s zaderzhivaetsya? - Rejs uletel, - skazal tip v letnom razdrazhenno. - Tak mozhet, vy soblagovolite obŽyasnit', pochemu... - YA?! - vozmutilsya Boris povtorno. - ObŽyasnit'? YA iz-za vas poteryal vse... Bilet, novuyu rodinu... i dolzhen eshche obŽyasnyat' vam pochemu? Ne ugodno li vam obŽyasnit' eto mne? Borya teatral'no gnevalsya, sam zhe soobrazhaya: raschet na voskresnyj den' okazalsya veren, komitetchiki poprostu ne sumeli sozvonit'sya s nuzhnymi lyud'mi iz milicii. - Ezzhajte v OVIR po mestu zhitel'stva, - proiznes polkovnik, vozvrashchaya Borisu avos'ku. - I razberites' tam... My ni pri chem. "Blagodaryu za sovet", - edva ne sorvalos' u Bori s sarkazmom, no - uderzhalsya. - A viza? - strogo sprosil on. - Ne vizhu vizy. - Zachem vam nedejstvitel'naya viza? - v svoyu ochered' osvedomilsya polkovnik. - |to dlya vas ona takova, - otvetil Borya. - Dlya menya zhe viza - osnovnoj dokument. Tam foto s pechat'yu, prochie atributy moej nepovtorimoj lichnosti. Vot vyjdu sejchas ya na ulicu, a ko mne - milicioner... - On kozyrnul sobesednikam. - Vashi dokumentiki, grazhdanin! CHto, ya emu budu rasskazyvat' ob annulirovannoj vize, a on budet menya slushat', tem bolee i slov-to takih ne znaet?.. Vizu - vernut'! - zakonchil kategoricheski. Lyudi v raznyh formennyh odezhdah ochen' odinakovo pereglyanulis'. Vo vzglyadah ih chitalas' mysl': vse ravno dokumentu grosh cena... I cherez pyatnadcat' minut, izvlekshi ostatok deneg iz-za obshchestvennogo aeroflotovskogo unitaza, Borya bezhal k stoyanke taksi, vynashivaya na hodu spasitel'nuyu, hotya i riskovannuyu krajne ideyu. Vprochem, o riske on teper' ne dumal. Igra poshla besposhchadnaya, bud' chto budet! Tak reshil on, mchas' na taksi v centr Moskvy, k odnoj iz svoih sluchajnyh znakomyh dam, professional'noj mashinistke, razglyadyvaya vozvrashchennyj emu dokumentik. Na dokumentike bylo, v chastnosti, napechatano: "Vyezd cherez SHeremet'evo-2". Dama okazalas', k Borinomu schast'yu, na meste, i pod iskomoj formulirovkoj o vyezde cherez "SHeremet'evo-2" Borya, vospol'zovavshis' ee mashinkoj, podpechatal: "ili cherez Brest". Mashinopisnyj shrift neskol'ko raznilsya, no... Borya upoval na angela-hranitelya. Rascelovav podrugu i obeshchaya ej obyazatel'no zvyaknut' ne sleduyushchej nedel'ke s cel'yu svidaniya, Borya rinulsya v podzhidavshee ego okolo podŽezda taksi, ne zabyv, pravda, peregovorit' iz telefona-avtomata, nahodivshegosya v podŽezde, s druzhkom Mishej Averinym, u kogo derzhal vse svoi cennosti, ibo supruzhnicam doveriya ne bylo. Nakazal Mishe cennosti hranit'. A cherez neskol'ko chasov Boris Klejn predŽyavlyal pogranichnomu strazhu v gorode Breste svoyu zamechatel'nuyu vizu. Strazh nedoumenno razglyadyval dokument, vpervye, vidimo, vstrechayas' s otrazhennoj v nem formulirovkoj vyezda; poryvalsya zvonit' nachal'stvu, sovershaya nezakonchennye telodvizheniya v storonu apparata svyazi, no Borya poprostu demoralizovyval ego naglymi vykrikami s hamskoj, zametim, intonaciej. Mol, i tut byurokratiya... chto, viz ne videl, sluzhivyj? Ili tam roman detektivnyj napechatan? Na ostatok deneg byl Borej uzhe priobreten deficitnyj zheleznodorozhnyj bilet "Brest - Vena", i vse imushchestvo begleca nyne sostoyalo iz avos'ki, shirokoj dushi i stremitel'no sedeyushchih volos. - Prohodite, - procedil pogranichnik so zloboj. Svershilos'! Borya okazalsya za granicej, poka, pravda, v sotrudnichayushchej s sovetskimi organami pravoporyadka Pol'she. Kogda zhe poezd peresek granicu SSSR s CHehoslovakiej, Borya, tryasshijsya ot straha i vagonnyh vibracij na verhnej polke, vser'ez razdumyval: a mozhet, sprygnut'? Mozhet, na sleduyushchej granice s demokraticheskoj Avstriej ego snimut s etogo chudnogo rejsa? Ved' kto znaet etih chehov... A tak - sprygnul i - po lesam i pashnyam... Begat' Borya umeet, nikakaya ovcharka ne dogonit. Odnako oborval Borya bezumnye mysli, zakusil podushku krepkimi zubami i vnov' doverilsya angelu-hranitelyu. I pravil'no sdelal, ibo vskore gulyal uzhe po prelestnoj Vene s tovarishchami po obshchemu schast'yu emigracii. Bol'shaya udacha soprovozhdalas' udachami malymi: v chastnosti, udalos' Bore natknut'sya v stolice raschetlivogo kapitalisticheskogo gosudarstva na besplatnyj, a vernee, defektnyj ulichnyj telefonnyj apparat, iz kotorogo pozvonil v stolicu pokinutogo otechestva podloj predatel'nice Galine. - Borya? - poslyshalos' ispugannoe. - Gde ty? - V Orehovo-Kokosovo*, - skazal Borya. ----------------------------------------------- * Imeetsya v vidu rajon Moskvy Orehovo-Borisovo. - Takoe oshchushchenie, budto ty tut, v Sokol'nikah, - skazala Galina. - Nado zhe, kak horosho slyshno. - Tut, v Orehovo, importnaya ATS, - povedal Borya. - Boris, - nachala Galina raskayanno, - nam nado pogovorit'. CHto sluchilos', to sluchilos', no ya byla u sledovatelya, on horoshij muzhik... - I shchedryj, - zametil Borya. - Celyh dvenadcat' let mne podarit. - Net... Ot sily - vosem'... I eshche on skazal: ty skryvaesh'sya, a eto bessmyslenno... - Ty kogda boleesh', k vrachu idesh'? - sprosil Borya. - A ya, kogda menya ishchut, begayu... Tut tozhe svoya logika. - No esli pridesh' s povinnoj, voobshche mogut dat' pyat'... - Sil'naya perspektiva, - soglasilsya Boris, a dal'she prodolzhil, nadeyas' na zapis' razgovora i posleduyushchee proslushivanie: - A mozhet, tvoemu nachal'niku GAI deneg dat'? U nego svyazi bol'shie, dogovoritsya. YA ved' emu, udavu, cherez tebya nu... sorok tysyach za vse pro vse tochno otdal... A za "Volgu" poslednyuyu - tu, seruyu - tak ved' tol'ko za nee treshnik... Neuzheli dobra ne pomnit chelovek, otkazhet? - Da on sejchas sam drozhit, - vyalo otvechala podruga, poddavayas' na provokaciyu. - Samomu by zhivu ostat'sya... Boris razvival dialog v nadlezhashchem klyuche, mleya ot predvkusheniya mesti. V itoge naznachili vstrechu u sledovatelya cherez den', v desyat' chasov utra. Razgovor, sleduet zametit', Borya provel vpustuyu. CHto sluchilos' s Galej v dal'nejshem, bylo emu neizvestno, odnako besedu ih esli i zapisali, to yavno ne proslushali, ibo minul god, a Boryu vse eshche iskali milicejskie vlasti po prostoram Soyuza... V naznachennye zhe desyat' chasov utra Borya dejstvitel'no stoyal navytyazhku pered oficial'nym licom - konsulom posol'stva SSHA v Italii. Rasskazyval Borya konsulu o svoej neveste, prozhivayushchej v N'yu-Jorke vmeste s ego maloletnej docher'yu, o svoem matematicheskom obrazovanii, bezuslovnoj svoej poleznosti dlya Ameriki... Konsul, glyadya na sportivnyj kostyum Borisa, nesvezhuyu tennisku, sprosil kak by mezhdu prochim: - A... kakoe vezete s soboj imushchestvo? - Vot. - Borya predŽyavil avos'ku, gde nahodilos' sportivnoe bel'ishko i edinstvennyj myatyj pomidor. - Da vy dejstvitel'no... bezhenec! - skazal konsul sochuvstvenno. - Eshche kakoj! - podtverdil Borya. - YA bezhal... ot bol'shevikov, kak lan' ot kodly panter... Ital'yanskie kanikuly vskore minuli, i staraya stolica mira, Rim, smenilas' novoj ego stolicej - N'yu-Jorkom, gde nachalos' dlya Bori novoe letoschislenie ego neprostogo bytiya. MIHAIL AVERIN. KLICHKA "MORDASHKA". Utro dlya Mishi Averina izdavna nachinalos' odinakovo: zvonil telefon, besceremonno vryvayas' v son svoej trel'yu, palec mehanicheski tyanulsya k stoyashchemu na polu apparatu, nazhimal knopku, pikal signal, oznachayushchij vklyuchenie gromkoj svyazi, i golosom, polnym nedovol'stva i stradaniya, Misha burchal: - Utro eshche ne nastupilo, a v strane durakov uzhe kipela rabota... Nu? Zatem, chasto posle smeshka, v dinamike razdavalsya golos zvonivshego, i nes etot golos, kak pravilo, cennuyu operativno-kommercheskuyu informaciyu, upustit' kotoruyu Misha ne mog. - S privoza, - soobshchal golos. - Deka "Ivasi", s primochkami, navorochennaya, long-plej, chetyre bashki, stereo, tuda - semerku. Sie oznachalo, chto tol'ko chto iz-za granicy pribyl videomagnitofon "JVC" - dvuhskorostnoj, s chetyr'mya golovkami, mnozhestvom vspomogatel'nyh sistem upravleniya i kontrolya, i neposredstvennyj prodavec prosit za magnitofon sem' tysyach rublej. - A tebe?.. - sprashival Misha posrednika, ne otverzaya vezhd. - Nu... edinichku kinesh' - spasibo, - otvechali smirenno. To bish' sto rublej za sdelku. - Neinteresno, - otzyvalsya Misha, s neudovol'stviem chuvstvuya, chto prosypaetsya uzhe bespovorotno. - Nikakogo "koridora". "Koridor" oznachaet perspektivu vygody ot posleduyushchej pereprodazhi. - Da bros'... Ty ego za sem' s poltinoj spulish' - delat' nechego... Ceny kakie - kazhdyj den' v goru! Golos veshchal pravdu: ceny dejstvitel'no rosli, prichem bezuderzhno, hotya Mishu etot fakt ne smushchal. Rost cen ne vliyal na pribyli Mishi, professional'no zanimavshegosya spekulyaciej importnoj radioapparaturoj. Bolee togo - blagodarya rynochnomu azhiotazhu imelas' vozmozhnost' sushchestvennoj nacenki za tovar, chej rynochnyj nominal vozvrashchalsya k Mishe, konechno zhe, neizmenno. Drugoe delo - vzyat' tovar nizhe konŽyunkturnogo nominala, eto udacha, schast'e. V dannom zhe sluchae lukavit Misha s perekupshchikom: tverdaya cena magnitofonu sem' s polovinoj tysyach, no chetyresta rublej nazhivy Mishu ne ustraivayut, poyavilas' u nego privychka s kazhdoj sdelki uryvat' po krajnosti poltysyachi, takova minimal'naya stavka. - Podvin' klienta na sotnyu, - govorit Misha. - Storguesh'sya! - Ne dvigaetsya! - lzhivo goryuet golos. Misha znaet: ne "edinichka" - gonorar perekupshchiku, perekupshchik beret apparat tysyach za shest' s polovinoj, a Mishe obŽyavlyaet bol'she, u nego te zhe interesy... I perekupshchik znaet, chto sie Mishe izvestno, no takovy pravila igry, takov princip, i delo vovse ne sotne, a v rituale kommercheskoj pikirovki, i chasto uskol'zaet iz-za pikirovki ambicij yavnaya vygoda, i zhalko ee, uskol'zayushchuyu, no princip vse ravno glavnee, kakim by razoritel'nym ni byl. Ustupit' - znachit sbit' ruku. A Misha sueveren. - Davaj-davaj, dushi hozyaina! - sovetuet on. - Pust' progibaetsya, krohobor! - Nu... horosho, - sdaetsya perekupshchik. - Poprobuyu. CHasam k dvum budu u tebya s apparatom. ZHdi. Sleduet otboj. Misha udovletvoren. Vyigrysh yavnyj. Magnitofon on prodast za vosem' tysyach, "passazhir", to bish' pokupatel', imeetsya, a znachit, devyat'sot ryabchikov, schitaj, v karmane. Za pervym zvonkom lavinoj obrushivayutsya posleduyushchie. Misha poetapno vedet razgovory iz ubornoj, vannoj i kuhni - blago est' u nego radiotelefon. Telefonov zhe takovyh u Mishi mnozhestvo. Poslednij priobreten za vosem' tysyach - etot perezvanivaet po pamyati v drugie goroda ili zhe - po tem adresam, kuda hozyain vremenno otluchaetsya, imeet sistemy avtootveta, antipodslushivaniya, razlichnogo programmirovaniya, cifrovoj displej i massu inyh zanimatel'nyh i poleznyh funkcij. Svyaz' v biznese - pervejshee delo, deneg na nee zhalet' glupo. Svyaz' eto i est' den'gi. Zachastuyu - pryamo iz vozduha. Tem bolee krug znakomyh Mishi raznoobrazen, hotya odinakovo sostoyatelen: voprosy k Mihailu voznikayut ezhednevno, i on ohotno vsem pomogaet. Zvonok. Prosyat ustroit' nomer v Dagomyse. Zablagovremenno, na iyun'. Misha tverdo obeshchaet. Usluga - shest'sot rublej. Polozhit' v kliniku. Tri tysyachi. Dostat' chernuyu ikru. Mebel'. Sostykovat' kooperatorov soglasno ih interesam. Nadezhno pristroit' kradenoe.. Otmazat' ot milicii ili zhe ot reketirov. CHasto Misha otvechaet lapidarno: "Zapishi nomer telefona. Skazhi - ot menya. Den'gi mozhesh' zavezti na nedele". Velikoe izobretenie - telefon. Zvonok, stykovka dvuh zainteresovannyh storon i... ah, esli by eshche po provodam peresylalis' kupyury... Deneg mezhdu tem u Mishi malo. Misha lyubit pozhit' shiroko, pogulyat' na morskih i gornyh kurortah, ustroit' bardachok raz-dva v nedel'ku, poobedat' i pouzhinat' kazhdodnevno v restorane, a esli perekusit' doma - to produktami isklyuchitel'no deficitnymi. Kapitala u Mishi - t'fu, kak on schitaet, nu, okolo milliona, hvastat' nechem. Plyus - zagorodnyj dom, mashina, kucha elektroniki, no vse eto dlya del'cov s razmahom - chepuha. Mozhet, dlya lic, vkalyvayushchih na gossluzhbe, podobnye blaga - iz oblasti fantasmagorii, no pragmatik Misha, vrashchayushchijsya v srede opredelennoj, tverdo i skuchno znaet: meloch' on i deshevka s takim kapitalom. Est' spekulyanty kuda bolee vysokogo poleta - nedvizhimost'yu zanimayutsya, ser'eznymi komp'yuternymi sistemami... Te nazhivayut v den' tysyachi i tysyachi, v delah ih milliony krutyatsya, i blatnoe "chervonec", oznachayushchee "desyat' tysyach", dlya nih chervonec i est'... Odnako etih krupnyh i preuspevayushchih akul rodnit s Mishej odno: tyaga k igre. Neistrebimaya. V principe, den'gi na vsyu ostavshuyusya zhizn' davno sdelany, da i ne v nih smysl, oni - fishki v beskonechnoj suete sryva kusha za kushem, suete bessmyslennoj, no neotvyaznoj, voshedshej v krov'. Soglasno Mishinym kategoriyam est' v etoj igre igroki udachlivye i dal'novidnye, est' proigravshiesya bez shansov na revansh, est' poprostu glupye vezunchiki... S proigravshimisya yasno, glupye vezunchiki - publika malointeresnaya, kak pravilo, bez krugozora, zhivushchaya golym rezul'tatom nakaplivaemoj bumagi i prozhirayushchaya svoi dohody po kabakam, prosazhivayushchaya ih v kartezhnom azarte, tratyashchayasya na prostitutok. Glupye vezunchiki polagayut, chto zhivut edinstvenno pravil'no i polnocenno. Veroyatno, eto i tak, esli rascenivat' blaga, imi dostignutye, kak rubezh vozmozhnostej ih i chertu intellektual'nogo gorizonta. Tak i varyatsya oni v sobstvennom zhiru i zadyhayutsya v nem - progorkshem v itoge. No i glupye vezunchiki soznayut gor'kuyu pravdu pokupaemogo imi mira: tu pravdu, chto vokrug nih, plemeni prohodimcev, sushchestvuyut milliony drugih, zarabatyvayushchih na hleb svoj malo i tyazhko, teh, kto vstaet zatemno i priezzhaet domoj v potemkah. I real'no vlastvuet vokrug imenno eta sumrachnaya, nesvobodnaya i bednaya zhizn', a ne pestrota sytogo spekulyativnogo bytiya, legko razlichimaya v obshchej serosti, a potomu bytiya opasnogo. I vot, buduchi v nesoglasii s vysokimi trebovaniyami ugolovnogo zakonodatel'stva i nizkim urovnem zhizni narodnoj, mechtayut glupye vezunchiki o bytii zagranichnom, gde vse dostupno na lyubom uglu, byli by "babki". No za granicu ne toropyatsya; da i kto oni tam? Vprochem, vot vam i glupye. Hotya nekotorye, byvayut, sryvayutsya. Tuda, gde sigaretami "Mal'boro" i magnitofonami "Soni" ne spekul'nesh'. I popadayut, estestvenno, v polozhenie zatrudnitel'noe. V osnovnom zhe leleyushchie mechtu ob inostrannoj nevedomoj zhizni tak s nej i ostayutsya - vnutri Soyuza, kak s vechnoj zanozoj v dushe. Inoe delo, s tochki zreniya Mishi, - igroki udachlivye i dal'novidnye. |ti - da! |ti obrechenno uyasnili: ne v rublyah schast'e. No - v tverdoj valyute. A v te gosudarstva, gde ona i tol'ko ona imeet hozhdenie, nado udirat' ne s pustymi rukami. I nachinayut dal'novidnye tyazhkij trud obrashcheniya otechestvennoj "fanery" v zelenye bumazhki, brillianty i zoloto. Opasnyj trud. Mnogoetapnyj i dlitel'nyj. Milliony tayut, obrashchayas' v tysyachi, no tysyachi - daleko ne garantiya stabil'nogo polozheniya - tak, na pervoe vremya... Bez solidnoj summy chuzhaku s bol'shimi zaprosami v kapitalisticheskih dalyah nelovko. A chuzhak - on i delat'-to nichego ne umeet, i ni be ni me na importnom yazyke, i voobshche plany na zhizn' pri vsej dal'novidnosti u nego neyasnye. Znachit, parallel'no s obrashcheniem imeyushchihsya rublishek v valyutu nado i eshche etih samyh rublishek ukrast'... A posle, koli ne srubili tebya perekreshchivayushchimisya ocheredyami iz bastionov razlichnyh organov pravoporyadka, voznikaet drugaya zadacha: kak valyutu perepravit' za bugor? Zadacha ne dlya diletantov, a reshit' ee chasto probuyut naskokom, blagodarya chemu vmesto Zapada mnogie iz dal'novidnyh pereezzhayut v kazennyh vagonah na vostok, vselyaya v kolleg, ponevole peredannyh otchizne, strah i odnovremenno uspokoennost' - mol, chur, ne nado nam masshtabnyh valyutnyh operacij, my uzh potihon'ku, da vernej... A chto kazino net, "mersedesov" v kachestve taksi i salyami pod pivo "Karlsbad", to kak vsegda - dostanem. Salyami budet iz-pod prilavka, pivo so sklada, "mersedes" s chernogo rynka, a nochnoj bar so striptizom i na domu organizovat' mozhno. Tak rassuzhdal i Misha. Glupym on sebya schital? Net, pozhaluj. No i ne vezunchikom. Ibo yavlyal on soboyu osob' stat'yu. S odnoj storony, Mishe bylo ugotovano ostavat'sya sovetskim spekulyantom srednej ruki. Tak uzh vyshlo. S drugoj, zagranichnye dali byli dlya nego isklyucheny neprobivaemost'yu ves'ma specificheskih zhiznennyh obstoyatel'stv. Delo v tom, chto Misha rabotal na miliciyu v kachestve agenta. I yavlyal soboyu cheloveka neschastnoj sud'by: chuzhogo sredi svoih, to est' prestupnikov, i chuzhogo sredi chuzhih, to est' slug zakona. Delo zhe obstoyalo tak. Misha Averin, rozhdennyj v shestidesyatye gody veka dvadcatogo, detstvo i yunost' provel v sem'e, otlichavshejsya dobroporyadochnost'yu nesomnennoj. Ded, otec papy, - bol'shevik s vosemnadcatogo revolyucionnogo goda, v proshlom - direktor krupnogo voennogo zavoda; osnova sem'i - papa, sekretar' rajkoma partii kommunistov - dostojno tradicii deda prodolzhal, a mama rastila detej - Mishu i Marinu, mladshen'kuyu. V sem'e - soglasie, mir i dostatok. Dva pajka - dedovskij i otcovskij, mashina personal'naya, na kotoroj papa na rabotu ezdil, a mama po magazinam, kvartira iz chetyreh komnat, vedomstvennye sanatorii na morskom beregu... Radostno zhili, radostno trudilis'. Smelo smotreli v budushchee. Do tragicheskih vos'midesyatyh. Misha v tu poru v institute mezhdunarodnyh otnoshenij uchilsya, imeya neprobivaemuyu bron' ot armii, Marina v institut inostrannyh yazykov gotovilas', papu na povyshenie vydvigali, deda chestvovali, priglashali napereboj v gosti k pioneram, mama v hronicheskoj ejforii prebyvala, kak vdrug - nachalos'! Arestovali papu. Za vzyatki. I - karaul! Obysk, konfiskaciya, i gde tol'ko ona - ejforiya?! Misha pomnil otca na poslednem svidanii, uzhe v tyur'me. - Brezguesh' mnoj, synok? - proiznes tot tiho. - Ne govori, znayu, chto brezguesh'... I opravdyvat'sya ne stanu, vinoven. A nachalos'-to kak? Prihodit ko mne nachal'nik stroitel'nogo upravleniya i tridcat' tysyach v konverte - na stol. Tvoe, govorit. YA - na dyby. A on - spokojno tak, glazom ne morgnuv: eto, mol, za tvoi rezolyucii. Mozhesh', konechno, OBHSS vyzvat', tol'ko ne rajonnyj, ego ya i sam mogu... I uchti: rezolyucii est', a chto stavil ih, pod chuzhoe ubezhdenie popav, to - ne opravdanie. Posadit' ne posadyat, no nizvergnut do nulya. Vybiraj. Mozhesh' v urnu brosit', mozhesh' szhech', delo tvoe. I den'gi tvoi. Kstati, ob OBHSS. I ne o rajonnom. Tam tozhe svoi. I... tam tozhe vse v poryadke. A belyh voron ne lyubyat. Potomu ih i net, kak ponimayu. Mnogo raz vspominal Misha eti slova otca. Vinovat byl otec? Ili sistema vinovata? Misha polagal - sistema. A ved' neumolima ona okazalas' v novoj svoej ipostasi... Edva arestovali papu, srazu nevazhno stalo u Mishi s uspevaemost'yu v institute. I ne potomu, chto papinym avtoritetom on tam derzhalsya. Uzh kakie voprosy na sessii pamyatnoj, poslednej, Mishe-otlichniku zadavali, takih v programme zahochesh' - ne obnaruzhish'. I nakonec bez predostavleniya akademotpuska - za bort. Dalee poshlo krushenie za krusheniem... V mesyac sgorela ot raka mat', udarilas' v zaguly Marinka, nachala putat'sya s zaezzhej kavkazskoj publikoj po restoranam, posle - s inostrancami... Deneg ne bylo. Prizhimistyj ded s kryahteniem otdaval pyataki na moloko i tvorozhnye syrki iz svoej bol'shevistskoj pensii. Odryahlel ded okonchatel'no, pomutnel razumom, hotya k peremenam v sem'e edinstvennyj otnessya filosofski: otcovskoe padenie perezhival, konechno, no videl ego cherez prizmu sobstvennogo opyta, a na pamyati deda takih padenij oh, skol'ko bylo... Pogoreval i po materi, no i smertej videl ded mnogo, tozhe pritupilos'... Lish' ob odnom Mihaila sprosil: mozhet, neudoben, a dom veteranov partii, govoryat, neploh... No tut uzh Misha bez kolebanij vozrazil: i ne dumaj! Uzhas Mishu ohvatil - lyubil on deda, ded chast'yu detstva byl, a nyne poslednim rodnym kusochkom prezhnej zhizni ostalsya, poslednim... Marinka vskore zamuzh vyskochila za moskovskogo azerbajdzhanca, skazochno bogatogo, no v brake proderzhalas' nedolgo. Muzh-musul'manin voli zhene ne daval, zhelal desyatok detej i treboval strogoj domashnej discipliny. Razoshlis', vprochem, mirno. Sostoyatel'nyj suprug ostavil besputnoj zhene kvartiru s mebel'yu, dvadcat' tysyach kak otkup i speshno bezhal k drugoj, strashnen'koj, no blagonravnoj, iz svoego roda-plemeni. A Misha ustroilsya perevodchikom v "Inturist". S trudom, za bol'shuyu po tem ego ponyatiyam vzyatku, odolzhennuyu iz sberezhenij deda. I poznakomilsya Misha s mirom vozle "Inturista" - valyutchikami, farcoj i prostitutkami, sredi kotoryh v odin den' uzrel i svoyu sestricu... Uzrel, a nichego v dushe ne drognulo. Zakonomerno, vidimo, tak on podumal. A esli o notaciyah - prosto glupo, na sebya posmotri. Zasosala Mishu spekulyaciya. Bystro, kak zybuchij pesok zolotoj. I osvoilsya on v novoj srede legko. Nachal s sigaret i so shmotok, zatem, obretya osnovatel'nye svyazi, so sluzhby ushel, polozhil "za zarplatu nachal'niku" trudo vuyu knizhku, chtoby gde-to chislit'sya, i - udarilsya v spekulyaciyu apparaturoj. Den'gi potekli rekoj. Gladkoj i polnovodnoj. Odnako illyuziej okazalas' bezmyatezhnost' bystrogo obogashcheniya. Karaulila Mishu beda. Sbili ego na samom grebne spekulyativnoj udachi, s predel'noj yasnost'yu dokazali tri krupnye sdelki, i ochutilsya on v kamere... Zastojnyj duh tyuremnyh sten. Vdohnuv ego, Misha ponyal: konec, vybirat'sya nado lyubymi sposobami, lyubymi... I predlozhil togda Misha grazhdanam nachal'nikam svoi uslugi... Mnogih iz prestupnogo mira on uzhe znal; znal kto, kak, kogda, skol'ko. I eto kasalos' ne tol'ko spekulyantov, valyutchikov i prostitutok. Znal Misha i vorov, reketirov, zhulikov-kooperatorov, pokupavshih u nego elektroniku i modnoe tryap'e... I skoren'ko Misha iz tyuremnyh sten vyshel. Tak skoro, chto i ne zametil nikto ego otsutstviya... No vyshel teper' inym, daleko ne vol'nym strelkom. Poyavilsya u Mishi kurator v lice opera Evgeniya Drobyzgalova, i stal Misha kuratora prosveshchat' po chasti sekretnoj ugolovnoj hroniki... Geshefty Mihaila prodolzhalis' uzhe s garantiej ih polnoj bezopasnosti, ibo nadlezhalo emu "hranit' lico"; nazhitogo nikto ne otbiral, a Drobyzgalov udovletvoryalsya blokom "Laki Strajk", importnoj butylkoj ili zhe demonstraciej emu kakoj-nibud' pikantnoj videoplenochki, kotoruyu on imenoval "veselymi kartinkami". Otkrovennyh vzyatok oper ne bral. No, s drugoj storony, svoloch'yu byl Drobyzgalov izryadnoj. SHantazhom ne brezgoval, hotya podopleka shantazha byla primitivnen'koj: mol, Mishulya, rabotaj plodotvorno, ne finti, bez utajki chtob, a to uznayut kollegi tvoi o tajnom lice, skrytom za maskoj chestnogo spekulyanta, i, Mishulya... Videl kak-to Misha lichnoe svoe delo na stole Drobyzgalova, i porazilo ego, chto na oblozhke bylo vyvedeno ch'ej-to uzhoj pakostnoj rukoj: "Klichka - Mordashka". - Pochemu eto... Mordashka? - spravilsya on u Drobyzgalova s ugryumoj obidoj. - Nu... tak... sootvetstvuet, - dal oper rasplyvchatyj otvet, ubiraya papku, ostavlennuyu na stole, vidimo, po oploshnosti, v gromozdkij sejf. - Spasibo skazhi, chto "harej" ne nazvali ili "murlom" tam kakim... - Hrena sebe! - Ne vystupaj, - otrezal Drobyzgalov. - Obsuzhdeniyu ne podlezhit. Voobshche - nichego ne videl, yasno? - Grubye vy vse zhe... menty, - podytozhil Misha. - I vsya vasha natura podlaya nalico v etom... epizode. Pravdu govoryat nashi: samyj luchshij ment - mertvyj. - Ty mne... suka... - privstal iz-za stola Drobyzgalov. - SHuchu! - glumlivo podzhal guby Misha. - SHu-chu! - Ty... suka... v sleduyushchij raz... Vprochem, Drobyzgalov bystro ostyl. Ukazaniya opera Misha vypolnyal, rabotal na sovest'. Hotya, otmetit' nado, esli i zabirali kogo-nibud' iz Mishinogo okruzheniya, to krasivo, navodkoj ne pahlo, osvedomitelya miliciya ne podstavlyala. Bolee togo, ustranyalis' poroj opasnye konkurenty, perebivavshie Mishe igru. I rosla Mishina klientura, roslo vliyanie, ros shtat shesterok, rabotavshih na Mishu za svoj procent, a shesterok za samodeyatel'nost' Misha tozhe tyuremnym srokom mog nakazat': i za nechestnost', i za len', da i voobshche v zavisimosti ot nastroeniya.. Odno udruchalo Mishu: rastayala mechta o zagranichnoj zhizni, kotoruyu on leleyal edva li ne s maloletstva, a zarabotannye tysyachi postepenno teryali smysl. On podnyalsya nad bytiem prostyh trudyag, no - kak?! Visya na nitochke mezhdu gotovymi somknut'sya nozhnicami, prichem nitochka byla nitochkoj imenno chto dlya nozhnic, dlya nego zhe ona predstavlyala soboyu stal'noj tros, spelenavshij ego namertvo. Mozhet, vse bylo by nichego - gulyaj, pej, pol'zujsya darovannoj tebe neprikosnovennost'yu, ne otkazyvaya sebe ni v chem, no Mishe meshalo proshloe - to proshloe, v kotorom byl oblechennyj vlast'yu otec, nesostoyavsheesya budushchee diplomata, a tam - kto vedaet - posla; a iz poslov s takim-to papoj i dedom eshche vyshe... VŽelas' v Mishu pesenka: "Vse vyshe, i vyshe, i vyshe..." ZHil on ej, ego sem'i eta pesenka byla, da vot vyshe - ne vyshlo. K potolku privesili. A pesenku spetuyu osmeyali i zabveniyu predali, kak perezhitok izvestnoj epohi. Luchshij Mishin delovoj druzhok Borya Klejn umudrilsya v Ameriku sŽehat' i teper' po nadezhnomu kanalu, cherez odnogo iz firmachej, klienta Mariny, perebrasyval Mishe pis'ma, prizyvaya k kontrabandnym operaciyam i vyrazhaya gotovnost' k lyubomu sovmestnomu predpriyatiyu. Misha pisal drugu otvetnye depeshi, odnako svojstva obshchego, ibo pochvy dlya kooperacii ne videl. Za granicu Borya udiral v speshke, bukval'no iz-pod aresta, a potomu ostalsya Mihail hranitelem ego denznakov, neskol'kih brilliantov i dachi v Malahovke, za pisannoj na chuzhoe imya. Misha ostro Borisu zavidoval. I dazhe popytalsya odnazhdy slukavit' s milicejskimi, vyskol'znut' iz tiskov, poprosiv sestru Marinu svesti ego s nevestoj kakoj-nibud' zamorskoj, i vrode nashlas' shvedka odna razbitnaya, i brala shvedka za fiktivnyj brak vsego to pyat' tysyach v "grinah", no - pronyuhali. Nezamedlitel'no zayavilsya Drobyzgalov, skazav: - CHto, koreshok, na izmenu prisel? Ne shuti shutochek, Mordaha. S nozhom v spine hodish'. I vsadyat nozh po rukoyat'. Ustroitsya legko, ponyal? I tot killer, kto vsadit pero v stukacha s prevelikim svoim blatnym udovol'stviem, tut zhe, rodnoj, na vyshak i otpravitsya. Vse soglasovano budet, rasschitano. Tak chto... Vskore Marina ukorila brata: - CHego zh ty? Struhnul? Zrya! Takuyu telku tebe postavila... Glyadish', i lyubov' by poluchilas' potom bol'shaya i iskrennyaya... A?.. - Ne, - skazal Misha. - Kto ya tam? Prikinul - ne! K tomu zhe, deda na kogo ostavit'? On zhe iz zapchastej sostoit... - To est'? - CHelyust' iskusstvennaya, protez, ochki, sluhovoj apparat... - Nu i shutochki u tebya... - Ne shutochki, grustnyj fakt. Tak chto zagranica vremenno otkladyvaetsya. - Togda nabivaj "zelenen'kih", - skazala sestrica. - CHtoby tam srazu v rant'e... A shvedok eshche najdem. Pravda, ceny mogut vyrasti... - Utroim usiliya, - otkliknulsya Misha. K poludnyu, kogda Misha raspravilsya s zavtrakom, pozhaloval soratnik po promyslu, Gena, zhivushchij v sosednem dome. Gena kuriroval "Berezki", perekupaya apparaturu u lomshchikov i kidal. Tolstyj, s zolotymi fiksami, v prostegannom puhovike, sapozhkah kitajskogo proizvodstva s vyvernutymi na myski riflenymi podoshvami, v lyzhnoj shapochke... Gena privez videodeki. - Tol'ko dve shtuki tovara otorval, Mishen'ka, - ozhivlenno zagovoril on s poroga. - Bol'she ne smog. "Lomota" v grusti, perehvatit' u nee nechego, ves' tovar lyubereckie po deshevke otbirayut, reket - chernyj! Misha byl v kurse situacii. Lomshchiki, perekupavshie u vladel'cev chekovyh knizhek apparaturu i, estestvenno, naduvavshie svoih klientov pri raschete, zhestko kontrolirovalis' banditami, obyazavshimi prodavat' tovar im i tol'ko im po samoj nizshej rynochnoj cene. Utait' chto-libo ot vezdesushchih reketirov bylo prakticheski nevozmozhno, moshenniki, skrezheshcha zubami ot bessiliya, nesli ubytki, i Gena, ranee skupavshij po dvadcat' - tridcat' edinic apparatury v den', nyne, vo vremena rascveta reketa, tozhe udovletvoryalsya sluchajnymi gesheftami. Vprochem, ne slishkom unyvaya, poskol'ku pereorientirovalsya na "privoz". Ego shesterki postoyanno pasli publiku vozle tamozhni i v mezhdunarodnom aeroportu, gde yacheya setej mafii byla poprostornee. Provozhaya slovoohotlivogo Gennadiya v gostinuyu, Misha pritvoril dver' komnaty deda, mel'kom uspev razlichit' profil' starika, otreshenno sidevshego u okna i pusto vziravshego na stenu, gde merno kachalsya dlinnyj bronzovyj shtok staryh chasov v zasteklennom futlyare. CHto videl ded i kuda obrashchal svoe zrenie? V proshloe, otschitannoe etimi chasami, pamyatnymi emu eshche s detstva, - semejnoj relikviej, prishedshej v dom etot ot predkov, nevedomyh vnuku Mishe i uzhe poluzabytyh im, dedom?.. - A ya ves' v delah, v remonte, - dokladyval mezhdu tem Gennadij, opuskaya korobki s dekami na tahtu. - Prihodi, vzglyani, kakuyu sebe vannuyu zadelal... Bassejn, pol s podogrevom... A to, znaesh', deti noch'yu popisat', k primeru... chasto bez tapochek, a kafel'-to holodnyj... Nu, ya truby pod nego... Teplyn', krasota... Kafel' finskij, kak izrazec... - |t ty verno, - soglashalsya Misha, dostavaya iz sekretera cellofanovyj paket s den'gami, rassortirovannymi na tysyachi. Kazhdaya - perelozhena sognutoj popolam storublevoj kupyuroj. - Vo, kakie babki dayu - odni stol'niki, - cedil ozabochenno, vruchaya Gennadiyu esyat' pachek. - Opustilsya by za takie babki hot' na poltinnik, a? - Da kakoj takoj poltinnik? - grustno otvechal Gena, imevshij, kstati, klichku Krokodil. - YA etot poltinnik vsego-to i nazhivayu... YA zh chego? YA zh tol'ko druz'yam pomogayu, ya zh bednyj... |to vy - rotshil'dy! - Pomogaesh'... suka... - burchal Misha bezzlobno. - Aferyuga. - Kvartirku-to remontirovat' pora, - ne obrashchaya vnimaniya na nelestnye otzyvy v svoj adres, sovetoval Gena, skepticheski trogaya pal'cem vycvetshie oboi. - Byt vse-taki, on, brat... da! YA, horosho, na pervom etazhe... voobshche tut v podval doma uglublyat'sya zadumal... Kegel'ban hochu tam zamonastyrit', saunu, barchik... Da, Mishel', chut' iz bashki ne vyletelo: antispidgan mne nuzhen, vyruchaj, - smenil on temu. - Pomozhesh'? - Trista pyat'desyat. - CHego tak lyuto? - Nu... trista, hren s toboj. - Beru. Kogda? Misha ne otvetil. Zazvonil telefon. Snimaya trubku, on podumal, chto proizvodstvo antispidganov - priborov, ustanavlivaemyh v avtomobilyah, daby fiksirovat' izluchenie radarov GAI i vovremya snizhat' skorost', - delo vygodnoe chrezvychajno. Umelec, inzhenerishka iz NII, prilezhno sobiravshij priborchiki iz detalej s voennoj priemkoj po sto rublej za edinicu, trudilsya na Mishu ne pokladaya ruk, perejdya, tak skazat', na konversiyu. Spros na produkciyu vozrastal, i pros'ba Geny sluzhila tomu luchshim dokazatel'stvom. Prokatilsya na dnyah Gena na Mishinoj mashine po trasse i vot - zaelo, ponravilos'. Da i pomimo Geny ot zhelayushchih net otboya, ved' importnyj antiradar nichut' ne luchshe i v chetyre raza dorozhe. - Tri "kati"* na stol, i pribor tvoj, - govorit Misha Gennadiyu, vklyuchaya gromkuyu svyaz'. --------------------- * - Sto rublej (zharg.) - Mihail? - razdaetsya golos. - Nuzhen ekran, pyat'desyat chetyre po diagonali, zhelatel'no "Gryundik". - Imeetsya, - otklikaetsya Misha. - Vosem' s polovinoj, hot' sejchas... - Pozzhe, - otvechayut. - Tachku najdu, priedu. Gena akkuratno otschityvaet den'gi, kladet ih na stol, kak bylo veleno. - A tvoya telega gde? - sprashivaet Misha telefonnogo sobesednika. - Ili... s boduna? - CHtob tebe samomu ne prosyhat'! - otzyvaetsya golos zlobno. - Ty znaesh', kak podsuropil s antiradarom svoim, gad? Tachku vchera mne v lom obratili... Misha, kashlyanuv stesnenno, oborachivaetsya v storonu Geny. Glazki Geny prikovany k lezhashchim na stole trem korichnevym kupyuram. Na lice zhe ego - zhivejshaya zainteresovannost' ot razgovora po gromkoj svyazi, zuby s zolotymi fiksami oskaleny. Nos nastorozhenno vytyanulsya... - Edu po trasse vchera, - povestvuet golos, - vdrug zapel pribor, zamigal, hotya mentov - nikakih... Nu, ya po tormozam instinktivno. A szadi "Volga" shla, prilichno tak... Nu i v zad mne... Tak chto udruzhil, padla! - |to ne ko mne, - govorit Misha. - Sochuvstvuyu, no - ne ko mne. Pribor zhe ne sovral, gde-to v kustah, a torchali menty... Tochno ved'? Kak vyyasnilos' vposledstvii? - Ladno, - otvechaet golos ugryumo, no mirno. - Gde-to k trem budu. Tak chto - nikuda, ponyal? - Ponyal, ne goryuj, - otzyvaetsya Misha. - Glavnoe, pribor ostalsya cel, a tachku k nemu dokupish'. Privet! Gena zalivaetsya hriplym smehom, topaya sapozhkom po parketu. - Vot i sekonomil klient na shtrafah, - rezyumiruet on, ne predprinimaya, vprochem, popytki zabrat' svoi den'gi obratno. - N-da, - ronyaet nevpopad Misha i kryahtit dvusmyslenno, davaya ponyat', chto prisutstvie Geny ego uzhe obremenyaet. Dannoe kryahtenie Gena ponimaet verno, vstaet s divana, zabiraet antispidgan i, zhelaya kollege vygodno splavit' deki, vykatyvaetsya tolsten'kim, v puhovike, kolobkom proch'. A Misha, ostavshis' v odinochestve, razmyshlyaet o Gene. Vo-pervyh, krepnet mysl', chto Genu pora sdat' v lapy Drobyzgalova. Slishkom aktivno Gena suetitsya v rajone. Vynyuhal chast' Mishinoj klientury, perebivaet zakazy... Da, Genu nado sazhat'. Pust' dooboruduet kvartirku i otpravlyaetsya v barak. Po svoej zhe nature Gena - tip zanyatnyj. Prilezhnyj sem'yanin, soblyudaet dietu, ne p'et, ne kurit, i zachem emu takoe kolichestvo sredstv pri nalichii dvuh mashin i dvuh dach - zagadka. A sredstv u Geny mnogo, sie izvestno Mishe dopodlinno. Gena zanyat biznesom prakticheski kruglosutochno, za chetvertnym nazhivy poedet noch'yu v lyuboj konec goroda, poblazhek sebe ne pozvolit nikakih, a radi chego? Radi gologo ustremleniya k pachkam nakaplivaemoj bumagi? Ili radi obespechennogo budu ego detej? |to dlya Mishi zagadka. A mozhet, delo v raznice harakterov i stepeni azarta? Misha kuda bolee leniv, odinok i chasto soznaetsya sebe, chto zanimaetsya spekulyativnym remeslom uzhe chisto po inercii, bescel'no, ved' zanimat'sya bol'she nechem... No - ne brosit'! Sreda ne vypustit, da i sam on iz nee ne ujdet, ibo chuzhim budet v inom mire, gde schitayut kazhduyu kopeechku, hodyat na sluzhbu radi zhalkoj zarplaty, unizhayutsya pered nachal'stvom i zanimayutsya chert znaet kakoj melochevkoj. U Mishi svoya kompaniya vol'nyh igrokov, gde ego ponimayut s poluslova. A pomimo kompanii sushchestvuet eshche Drobyzgalov - tozhe ponyatnyj i blizkij, kotoryj nikakih lyuftov ne poterpit i esli chto - shkuru spustit. Polnaya u Mishi yasnost' i sytaya besperspektivnost'. Zavtrak, geshefty, obed, geshefty, vecherom bardachok posle restorana i tak - do leta. Leto - sezon pustoj, klientura v razbrode, dohody neveliki, i mozhno, soglasovav s Drobyzgalovym svoe 0otsutstvie, smelo podavat'sya na otdyh v Sochi, blago, ded eshche sebya obsluzhit' v sostoyanii. Kupit' kefir i pozharit' yaichnicu starik mozhet. Ispodvol' ponimaet Misha, chto ne zhizn' u nego, a sushchestvovanie v zamknutom kruge protivnyh do toshnoty privychek, obyazatel'stv i vychislyaemyh za desyat' shagov vpered kollizij. Kollizij li? Tak, melkih priklyuchenij, a esli i nepriyatnostej - to tipa venericheskoj bolezni ili zhe vozvrata brakovannoj apparatury vozmushchennym klientom, kotoraya posle remonta snova puskaetsya v realizaciyu... Zdorov'e u Mishi otmennoe, mafiya i miliciya hotya ne soyuzniki emu, no i ne vragi, a potomu pust' ne menyaetsya poryadok veshchej, ibo ne hudshij eto poryadok, a k luchshemu stremit'sya - idealizm, i dorozhit' nado tem, chto imeesh', i imet' bol'she i bol'she... Tak chto snachala bylo "vyshe", a posle eto samoe "bol'she". I vtoroe predstavlyalos' kuda nadezhnee pervogo. DED Nastoyashchee i proshloe. Dva mira, takie raznye, no odinakovo strannye i otchuzhdennye ot nego... Pochemu? Mozhet, proshloe poprostu othodilo daleko, zabyvalos', upodoblyalos' snu, a nastoyashchee?.. Ono tozhe vosprinimalos' slovno by skvoz' mutnoe steklo, razmyvavshee tu sut' zhizni, chto oshchushchalas' kogda-to rezko, radostno i obnazhenno. Mehanicheski-vyalym stanovilos' i osoznanie takogo otchuzhdeniya, a voznikayushchie udivlenie, smyatenie, strah tut zhe merkli, kak dotlevayushchij prah kostra, zadetyj nechayannym vetrom. Starik ne ponimal, chto ugasaet mozg, sposobnost' myslit' podmenyaetsya privychkami, refleksami i namertvo usvoennymi stereotipami. On znal, chto lozhit'sya spat' nado rano i vstavat' nado rano, obyazatel'no umyt'sya i pozavtrakat'. Posle zavtraka on spuskalsya vniz, k yachejkam pochtovyh yashchikov, dolgo iskal nomer kvartiry, namalevannyj kraskoj na otkidnoj kryshke; nakonec zabiral gazety i otpravlyalsya obratno domoj, gde usazhivalsya u malen'kogo stolika na starom dubovom stule, razvorachival svezhie listy i chital. CHital li? Tekst vosprinimalsya i ne vosprinimalsya. No chitat' bylo nado, tak on privyk. Izredka, kak by skvoz' pelenu, obnaruzhivalsya smysl fraz - smysl, povergayushchij v izumlenie, esli ne v uzhas... Izo dnya v den' v gazetah pominalsya Stalin. Tovarishch Sta lin. Velikij vozhd'. Ideal starika. Pominalsya kak chudovishche, vyrodok i ubijca. Starik ne mog vzyat' v tolk, kak mozhno pisat' etakoe ob otce-hranitele strany, chto proizoshlo, ne revolyuciya zhe kakaya-nibud', ona ved' odna, revolyuciya, i on, starik, kogda-to uchastvoval v nej, no - chto zhe togda?! Ili on chitaet kakie-nibud' drugie gazety, vrazheskie?.. Kto znaet, chto prihodit po pochte vnuku? Ili... podbrosili? Vragov proiski? Net... gazety te samye, stat'i v nih drugie. Da chto gazety? Perevernulsya mir, i nichego ne ponyat' v nem. Doma vyrastayut, televizory v kazhdoj kvartire, mashiny u lyudej lichnye, a rabotat' vrode kak men'she stali, esli voobshche rabotayut... Vnuka hotya by vzyat' - celyj den' na divane lezhit, po telefonu boltaet, a deneg zarabatyvaet mnogo, von v holodil'nike - i balyki, i ikra, i vetchina, raznosoly inostrannye, a v magazinah nichego, uksus da sol'... Vprochem, znaval starik vremena raznye, i kogda pusty byli vitriny, kogda golod zverstvoval, i kogda lomilis' prilavki yastvami... Vse vozvrashchaetsya na krugi svoya, vse povtoryaetsya... Trudno i dorogo stalo s vodkoj, vot chto udruchalo starika vser'ez. Vnuk ne pil vovse, razve izredka prinosil pivo v neudobnyh zheleznyh bankah, a starik lyubil pobalovat'sya belen'koj vsyu zhizn', v privychku voshlo oprokinut' paru stopochek pered obedom - dlya appetita, a tut, kogda nemoshch' prishla, ischezla vodka, a ocheredi vystraivalis' za nej, dorogoj do umopomracheniya, dikie. Tyazhko bylo stariku v ocheredyah mayat'sya, da eshche s bol'nymi nogami na moroze, a prihodilos'. Redko kakoj zhalostlivyj na podhode k prilavku primet starikovskij chervonec da i prikupit butylochku iz sostradaniya. Zol narod stal, zol. Krikom krichit: mol, staryj hren, mogila po tebe skuchaet, a tuda zhe, zaraza, za gradusom! - a uzh koli tak - stoj i ne dergajsya! I net uvazheniya, chto veteran partii, s dvadcatogo goda v nej; chto grazhdanskuyu proshel, finskuyu i Otechestvennuyu... Stoj - i vse. A kak ustoish' - nogi ne derzhat, v glazah plyvet... I ne stoyal by, da radost' edinstvennaya - para stopok... Zakruzhitsya golova, legko stanet na serdce i... vrode tut-to prihodit osoznanie zhizni, togo, chto ne mertvo. Slaboe zrenie uzhe ne tyagotit, bezdeyatel'nost' dushu ne tochit, i odinochestvo proklyatoe otstupaet. Otradno stanovitsya, bezdumno, i mozhno sidet' na stule otreshenno i vspominat'... Mnogo, dolgo i sladko. Otca, mat', brat'ev, zhenu... Vseh rodnyh pokojnyh. Syn nyne ostalsya, no i on uzhe iz proshlogo, v tyur'me syn, daleko, ne dobrat'sya tuda, a srok u nego dlinnyj, znachit, ne sud'ba svidet'sya... Op'yanenie fizicheskoe ili op'yanenie vospominaniyami ispytyval starik? Ili bylo svyazano odno s drugim? Tak ili inache v eti minuty op'yaneniya starik zhil i - udivitel'no - okosteneloe myshlenie voskresalo, razorvannye mysli obretali zakonchennost' i chetkost' i dazhe hotelos' delit'sya s kem-to, govorit' o perezhitom - vnezapno cvetnom, yasno voskresshem iz mraka zabveniya, i o nyneshnem - grozno-nepon