Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     OCR Kudryavcev G.G.
---------------------------------------------------------------

                             Povest' o muzhestve

                                                      Pamyati Semena Gudzenko




     Segodnya zamuchili Haritonova. |to chetvertaya  smert'  za  poslednie  dni.
Snachala Timohin, potom Samohvalov i Pribyl'skij, a vot teper' - Haritonov.
     Pered tem kak uveli Haritonova, my sideli ryadom. On rasskazyval  mne  o
svoej materi. Ej sem'desyat.  ZHivet  ona  gde-to  pod  Kurskom.  "Ponimaesh',-
govoril Haritonov,- odinokaya ona u menya,  hvoraya.  Bez  menya  ona  propadet.
Poetomu ya dolzhen vyzhit'".
     Ego golos udivil menya svoej nezhnost'yu i glubokoj grust'yu. I ya  uverenno
skazal:
     - Ty, Petro, nepremenno vyzhivesh'. On ne otvetil, tol'ko usmehnulsya.  On
kuril samokrutku, i ya, s zhadnost'yu sledivshij za  kazhdym  ego  dvizheniem,  ne
vyderzhal i poprosil:
     - Ostav' "sorok". Ty ved' obeshchal, Kurskij solovej.
     - Podozhdi, daj hot'  eshche  razok  zatyanut'sya,-  otvetil  on  i,  gluboko
zaglotnuv dym, peredal mne vlazhnyj, obsosannyj "bychok".- Na vot, beri.
     - Davaj...
     Toroplivo, obzhigaya guby, ya postaralsya dokurit' "bychok" do konca.  SHutka
li, celyh shest' zatyazhek!.. Nakonec-to i mne privalilo schast'e
     A Haritonov otkinulsya na spinu. Scepiv  pal'cy  na  zatylke,  on  tiho,
pochti ne razzhimaya rta, zapel svoyu lyubimuyu  pesnyu  pro  chernogo  vorona.  "Ty
dobychi ne dob'esh'sya .." - ugadyval ya slova, chuvstvuya, chto pesnya vyvorachivaet
dushu.
     U menya togda i v myslyah ne bylo, chto chasy Haritonova uzhe  sochteny.  Kto
by mog podumat'? My slishkom lyubili ego. My nazyvali ego to Kurskim solov'em,
to Solov'em-solovushkoj, to Solov'em razbojnikom, vkladyvaya  v  eti  prozvishcha
vsyu svoyu muzhskuyu nezhnost'. Slishkom uzh on byl zhizneradosten  i  molod,  chtoby
tak glupo umeret'.
     Vprochem, razve byvaet "umnaya" smert'?
     Za nim prishli utrom, i celyj den' my nichego ne znali o  nem.  Lish'  pod
vecher, kogda  krasnoe  steklyannoe  solnce  sadilos'  v  moroznom  paru,  dva
soldata, putayas' v dlinnopolyh shinelyah, prinesli Haritonova. Oni  nesli  ego
za ruki i za nogi i, raskachav, shvyrnuli v temnotu, na solomu.
     Skripnuli vorota kluni, i my okruzhili tovarishcha. Na ego gubah  zapeklas'
pena. Samyj starshij iz nas, bocman Seroshtan, naklonilsya  nad  Haritonovym  i
shepotom skazal:
     - Poterpi, synok...
     Haritonov ne otvetil. On stisnul zuby.
     My ego ni o chem ne sprashivali. Nekotorye iz nas uzhe proshli cherez "eto".
Kogda hleshchut shompolami  po  pyatkam,  adskaya  bol'  pronizyvaet  vse  telo  i
vpivaetsya v mozg. Ee ne vykrichat', etu bol', v istoshnom krike.
     Tol'ko potom uzhe, spustya nekotoroe vremya, ona postepenno tupeet. Ty kak
by perestaesh' ee chuvstvovat'. Lish' nogi zudyat i zudyat. |to ya  tozhe  znayu  po
sebe.
     - Do svad'by zazhivet,- neuklyuzhe pytaetsya kto-to poshutit' i umolkaet pod
tyazhelym vzglyadom Seroshtana.
     Bocman ne teryaet vremeni darom. Smochiv kusok tryapki, on vykruchivaet  ee
i so vsej ostorozhnost'yu, na kakuyu tol'ko sposobny  ego  zaskoruzlye  ruchishchi,
provodit eyu po licu Haritonova. Glazami prikazyvaet, chtoby ya emu pomog.
     YA stanovlyus' na koleni. Berezhno pripodnimayu golovu tovarishcha.  Haritonov
edva slyshno hripit i stonet. Kazhetsya, on hochet chto-to skazat'.
     - Mne .. kayuk,- proiznosit on, kogda ya prikladyvayu uho k ego gubam.-  YA
znayu...
     On dyshit s kazhdym razom vse tyazhelee i rezhe. Zadyhaetsya? Byt' ne  mozhet!
Bessvyazno, toropyas', ya bormochu, chto emu nado vykinut' etu  dur'  iz  golovy,
chto on nepremenno popravitsya i budet zhit'.
     - My eshche pogulyaem s toboyu po  Kreshchatiku,-  govoryu  ya,  ne  verya  samomu
sebe.- My eshche ne raz spoem s toboyu pro chernogo vorona, pomyani moe slovo.
     I Haritonovu, kazhetsya, stanovitsya chutochku  legche.  On  vzdyhaet.  Zatem
snova - polno, gluboko, vsej svoej shirokoj, kak by osvobodivshejsya grud'yu. No
tut po ego telu prohodit drozh'  On  vytyagivaetsya,  zatihaet,  i  glaza  ego,
raskrytye, holodnye, stanovyatsya nezryachimi, slepnut. Vskore oni sovsem teryayut
svoyu sinevu.
     Vse koncheno.
     I my obnazhaem golovy. My - semnadcat' ego druzej, ostavshihsya v zhivyh. U
kazhdogo iz nas, ya znayu, takoe chuvstvo, budto  eto  on  vinovat  v  tom,  chto
Haritonov umer, a nash chered ne nastupil i my eshche zhivy.
     Da, teper' nas tol'ko semnadcat'. Odni pogibli.  Drugie,  nado  dumat',
vse-taki probilis' na vostok. A nekotorye... CHto zh, byli  i  takie,  kotorye
pobrosali oruzhie i razbezhalis' po domam. Nas zhe sud'ba  uberegla  ot  gibeli
tol'ko dlya togo, chtoby razbrosat'  po  lageryam,  otkuda  nas  zatem  vyudili
poodinochke i  sognali  pod  Nikol'skuyu  slobodku.  Uvidyat  nemcy  tel'nyashku,
zametyat tatuirovku na grudi - i srazu volokut: matros, matros...
     Tak my ochutilis' v etoj chernoj  prodymlennoj  klune.  Zdes'-nas  derzhat
otdel'no ot drugih plennyh. Vozmozhno potomu, chto nas boyatsya. No skoree vsego
potomu, chto my obrecheny. Tolkom, odnako, etogo ne znaet nikto iz nas.
     Sejchas zima, fevral', i my lezhim po celym dnyam, tesno prizhavshis' drug k
drugu. Lezhim na preloj solome, peremeshannoj s navozom, kotoraya pahnet chem-to
kislym i pritorno-sladkim odnovremenno. Vokrug nas stoit  gustoj  gnilostnyj
zapah. On presleduet nas povsyudu.
     YA smotryu na tovarishchej. Zapavshie shcheki, voskovye i fioletovye  lica.  Vse
zarosli zhestkimi volosami do samyh glaz. V klune vsegda polumrak, i kazhetsya,
budto ee napolnyayut bezlikie teni, prizraki. Oni  vorochayutsya,  perepolzayut  s
mesta na mesto, podgrebayut pod sebya solomu, chto-to bormochut.
     Vot uzhe vtoruyu nedelyu ya ne vyhozhu iz kluni.  Proshlo  to  vremya,  kogda,
nesmotrya na sobachij holod, my ezhednevno sovershali nebol'shie progulki v svoem
otrep'e. Ran'she starshij lejtenant Semin sledil, chtoby kazhdyj iz nas byval na
vozduhe. No s teh por, kak zatravili Timohina, a Semina svalil  sypnyak,  vse
poshlo kuvyrkom. Bocman Seroshtan nastoyal, chtoby nikto ne vyhodil iz kluni bez
ego na to razresheniya. Seroshtan ostorozhen. On ne hochet,  chtoby  my  shutili  s
ognem. V samom dele, ohranniki ozvereli ot holoda  i  skuki.  Oni  ne  proch'
pozabavit'sya. Togo i glyadi sprovociruyut, kak Timohina, i, kogda  ty  vyjdesh'
iz sebya,- pristrelyat. Kak-nikak, a eto  dlya  nih  razvlechenie.  Nado  zhe  na
kom-nibud' vymestit' zlost'. Tak chto luchshe uzh ne popadat'sya im na glaza.
     Vse eti mysli pronosyatsya u menya v golove. YA privyk podchinyat'sya prikazu.
No kakaya-to sila zastavlyaet menya podnyat'sya. I vot ya  uzhe  bredu  k  vorotam.
Bud' chto budet! Mne neobhodimo pobyt' odnomu. YA ne mogu nahodit'sya  ryadom  s
mertvym Haritonovym. "|h, Petro, Petro! I zachem ty eto sdelal?" -  tverzhu  ya
upryamo i tupo, slovno Haritonov sam vinovat v svoej smerti.
     - Postoj, ty kuda? - sprashivaet Seroshtan.
     - Mne nado vyjti,- govoryu ya ne oborachivayas'.
     - Smotri, ne zaryvajsya,- predosteregaet Seroshtan.- Na  rozhon  ne  lez'.
Ponyal?
     - Ladno,- otvechayu ya i vtyagivayu golovu v vorotnik bushlata.

     Na snegu lezhit seryj komochek. |to vorobej. Ego ne otogret'. Sejchas  tak
tiho, chto slyshno, kak moroz  obkusyvaet  golye  such'ya  derev'ev.  S  hrustom
padayut oni k moim nogam.
     Lager' pust. Lyudej ne vidno. Navesy, dva - tri saraya, obuglennyj  ostov
kirpichnogo doma...
     Vot i vse. Nash  mir  tesen.  On  ogranichen  s  chetyreh  storon  kolyuchej
provolokoj.  Zathlyj  mir,  iz  kotorogo  net  vyhoda.  Ob  etom   postoyanno
napominayut doshchatye bashenki po uglam - tam u pulemetov mayachat chasovye.
     No k chertu chasovyh! YA starayus' o nih ne dumat'. Glyazhu poverh  provoloki
na yarkij slepyashchij sneg. U menya slezyatsya glaza, a ya smotryu, smotryu, smotryu...
     Vot polyanka. Koe-gde ona porosla dymchatym tal'nikom. Stoyat, plameneya na
solnce, redkie sosny. Mezh nimi petlyaet sannaya doroga. Ona vedet na  Darnicu.
S toj storony vremenami donosyatsya siplye gudki parovozov.
     Doroga, parovozy... Stalo byt', mir ne tak uzh mal. Na doroge poyavlyaetsya
bulanaya klyacha. Motaya golovoj pri kazhdom  shage,  ona  natuzhno  tyanet  shirokie
sani, nagruzhennye kakim-to skarbom. Ryadom  semenit  chelovek  v  treuhe  i  v
valenkah, podshityh krasnoj avtomobil'noj rezinoj. Oba, i loshad', i  chelovek,
tashchatsya medlenno. Oni stary. A ya, smeshno skazat', zaviduyu im,  zaviduyu  dazhe
dryahloj klyache. Po krajnej mere ona  svobodna,  ona  mozhet  idti  kuda  glaza
glyadyat, togda kak ya...
     Medlenno i trudno ya perevozhu vzglyad vpravo,  na  osevshie  pod  tyazhest'yu
snega derevyannye  domishki  Nikol'skoj  slobodki.  Tihie,  spokojnye,  mirnye
domishki. Takie obychno risuyut na kartinkah. Nad nimi v'yutsya  dymki.  Smotrish'
na nih i dumaesh': neuzhto est' eshche lyudi, kotorye spyat na  krovatyah,  edyat  iz
tarelok, pekut v pechah sitnyj hleb? Smotrish' i postepenno nachinaet kazat'sya,
budto ne bylo nikogda i net nikakoj vojny, budto vojna - eto glupaya vydumka,
bred, navazhdenie, son, kotoryj prividelsya tebe v nochi.
     Ved' ty zhiv. Ty i teper' takoj  zhe,  kak  i  polgoda  tomu  nazad.  Tak
neuzheli za eti polgoda mog izmenit'sya mir? Net, tebe  tol'ko  kazalos',  chto
ryadom umirali lyudi, chto sam ty tozhe v kogo-to strelyal, kogo-to dushil rukami.
Posmotri vokrug. Vse te zhe mirnye krivye domiki, dymki iz trub, tishina...
     A Timohin? A Haritonov?
     Zabyvshis',  ya  priblizhayus'  k  provoloke.  I  totchas  dlinnaya   ochered'
prorezyvaet tishinu. Vot tebe, poluchaj! Ty, kazhetsya, smel podumat',  chto  net
vojny? Tebya obradovala tishina? Tak  vot,  chasovym  davno  hotelos'  progret'
pulemety.  Ih  ne  vzvolnuet,  esli  pulya  nenarokom  zadenet  tebya.   Odnim
voennoplennym men'she, odnim mertvecom bol'she. Kakaya raznica?
     Otpryanuv ot provoloki, ya pospeshno pryachus' za  klunyu.  Vdogonku  nesetsya
hriplyj smeh. Zabavno smotret', kak chelovek bezhit ot smerti, pravda?
     Ne srazu ya prihozhu v sebya. Serdce kolotitsya uchashchenno. No malo-pomalu ko
mne vozvrashchaetsya soznanie, chto ya v bezopasnosti. Pustaya bochka skryvaet  menya
ot soldat. I mysli moi so mnoj.
     S etoj storony blizost' reki chuvstvuetsya yavstvennee. Dnepr lezhit gde-to
tam, za osokoryami i verbolozom. Molchalivyj, zamerzshij. A za nim na holmistom
beregu raskinulsya gorod.  Tusklaya  pozolota  na  kolokol'ne  Lavry,  siluety
domov...
     |to Kiev, gorod moej yunosti.
     YA rodilsya na Zavodskoj ulice v  dome  e  29.  V  sem'  let  postupil  v
trudovuyu shkolu. V chetyrnadcat' okonchil ee i stal  tokarem.  S  rabfaka  menya
prizvali na flot.
     Takovy vazhnejshie sobytiya moej zhizni,  te,  o  kotoryh  obychno  pishut  v
anketah. No pamyat' vyhvatyvaet iz proshlogo drugoe. Vospominaniya, kak vsegda,
otryvochny.
     Est' v Kieve CHerepanova gora. Ot znoya trava na nej bureet. V iyule  gora
napominaet oblezluyu koshku. Na ee vershinu povadilis' lazit' skauty.  Sidyat  v
shirokopolyh shlyapah, raskladyvayut kostry. My zhdem, chtoby oni ispekli  v  zole
kartoshku, i podpolzaem k nim. Skautov pyatero, i nas tozhe pyatero. Deremsya  do
krovi, molchalivo i zlo.
     Potom ya vspominayu "5-e Goskino". Za scenoj tam igral taper. SHli  "Akula
N'yu-Jorka" v chetyreh seriyah, "Koroleva  lesov",  "Dom  nenavisti",  "Krasnye
d'yavolyata", "Poceluj Meri Pikford" s uchastiem Igorya Il'inskogo. YA znal  vseh
znamenityh kinoakterov naperechet. I ne tol'ko ya.  Duglas  Ferbenks,  kotoryj
byl i Robin Gudom,  i  d'Artan'yanom,  i  bagdadskim  vorom,  i  tainstvennym
neznakomcem v maske,  klejmivshim  svoih  vragov  znakom  "Zero",  uchil  moih
sverstnikov besstrashiyu.
     Po tem vremenam ya byl  obladatelem  nesmetnyh  sokrovishch  -  potrepannyh
vypuskov "Mess-Mend", pistoleta "Monte-Kristo" i desyati  kadrov  kinoplenki,
na kotoryh oslepitel'no ulybalsya Duglas Ferbenks. Poslednie dostalis' mne ot
kinomehanika v nagradu za to, chto ya vse leto pomogal emu perematyvat' lentu.
     Kakie eto byli dni!..
     A pozzhe ya ne na shutku uvleksya cirkom. Togda u nas gastrolirovala truppa
"10 Okeanos 10". Bylo bol'she tridcati sposobov proniknut' na  galerku,  i  ya
propadal v cirke po celym dnyam.
     Tam pahlo opilkami i loshadinym potom. Na  manezhe,  smenyaya  drug  druga,
poyavlyalis' ekvilibristy, parternye akrobaty,  muzykal'nye  ekscentriki.  Oni
krutili  arabskie  sal'to,  demonstrirovali  yaponskij  kul'bit,  prygali  na
batute. Otkuda bylo znat' im, chto postoyannye posetiteli galerki na sleduyushchij
den' budut razuchivat' vse ih nomera gde-nibud' na plyazhe libo vo dvore i  chto
nekotorye iz nih sami potom stanut cirkachami?
     No ya akrobatom tak i ne stal. Rebyata govorili, chto ya slishkom tyazhel  dlya
togo, chtoby byt'  "verhnim",  i  slishkom  legok  dlya  togo,  chtoby  rabotat'
vnizu...
     YA zadumyvayus'. S kakoj-to osoboj radost'yu brozhu  po  dlinnym  i  temnym
korridoram svoej pamyati.  Zaglyadyvayu  v  samye  gluhie  zakoulki.  Trevozhus'
nevest' otchego, o chem-to grushchu...
     Vot mne chetyrnadcat' let. Rebyata, kotorye postarshe, uezzhayut v  Donbass,
na Magnitku, na Dneprostroj, i my  provozhaem  ih  s  zavist'yu.  Vsyudu  pered
glazami dve ogromnye cifry: "518" i  "1040"  -  plakaty  napominayut  o  tom,
skol'ko zavodov i mashinno-traktornyh stancij dolzhno byt' postroeno v  pervoj
pyatiletke. Zatem poyavlyaetsya novyj prizyv: "Pyatiletku - v chetyre goda!"
     |tot prizyv obrashchen i ko mne, ved' ya uzhe rabotayu na zavode. Pravda, eto
malen'kij eksperimental'nyj zavod, no my vypuskaem kompressory. V nashem cehe
stoyat strogal'nye, revol'vernye, tokarnye  stanki,  staren'kaya  "kozochka"...
Domoj  ya  prinoshu  pervuyu  poluchku  -  dvadcat'  pyat'  rublej.  Vsyudu   menya
podsteregayut  soblazny:  papirosy  "Raskurochnye"  v  myagkoj  upakovke  stoyat
vosemnadcat' kopeek, bilet v kino - poltinnik, a pirozhnye, kak sejchas pomnyu,
prodayut po dvenadcat' kopeek za shtuku, no ya  prinoshu  domoj  vse  den'gi  do
poslednej kopejki.
     Kstati, skol'ko pirozhnyh mozhno s容st' v odin prisest? Desyat'? Dvadcat'?
Odnazhdy ya posporil s priyatelem, chto odoleyu dve dyuzhiny. Ugovor byl takoj: kto
proigraet, tot platit za vse, v tom chisle i za ugoshchenie tovarishcha.
     Nu i smehu zhe  bylo!  V  konditerskoj  stoyali  mramornye  stoliki.  Nas
okruzhila tolpa. Devushka, smeyas', prinesla protiven'. Dovol'no bodro ya odolel
pervyj desyatok. Potom poperhnulsya. Prishlos' glotat' cherez silu. Do  etogo  ya
nikogda ne dumal, chto krem dlya pirozhnyh gotovyat iz slivochnogo  masla  i  chto
maslo mozhet byt' takim gor'kim.
     YA, konechno, proigral. I dolgo potom  ne  mog  smotret'  na  pirozhnye  s
kremom.
     Kogda eto bylo? Kazhetsya, chto sovsem nedavno. Byla rannyaya vesna.  V  tot
god reka vyshla iz beregov. Ot kraya i do kraya polaya voda byla plotnoj, krutye
volny shumeli slitno, bez raduyushchih glaz svetlyh vspleskov, kotorye nablyudaesh'
na Dnepre v zharkie letnie mesyacy. Reka prevrashchala brevna  v  shchepki,  smyvala
doma. Vizhu: plyvet, nakrenivshis', krest'yanskaya hata; vysunuv  golovu  iz-pod
solomennoj strehi,  ustalo  i  beznadezhno  mychit  telenok.  Zalilo  polovinu
Podola, i neskol'ko sutok ya ne spal, spasaya lyudej.
     Podol... Na nashem zavode v  instrumentalke  rabotala  veselaya,  ozornaya
divchina. Na nej byli belye rezinovye tapochki s  golubym  kantom,  bumazejnaya
bluzka, skolotaya na  grudi  kostyanoj  brosh'yu  s  izobrazheniem  "Lastochkinogo
gnezda" i nadpis'yu "Privet iz Kryma". Ona  lyubila  smotret'  s  Vladimirskoj
gorki na ogni nochnogo Podola.  YA  zhe  vsegda  soprovozhdal  ee.  Ne  srazu  ya
obnaruzhil, chto ona stroit glazki ne mne odnomu.
     A kogda eto sluchilos', ya, vooruzhivshis'  perochinnym  nozhom,  vyrezal  na
sadovoj skamejke serdce, pronzennoe streloj navylet.
     Gde ona sejchas, eta devushka Klava? Gde  teper'  moi  druz'ya?  ZHivy  li,
po-prezhnemu li hodyat po kievskim ulicam? Koe-kto,  nado  dumat',  zastryal  v
Kieve...
     A chto proishodit v Kieve? Kak  tam  zhivut  lyudi?  Vesti  ottuda  skudno
pronikayut k nam v lager'. Govoryat, Kreshchatik razrushen. Net cirka,  net  "5-go
Goskino"... Hodyat sluhi, chto vo Dvorce pionerov  nemcy  ustroili  oficerskij
klub...
     Uzhe sizeyut neyarkie zimnie sumerki, i ya proshchayus'  s  proshlym.  S  trudom
perestavlyayu  oderevenevshie  nogi.  Nado  vozvrashchat'sya  v  klunyu.   Obo   mne
trevozhatsya druz'ya.




     Noch'yu menya b'et oznob.  Ryadom  kto-to  vskrikivaet  vo  sne,  skrezheshchet
zubami. Prosypayus', vglyadyvayus' v temnotu i uznayu Len'ku Balyuka.
     Vpervye ya vstretilsya s nim nezadolgo do  togo,  kak  sud'ba  svela  nas
oboih na kanonerskoj lodke "Kreml'". Nashe znakomstvo proizoshlo pri neskol'ko
strannyh obstoyatel'stvah.
     Kak-to v subbotu, s osterveneniem nadraiv  botinki  i  medyashki,  rebyata
podbili menya pojti vmeste s nimi na tancy v klub pishchevikov. Zatyanuv  poyasnoj
remen' s takoj siloj, chto sperlo dyhanie, ya  nadvinul  beskozyrku  na  levuyu
brov'.
     Pomnyu kak  sejchas:  prostornyj  zal,  yarkie  lyustry,  devushki,  kotorye
zastenchivo zhmutsya drug k druzhke. V drugom konce  zala,  pokurivaya,  gruppami
stoyat shirokoplechie parni. Peresmeivayutsya, poglyadyvayut na devchat.
     Zatem vklyuchayut radiolu, i vse prihodit v dvizhenie.
     V  pereryve  menya  znakomyat  s  dvumya  podrugami.  Te  stoyat  u  steny,
obmahivayutsya platochkami. Belyanka s naivnymi  vypuklymi  glazami  protyagivaet
holodnye vyalye pal'cy  i  edva  slyshno  proiznosit:  "Valentina".  A  vtoraya
smotrit smelo, ne migaya, i reshitel'no govorit: "YA vas znayu".
     Ee zovut Tonej. Antonina Protasova. Ona chasto byvaet v klube i  tancuet
edva li ne luchshe vseh. Mne ne raz  prihodilos'  videt',  kak  ona  osazhivala
samyh smelyh  parnej.  A  sejchas  ona  stoit  ryadom  so  mnoj  i  ulybaetsya.
Neozhidanno govorit:
     - Skazhite, vy vsegda takoj vezhlivyj? Pochemu vy menya ne priglashaete?
     YA shchelkayu kablukami. Ee ruka lozhitsya na moyu flanelevku. Zagorelaya ruka s
dlinnymi tonkimi pal'cami. Kogda my vhodim v krug, Tonya snova govorit:
     - U vas takoj vid, slovno vy rabotaete. Derzhites' svobodnee. Vot tak.
     - Postarayus',- otvechayu ya, silyas' ne sbit'sya s takta.
     - Nichego, ya vas nauchu,- govorit ona.- CHerez dva - tri vechera vy  budete
tancevat' ne huzhe drugih.
     |to uzhe pochti obeshchanie, i ya bystro otvechayu:
     - Soglasen.
     Ves' vecher ona  tancuet  tol'ko  so  mnoj.  Na  nas  smotryat.  Kakaya-to
devushka, priblizivshis' vo vremya tanca, dazhe sprashivaet:  "Slushaj,  Tonya,  ty
pochemu eto ne otpuskaesh' ot sebya moryachka?"- i Tonya otvechaet s vyzovom: "A on
mne nravitsya!"
     Ot etih slov u menya peresyhaet v gorle. Tonya pristal'no smotrit na menya
i sprashivaet:
     -  Skazhite...  Tol'ko  pravdu!  Pochemu  vy  menya  ran'she   nikogda   ne
priglashali? Ne reshalis'?
     - Net, prosto ya...
     - Ne reshalis',- govorit ona tverdo.- Dumali: esli ona otkazhet, to  hot'
provalis' skvoz' zemlyu - rebyata zasmeyut. Tak?
     YA molchu.
     - Nado byt' smelee, moryachok,- govorit Tonya.
     - Est', byt' smelee,- otvechayu ya veselo. Iz  kluba  my  vyhodim  vmeste.
Provodiv Valentinu, kotoraya  zhivet  v  treh  kvartalah  ot  kluba,  ostaemsya
vdvoem. Ulicy pustynny. Ih osveshchayut redkie fonari. Stoyat slepye oblupivshiesya
doma. Po bulyzhnoj mostovoj tarahtit kakaya-to kolymaga.
     Dlinnye  doshchatye  zabory,  pakgauzy.  Kuda  eto  my  idem?  Tonya  rezko
ostanavlivaetsya.
     - Spokojnoj nochi, moryachok,- govorit ona gromko.- Dal'she ya pojdu odna.
     Ee golos nasmeshliv.  Ne  ponimayu,  kak  ona  ugadala  moi  mysli.  I  ya
sprashivayu s obidoj:
     - Vy ne hotite, chtoby ya vas provodil?
     - A vy etogo ochen' hotite? Tol'ko chestno?
     - Da.
     - Togda idemte.
     Dal'she my idem molcha. Iz temnoty vystupayut ochertaniya portal'nyh kranov.
My prohodim mimo tret'ego prichala Kievskogo porta. Do gavani rukoj podat'.
     - YA zhivu zdes', - govorit Toiya ostanavlivayas'.- Moj  otec  rabotaet  na
elektrostancii. Nu, do sleduyushchej subboty...
     - A zavtra vy zanyaty?- sprashivayu ya.
     -  Vot  kak,  vas  ne  ispugala  progulka?  -  Ona  smeetsya.-   A   mne
pokazalos'...
     - Tak kak zhe zavtra?
     -   Horosho,-    ona    protyagivaet    ruku.    Ee    lico    stanovitsya
ser'eznym.Vstretimsya vecherom vozle kluba...
     YA ne slyshu pod soboyu nog. CHerez pyat' minut  ya  uzhe  v  gavani.  Korabl'
stoit u prichala, i ya spuskayus' v kubrik, nyryayu pod odeyalo,  delayu  vid,  chto
splyu. YA ne shevelyus', dazhe kogda kto-to iz nashih, svesivshis' s verhnej kojki,
govorit  po  moemu  adresu:  "Hlopcy,  a  nash   Ponomar',   vidat',   krepko
oshvartovalsya. Okrutila ego Tonya...", i ego golos zaglushaet obshchij smeh.
     Nazavtra, kak uslovleno, my vstrechaemsya s Tonej vozle  kluba.  K  moemu
neudovol'stviyu, ona i na etot raz prihodit s Valentinoj. I zachem ona povsyudu
taskaet ee za soboj? A ya-to dumal, chto Tonya pridet odna...
     Tonya vidit, chto ya razdosadovan, i shepchet:
     - Pouhazhivajte za Valej. Ona v vas vlyublena.
     YA ne mogu skryt' razdrazheniya.
     - A vy vse-taki poprobujte.  Avos'  poluchitsya,-  v  ee  glazah  lukavye
iskorki.
     CHerez silu pytayus' ulybnut'sya Vale. V  dushe  ya  proklinayu  etu  chertovu
kuklu s pustymi glazami i... ulybayus'. Staratel'no, vezhlivo. K schast'yu,  eto
dlitsya ne tak uzh  dolgo.  Na  Petrovskoj  allee  Valya  vstrechaet  znakomogo.
Okazyvaetsya, on zahodil za nej, no ne zastal ee doma. Mne povezlo.
     -  Voz'mite  Valyu  pod  ruku,-  govorit  Tonya  etomu   parnyu.-   Idite,
idite...ona slegka podtalkivaet ego v spinu i, smeyas',  dobavlyaet:-  My  vam
meshat' ne budem.
     Potom, kogda my ostaemsya vdvoem, ona rezko  povorachivaetsya  ko  mne  i,
stav ser'eznoj, neozhidanno s siloj szhimaet moyu ruku. Pri etom ona proiznosit
slova, ot kotoryh na mgnovenie ostanavlivaetsya serdce:
     - A vas... A tebya ya segodnya nikuda ne otpushchu. Slyshish'?
     Kak malo nuzhno, chtoby perevernut' zhizn'! V'yushchijsya lokon, vlazhnyj  blesk
zubov v parnoj temnote i glaza - bozhe, kakie glaza!  Zaglyanesh'  v  nih  -  i
kruzhitsya golova, i v sudoroge nemeyut  ruki,  i  kazhetsya,  chto  net  bol'shego
schast'ya, chem to, kotoroe ty nashel v ih zagadochnoj glubine.
     Nashi guby vstrechayutsya. YA otryvayus' ot ee gub so stonom. A ved' ran'she ya
nikogda ne dumal, chto mozhno stonat' ot schast'ya. Vprochem, malo li o chem ya  ne
dumal do vstrechi s Tonej. |h, zhizn'!..
     My sidim na dnishche perevernutoj lodki-ploskodonki. Presno pahnet  smoloj
i olifoj. Koe-gde iz vody torchat polusgnivshie svai, chernye snizu i  pokrytye
zelenoj razmochalennoj gnil'yu vverhu. V etom meste kogda-to  byla  derevyannaya
estakada. Staryj trehpalyj yakor' rzhaveet na osklizlyh kamnyah.
     Tiho.
     My  smotrim  vdal'.  V  chernoj,  zhirno-maslyanistoj  vode  stoyat  stolby
otrazhennogo sveta. Pohozhe, budto protivopolozhnyj bereg  zatona  pokoitsya  na
etih svetlyh stolbah. Tishina tak  gluboka  i  nepodvizhna,  chto  slyshno,  kak
gde-to daleko-daleko chej-to hriplyj golos vykrikivaet:
     "Majna!.. Vira!.."
     Pritihshaya, zadumchivaya Tonya  terebit  lenty  moej  beskozyrki.  Kogda  ya
pytayus' sprosit', o chem ona dumaet, Tonya menya obryvaet:
     - Molchi...
     Vdrug za nashej spinoj  skripit  pesok.  CHelovek  idet  tyazhelo,  gruzno.
Napravlyaetsya  pryamo  k  lodke,  ostanavlivaetsya.  YA  i   Tonya   oglyadyvaemsya
odnovremenno.
     - Len'ka, ty? - udivlenno sprashivaet Tonya. Vysokij,  shirokij  v  plechah
paren' ne otvechaet. On stoit, popyhivaya papirosoj, i smotrit na menya v upor.
     Togda ya vstayu. No prezhde, chem ya uspevayu shagnut' k parnyu, mezhdu  mnoyu  i
im okazyvaetsya Tonya.
     - Zachem ty prishel? - sprashivaet ona u parnya.- CHto tebe nuzhno?
     - Pogovorit' s etim zhenihom,- on kivaet na menya.- Tol'ko i vsego.
     "ZHenihami" na flote nazyvayut forsistyh pervogodkov. "ZHenihi" korchat  iz
sebya byvalyh moryakov. YA dolzhen otvetit' na oskorblenie.
     - CHto zh, ne vozrazhayu,- govoryu ya kak mozhno spokojnee.- Pozhalujsta, Tonya,
ne meshaj. Podozhdi menya zdes'. YA skoro vernus'.
     - Sidi,- Tonya serdito usazhivaet menya i,  snova  povernuvshis'  k  parnyu,
govorit emu:- A ty, Len'ka, sejchas zhe uhodi, slyshish'? I bol'she ne  popadajsya
mne na glaza.
     K moemu udivleniyu, paren', potoptavshis' na meste, podchinyaetsya. Skol'zit
po mne vzglyadom, kak by davaya ponyat', chto nash razgovor  ne  okonchen.  Protiv
etogo ya tozhe ne vozrazhayu i nezametno kivayu emu golovoj.
     - Kto eto?- sprashivayu ya u Toni, provodiv parnya vzglyadom.
     -  Len'ka  Balyuk,-  ona  pozhimaet  plechami.-  Rabotaet   vodolazom   na
spasalke.- I, pomolchav, dobavlyaet:- No ty ne bojsya, on tebya ne tronet.
     - Boyat'sya? Mne?
     - Ty ego ne znaesh', ego vse boyatsya,- govorit ona.
     - No ty ved' ego ne boish'sya?
     - Tak eto zhe ya...
     V ee golose takaya uverennost', chto u menya voznikaet podozrenie. Kto  on
ej, etot Len'ka? Otchego ona imeet takuyu vlast' nad nim? Ot odnoj mysli,  chto
ona mogla i s nim kogda-nibud' vot tak zhe sidet' na etoj  lodke,  kak  sidit
teper' so mnoj, u menya nachinaet boleznenno nyt' serdce.
     Tonya vidit, chto ya nasupilsya, i smeetsya. Len'ka eshche ne uspel skryt'sya za
derev'yami i mozhet nas videt', no ona prizhimaetsya ko  mne.  I  prezhde  chem  ya
uspevayu  soobrazit',  chto  proizoshlo,  ona  ottalkivaet  menya,  shepchet:   "A
celovat'sya ty ne umeesh'..." - i bezhit k domu. Ottuda  donositsya  ee  ozornoj
golos:
     - Spokojnoj nochi, moryachok!

     U  shlagbauma,  v   tom   meste,   gde   shossejnuyu   dorogu   peresekaet
zheleznodorozhnoe  polotno,  stoit,  otfyrkivayas'  i  izrygaya  plamya,   chernyj
losnyashchijsya parovoz. Na nego po lesenke vzbiraetsya s fonarem v ruke takoj  zhe
chernyj chelovek, i parovoz trogaetsya.  Kogda  on  ot容zzhaet,  ya  vizhu  Len'ku
Balyuka. On stoit na shosse, zhdet. Menya eto niskol'ko ne udivlyaet.  Po  pravde
govorya, na ego meste ya postupil by tochno tak zhe.
     - Pogovorim, chto li?- sprashivaet Len'ka.
     - Mozhno.
     On podhodit vplotnuyu, i ya nevol'no otshatyvayus',  chtoby  otrazit'  udar.
Ruki sami soboj szhimayutsya v kulaki. No Len'ka hriplo smeetsya.
     - Ne bojsya, dyadya shutit,- govorit on.- Otlozhim do  sleduyushchego  raza.  Ty
kuryashchij?
     - A chto?
     - Spichki poteryal,- on hlopaet po karmanam.
     Potom,  pomedliv,  vynimaet  pachku  dvuhrublevyh   papiros   "Trud"   i
predlagaet: - Potrudimsya?
     - Ne vozrazhayu.
     My zakurivaem i idem ryadom. YA vse eshche poglyadyvayu na Len'ku  s  opaskoj.
ZHdu podvoha. CHto on zadumal? Pochemu molchit?
     Nakonec Len'ka sbivaet mizincem pepel s papirosy i govorit:
     - Tvoe schast'e, chto ty matros. YA dumal  -  ty  pizhon...  Oni  za  Tonej
stayami begayut, kak shakaly.
     - V samom dele?
     - A ty chto dumal? Ej eto nravitsya, ona pered nimi hvostom  krutit,-  on
skripnul zubami.- Podlec budu, esli vru.
     - Ne mozhet byt'...- govoryu ya v zameshatel'stve.
     - Tak ty v nee tozhe vtyurilsya? - Len'ka hohochet. On yavno gorditsya Tonej.
Sprashivaet: - Pravda, mirovaya devka?
     S etim ya soglashayus'.
     -  Tebya  kak  zvat'?-  sprashivaet  Len'ka.-  Ponomarev,  govorish'?  Nu,
Ponomar', tvoe delo - truba. Hodit' tebe  v  durakah,  tol'ko  ne  obizhajsya.
Znayu, esli govoryu. Propashchie my s toboyu lyudi.
     Poslednie slova  on  proiznosit  s  kakoj-to  gor'koj  radost'yu,  pochti
isstuplenno. Ved' my s nim tovarishchi po neschast'yu, a emu nado oblegchit' dushu.
On dolgo rasskazyvaet mne o Tone, s kotoroj uchilsya  v  shkole.  On  ne  mozhet
skryt' svoego voshishcheniya i govorit, chto ona - "svoj paren'". YA ponimayu,  chto
dlya nego eto vysshaya pohvala.
     Rasstaemsya my pochti druz'yami.

     I eshche odna vstrecha s Len'koj. Na etot raz uzhe dnem, na stancii Osvoda.
     Voskresen'e. Pripekaet. Po  naberezhnoj  gulyaet  ujmishcha  narodu.  Tut  i
vzroslye i deti. Svetlyj prostor zarech'ya otkryvaetsya vzoru: peschanye  otmeli
i strelki Truhanova ostrova, izmenchivyj blesk Venecianskogo zaliva i dal'she,
na gorizonte,- sineva Brovarskih lesov. Tonya stoit mezhdu mnoj  i  Valentinoj
(snova priperlas' eta kukla!) i s zavist'yu smotrit na  plyazh.  Segodnya  mnogo
kupal'shchikov.
     - Zajdem za Len'koj,- govorit Tonya.- On nas perevezet na tu storonu.
     My  podhodim  k  spasalke.  No  nas  operezhaet  kareta  skoroj  pomoshchi.
Rastalkivaya zevak, probegayut sanitary s nosilkami. Utonul  kakoj-to  paren',
student.
     My zhdem, poka ne  ot容det  kareta.  Rashodyatsya  zevaki,  i  na  balkone
ostaetsya odin dezhurnyj. Nam nuzhen  Balyuk?  On  sejchas  u  nachal'nika.  Skoro
vyjdet.
     YA  zaglyadyvayu  v  poluotkrytuyu  dver'.  Kabinet   nachal'nika   spasalki
napominaet gostinuyu vracha. Stul'ya i  divany  v  belyh  holshchovyh  chehlah.  Na
stolah lezhat zhurnaly. No sidyat na divanah i  na  stul'yah  ugryumye  zagorelye
parni v  uzkih  trusikah-plavkah  i  vycvetshih  kupal'nyh  shapochkah.  Slyshen
hriplyj golos Len'ki Balyuka.
     - Konechno, my  provoronili.  Pogubili  cheloveka...-  gluho,  preryvisto
govorit Len'ka.- YA tri raza nyryal, a ego pod koryagu zaneslo.  Obidno,  vozle
dezhurnoj lodki utonul chelovek. A pochemu? Posadili na lodku razzyavu.  Zagoral
puzom vverh, nichego ne videl. A ty ishchi... Vot on sidit v uglu. Teper' nebos'
molchit...
     Razgovor ne iz vezhlivyh. Nikto ne stesnyaetsya v vyrazheniyah. YA  slushayu  i
chuvstvuyu, chto s segodnyashnego dnya Len'ka budet moim luchshim drugom.
     Kak Haritonov, s kotorym ya sluzhu na "Kremle". Len'ke  nichego  ne  stoit
ostavit' ot kakogo-nibud' pizhona "mokroe mesto".  No  on  sokrushaetsya  iz-za
togo, chto ne spas neznakomogo parnya. Znachit, Len'ka nastoyashchij chelovek.
     Iz kabineta on vyhodit lish' minut cherez dvadcat'.  Teper'  ya  mogu  ego
rassmotret'. Pokatye plechi, skulastoe lico. Grud' pokryta tatuirovkoj, brovi
vygoreli na solnce.
     - Ty segodnya dezhurish'? - sprashivaet Tonya.
     - Net, ya vyhodnoj,- on zhadno kurit,  zatyagivayas'  s  takoj  siloj,  chto
zapadayut shcheki.- Zashel mimohodom k rebyatam, a tut - sluchaj...
     On bystro odevaetsya. Natyagivaet futbolku  i  parusinovye  bryuki.  Hochet
sunut' bosye nogi  v  tufli,  no,  peredumav,  zakatyvaet  bryuki  i  bosikom
spuskaetsya k vode. On zhdet, poka my rassyademsya na  bankah,  i  tol'ko  togda
ottalkivaet shlyupku. Zatem vyvodit ee na bystrinu, tabanya pravym veslom.
     U  pravogo  berega  techenie  stremitel'noe,  prizhimnoe.  Len'ka  grebet
korotkimi ryvkami. Futbolka na ego grudi hodit hodorom. On molchit i  smotrit
na Tonyu, opustivshuyu ruku za bort. Mezh pal'cev ee ruki laskovo struitsya voda.
     - Mal'chiki, spojte chto-nibud',- zhemanno govorit Valentina.
     Ko vsemu ona eshche i dura. YA smotryu na nee  s  nenavist'yu.  Stranno,  chto
Tonya s neyu druzhit. Oni takie raznye! Mne hochetsya vyrugat'sya.
     Lodka tychetsya nosom v bereg. Len'ka posylaet ee vpered sil'nym grebkom.
Potom soskakivaet na pesok. On  po-prezhnemu  molchit,  no  uzhe  staraetsya  ne
smotret' na Tonyu. YA ponimayu, chto tvoritsya u nego na  dushe.  Len'ka  vse  eshche
nadeetsya na chto-to, zhdet...
     Bud' ya na meste Toni, ya by hot' razok  ulybnulsya  emu.  Nel'zya  zhe  tak
izvodit' cheloveka. A Tonya bezuchastna. Ona nichego ne znaet o moej  vstreche  s
Len'koj vozle shlagbauma. Poetomu, nado dumat', ona i  svela  nas  teper'.  I
hitraya zhe ona. Tonya.
     Ostaviv veshchi v lodke, my lozhimsya na goryachij pesok. Spustya  minutu  Tonya
sryvaetsya s mesta i bezhit v vodu. Vozvrashchaetsya mokraya, schastlivaya i lastitsya
ko mne. Golovu kladet na plecho. Kazhetsya, chto vse eto ona delaet narochno.
     YA vizhu, kak u Len'ki vytyagivaetsya lico. Mne ego zhal'. YA by  otodvinulsya
ot Toni, no ne smeyu poshevelit'sya. "I zachem Tonya zateyala etu  igru?"sprashivayu
ya sebya.
     Poka ya razmyshlyayu ob etom, podnimaetsya Valentina. Ona vhodit v  vodu  po
shchikolotku i zovet:
     "Lenichka, pomogite! YA boyus'. Oj, on..." Ona ne umeet dazhe skryt' svoego
pritvorstva.
     - Sejchas,- hmuro govorit Len'ka i vstaet.- Idu.
     Kogda on othodit, ya tiho govoryu Tone:
     - Nehorosho poluchaetsya. Pered Len'koj sovestno.
     - Vot  kak,  ty  nedovolen?  -  ona  smotrit  na  menya  svoimi  yasnymi,
spokojnymi glazami.- Hochesh', chtoby ya k Len'ke podsela?
     - Net, ne hochu,- otvechayu ya ugryumo.
     - Togda lezhi.
     V gorod my vozvrashchaemsya  pod  vecher.  Tonya  govorit  Len'ke,  chtoby  on
provodil Valentinu. I on ne perechit ej.
     On proshchaetsya. YA krepko pozhimayu ego shershavuyu ruku, i on uhodit. |to nasha
predposlednyaya vstrecha na beregu. Spustya dve nedeli Len'ka  nadenet  formu  i
poluchit naznachenie na kanonerskuyu lodku "Kreml'".




     Gorodskoj  komitet  partii  pomeshchalsya  v  kruglom  trehetazhnom  zdanii,
stoyavshem posredi ploshchadi. Obychno pered Pervym maya i  za  neskol'ko  dnej  do
Oktyabr'skoj  godovshchiny  zdes'  poyavlyalis'  plotniki.  Stucha  toporami,   oni
skolachivali pered zdaniem  nevysokuyu  tribunu  iz  svezhih  smolistyh  dosok.
Plotnikov smenyali drapirovshchicy, obtyagivavshie doski kumachom. No ni kumach,  ni
shelk, ni dazhe plotnyj puncovyj barhat ne mogli  zaglushit'  togo  krepkogo  i
stojkogo hmel'nogo zapaha, kotoryj ishodil ot etih dosok.
     Grachi  vozveshchayut  o  prihode  vesny.  A  plotniki   na   ploshchadi   byli
provozvestnikami veselogo prazdnika. Stoilo im zastuchat' korotkimi toporami,
i fasady domov rascvechivalis' znamenami. Na balkonah i v vitrinah  magazinov
poyavlyalis' kovry i portrety. Makaya "kvachi" v vederki s beloj kraskoj, lyudi v
voennoj  forme  rascherchivali  pered  tribunoj   asfal't.   Gorod   chistilsya,
prihorashivalsya, molodel  na  glazah,  gotovyas'  k  demonstracii  i  voennomu
paradu.
     Velichestvennoe eto  zrelishche,  voennyj  parad.  Komanduyushchij  garcuet  na
igrenevom kone.  On  zdorovaetsya  s  vojskami,  i  moshchnoe  "ur-ra!"  volnami
perekatyvaetsya nad golovami. V etu minutu zabyvaesh',  chto  tebya  tri  nedeli
zastavlyali  marshirovat',  chto  paradu  predshestvovalo  neskol'ko  repeticij,
kotorye vsegda proishodyat glubokoj noch'yu, kogda gorod spit. Togda po ulicam,
kalecha gusenicami asfal't, grohochut tyazhelye tanki; proezzhaet  na  gruzovikah
motopehota; chekanyat shag kursanty voennyh uchilishch. Vse ustali, vse  napryazheny,
a kakoj-to borodatyj polkovnik  stoit  pod  tribunoj  i  oret,  prisedaya  ot
natugi: "Vyshe golovy! Tverzhe  shag!"  -  i  rotnye  i  batal'onnye  komandiry
vpolgolosa, no s ugrozoj vtoryat emu: "Ravnenie, ravnenie..."  Zabyvaesh'  obo
vsem na svete, i kogda razdaetsya komanda "Par-rad! Smir-na-a-a...  Napra-vo!
Tor-rzhestvennym marshem... Porotno...  SHagom...ar-rsh!"  i  barabany  svodnogo
orkestra rassypayut chastuyu drob', u  tebya  vse  holodeet  vnutri,  svodit  ot
napryazheniya skuly, i, ulybnuvshis' pochemu-to  glazami  borodatomu  polkovniku,
kotoryj okazyvaetsya poblizosti, ty s siloj vpechatyvaesh' pervyj shag v myagkij,
razogretyj solncem asfal't.
     Tanki, artilleriya,  konnica,  pehota...  Poslednimi  idem  my,  moryaki.
Minuem tribunu, i Haritonov, prozvannyj Kurskim solov'em,  molodo  i  zvonko
zapevaet:

     Idut polki. I s severa i s yuga.
     S doneckih shaht i zabajkal'skih sel...

     I my podhvatyvaem:

     Stoim na strazhe
     Vsegda, vsegda.
     No esli skazhet
     Strana truda:
     Pricelom tochnym
     Vragu v upor.
     Dal'nevostochnaya-ya-ya
     Daesh' otpor!

     Potom my poem partizanskuyu "Po dolinam i po vzgor'yam", poem "Katyushu"  i
tu pesnyu, v kotoroj govoritsya, chto esli zavtra vojna, esli zavtra  -  pohod,
to my segodnya dolzhny byt' k pohodu gotovy. My poem, no pochemu-to  sovsem  ne
dumaem, chto vse to, o chem govoritsya v  etoj  pesne,  mozhet  stat'  yav'yu.  My
vesely i bespechny. Tak yarko svetit majskoe solnce, tak laskovo ulybayutsya nam
devchata, stoyashchie na trotuarah. Kak zhe tut dumat' o vojne?
     Nam kazalos', chto u nas mnogo, ochen' mnogo samoletov, tankov i  orudij.
Skol'ko imenno? A stol'ko, skol'ko nuzhno. Ved' ne vse  tanki  pokazyvayut  na
voennyh paradah! My peli "Nas ne trogaj, my ne tronem". I eshche my peli o tom,
chto "Svoej zemli ne otdadim ni pyadi". My byli molody,  a  znachit  i  slishkom
pokladisty, naivny i  doverchivy.  CHto  podelat'!  Pozzhe  ya  kak-to  vstretil
sapera, byvshego  studenta  stroitel'nogo  instituta,  kotoryj  chistoserdechno
priznalsya, chto pered otpravkoj na front kupil dvadcat' pachek papiros - chudak
byl uveren, chto ih emu hvatit do konca vojny.
     "Esli zavtra vojna..." |tot den' nastupil neozhidanno, stal segodnyashnim,
vcherashnim dnem.
     - V voenkomate, ponimaesh', tolcheya.  Devchata  osazhdayut  voenkoma,  chtoby
otpravil na front. Lichnye dela svaleny v kuchu. A na ulicah... Pacany  slovno
ochumeli, vezde diversantov ishchut. Znaesh', kak pacany  teper'  nazyvayut  sebya?
Timurovcami...
     |to govorit Len'ka Balyuk.  On  vse  v  toj  zhe  vygorevshej  futbolke  s
zakatannymi rukavami i v parusinovom kleshe. Veshchej u nego net, tol'ko svertok
pod myshkoj. Mozhno podumat', chto on shel v banyu, a ne na prizyvnoj punkt.
     Prizyvnoj punkt raspolozhen v chetyrehetazhnom neoshtukaturennom zdanii  po
Volozhskoj ulice. Ran'she zdes' byla  trudovaya  shkola  e  18.  V  koridorah  i
klassah narodu - ne prodohnut'. Sidyat na podokonnikah, na partah,  na  polu.
Kuryat. Smotryat v okna - vozle shkoly, na pochtitel'nom rasstoyanii ot chasovogo,
tolpyatsya materi i zheny. Glaza u nih suhie, bez slez.
     Vnizu, na  pervom  etazhe,  agitpunkt.  SHkol'nye  geograficheskie  karty,
gerbarii, elektricheskaya mashina, globus. Pianist po  familii  Gurevich  igraet
"Lunnuyu sonatu" Bethovena. Ego slushayut vnimatel'no, s derevyannymi licami,  a
mozhet i ne slushayut, dumaya o  chem-to  svoem.  Poka  idet  koncert,  ryadom,  v
vestibyule, rastet  gora  veshchej.  Tufli,  tapochki,  sapogi,  bryuki,  rubashki,
pidzhaki...   Golye   lyudi   ezhatsya,    pritancovyvayut.    Drugie,    poluchiv
obmundirovanie, primeryayut ego. Obmundirovanie  novehon'koe,  tol'ko  chto  iz
sklada. Pahnet syrost'yu  i  svinoj  kozhej,  iz  kotoroj  sdelany  botinki  i
negnushchiesya poyasnye remni.
     - Tak,- govoryu ya Len'ke.- YA tebya mogu ustroit' k nam  na  "Kreml'".  Ne
vozrazhaesh'? Nam matrosy nuzhny.
     - Ladno, davaj,- otvechaet Len'ka.
     - Slushaj...- ya medlyu s voprosom.- Slushaj, a ty, chasom, ne  znaesh',  kak
Tonya?..
     - Net, ya ee ne videl,- on otvodit glaza.- Ty by shodil k nej, chto li.
     - Razve vyrvesh'sya? YA by, konechno, s dorogoj dushoj...
     Mahnuv beznadezhno rukoj, ya umolkayu. CHuvstvuyu, chto my oba dumaem  sejchas
o Tone. Odin shans iz desyati, chto mne udastsya otprosit'sya u nachal'stva  i  ee
povidat'. A u Len'ki, chestno govorya, net i etogo poslednego shansa.
     K vecheru iz vestibyulya ubirayut veshchi, i prizyvnoj  punkt  prevrashchaetsya  v
flotskij ekipazh.
     A pod oknami vse eshche stoyat zhenshchiny. ZHdut. CHego?

     Vahtennyj vtyagivaet shodnyu na bort,  i  "Kreml'"  othodit  ot  prichala.
Korabel'nyj bocman Paramon Sofronovich  Seroshtan  vydaet  novichkam  oruzhie  i
raspredelyaet ih po kubrikam. Vintovka  Len'ki  Balyuka  okazyvaetsya  ryadom  s
moej.
     Nosovye i  kormovye  122-millimetrovye  pushki  raschehleny.  Vozle  nih,
smenyayas' kazhdye dva chasa, dezhuryat komendory v kaskah. Schetverennye  pulemety
naceleny v zenit.
     No  oni  ne  strelyayut.  Nebo  legkoe,  chistoe.  Esli  zhe  i  poyavlyaetsya
samolet-razvedchik, to daleko, gde-to nad gorodom, i, strannoe delo, uspevaet
ujti ran'she, chem vzvoyut sireny  i  zenitki  otkroyut  po  nemu  ogon'.  Nashej
aviacii tozhe pochemu-to ne vidat'.
     Pervye nemeckie samolety poyavilis' nad Kievom eshche 22  iyunya.  Togda  eto
byli  bombardirovshchiki.  Po  sluham,  odna  bomba  ugodila  v  sborochnyj  ceh
mashinostroitel'nogo zavoda. V pyat'  chasov  popoludni  samolety  kruzhili  nad
vokzalom, no byli otognany. I s teh por  bombardirovshchiki  ne  poyavlyalis'.  K
gorodu vremya ot vremeni proryvayutsya lish'  samolety-odinochki,  chashche  vsego  s
razvedyvatel'noj cel'yu. Kak-to  zenitchikam  vse-taki  udalos'  podbit'  odin
samolet, i letchik, pokinuv goryashchuyu mashinu, spustilsya na parashyute chut' li  ne
na Kreshchatik.
     Kazhdye neskol'ko chasov radio soobshchaet o  polozhenii  na  frontah.  Vesti
malo uteshitel'ny. Boi idut vozle Peremyshlya, pod Ravoj Russkoj, na Prute. Oni
ne prekrashchayutsya ni dnem ni noch'yu. Tam voyuyut, togda kak my...
     "Kreml'" pokachivaetsya na rejde.  Neprivychno  na  reke,  pusto.  Net  ni
lodok, ni katerov. Golo zhelteyut peschanye plyazhi. Ogromnyj  ples  blestit  pod
solncem, drobitsya na tysyachi oskolkov. Lish' kogda podhodit monitor  "Flyagin",
ya slyshu gustoj shum zakipevshej pod  plicami  vody.  Svetlaya,  solnechnaya,  ona
vdrug mutneet i stanovitsya penno-beloj s prozelen'yu,  takoj,  kak  sedina  u
ochen' staryh lyudej.
     Tak prohodit eshche odin den'. Medlenno  gasnet  nad  nami  temnaya  letnyaya
zarya. Ona cvetisto, pestro otrazhaetsya v zerkale reki, po kotoromu  vremenami
probegaet kakoj-to edva zametnyj shoroh, kakaya-to legkaya, devicheski trepetnaya
drozh'... Togda samoe zerkalo  na  mgnovenie  zavolakivaet  chem-to  neulovimo
prozrachnym i grustnym, ischezayushchim tak zhe vnezapno, kak i poyavilos'. I snova,
mercaya pochti nevidimo dlya glaza, svetitsya tem zhe laskovym otrazhennym  svetom
steklyannaya ryab' reki.
     Nastupaet vecher. Na nas navalivaetsya mohnataya temnota. Gorod na  pravom
beregu pritailsya i molchit. Lish' edva primetno procarapyvayut temnotu  zelenye
i krasnye ogon'ki bakenov. Oni priglusheny, kak vse ogni v eto pervoe voennoe
leto. Vskore iz temnoty b'et v lico myagkij predrassvetnyj veter.
     YA smenyayus' i idu k trapu. Stanovitsya svezho.
     YA dumayu o Tone, s kotoroj tak i ne uvidelsya po milosti nashego  bocmana.
YAsno, chto eto on vo vsem vinovat. Drugoj na ego meste, konechno, otpustil  by
menya na chasok.  Ved'  Tonya  zhivet  vozle  gavani.  No  s  bocmanom  govorit'
bespolezno.
     Paramon Sofronovich Seroshtan rodom iz Radulya. Emu pod pyat'desyat.  Ran'she
on plaval kapitanom na odnom iz passazhirskih sudov Dneprovskogo parohodstva.
U nas na "Kremle" ego nedolyublivayut.
     Kak izvestno, bol'shinstvo dneprovskih kapitanov i locmanov  vedet  svoj
rod ot radul'skih staroverov i kaliberdyanskih  rybakov.  Ih  dedy  splavlyali
cherez porogi shatkie grebenki plotov, a otcy plavali na derevyannyh berlinah i
barkah. Radul' i Kaliberda da eshche, pozhaluj, Locmanskaya Kamenka ispokon  veku
byli vodnickimi selami.
     Nel'zya skazat', chtoby Seroshtan byl  shibko  gramoten.  I  umnym  ego  ne
nazovesh'. On prosto hiter i  upryam,  kak  byk.  U  nego  krasnaya  issechennaya
morshchinami bych'ya sheya, kustistye brovi nad vycvetshimi glazami  i  nizkij  lob.
Hodit on vsegda medlenno, tyazhelo stupaya  sapozhishchami  po  palube.  Stoit  emu
spustit'sya v pustoj kubrik, kak tam srazu stanovitsya tesno.
     Zato vse dneprovskie perekaty bocman znaet nazubok.
     Rasskazyvayut, budto odnazhdy,  akkurat  na  pashu,  Seroshtan  svernul  s
farvatera i, poskol'ku ego rodnoe  selo  zalilo  vodoj,  umudrilsya  podvesti
dvuhdechnyj passazhirskij parohod k svoej hate, gde, kak ni v chem  ne  byvalo,
zaprikolil sudno, privyazav ego, slovno kobylu, k pletnyu. A nado skazat', chto
v eto vremya na parohode byli passazhiry, kotorym po milosti kapitana prishlos'
poteryat' bol'she sutok.
     O Seroshtane rasskazyvayut i drugie chudesa. Hochesh' - ver', hochesh' -  net.
Nashi hlopcy mastera po  chasti  "travli",  i  im  nichego  ne  stoit  vydumat'
kakuyu-nibud' istoriyu. Tem bolee esli et kasaetsya Seroshtana, kotoryj  u  vseh
sidit v pechenkah.
     Lish' odno ne podlezhit somneniyu: Seroshtan ne tol'ko upryam, no i  dotoshno
skup. Vetosh' i tu on vydaet s takim vidom, budto rasstaetsya s zolotom.  Net,
s nim opredelenno ne stoit vozobnovlyat' razgovora, chtoby otpustil na  bereg.
Ego ne uprosish'.
     Myslenno ya rugayu bocmana na chem svet  stoit.  Nadelyayu  ego  obidnejshimi
prozvishchami. I, kak narochno, stalkivayus' na bake s samim bocmanom.
     - Smenilsya? - sprashivaet on gustym golosom obyknovennogo dyad'ki.- Topaj
v takom raze do komandira.
     - A chego ya tam ne videl?- sprashivayu ya i narochno zevayu.
     - Ponomarev...- Seroshtan mrachneet.- Spolnyaj, kogda prikazyvayut.
     Komandirom u nas na "Kremle" starshij lejtenant Semin. Vot s kem komanda
zhivet dusha v dushu. Ne bylo eshche sluchaya, chtoby  Semin  povysil  golos.  On  ne
trebuet, kak nekotorye, chtoby pered nim vytyagivalis' v strunku. No zato  kak
by tiho on ni  otdal  prikazanie,  mozhete  ne  somnevat'sya,  chto  ono  budet
vypolneno nemedlenno, bez prerekanij.
     K tomu zhe Semin vysok, staten i  krasiv.  Kazhetsya,  chto  eto  pro  nego
slozhili pesnyu: "Ty, moryak, krasivyj sam soboyu..."
     Ran'she Semin sluzhil na CHernom more, na CHF.
     No sluchilos' tak, chto on proshtrafilsya i ego spisali. Tak on ochutilsya na
"Kremle".
     Vot k nemu by ya ohotno obratilsya naschet uvol'nitel'noj, Semin by mne ne
otkazal.  Da  tol'ko  sluchilos'  tak,  chto  on  eshche  s  vechera  zakrylsya   v
kayut-kompanii s nachal'nikom shtaba flotilii i komandirami drugih korablej. Nu
a s soveshchaniya ego, izvestnoe delo, ne vyzovesh'. I vot okazyvaetsya, chto Semin
menya zovet k sebe. YA stuchu v dver'. Po  kayut-kompanii  sloitsya  dym,  sizymi
prostynyami visit  v  vozduhe.  Na  stole  bloknoty,  stakany  s  ostyvshim  i
nedopitym  chaem.  Soveshchanie  uzhe  konchilos',  i   komandiry   prohazhivayutsya,
razgovarivayut. Nekotorye v rasstegnutyh kitelyah.
     - Ponomarev? Davaj, zahodi.
     Semin podvodit menya k nachal'niku shtaba, kotoryj, vytyanuv dlinnye  nogi,
razvalilsya v kozhanom kresle. Tot smotrit pristal'no, slovno ocenivaet.
     Poruchenie ne tak uzh slozhno. U nachshtaba v Kieve sem'ya. Mat', zhena,  dvoe
detok. ZHivut oni na ulice  Kirova,  shofer  znaet.  Mne  nadlezhit  pomoch'  im
sobrat'sya v dorogu. Upakovat' veshchi, otvezti na vokzal i usadit' v vagon. Vot
bilety i nochnoj propusk. Mashina vsecelo v moem rasporyazhenii, ona stoit vozle
Spasskogo prichala. Poezd othodit v vosem' chasov utra.
     |vakuaciya, evakuirovannye... Vpervye ya slyshu eti slova.
     - YAsno, Ponomarev?  -  sprashivaet  Semin.-  Spravish'sya?  Uchti,  ya  tebya
rekomendoval. Ostaetsya vsego chetyre chasa.
     - Budet vypolneno, tovarishch kapitan pervogo ranga,- ya kozyryayu nachal'niku
shtaba.- Razreshite idti?
     Na minutu ya zabegayu  v  kubrik  i  ostavlyayu  bushlat.  Len'ka  sprosonok
sprashivaet, kuda eto ya sobralsya v takuyu ran', no ya emu otvechayu: "Spi".  Nado
speshit'.
     SHofer dremlet v mashine, ne vypuskaya baranki iz ruk. Na Verhnem Valu nas
ostanavlivaet  patrul'.  Prisvechivaya  karmannym  fonarikom,  dvoe  tshchatel'no
proveryayut propusk. Ryadom v odnom iz okon nebol'shogo  doma  migaet  lampa,  i
patrul' ustremlyaetsya k domu s krikom "svet!"
     Gorod lezhit v temnote.
     Proezzhaet gruzovoj tramvaj. Ego  sinie  lampochki  otbrasyvayut  kakoj-to
mertvyashchij svet.

     Vmeste s shoferom  podnimaemsya  po  propahshej  koshkami  lestnice,  budim
hozyaev. V kvartire nachinaetsya perepoloh. CHto vzyat' s  soboj?  CHto  ostavit'?
"Ved' my uezzhaem tol'ko na vremya,  ved'  pravda?  -  zhena  nachshtaba  smotrit
zhalkimi glazami.- Ved' my nedeli cherez tri vernemsya, ved' da?" Ona uznala ob
ot容zde tol'ko iz zapiski.  Ona  sovsem,  sovsem  ne  gotova.  Vse  eto  tak
neozhidanno, tak vnezapno. Posredi nochi...
     U nee na rukah krichit, zahlebyvayas' goryachim  plachem,  grudnoj  rebenok.
Vtoroj, mal'chik, stoit nasupivshis' i derzhitsya za  yubku.  Starushka  v  kapote
suetitsya, pytaetsya  zasunut'  v  chemodan  myasorubku,  kak  budto  eto  samaya
neobhodimaya v doroge veshch'.
     S grehom popolam my  upakovyvaem  chemodany,  svyazyvaem  uzly.  CHemodany
takie tyazhelye, chto ih trudno otorvat'  ot  pola.  ZHenshchiny  v  poslednij  raz
smotryat na golye obodrannye steny. Plachut.  Starushka  sryvaetsya  s  mesta  i
bezhit  k  komodu,  na  kotorom  ostalas'  kakaya-to  semejnaya  relikviya.  |to
fotografiya v ramke iz krymskih rakushek.
     Pozzhe, konechno, okazhetsya, chto samoe neobhodimoe bylo v speshke zabyto  i
ostavleno doma.  SHerstyanye  koftochki,  teploe  bel'e.  Pozzhe  zhenshchiny  budut
vspominat'  banki  s  klubnichnym  varen'em  (oni  stoyat  v  bufete,  vnizu),
kastryuli, lozhki, glubokie tarelki... Vse eto budet pozzhe. A poka my  toropim
ih, usazhivaem v mashinu i vezem na kievskij vokzal. Na ulicah uzhe svetlo.
     Vokzal nabit bitkom. Vagony berutsya shturmom. Lyudi peredayut  chemodany  v
okna, lezut na bufera i na kryshi. S pomoshch'yu voennogo komendanta nam  udaetsya
vtisnut'sya v sluzhebnoe kupe k provodnikam. S poezda soskakivaem uzhe na hodu.
     - Fu ty, chert,- govorit shofer i vytiraet beskozyrkoj vzmokshij lob.- Kak
tebe eto nravitsya, starshina? Pohozhe, ves' gorod saditsya na  kolesa.  Velikoe
pereselenie narodov da i tol'ko.
     Privokzal'naya ploshchad' vo vlasti bezhencev. Lezhat na  veshchah,  zavtrakayut,
ustalo perebranivayutsya. Kakaya-to zhenshchina  sklonilas'  nad  golovkoj  docheri,
perebiraet   svetlye   volosiki...   Idet   starik   s   mednym    chajnikom,
ostanavlivaetsya i, zaprokinuv borodu i otkryv bezzubyj rot, lovit  im  tuguyu
struyu vody. U devochki let chetyreh za plechami kotomka s  birkoj.  V  kotomke,
navernoe,  plat'ice.  Na  birke  himicheskim  karandashom  vyvedeny  pechatnymi
bukvami familiya i imya rebenka. |to na tot sluchaj, esli  mat'  poteryaet  svoyu
dochurku vo vremya bombezhki.
     Bezdomnye ustalye lyudi, zahlestnutye gorem.

     S vokzala ya vozvrashchayus' peshkom.  Smotryu  po  storonam,  ostanavlivayus'.
Gorod stal drugim, neznakomym. Mne kazalos', chto ya ego horosho  znayu:  ulicy,
doma, prohodnye dvory. A teper' ya ego pochti ne uznayu.
     Na  ulicah  mnogo  loshadej.  Stranno.  |to  ne  rysaki,  zapryazhennye  v
izvozchich'i proletki. I ne mohnatye  bityugi,  kotorye  tupo  tashchat  za  soboj
ploshchadki s drovami. Nizkoroslye  armejskie  loshadki  ravnodushno  zhuyut  oves,
mochatsya na torcovuyu mostovuyu, otgonyayut ot sebya hvostami sytyh sinih muh.
     Kreshchatik. Vozle central'nogo univermaga stoyat dvukolki.
     Vitriny magazinov zalozheny meshkami.
     U kazhdoj podvorotni-yashchik s vlazhnym peskom.
     Eshche povorot. Vidna krysha vysokogo doma s bashenkami. Na nej - zenitki.
     V malen'kom skverike, v kotorom deti obychno igrali v  pyatnashki,  vyryty
shcheli.
     Iz bakalejnogo magazina vyvolakivayut meshki s mukoj. Odin meshok  porvan,
i ves' trotuar stanovitsya belym.
     Vozle sleduyushchego doma  na  taburete  sidit  starushka.  Vyazhet.  Ee  ochki
spolzli na konchik nosa. Na kolenyah u starushki lezhit  protivogaz  v  zashchitnoj
sumke, a na protivogaze dremlet kot.  Usatyj,  pushistyj,  lenivyj.  Kogda  ya
prohozhu mimo, on otkryvaet zelenyj vnimatel'nyj glaz. ZHenshchina dezhurit.
     YA ostanavlivayus'. Pochemu-to nigde ne prodayut morozhenogo. A ved' na etom
uglu vsegda stoyala devushka, torgovavshaya sendvichami i  eskimo.  Ryadom  s  neyu
starik kitaec s redkimi, prosvechivayushchimisya usami prodaval detyam raznocvetnye
bumazhnye fonariki  i  chertiki  "Ujdi-ujdi..."  Teper'  net  ni  devushki,  ni
starika.
     Ochen' zharko. I kak vsegda v zharu - vozduh polon  pyli,  a  nebo  tusklo
serebritsya. Dyshitsya s trudom.  Tolstaya  mshistaya  pyl'  lezhit  na  domah,  na
list'yah kashtanov, na licah prohozhih. Seraya pyl'.
     Hotya, vozmozhno, ne tak zharko, kak eto kazhetsya. No  otkuda-to  voznikaet
oshchushchenie nesterpimogo znoya. Mozhet, potomu, chto ne  vidno  po-letnemu  svetlo
odetyh lyudej?  Ne  znayu.  Bol'shinstvo  prohozhih  toropyatsya.  Oni  v  nagluho
zastegnutyh gimnasterkah, v pidzhakah i vatnikah. U vseh, dazhe u  zhenshchin,  na
nogah sapogi libo tyazhelye botinki. A inye zhenshchiny  v  kotikovyh  shubah  i  v
sherstyanyh platkah.
     Neprivychno  vyglyadyat  i  okna  domov.  Stekla  krest-nakrest   zakleeny
bumagoj. |to dlya togo,  chtoby  oni  ne  vypali,  kogda  poblizosti  tarahtyat
zenitki. A kazhetsya,  budto  perecherknuta  radost'  v  domah.  Tol'ko  tut  ya
vspominayu, chto nichego ne el so vcherashnego  dnya.  Vypit'  by  chashku  krepkogo
kofe. Neploho takzhe s容st' parochku goryachih  sosisok.  Zamechatel'nye  sosiski
podayut v kafe "Krasnyj mak". S kartofel'nym pyure, s gorchicej. |to zdes',  na
ulice Karla Marksa, za uglom. V poslednij raz  ya  byl  v  etom  kafe  sovsem
nedavno vmeste s Tonej.
     YA svorachivayu vpravo, otkryvayu dver', i menya, obdaet zapahom kislyh shchej.
Vyveska vse ta zhe - "Krasnyj mak", i na stenah narisovany  pyshnye  maki,  no
teper' eto uzhe ne kafe, a obyknovennaya stolovaya dlya  voennyh.  Za  stolikami
sidyat artilleristy, kroshat v  tarelki  bubliki  i  hlebayut  shchi  -  delovito,
sosredotochenno. Zanyat i tot stolik u okna, za kotorym my sidela s Tonej.
     S minutu ya eshche stoyu  v  zameshatel'stve,  potom  kruto  povorachivayus'  i
zahlopyvayu dver'.

     Tut menya oklikayut po imeni. Devushka s  nakrashennymi  gubami  visnet  na
ruke u polneyushchego voennogo  s  dvumya  shpalami  v  petlicah.  Ona  v  golubom
shelkovom  plat'e  s  oborochkami,  v  lakirovannyh  tufel'kah  na  vysochennyh
kablukah. Slyshno,  kak  na  voennom  potreskivayut  zheltye  remni:  portupeya,
polevaya sumka s kompasom, pistolet v kobure... Net, ego ya  ne  znayu.  A  vot
devushka... Da eto zhe Tonina podruga, Valentina!
     - Znakom'tes',- govorit ona  sladkim  golosom.-  YA  vas  tak  davno  ne
videla. Gde vy propadali?
     Kazhetsya, ona ne ponimaet, chto sejchas vojna. Pohozhe, ona i vpryam' nichego
ne ponimaet. Inache ona by ne vyryadilas' tak.
     Vse zhe ya kozyryayu ee sputniku.
     - CHepuha, erundistika,-  govorit  on  nebrezhno.-  Plyun'te  na  vse  eti
formal'nosti, starshina. Kakie mogut byt' schety mezhdu frontovikami?  Pulya  ne
razbiraet, gde major, a gde starshina. Vse tam budem.
     On mashet rukoj i prodolzhaet:
     - Da, takie-to dela... Svodku segodnya slyhal? Net?.. SHvah! Poetomu, kak
govoritsya v svyashchennom pisanii: "Pej-umresh', ne  pej-umresh'".  Tak  luchshe  uzh
pit', pravda?
     On melko hohochet, vytiraet puhlye guby platochkom i priglashaet:
     - Poedem, chto li, starshina? Davaj za kompaniyu,  ne  stesnyajsya.  U  menya
mashina za uglom. Tol'ko chto, ponimaesh', udalos' dlya nuzhd armii rekvizirovat'
v etom kafe yashchik benediktinchika. Liker, skazhu  tebe,  pervoklassnyj.  Slyunki
tekut.
     - V samom dele, poehali,- govorit Valentina.- YA teper'  sovsem  odna...
Sosedej net, mat'  v  gospitale  dezhurit.  Vsya  kvartira  k  nashim  uslugam.
Posidim, potancuem pod patefon. Budut eshche voennye. I devushki tozhe. Poedem.
     - I Tonya budet?
     - Tonya? - Valentina grimasnichaet.- Net, my s nej razoshlis', kak v  more
korabli. Ona iz sebya stroit...
     No dal'she ya uzhe ne slushayu.

     Tonya vstrechaet menya v perednej. Ona pohudela. Na menya smotryat  zapavshie
ser'eznye glaza.
     Mne povezlo: ya prishel v samyj raz. Tol'ko segodnya Tonya vernulas'.  Kak,
ya ne znayu, chto za gorodom royut okopy? Mobilizovany sotni lyudej.
     Ona rasskazyvaet o sobytiyah poslednih  dnej.  Otkrylis'  gospitali  dlya
tyazheloranenyh, kotoryh privozyat s fronta. Na  zheleznodorozhnom  i  na  rechnom
vokzale rabotayut evakopunkty. Ne stalo soli, myla  i  spichek.  Za  kerosinom
ocheredi. No samoe strashnoe ne eto. Strashnee  vsego  sluhi.  Vsyudu  shepchutsya.
Budto by v Boyarke, v tridcati  kilometrah  ot  Kieva,  vysadilsya  parashyutnyj
desant, i vse diversanty odety v  milicejskuyu  formu.  Budto  by  uzhe  sdana
Vinnica. Sluhi polzut, polzut...
     - Esli by ty znal, kak ya nenavizhu panikerov,- govorit Tonya.-  YA  by  ih
sudila po zakonam voennogo vremeni. CHto, razve ya ne prava? YA kivayu.
     Tonya rabotala chertezhnicej v proektno-konstruktorskom byuro.  Tam  u  nih
bylo svyshe sta chelovek.  A  teper'  ostalos'  men'she  dvadcati.  Molodye  na
fronte, pozhilye ushli v opolchenie. I tol'ko odin krikun, kotoryj gromche  vseh
krichal o bditel'nosti i o tom, chto vse dolzhny ostavat'sya  na  svoih  mestah,
vtihomolku - dvornichiha videla - pogruzil veshchi na gruzovik i noch'yu ukatil iz
goroda.
     - Dazhe fikusy prihvatil,- govorit Tonya,- ob座asniv dvornichihe,  chto  oni
nuzhny dlya maskirovki.
     Tonya krivit guby v zloj usmeshke. Poslednyuyu nedelyu ona ryla okopy. Spat'
prihodilos' na goloj zemle, pitat'sya - zelenymi pomidorami. Neskol'ko raz na
nih naletali nemeckie samolety. Obstrelivali  iz  pulemetov.  I  bylo  mnogo
ubityh.
     Ona umolkaet. YA ostorozhno glazhu ee ruku. Moi pal'cy zadevayut za tverdye
bugorki mozolej. Milaya, rodnaya moya. Takaya ty mne eshche dorozhe. Segodnya  ya  eshche
sil'nee lyublyu tebya.
     - Pochemu by tebe ne uehat'?- sprashivayu ya ostorozhno.- Ty sama  govorila,
chto vashe byuro perevodyat v Har'kov.
     - Net, ya nikuda ne uedu,- govorit Tonya.- Ne zabyvaj, chto u  menya  otec.
Ty ved'  znaesh',  on  rabotaet  na  elektrostancii.  Kto  zhe  budet  za  nim
uhazhivat'?
     Ona prava. Bol'she ya ne nastaivayu.
     - Tol'ko chto ya videl Valentinu,- govoryu ya.-  Vstretil  ee  na  ulice  s
kakim-to voennym vozle kafe "Krasnyj mak". Nakrashennaya, hohochet...
     Tonya pozhimaet plechami.
     - |to chto-to vrode isteriki,-govorit ona.- Pust' eto tebya ne  udivlyaet.
Reshila,  chto  nastal  konec  sveta.  Nu,  a  pered  smert'yu,  izvestno,   ne
nadyshish'sya...
     - Ty ee opravdyvaesh'?
     - YA? Net. U menya dostatochno sil... Tancevat' i smeyat'sya,  kogda  vokrug
stol'ko gorya? Net...- ona kachaet golovoj.- Znaesh', ya  kak-to  starshe  stala;
sama sebya ne uznayu.
     Ona snova zadumyvaetsya. Molchit, szhavshis' komochkom na divane. Ochnuvshis',
sprashivaet, goloden li ya, i, ne  ozhidaya  otveta,  vyhodit  na  kuhnyu.  Potom
saditsya naprotiv i, podperev golovu rukoj, smotrit,  kak  ya  zhadno  pogloshchayu
holodnye vareniki.
     V komnate tikayut chasy. Kachaetsya mednyj mayatnik.  Vremya  ne  ostanovit',
strelki priblizhayutsya k trem.
     - Tebe pora,- govorit Tonya. Ona  podnimaetsya,  podvodit  k  pis'mennomu
stolu otca, otkryvaet srednij yashchik, vydvigaet ego i beret iz otcovskogo "NZ"
pachku "Kazbeka". Nadelyaet menya domashnim pechen'em  i  na  kakoe-to  mgnovenie
zadumyvaetsya. Vse li? Net, ne vse. Snyav so steny svoyu  fotografiyu,  vynimaet
ee iz ramki i otdaet mne.
     Proshchaemsya my na lestnice.
     Tonya dolgo derzhit moyu golovu v svoih ladonyah, smotrit, ne otryvayas',  v
glaza. Potom govorit to, chto govoryat vse zhenshchiny v takih sluchayah:
     - Beregi sebya, slyshish'?

     Vernuvshis' na korabl', ya dokladyvayu komandiru, chto prikazanie  nachshtaba
vypolneno. Semin, v majke s shirokimi vyrezami, sidit na svoej kojke v kayute.
Sluchajno moj vzglyad padaet na kalendar'. Segodnya 12 iyulya.  YA  zapominayu  eto
chislo. Ved' vchera noch'yu nemeckie  tanki  prorvalis'  po  ZHitomirskomu  shosse
pochti k Svyatoshino. A Svyatoshino eto dachnyj prigorod, eto uzhe Kiev.




     Nemcev ostanovila kadrovaya diviziya Rodimceva.
     Za dvadcat' dnej nemcy proshli svyshe pyatisot kilometrov ot Peremyshlya  do
Dnepra. A na blizhnih podstupah k Kievu oni zastryali.
     Kakaya sila, kakaya krepost'  nuzhny  byli,  chtoby  ostanovit'  prushchie  na
vostok pancirnye nemeckie divizii! Est' takoj splav  -  "pobedit".  Iz  nego
delayut tokarnye rezcy. "Pobedit" tverzhe zheleza, tverzhe stali. Kak  v  maslo,
vhodit on v chugun, snimaet s bronzovyh bolvanok kurchavuyu struzhku.  Tak  vot,
chasti, ostanovivshie  nemcev,  obreli,  kazalos',  krepost'  etogo  chudesnogo
splava.
     Ryadom s diviziej Rodimceva vyshli na  rubezhi  polki,  sformirovannye  iz
opolchencev.
     Ob etom govorit lobastyj nachshtaba. YA stoyu u  vhoda  v  kayut-kompaniyu  i
slyshu  ego  golos.  Tonkij,  vihlyayushchij  golos  s  nepriyatnym,  rezhushchim  sluh
povizgivaniem.
     Itak, liniya fronta prohodit po gorodskim okrainam. Na  peredovuyu  ezdyat
zaprosto, tramvaem. Za pyatnadcat' kopeek - na front.
     Nemcy zaseli v Goloseevskom lesu. Pod utro,  kogda  v  tishine  zeleneyut
zvezdy, s krysh vysokih domov slyshna chuzhaya rech'.
     YA   vspominayu   Goloseevo.   V    zharkom    sosnyake    stoyat    korpusa
sel'skohozyajstvennogo instituta. V prudah pleshchut korolevskie karpy. Glubokie
balki. Ran'she syuda priezzhali  na  massovki  rabotnicy  konditerskoj  fabriki
imeni Karla Marksa i stekloduvy termosnogo zavoda. Priezzhali na  gruzovikah,
raspolagalis' na travke, tancevali "Svetit mesyac" pod  bayan.  Kak-to  i  mne
dovelos' pogulyat' s nimi. V  gorod,  pomnyu,  vernulis'  pozdno,  na  mashine,
ukrashennoj hvoej, i v rukah u devchat, pritvorno-ispuganno ojkavshih na krutyh
povorotah, pryano pahli polevye cvety...
     A teper' v Goloseeve nemcy.
     - Obstanovka, nadeyus',  yasna,-  skripit  golos  nachshtaba.-  Pered  nami
komandovanie postavilo zadachu podderzhat' nazemnye chasti ognem. Stvolov u nas
dostatochno. Prinimaya vo vnimanie vse  vysheizlozhennoe,  predlagayu  dvenadcat'
vympelov peredislocirovat' v rajon  sela  Myshelovka.  "Dimitrov",  "Pushkin",
"Kreml'"... Vesti po Goloseevu pricel'nyj ogon'.
     Po Goloseevu... |to znachit - po  sochnym  solnechnym  pyatnam  na  zelenoj
trave, po zerkal'noj gladi prudov. Ogon' po proshlomu, po vsemu tomu, chto tak
dorogo i milo nemeyushchemu serdcu.
     Oglohshie komendory ne razgibayut spin. Kaski  s容hali  nabok,  zemlistye
lica losnyatsya ot pota. Krovavye  zhilki  oputali  pautinoj  belki  vypuchennyh
glaz.
     Net vremeni dazhe zakurit'. My s Len'koj Balyukom podnosim snaryady. U nas
zatekli ruki. Kogda my idem po palube, ona  tyazhelo  gudit  pod  nogami.  Tak
prodolzhaetsya pochti dvoe sutok podryad.
     Ogon' vedut odnovremenno vse korabli. Manevriruyut, chtoby ih ne  zasekli
nemcy. K vecheru vtorogo dnya  nad  nami  poyavlyaetsya  samolet,  dolgo  kruzhit,
vysmatrivaet.  Vokrug  nego  puhlo  beleyut  oblachka  zenitnyh  razryvov,  i,
pokruzhiv, on uhodit, chtoby privesti za soboj stayu "yunkersov". Oni plyvut  po
ostyvayushchemu nebu medlenno, napolnyaya vozduh metallicheskim,  dushu  razdirayushchim
shumom: "Ve-zu, ve-zu, ve-zu...", razvorachivayutsya i pikiruyut  pryamo  na  nas.
Kazhetsya, chto samolety vot-vot vrezhutsya v palubu.
     Bezhat' nekuda. My padaem i lezhim. YA prikryvayu  rukami  golovu.  |to  ne
strah, a bessilie.  Kazhesh'sya  samomu  sebe  kakim-to  malen'kim,  nichtozhnym,
razdavlennym...
     SHkval'nyj obval ognya dlitsya  dvadcat',  tridcat'  minut.  A  dumaesh'  -
vechnost'. Bomby plyuhayutsya sovsem ryadom.  Podnimayut  fontany  vody..  K  nebu
letyat pni. Suhaya pyl', dym... CHernaya hmara navisaet nad  nami.  Gustaya,  ona
visit i posle togo, kak, otbombivshis', samolety uhodyat.
     Tol'ko  togda  ya  riskuyu  podnyat'  golovu.   Ozirayus'.   Len'ka   Balyuk
otryahivaetsya.
     - Bol'shaya hmara - malyj dozhd',- nasmeshlivo proiznosit Seroshtan.
     Bocman stoit u rulya. Ryadom po mostiku prohazhivaetsya komandir.  Krasivoe
tonkoe  lico  Semina  chut'  belee  obychnogo.   On   po   obyknoveniyu   kurit
trubochku-korotyshku.
     Vokrug eshche shipyat oskolki. Skrebut zhelezo, katyatsya po palube.  Malen'kie
bezobidnye na vid kusochki metalla. Ih mozhno vzyat'  v  ruki,  perekatyvat'  s
ladoni na ladon'...
     Kogo-to toshnit za bort, kto-to  oshalelo  tarashchit  glaza.  Len'ka  Balyuk
nervno smeetsya -  u  nego  podergivayutsya  shcheki.  Unosyat  ubityh  i  ranenyh.
Dozhdik-to, okazyvaetsya, byl ne tak uzh bezobiden.

     Vecherom chitayut svodku.
     "Vchera nashi vojska veli ozhestochennye boi s protivnikom na vseh frontah.
Na yugo-zapadnom napravlenii, vedya oboronitel'nye boi s prevoshodyashchimi silami
protivnika, nashi chasti ostavili goroda..."
     Dal'she idet podrobnyj rasskaz o tom, kak bojcy podrazdeleniya  kakogo-to
kapitana Skvorcova zahvatili vrazheskij tank i chto zayavil na doprose  plennyj
nemeckij efrejtor Laube.
     Dva goroda  da  eshche  naselennye  punkty  v  pridachu  za  odin  parshivyj
tank,govorit kto-to polushepotom.- Nazyvaetsya, obmenyali...
     Kto tam eshche karkaet? -  sprashivaet  Len'k  Balyuk.-  Zamolchi,  bez  tebya
toshno.
     - Da razve zh ya...
     - Zatknis', Permanent,- govorit Len'ka, uznav golos Senechki Tarasyuka.
     Tarasyuk po special'nosti parikmaher. Ot nego za verstu razit  pritornoj
vezhlivost'yu damskogo mastera. Poetomu ego i nazyvayut u nas Permanentom.
     - I chego ty ko mne pristal? - pochti krichit Tarasyuk.- YA tol'ko...
     On osekaetsya i pryachetsya za ch'yu-to spinu ot ruk Len'ki Balyuka. Len'ki on
boitsya pushche smerti.
     Na flot Senechka popal sluchajno. Do etogo on na voennoj  sluzhbe  nikogda
ne byl. Po ego slovam, ego dvazhdy zabirali na tersbory,  no  vsyakij  raz  on
blagopoluchno otkruchivalsya. I vdrug  na  nego  napyalivayut  tel'nyashku,  bryuki,
bushlat. Seroshtan s hoda  posylaet  ego,  specialista  po  holodnoj  zavivke,
chistit' gal'yun...
     I Senechka srazu slinyal.  No  on  eshche  horohoritsya.  Ot  tyazheloj  raboty
otlynivaet, odevaetsya shchegolevato. U nego holenye chernye  ispanskie  bachki  i
dlinnye otshlifovannye nogti. Izvesten on eshche i tem, chto postoyanno bahvalitsya
svoimi mnogochislennymi pobedami nad "zhenskim polom". Poslushat'  Senechku,  on
byl v Kieve samym znamenitym chelovekom. I odevalsya s igolochki, luchshe vseh, i
ne bylo ni odnoj zhenshchiny, kotoraya ne mechtala by, chtoby  on  obratil  na  nee
svoe vnimanie.
     Derzhitsya Senechka osobnyakom, zadiraet  nos.  Est'  u  nego  tol'ko  odin
druzhok po familii Meleshkin, kotorogo vse nazyvayut prosto  ZHoroj.  |to  hudoj
dolgovyazyj paren' iz teh, chto ran'she defilirovali vrazvalochku po  Kreshchatiku,
podmetaya kleshem asfal't. Vse  eti  suhoputnye  moryaki  odevalis'  odinakovo:
furazhka-kapitanka  s  lakirovannym  kozyr'kom,  korotkij,  obtyagivayushchij  zad
bushlatik, ostronosye tufli bezhevogo cveta s lakom -  tufli  "fantazi"...  Po
dvoe i po troe ezhevecherne  vyplyvali  takie  zhorzhiki  v  ocherednoj  rejs  ot
Bessarabskogo rynka do Vladimirskoj gorki. Zadirali prohozhih,  pristavali  k
devchatam...
     No sejchas ZHora ne riskuet zastupit'sya za priyatelya. Pust', mol,  Senechka
otduvaetsya sam. Lish' kogda Permanent bochkom semenit k trapu,  ZHora  Meleshkin
medlenno podnimaetsya s mesta, vybrasyvaet okurok i idet sledom.
     Druzhki uhodyat. Stanovitsya tiho. Solnce uzhe selo, i po reke - ot  berega
k beregu - perelivaetsya nezhivoj  olovyannyj  blesk.  Siyaet  na  vode  gustoe,
slomlennoe vetrom, otrazhenie  lesa.  Techeniem  pribilo  k  beregu  neskol'ko
temnyh breven, i, pridavlennaya imi, sonno posapyvaet voda.
     Vse molchat.
     Potom kak-to srazu gusto temneet, iz-za  gorbatyh  holmov  vyvalivaetsya
bol'shaya kruglaya luna i zalivaet vse vokrug svoim dikim svetom.

     - Prisazhivajsya, Ponomarev. V nogah pravdy net.
     Starshij lejtenant Semin sidit, oblokotivshis' na poruchni.  Otodvigaetsya.
Vykuriv trubku, totchas nabivaet ee novoj  porciej  tabaka  i  priminaet  ego
bol'shim pal'cem. Molchit, smotrit vdal', tuda, gde na levoberezh'e dyshat znoem
polya. Tam - vetryaki i balki, po-nad beregom  podnimaetsya  naizvolok  pyl'nyj
shlyah.
     YA opuskayus' na skam'yu.
     "Kreml'" pritailsya v  gustom  rakitnike.  Krony  derev'ev  navisli  nad
paluboj, nad zamshevoj glad'yu vody. Oni nadezhno  skryvayut  korabl'  ot  chuzhih
glaz. Neskol'ko raz priletala "rama", dolgo kruzhila, no tak, vidimo,  nichego
i ne obnaruzhila.
     Za poslednie dni nas stol'ko bombili, chto  my  poteryali  schet  naletam.
Bombezhki peremezhayutsya artillerijskimi obstrelami. Pehota voyuet sovsem blizko
- v neskol'kih kilometrah ot nas. No "Kreml'" slovno zavorozhen -  ni  odnogo
popadaniya.
     - Otlichnaya posuda,- govoryu ya laskovo.- A  manevrennost'  kakaya!  I  kak
slushaetsya rulya!
     - Da, korobka nichego...-soglashaetsya Semin.- Esli, konechno,  sravnit'  s
drugimi. S "Dimitrovym", naprimer. No do morskih korablej nashemu daleko.  Ty
kogda-nibud', Ponomarev, byval na esmince? Net? ZHal',  togda  ty  nichego  ne
znaesh'. A ya ran'she na esmince hodil...
     V ego golose slyshitsya grust'. Semin umolkaet. On vse eshche zhivet proshlym.
CHernoe more. Grafskaya pristan' i Primorskij bul'var  v  Sevastopole.  Bojkie
smuglyanochki v legkih plat'yah i v belyh solomennyh shlyapkah.  Seminu  ot  nih,
nado dumat', otboya ne bylo.
     Mne hochetsya uznat', chto s nim stryaslos'. No Semin molchit, a ya ne riskuyu
sprosit' ob etom.
     V pervoe vremya, popav  k  nam  na  "Kreml'",  Semin  krepko  perezhival.
Ottogo, dolzhno byt', i vypival. No vot nachalas'  vojna.  V  kakie  sravnenie
mogla idti ego lichnaya obida s  ogromnym  narodnym  gorem?  I  Semina  slovno
podmenili. Mogu prisyagnut', chto za ves' mesyac on ni  razu  ne  prilozhilsya  k
ryumke. Uzh ya-to znayu luchshe vseh: nachataya butylka vodki vse eto vremya  pylitsya
u nego pod kojkoj.
     No za chto zhe, vse-taki, Semina spisali s esminca?
     Neozhidanno on sam zagovarivaet ob etom.
     - Takie-to  dela,  Ponomarev,-  govorit  Semin.-  Esli  by  znat',  gde
upadesh', solomku podstelil by, pravda? Da... Ty kakogo goda,  shestnadcatogo?
Vyhodit, my  s  toboyu  rovesniki.  YA  vot  tozhe  nedavno  vtoroj  chetvertnoj
razmenyal.
     On neveselo usmehaetsya.
     - Valentin Nikolaevich...- ya medlyu.- Kak vy dumaete, my uceleem  v  etoj
zavaruhe?
     - Drejfish'?
     - Net, ne to... Kak govoritsya,  pridet  vremya  -  vse  pomrem.  A  tut,
ponimaete, hochetsya znat', chem-vse konchitsya. CHtoby ne darom...
     - Verit' nado, Ponomarev.- Golos Semina  stanovitsya  surovym.-  Bol'shaya
sila nuzhna dlya  etogo.  Najdutsya,  navernoe,  umniki,  kotorye  kogda-nibud'
napishut pro nas:  oni  ni  minuty  ne  somnevalis'  v  pobede.  CHepuha  eto.
Somnevalis', teryali veru. No sumeli pereborot' sebya.  A  eto...  A  eto  eshche
trudnee.
     YA molchu.
     - Ty ponimaesh', Ponomarev, kakaya teper' vojna?- prodolzhaet  Semin.Takoj
eshche ne bylo. Dva mira sshiblis' lbami. Vse postavleno na kartu. Ili -  ili...
Vot pochemu u nas tol'ko odin vyhod: pobedit'!.. Mezhdu prochim, eto  otvet  na
tvoj vopros, Ponomarev.
     On snova nabivaet trubku, priminaet dushistyj tabak i  zazhigaet  spichku.
Trubka u nego osobennaya, i kogda on podnosit k  nej  zazhzhennuyu  spichku,  mne
kazhetsya, chto chernaya golova veselogo cherta,  iskusno  vyrezannaya  iz  dereva,
podmigivaet.
     - Slyhal segodnya? Poyavilos' belocerkovskoe napravlenie. |to pro nas.  YA
vot nedavno vernulsya iz Myshelovki. Zashel v odnu hatu  napit'sya,  a  tam  pod
obrazami kryahtit ded. On mne plohogo slova  ne  skazal.  Tol'ko  smotrel  ne
migaya. A ya chital v ego glazah: sovesti, sovesti u vas netu; zdorovye,  krov'
s molokom, a bezhite ot nemca; ili u vas vintovok netu? Ili,  mozhet,  oni  ne
strelyayut?.. Poverish', Ponomarev, do sih por menya presleduet etot vzglyad.
     - Nesoznatel'nyj ded...
     - Nesoznatel'nyj, govorish'? - Semin kruto povorachivaetsya.- Politgramote
ego uchit' budesh'? Pozdno. Ty emu hot' sutki tolkuj o faktore vnezapnosti,  o
preimushchestve v tehnike. A on vyslushaet, pokivaet borodoj i skazhet: ono  tak,
konechno, volya vasha; da tol'ko nas  na  kogo  ostavlyaete?  Von  kakoj  urozhaj
gibnet!.. |h, gorit u menya vse vnutri, Ponomarev!..

     Vody v etom godu bylo mnogo. Po vesne reka bujno,  stremitel'no  katila
val za valom. Zahlestyvala nizkie pojmennye  berega,  zabiralas'  v  ovragi,
podmyvala glinistye  kruchi.  Kogda  kruchi  osedali  v  vodu,  reka  radostno
vyhvatyvala u nih svoyu dobychu. CHego tut tol'ko  ne  bylo!  Starye  koryagi  i
molodye derevca, kusty ivnyaka i mertvyj hvorost, prognivshie pni-vyvorotni  i
chernye, shchedro prosmolennye, no ostavlennye bez prismotra chelnoki bakenshchikov.
I  vse  eto  dobro  reka   vzvalivala   na   svoyu   mutnuyu   s   vypirayushchimi
pozvonkami-volnami sil'nuyu hrebtinu.
     Lish' k koncu maya voda stala spadat'. Polovod'e konchilos', povernulo  na
mezhen'. I vnov' zaigrali pod solncem rosnye luga, pozelenela  zaostryavshaya  v
bochagah voda, povysyhali gluhie ovragi.
     Po  odnomu  iz  takih  ovragov,  kotoryj  dazhe  ne   byl   pomechen   na
karte-trehverstke, po Krivoj Balke, ogibayushchej  Myshelovku  s  yuga,  nemcam  i
udalos', prosochit'sya k  Dnepru.  Avtomatchiki,  kraduchis',  vyshli  k  reke  v
polukilometre ot sela.
     Obnaruzhilos'  eto  sluchajno,  kogda  oni   obstrelyali   treh   moloduh,
spuskavshihsya po otlogoj stezhke. Moloduhi pobrosali glechiki s ryazhenkoj  i  ni
zhivy ni mertvy pribezhali na "Kreml'".
     Togda bylo prinyato reshenie vo chto by  to  ni  stalo  vybit'  nemcev  iz
Krivoj Balki. K  nej  napravilis'  monitor  "Flyagin"  i  storozhevoj  korabl'
"Pina". Odnovremenno s nimi po nemcam dolzhen  byl  udarit'  s  berega  otryad
bocmana Seroshtana.
     Bocman otobral sem' chelovek i povel nas v obhod Krivoj Balki. S korablya
my ushli nalegke, prihvativ s  soboj  ruchnye  granaty  i  pulemet  Degtyareva.
Korotkimi  perebezhkami,  prigibayas'  k   zemle,   dostigli   kustarnika   i,
prodravshis' skvoz' nego, zalegli. My s  Len'koj  Balyukom  vmeste  plyuhnulis'
nazem'.
     Do etogo my nikogda eshche ne vstrechalis' s nemcami licom k licu.
     A teper' oni byli gde-to ryadom, mozhet byt', v desyati ili  v  pyatnadcati
shagah ot nas, i kazhdyj shoroh, kazhdyj gromkij vzdoh mog privlech' ih vnimanie.
     V takuyu minutu tverdoj i prochnoj kazhetsya tol'ko  zemlya,  k  kotoroj  ty
prizhimaesh'sya vsem telom. Ryadom s toboj lezhat tovarishchi,  no  ty  tak  odinok,
slovno, krome tebya samogo, net nikogo vo  vsem  bespredel'nom  mire,  slovno
tol'ko ' tebya i ni v kogo bol'she naceleny so vseh  storon  desyatki  ruzhejnyh
stvolov. Ne ponyatno lish', pochemu oni medlyat, otchego ne strelyayut.
     V takuyu minutu bol'she vsego ugnetaet  pustota  tishiny.  Na  tebya  davit
neizvestnost'.  Ee  gruz  nevynosim.  Lezhish'  i  zhdesh'.  CHego?  Kto  skazhet?
Bespomoshchnym i robkim, sozdannym iz samogo hrupkogo i neprochnogo materiala  v
mire kazhesh'sya ty samomu sebe.
     V takuyu minutu nervy napryazheny do predela. No tut  chto-to  shchelkaet  nad
golovoj. Padaet vetka. Len'ka Balyuk vskakivaet, shvyryaet granatu,  i  grohot,
voznikayushchij vperedi, podnimaet menya na nogi. Izo vsej  sily  ya  tozhe  shvyryayu
granatu, vtoruyu, tret'yu...
     I net tishiny. I net odinochestva.
     Vsled za Seroshtanom my podnimaemsya v rost i  ustremlyaemsya  vpered.  Nas
uzhe ne ostanovit'.
     Potom, kogda Krivaya Balka ochishchena ot nemcev,  Len'ka  Balyuk  govorit  s
voshishcheniem:
     - Oh, i zagnuli zhe vy, Paramon Sofronovich. Azh v pot brosilo. Kazhis',  i
mertvogo podnyalo by na nogi.
     ZHora Meleshkin, etot suhoputnyj moryak s Konstantinovskoj, smeetsya melko,
zalivisto.
     - A Senechka, mezhdu prochim, tozhe daval zhizni. Slyshali? -  sprashivaet  on
skvoz' smeh.- Vot tebe i vezhlivoe obhozhdenie. Tram-tara-ram...
     My raspolagaemsya polukrugom, roem okopchiki. Nemcy, neroven  chas,  mogut
vernut'sya.  Len'ka  Balyuk  vytryahivaet  iz  vseh  karmanov  hlebnye  kroshki,
sobiraet ih na ladoni i otpravlyaet v rot. Kak letit vremya! Uzhe vechereet.
     - ZHivy, vse zhivy,- s udivleniem govorit ZHora.- A ya uzhe dumal,  chto  mne
kryshka. Pogib vo cvete let.
     - A ya sovsem ne boyalsya,-  hrabritsya  Senechka.  Prislonivshis'  k  stenke
okopchika, on chistit nogti nozhom.
     - Eshche by! Ty, Permanent, u nas geroj,- govorit Len'ka.- Kuda  nam  vsem
do tebya...- i neozhidanno sprashivaet:- Poshchupaj, shtany suhie?
     - Idi ty znaesh' kuda...- obizhaetsya Senechka. Celuyu noch' i ves' sleduyushchij
den' my ne vylezaem iz okopchikov. Edu nam prinosyat s korablya. Lezhim,  lenivo
zhuem suhari, pokurivaem. Nemcev  net  i  v  pomine.  I  s  kazhdym  chasom  my
chuvstvuem sebya vse bespechnee i bespechnee.
     - Mozhet, mahnem v Myshelovku k devchatam, a?- predlagaet Senechka.-  Kogda
stemneet, a?
     Gul'nem malen'ko, a potom vernemsya. Nikto ne uznaet.
     -  Pravil'no,-  podhvatyvaet  ZHora.-  Blagoslovlyaesh',  starshina?   CHego
sidet', v samom dele...
     On  obrashchaetsya  ko  mne.  Posle  togo,  kak  Semin  prikazal  Seroshtanu
vernut'sya na korabl', ya ostalsya za starshego.
     - A chto, Ponomar',  mozhet,  dejstvitel'no  shodim?  Hot'  razok  poedim
po-chelovecheski. |to govorit uzhe Len'ka Balyuk.
     - Ladno, ugovorili,- ya ustupayu medlenno, neohotno.
     - Krasota, kto ponimaet! - ZHora  podbrasyvaet  beskozyrku  v  vozduh  i
podstavlyaet pod nee golovu.- A chto kasaetsya vypivki, to eto ya beru na  sebya.
U menya nyuh, iz-pod zemli dostanu...
     On sryvaetsya s mesta, no ya ostanavlivayu ego.
     - Postoj! Ty kuda? A pulemet?
     - Nikuda on ne denetsya. Pust' lezhit.
     - Otstavit' razgovorchiki,-  govoryu  ya  reshitel'no.-  Oruzhie  zabrat'  s
soboj. Othodit' po odnomu.
     My pospevaem vovremya - v  sele  sadyatsya  vecheryat'.  Pyshnotelaya  hozyajka
stavit na stol kulesh, protiraet  derevyannye  lozhki  rushnikom.  Na  skovorode
smachno shkvaritsya salo. Otkuda-to poyavlyaetsya mutnaya butyl'...
     - Za vashe zdorov'e,- podskakivaet k hozyajke Senechka i chto-to shepchet  ej
v samoe uho.
     Hozyajka v otvet smeetsya, slabo  mashet  rukoj.  Togda  Senechka  smeleet,
probuet ee obnyat'. No ona  brezglivo  brosaet  emu:  "Otvyazhis'",  i  Senechka
saditsya k stolu. Nasha hozyajka eshche moloda. Ej nikak ne bol'she tridcati. U nee
krutoj razlet brovej, zagorelye polnye ruki.
     - A hozyain gde?- sprashivaet Len'ka s polnym rtom.
     - Zabrali.
     - Na vojnu?
     - A kudy zh...
     Posle uzhina my vyhodim iz haty. Vse vozbuzhdeny. Selo spit pod lunoj, no
gde-to sovsem blizko (ili tak kazhetsya?) protyazhno poyut devchata.
     - Ajda za mnoj,- priglashaet  Senechka,  razglazhivaya  rukami  skladki  na
bryukah. Ego bachki cherneyut na ostrom ptich'em lice.
     - Sejchas desyat',- ya smotryu na chasy.- Tak vot, v polovine  vtorogo  vsem
byt' na meste. YAsno?
     - A ty razve ne pojdesh' s nami? - sprashivaet Len'ka.
     - Neohota...- ya opuskayus' na kakuyu-to kolodu.- Komu-to vse  ravno  nado
ostat'sya vozle oruzhiya.
     - CHto zh, tebe vidnee,- Len'ka pozhimaet plechami.
     On povorachivaetsya, pereprygivaet cherez pleten' i  dogonyaet  Senechku.  YA
ostayus' odin. Mne pochemu-to trevozhno i grustno. Noch', tishina...
     YA sizhu i dumayu o Tone.
     Iz haty vyhodit hozyajka, vylivaet pomoi v koryto.  Podcepiv  koromyslom
pustye vedra, prohodit mimo menya k kolodcu. Medlenno, zatem  vse  bystree  i
bystree  raskruchivaetsya  cep',  i  vedro   padaet   v   vodu.   So   skripom
povorachivaetsya vorot, namatyvaya cep'.
     - A vy chogo sumuete? - sprashivaet hozyajka, ostanavlivayas'  na  obratnom
puti.- Takyj molo-dyj... Mozhe vam ogirochkiv prynesty?
     CHto ej otvetit'? Ona dumaet, chto ya p'yan. A mne ogurcy ni k chemu. U menya
tyazhest' na serdce. No razve slovami ob座asnish'?
     Spustya nekotoroe vremya ona snova vyhodit iz haty. Saditsya ryadom, kutaet
plechi v platok. Dolgo molchit, chego-to vzdyhaet, a potom sprashivaet:
     - Vy sami otkuda budete?
     - Iz Kieva.
     - I zhinka tam, i dity?
     - Net u menya nikogo.
     Ona umolkaet. Dumaet o chem-to svoem, bab'em. I  opyat'  govorit  pevuche,
laskovo:
     - Mozhe, spochynete? YA vam postlala. Idit', idit'...
     Mne ne hochetsya ee obidet' otkazom. YA podnimayus'. V hate pahnet  hlebom.
Kosoj svet luny lezhit  na  glinyanom  polu.  Hozyajka  ukladyvaetsya  spat'  na
shirokoj skam'e, a ya razdevayus', kladu odezhdu  na  sunduk,  pokrytyj  zhestkim
ryadnom, i lozhus' na derevyannuyu krovat'.
     I srazu u  menya  slipayutsya  glaza:  tyazhelyj  son  vdavlivaet  golovu  v
podushku.
     Mne snitsya Tonya. Ona naklonyaetsya nado mnoj, ohvatyvaet moyu sheyu goryachimi
rukami, prizhimaetsya. Ona vsya drozhit, slovno ee b'et oznob. YA chuvstvuyu teplyj
molochnyj  zapah  ee  tela,  slyshu   sdavlennyj   shepot:   "Sokoliku   mij...
Rid-nesen'kij... Solnce moe..." No eto ne Tonin golos, ne  Toniny  slova.  YA
pytayus' skazat' ob etom. No pozdno. Mne peredaetsya  uprugaya  drozh'  goryachego
molodogo tela.

     Na rassvete, razobrav vintovki,  my  uhodim.  U  vorot  stoit  hozyajka.
Provozhaet menya dolgim vzglyadom. V nem  i  radost',  i  zataennaya  bol'.  Tak
proshchayutsya s samym blizkim chelovekom, kogda  znayut,  chto  ne  suzhdeno  s  nim
vstretit'sya.
     - Spasibo za ugoshchenie! - krichit, oborachivayas', Senechka.-  Ne  pominajte
lihom.
     On vesel. YAvno dovolen soboj. Tut zhe hvastaet, chto  otlichno  pogulyal  s
kakoj-to Hristej. Ot udovol'stviya prichmokivaet yazykom.
     - Perestan', Permanent,- govoryu ya i morshchus'.
     Mne ne po sebe. Dumayu o zhenshchine, kotoraya vse eshche stoit u vorot. Kakoe u
nee horoshee serdce. Laskovaya, zastenchivaya, ona hotela  lish'  odnogo  -  dat'
kapel'ku schast'ya cheloveku, kotorogo segodnya mogut ubit'. A ya dazhe  imeni  ee
ne znayu.
     My idem po doroge. Postepenno redeet  tuman.  On  ceplyaetsya  za  kusty,
spolzaet v Krivuyu Balku. Selo ostaetsya pozadi.
     - Vy kak hotite, a ya, kogda pridem, srazu zhe zavalyus',- zevaya,  govorit
ZHora Meleshkin.- Spat' ohota, prosto spasu net...
     - I ya za kompaniyu...- podhvatyvaet Senechka i zastyvaet s otkrytym rtom.
     V  neskol'kih  shagah  ot  nas,  speredi  i  szadi,  pochti  odnovremenno
vspuchivaetsya zemlya. Slyshen tonkij svist. Vse vokrug zavolakivaet dymom.
     - Lozhis'! - krichu ya, brosayas' v kanavu. Miny shlepayutsya  v  pyl',  kuchno
lozhatsya na doroge. Puli buravchikami sverlyat zemlyu. Eshche odin gluhoj i ploskij
udar. Mina, razorvavshis' na krayu kanavy, obsypaet menya zemlej.
     - Nu, eta eshche ne nasha,- otryahivayas', govorit Len'ka Balyuk.- Proneslo.
     Togda ya tozhe pytayus' otryahnut'sya. Mne eto  pochemu-to  trudnee.  Ko  mne
kto-to privalilsya plechom. Net, eto ne Senechka.
     - Makuhin? - sprashivayu ya naugad.- Ty chto, ochumel?
     |to tochno Makuhin. On ne otvechaet. YA otodvigayus', i on  valitsya  nabok.
Makuhin mertv.
     Postepenno  ogon'  stihaet.  Riskuyu  podnyat'  golovu.  Da,   popali   v
pereplet... Nemcy obosnovalis' na vysotke i spokojno postrelivayut. My u  nih
kak na ladoni.
     - Nazyvaetsya pogulyali,- govorit Len'ka. My oba dumaem ob  odnom  i  tom
zhe. Nemcev ne tak uzh mnogo. No bud' ih vpyatero bol'she, vse  ravno  nam  nado
zanyat' etu vysotku, na kotoroj oni sidyat. Drugogo vyhoda net.
     - U tebya skol'ko granat, chetyre?
     Len'ka kivaet. On skatyvaetsya na dno kanavy i  polzet  na  bryuhe  i  na
loktyah. Meleshkin i Senechka bystro otpolzayut v druguyu storonu s pulemetom.
     Nas tol'ko semero. Nam vazhno udarit' vmeste, soobshcha. Togda  my  vyshibem
nemcev. A k etomu vremeni podospeyut nashi. Navernyaka.
     Vprochem, ya  men'she  vsego  dumayu  o  tom,  chto  budet.  Vse  moi  mysli
sosredotocheny na odnom. YA slezhu za Len'koj.  Kak  medlenno  on  polzet.  |h,
granat u nego malovato!..
     Slyshen vzryv. Eshche odin. I eshche. Zahlebyvayas', nachinaet strochit' pulemet.
I v tu zhe sekundu ya vskakivayu, rvus' vpered. CHto-to krichu vo vse gorlo.  Vse
krichat. My bezhim, prygaem. Prihodim v sebya tol'ko na vysotke  pod  topolyami.
Na toj vysotke, na kotoroj minutu nazad eshche byli nemcy.




     Stynut nad rekoj  kisejnye  tumany,  shumno  peresheptyvayutsya  topolya.  S
rassvetom medlenno ugasaet bleklyj svet bakenov i  voda  nachinaet  golubet'.
Konchaetsya samaya trudnaya, nochnaya, vahta.
     B'yut  sklyanki.  V  dveryah  kambuza  poyavlyaetsya  tolstyj  kok.  U   nego
dobrodushnoe zaspannoe lico, na kotorom edva  vidny  uzkie  shchelki  glaz.  Kok
zevaet, prisazhivaetsya na  kortochki  i  rastaplivaet  plitu.  Na  zavtrak  on
prigotovit grechnevuyu kashu, bitochki, krepkij dushistyj chaj...
     YA smotryu v  illyuminator.  Pologo  stelyutsya  peschanye  berega,  morshchatsya
oblaka, slabyj veter ryabit vodu na perekatah. Izzhelta-zelenye  valy  umirayut
pod plicami grebnyh koles.
     Skoro Kanev.
     Vozle mosta stoit na plese suhogruznaya barzha. Ona plashmya osela v  vodu.
Na palube barzhi - lyudi i kakie-to stanki, truby, rel'sy. |to  sudno  nedavno
privel iz Kieva zadymlennyj buksir. Teper', kogda  vazhno  kak  mozhno  skoree
evakuirovat' naselenie i vyvezti oborudovanie s zavodov i fabrik, dlya  etogo
ispol'zuyutsya vse transportnye sredstva: poezda,  avtomashiny,  barzhi  i  dazhe
voennye korabli.
     Kanevskij most zapruzhen. Ni dnem ni noch'yu ne prekrashchaetsya tolcheya.  Odni
chasti perepravlyayutsya s levogo berega na pravyj. Drugie, potrepannye v  boyah,
otvodyatsya na  levyj  bereg.  Grohochet  po  derevyannomu  nastilu  artilleriya;
vypisyvaya vos'merki, katyatsya rashlyabannye kolesa oboznyh povochok. Zapylennye
gurtovshchiki v sepmyagah i v  laptyah  gonyat  skot  chutli  ne  iz  Bessarabii  i
Bukoviny. Tysyachi golov skota. On bredet medlenno, spotykaetsya, mychit. Korovy
davno ne doeny - u kazhdoj nabuhshee vymya.
     Ohrana motsa poruchena nam. |toj pereprave pridaetsya osoboe znachenie. Ni
vyshe, ni nizhe po reke na desyatki kilometrov drugih  mostov  net.  Poetomu  k
Kanevskomu mostu stekayutsya kolonny so vseh storon. Ottogo i ne  prekrashchayutsya
kriki u v容zda na most.
     Sluchaetsya chto u mosta voznikayut  probki.  Kakoj-to  gruzovik  zagorodil
dorogu. Togda obshchimi usiliyami, ne obrashchaya vnimaniya na vopli voditelya, mashinu
tut zhe ottaskivayut v storonu i sbrasyvayut v kyuvet. Tam uzhe  mnogo  avtomashin
lezhit vverh tormashkami. Proezzhie shofery snimayut s  nih  rezinu,  vyvinchivayut
svechi, i k vecheru to, chto nedavno bylo  avtomobilem,  prevrashchaetsya  v  golyj
ostov.
     No dostatochno odnogo slova, chtoby most opustel. Kogda kto-nibud' krichit
istoshnym golosom "vozduh!", vse brosayut  mashiny  na  proizvol,  ostavlyayut  u
mosta povozki s pozhitkami i begut v rozh', lozhatsya nichkom na zemlyu. "Vozduh!"
     I togda prihodit nash chered.  Schetverennye  zenitnye  pulemety  "Kremlya"
otkryvayut ogon'. My brosaem v vodu dymovye shashki, i most obvolakivaet lipkim
gryaznym dymom. Takoe sluchaetsya vse chashche: nemcy naletayut  raz  po  shest'  ili
sem' na dnyu.
     I nado zhe sluchit'sya takomu, chtoby na tretij den' v polovine  chetvertogo
nemeckaya bomba ugodila v barzhu. V tu samuyu barzhu, na kotoroj byli zhenshchiny  i
deti.
     Vse zavoloklo edkim degtyarno-chernym dymom. Ne razdevayas', my  brosaemsya
v vodu. YA vytaskivayu za volosy kakuyu-to obezumevshuyu  zhenshchinu.  Len'ka  Balyuk
spasaet treh chelovek i nyryaet snova. U nego na rukah drozhit hudoj mal'chonka.
Posinevshee  lichiko,  ostrye  klyuchicy,  svedennye  sudorogoj   nozhki...   "U,
svolochi!"- Len'ka grozit kulakom uhodyashchemu samoletu. Ego lico perekosheno.
     Malo-pomalu rasseivaetsya dym. Ot barzhi ostalis' tol'ko brevna, doski  i
shchepki. Iz dvuhsot chelovek spaslos' ne  bol'she  soroka.  My  razmeshchaem  ih  v
kayut-kompanii, kotoraya napominaet gospital'.
     V etot den' starshij lejtenant Semin zapersya v kayute i vypil vsyu  vodku,
kotoraya eshche ostavalas' v butylke, valyavshejsya u nego pod kojkoj.
     O tom, chto proizoshlo pod Myshelovkoj, hlopcy, kak po  ugovoru,  dazhe  ne
zaikayutsya. I ya tozhe molchu. Molchu den', vtoroj, tretij, a potom, ne vyterpev,
rasskazyvayu obo vsem Seminu. Menya muchit sovest'. Mne  kazhetsya,  chto  eto  po
moej vine pogib pod Myshelovkoj matros Nikolaj Makuhin.
     On byl obyknovennym, nemnogo uglovatym parnem. On nichem  reshitel'no  ne
vydelyalsya: redko vystupal na politzanyatiyah, ispravno nes sluzhbu. CHto  eshche  ya
znayu  o  nem?  Pozhaluj,  bol'she  nichego...  Byt'  mozhet,   on   byl   obizhen
nespravedlivostyami zhizni, byt' mozhet nuzhdalsya  v  druzheskoj  podderzhke  i  v
teplom slove uchastiya? A mne kazalos', chto on prosto zamknut i molchaliv,  chto
on odin iz teh, kto nichego ne prinimaet blizko k serdcu... Ne  znayu  pochemu,
no mne kazalos' imenno eto. Stalo byt', mozhno vmeste s容st' ne odin pud soli
i vse-taki ne uznat' cheloveka kak sleduet. Tak uzh povelos': my malo dumaem o
lyudyah, kotorye shagayut s nami ryadom po zhizni. malodums; . dyah, kotorye shagayut
s nami ryadom po zhizni.
     Semin vnimatel'no slushaet, skloniv po privychke golovu nabok.
     -  Eshche  horosho,  chto  tak  vse  konchilos',-  govorit  on,  ne  podnimaya
glaz.Moglo byt' huzhe.  Nadeyus',  ty  ponimaesh'?  Nemcy  mogli  probrat'sya  k
korablyu i... - on ne dogovarivaet,  podnimaet  na  menya  holodnye,  zhestokie
glaza.Togda by tebe ne sdobrovat', Ponomarev. YA by tebya sam rasstrelyal... No
smert' Makuhina na tvoej sovesti.
     YA molchu, ponimaya, chto Semin prav.
     - Vojna, a vy k teshche v  gosti  hodite,-  prodolzhaet  Semin.-  Tebya  kto
podbil na eto, Meleshkin ili Tarasyuk? Ladno, mozhesh' ne otvechat'. Dogadyvayus',
chto eto damskij master napaskudil. No ty, Ponomarev,  tozhe  horosh.  V  takoe
vremya...
     Semin raspekaet menya medlenno, dolgo, a ya - nu, ne stranno  li?  -  rad
etomu. Mne stanovitsya kak-to legche, prostornee. To, chto  prodelyvaet  sejchas
Semin, u nas na zavode nazyvalos' "snimat' struzhku". On "snimaet"  ee,  i  s
menya kak by svalivaetsya tyazhest', kotoraya davila vse eti dni.
     - Mozhete byt' svobodny,- govorit  naposledok  Semin  strogo-oficial'nym
tonom, i ya povorachivayus' soglasno ustavu cherez levoe plecho.
     "Kreml'" idet iz Kaneva v Rzhishchev. V prezhnie vremena my proshli by eti 70
kilometrov  men'she  chem  za  chetyre  chasa.  A  teper'  pletemsya  sutki.   Po
neproverennym dannym, nemcam udalos' prorvat'sya k Dnepru. Oni sovsem blizko.
Poetomu sudovaya raciya rabotaet tol'ko na priem.  My  chasto  ostanavlivaemsya.
ZHdem temnoty.
     -  Avos'  proskochim,-  govorit  Seminu  Sero-shtan,  kotoryj  stoit   na
mostike.- Tol'ko by mashina...
     Ego legko ponyat'. Mashina na "Kremle" staraya.  Sudno  davno  ne  bylo  v
remonte. Topki eshche tak syak, a vot trubki kotla potekli. Nado by ih vyrezat',
zamenit'. Ne meshalo by stat' na kotlo-chistku,  porabotat'  sharoshkoj.  No  ob
etom ne prihoditsya dumat'. Sejchas odna nadezhda - na forsirovku.
     Vnizu, v kochegarke, vahtu nesut dvoe - Haritonov i ego  naparnik.  YA  i
Len'ka Balyuk spuskaemsya im na podmogu. Haritonov obnazhen do poyasa. Na shee  u
nego krasnaya kosynka, pohozhaya na pionerskij galstuk. Sidya na yashchike s  uglem,
on chto-to napevaet sebe pod nos.
     -  A,  chisten'kie  prishli,-  govorit  on   i   mashet   rukoj.-   Privet
aristokratam. Smotrite, ne zapachkajtes'.
     - Ladno, budet tebe...- YA prisazhivayus' ryadom i zakurivayu. Tem  vremenem
Len'ka Balyuk vybiraet sebe lopatu po vkusu.
     Mashina "Kremlya" rabotaet na malyh oborotah.  Slyshno,  kak  ona  natuzhno
dyshit.  Kochegarku  tusklo  osveshchayut  dve   lampochki.   Pobleskivayut   stekla
manometrov. Uzhe dvenadcatyj chas nochi.
     - Sejchas nachnetsya...- Haritonov podnimaetsya s yashchika.- Slyshite?
     I tochno, vse prostranstvo  kochegarki  napolnyaet  gustoj,  zychnyj  golos
Seroshtana.
     - Polnyj! Samyj polnyj!
     - Est' samyj  polnyj!  -  otvechaet  Haritonov.  Otstraniv  moloden'kogo
naparnika, on stanovitsya k topke. Po levuyu ruku ot nego zanimaem mesta my  s
Len'koj. Haritonov oruduet lopatoj masterski, za  nim  trudno  ugnat'sya.  Na
vytyanutyh rukah shvyryaet ugol' v gushchu plameni i mgnovenno vyhvatyvaet  lopatu
obratno. Prikryv loktem opalennye brovi, smotrit na ogon'.
     - Pribavit'!
     Tri shaga ot topki k yashchiku s uglem  i  stol'ko  zhe  obratno.  Ogon'  uzhe
nasytilsya, ne uspevaet proglatyvat' ugol'. Vzglyanuv  na  pomutnevshee  plamya,
Haritonov razravnivaet ugol' po kolosnikovoj reshetke, sgrebaet  shlak.  My  s
Len'koj postupaem tochno tak zhe.
     - Eshche pribavit'!
     V kochegarke plyashut rozovatye otsvety plameni. Po  metallicheskim  plitam
pola perekatyvayutsya goryachie ugol'ki.  Poyavlyaetsya  otkuda-to  sboku  starichok
mehanik.  On  kolduet  nad  zlymi,  pokrytymi  isparinoj   kotlami,   chto-to
zagovorshchicheski bormochet, protiraet tryapochkoj  tonkie  stekla  manometrov,  i
prosit, i serditsya, i ugovarivaet mashinu odnovremenno. Ruki  ego,  poristye,
sinevatye ot masla,  s  korotkimi  skryuchennymi  pal'cami,  pereprygivayut  po
ventilyam, popravlyayut prokladochki (Parit!), oshchupyvayut shpil'ki i krany. Oni ne
uspokaivayutsya do teh por, poka ne vyzhimayut iz ustavshej mashiny vse  chetyresta
pyat'desyat loshadinyh sil.
     |to predel. Po korpusu korablya prohodit sudoroga. I vot  on  uzhe  snova
legko i plavno idet vpered. Perekat  ostaetsya  pozadi,-  a  s  nim  ostayutsya
pozadi i nemcy, i vspolohi  ognya  na  temnom  nebe.  Ob  etom  nas  izveshchaet
komanda:
     - Malyj!
     Vse. Teper' mozhno  i  peredohnut'.  Len'ka  Balyuk,  zaprokinuv  golovu,
propolaskivaet gorlo teplovatoj vodoj iz flyagi. Saditsya na yashchik i ostorozhno,
dvumya pal'cami, otryvaet ot gub  izzhevannuyu  papirosu.  Napryazhenie  medlenno
pokidaet ego, i on rasslablenno opuskaet svoi bol'shie ruki.
     - CHut' zaparka ne vyshla, Netro,- priznaetsya on Haritonovu. -  Tyazhelo  s
neprivychki.
     - "CHut'" ne schitaetsya,- snishoditel'no  govorit  Haritonov.-  V  obshchem,
esli ty, Len'ka, vzdumaesh' stat' kochegarom, ya iz tebya sdelayu cheloveka.
     Haritonov popravlyaet  na  golove  belyj  chehol  ot  beskozyrki,  odetyj
napodobie bereta, saditsya ryadom s Len'koj na yashchik i kak ni v chem  ne  byvalo
prodolzhaet murlykat' lyubimuyu pesnyu:

     ...Ty dobychi ne dob'esh'sya,
     CHernyj voron, voron zloj.

     Vozle Rzhishcheva potoplen "Komsomol". |kipazh dvuhtrubnoj kanonerskoj lodki
"Vernyj" srazhalsya s sem'yudesyat'yu samoletami. Potoplen monitor "Flyagin".
     Ob etom my  uznaem  na  traverze  Kieva.  "Pushkin",  "Dimitrov"  i  nash
"Kreml'" stoyat na yakoryah protiv naberezhnoj. S  korablya  nam  viden  gorod  v
tusklom mareve, vidna vsya  naberezhnaya,  na  kotoroj  tolpyatsya  lyudi.  Kto-to
uznaet zhenu. Seroshtan, vglyadevshis', podnimaet  ruku  i  mashet  docheri.  Byt'
mozhet, i Tonya stoit, kak drugie, s koshelkoj na  etoj  granitnoj  naberezhnoj,
kotoruyu pomeshala dostroit' voina? Kto znaet.
     - Ne pustyat nas segodnya na bereg,- govorit Len'ka.- Vot uvidish'. U menya
chut'e...
     On okazyvaetsya prav. Vozle  glavnoj  lestnicy  (ran'she  ot  nee  kazhdye
polchasa  otpravlyalis'  katera  "lapti",  perevozivshie   kievlyan   na   plyazh)
ostanavlivayutsya  dve  otkrytye  avtomashiny.  Iz  pervoj   vyhodit   nachshtaba
flotilii. Uvidev ego, Semin prikazyvaet spustit' na  vodu  shlyupku  s  levogo
borta. SHlyupka skripit na talyah,  ee  otvyazyvayut,  i  cherez  neskol'ko  minut
nachshtaba podnimaetsya na bort "Kremlya".
     Ne trudno  dogadat'sya,  o  chem  on  govorit  s  nashim  Seminym.  K  nim
prisoedinyayutsya bocman i starichok mehanik. Uveren, chto nachshtaba interesuetsya,
v kakom sostoyanii mashina, korpus, nadstrojki. Glavnoe - mashina. Vyderzhit  li
ona? Dolzhna vyderzhat'.
     I vot spustya kakoj-nibud' chas my stoim uzhe v gavani. K  bortu  "Kremlya"
podvodyat barzhu-uglyarku  i  plavuchij  kran.  Nado  uspet'  zabunkerovat'sya  i
prinyat' boezapas eshche zasvetlo.  SHutka  li,  snaryady  dostavleny  v  Kiev  po
vozduhu iz Sevastopolya. Ved' u nas orudiya morskogo kalibra.
     Iz Kieva my uhodim v krutoj temnote. Net ni pushistyh  sinih  zvezd,  ni
rechnyh ognen. Bakeny ne goryat vot uzhe vtoroj mesyac.  Dazhe  luna  i  ta,  kak
obychno v avguste, poyavlyaetsya pozdno.  Gusto  pleshchet  za  kormoj  dneprovskaya
voda.
     Blednyj rassvet my vstrechaem v rajone Rzhishcheva.
     Zdes' nemcam udalos' nakanune otrezat' diviziyu generala  Motygina.  Ona
obeskrovlena, okruzhena, prizhata k reke. Korabli podhodyat v tot moment, kogda
po vsemu beregu polyhaet ogon'.
     Sam Motygin, tuchnyj, zarosshij, v soldatskoj shineli, no s  general'skimi
zvezdami v petlicah, podnimaetsya na mostik "Kremlya".  Ryadom  s  nim  starshij
lejtenant Semin s belym, chisto vybritym licom i  v  kozhanom  chernom  reglane
vyglyadit shchegolem.
     - Voyuete? - general shchuritsya, nedruzhelyubno oglyadyvaya Semina s golovy  do
nog.
     - Voyuem,- spokojno otvechaet Semin.
     -    Da,    krasivo     voyuete...     V     perchatkah,     s     belymi
podvorotnichkami...protyazhno,  s  prezreniem  govorit  general.-   Nebos'   na
krovatyah spite, na podushechkah?
     - Est' i podushki,- Semin po-prezhnemu spokoen, hotya i  stanovitsya  belee
obychnogo.
     - I goryachaya voda?
     - Konechno.
     - CHert!..- general kryakaet.- Vot eto zhizn'!
     Pervym delom on prinimaet dush. Dolgo appetitno kryakaet, hlopaya sebya  po
myasistym  lyazhkam.  Kogda  ya  podayu  emu  polotence,  on,  vytirayas',   snova
povtoryaet:
     - Vot eto zhizn'! Ne to chto u nas, u caricy polej.  Moi  lyudi  s  nachala
vojny ni razu v bane ne parilis' po-nastoyashchemu. Zaparshiveli v okopah.
     Potom on gonyaet v kayut-kompanii chai.  P'et  po-starikovski,  vprikusku.
SHCHuritsya  na  skatert',  na  zanaveski.  S  nashim  Seminym  on  razgovarivaet
obidno-snishoditel'no. Slovno professor, ekzamenuyushchij studenta.
     - Spasibo, napoili  starika,-  govorit  general.-  A  teper'  razreshite
podyshat' vozduhom.
     - Pozhalujsta,- otvechaet Semin i propuskaet generala vpered. On g trudom
sderzhivaet sebya, chtoby ne otvetit' grubo.
     Oni vyhodyat na palubu, podnimayutsya po trapu na mostik. Ogon' na  beregu
ne utihaet. General nablyudaet, kak  gruzitsya  na  korabli  ego  "hozyajstvo",
otdaet ad座utantu kakie-to prikazaniya. Othod prikryvaet strelkovyj batal'on.
     - Tam u menya zheleznye lyudi, gornyaki,- govorit general.- Vse kak odin  -
kommunisty.
     Semin stoit ryadom. Molchit, kurit svoyu trubku. Tozhe sledit za  posadkoj.
Vot kakie-to bojcy podstaviv plechi pod zadok telegi, pytayutsya vtashchit' ee  na
"Kreml'". Vot drugie bojcy vedut po shodne upirayushchuyusya  loshad'.  Pozvyakivayut
kotelki. Vintovki, pilotki. Tyazhelye skatki na propotevshih plechah...
     I tut temneet nebo.  Samolety  idut  volnami  zahodyat  na  bombezhku  so
storony  solnca.  Rvanuvshis'  k  rulevoj  rubke,  Semin  krichit  v   rastrub
peregovornoj truby:
     - Polnyj vpered! Samyj polnyj! I snova:
     - Pravo rulya!
     Shodni plyuhayutsya  v  vodu.  Mm  othodim  ot  berega.  Petlyaem,  kruzhim,
laviruem. Odna za drugoj padayut  bomby.  Speredi,  szadi,  sprava  i  sleva.
Vokrug nas zakipaet voda.
     Pozzhe v korabel'nom zhurnale poyavlyaetsya koroten'kaya,  chto  nalet  dlilsya
chas sorok pyat' minut, chto sbit odin samolet protivnika, chto na "Kremle" est'
ubitye  i  ranenye.  Ranen  i  komandir  korablya  Semin,  kotoromu   naskoro
perevyazali ruku tut zhe na mostike.
     A kogda samolety uhodyat,  my  snova  priblizhaemsya  k  beregu.  Pogruzka
prodolzhaetsya. YA slyshu, kak general Motygin govorit nashemu Seminu:
     - CHert... Okazyvaetsya, i vam ne sladko prihoditsya. Na beregu hot' mozhno
v zemlyu zaryt'sya, a tut... YA sebya chuvstvoval tak, slovno by  predstal  pered
gospodom bogom.

     U odnogo "iz bojcov, pogruzivshihsya  na  "Kreml'",  est'  bayan,  lyubovno
zavernutyj v odeyalo. Rassteliv shinel', boec  saditsya  na  buhtu  manil'skogo
trosa i raskutyvaet svoe sokrovishche.
     U  etogo  parnya  podvizhnoe  skulastoe  lico,  nos   pugovkoj,   svetlyj
zalihvatskij chub. Ryadom s nim pristraivaetsya nash dolgovyazyj ZHora Meleshkin  s
gitaroj. Grif gitary perehvachen pyshnym bantom.
     Muzykanty o chem-to nedolgo soveshchayutsya i prihodyat k soglasiyu. Uprashivat'
ih ne nuzhno.
     Est' horoshaya prostaya pesnya.  Pro  devushku,  pro  lyubov',  pro  razluku.
CHubatyj boec sklonyaetsya k svoemu bayanu i pripadaet uhom k ego meham, kak  by
silyas' ulovit' slova tihoj zhaloby, kotoraya  poslyshalas'  emu  v  pervyh  eshche
robkih zvukah.

     Oj ty, Galyu, Galyu molodaya...
     Gde zh ty, Galyu?

     V samom dele,  gde  zhe  ty,  gde?  Pomnish'  li  eshche  menya  chernobrovaya,
laskovaya? V pesne zovut tebya Galej, no bojcu,  ch'i  pal'cy  uzhe  onemeli  ot
bystrogo bega po perlamutrovym pugovkam, chuditsya: Ganna, Ganusya... A ya slyshu
drugoe imya - Tonya. I Len'ke Balyuku, navernoe, kazhetsya, chto  v  pesne  poetsya
pro  Tonyu.  Zato  esli  sprosit'  Haritonova,  to  Petro  do  hripoty  budet
dokazyvat', chto eto pesnya pro Ol'gu.  Da,  pro  tu  samuyu  hohotushku  Ol'gu,
kotoraya rabotala oficiantkoj v komandirskoj stolovoj i v  kotoroj,  ya  znayu,
Petro dushi ne chaet.

     Oj ty, Galyu, Galyu mo-lo-daya...

     Bayan nastojchivo zovet, toskuet. Emu vtorit gitara. I tak trevozhno,  tak
odinoko stanovitsya u menya na dushe!
     Sejchas  vecher.  SHumit  neugomonnaya  voda  pod  plicami  grebnyh  koles.
Uzorchato dvigayutsya ogon'ki cigarok. Ih pryachut v ladonyah, v rukavah  shinelej.
Na nizhnej palube posapyvayut i slabo rzhut koni.
     Podhodit starshij lejtenant  Semin.  Ruka  na  perevyazi.  Podsazhivaetsya,
kladet zdorovuyu ruku mne na plecho i tiho  govorit:  "Sidi".  U  Semina  tozhe
nenastno na dushe, ya eto chuvstvuyu.
     CHerez nekotoroe vremya, pomolchav, Semin govorit shepotom:
     - Ty mne nuzhen, Ponomarev.
     On nezametno dlya drugih kivaet mne, podnimaetsya, i ya spustya minutu  idu
za nim.
     Stranno: Semina ya znayu malo, mesyaca chetyre, ne bol'she, no s kazhdym dnem
on mne stanovitsya  blizhe.  CHuvstvo  takoe,  slovno  my  davnishnie  druz'ya  i
ponimaem drug druga bez slov.
     Druz'ya... U kazhdogo est' druz'ya.  K  nim  hodyat  v  gosti,  pered  nimi
obnazhayut dushu. Obychno eto i nazyvaetsya druzhboj. A na vojne ne tak.  Zdes'  u
druzhby drugaya merka. Svedet tebya sud'ba  s  chelovekom  na  chas,  a  on  tebe
stanovitsya blizhe rodnogo brata.
     Vot Semin. Ego uvazhayut. Im voshishchayutsya. Nas vlechet k nemu nesprosta. No
svyazyvaet nas s nim ne prosto "rodstvo dush", a chuvstvo, kotoroe i polnee,  i
glubzhe. |to - doverie. Vot imenno, doverie. Bezgranichnoe,  bespredel'noe.  YA
veryu Seminu bol'she, chem samomu  sebe.  I  on,  ya  znayu,  tozhe  doveryaet  mne
vsecelo. Kak bocmanu, kak Haritonovu ili Len'ke Balyuku. Hotya, vozmozhno,  mne
Semin doveryaet dazhe bol'she,  shchedree.  A  eto,  veroyatno,  i  est'  nastoyashchaya
druzhba.
     I poetomu teper', kogda nado vysadit' na bereg  nablyudatelej,  kotorym,
byt' mozhet, nikogda ne vernut'sya na korabl', i Semin, ne zadumyvayas', pervoj
nazyvaet moyu familiyu, ya prinimayu eto kak dolzhnoe.
     - Ponomarev...- Semin medlit, razvorachivaeg kartu.-  Voz'mesh'  s  soboyu
treh chelovek. Prihvatite telefonnyj apparat. Smotri, vot doroga na Rzhishchev. YA
by  ustroil  nablyudatel'nyj  punkt  vot  zdes'  ili  zdes',-  on  pokazyvaet
pal'cem.- Esli pokazhutsya nemcy...
     YA stoyu navytyazhku. Slushayu. Semin skup na slova. I pravil'no delaet.  Net
receptov na vse sluchai zhizni. Kazhdyj obyazan prinimat' reshenie sam.
     Na proshchan'e Semin krepko zhmet moyu ruku zdorovoj rukoj.
     -   Sovetuyu   tebe   vzyat'   kogo-nibud'   iz   komendorov,-    govorit
Semin.Anan'ina, naprimer... YA kivayu.
     - Nu, kak govoritsya, ni puha...
     Len'ka  Balyuk  natyagivaet  bushlat,  rassovyvaet  obojmy  po   karmanam.
Anan'in, korenastyj krepysh, vzvalivaet na spinu  telefonnuyu  katushku.  Nuzhen
eshche odin chelovek. Kogo vzyat'?
     - YA s vami pojdu, Ponomar',- govorit Haritonov.
     - Tebya ne pustyat. Ty kochegar.
     - Pustyat, Semin razreshit, vot uvidish', -  govorit  Haritonov.  na  hodu
popravlyaet  beskozyrku,  razglazhivaet  flanelevku  na  zhivote.   Ot   Semina
vozvrashchaetsya bystro: komandir dal "dobro".
     Granaty, vintovki, katushka s provodom,  telefonnyj  apparat...  Kazhetsya
nichego ne zabyli? Prostivshis'  s  tovarishchami,  vchetverom  shodim  na  bereg.
Nyryaem v zhidkuyu temnotu. Gus'kom, odin za drugim, podnimaemsya po tropinke  v
goru. Vperedi - Anan'in, za kotorym razmatyvaetsya  provod,  potom  -  Len'ka
Balyuk, za nim - Haritonov. Poslednim, proveryaya na hodu provod, idu ya.
     My minuem kladbishche i zabroshchennuyu kamennuyu chasovenku. Uzhe  vidna  doroga
na Rzhishchev. Nad neyu sklonilis' krivye verby. Vperedi mercaet stavok
     Votknut' shtyk v zemlyu - delo odnoj sekund'.  Prinimayus'  vertet'  ruchku
apparata. "Kreml'", "Kreml'", kak slyshite? YA - Ponomarev..."
     Semina ya vyzyvayu cherez kazhdye polchasa. Vokrug - tishina.  Inogda  vlazhno
shurshit slabyj veterok. Vglyadyvayus'  v  temnotu  do  boli  v  glazah,  i  mne
nachinaet kazat'sya, budto vperedi  shustro  shnyryayut  kakie-to  teni.  Bol'shie,
lohmatye. Poyavlyayutsya v polose lunnogo sveta i totchas ischezayut provalivayas'.
     My trevozhno i napryazhenno zhdem. |to ne obychnoe  volnenie.  |to  strogaya,
pochti torzhestvennaya sosredotochennost'. No ona holodit krov'.
     Mozhet byt', na svete est' smel'chaki, kotorym vse nipochem. Ne znayu. I ne
veryu. Mne ne prihodilos' videt' takih.
     Mozhno kazat'sya spokojnym, kak Len'ka Balyuk, zhuyushchij kislyj suhar', mozhno
sderzhivat' sebya, kak Haritonov, kotoryj vse vremya kurit. No byt'  spokojnym?
Ne-et...
     Vse my pridavleny mrachnym velichiem etoj nochi. Ved' mozhet sluchit'sya, chto
eto  nasha  poslednyaya  noch'.  Poetomu  my  molchim.  Dazhe  Haritonov   pritih.
Haritonov, kotoryj vsegda chto-to napevaet ili  bubnit  pod  nos.  Znachit,  i
Haritonov dumaet.
     Sam ya tozhe, kak glybu, vorochayu tyazheluyu dumu. Ot Baltiki do CHernogo morya
tysyachi kilometrov. I vezde - front. Na kazhdom klochke zemli ne  spyat  segodnya
lyudi. I dumayut, navernoe, o tom zhe, o chem dumaem my. O  blizkih,  ostavshihsya
doma, o stradaniyah, vypavshih na nashu dolyu. Dozhd',  veter,  a  oni  lezhat  na
zemle, sogrevaya ee svoim zhivym teplom. I skol'ko ih ostanetsya  nepodvizhnymi,
skol'kih ne doschitayutsya zavtra!..
     - Ty o chem dumaesh'? - sprashivaet Haritonov.
     - A tebe kakoe delo? - otvechaet Len'ka voprosom na vopros.
     I opyat' tiho. I opyat' gusto nalivaetsya neveseloj dumoj golova. Ozhidanie
stanovitsya nevynosimym.
     - Smotri, Ponomar'... Da ty glyan'. Levee. Da ne tuda...
     - A chto?
     - Polzut...
     Len'ka, vytyanuv sheyu, smotrit pryamo pered soboj na dorogu. Tam, vperedi,
chto-to urchit, rokochet, dvizhetsya. Bol'shoe. Gruzoviki ili...
     - Tanki,- govoryu ya v  trubku.  Udivitel'no,  no  moj  golos  sovershenno
spokoen.- Vyhodyat na dorogu. Pricel...
     Na nas dvizhetsya zheleznoe  stado.  Ogromnye  -  v  temnote  vse  kazhetsya
ogromnym - tanki polzut po rovnomu polotnu dorogi.
     Pochti odnovremenno v neskol'kih mestah lopaetsya tishina. Vzryvy. Grohot.
Lyazg. Mechetsya gryaznoe plamya. YA slyshu  skvoz'  grohot  golos  Semina,  chto-to
krichu v otvet, a mozg sverlit mysl':
     "Nel'zya  dopustit',  chtoby  eti  tanki  prorvalis'   k   reke.   Nel'zya
dopustit'..."

     -  Nu,  dokladyvaj,-  prikazyvaet  Semin.  Mne  trudno  govorit'.   Kak
rasskazhesh' o tom, chto bylo perezhito za eti tri dnya? My otstrelivalis'. Potom
sideli v kamyshah po gorlo v hlyupkoj prokisshej  zhizhe.  SHli,  minuya  sela,  po
nocham.  Eli  kapustu  i  syruyu  morkov',  vykapyvaya  ee  golymi  rukami   na
ogorodah... Pozadi ostalis' Stajki, Tripol'e,  Halep'e,  Kozin.  I  vse  eto
vremya nas muchila mysl', chto tam, pod Rzhishchevom, my rano vyzvali  ogon'  i  ne
opravdali doveriya Semina. Nado bylo podozhdat', poka vsya  kolonna  vyjdet  na
dorogu, a my... Potoropilis'.
     Potom svyaz' s korablem porvalas'. "Kreml'" prekratil ogon', i my reshili
otojti. No kuda? Vokrug byli nemcy.
     Len'ka Balyuk, kotoryj ran'she ne veril ni v boga, ni v cherta, teper' vse
vremya zagadyval: esli molchanie narushit Haritonov, my  vyberemsya  iz  kol'ca.
Len'ka yavno hitril, znaya, chto Haritonov samyj razgovorchivyj iz nas vseh.  No
i Haritonov, kak nazlo, molchal.
     A na ishode tret'ego dnya my sluchajno uvideli "Kreml'".  Smotreli  i  ne
verili svoim glazam. Otkuda on vzyalsya? Vot on stoit  na  tom  meste,  gde  v
Dnepr vpadaet  hilaya  rechushka  Kozynka,  nad  ego  grebnym  kolesom  cherneet
polukruzhie znakomyh bukv, ryadom s nim pokachivaetsya monitor "Levachev",  a  my
otkazyvaemsya verit' etomu. Tochno vse proishodit ne nayavu, a v skazke.
     No nas uzhe zametili. K beregu podhodit shlyupka, i ZHora Meleshkin, kotoryj
sidit na rule, govorit: "A my byli uvereny, chto vy nakrylis'". ZHora  udivlen
ne men'she nashego. No eshche bol'she udivlyaetsya Seroshtan, bocman, kotoromu Len'ka
Balyuk, podnyavshis' na bort korablya, molcha protyagivaet svoyu vintovku...
     Vot ob etom i nado dolozhit' Seminu. No k chemu tyanut'? Ne luchshe li srazu
skazat' o glavnom? I ya vypalivayu:
     - Razreshite, tovarishch starshij  lejtenant...  |to  ya  vinovat,  chto  rano
vyzval ogon'.
     - Rano? Da ty chto, rehnulsya, Ponomarev? Vy dali nam znat' v samyj  raz.
Nu i narubili zhe my drov! Vystrelov po sorok na kazhdyj stvol prishlos', da...
Postoj, ty kuda, Ponomarev?
     No menya ne uderzhat'. Vyskochiv iz kayuty, ya skatyvayus' po trapu v kubrik.
Vo ves' golos krichu: "Len'ka! Haritonov! CHerti polosatye! Komandir  dovolen,
slyshite?" Mne hochetsya smeyat'sya i plakat', projtis' po kubriku na rukah.
     - ZHivem, bratcy,- govorit Len'ka i hlopaet Permanenta,  podvernuvshegosya
pod ruku, s takoj siloj, chto tot prisedaet.

     Skripyat lebedki. Siplo shumit par.  "Kreml'"  tretsya  goryachim  bortom  o
prival'nye brus'ya prichala. Brus'ya visyat  naklonno.  Oni  prihvacheny  cepyami,
prodetymi, skvoz' rzhavye skoby.
     S korablya snosyat ubityh i ranenyh. Ih mnogo.  Lica  mertvecov  prikryty
bushlatami i shinelyami. Po-bol'nichnomu pahnet karbolkoj.
     Dva chasa tomu nazad my vernulis' v Kiev. Prishli na utrennej zare, kogda
uzhe sovsem razvidnelos'. Stylyj sentyabr' raspahnul nad nami svoi  prozrachnye
sinie  vysi.  Holodnoe   osennee   solnce   bushuet   na   kievskih   holmah,
perebrasyvayas' s dereva na derevo. Derzko peremahnul nad  plesom  znamenityj
cepnoj most.
     Gavan' pokazalas' nam zabroshennoj.  Pustye  sklady,  v  kotoryh  gulyaet
veter, nepodvizhnye, zastyvshie krany. Bulyzhnaya mostovaya splosh' pokryta palymi
list'yami, i nogi sanitarov utopayut v ih shurshashchej tolshche.
     - Nazyvaetsya pribyli,- govorit  Senechka  Tarasyuk.  Ego  botinki  siyayut,
ispanskie bachki podbrity.- A ya dumal: nu, na etot raz pogulyaem. Est' u  menya
odna priyatnaya  znakomaya,  zhivet  na  Institutskoj.  Tak,  ponimaete,  bocman
obradoval: nikakih otluchek.
     - A ty nadeyalsya na torzhestvennuyu vstrechu?- sprashivaet Len'ka.
     - Vidish' li...- Senechka medlit.- Na duhovoj orkestr my s ZHoroj, pardon,
konechno, ne rasschityvali, no vse-taki...
     V etot moment mimo nas pronosyat ubitogo.  Vidna  ego  golaya  posinevshaya
noga. I Senechka, oborvav na poluslove, otskakivaet v storonu. Emu uzhe ne  do
shutok.
     Mertvyh snimayut s nosilok i kladut na gruzovik.  Navalom.  Zatem  shofer
zakryvaet borta i saditsya v kabinu. Polutorka ot容zzhaet k vorotam. Togda  iz
budki vyhodit matros s vintovkoj i protivogazom cherez plecho, vstavlyaet  klyuch
v skvazhinu zamka, otodvigaet zasov...
     - Gospodi...- proiznosit Senechka v uzhase. CHut' vorota priotkrylis', kak
v nih hlynula tolpa. Sbila s nog chasovogo, okruzhila gruzovik, rasteklas'  po
prichalu. Plach. Kriki. ZHenshchiny i devushki po-bab'i povyazany platkami. Mechutsya,
ishchut muzhej, brat'ev, otcov. Naklonyayutsya  nad  nosilkami,  pripodnimayut  kraya
shinelej...
     - Na kogo ty menya  pokinul?..-  prichitaet  kakaya-to  zhenshchina,  obhvativ
okostenevshuyu sinyuyu nogu.
     - Batya! YA zde-sya!..- krichit drugaya.
     Tret'ya b'etsya golovoj o  bulyzhnuyu  mostovuyu.  CHetvertaya  rvet  na  sebe
volosy, shchiplet lico. Pyataya golosit. SHestaya...
     Net sil eto vynesti. Starshij lejtenant Semin  otvorachivaetsya,  prikusiv
gubu do krovi. ZHora Meleshkin, kotoromu na vse naplevat',- plachet. U  Senechki
nervnyj tik.
     - Oj, mal'chiki!
     I devushka v sinem vatnike i v lyzhnyh bryukah brosaetsya k  trapu.  Celuet
Len'ku Balyuka, potom, uroniv uzelok na zemlyu, obhvatyvaet  rukami  moyu  sheyu,
prizhimaetsya, drozhit. Ona plachet navzryd, ne reshayas' podnyat' golovy...
     |to Tonya.
     Kak  ona  syuda  popala?  Kak  ona  izmenilas'!  Malen'kaya,   huden'kaya,
uglovataya,  kak  podrostok.  Ona  slovno  svetitsya  vsya.  Moya  horoshaya,  moya
rodnaya...
     Tonina kosynka spolzla na plechi. YA  glazhu  ee  rassypavshiesya  volosy  i
tverzhu:
     - Nu, ne nado... Zachem?.. Ne nado...
     I ona zatihaet.
     Togda  ya  otvozhu  ee  v  storonu,  usazhivayu  na  zheleznuyu  tumbu.  Tonya
razvyazyvaet  uzelok,  suet  mne  i  Len'ke  tverdye  korzhiki   s   makom   i
prigovarivaet:
     - Da vy esh'te, esh'te...
     O  sebe  ona  nichego  ne  govorit.  Kazhdoe  slovo  prihoditsya  iz   nee
vytyagivat'. Okazyvaetsya, ona rabotaet  na  elektrostancii  vmeste  s  otcom.
Bombezhki? Nu, k etomu ona uzhe privykla. Na ulicah teper' barrikady, nadolby,
ezhi. Glavnoe, chtoby ne prorvalis' tanki. A o tom, chto nash "Kreml'"  voshel  v
gavan', ona uznala srazu zhe. Vse svobodnoe vremya  oni  sidyat  u  vorot.  Kto
"oni"? Nu, zhenshchiny, kak my ne ponimaem!  I  Tonya  tozhe,  kogda  svobodna  ot
dezhurstva.
     Ona pristal'no smotrit na nas oboih. Kazhetsya, ona do sih por ne  verit,
chto eto my s Len'koj, chto my zhivy.
     - Nu, a kak vy, mal'chiki?
     - Kak vidish',- Len'ka pytaetsya ulybnut'sya.- Vrode by nichego.
     Drugih slov on ne nahodit, hotya, navernoe, dolgo zhdal etoj  vstrechi.  YA
tozhe molchu. Tone sovsem ne obyazatel'no znat', chto my  perezhili.  Ona  i  tak
hlebnula dostatochno gorya.
     A vremya bezhit. My uzhe dolzhny pokinut'  Tonyu  i  vernut'sya  na  korabl'.
Vahtennye vot-vot podnimut trap. Len'ka Balyuk vstaet i, chtoby ostavit'  menya
s Tonej, govorit kuda-to v storonu:
     - YA vot chto... Pozhaluj, pojdu...
     - Postoj, kuda ty? - ya uderzhivayu ego za ruku  i  nasil'no  usazhivayu  na
mesto.
     Tonya celuet nas oboih, provozhaet k trapu, "Kreml'",  otrabotav  zadnim,
othodit ot prichala, a ona vse stoit i mashet rukoj. Malen'kaya, bezzashchitnaya. YA
smotryu na nee i chuvstvuyu, chto takoj ona navsegda sohranitsya v moej pamyati.

     Na etot raz nam prishlos' idti na CHernobyl'.
     Za Vyshgorodom, poblizhe k Lyutezhu i Svarom'yu, potyanulis'  nizkie  berega.
Serye, unylye. Nad nimi belo holodeli oblaka, i  bystryj,  poryvistyj  veter
gnal ih k yugu. Ne prinesla radosti i studenaya vechernyaya zarya.
     Lish' voda za bortom vse eshche byla po-letnemu izmenchiva. Gusto-korichnevaya
na rassvete, ona v polden' stanovilas' pochti svetlo-sinej,  chtoby  k  zakatu
svezho porozovet' i zatem snova obreet" kakoj-to gluhoj, temnyj cvet.
     Priblizhalos' dremuchee  Poles'e  s  ego  ustoyavshejsya  bolotnoj  mut'yu  i
promozglymi seyushchimj-dozhdyami. CHem blizhe k Pripyati, tem sil'nee chuvstvovalos',
chto teper' seredina sentyabrya. Po vecheram bylo prohladno, a  k  utru  noch'  i
vovse ledenila. Vahtennye napyalili na sebya tulupy.
     Goda dva nazad, vo vremya osvoboditel'nogo pohoda v Zapadnuyu  Ukrainu  i
Zapadnuyu Belorussiyu (nashi korabli  doshli  togda  do  Pinska),  mne  dovelos'
pobyvat' v CHernobyle. Okazalos', chto eto shumnoe i dovol'no bojkoe  mestechko.
Slavilos' ono tem, chto tam, kak i v Kieve, est'  svoj  Podol.  Na  pristani,
pomnyu, postoyanno stoyalo s  desyatok  potertyh  bezressornyh  proletok,  i  za
poltinnik na lyuboj iz nih mozhno bylo dotryastis' do chahlogo gorodskogo  sada,
v kotorom po vecheram igral duhovoj orkestr.
     Drugoj  dostoprimechatel'nost'yu  CHernobylya  byl  most.  Ego  obyazatel'no
pokazyvali vsem priezzhim. O  nem  vse  nepremenno  upominali  v  razgovorah.
"Videli vy nash most? Aj, kak mozhno ne zametit' takogo mosta?" Mne togda i  v
golovu ne prihodilo, chto iz-za etogo mosta ya kogda-nibud'  snova  pobyvayu  v
CHernobyle.
     Most byl celehonek. Ego ni razu dazhe ne bombili.  Medlitel'naya  Pripyat'
oblizyvala ego byki. I hotya v sekretnom pakete, kotoryj hranilsya  u  Semina,
govorilos', chto my dolzhny "vsemi imeyushchimisya v  nalichii  ognevymi  sredstvami
obespechit' perepravu nashih chastej cherez Pripyat'", most byl pust.
     Vprochem, i gorodok  tozhe  slovno  vymer.  |to  nazyvaetsya  bezvlast'em.
Nedelyu ne rabotaet pochta, i nel'zya otpravit'  pis'mo.  V  "Rajzagotzhivsyr'e"
zakolocheny stavni. Dveri magazinov i lavchonok sorvany s petel'. V kinoteatre
kto-to umudrilsya  srezat'  britvoj  so  vseh  kresel  krasnyj  plyush.  I  net
izvestnogo vsemu gorodku  milicionera  Bul'by,  chtoby  cyknut':  "Prekratit'
bezobraziya! A ne to ya vam..."
     Tol'ko odin-edinstvennyj dryahlyj balagula po staroj privychke poyavlyaetsya
kazhdoe utro na pristani. U balaguly slezyatsya glaza. Ego krivaya klyacha  ponuro
shevelit morshchinistymi gubami, kosit  zakisshij  glaz  na  hozyaina,  na  pustoj
faeton. Ona, dolzhno byt',  udivlena,  chto  starik  otkazyvaetsya  ot  tabaka,
kotoryj mozhno vymenyat' na oves, i upryamo trebuet,  chtoby  my  zaplatili  emu
karbovanec, za kotoryj teper' nichego ne  kupish'.  No  gluboka,  vidno,  vera
etogo cheloveka v sovetskie den'gi, v Sovetskuyu vlast'.
     Ob容hav ves' gorod, my vozvrashchaemsya na  korabl'.  YA  dokladyvayu  Seminu
obstanovku. Bol'shinstvo zhitelej evakuirovalos' eshche nedeli  dve  tomu  nazad.
Drugie razbrelis' po selam. V gorodke ostalis'  tol'ko  stariki  i  bol'nye.
|tim kuda ehat'? Pomirat', tak na svoej posteli. A v obshchem dazhe  udivitel'no
- v gorodke tishina; poryadok.
     Semin krupno shagaet po kayut-kompanii. To  i  delo  ostanavlivaetsya.  On
uveren, chto eto kakaya-to lovushka. Pochemu nemcy ne zanimayut CHernobyl'? Otchego
do sih por ne razrushen most? A ved' nemcy mogli eto sdelat'  eshche  do  nashego
prihoda!
     Vse vyyasnyaetsya na sleduyushchij  den'.  Semin  byl  prav:  nas  zamanili  v
lovushku. Poluchena radiogramma, chto nizhe CHernobylya  nemcy  zanyali  Okunevskij
most. Takim obrazom, ne tol'ko "Kreml'", no i te  korabli,  kotorye  vot-vot
dolzhny podojti so storony Pinska, otrezany ot svoej bazy.
     - Nichego ne podelaesh', budem probivat'sya s boem,- govorit Semin.
     V poslednee vremya on stradaet bessonnicej - bolit, ne  unimayas',  ruka.
On stal razdrazhitelen i  ne  chasto  podnimaetsya  na  mostik.  No  sejchas  on
nadvigaet furazhku na glaza i prosit, chtoby ya pomog emu  nadet'  reglan.  Pri
etom morshchitsya: "Proklyataya ruka..."
     Medlit' nel'zya. My uhodim iz CHernobylya  noch'yu,  s  potushennymi  ognyami.
Zapreshcheno dazhe kurit'. Sledom idut drugie  korabli.  Tol'ko  by  proskochit',
tol'ko by proskochit'...
     Semin vsecelo polagaetsya na Seroshtana. Nedarom bocman rodom iz  Radulya.
Komu znat' eti mesta, kak ne emu? On nashchupyvaet  farvater  po  kakim-to  emu
odnomu izvestnym primetam. Dlya nego vse imeet znachenie:  ochertaniya  beregov,
igra vody, veter... Ne rasschitaesh',  ne  otvernesh'  vovremya  -  i  vrezhesh'sya
nenarokom v kruchu libo syadesh' na mel'.
     Do Okunevskogo mosta  ostaetsya  ne  bol'she  kilometra.  Potom  shest'sot
metrov, chetyresta, dvesti...
     "Neuzhto proskochim s hodu^"
     Ne tut-to bylo! Nas osleplyaet neistovoe plamya. Vzryvnaya volna  valit  s
nog. Noch' prevrashchaetsya v kroshevo. Ee rvet shrapnel', dyryavyat pulemety.
     - Nosovye k boyu! - krichit Semin.- Fugasnymi... Po levoj ferme...
     Levaya ferma Okunevskogo mosta derevyannaya.  Tol'ko  ona  odna.  Ee  nado
zazhech'. Nado zastavit' zamolchat' nemeckie pulemety. Nado...
     Posle chetvertogo vystrela derevo suho vspyhivaet.  Stanovitsya  svetlee,
chem dnem. Nesterpimyj zhar opalyaet nashi lica. No tut "Kreml'"  povorachivaetsya
pochti  lagom.  |togo  eshche  nedostavalo!  Seroshtan  ottalkivaet  rulevogo   i
vyhvatyvaet u nego shturval. A eshche cherez minutu sudohodnyj prolet Okunevskogo
mosta ostaetsya pozadi.
     No prezhde chem ya uspevayu podumat' ob etom  ya  vzdohnut'  s  oblegcheniem,
paluba uhodit iz-pod nog.  Sil'nyj  tolchok  sotryasaet  korpus  korablya.  |to
snaryad proshel cherez spardek. On razorvalsya gde-to vnutri, v mashine.  Poetomu
vse vokrug obvolakivaet goryachim, slepyashchim parom.
     Gde komandir? Gde Seroshtan?
     "Kreml'" medlenno osedaet, krenitsya na levyj bort.
     Mehanika vytaskivayut  cherez  illyuminator.  Haritonov,  kotoryj  byl  na
vahte, shatayas' podnimaetsya po trapu. Ego obozhzhennyj naparnik oshalelo tarashchit
glaza.
     - Vynut' zamki! - prikazyvaet Semin.- Snyat' pulemety!
     Komandir zhiv. YA slyshu ego vlastnyj golos.
     I bocman zhiv, hotya i  kontuzhen  slegka.  No  "Kreml'"  uzhe  ne  spasti.
Koncheno, on otvoevalsya.
     Po prikazu Semina vse shodyat na bereg. Vse, krome menya, Len'ki Balyuka i
Haritonova. My spuskaemsya v kochegarku, zakladyvaem tolovye shashki v kotel,  a
potom sadimsya v shlyupku i nalegaem na vesla. Kogda shlyupka podhodit k  beregu,
pozadi nas razdaetsya vzryv, i "Kreml'",  perelomivshis'  nadvoe,  uhodit  pod
vodu.




     Kogda  nad  "Kremlem"  somknulas'  maslyanistaya  voda,  kazhdyj  iz   nas
po-svoemu ispytal chuvstvo shchemyashchej boli i nevozvratimoj utraty.
     Utrata i gorech'. Drugimi slovami ne peredat' nashej toski. Tol'ko chto  u
tebya bylo privychnoe delo, byl krov, i vdrug,  neozhidanno,  ty  poteryal  vse.
Zato reka dovol'na: ona oblizyvaetsya shershavymi yazykami dlinnyh voln.
     Po levuyu ruku ot nas lezhit selo Mezhigor'e. Sprava vdali viden Kiev.
     - Nu, vot i vse...- medlenno govorit Semin.- Kak lyudi?
     - V nalichii dvadcat' chelovek,- dokladyvaet bocman.
     - Skol'ko ranenyh?
     - CHetyrnadcat'.
     - Tak...- Semin s minutu molchit.- U ranenyh otobrat' oruzhie.
     My nichego  ne  ponimaem.  Lyudi  s  neohotoj  protyagivayut  bocmanu  svoi
vintovki. Mnogie lezhat na  shinelyah  libo  sidyat  na  zemle.  Kto-to,  slovno
rebenka, pytaetsya ubayukat' perebintovannuyu ruku.
     - Horosho,- Semin kivaet bocmanu, obvodit nas nemigayushchim vzglyadom.Slushaj
menya vnimatel'no... Tak vot, tovarishchi...
     Ego golos sryvaetsya. Seminu ne hvataet vozduha. Zapinayas' ot  volneniya,
on govorit, chto nashi vojska ostavili Kiev.
     |tomu my ne hotim verit'.
     - Nemcy v Kieve,- bezzhalostno, unichtozhaya  poslednyuyu  nadezhdu  (a  vdrug
oshibka? a vdrug poslyshalos'?), povtoryaet Semin.- Radist, zachitaj shifrovku.
     I my opuskaem golovy.
     Nemcy teper' povsyudu. Kol'co somknulos'. I est' tol'ko odin put'  -  na
vostok. CHasti, ostavivshie Kiev, othodyat na Borispol'. No  ranenym,  konechno,
ne dojti. Vot pochemu te, komu idti ne pod silu, dolzhny  ostat'sya.  Vokrug  -
sela. Koe-kto, vozmozhno, sumeet dobrat'sya i do Kieva. Drugogo vyhoda net.
     - Ostal'nye pojdut so mnoj,- govorit Semin. Sebya  on  ne  prichislyaet  k
ranenym.
     On otzyvaet v storonu Seroshtana, ugovarivaet ego ostat'sya. Ved' u  togo
deti. I potom - bocman uzhe ne molod.
     - Zachem obizhaesh', komandir? - Seroshtan motaet golovoj.- CHi  ya  zasluzhil
takoe?
     - Kak znaesh'...- Semin  ustupaet.-  Tol'ko  ya  v  tvoih  zhe  interesah,
Paramon Sofronovich...
     - Teper' u menya netu drugogo interesa,- upryamo tverdit Seroshtan.- Netu,
ponimaesh'? Nu, nikogda ne zabudu, Valentin Nikolaevich,- on lovit ruku Semina
i pozhimaet ee.- Daj tebe bog zdorov'ya.
     Len'ka Balyuk, Haritonov, ZHora Meleshkin i  Senechka  razbirayut  vesla.  YA
sazhus' na rul'. Bocman ottalkivaet shlyupku i priderzhivaet ee rukoj.  Komandir
eshche na beregu.
     - Spasibo za sluzhbu,- gluho govorit Semin, i otvorachivaetsya.
     On prohodit na nos, bocman prygaet v shlyupku i ee vynosit na bystrinu. S
S berega smotryat ranenye.  V  ih  glazah  stol'ko  toski,  chto  my  nevol'no
s容zhivaemsya. Ni u kogo iz nas ne hvataet duhu podnyat' golovu.
     Na levyj bereg  my  vyhodim  vsemerom.  ZHuhlaya  osoka,  verboloz.  Nogi
utopayut v peske. Skvoz' setku melkogo dozhdya viden Kiev: lukovka  Andreevskoj
cerkvi, Dom pravitel'stva, nacelennaya v nebo kolokol'nya Lavry... Kiev  pochti
ryadom, nash Kiev, no tuda nam doroga zakazana.  Strashno  podumat',  po  Kievu
rashazhivayut nemcy...
     Znachit, ne gulyat'  ZHore  Meleshkinu  po  Kreshchatiku.  Znachit,  ne  hodit'
Senechke v gosti k priyatnoj znakomoj,  kotoraya,  pomnitsya,  zhivet  gde-to  na
Institutskoj. I mne s Len'koj tozhe ne videt' Toni. Ot nee  nas  otdelyaet  ne
tol'ko reka - pereplyt' Dnepr mne i Len'ke, chto plyunut',- mezhdu nami i Tonej
stala teper' vojna.
     Nu kto by mog podumat', chto my kogda-nibud'  ostavim  Kiev?  I  vot  my
ostavlyaem ego.
     Lish' u Semina net v Kieve ni druzej, ni znakomyh.  S  vidu  Semin  dazhe
spokoen. No tol'ko s vidu. Esli by znali lyudi, chto tvoritsya u nego sejchas na
dushe!
     Teper' ya vspominayu, chto, kak eto ni  stranno,  ni  razu  eshche  ne  videl
Semina ulybayushchimsya ili veselym. Nikto iz nashih ne slyshal ego smeha. Da i to,
umeet li on smeyat'sya? Ego lico  vsegda  sosredotochenno.  Poroyu  ono  kazhetsya
chut'-chut' rasseyannym.
     Vot i sejchas on tozhe rasseyanno smotrit po-storonam. On  zadumchiv,  i  ya
znayu, chto v celom mire net cheloveka, kotoryj mog by emu pomoch'.  A  slova...
Slovam on ne doveryaet. Semin ne iz teh, kto lyubit, chtoby ih uteshali.
     Grustnaya, tosklivaya tishina obstupaet nas so  vseh  storon  i  medlenno,
ispodvol' zahvatyvaet dushu. Vse molchat, smotryat sebe pod nogi, dazhe  Senechka
Tarasyuk.
     YA starayus' byt' poblizhe k Seminu.  Idu  ryadom.  Vskore  my  podhodim  k
kakomu-to  selu.  Ono  siroe,  unyloe.  Na  ogorodah  mezh  suhimi  budyl'yami
podsolnuha torchat kosoplechie pugala.  Tusklo  zeleneyut  zamshelye  solomennye
strehi.  Seroshtan  nagibaetsya,  stuchit  sognutym  pal'cem  v  okoshko  staroj
splyushchennoj haty, potom dergaet za zheleznuyu  klyamku  potemnevshej  ot  vremeni
nekrashenoj dveri. Dolgo zhdet, poka iz senej otzovetsya hozyajka.
     - Hto tam? - sprashivaet ona.
     - Ta svoi zh,- otvechaet bocman.- Vidchynyaj.
     No hozyajka ne toropitsya otkryvat'. Iz-za  dveri  slyshen  shepot,  slyshno
uchashchennoe dyhanie.
     - Ta vidchynyaj zhe, Malanka, kazhu tebe - svoi... Ce ya, Seroshtan...
     - Gospodi, Paramon...
     Dver'  vizzhit,  i  Seroshtan,  prignuvshis',  vtiskivaetsya  v  seni.  Emu
peredaetsya volnenie hozyajki, i on tozhe perehodit na suhoj  shepot.  Vyjdya  iz
haty, govorit, chto v sele nikogo net. Byli na postoe sapery, no i  te  ushli.
Tak, chasa tri tomu nazad. Vzorvali most cherez Dnepr i podalis' na shosse. Ono
nedaleko, za vygonom.
     Hozyajka priglashaet nas v hatu posnedat' chem bog poslal.
     Semin smotrit na chasy.
     - Ne uspeem, nado toropit'sya. Ty, Paramon  Sofronovich,  poprosi  u  nee
chego-nibud' na dorogu. Pust' dast  hleba  i  sala,  esli  ne  zhal'.  Ty  ee,
kazhetsya, nazval po imeni? Vy znakomy?
     - Kak zhe, rodnya ona mne.
     - Dazhe tak? Ponyatno,- govorit Semin.- V takom sluchae ty  ostavajsya.  My
voz'mem kurs von na tot vyselok. Dogonish'.
     - Dobre,- soglashaetsya Seroshtan. Ne prohodit i dvadcati  minut,  kak  my
slyshim za spinoj ego moguchie  shagi  i  posapyvanie.  Seroshtan  neset  torbu.
Poravnyavshis' s nami, razvyazyvaet ee i nadelyaet kazhdogo krayuhoj  eshche  teplogo
sitnogo hleba i, posle  nekotorogo  kolebaniya,  razdaet  po  kusku  domashnej
kolbasy. V torbe u nego ostayutsya rzhanye lepeshki, no ih on ne vynimaet.
     - Tak i byt', ustroim korotkij prival,- govorit Semin.- Sadis'. U  kogo
est' nozh?
     - U menya.
     ZHora vynimaet iz karmana nozh, vytiraet ego travoj i protyagivaet  Seminu
derevyannoj ruchkoj vpered.
     - A nozhik, mezhdu prochim, finskij,- govorit Semin.-  Esli  ne  oshibayus',
tretij nomer. Davno on u tebya, Meleshkin?
     - Poryadkom...- ZHora mnetsya.-  Po  privychke  prihvatil,  kogda  v  armiyu
zabrali. Na vsyakij sluchaj. Avos' prigoditsya.
     -  Prigoditsya?  -  u  Senechki  glaza  stanovyatsya  kruglymi.-   I   tebe
sluchalos'... Tol'ko eto on i mozhet vygovorit'!
     Senechka smotrit na ZHoru s opaskoj i nevol'no otodvigaetsya.
     - I chego ty pristal k cheloveku? - govorit  Len'ka  Balyuk,  obrashchayas'  k
Senechke.- Nozhik, nozhik... Nikogda ne videl nozha, chto li?.. Konechno,  finskie
nozhi ne dlya togo, chtoby permanenty delat'.
     CHudak-chelovek etot Senechka. On vse eshche chuvstvuet sebya damskim  masterom
iz parikmaherskoj Trudlera.
     My sidim pod sosnoj. Len'ka otkusyvaet izryadnyj shmatok  kolbasy,  zhuet.
Bocman smotrit na nego vo vse glaza. Sam on ne pozvolyaet sebe takoj  roskoshi
- s kolbasoj Seroshtan  obrashchaetsya  pochti  nezhno,  edva  kasayas'  ee  zubami,
nalegaet glavnym obrazom na hleb. Kogda zhe Len'ka, pokonchiv so svoej  dolej,
prosit u nego eshche chego-nibud' pozhevat', namekaya na lepeshki, kotorye lezhat  v
torbe, Seroshtan perekladyvaet torbu na druguyu storonu i govorit:
     - Uberi lapy. Ne baluj...
     Podkrepivshis',  my  zakurivaem.  Papirosami  ugoshchaet  Len'ka.   Bocman,
kotoromu kazhetsya, chto Len'ka na nego ostalsya v obide, ne  srazu  protyagivaet
ruku k pachke. On beret papirosu poslednim lish' posle togo,  kak  Len'ka  emu
govorit:
     - Da ladno uzh, beri, chego tam.  Interes  schitat'sya.  Mne  antracita  ne
zhalko.
     Papirosy u nego dejstvitel'no  nevazhneckie.  |to  tridcatipyatikopeechnyj
"Motor". Tot samyj "Motor", kotorym prenebregali dazhe kievskie pacany.
     YA perevorachivayus' na spinu i  rastyagivayus'  na  trave.  Lezhu,  podsunuv
kulak pod golovu. Kuryu. Smotryu na begushchie po nebu oblaka.
     Ih gonit veter. So storony Kieva. Na vostok.
     - Konchaj kurit',- govorit Semin. On vybivaet trubku, pryachet ee v karman
i podnimaetsya. My razbiraem oruzhie. Za derev'yami sereet shosse. Ono  obtekaet
pleshivyj vzlobok, spokojno steletsya po zhestkoj sterne i nyryaet v redeyushchij  v
nizine sosnyak. Idti stanovitsya kuda legche. Haritonov  po  privychke  nachinaet
nasvistyvat' kakoj-to motiv, i my podtyagivaemsya, berem nogu.
     Ne strah, a pustota odinochestva  podstegivaet  nas.  Idem,  prevozmogaya
ustalost'. I kogda, pribaviv shagu, my  dogonyaem  kakoj-to  oboz,  u  kazhdogo
stanovitsya  kak-to  svobodnee,  veselee  na  dushe.  Horosho,  kogda  s  toboj
tovarishchi.  Horosho,  kogda  ryadom   lyudi.   Pust'   neznakomye,   vstrechayushchie
nastorozhenno, no vse-taki  svoi,  russkie.  Kazhetsya,  budto  tyazhelaya  rugan'
nebritogo ezdovogo, shagayushchego ryadom s chubaroj loshadkoj, razglazhivaet morshchiny
na temnom lice Seroshtana i vyzhimaet ulybku iz potuhshih glaz Len'ki Balyuka.
     - Kto takie? - sprashivaet Semin.
     - A vy kto budete?
     - Matrosy.
     - A-a... A my, znachit, sapernyj batal'on.
     - Idete na Borispol'?
     - A hto ego znaet? Odna doroga...
     - Gde komandir batal'ona? - trebovatel'no sprashivaet Semin.
     - Tam,- ezdovoj  podnimaet  knutovishche.-  Malen'kij  takoj,  chernyavyj...
uznaete ego.
     Komandir sapernogo batal'ona sidit na dvukolke i perematyvaet portyanki.
Nogi  u  nego  belye,  hudye.  On  shevelit   kostlyavymi   pal'cami.   Nichego
opredelennogo on soobshchit' ne mozhet.
     Obstanovka? Byvaet huzhe, no redko. Po  sluham,  doroga  na  Poltavu  iz
Borispolya eshche svobodna. Nemcy kak budto ne uspeli  ee  osedlat'.  Vo  vsyakom
sluchae v Borispole vse vyyasnitsya. Tam vidno budet.
     - M-da... Uvidim, kak skazal  slepoj,-  flegmatichno  proiznosit  Len'ka
Balyuk i splevyvaet.
     Oboz rastyanulsya chut' li ne na kilometr. Pletutsya loshadi. Po shosse i  po
obochinam bredut, zasypaya  na  hodu,  ustalye,  izmozhdennye  lyudi.  Nekotorye
valyatsya s nog.
     A po storonam  dorogi  lezhat  povozki,  patronnye  yashchiki,  protivogazy,
kotelki, kaski... Vsya podseka zahlamlena etim dobrom.
     Postepenno temneet. K nochi stanovitsya rosisto.  Vokrug  net  sadov,  no
pochemu-to po-osennemu pahnet yablokami. Ili tak kazhetsya?  Net,  dejstvitel'no
pahnet  slegka  podgnivshimi  kislymi  i  gor'kovatymi  dichkami,  istochennymi
chervyami antonovkami... Pahnet terpko, sil'no i ostro.
     YA podnimayu vorotnik bushlata, otogrevayu  za  pazuhoj  odnu  ruku,  potom
druguyu. Dumayu o tom, chto horosho by teper' razlozhit' koster. Hvorosta-sushnyaka
vokrug skol'ko ugodno. Naberi ohapku, chirkni  spichkoj  o  korobok,  i  srazu
zatreshchit plamya, popolzet edkij,  dushistyj  dymok.  Vprochem,  ob  etom  mozhno
tol'ko mechtat'.
     - Ponomar', ty byval v Borispole? - sprashivaet Senechka.
     - Net, ne prihodilos'.
     - A ya, mezhdu prochim, byl,- govorit  Senechka.-  Dyra,  skazhu  tebe,  eshche
pochishche CHernobylya. Na ves' gorodok vsego odna parikmaherskaya. Da i v toj tebya
tak obkarnayut pod "polechku", chto rodnaya  mat'  potom  ne  uznaet.  V  luchshem
sluchae obryzgayut trojnym odekolonom, pomashut pered nosom gryaznym  polotencem
i srazu: sorok i sorok - rubl'  sorok:  ah,pudrit'  ne  nado?  Togda  -  dva
shest'desyat. Platite v kassu. Sleduyushchij! Pra-ashu...
     - Zdorovo eto u tebya poluchaetsya,- govorit Len'ka.
     - Eshche by, u nego opyt,- zayavlyaet Haritonov.- Lovkost'  ruk  i  nikakogo
moshenstva. On so svoimi damochkami tozhe, navernoe, obrashchalsya ne luchshe.
     - YA? CHto ty, za kogo ty menya prinimaesh'? - uzhasaetsya Senechka.- V  Kieve
sovsem drugoj kompot. U menya postoyannye klientki. Menya priglashayut na dom.  I
vse prosyat, i vse umolyayut: Senya, rodnen'kij,  podstrigite  menya  pod  Lyubov'
Orlovu iz kinofil'ma  "Cirk";  Senya,  milen'kij,  menya  priglasili  na  dzhaz
Utesova, budet ves'  Kiev,  tak  vy  uzh  pozhalujsta...  Da,  bylo  vremya!  -
mechtatel'no proiznosit Senechka i povtoryaet:- Sovsem,  skazhu  ya  vam,  drugoj
kompot.
     Mezhdu  tem  kolonna  vtyagivaetsya   v   Borispol'.   Akkuratnye   domiki
vystroilis' vdol' shosse. No okna vybity, palisadniki  vytoptany.  V  temnote
tusklo lyazgaet zhelezo, slyshny sdavlennye golosa lyudej, fyrkayut  loshadi.  Vse
postrojki, razumeetsya, davno zanyaty, i nam s trudom  udaetsya  po  pristavnoj
lestnice zalezt' na cherdak togo samogo doma, v  kotorom,  sudya  po  zhestyanoj
vyveske, ran'she byla parikmaherskaya. Zasypaem my srazu zhe - provalivaemsya  v
temnuyu prorvu sna.
     No, vidimo, nam ne suzhdeno provesti etu noch'  pod  kryshej.  V  polovine
tret'ego ili okolo togo naletayut nemeckie samolety i nachinaetsya  takoe,  chto
nam i ne snilos'. Gudit tyazhelym nutryanym gudom iskromsannaya, pokorezhennaya  i
vsporotaya zhelezom zemlya. Besheno voet  i  plyashet,  oblizyvaya  nebo,  ognennoe
zarevo. I v etom ugarnom, vstavshem na dyby mrachno-bagrovom plameni,  mechutsya
malen'kie figurki obezumevshih lyudej, hripyat, ispuskaya duh, zubastye  loshadi.
Pereprygivaya cherez trupy, cherez upavshih, lyudi ustremlyayutsya  proch'  iz  etogo
kromeshnogo ada i, uvlechennye imi, my tozhe soskakivaem  na  zemlyu  i  kuda-to
bezhim, bezhim, bezhim...
     Rassvet zastaet nas v pustom, propahshem syroj bolotnoj svezhest'yu  lesu.
Ot temnyh ovragov tyanet gribnym holodkom. Peregnivshie list'ya  vlazhno  shurshat
pod nogami. I, kak obychno v konce sentyabrya, na utrennej  zare  pronimaet  do
kostej ostryj ledyanoj veter.
     A zemlya - kochkovataya,  myagkaya,  podatlivaya.  Ona  uprugo  pruzhinit  pri
kazhdom shage. Pod neyu po-starushech'i shamkaet i hlyupaet  voda.  My  to  i  delo
spotykaemsya o pni, ostupaemsya, padaem.
     Nakonec Semin ostanavlivaetsya.
     - Devyatyj chas,- on smotrit na ciferblat.- Zaneslo nas v boloto.
     -  Da,  ne  bylo  pechali...-  Haritonov  ne  v   silah   uderzhat'sya   i
prisvistyvaet s dosady.
     - Nichego, vyberemsya,- govorit Semin. On vpervye pytaetsya  ulybnut'sya  i
krivit guby.- Nam ne strashen seryj volk. Verno, Meleshkin?
     - Fakt,- otvechaet ZHora.
     Bocmanu snova prihoditsya razvyazat' torbu.  My  pogloshchaem  ego  lepeshki.
Vprochem, vydaet on nam vsego po odnoj,  a  ostal'nye  zabotlivo  pryachet.  Na
Len'ku zhalko smotret'. CHto emu kakaya-to lepeshka, kogda on obychno zakazyval v
stolovoj po tri vtoryh?
     Inogda slyshno, kak v  glubine  zaglohshego  sosnyaka  lopayutsya  vystrely.
Strel'ba to vspyhivaet, to zatihaet. Poroj ona  tak  slabeet,  chto  kazhetsya,
budto v storone potreskivaet pod ch'imi-to nogami valezhnik. A poroj  -  budto
gromko stuchit dyatel. I ne gde-nibud', a nad golovoj.
     - Pozhaluj, dvinem,- govorit Semin. Posovetovavshis',  reshaem,  chto  nado
idti na severo-severo-vostok. Kompasa u nas net, i Semin opredelyaet rumb  po
chasam. Dobrat'sya by do CHernigovskih lesov! A tam... Mahnem na Kursk  ili  na
Voronezh. "Luchshe na Kursk",- sovetuet Haritonov. Eshche by, on-to ved'  kurskij.
I on prinimaetsya raspisyvat',  kak  pridet  domoj  po  pervomu  eshche  mokromu
zazimku, kak zayavitsya k materi. Po ego slovam, u  nih  tam  osobenno  horosho
osen'yu. Spokojnaya yasnaya ustalost' prirody;  nizkoe  solnce,  kotoroe  bledno
svetit na pustye polya. Privol'no dyshitsya moroznym vozduhom. Nu, a pro harch i
govorit' nechego. Len'ka Balyuk mozhet byt' spokoen; ego nakormyat do otvala.
     Proshloj noch'yu v lesu proshel dozhd', i nad nami vse eshche  provisaet  seroe
nebo. Perelezaem cherez zavaly. Prygaem  s  kochki  na  kochku.  Mezhdu  kochkami
kisnet ryzhaya voda. Boloto sladkovato i lekarstvenno dyshit prel'yu.
     - Kto tam? - Len'ka Balyuk vskidyvaet vintovku.
     - Svoi, svoi...
     Pod derevom na kortochkah sidit chelovek. On unichtozhaet dokumenty. Kazhduyu
bumazhku rvet na melkie klochki. U nego dlinnyj hryashchevatyj nos, vlazhnye  guby.
On uzhe uspel sporot' petlicy s gimnasterki.
     Gde-to ya etogo cheloveka uzhe videl.
     - Podlesnyj, major, - pripodnimayas', govorit on Seminu.
     - Major? CHto-to ne vizhu.
     - Vot, vot...
     On toroplivo razgrebaet rukami moh,  vytaskivaet  otporotuyu  petlicu  s
dvumya "shpalami", tychet ee Seminu.
     - Vy byvshij major,-govorit Semin.- Vy sami sebya razzhalovali v ryadovye.
     - Da, no ya...
     YA smotryu na tonkij hryashchevatyj nos, na slyunyavye guby  byvshego  majora  i
vspominayu nashu pervuyu vstrechu. V Kieve, vozle kafe "Krasnyj mak".
     - Poshli,- govorit Semin.
     - Postojte, kuda zhe vy? A ya? - major  polzet,  pytaetsya  shvatit'  ZHoru
Meleshkina za nogu.- YA s vami. Ne ostavlyajte menya!..
     - Poshel...- ZHora zamahivaetsya prikladom. Dognav Len'ku Balyuka  i  menya,
on molcha idet ryadom, a potom proiznosit so vzdohom:
     - Nado bylo sapogi s nego snyat'. ZHalko, propadut  mirovye  sapogi.  Vse
ravno dostanutsya fricam.
     V sumerki, kogda iz mhov eshche ostree tyanet syrost'yu  i  sredi  cherneyushchih
povsyudu  koryag  vspyhivayut  volch'imi  glazami  svetlyaki,   my   prikanchivaem
poslednie lepeshki  i  raspolagaemsya  na  otdyh.  Torba  bocmana  uzhe  pusta.
Konchilis' u vseh i papirosy. A kurit' hochetsya. I net nichego udivitel'nogo  v
tom, chto u Len'ki glaza lezut na lob, kogda  on  vidit,  chto  ya  vynimayu  iz
karmana celuyu korobku papiros. I kakih papiros!
     -  Kaz-bek...-  protyazhno  govorit  Len'ka,   razglyadyvaya   nadpis'   na
mundshtuke.- Vysshij sort! I ty, Ponomar', molchal chto u tebya "Kazbek"?
     - Ladno, ladno, kuri,- govoryu ya i pryachu korobku v karman.
     |to ta samaya korobka, kotoruyu mne dala Tonya. YA vse vremya  bereg  ee.  YA
hranil ee vmeste s Toninoj fotografiej, zagadav, chto budu zhit' do  teh  por,
poka ostanetsya hot' odna papirosa.  Vsego  v  korobke  dvadcat'  pyat'  shtuk.
Teper' ih na sem' men'she. Takim obrazom, i u menya men'she shansov na to, chto ya
ostanus' zhiv. CHto zh...

     Pervyj  krutoj  utrennik.  Izzyabnuv,  podnimaemsya  spozaranku.   Ostryj
molodoj morozec obzhigaet lica. Pod nogami hrustit inej. On lezhit dolgo, poka
skvoz' vetvi sosen ne proglyadyvaet solnce.
     My uzhe ne odni. Nakanune k nam pristalo eshche chelovek desyat'.  Pehotincy,
artilleristy i dazhe odin kavalerist v furazhke s sinim okolyshem. |to  chubatyj
mladshij lejtenant, liho hleshchushchij trostinoj po golenishcham hromovyh sapog.
     Nashemu Seminu kavalerist nastojchivo sovetuet idti  na  Poltavu.  Tam  -
front, togda kak CHernigov davno u nemcev. Na vse dovody Semina u kavalerista
odin otvet: "Er-r-runda".
     - Net, na Poltavu ya lyudej ne  povedu,-  reshitel'no  govorit  Semin.-  V
stepi nas voz'mut golymi rukami. A ty kak znaesh', lejtenant.
     -  Er-r-runda!  -  snova  cedit  kavalerist,  ne   vypuskaya   izo   rta
papirosy.|j, polundra! Ajda za mnoj! Zdes' komandirov netu!
     |to on obrashchaetsya k nam. No my ne trogaemsya s mesta.
     Togda  kavalerist  svorachivaet  vpravo,  na  progalinu.   Idet,   igraya
trostinoj. I neskol'ko chelovek iz  teh,  chto  prisoedinilis'  k  nam  noch'yu,
pomedliv, sleduyut za nim. U kavalerista takoj bravyj vid,  chto  oni  reshayut:
luchshe doverit'sya emu, chem moryaku v reglane, u kotorogo ni krovinki v lice.
     -  Skatert'yu  doroga,-  govorit  Senechka.  Vse  novye  i   novye   lyudi
vstrechayutsya nam. Idut poodinochke i gruppami. Stariki  opolchency  v  steganyh
vatnikah.  Inoj   raz   popadayutsya   i   sluzhashchie   gosbanka,   kooperatory,
zheleznodorozhniki. Kakoj-to milicioner poteet pod ogromnmm chemodanom. CHemodan
fanernyj, na nem visyachij  zamok.  Milicioner  ni  za  chto  ne  hochet  s  nim
rasstat'sya.
     - Nu i chert s toboj,- govorit emu s prezreniem Len'ka Balyuk.-  Popadesh'
so vsemi potrohami k nemcam, kopeechnaya dusha.
     - Nichego, nemcy nebos' tozhe lyudi.
     - Lyudi? - Semin ostanavlivaetsya, smotrit v upor  na  cheloveka,  kotoryj
skazal eto.- A ty otkuda znaesh'?
     Volosatyj detina dolgo sopit  nosom,  a  potom,  nabravshis'  hrabrosti,
otvechaet:
     - Raz govoryu, znachit, znayu.
     - Vse-taki interesno otkuda?
     - Tut napisano,- detina vynimaet iz  karmana  kakoj-to  listok.-  Nemcy
nikogo ne trogayut, okromya zhidov i komissarov.
     |to nemeckaya listovka. Odnovremenno ona mozhet sluzhit' i  propuskom  dlya
togo, kto vzdumaet sdat'sya v plen. Semin znaet eto, no protyagivaet  ruku  za
nej i govorit:
     - A nu-ka, pokazhi.
     I prezhde chem detina uspevaet pokazat' emu listovku, Semin  vsazhivaet  v
nego pulyu iz nagana. Zatem on otvorachivaetsya i brezglivo proiznosit:
     - Provokator...
     Razgovorchiki o tom, chto  nemcy,  mol,  ne  zveri,  chto  oni  nikogo  ne
trogayut, my slyshim uzhe ne v pervyj  raz.  Ishodit  eto,  konechno,  ot  samih
nemcev. My znaem, chto u nih est' i drugie primanki. Vokrug lesa  rasstavleny
polevye kuhni. Tam tebe  ohotno  napolnyat  kotelok  kartofel'nym  supom.  No
zaplatit'  za  nego  pridetsya  svobodoj.  Motociklisty,   kotorye   pryachutsya
poblizosti, tol'ko i zhdut, chtoby ty yavilsya.
     - T'fu, luchshe sdohnut' s golodu,- govorit Len'ka.
     On vse vremya rabotaet chelyustyami. ZHuet kakie-to kislye yagody, sdiraet  s
sosen zastyvshuyu na stvolah zolotistuyu smolu. I k vecheru  u  nego  nachinayutsya
takie rezi v zheludke, chto on kataetsya po zemle.
     - Vot vidish', ne nado  bylo  nazhirat'sya  vsyakoj  dryani,-  nastavitel'no
govorit Senechka.
     -  Oj,  da  razve  zh  ya  znal?  Oj,  oj...-Len'ka  derzhitsya  rukami  za
zhivot.Razve ya vinovat, chto u menya organizm trebuet?
     On dolgo korchitsya i zatihaet. Lezhit plastom s zakrytymi glazami. Veki u
nego slegka podragivayut, no ya chuvstvuyu, chto emu polegchalo.
     - Pust' polezhit,- tiho proiznosit Semin.- Avos' projdet.
     No  Len'ke  ne  dayut  otlezhat'sya.  Po  vsemu   chernoles'yu   rassypayutsya
avtomatnye ocheredi. Puli sekut po listve molodogo dubka, pod  kotorym  lezhit
Len'ka, shchelkayut po kore.  V  temnote  kto-to  vskrikivaet.  Kto-to  pytaetsya
bezhat', no ego ostanavlivaet vlastnyj okrik.
     - Nazad! - vyhvativ iz karmana nagan, Semin vzvodit kurok.
     - A ty kuda? CHi tebe povylazilo? - nadryvaetsya v drugom konce Seroshtan.
     My zanimaem krugovuyu oboronu.  ZHdem.  U  nas  malo  patronov,  ih  nado
rashodovat'  s  tolkom.  Podpustiv  nemcev,  my  tol'ko  po  komande  Semina
otkryvaem beglyj ogon'.
     Tak my otbivaem neskol'ko atak. No dolgo eto prodolzhat'sya ne mozhet. Nas
oblozhili so vseh storon. K utru nas vseh pereb'yut. Nado probivat'sya.
     Vse  podpolzayut  k  Seminu.  Tot  shepotom   prikazyvaet,   chtoby   lyudi
prigotovilis' k ryvku. Kogda Semin kriknet: "Vpered!", patronov ne zhalet'.
     - YAsno?
     - YAsno, chego tam,- otvechaet Haritonov.
     YA podpolzayu k Len'ke. Sprashivayu, kak oj sebya chuvstvuet.
     - Nichego, luchshe,- otvechaet Len'ka.- YA sejchas...
     On pytaetsya sest' i vskrikivaet:
     - Oj!..
     Mne ego ne podnyat'. Len'ka vyshe menya rostom, shire v kosti. No  ne  mogu
zhe ya ego ostavit'. I kak tol'ko nemcy otkryvayut ogon', a  Semin"  razmahivaya
naganom, vskakivaet na nogi, ya vzvalivayu  Len'ku  na  plechi  i,  spotykayas',
begu.
     Noch' oglashaetsya krikami,  vystrelami,  hripom.  Potom  srazu  nastupaet
tishina.
     My odni, ya i Len'ka. Vprochem, net. S nami eshche kto-to tretij. On  tyazhelo
dyshit. |to Haritonov. Petro ne othodil ot menya ni na shag.
     I v etu minutu ya ponimayu,  chto  segodnyashnyaya  noch'  srodnila  nas  troih
naveki, chto kak by ni slozhilas' v dal'nejshem moya sud'ba, u menya  nikogda  ne
budet druzej blizhe, chem Len'ka i Haritonov.  Mne  hochetsya  skazat'  ob  etom
Haritonovu, no on menya obryvaet:
     - Bros', Ponomar', ne chudi.
     Otdyshavshis', my s Haritonovym zabrasyvaem Len'kiny ruki sebe na  plechi.
Idem. Kilometra cherez poltora snova sadimsya. YA vynimayu korobku "Kazbeka",  v
kotoroj ostalos' vsego chetyre papirosy, i my zakurivaem.  Teper'  v  korobke
lezhit odna papirosa, vsego lish' odna...
     Ostatok nochi my provodim v pahuchej skirde, na kotoruyu sluchajno  nabreli
v temnote. Gluboko zaryvaemsya v seno. Ono pahnet solncem i uvyadshimi polevymi
cvetami, laskovo shchekochet lico. Vpervye za mnogo dnej u  nas  takaya  otlichnaya
postel'.
     I ne mudreno, chto prosypaemsya my pozdno. Len'ka uzhe otoshel. No nam len'
razgrebat' seno rukami, i my vypolzaem iz skirdy nogami vpered, na karachkah.
Potom vstaem i otryahivaemsya.
     - O, matrozen!
     Vzdrognuv, kak ot udara, my razom povorachivaemsya. Nemcy! Ih  do  cherta.
Sidyat, privalivshis' k skirde, stoyat s avtomatami. Prignuvshis',  Len'ka  b'et
golovoj v zhivot kakogo-to ryhlogo nemca, ya zamahivayus' vintovkoj na drugogo,
Haritonov brosaetsya na tret'ego. No sily ne ravny. Nas sbivayut s nog, topchut
kovanymi soldatskimi sapogami, svyazyvayut.  Nemec,  kotorogo  svalil  Len'ka,
podnimaetsya i navodit na nas avtomat.




     Len'ka  Balyuk  cheshetsya.  Seroshtan  zevaet.  Permanent   chistit   shchepkoj
pochernevshie nogti - on i v adu budet chistit'  nogti.  Haritonov  po  pros'be
ZHory Meleshkina tiho napevaet staruyu, kak mir, pesenku: "Pozabyt pozabroshen s
molodyh, yunyh let, ya ostalsya si-ro-toyu,  schast'ya-doli  mne  net"  (do  etogo
ZHora, starayas' zauchit' slova,  zastavlyal  Haritonova  raz  desyat'  povtoryat'
beskonechnuyu "ZHil byl na Podole gop  so  smykom").  Starshij  lejtenant  Semin
lezhit i, ustavivshis' v odnu tochku, kurit samokrutku - trubku, kak i chasy,  u
nego otobrali nemcy.
     My snova vmeste.
     V nochnom boyu Semin byl vtorichno ranen,  teper'  uzhe  v  levuyu  ruku,  i
nemcam nichego ne stoilo s nim spravit'sya. Vmeste s komandirom popal v plen i
bocman.
     Neskol'ko inache slozhilas' sud'ba Senechki i ZHory. V temnote oni otbilis'
ot svoih i proplutali v lesu eshche chetvero sutok. Zahvatili ih spyashchimi v  hate
lesnika, kotoryj, kak okazalos', sam privel nemcev. Vse  eto  proizoshlo  tak
vnezapno, chto ZHora ne uspel vyhvatit' nozh. "YA dazhe ne piknul, - rasskazyvaet
ZHora. - A s etim lesnikom ya eshche kogda-nibud'  raskvitayus',  on  ot  menya  ne
ujdet".
     Krome nas semeryh, v lagere ochutilos' eshche neskol'ko moryakov. |to Stepan
Melimuka, plavavshij rulevym na dvuhtrubnoj kanonerke "Vernyj", moloden'kij i
rozovoshchekij - pochti  mal'chik  -  matros  Vasya  Didich  s  monitora  "Flyagin",
kochegary Kocyuba i Pribyl'skij, motorist Cybul'ko i  starshina  Boris  Blyaher.
Melimuku Seroshtan znaet eshche po sovmestnoj rabote v Dneprovskom  parohodstve.
Pribyl'skij i Didich - pervogodki, sluzhili na kadrovoj.  Ryzhego  vesnushchatogo
Blyahera my uporno nazyvaem Blyahinym.
     V lagere my vtoroj  mesyac.  Vse  eshche  postupayut  novye  plennye.  Nemcy
hvatayut kogo popalo, bez  razbora.  I  voennyh,  i  grazhdanskih.  Esli  tebya
obstrigli pod mashinku, stalo byt', ty  -  pereodetyj  soldat.  Esli  u  tebya
shevelyura - ty  komandir.  Tak,  mezhdu  prochim,  byl  zachislen  v  matrosy  i
belobiletchik  Rakushkin,  rabotavshij  slesarem-vodoprovodchikom  na  Darnickom
myasokombinate. |tot Rakushkin imel neostorozhnost' eshche v detstve vytatuirovat'
sinij yakor' na ruke.
     V pervoe vremya, ochutivshis' vmeste,  my  dumali  tol'ko  ob  odnom  -  o
pobege. Sgrudivshis' v kuchu, shepotom stroili razlichnye plany. Bezhat'! Vo  chto
by to ni stalo  bezhat'!  Nado  vyrvat'sya.  A  tam...  Vprechem,  o  tom,  chto
proizojdet posle etogo, my uzhe ne dumali. I tak yasno. Prob'emsya k svoim,  na
vostok, i otplatim nemcam za vse. Glavnoe - ochutit'sya po tu storonu koltyuchej
provoloki.
     Len'ka Balyuk i ZHora Meleshkin byli  storonnikami  reshitel'nyh  dejstvij.
Nado, deskat', reshit'sya i, uluchiv moment, napast' na ohrannikov. Povalit' na
zemlyu, obezoruzhit' i... ejn, cvej, drej... Na slovah u  nih  poluchalos'  vse
prosto.
     No Semin byl protiv. On ne mog dopustit', chtoby nas vseh  perebili.  On
hotel byt' uverennym, chto hot' komu-nibud' udastsya vyrvat'sya. CHtoby, znachit,
ne darom...
     - A chto esli ustroit' podkop?
     - Zametyat.
     - Togda, mozhet, poodinochke?.. Noch'yu, v temnote...
     - Skazhesh' tozhe! Probovali.
     Dejstvitel'no, vse sposoby bezhat' byli uzhe isprobovany. Kazhduyu noch'  my
slyshali tresk avtomatov i sobachij  laj.  Za  mesyac  tol'ko  odnomu  cheloveku
kak-to udalos' polzkom prolezt' pod provolokoj. No i ego nastigli ovcharki.
     Tak odin za  drugim  rushilis'  nashi  plany.  Ostavalos'  odno  -  zhdat'
udobnogo sluchaya.  I  my  zapaslis'  terpeniem.  My  ne  mogli  i  ne  hoteli
primirit'sya s mysl'yu, chto pobeg nevezmozhen. Poverit' v eto bylo  ravnosil'no
smerti. A my hoteli zhit', byt' svobodnymi, dyshat'... I poetomu kazhdyj iz nas
prodolzhal nadeyat'sya.
     Ves' lager', vse chetyresta chelovek zhili nadezhdoj.
     A novichki prinosili mrachnye vesti. V Kieve  rasstrely.  Front  prohodit
gde-to pod Har'kovom. Vyhodyashchaya v Kieve gazetka "Ukrainskoe slovo"  soobshila
na dnyah o tom, chto nemcami budto by uzhe vzyata Moskva. |to, konechno, utka. No
vse-taki...
     Semin, kotoromu ZHora Meleshkin prinosit etu gazetu, rvet  ee  ne  chitaya.
Komandir zapreshchaet vesti pri nem takie razgovory.  Nechego  raspuskat'  nyuni!
Nechego panikovat'!
     -  Nu  kak  ty  ne  ponimaesh',  chto  eto  napechatali   special'no   dlya
durakov,govorit Semin.- Malo li chto mozhno sochinit'! Bumaga vse sterpit.
     - Oce pravil'no, - podderzhivaet Seroshtan.
     - Tak ya zhe ponimayu... - ZHora gotov provalit'sya  skvoz'  zemlyu.-  YA  etu
gazetku u kavalerista vzyal. Dumal, chto  vy,  Valentin  Nikolaevich,  zahotite
posmotret'.
     - Vot vidish'!..
     Tot samyj lejtenant kavalerist, kotorogo my vstretili  v  Borispol'skom
lesu, teper' u nas v lagere chislitsya starostoj vtoroj sotni. Kak on popal  v
lager', my ne znaem, no vpolne vozmozhno, chto on dobrovol'no sdalsya  v  plen.
On uzhe ne cedit skvoz' zuby svoe "Er-r-runda!" Samouverennost'  s  nego  kak
rukoj snyalo. Zato on lezet iz kozhi von,  chtoby  vysluzhit'sya  pered  lagernym
nachal'stvom i spasti svoyu shkuru. Pravil'no govoril Semin, chto iz  vot  takih
vot "geroev", kotorym more po koleno,  chashche  vsego  i  vyrastayut  predateli.
Horosho eshche, chto Semin ego bystro raskusil.
     Bud' s nim ostorozhen,- v kotoryj uzhe raz preduprezhdaet Semin Meleshkina.
- Nado derzhat'sya ot nego podal'she. |ta gnida sebya eshche pokazhet.
     U Semina s kavaleristom proizoshla eshche odna stychka, uzhe v samom lagere.
     Na tretij ili na chetvertyj den' posle togo,  kak  sredi  nas  ochutilis'
ZHora i  Senechka,  nemcy  rasstrelyali  vseh  politrabotnikov,  kommunistov  i
evreev. V ih chisle pogib i starshij politruk Goncharenko  Andrej  Prokof'evich,
kotoryj byl zampolitom na "Dimitrove". |tot  boleznennyj  nemolodoj  chelovek
pervym vyshel iz stroya, sdelav rokovye tri shaga. Za nim vyshli  drugie.  Hotel
pokinut' stroj i starshina Boris Blyaher, no Semin, stoyavshij s  nim  ryadom  vo
vtoroj sherenge, nastupil  emu  na  nogu  i  proshipel:  "Stoj!  Zapreshchayu.  Ne
shevelis'!.." I Blyaher ostalsya zhiv.
     - CHego lezesh' popered bat'ka v peklo? - skazal emu  potom  Seroshtan.  -
Pomeret' vsegda uspeesh'.
     Blyaher sidit ponurivshis'. Volnuetsya.
     - Spasibo, hlopcy, - govorit  on.  -  Za  vse.  No  ya  ne  hochu  nikogo
podvesti...
     - Plyun', Borya, - Len'ka Balyuk kladet emu ruku na plecho. - My tebya v dva
scheta pravoslavnym sdelaem. Nikto ne podkopaetsya.
     Tak Boris Blyaher stanovitsya Blyahinym. Kazhdyj iz nas  gotov  prisyagnut',
chto zovut ego Boris Ivanovich, chto znaet ego otca i mat'.
     - Smotrite, bratki, - vzdyhaet Blyaher. - Sami znaete, prikaz...
     On imeet v vidu poslednij prikaz, kotoryj nam  zachitali  pered  stroem.
Ukryvatel'stvo  kommunistov  i  evreev  karaetsya  smert'yu.  Ob  etom   cherez
perevodchicu lichno predupredil sam komendant lagerya. A Blyaher boitsya, chto  na
nego donesut. Ved' za vypolnenie prikaza v pervuyu ochered' otvechayut starosty.
Oni otvechayut golovoj, a nash kavalerist...
     - Nu, ego vshivoj golovy mne ne zhalko, - govorit ZHora Meleshkin.
     Kogda zachitali prikaz, nash starosta ne  nahodil  sebe  mesta.  Blednyj,
rasteryannyj, on neskol'ko raz proshelsya pered stroem,  ne  perestavaya  nervno
hlestat' trostinoj, s kotoroj ne rasstaetsya, po golenishchu  sapoga.  On  to  i
delo ostanavlivalsya, zaglyadyvaya vsem v glaza, a  potom,  vecherom,  vyzval  k
sebe Semina.
     - CHto-to mne ne nravitsya vash ryzhij, - skazal on  Seminu.  -  Ponimaesh',
starshoj, ya lichno protiv tebya nichego ne imeyu, no prikaz...
     - Ryzhij? |to kotoryj? Blyahin, chto li? - sprashivaet Semin.
     - On samyj. Vo-vo...
     - Tak on zhe bespartijnyj.
     - A kak naschet ostal'nogo? Govoryat, chto on zhid.
     - Vo-pervyh, ne zhid, a evrej. A vo-vtoryh, Blyahin russkij.
     - Nado proverit'...- kavalerist ozabochen.  Zatem,  pomolchav,  vkradchivo
govorit: - Nu na koj chert tebe vygorazhivat' kakogo-to zhida? Iz-za nih  my  s
toboyu otduvaemsya.
     - Slushaj, a ty, mezhdu prochim, otkuda budesh'?
     - YA - terskij kazak, - gordo otvechaet kavalerist. - A chto?
     - Tak vot, slushaj, kazak, - govorit Semin. - YA znal, chto ty podlec.  No
chto ty takoj podlec - etogo ya ne dumal.
     - CHto?!
     - A to chto slyshal.
     - Smotri, doigraesh'sya, - preduprezhdaet kavalerist.
     - YA na tebya... oblokotilsya, kak govoryat v Odesse, - Semin ulybaetsya.  -
Sovetuyu tebe s moryakami ne svyazyvat'sya, kazak. U nas rebyata takie, chto mogut
nenarokom prikonchit'. Ponyal?
     I, ne ozhidaya  otveta,  on  podnimaetsya  i  uhodi.  Na  vremya  Blyaher  v
bezopasnosti. Kavalerist ego teper' ne tronet.
     No Seminu kavalerist pri sluchae vse-taki podkladyvaet svin'yu.  Ob  etom
my dogadyvaemsya, kogda Semina vdrug ni s togo ni s sego  vyzyvayut  k  samomu
komendantu.
     Prohodit chas.  Prohodit  vtoroj,  tretij...  Saditsya  solnce.  Rozoveet
vypavshij noch'yu sneg. A Semina vse net i net.
     Vozvrashchaetsya on pozdno. S vybitymi zubami.
     A vnachale komendant byl izyskanno  vezhliv,  uchtivo  ugoshchal  sigaretami.
Znaet li Semin, chto vojne skoro  konec?  CHerez  kakoj-nibud'  mesyac  russkie
ochutyatsya za Uralom. Net, eto ne propaganda. Ne ugodno li Seminu vzglyanut' na
kartu, kotoraya visit na  stene.  Kogda  pribyvaet  ocherednaya  svodka  stavki
fyurera, komendant samolichno perestavlyaet flazhki.
     Net, na kartu Seminu vzglyanut' ne ugodno.
     - Vy ne verite slovu oficera? - komendant pozhimaet vysokimi plechami.  -
Naprasno, my s vami lyudi voennye. Ah, v gazetah pisali  o  vzyatii  Moskvy!..
CHto  podelaesh',  gospoda  zhurnalisty   speshat,   toropyatsya.   Lyudyam   voobshche
svojstvenno  uvlekat'sya  i  vydavat'  zhelaemoe  za  svershivsheesya.   Net,   k
sozhaleniyu, Moskva eshche ne vzyata, hotya ee i vidno uzhe  v  polevye  binokli.  I
Leningrad, priznat'sya, eshche ne vzyat. Semin imeet vozmozhnost'  ubedit'sya,  chto
on, komendant, s nim predel'no otkrovenen. No Ukraina, eta zhitnica Rossii  s
ee Doneckim bassejnom...
     Kuda on klonit? Semin ne mozhet ponyat'.
     - Vy, govoryat, sluzhili na CHernom more? - sprashivaet komendant. - O  da.
Kak eto govoritsya po-russki? Bol'shomu korablyu - kolossal'noe plavanie.  Est'
takaya poslovica, verno? On, komendant, mozhet tol'ko posochuvstvovat'  Seminu.
Moryaka perevesti na reku - vse ravno, chto rybu vybrosit' na bereg. Nehorosho,
nehorosho. "Otkuda on znaet?" - dumaet Semin.
     - Nam mnogoe izvestno, - komendant reshaet raskryt' karty. -  Vas,  esli
ne oshibayus', isklyuchili  iz  partii,  tak?  Pered  vami  otkryvalis'  shirokie
gorizonty. Vy mogli  sdelat'  kar'eru,  vysluzhit'sya  "do  gross-admirala.  I
vdrug...
     Semin kurit i molchit. Interesno, chto budet dal'she.
     - |to staraya istina, bol'sheviki ne cenyat lyudej, - prodolzhaet komendant,
vslushivayas' v toroplivuyu  skorogovorku  perevodchicy.  (Perevodchica  russkaya,
okonchila institut inostrannyh yazykov. Ona smotrit na pol. Vidno, ona eshche  ne
poteryala ostatkov sovesti i ej stydno, chto ona  rabotaet  na  nemcev.)  -  U
bol'shevikov nezamenimyh net. |to u nih  nazyvaetsya  kritika  i  samokritika,
tak? Nu, tak vot, poskol'ku Semina  nezasluzhenno  obideli  sootechestvenniki,
on, komendant, mozhet emu predlozhit'...
     - Skol'ko? - puskaya dym v potolok,  sprashivaet,  perebivaya  komendanta,
Semin. On vstrechaet udivlennyj, osuzhdayushchij vzglyad perevodchicy,  no  ostaetsya
nevozmutim.
     -  O,  starshij  lejtenant  Semin,  srazu  vidno,  chelovek  delovoj.  On
nastoyashchij evropeec,  i  s  nim  priyatno  imet'  delo.  Mozhet  byt',  starshij
lejtenant Semin znaet nemeckij yazyk? Togda oni obojdutsya bez postoronnih.
     Nemeckij yazyk Semin izuchal v shkole i v uchilishche. On pomnit, chto  stul  -
eto "der shtul", chto shkaf - eto "der shrank". On mozhet  proiznesti  "bitte"  i
vyrugat'sya: "donnervetter". Vot i vse ego poznaniya v nemeckom yazyke.  Teper'
on zhaleet, chto v shkole propuskal uroki nemeckogo. Emu  tozhe  hochetsya,  chtoby
komendant otoslal perevodchicu i avtomatchikov, kotorye torchat za spinoj.  No,
nichego ne podelaesh', prihoditsya mirit'sya s ih prisutstviem.
     - Konkretno, chto vy mne predlagaete? - sprashivaet Semin.
     - Rabotat' s nami.
     Semin uzhe dokurivaet pyatuyu sigaretu. Odnu sigaretu on uspel  pripryatat'
pro zapas. Tol'ks etogo emu i nado bylo - pokurit' vvolyu. Teper'  uzhe  mozhno
konchat' volynku.
     - Tak vot, - govorit on medlenno, podbiraya  slova.  -  Perevedite,  chto
prezhde  vsego  ya  dolzhen  vnesti  yasnost'.  Svedeniya,  kotorymi  raspolagaet
gospodin komendant, absolyutno tochny. Ne hvataet lish' nekotoryh detalej.  Da,
ya dejstvitel'no byl isklyuchen iz partii. No ya kommunist.  Byl  kommunistom  i
kommunistom ostalsya. Tak i peredajte komendantu. Skazhite emu,  chto  ya,  chert
poberi, kommunist do nogtej, kommunist vsem serdcem, vsej dushoj  i  budu  do
poslednego borot'sya za delo partii...
     Semin krichit.
     Perevodchica otskakivaet k stene. Na  Semina  navalivayutsya  avtomatchiki.
Oni krutyat emu ruki, svyazyvayut ih, i togda k Seminu bokom podhodit komendant
i b'et ego naotmash' rukoyatkoj tyazhelogo "parabelluma" po licu. On nanosit emu
udar s takoj siloj, chto u Semina kroshatsya zuby. Ot nechelovecheskoj boli Semin
teryaet soznanie.
     Postepenno vyyasnyaetsya chto k  etoj  istorii  imeet  koe-kakoe  otnoshenie
Senechka Tarasyuk. |to on sboltnul kavaleristu, chto  Semin  sluzhil  na  CHernom
more i byl isklyuchen iz partii. Rasskazal on emu ob etom bez zlogo umysla,  a
starosta, yasnoe delo, pospeshil dolozhit' lagernomu nachal'stvu.
     - Esli by ya znal,-opravdyvaetsya Senechka,- tak ya  by  molchal  kak  ryba.
Teper' on iz menya slova ne vytyanet.
     - Oh i treplo zhe ty,- govorit  ZHora.-  Privyk  v  svoej  parikmaherskoj
chesat' yazyk.
     - Professional'naya bolezn', - vstavlyayu ya kak by nenarokom.
     - Budet vam,- Semin pripodnimaet golovu.- Tarasyuk tut ne pri  chem.  Nu,
sboltnul lishnego. Otkuda bylo emu znat', chto tak obernetsya delo. Verno?
     - Tochno, - obradovanno kivaet Senechka.
     - A dumat' vse-taki nado, - nastavitel'no govorit Len'ka Balyuk. - Na to
i golova. Ona ne dlya  togo  tol'ko,  chtoby  prichesku  i  bachki  nosit'.  |h,
Permanent, Permanent. Vidno, tebya malo bili.
     - A mozhet, naoborot? Prishibli v detstve.
     - Konechno. Kogda emu ispolnilsya godik, dorogaya  mamasha  uronila  ego  s
tret'ego etazha.
     - A batya potom tak vstryahnul, chto povyle-tali zaklepki.
     - U tebya samogo ne hvataet zaklepok, - ogryzaetsya Senechka.
     Popreki syplyutsya na nego so vseh storon. Kazhdyj stremitsya  pereshchegolyat'
tovarishcha.  Zastenchivyj,  skromnyj  Vasya  Didich  i  tot  vstavlyaet   kakoe-to
zamechanie.
     My uzhe smeemsya. I Semin - ya otkazyvayus'  verit'-tozhe  smeetsya.  Smeh  u
nego zvonkij, molodoj.
     - Udivlyaesh'sya, Ponomarev? - zametiv moi vzglyad, tiho sprashivaet Semin.-
YA peremenilsya, da? A znaesh' pochemu? Mne kazalos' ran'she,  budto  vse  prahom
poshlo... Osobenno posle togo, kak ochutilsya  v  plenu.  Da...  A  vot  skazal
segodnya komendantu, chto ya kommunist, i, poverish', vpryam'  pochuvstvoval  sebya
kommunistom. I u menya otleglo ot serdca, ponimaesh'? Nu, slovno by  ya  zanovo
rodilsya na svet.
     On ulybaetsya bezzubym rtom.
     - Ponimayu, Valentin Nikolaevich. Pomolchav, Semin snova sprashivaet:
     - Skazhi, Ponomarev, pochemu ty ne v komsomole? Esli, konechno, ne sekret.
     - Kakoj tam sekret. Prosto tak poluchilos'. To cirkom uvlekalsya, to  eshche
chem-nibud'. Nu i, priznat'sya, lyubil pogulyat'. Ne  bez  togo.  Kogda  zhe  tut
hodit' na sobraniya?
     - Skazhi, a stihi ty pisal?
     - Otkuda vy vzyali?
     - Vot ty i progovorilsya... A ya tak sprosil,. mezhdu prochim.  Kogda-to  ya
tozhe proboval pisat' stihi. No okazalos', chto plohie. Poetomu ya i brosil.  A
ty?
     - I ya brosil.
     - Hochesh', ya tebe pochitayu, - neozhidanno predlagaet Semin. - Slushaj...

     Kak-to raz pri lunnom svete
     S chernoglazym mal'chikom
     Poteryala ya brasletik
     I kolechko s pal'chika.
     I teper' na celom svete
     YA takie ne najdu.
     Gde kolechko? Gde brasletik?
     Zateryalisya v sadu.
     A priedu, oprosit milyj:
     Gde braslet podarennyj?
     S kem u morya ty brodila,
     Rasfufyryas' barynej?
     YA skazhu emu: ne znayu.
     Ne smotri tak strashno.
     Vidish', ya sama stradayu.
     Tak zachem rassprashivat'?

     - V obshchem, chepuha, - govorit Semin. - Nikudyshnye  stishata.  Zrya  tol'ko
bumagu portil. A sejchas, esli hochesh', ya tebe nastoyashchie pochitayu.
     I on gluho chitaet Mayakovskogo:

     Nezhnye!
     Vy lyubov' na skripki lozhite.
     Lyubov' na litavry lozhit grubyj.

     Golos Semina toskuet po dalekoj Marii, zovet ee... On priznaetsya v tom,
chto "noch'yu hochetsya zvon svoj spryatat' v myagkoe, v zhenskoe".  On  podnimaetsya
do sdavlennogo krika, kak vyzov vselennoj: "|j, vy! Nebo! Snimite shlyapu!"  I
- padaet...
     |to "Oblako  v  shtanah".  YA  podavlen.  Mne  hochetsya  vskochit',  zavyt'
po-volch'i na zvezdy, prizyvaya Tonyu. Neuzheli i ona... Net,  ne  veryu.  Pust',
kogda menya ne budet, ona vyjdet za drugogo. Pust'. No i togda ya budu s  neyu.
Vsegda i vezde. Ona ne smozhet zabyt' moi laski, moe teplo.
     I voobshche: umirayut li lyudi?

     Mne vsegda kazalos', chto ya  ne  mogu  umeret'.  Tak  uzh  vidno  ustroen
chelovek, chto ne verit v svoyu konchinu. Kak mozhno dopustit',  chto  lyudi  budut
razgovarivat', dvigat'sya, chto nad nimi podnimetsya solnce, a tebya ne budet? I
horosho, chto ne dumaesh' o smerti. Inache, pozhaluj, ne stoilo by zhit'. Vprochem,
ne to... ZHit' vse ravno by stoilo. No ochen' horosho vse-taki, chto chelovek  ne
dumaet postoyanno, kazhdodnevno o neizbezhnom konce.
     Ob etom - o zhizni i smerti - u nas zahodit razgovor. Voznikaet on iz-za
matrosa Anatoliya Suhareva v ego otsutstvie.
     Suharev popal k nam v lager' vsego dnej desyat' tomu nazad. On molchaliv,
bezuchasten ko vsemu. Kazhetsya, chto eto hodyachij trup. Kazhetsya,  chto  vnutri  u
Suhareva vse mertvo, i zhivet tol'ko ego obolochka. On ni vo chto ne verit.
     Ran'she Suharev sluzhil pri  shtabe.  Podzharyj,  temnolicyj,  on  odevalsya
tshchatel'no, s forsom, kak vse matrosy, kotorym ne prihoditsya drait' medyashki i
kotorye postoyanno okolachivayutsya na beregu. On zanimalsya tyazheloj atletikoj  i
na spartakiadah neizmenno zanimal  prizovye  mesta.  On  imel  takuyu  shumnuyu
slavu, chto ne bylo, po-moemu, na flotilii ni  odnogo  cheloveka,  kotoryj  ne
znal by ego i ne gordilsya by  etim  znakomstvom.  S  Suharevym  mnogie  byli
nakorotke.
     Do vstrechi s Tonej ya dazhe zavidoval Suharevu,  vokrug  kotorogo  vsegda
uvivalis' devchata. V takogo parnya nel'zya bylo ne vlyubit'sya. No on  ostanovil
svoj vybor na vysokoj tomnoj baryshne, docheri kakogo-to professora po zhenskim
boleznyam, i na drugih devchat vnimaniya ne obrashchal.
     Kogda  nemcy  zanyali   Kiev,   Suharev   nahodilsya   v   okkupirovannom
Dnepropetrovske. Emu udalos' eshche do prihoda nemcev v etot  gorod  bezhat'  iz
gospitalya. Otlezhalsya on u kakih-to neznakomyh starushek. Popravivshis',  reshil
probirat'sya na Kiev. Ved' v Kieve byla Magda.
     Kak on dobralsya do Kieva - znaet odin  bog.  SHel  peshkom,  starayas'  ne
popadat'sya na glaza policayam. Na formu vymenyal krest'yanskuyu svitku. I nedeli
cherez tri poyavilsya na Podole.
     Magda zhila s roditelyami. Te ne ochen' zhalovali Suhareva, schitaya, vidimo,
chto ih edinstvennaya doch' mozhet sdelat' luchshuyu partiyu.  (Podumaesh',  kakoj-to
fizkul'turnik, matros!) I Suharev dolgo  kolebalsya,  idti  li  emu  pryamo  k
Magde. No uzhe temnelo. V takoe vremya brodit' po ulicam bylo  nebezopasno.  I
Suharev vynuzhden byl reshit'sya.
     On podoshel k domu, v kotorom zhila Magda, yurknul v paradnoe i  otpryanul.
Po lestnice spuskalas' Magda. Oficer vezhlivo podderzhival  ee  lokot'.  Magda
smeyalas'. Vyshla vmeste s oficerom, ne zametiv Suhareva, i sela v mashinu.
     Ot sosedok, kotorym vsegda vse doskonal'no izvestno, Suharev uznal, chto
Magda skoropalitel'no "vyskochila" zamuzh za majora. Teper' ona  razgovarivaet
tol'ko po-nemecki. Sobiraetsya uehat' v Berlin. Sebya ona tozhe schitaet  nemkoj
- u ee babushki, okazyvaetsya, tekla v zhilah arijskaya krov'.
     Suharev nichego ne  otvetil.  Dozhdavshis'  utra  v  kakom-to  chulane,  on
podkaraulil Magdu i, kogda  ona  vhodila  v  paradnoe,  vsadil  ej  v  spinu
kuhonnyj nozh.
     Posle etogo, poteryav interes reshitel'no  ko  vsemu  na  svete,  Suharev
perepravilsya cherez Dnepr. Policayam, potrebovavshim u nego dokumenty,  zayavil,
chto on matros.
     I vot my govorim o nem. ZHora Meleshkin  schitaet,  chto  Suharev  postupil
pravil'no. Tol'ko sdavat'sya policayam  emu  ne  sledovalo.  Pomirat',  tak  s
muzykoj.
     - Nu, pomirat' nikomu ne ohota, - govorit Senechka.
     U Seroshtana na etot schet svoe mnenie.
     - Pomirat', izvestnoe delo, ne ohota,-govorit on. - No eto  luchshe,  chem
prozyabat'.
     - Nu da, - neozhidanno dlya vseh vmeshivaetsya Vasya  Didich.-  Vam,  Paramon
Sofronovich, horosho govorit'. Vy svoe prozhili. Vy svoe vzyali ot zhizni. A  vot
ya...
     Didichu na vid ne bol'she semnadcati let. On eshche nikogda ne lyubil, hotya i
styditsya priznat'sya v etom. Vasilek eshche nichego ne ispytal v zhizni.
     - Oshibaesh'sya, synok,- laskovo govorit  Seroshtan.  -  Staromu,  dumaesh',
legko pomirat'? K starosti tol'ko i  ponimaesh',  kak  horosha  zhizn'.  YA  vot
nadeyalsya eshche vnuka vynyanchit'. Da tol'ko, vidno, mne ego ne dozhdat'sya.
     - Da, - vzdyhaet Senechka, -  zhizn'  horosha...  Mne  vot  tozhe  hotelos'
pozhit' v svoe udovol'stvie. A na svete stol'ko stran, pro kotorye ya dazhe  ne
slyhal. Skazhem,  pobyvat'  by  hot'  denek  v  Parizhe.  Hot'  odnim  glazkom
vzglyanut', kak tam zhivut lyudi.
     - V Parizhe, yasnoe delo, krasivo zhivut. S shikom.
     - Kak skazat',- govorit Semin.- V Parizhe ya, pravda, ne  byl,  a  vot  v
Londone...
     - Da nu? Rasskazhite,  Valentin  Nikolaevich,-  prosit  Senechka.  I  Vasya
pristaet: rasskazhite. I ZHora.
     - Ladno, tak i byt',  -  soglashaetsya  Semin.  V  Londone  emu  dovelos'
pobyvat' neskol'ko let tomu nazad vo vremya koronacii  korolya.  Tuda  pribyli
voennye korabli iz vseh stran mira, v tom chisle i nash linkor "Marat".  Semin
byl togda kursantom uchilishcha imeni Frunze.
     On rasskazyvaet o  Portsmute,  o  Londone,  o  poseshchenii  mogily  Karla
Marksa. My slushaem vnimatel'no, udivlyaemsya i ne mozhem uderzhat'sya  ot  smeha,
kogda Semin rasskazyvaet, chto  anglichane,  kotoryh  uveryali  chto  u  russkih
fanernyj korabl', pytalis' ispodtishka  otkolupnut'  hot'  kusochek  tolshchennoj
broni. A kogda Semin predstavlyaet v licah razgovor  anglijskogo  admirala  s
komandirov "Marata", my uzhe nachinaem rzhat' do kolikov. Delo v tom,  chto  dlya
ekipazhej na beregu byli vystroeny baraki-vytrezvilovki. No russkij barak eshche
ne byl gotov, i admiral schel svoim dolgom prinesti izvineniya. "CHto vy, nashim
moryakam barak ne po-trebuetsya", - otvetil na eto komandir "Marata". "Vy  tak
dumaete? - sprosil anglichanin. - O, russkih moryakov my znaem. Oni u nas  uzhe
gostili do mirovoj vojny. I togda vashi parni  tak  razoshlis',  chto  sbrosili
royal' s tret'ego etazha".
     - Znaj nashih,- vstavlyaet ZHora  Meleshkin.  Potom  Semin  rasskazyvaet  o
Stambule. Gde on tol'ko ne pobyval! Vot, povezlo zhe cheloveku. Rebyata ahayut i
ohayut. Senechka Tarasyuk lupit na Semina svoi kruglye glaza.
     - |to tebe ne Borispol', v kotorom  odna  parikmaherskaya,-  govorit  on
vzdyhaya.- A dal'she Borispolya ya iz Kieva nikuda ne uezzhal.
     - Zatem, snyavshis' s yakorya, my vzyali kurs na sever,-  prodolzhaet  Semin,
kotoryj uzhe razoshelsya.- Idem dvoe sutok, a na tret'i...
     On zakryvaet glaza, raskachivaetsya. Govorit medlenno, zadumchivo,  i  mne
nachinaet kazat'sya, chto nado mnoyu stoit siyayushchee yuzhnoe  solnce,  chto  ya  slyshu
serebryanyj plesk volny, vizhu ostrokrylyh chaek...  Skazochnyj  portovyj  gorod
otkryvaetsya moemu vzoru. Belye doma, kolonnady, pamyatniki.  Laskovaya  zelen'
kiparisov. A devushki, kakie devushki! V legkih plat'yah s gazovymi sharfami,  v
tufel'kah na zvonkih kablukah... "Sojdesh' na bereg, podnimesh'sya  po  shirokoj
lestnice,- slyshu ya golos Semina kak by izdaleka,-  i  hochetsya,  druz'ya  moi,
celovat' kamni na Primorskom bul'vare..."
     Na kakom bul'vare? Neuzheli ya oslyshalsya? Da ved' eto zhe Sevastopol'!
     Semin ulybaetsya schastlivoj ulybkoj.
     Ne otvechaet.
     Tak razgovor o smerti konchaetsya mechtoj o schast'e. |h, zhizn'!

     S etogo dnya u nas mnogoe menyaetsya. Ran'she, prosypayas' poutru ot holoda,
my libo  molchali  po  celym  dnyam,  pogruzhayas'  v  svoi  vospominaniya,  libo
prislushivalis' k boltovne Senechki Tarasyuka.
     Permanent, opravivshis'  ot  pervogo  ispuga,  uzhe  ne  unyval.  U  nego
udivitel'naya sposobnost' prinoravlivat'sya k lyuboj obstanovke.  On  razvlekal
nas anekdotami,  kotoryh  znal  velikoe  mnozhestvo,  i  rasskazami  o  svoih
pohozhdeniyah. Poslednie on nachinal obychno tak: "V odin prekrasnyj  den'  (ili
vecher) zahodit k nam v parikmaherskuyu odna pikantnaya dama..."
     No postepenno i Senechka stal vydyhat'sya. Tshchetno  on  tuzhilsya  vspomnit'
eshche kakoj-nibud' novyj anekdot. "A  etot  znaete?  -  to  i  delo  sprashival
Senechka. - Pro teshchu, kotoraya... Net, etot ya uzhe, kazhetsya, rasskazyval. I pro
sumasshedshego s chajnikom - tozhe... Tak vot, odnazhdy v  Odesse  poyavlyaetsya  na
Deribasovskoj pohoronnaya processiya. Katafalk, loshadi v  belyh  poponah,  vse
chin-chinom, kak polagaetsya. A za grobom, mezhdu prochim, shagaet molodoj paren'.
"ZHora, kogo horonish', zhenu?" - sprashivaet kto-to  basom  s  trotuara.  "Net,
teshchu", - otvechaet ZHora i slyshit v otvet: "CHto zh, tozhe ne ploho".
     - Mal'chik, pribor! - morshchitsya Len'ka Balyuk. |to oznachaet,  chto  anekdot
imeet "borodu". Poetomu Len'ka i trebuet pribor dlya brit'ya.
     - Nu, ladno, - nichut' ne smushchayas', prodolzhaet Senechka. - Togda iz serii
detskih. Pro strausa, naprimer.
     - I etot slyshali, - splevyvaya, govorit  Len'ka.-  Permanent,  za  takie
starye anekdoty eshche do revolyucii davali po zubam.
     Senechka umolkaet. Vocaryaetsya tishina. Kazhdyj predostavlen  samomu  sebe.
Grustit, dumaet. ZHora Meleshkin, dolzhno byt' v sotyj raz, dokazyvaet Kocyube i
Didichu, chto Kievskoe "Dinamo" bylo luchshej futbol'noj komandoj  v  strane.  U
turkov vyigrali devyat' - odin, fakt? Komandu "Red-Star" razgromili na ee  zhe
pole, dva. Nachnem hotya by s vratarya.  Trusevich  chego  stoit!  U  nego  takaya
hvatka, chto beret absolyutno "mertvye" myachi. A  poluzashchitnik  Kuz'menko?  Tot
kak sadanet metrov s tridcati pushechnym udarom v samuyu "devyatku", tak  tol'ko
derzhis'!.. No potom umolkaet i ZHora.
     - Vot chto, tak ne goditsya,- zayavlyaet Semin.- My ostocherteem drug drugu.
Davajte luchshe chto-nibud'  rasskazyvat'.  Po  ocheredi.  Naprimer,  soderzhanie
lyubimyh knig.
     - Knig? - peresprashivaet totchas ZHora Meleshkin i lico u nego mrachneet. -
A mozhetluchshe pro kino? "Putevku v zhizn'" s Mustafoj i "My iz  Kronshtadta"  ya
raz po dvadcat' smotrel...
     - Ne vyjdet, - perebivaet ZHoru Haritonov.- |ti kartiny  vse  videli.  I
"Vozvrashchenie Maksima", i "Deputat Baltiki",  i  drugie.  YA  prisoedinyayus'  k
predlozheniyu Valentina Nikolaevicha.
     - Soglasny, chego tam, - govoryu ya. - Nu, kto pervyj nachnet?  Tol'ko  bez
raskachki...
     - Pozhaluj, ya poprobuyu, - stydlivo zayavlyaet Blyaher.
     On smushchaetsya. Hochet hot'  chto-nibud'  sdelat'  dlya  tovarishchej,  kotorye
riskuyut iz-za nego golovoj.
     - Ty, Borya? Nu, nachinaj. Pochin, govoryat, dorozhe deneg.
     Blyaher otkashlivaetsya. Pamyat' u nego, skazhu ya vam, daj gospod'  kazhdomu.
On pomnit ne tol'ko imena geroev, ne tol'ko sobytiya i otdel'nye, frazy, no i
celye stranicy. V etom legko ubedit'sya, kogda on, vyzhdav, poka my  usyademsya,
nachinaet:

               "-  Tom!..  Net  otveta.-  Tom!.. Net otveta.- I kuda eto mog
          devat'sya etot nesnosnyj mal'chishka, hotela by ya znat'. Tom, ay, gde
          ty?..
               Tetya  Polli  spuskaet ochki na nos i oglyadyvaet komnatu poverh
          ochkov.  A  cherez minutu podnimaet ochki na lob i oglyadyvaet komnatu
          uzhe  iz-pod ochkov. Ona nikogda eshche ne glyadela skvoz' ochki na takuyu
          meloch',  kak  mal'chishka.  Ved'  eto  byli  ee  paradnye  ochki,  ee
          gordost'.  S  takim  zhe  uspehom ona mogla by smotret' skvoz' paru
          pechnyh zaslonok..."

     Tak poyavlyaetsya sredi nas bosonogij hitrec Tom Sojer.  Zatem  proishodit
draka Toma s neznakomym chistyulej, kotorogo Tom dubasit  kulakami  po  spine.
Zatem, v nakazanie za ego povedenie,  tetya  Polli  zastavlyaet  Toma  krasit'
zabor. Nakonec, Tom Sojer vstrechaet prelestnuyu neznakomku Bekki Tetcher  i  -
ah, eti muzhchiny! - mgnovenno zabyvaet o svoej prezhnej lyubvi k |mi Lourens.
     Ne znayu kak drugie, no ya chital etu knigu eshche v detstve.  I  vse-taki  ya
slushayu s naslazhdeniem. A ZHora Meleshkin,  tak  tot  sidit  s  otkrytym  rtom,
boitsya propustit' slovo. Ne trudno dogadat'sya, chto ZHora nikogda ne slyshal ob
udivitel'nyh priklyucheniyah Toma Sojera i Gekl'-berri Finna;  ZHora  voobshche  ne
chital knig. I kogda delo dohodit do pokraski zabora i Blyaher rasskazyvaet  o
novoj prodelke Toma, lovko odurachivshego smeyavshihsya nad nim mal'chishek, u ZHory
Meleshkina rasshiryayutsya glaza. V etu minutu dazhe Seroshtan, kotoryj vnachale  ne
proyavil interesa k rasskazu, povorachivaet  golovu  k  Blyaheru  i  kryaknet  s
voshishcheniem:
     - Oh chertyaka!
     Blyaher obryvaet rasskaz na samom interesnom meste,  kogda  Tom  i  Gek,
popav v dom s privideniyami, nablyudayut za indejcem Dzho. Ostanavlivaet Blyahera
Semin.
     - Na segodnya hvatit,- govorit Semin.- Uzhe pozdno. Spasibo tebe, Boris.
     - Ostal'noe ya rasskazhu zavtra,- obeshchaet Blyaher.- A to uzhe temno.
     Dejstvitel'no, uzhe vechereet. Dni stali koroche - teper' dekabr'. No ZHora
ne mozhet uspokoit'sya. CHem tam konchilos' u Toma Sojera?  Neuzheli  indeec  Dzho
podnimetsya po lestnice i poreshit pacanov? ZHora pristaet k Borisu, chtoby  tot
ne muchil i skazal naposledok hot' odno-edinstvennoe slovo.
     - Vse budet v poryadke,- obeshchaet Blyaher.- Vot uvidish'.
     - Nu, esli tak...- ZHora uspokaivaetsya.- A  zdorovo  on  zakrutil,  etot
Mark Tven. Pacany, kak  zhivye.  YA  sam  takim  byl,  pravo  slovo.  Tak  on,
govorish', amerikanec? Rulevym plaval? - ZHora kachaet golovoj.- Ty smotri!

     S Blyaherom nikto iz nas tyagat'sya ne mozhet. CHto i  govorit',  rasskazchik
on otmennyj. Znaet, gde zamolchat' na minutu, v kakom meste  ponizit'  golos.
Ne darom ZHora voshishchaetsya:
     - Artist!
     - CHto verno, to verno,- soglashaetsya bocman. Kak i ZHora, on teper'  odin
iz samyh vnimatel'nyh slushatelej i poklonnikov blyaherovskogo talanta.  On  i
ZHora mogut slushat'  Blyahera  do  beskonechnosti.  No  svoe  odobrenie  bocman
vyskazyvaet neskol'ko svoeobrazno:
     - Nu i vret zhe, parazit!
     Pereskazav za dva dnya "Priklyucheniya Toma Sojera", Blyaher prinimaetsya  za
"Ostrov sokrovishch". Potom nastupaet moj chered. Moya lyubimaya kniga -  "Robinzon
Kruzo". Zatem Semin chitaet na pamyat' "Hadzhi Murata". I snova nashim vnimaniem
nadolgo ovladevaet Blyaher. Okazyvaetsya, on pomnit i "Ovod", i "93-j god".
     "Ovod" nravitsya nam bol'she  vsego.  Kogda  delo  dohodit  do  razvyazki,
Seroshtan nachinaet posapyvat'. Ono i ponyatno: on tozhe otec.
     Za Blyahera  Seroshtan  stoit  goroj.  Staroste,  poprobovavshemu  u  nego
vypytat', kto zhe vse-taki Blyaher po nacional'nosti, Seroshtan dal ponyat', chto
esli kavalerist ne otstanet ot nashego Borisa, to emu pridetsya imet' delo  ne
s kem-nibud', a s nim, Seroshtanom.
     - My Borisa v obidu ne dadim,- igraya kamennymi zhelvakami,  podderzhivaet
bocmana Len'ka Balyuk.- Zarubi eto sebe na svoem parshivom  nosu,  kavalerist.
Ponyal?
     - Horosho,  horosho...-  starosta  pyatitsya.-  Raz  vy  govorite,  chto  on
pravoslavnyj, dyk ya vam veryu. Veryu. Veryu! - pochti krichit on  iz  zakutka,  v
kotoryj ego zagnali.
     S etogo momenta on ostavlyaet  Blyahera,  nakonec,  v  pokoe.  Tot  mozhet
razgulivat' po lageryu ne tayas'. Posle dolgogo pereryva Boris vmeste  s  nami
vyhodit na progulku. Lico u nego zheltoe, pergamentnoe. Po  lbu  i  po  shchekam
rassypany krupnye vesnushki. On hriplo, preryvisto dyshit belym parom.
     - Nu i moroz!
     -  Nichego,-  obodryaet  Semin,  kotoryj  sam  le-deneet-ot  holoda.-  Ty
poprygaj, Boris. Nado razognat' krov'.
     - Poprobuyu,- tiho ulybaetsya Blyaher. On, kak i  prezhde,  zastenchiv.  Emu
vse kazhetsya, chto on nam v tyagost'. On boitsya, kak by my ne postradali  iz-za
nego. I glaza u nego grustnye, vlazhnye, toskuyushchie.
     Otec Blyahera byl sapozhnikom, mechtal vyvesti svoih detej v lyudi.  Hotel,
chtoby hot' odin iz ego chetyrnadcati synovej stal muzykantom. No nikto iz nih
tak  i  ne  polyubil  skripki,  lezhavshej  v  chernom  futlyare  na   gromozdkom
rassohshemsya bufete. Kak i ego  starshie  brat'ya,  Boris  okonchil  fabzavuch  i
rabotal na zavode "Bol'shevik" litejshchikom. Potom popal na  flot.  Tak  chto  v
armii teper' shestero Blyaherov. Esli, konechno, brat'ya eshche zhivy.
     - ZHivy. Voyuyut, naverno,- govorit Len'ka.- Ty, Boris, mozhesh' gordit'sya.
     - CHem? - Blyaher smushchenno sutulitsya.- Teper' vse voyuyut.
     On smotrit na nebo. Ono zakryto nizkimi tuchami, i  kakoj-to  trevozhnyj,
strashnyj, lilovyj svet rovno razlivaetsya po snegu. Vse nizhe i nizhe provisaet
nebo, i kazhetsya, budto smerkaetsya posredi dnya.

     Dva raza v den' - utrom i  vecherom  -  nam  vydayut  mutnuyu,  teplovatuyu
burdu. Sluchaetsya, chto kazhdomu perepadaet i po  lomtyu  cherstvogo  hleba.  |to
osobennyj hleb. My ego nazyvaem "zolotym". Pekut ego iz  vysevok  popolam  s
kukuruzoj. Po krajnej mere tak uveryaet Stepan Melimuka, kotoryj do togo, kak
stal rulevym, neskol'ko let prorabotal sudovym kokom.
     Burdu nam varyat iz otrubej, v nej plavaet  kartofel'naya  sheluha.  Povar
nalivaet eto varevo v rzhavye zhestyanye banki iz-pod konservov, v  kotelki,  v
glinyanye miski i cherepki. |tu posudu vmeste  s  derevyannymi  i  alyuminievymi
pognutymi lozhkami my postoyanno derzhim pri sebe.
     Takoj edy, konechno, edva hvataet,  chtoby  ne  umeret'  s  golodu.  Esli
komu-nibud' poschastlivitsya razdobyt' morkovku libo merzluyu lukovicu, eto dlya
nas prazdnik. No takoe sluchaetsya redko, i kogda razdayut  lagernuyu  pohlebku,
my vse nabrasyvaemsya na nee, po slovam Len'ki  Balyuka,  "kak  shakaly".  Edim
stoya, na kolenyah, prisev na kortochki, sognuvshis' v  tri  pogibeli  i  prosto
povalivshis' na solomu. Lyazgaem zubami, chavkaem, obsasyvaem golye kosti. Nado
zhe, v samom dele, zadat'  rabotu  zubam,  kotorye  shatayutsya  i  vypadayut  iz
krasnyh, razbuhshih desen!
     Pervym, uvu vsegda, nabrasyvaetsya na pishchu sam  Len'ka  Balyuk.  Edy  emu
postoyanno ne hvataet, on muchaetsya, i my "podbrasyvaem" emu vremya ot  vremeni
to pajku hleba, to eshche chego nibud'. CHashche drugih otdaet  Len'ke  svoyu  porciyu
Suharev. Sam on pochti nichego ne est.
     Posle obeda vse kak-to dobreyut. Liia  tusklo  ozaryayutsya  slabym  svetom
bol'nyh  glaz.  I  poyavlyaetsya  v  etih  glazah  otsvet  proshlogo,  dalekogo,
poteryannogo bezvozvratno, togo, chto kazhetsya segodnya skazkoj.
     - Pomnite, kakuyu yaichnicu s salom nam vystavila chernobrovaya  soldatka  v
Myshelovke? - govorit Senechka.- Nikogda ne  el  nichego  vkusnee.  YAichnica  azh
shipela i sama prosilas' v rot.
     - Polozhim, nash kok tozhe gotovil yaichnicu  -  zakachaesh'sya!  -  vspominaet
ZHora.
     - CHert!.. A bitochki?
     - Da, chego-chego, a myasa hvatalo,- govorit Haritonov.- Segodnya  svinina,
zavtra telyatina.- I prinimaetsya napevat', pereviraya slova:

     Kakim vinom nas ugoshchali!
     Kakuyu zakus' podavali!
     Uzh ya pila, pila, pila...

     U Len'ki Balyuka ot etoj pesni v zhivote voznikaet takaya muzyka,  chto  on
vskakivaet. Ne proshlo i chasa posle obeda, a Len'ka uzhe snova golodnee volka.
     - Hot' by ty pomolchal, Kurskij solovej,- prosit Len'ka.- Ochumet' mozhno.
     -   Tak   i   byt'.   Po   pros'be   pochtennejshej    publiki    koncert
otmenyaetsya,otvechaet Haritonov i umolkaet.
     No teper' uzhe sam Len'ka  ne  v  silah  sderzhat'  nahlynuvshie  na  nego
vospominaniya.
     - Bozhe, kakoj ya byl pizhon,- govorit on, narushaya molchanie.- Kazhdyj  den'
prohodil mimo zakusochnyh, mimo konditerskih. Tak  net  togo  chtoby  zajti  -
vechno kuda-to speshish'. Vot dosada! Skol'ko otbivnyh ya mog s容st' i ne  s容l.
A pirozhnyh! S zavarnym kremom, "napoleonov", korzinochek... I morozhenogo!
     A po mne, tak net luchshej ryby,  chem  kolbasa,-  govorit,  ne  vyterpev,
Seroshtan.- Byvalo mne zhinka yak nazharit... Domashnyuyu, svinuyu... Vot by  sejchas
pokushtuvat'.
     - S francuzskoj bulochg podhvatyvaet Senechka. CHtoby hrustela na zubah. A
kolbasu na skovorodku...
     - I to pravda. S lukom.
     - Eshche chego zahotel!
     - A ya tak dazhe  protiv  obyknovennogo  shnicelya  ne  vozrazhayu,-  govorit
ZHora.- Na Konstantinovskoj byla  narpitovskaya  stolovka,  tak  tam  zavsegda
podavali na vtoroe shnicelya.
     - A potom kompotik...
     - Ili kisel'. Na tret'e.
     Len'ka prislushivaetsya k golosam, boleznenno morshchitsya i govorit:
     - Da zamolchite, cherti. ZHivot svodit.  Vy  kogda-nibud'  konchite  varit'
vodu ili net?
     - A ty ne slushaj.
     - Da ty ved' sam nachal, Len', a teper' krichish'.
     - Nu, nachal. Byl takoj greh. A teper' proshu...
     - Dobre...
     "Povara" umolkayut. No nenadolgo. Poniziv golosa,  perejdya  na  shurshashij
shepot, oni snova prinimayutsya za svoe. Prichmokivayut dazhe ot udovol'stviya.
     Len'ka zatykaet ushi. Zaryvaetsya s golovoj v solomu.  A  mne  eshche  dolgo
slyshno, kak Senechka i ZHora, perebivaya drug druga, pekut, varyat i zharyat...
     "Vot i eshche odin den' proshel,- dumayu ya.- A skol'ko ih  ostalos'  u  nas,
takih dnej?"




     Po lageryu razneslas' vest' o tom, chto nemcev raskolotili  pod  Moskvoj.
Govoryat, im zdorovo dostalos'. Nashi budto  by  okruzhili  neskol'ko  nemeckih
divizij - s tankami,  s  artilleriej,  slovom,  so  vsemi  potrohami,  i  ne
ostavili kamnya na kamne.
     K nam v klunyu eto izvestie prinosit vezdesushchij Senechka.  U  nego  vsyudu
druz'ya-priyateli, est' znakomstva dazhe po tu storonu provoloki, i  on  vsegda
obo vsem uznaet ran'she drugih.
     - Nemcy begut,- dokladyvaet Senechka shepotom, edva sderzhivaya radost'.Nu,
teper' oni pokatyatsya kolbaskoj...
     - Naglyadelis' na Moskvu v polevye binokli,- govorit Semin.- Hvatit.
     My sidim golova k golove. Lica  razglazhivayutsya,  svetleyut.  Pobeda!  My
vpervye probuem na zub eto slovo, interesno, kakoj u nego vkus? Smotrim drug
na druga, podmigivaem, podtalkivaem plechom.  Pobeda?  Len'ka  Balyuk  lozhitsya
nichkom. Neuzheli pobeda? ZHora rasslablenno  opuskaet  dlinnye  ruki.  Pobeda,
bratki, pobeda! U Vasi Didicha lico tochno iz  testa  -  vot-vot  rasplyvetsya.
Pobeda, chert poberi! Seroshtan  podnimaetsya,  raspravlyaet  moguchie  plechi,  i
kazhetsya, chto, perenesya nogu cherez lezhashchego Len'ku, on  zashagaet  kuda  glaza
glyadyat, ne obrashchaya vnimaniya na steny, na rvy, na reki, i budet shagat' do teh
por, poka ne dojdet do etoj  samoj  Pobedy  i  ne  vozmetsya  za  nee  svoimi
volosatymi ruchishchami. On dolzhen poshchupat', kakaya ona, eta  Pobeda,  iz  kakogo
materiala ona sdelana, krepok li on.
     V etot den' nam zapreshchayut ezhednevnuyu progulku. Nemcy ne  poyavlyayutsya  na
territorii lagerya. I eto samyj vernyj priznak togo, chto im dejstvitel'no  ne
sladko prishlos' pod Moskvoj. I  my  uhmylyaemsya,  nasmeshlivo  poglyadyvaem  na
kavalerista, kotoromu uzhe ne dolgo kazakovat'. A  Haritonov,  projdyas'  mimo
nego etakim fertom, dazhe proiznosit, peredraznivaya:
     - Er-r-runda!..
     Hot' my sami i ne  uchastvovali  v  razgrome  nemcev,  no  u  nas  takoe
chuvstvo, slovno v etoj pobede est'  kakaya-to,  pust'  malaya,  krohotnaya,  no
tolika i nashih  usilij.  My  segodnya  vpervye  ne  zamechaem,  chto  burda  po
obyknoveniyu otdaet zhest'yu i rzhavchinoj.
     - Permanent, ty  chto  budesh'  delat',  kogda  vernesh'sya?  -  neozhidanno
sprashivaet Haritonov.
     - YA? Strannyj vopros! - Senechka smeetsya.-  Zayavlyus'  v  parikmaherskuyu,
razlozhu na stolike instrument...
     Senechka zalivaetsya schastlivym smehom i mechtatel'no zakryvaet glaza.
     - A ty, Len'ka?
     - Ne govori "gop"... Daj ran'she vybrat'sya...- otvechaet Len'ka Balyuk.
     - Skoree by!
     - Tam vidno budet...- proiznosit ZHora. Na  minutu  on  zadumyvaetsya.  V
samom dele, chto on budet delat',  esli  vernetsya  domoj?  Nadenet  nabekren'
kapitanku i vyjdet na Kreshatik? Nu, a  dal'she  chto?  Kazhetsya,  vpervye  ZHora
chuvstvuet, chto v  ego  prezhnej  veseloj  zhizni  byla  bresh',  byla  kakaya-to
pustota. Pozhaluj, luchshe vsego emu ostat'sya na sverhsrochnuyu...
     Tol'ko Suharev molchit.  On,  navernoe,  dumaet  o  Magde.  Esli  Magda,
kotoruyu on tak lyubil,  mogla  ego  predat',  to  komu  zhe  togda  verit'?  YA
podsazhivayus' k Suharevu, chuvstvuyu ego dyhanie. Mne hochetsya emu skazat':  "Da
ty plyun',. bratok.  Stoit  li  tak  ubivat'sya  iz-za  kakoj-to  shlyuhi?  Prav
Seroshtan: na svete ne malo podlosti. No eto ne  znachit,  chto  nado  poteryat'
veru v cheloveka. Mozhet byt',  eto  samoe  vazhnoe,  samoe  glavnoe  v  zhizni:
nadeyat'sya i verit'. Verit' v cheloveka! Vot v chem sol'".

     Na etot raz my prosypaemsya sredi nochi ne ot togo, chto  veter  vydul  iz
nas ostatki zhivogo tepla. Nas budit kakoj-to vysokij rokot.
     My  prislushivaemsya.  Lica  napryazhenno  beleyut   v   temnote.   Hriplyj,
vibriruyushchij, protyazhnyj zvuk tyanetsya po nebu. Zatem slyshny razryvy.
     Gde-to blizko, sovsem blizko ot nas bombyat samolety. Tupye chastye udary
sotryasayut zemlyu.
     - Nashi,- govorit Semin, i u nego blestyat glaza.- Slyshite? |to v  rajone
Kieva.
     YA nikogda ne dumal, chto zvuki bombezhki mogut  otozvat'sya  v  moej  dushe
muzykoj. |to, dolzhno byt', ottogo, chto ran'she s samoletami i s  bombezhkoj  u
menya vsegda svyazyvalos' predstavlenie o smerti. A sejchas samolety  nesut  na
svoih kryl'yah zhizn'. Pust' oni bombyat,  pust'  kromsayut.  CHem  dol'she  budet
dlit'sya etot nalet, tem luchshe.
     Otkuda oni prileteli, iz-za Ural'skogo hrebta? Bombardirovshchiki dal'nego
dejstviya? Net, vresh', nemec. Nasha armiya ne razbita. Leningrad ne  pal.  Nashi
derutsya. Mozhet byt', pod Rostovom. Mozhet byt', na Perekope.  Oni  ne  tol'ko
derzhatsya na  oboronitel'nyh  rubezhah,  no,  chuvstvuesh',  nemec,  sami  stali
nanosit' udary.
     - Skoro nemcy zaplyashut,- govorit Haritonov i, zalozhiv  dva  pal'ca  pod
yazyk, derzko svistit.
     - Solovej-razbojnik zalivaetsya. Hot' by noch'yu ne meshal spat'.
     - Kto eto ogryzaetsya?
     Vorchit, kak vsegda, kochegar Kocyuba. Pozhaluj, on  edinstvennyj  iz  vseh
bezuchasten k tomu, chto sejchas proishodit. Kakie-to samolety? Bombyat  nemcev?
A emu, Kocyube, kakoe delo do etogo?
     - Ladno, ty tam pomalkivaj,- otvechaet vmesto Haritonova  Len'ka  Balyuk,
kotorogo razbiraet zlost'.- Ne ponimayu, kak  mozhno  dumat'  tol'ko  o  svoej
shkure.
     Otnoshenie Len'ki Balyuka k Kocyube v svoe vremya dovol'no tochno  opredelil
Senechka.  "Nol'  vnimaniya,  funt  prezreniya",-   skazal   Senechka.   I   eto
sootvetstvuet istine. Len'ka ne umeet skryvat' svoih chuvstv.  Emu  protivno,
chto Kocyuba trusit. Est' zhe takie lyudi! ZHivut, kak kroty, i dazhe  umeret'  ne
mogut po-chelovecheski.
     Vot i Kocyuba tozhe... |tot  ne  stanet  vyruchat'  tovarishcha.  On  narochno
storonitsya nas. Deskat', kakoj on matros? Ne po  svoej  ohote  on  poshel  na
vojnu - zabrali. Odnim slovom, pany derutsya, a u nego, u Kocyuby, chub treshchit.
     Len'ka Balyuk uzhe ne raz emu govoril, chtoby vzyal  sebya  v  ruki  i  stal
chelovekom. A Kocyuba otmalchivaetsya. Emu hochetsya  tol'ko  odnogo:  chtoby  ego,
Kocyubu, ne trogali. Puskaj ih tam voyuyut. A ego eto ne kasaetsya, ego  hata  s
krayu. On nikak ne mozhet ponyat', chto  zavarilas'  takaya  kasha,  v  kotoruyu  -
hochesh' ne hochesh' - a rano ili pozdno, no kazhdomu pridetsya vstryat'.
     - Nichego, pridet koza k vozu,- obeshchaet bocman.
     - Tol'ko togda  pozdno  budet,-  govorit  Len'ka  i  otvorachivaetsya  ot
Kocyuby.
     Pust'  Kocyuba  vorchit.  Naplevat'.  My  slovno  by  ne  zamechaem   ego.
Nachinayutsya peresudy, dogadki. Samoletov nikak ne men'she desyati. A  mozhet,  i
vse dvadcat'. Interesno, chto oni bombyat? Nado  dumat',  chto  zheleznodorozhnyj
uzel,  sklady  i  kazarmy.  V  takom  sluchae  ne  meshalo  by   im   sbrosit'
parochku-druguyu fugasok  i  na  gostinicu  "Palas",  v  kotoroj  obosnovalis'
nemeckie oficery.
     ZHora Meleshkin podsazhivaet Senechku,  i  tot,  uhvativshis'  za  stropila,
razgrebaet solomu, kotoroj pokryta nasha klunya.  Dolgo  smotrit  na  zvezdnoe
nebo. Potom,  sprygnuv,  bozhitsya,  chto  samolety,  vozvrashchayas'  s  bombezhki,
sdelali nad nami krug. Odin iz nih budto by dazhe pomahal kryl'yami.
     - Nu, eto tebe pokazalos',- govorit Haritonov.
     - CHtoby mne provalit'sya na etom meste...-  Senechka  kolotit  kulakom  v
grud'.- CHtoby u menya glaza povylazili...
     - Verim,- ostanavlivaet ego Semin. On, konechno, ponimaet,  chto  Senechka
vret. No Semin znaet i to, chto eto horoshaya lozh',- Senechka staraetsya  ne  dlya
sebya, dlya tovarishchej.
     Samolety uhodyat, no my uzhe do utra ne smykaem glaz. Nam  teper'  ne  do
sna. K nam vozvratilas' nadezhda.
     Pravda, zaplatit' za nee prihoditsya dorogoj cenoj.  Na  sleduyushchij  den'
nas vseh vystraivayut. No eto ne obychnaya utrennyaya poverka.  Kazhdomu  desyatomu
predlagayut vyjti iz stroya.
     Na svoyu bedu desyatym okazyvaetsya Kocyuba.
     On stoit mezhdu mnoj i Len'koj. YA  chuvstvuyu  kak  u  nego  podkazhivayutsya
nogi. Vot-vot on upadet. Emu, konechno, ne vynesti i pyati udarov. A  to,  chto
budut bit', eto bessporno. Na etot schet ni u kogo net somnenij.
     Vot tebe i "moya hata s krayu"!
     No tut vmesto Kocyuby ryadom so mnoyu okazyvaetsya Len'ka. On odnogo  rosta
s Kocyuboj. YA dazhe ne zametil, kak on pomenyalsya s nim mestami. Vse  proizoshlo
tak neozhidanno! I zachem Len'ka eto sdelal? Ohota  bylo  emu  vyruchat'  etogo
duraka Kocyubu! Vprochem, on, pozhaluj prav.  Nel'zya  dopustit',  chtoby  Kocyuba
rashnykalsya i opozoril vseh nas.
     - Molchi,- shepchet Len'ka i vyhodit vpered.
     CHerez chas ego prinosyat. On ves' v krovi. Odin glaz u nego zatek  sinim.
K nemu, kak podbityj pes, podpolzaet Kocyuba.  On  pytaetsya  chto-to  skazat',
izdavaya bul'kayushchie vodyanistye zvuki. no Len'ka otvorachivaetsya k stene.
     Len'ka poteryal mnogo krovi. Ego znobit. Vremenami ego  lico  stanovitsya
sovsem belym, a vremenami zeleneet. My s Haritonovym ne othodim ot nego.
     Mesyacy  plena  ne  pritupili  nashih  myslej  i  chuvstv.  My  ne   stali
ravnodushnymi ni k proshlomu, ni k nastoyashchemu, ni k budushchemu. CHcho zh,  cheloveka
mozhno lishit' svobody.  U  nego  mozhno  otnyat'  zdorov'e,  lyubov',  pravo  na
schast'e. I tol'ko odnogo u nego ne vykrast' - nadezhdy.  A  kogda  est'  hot'
kaplya nadezhdy, chelovek eshche ne pokoren.
     Vot ZHora Meleshkin. S nekotoryh  por  on  stal  zadumchiv.  Vidimo,  ZHora
razmyshlyaet o zhizni. Ran'she emu ne chasto  prihodilos'  zadumyvat'sya.  On  zhil
legko, bezzabotno. I teper', kogda on morshchit lob, ego lico stanovitsya  zlym,
sosredotochennym. Vot Boris Blyaher.  Emu  toshno  ne  men'she,  chem  drugim,  i
vse-taki on nahodit v sebe sily rasskazyvat' o  kapitane  Nemo.  Nu,  a  pro
Senechku Tarasyuka i govorit' nechego. Permanent - v "svoem repertuare".
     No kak mne oblegchit' stradaniya Len'ki Balyuka? V proshlyj raz,  kogda  do
polusmerti izbili menya, kto  menya  vyhodil,  esli  ne  Len'ka?  A  takoe  ne
zabyvaetsya.
     U menya sohranilas' lish' odna veshch', kotoraya mne dorozhe zhizni. |to Tonina
fotografiya.  Sam  udivlyayus',  pochemu  ee  u   menya   ne   otobrali.   ZHuhlaya
fotokartochka, kotoruyu ya postoyanno noshu pod tel'nyashkoj na grudi, sogrevaya  ee
svoim teplom. Kogda nikto ne vidit, ya vynimayu  ee  i  dolgo-dolgo  smotryu  v
podernutye povolokoj Toniny glaza.
     Sluchilos' tak, chto ya utail etu fotografiyu dazhe ot Len'ki.  |togo  ya  ne
mogu sebe prostit'.
     Mne sovestno. Konechno, ya ne dolzhen byl tak postupit'. Nado  bylo  srazu
zhe skazat' Len'ke, chto u menya est' Tonina fotografiya. YA mog vydumat',  budto
ukral ee u Toni, vot i vse. Vprochem, i teper' eshche ne pozdno...
     YA nashchupyvayu rukoj fotografiyu. Cela. Naklonyayus' k Len'ke i govoryu:
     - Slushaj, ya sovsem zabyl... YA dolzhen skazat' tebe odnu veshch'. Ponimaesh',
odnazhdy, kogda Tonya vyshla iz komnaty, ya zabral u nee fotografiyu. Tu, chto  na
stene visela vozle tahty, pomnish'? Vot ona...
     - YA znayu,- slabo otvechaet Len'ka.
     - Kak tak?
     - Da tak, ya videl...
     - Tak ty ee videl u menya i molchal? No pochemu?
     - YA dumal, chto Tonya podarila ee tebe. Na pamyat'.
     - Nu, vot eshche!.. Ty ved' znaesh' Tonyu!  Stanet  ona  darit'.-  YA  otvozhu
glaza i suyu Len'ke fotografiyu.- Beri, ona takaya zhe moya, kak i tvoya.
     - Net,- Len'ka kachaet golovoj.
     - Len'ka, bud' drugom...
     Ne pritragivayas' k nej, Len'ka smotrit na fotografiyu. Da, eto Tonya. Ona
kak zhivaya. Nasmeshlivye glaza, rodinka na levoj shcheke... On znal, chto  u  menya
hranitsya eta fotografiya, i molchal.
     - A nu pokazhi,- govorit Haritonov. On dolgo i vnimatel'no rassmatrivaet
fotografiyu, peredaet ee Blyaheru i govorit:
     - Pravda, horosha?
     - Horosha,- podtverzhdaet Blyaher.
     - Da... Mozhno pozavidovat'...-  tyanet  Senechka,  zaglyadyvaya  cherez  moe
plecho.
     Fotografiya perehodit iz ruk v ruki. Vse hvalyat. Tol'ko  Suharev,  kogda
dohodit do nego ochered', morshchitsya:
     - Znaem, vse oni slabovaty...- govorit on upryamo i tut zhe  utochnyaet,  v
chem, po ego mneniyu, zaklyuchaetsya zhenskaya slabost'.
     Perebivaet ego Seroshtan.
     YA eshche ne videl bocmana takim svirepym. On pochti krichit:
     - Ne trozh'! Ne trozh', govoryu! Net  u  tebya  takogo  prava,  chtoby  vseh
merit' na odin arshin. Dumaesh', esli na suku narvalsya, tak  vse  takie?  YA  s
zhinkoj, mozhno skazat', tridcat' godov prozhil dusha  v  dushu.  Ona  mne  troih
docherej rodila. Tak ty i o nej govorish'?.. Molod ty eshche o lyudyah sudit'. Esli
hochesh' znat', tak samoe svyatoe na svete - zhenshchina.  Vse  ravno  dite  maloe,
devushka ili mat'.
     - Ladno, ne uchi uchenogo,- ustalo otvechaet Suharev.
     Togda Len'ka pripodnimaetsya na lokte i govorit, vkladyvaya v svoi  slova
stol'ko prezreniya, chto Suharev opuskaet golovu:
     - Nu i podlec zhe ty, Suharev. Net u tebya dushi.
     I padaet. V gorle u nego klekot.
     - Uspokojsya,- govoryu ya Len'ke.- Suharev, sam znaesh',  ne  vinovat.  |to
zhizn' ego takim sdelala.
     -  Net...-   Len'ka   otricatel'no   kachaet   golovoj.-   Vsegda   nado
ostavat'sya... chelovekom.
     ZHal', chto starshij lejtenant Semin ne mozhet vmeshat'sya. On by Len'ku vraz
uspokoil. No Semin bredit. V lagere svirepstvuet  sypnyak,  i  nashego  Semina
podkosilo odnim iz pervyh. On svalilsya eshche nedeli dve  nazad.  U  nego  zhar,
glaza bluzhdayut. Seminu kazhetsya, chto on na "Steregushchem". On  zovet  kakogo-to
Gagnidze, razgovarivaet s kakoj-to Mashen'koj...  Bol'no  smotret',  kak  on,
bednyaga, mechetsya po solome. Emu hudo.
     No Len'ka postepenno uspokaivaetsya sam.  ZHadno  kurit.  Zatem,  kak  by
razgovarivaya s samim soboj, tiho proiznosit:
     - A ya vot, Ponomar',- veryu. CHto by ni sluchilos', ya vsegda budu verit'.




     Ves' yanvar', ot pervogo dnya do poslednego, stoyali lyutye morozy. A potom
kak zav'yuzhit. kak zametet! Vokrug, kuda ni glyan', sugroby. Veter  svistit  i
voet v dyrah kluni, produvaet ee naskvoz'. Prav Senechka:  fevral'  spravlyaet
panihidu po Haritonovu.
     Net sredi nas bol'she Petra Haritonova. I Timohina net, i Samohvalova, i
Pribyl'skogo, i mnogih drugih. Teper' nas ostalos' tol'ko semnadcat'.
     No kto znaet, dolgo li byt'  nam  vmeste?  Kto  skazhet,  ch'ya  sleduyushchaya
ochered'? YA chuvstvuyu, chto razvyazka blizka. Nemcam my  uzhe  poryadkom  nadoeli.
CHuvstvuyut, chto nas im ne zapugat'. Kto raznosit po barakam  smutu?  Matrosy.
Kto podbil ves' lager' narushit' prikaz i ne vyjti na utrennyuyu poverku? Opyat'
zhe my. A etogo nemcy ne proshchayut.
     V uglu, na gniloj solome, lezhit Semin. Spit,  zabyvshis'  tyazhelym  snom.
Vozle Semina erzaet Seroshtan, kotoryj neuklyuzhe uhazhival za nim vse eti dni i
nochi. Pochti sovsem  opravilsya  ot  poboev  Len'ka  Balyuk,  vokrug  kotorogo,
zaiskivaya, vertitsya Kocyuba. Senechka i ZHora zatevayut kakuyu-to voznyu. Suharev,
kak vsegda, molchit. Blyaher migaet slezyashchimisya grustnymi glazami.
     S gordost'yu ya dumayu o svoih tovarishchah, kotorye, projdya  cherez  pytki  i
doprosy, ni razu ne zapyatnali svoej sovesti...
     I vdrug zameti kak ne byvalo. Derzko siyaet pod solncem belyj sneg.
     Vzvizgivaya, otkryvajsya nastezh' vorota kluni. Na poroge stoyat soldaty  s
avtomatami i starosta-kavalerist. V poslednee vremya on zdorovo nasobachilsya i
kalyakaet po-nemecki. Govorit:
     - Vyhodi po odnomu!
     - Vsem, chto li, vyhodit'?  -  vezhlivo,  no  s  nasmeshkoj  osvedomlyaetsya
Senechka.
     - Vsem. S veshchami.
     Kak budto u nas est' veshchi! No chto delat' s Valentinom Nikolaevichem?  On
eshche ne mozhet stoyat' na nogah?
     - Er-r-runda,- govorit kavalerist, igraya trostinoj.- Vy ego ponesete.I,
poniziv golos, dobavlyaet, ne skryvaya zloradstva: - CHto, doprygalis'? Tak vam
i nado, matrosne!..
     My vyhodim i vystraivaemsya.  Seroshtan  i  Len'ka  Balyuk  vedut  Semina.
"SHneller, shneller,- vorchit Seroshtan.- Nichego, podozhdete!"
     Pochemu-to ya vzdragivayu i chuvstvuyu,  kak  vzdragivaet  stoyashchij  so  mnoyu
ryadom Senechka Tarasyuk. YA vizhu obmotannye tryapkami nogi Senechki, ego potuhshie
glaza. SHershavaya kozha, obtyagivayushchaya ego skuly, shelushitsya.
     Za Senechkoj stoit, ne dvigayas', bocman Seroshtan. Ogromnyj,  kak  glyba.
Snikli usy na ego shcherbatom lice. Po pravuyu ruku ot Seroshtana morshchitsya Len'ka
Balyuk v razodrannoj na grudi tel'nyashke. Dlinnyj, kak  zherd',  ZHora  Meleshkin
zakryvaet soboyu parnej s dvuhtrubnoj kanonerki "Vernyj".
     Nas semnadcat' chelovek. My oslepleny yaroj beliznoj snega,  neba,  vsego
etogo zimnego dnya.
     Avtomatchiki okruzhayut nas, i my vyhodim  iz  lagerya.  Golye  pni,  bityj
kirpich, sneg... Pozadi ostaetsya klunya, v kotoroj my prozhili  bol'she  chetyreh
mesyacev etoj muchitel'noj zhizn'yu. Ona ostaetsya za provolokoj. Tam  ona  budet
stoyat' i zavtra, i poslezavtra, i cherez god. Vozmozhno, chto ona budet  stoyat'
i togda, kogda nas ne budet i kogda vernutsya te, kotorym  udalos'  probit'sya
na vostok. A nas ne budet... Kto pojmet eto? I kto rasskazhet tem, chto pridut
s vostoka, pravdu o nas? Kto sohranit o nas pamyat'?
     Bud' proklyat tot den', kogda my popali v plen! Bud' trizhdy proklyat etot
lager'! My smotrim na nego v poslednij raz - kazhdyj uzhe ponimaet,  chto  syuda
net vozvrata, kak net vozvrata iz smerti v zhizn'. I ot togo, chto my ponimaem
eto, dazhe propahshij kisloj von'yu klochok zemli, na kotorom my  zhili,  kazhetsya
nam rodnym i milym. S nim  trudno  rasstat'sya.  Budto  otryvaesh'  ot  serdca
poslednyuyu nit', svyazyvayushchuyu tebya s zhizn'yu, s zemlej tvoej rodiny.
     Kuda nas vedut?
     Bocman i Len'ka to i  delo  posmatrivayut  na  Kocyubu.  Hot'  by  on  ne
rashnykalsya. No Kocyuba, k udivleniyu,  derzhitsya  molodcom.  Zato  Vasya  Didich
rasteryan i glupo ulybaetsya.
     - Ne drejf', bratva,- govorit Len'ka.
     - Vyshe golovy, synki,- podbadrivaet Seroshtan.
     Doroga to teryaetsya v zaroslyah ivnyaka, to poyavlyaetsya snova. Ona  idet  v
goru, padaet, petlyaet. Bezuchastnye derev'ya provozhayut nas.
     My podhodim k Dnepru.
     Reka pokryta zastyvshej bugorchatoj lavoj. Kazhetsya, budto  led  gorit  na
solnce  holodnym  zelenovatym  ognem.  Tam,  gde  ran'she  byl  cepnoj  most,
koposhatsya lyudi. Oni stroyat novyj most - ukladyvayut  dvutavrovye  progony  na
gruznye butovye byki.
     My perehodim cherez Dnepr po  l'du.  Doroga  podnimaetsya  k  Askol'dovoj
mogile i idet parallel'no beregu. Potom za nami smykayutsya zasnezhennye  holmy
i zakryvayut soboyu ledyanoj prostor reki.
     My svorachivaem na ulicu Kirova.
     A moroz zvenit..
     Teper' yasno, chto nas povedut cherez  gorod.-  S  bokov  i  szadi  shagayut
avtomatchiki. Vperedi dvizhetsya legkovaya avtomashina. Nas hotyat pokazat' lyudyam,
kak pokazyvayut dikih zverej. Smotrite: vot vse,  chto  ostalos'  ot  razbitoj
armii Sovetov. Kakie-to oborvancy. Kakaya-to banda...
     Na trotuarah ostanavlivayutsya  lyudi.  Idut  sledom  za  nami.  S  kazhdoj
minutoj ih vse bol'she i bol'she. Kakimi iznurennymi kazhemsya my im? No  i  oni
tozhe horoshi. Zapavshie shcheki, potertye pal'to, platki... Idut i molcha  smotryat
na nas. A my - slovno ocepeneli.
     No vot kakaya-to zhenshchina, ne vyderzhav, vspleskivaet rukami:
     - Oj, kakie molodye! Smotrite, lyudi dobrye! Za chto ih  tak,  sokolikov?
Za chto?
     V tolpe podnimaetsya ropot.
     I tut k nam vozvrashchaetsya soznanie. Nado chto-to predprinyat'. No chto?  My
vidim golye derev'ya, doma, lyudej i vpervye za mnogo mesyacev snova chuvstvuem,
kak oslepitel'no krasiv etot gorod  i  kak  chertovski  horosha  zhizn'.  I  ot
soznaniya togo, chto,  okazyvaetsya,  krome  vojny,  smerti  i  krovi,  v  mire
po-prezhnemu est' krasota, my podtyagivaemsya i raspravlyaem plechi.
     YA smotryu na trotuar. Vozle fonarnogo stolba ostanavlivaetsya  devushka  v
korotkoj shubke. Krasivaya, nakrashennaya. YA  uznayu  ee.  |to  Valya,  Valentina,
druzhivshaya ran'she s Tonej... I ona uznaet menya, no ya otvozhu glaza.
     - Ty ee uznal, Len'ka?
     - A kak zhe! - on splevyvaet skvoz' zuby i vdrug gromko krichit:
     - Pesnyu!
     |h, net sredi nas Haritonova! Vot kto zatyanut  by,  kak  polagaetsya!  YA
smotryu na tovarishchej. Nu, kto otvazhitsya, kto?

     Raskinulos' more shiroko,
     I volny bushuyut vdali.
     Tovarishch ..

     Zapevaet Vasya Didich. U nego  tonkij  drebezzhashchij  golosok.  On  vot-vot
sorvetsya.

     ...My edem daleko,
     Podal'she ot nashej zemli..

     Net, golos Didicha ne sryvaetsya!  Emu  vtoryat  drugie  golosa.  Hriplye,
grubye. My vse podhvatyvaem pesnyu. Ochnuvshis',  poet  bezzubym  rtom  starshij
lejtenant Semin. Rychit bezgolosyj bocman. Vyplyunuv sgustok krovi,  podpevaet
Len'ka Balyuk.

     Tovarishch, ne v silah ya vahty derzhat'..

     |to tvoya pesnya, Haritonov! Ty byl kochegarom. I eto tvoya pesnya,  Kocyuba.
Krepis'.

     Skazal kochegar kochegaru
     Ogni v moih topkah uzhe ne goryat,
     V kotlah moih net bol'she paru...

     Zdanie  Verhovnogo  Soveta.  Stadion  "Dinamo".   My   priblizhaemsya   k
Kreshchatiku. No chto eto? Pesnyu podhvatyvayut na trotuarah. Ona rastet, shiritsya.
Teper' uzhe ne tol'ko my - sotni lyudej poyut:

     Na palubu vyshel-soznaniya net.

     Mashina, kotoraya idet vperedi, rezko pritormazhivaet. Iz nee  vyskakivayut
dva oficera. Mashut  rukami,  krichat.  CHto,  ne  ozhidali?  Tak  vam  i  nado.
Poluchajte!..
     Oficery ostanavlivayut kakoj-to gruzovik. Avtomatchiki vtalkivayut  nas  v
kuzov. A my poem. I na trotuarah poyut.

     V glazah u nego pomutilos'...

     Gruzovik proskakivaet cherez Kreshchatik i ostanavlivaetsya naprotiv krytogo
rynka. Nemcy toropyatsya. Vzbudorazhen ves' gorod. Sotni, da chto sotni - tysyachi
lyudej poyut vmeste s nami.
     My povorachivaemsya licom k avtomatchikam. Pozadi u nas golyj  obglodannyj
bul'var. Kogda-to, pomnyu, on nazyvalsya Bibikovskim. Potom ego  pereimenovali
v bul'var Tarasa SHevchenko. Pozadi ne tol'ko bul'var - pozadi zhizn'...
     - Strojsya!  -  krichit  oficer.  I  snova,  uzhe  po-nemecki:  Schneller!
Schneller!
     My stanovimsya v odnu sherengu. Nadeyat'sya uzhe ne na  chto.  |to  konec.  YA
vynimayu poslednyuyu papirosu "Kazbek", kotoruyu tak  berezhno  hranil.  Razminayu
pal'cami tabak  i,  nagnuvshis'  k  opeshivshemu  oficeru,  prikurivayu  ot  ego
zazhigalki. Zatyagivayus', starayus' podol'she zaderzhat' v  sebe  dym  i  peredayu
papirosu Len'ke.
     V svoyu ochered' i Len'ka, zatyanuvshis', peredaet papirosu Seminu. Semin -
Seroshtanu. Seroshtan - ZHore Meleshkinu. ZHora...
     Papirosa obhodit vseh. Dazhe Vasya Didich i Boris Blyaher, kotorye srodu ne
kurili, ne otkazyvayutsya ot poslednej zatyazhki. Vot i vse.
     My stoim i molchim. Vidim, kak soldaty upirayut chernye avtomaty v zhivoty.
     My stoim. Nas semnadcat'.
     Pervyj v ryadu Paramon  Sofronovich  Seroshtan,  pyatidesyati  odnogo  goda,
byvshij kapitan Dneprovskogo parohoda "M. I. Kalinin", Seroshtan, kotoromu tak
i ne suzhdeno uvidet' vnuka...
     Vtorym stoit  Valentin  Nikolaevich  Semin,  moj  odnogodok.  On  stoit,
shatayas', bez postoronnej pomoshchi. Ego yasnye, svetlye glaza slegka nasmeshlivy.
Skol'ko devchat v Sevastopole budet plakat' po nem!..
     Ryadom s komandirom v razodrannoj tel'nyashke pokachivaetsya, zasunuv ruki v
karmany shirokogo klesha, Len'ka Balyuk. On byl prostym vodolazom na  spasalke.
On ulybaetsya, potom hohochet.  Slyshite,  chelovek  hohochet,  nadsmehaetsya  nad
samoj smert'yu! Kto iz vas sposoben na eto?..
     CHetvertyj - ZHora Meleshkin. Vysokij, toshchij. Ego nazyvali huliganom. A on
mog by stat' filologom, nash ZHora. Skol'ko knig on tak i ne uspel prochest'!..
     Senechka Tarasyuk, kotorogo my prozvali Permanentom. Parikmaher.  Vot  uzh
kto dejstvitel'no nikogda ne unyvaet...
     Ryzhij vesnushchatyj Boris Blyaher s grustnymi glazami...
     Zastenchivyj Vasya Didich. Tak emu i ne prishlos' pocelovat' devushku...
     Kocyuba, kotoryj sumel vzyat' sebya  v  ruki...  Stepan  Melimuka,  byvshij
rulevoj... Ivan Pomyatun, Ivan Rudoj i Ivan Savchenko - tri Ivana. Ih my pochti
ne  znaem.  S  nami  oni  probyli  men'she  nedeli.  No  u  nih   zaskoruzlye
krest'yanskie ruki, kotorym vodit' kombajny, vyazat' snopy... Tysyachi  gektarov
rzhi ostanutsya neszhatymi i osyplyutsya na kornyu iz-za togo,  chto  pogibayut  eti
parni...
     Motorist  Petr  Cybul'ko...  Grigorij  Cyganok   i   Mihail   Rakushkin,
vodoprovodchik... Suharev Anatolij... YA.
     Nas semnadcat'. My nedolyubili, nedoradovalis', nedostradali. A  nam  by
zhit' i zhit'! Rabotat',  chitat'  knigi,  laskat'  lyubimyh,  rastit'  detej  i
vnukov. I gulyat' po Kreshchatiku. I otbivat'  devchat  u  slyuntyaev.  U  nas  vse
vperedi i... net nichego vperedi.
     Trudno rasstavat'sya s zhizn'yu. No vo sto  krat  trudnee  umirat',  kogda
vrag na tvoej zemle, v tvoem dome, kogda o pobede mozhno tol'ko mechtat'...

               My  ne  znaem  togo,  chto budet. No verim, chto nashi pridut. I
          togda  navernyaka  sochinyat  zamechatel'nye  pesni, o kotoryh ne imel
          ponyatiya Haritonov. I togda lyudi smogut pet' vo ves' golos. I kakaya
          zhizn' budet togda, kakaya zhizn'!

     - Kehrt um! Krugom! - komanduet oficer. No my ne povorachivaemsya. Nam ne
stydno posmotret' smerti v glaza.
     - Ruht! Vol'no!
     A my i ne sobiralis' stat' "smirno".
     - Himmeldonnerwetter! - chertyhaetsya oficer.
     Rugajsya, rugajsya skol'ko vlezet!
     U nas malo vremeni.  Nam  ne  do  tebya.  Ostalis'  vsego  dve  komandy:
"Achtung" i "Feuer!" - "Pli!". I my dumaem...

               Budet  vremya  i  ni  odnogo  okkupanta  ne ostanetsya na nashej
          zemle.  Budet  vremya  i  vzamen  razrushennyh  postroyat novye doma.
          Udobnye, prostornye, svetlye. Nastanet takoe vremya, kogda lyudyam ne
          pridetsya dumat' o hlebe nasushchnom.

     My znaem, za chto idem na smert'. Za to, chtoby nasha zemlya byla svobodna.
No my umiraem ne tol'ko za eto, no i za to...

               CHtoby  lyudi  ne  zabyli  o  staren'koj  odinokoj materi Petra
          Haritonova,  kotoraya zhivet gde-to pod Kurskom. CHtoby brat'ya Borisa
          Blyahera  nikogda  ne  uslyshali  pozornogo slova "zhid". CHtoby, esli
          vyzhivet  major Podlesnyj - takie lyudi zhivuchi! - nikto ne podal emu
          ruki.  I  Vale,  kotoruyu  ya segodnya videl, - tozhe. I chtoby ni odna
          devushka   ne   prichinila   parnyu  stol'ko  gorya,  skol'ko  ispytal
          Suharev...
               Lyudi  vernutsya  s  vojny.  Mnogie pridut s ordenami. Drugie -
          bez.  Vernutsya  nekotorye iz teh, kto byl s nami v plenu. Tak vot,
          pust'  ih nikto ne upreknet za eto. Kak znat', byt' mozhet, inye iz
          etih byvshih plennyh voevali ne huzhe teh, u kogo grud' v krestah?
               I eshche nam hochetsya, chtoby nas ne zabyli. My stoim licom k licu
          so  smert'yu. Za nami - golyj bul'var. CHto zh, posadyat novye topolya.
          Zemlyu,  na  kotoroj  my  stoim,  zal'yut asfal'tom. I po nemu budut
          hodit'  lyudi.  Tak. pust' oni pomnyat, chto eta zemlya gusto obagrena
          nashej  zhivoj  krov'yu...  Vozmozhno,  chto  kogda-nibud'  tam, gde my
          stoim,  postavyat  pamyatnik.  Tak  chtoby u podnozhiya etogo pamyatnika
          nikogda ne uvyadali cvety. I chtoby pod nim igrali deti...

     My beremsya za ruki. ZHit' ostaetsya  men'she  sekundy.  YA  nabirayu  polnye
legkie vozduha. I poslednee, o chem ya eshche uspevayu podumat', eto o tom, chto...

               Lyudyam nado vot tak vot krepko derzhat'sya drug za druga...


Last-modified: Wed, 19 Jul 2000 12:31:39 GMT
Ocenite etot tekst: