babki vezesh'?
     Epimahov otvetil, chto u nego ostalos' vsego rublej pyat'.
     - Zrya. Afgancy s udovol'stviem berut rubli, osobenno stol'niki.
     - Tak  ved' nel'zya perevozit'  cherez  granicu. Tamozhnya najdet, - naivno
skazal Epimahov.
     - A ya tebe pokazhu kak ih spryatat', - podmignul praporshchik.
     On razgladil tri storublevki,  svernul  ih tonen'kimi trubochkami, posle
chego dostal iz pachki tri  sigarety, vysypal tabak, i zapryatal den'gi. Sverhu
prikryl tabachnymi kroshkami.
     -  "Tamozhnya  da£t dobro!" Ty  zh  menya  ne vydash',  zemelya? -  Praporshchik
ispytuyushche  vziral  na  Epimahova.  Tot   pokrasnel,  budto  ego  obvinili  v
predatel'stve:
     - Net, konechno.
     Noch'yu  komnata nabuhla ot peregara, stalo  nesterpimo  dushno.  Pod®£m v
chetyre tridcat'  utra Epimahov prospal. Ran'she  vseh vstal  kapitan. Hot'  i
vernulsya  on  posle  chasa  nochi,  vyglyadel  kak  ogurchik,  umylsya, pobrilsya.
Epimahov shvatil zubnuyu shchetku, polotence, no zuby pochistit' ne uspel.
     Vskore    podali   gruzoviki.    Oficery,   praporshchiki    i   neskol'ko
zhenshchin-sluzhashchih polezli cherez bort v kuzov. Vyehali na aerodrom.
     Tamozhnya voennogo aerodroma, raspolozhennogo vozle sovhoza "Tuzel'", byla
nastroena  voinstvenno:  zastavlyali  otkryvat'  chemodany, sumki,  perebirali
veshchi,  otbirali vodku, iskali den'gi.  U dvoih oficerov vyvernuli  naiznanku
karmany, shchuplomu praporshchiku veleli snyat' botinki.
     - Na  pushku berut, -  bespokoilsya  u  stojki tamozhni  praporshchik,  sosed
Epimahova. - Kto zhe budet v botinok babki pryatat'!..
     - V  noski nekotorye  pryachut, - podderzhal  kto-to pozadi. -  YA kogda iz
Kabula letel, tak odnogo pryamo do trusov razdeli.
     V  etot   moment   odin  iz   tamozhennikov  dostal  strannyj   apparat,
napominavshij  tolstoe kol'co s ruchkoj, i nachal vodit' im vverh vniz po forme
shchuplogo praporshchika.
     - Vidal?! Kak rentgen, naskvoz' vidit...
     - Pokazhite, chto  u vas zdes'.  A vot  v etom  karmane chto? -  nastaival
tamozhennik.
     - Nichego ne prones£sh'. Lyubuyu bumazhku najdut. Vs£ vidyat, suki!
     Podoshla  ochered'  soseda-praporshchika.  Tamozhennik  strogo glyanul i zadal
tradicionnyj vopros:
     - Sovetskie den'gi vez£te?
     Epimahov  prosh£l  tamozhnyu i  stoyal  s  zagranpasportom  u  pogranichnogo
kontrolya,  no   obernulsya.  Praporshchik   zamyalsya  i   potupil   vzor,  slovno
pervoklassnik u doski. Drozhashchimi rukami praporshchik vynul pachku sigaret.
     -  Priznayus'... zabyl... Sam ne znayu, kak  poluchilos', bes poputal... -
zalepetal on, obdavaya tamozhennika parami peregara.
     -  Eshch£ ne  protrezvel,  - otmahnulsya  ot  parov peregara  tamozhennik. -
Prohodi! Sleduyushchij!..

     "Nad golovoj letayut vertol£ty,  -  zapisal  Epimahov.  Strelyayut  vdali.
Tishina prihodit  s rassvetom, kogda pervye  krasno-zh£ltye  solnechnye  kryl'ya
vstayut iz-za gor, podch£rkivaya udivitel'nye po krasote kontury".
     "Deti. Pervym delom zamechaesh' detej. Bylo uzhe  chasov pyat' vechera, kogda
my ehali  cherez gorod v  polk. YA  perezhival, chto ne vooruzh£n. My ehali vdol'
glinyanyh  duvalov. Odnoetazhnye  postrojki  s  malen'kimi  oknami,  zakrytymi
cellofanovoj pl£nkoj. Gryaz' i  pyl'. ZHutkaya nishcheta. A deti, kazhetsya,  nichego
etogo  ne zamechayut. Oni vyrosli v takih uzhasnyh usloviyah.  Otkuda im  znat',
chto vozmozhna inaya zhizn'?!
     Bylo nastol'ko mirno i estestvenno, i  ne bylo  nikakoj vojny,  nikakoj
vidimoj ugrozy, chto mne zahotelos' vyjti iz mashiny, i pobezhat' k rebyatishkam,
i vmeste s nimi zapuskat' vozdushnogo zmeya".
     "U menya poyavilsya  drug - Oleg SH.. On edinstvennyj chelovek, s kem ya mogu
svobodno govorit'. On menya ponimaet".
     SHaragin ustroilsya na verhnej  polke. Vnizu  vozilis' poputchicy: pichkali
edoj tolstoshch£kogo mal'chishku let pyati.

     <i>...na noch' glyadya...</i>

     Molodye  eshch£,  no  sil'no  raspolnevshie  zhenshchiny, schishchali  skorlupu  so
svarennyh  vkrutuyu yaic,  razlamyvali kuricu, makali v  nasypannuyu na  gazetu
sol' pomidory, i, nabiv rot, chto-to obsuzhdali.
     "YA chuvstvuyu vinu,  -  pisal  Epimahov,  -  za to,  chto  ne  zhenilsya  do
Afganistana. Bud' u menya sem'ya, bud' syn, ya by, navernoe, bol'she by oberegal
sebya, mne by legche bylo voevat', znaya, chto doma  oni zhdut, i mame ne bylo by
tak odinoko. Bednaya  mama, chto u ne£ v  zhizni ostalos'?  Syn  edinstvennyj i
durackij zavod, kotoryj  skoro zagonit e£ v mogilu. "Serp i molot". Prosto i
yasno!"

     <i>...v Afgan-to ponyatno kak on popal... emu prosto predlozhili vmesto</i>
     <i>kogo-to drugogo, a on i obradovalsya, durachok - chest' okazali... my</i>
     <i>dumali, chto raz Epimahov iz Moskvy rodom, to obyazatel'no s blatom,</i>
     <i>chej-to synok ili rodstvennik... obrazovannyj, vezhlivyj...</i>
     <i>Morgul'cev, kak uznal, chto Epimahov ne general'skij syn, vs£</i>
     <i>smeyalsya nad nim: ".btyt', ty u nas, blyaha-muha, okazyvaetsya, iz</i>
     <i>gegemonov! a my-to dumali, mozhet, iz dvoryan... vdrug ranyat, i golubaya</i>
     <i>krov' potech£t?.."</i>

     <i>...golubuyu krov' klopy lyubili...</i>

     ...Odoleli Epimahova klopy. Nikogo ne trogali v rote, a lejt£ha vstaval
ves' iskusannyj. Da ladno  by tol'ko utrom chesalsya! Krutitsya na  krovati vsyu
noch' napropaluyu, svet vklyuchaet.
     - Tak bol'she nel'zya! - vozmutilsya Zebrev. - Spat' nevozmozhno!
     Zebrev tozhe horosh!  Spat' emu  meshayut! Sam, esli  nachn£t hrapet'  posle
vodki,  v shtabe polka slyshno. I svisteli, i na drugoj  bok perevorachivali, i
budili, Pashkov odnazhdy zadushit' hotel. Nichego, terpeli tovarishchi.
     - Pochemu oni menya ne kusayut? Pochemu tebya vybrali?! - stoyal nad krovat'yu
lejtenanta sonnyj praporshchik Pashkov.
     - Ne znayu, - pozhimal plechami Epimahov.
     -  Krov' u nego osobennaya, - predpolozhil odnazhdy Morgul'cev. -  Golubuyu
krov' klopy obozhayut.
     -  Mne  kazhetsya,  ya ponyal v ch£m delo,  - s  sovershenno  ser'eznym vidom
skazal Epimahov vo vremya rejda.
     - Ty o ch£m? - SHaragin chistil avtomat.
     - O  klopah. YA  vyvel odnu  zakonomernost'.  Ponimaesh',  klopy obladayut
ochen' horoshim zreniem... I sluhom.

     <i>...ranovato u tebya, priyatel', krysha poehala... solnechnyj udar,</i>
     <i>chto li?..</i>

     -  Stoit  mne  poest'  sgushch£nku,  -  prodolzhal  Epimahov.   -  Kak  oni
nabrasyvayutsya. YA ih  zasek. Sidyat pod  potolkom, vysmatrivayut. Slushayut. A vy
im podskazyvaete.
     - Kto podskazyvaet? Komu?
     - Smeyalis'  nado  mnoj?!  Pashkov na vsyu kazarmu krichal,  chto  lejtenant
Epimahov  mozhet yashchik  sgushch£nki  s®est'? Prid£tsya  ih  obmanyvat'.  Otnyne  -
polnejshaya konspiraciya!
     - Horosho, budem pri pomoshchi azbuki Morze obshchat'sya...
     -  CHto  ty  sme£sh'sya,  Oleg? Nu,  pozhalujsta, davaj poprobuem!  Dostali
klopy! Vozvrashchaemsya s boevyh i provodim eksperiment.
     -  YA uzh dumal vs£,  privet...  -  SHaragin pokrutil  pal'cem  u viska. -
Lejtenant "nacepil furazhku, otdal chest' i vyprygnul v fortochku..."
     K  velikomu  udivleniyu oficerov  i  starshego  praporshchika Pashkova, klopy
ostavili Epimahova  v  pokoe.  Sgushch£nku est'  on  prodolzhal,  potomu chto bez
sladkogo zhizn' byla lejtenantu ne  mila,  no otkryvaya banku,  predvaritel'no
sdiral bumazhnuyu etiketku, i gromko, na vsyu komnatu, govoril:
     - A ne  otvedat' li nam, gospoda oficery, tush£nochki? - i po pyat' kuskov
sahara v chaj brosal, slast£na.
     Inogda Pashkov podsmeivalsya:
     - Kakoe zh eto myaso, tovarishch lejtenant?! |to zh sgushch£nka!
     -  Tiho,  starshina!  Tiho!   Vrag  slyshit   kazhdoe  slovo,  -  Epimahov
oglyadyvalsya  na fanernyj potolok, gromko povtoryal: - Myaso my edim, myaso! - i
makal v banku galetu, vytyagivaya beluyu sladkuyu pautinku...
     "Pervyj  vyezd iz polka, pisal Epimahov. Vdol' dorogi chasto vstrechalis'
samodel'nye  pamyatniki pogibshim soldatam i oficeram.  Skol'ko russkih zhiznej
oborvalos' zdes'!
     V  uezdnom  centre  k  kolonne  podbezhali mal'chugany.  Nekotorye  beglo
govorili po-russki. "|j,  bacha, -  krichali  oni. - Kak dela!  Kuda  edesh'?",
"Bakchish' davaj!" - trebovali podarki drugie. "Hochesh' gashish?", - dostavali iz
karmana  plastilinovye skatyshi tret'i. Samye malen'kie - v botinkah na bosuyu
nogu, soplivye  i  nemytye, nepremenno s rogatkoj v ruke ili na shee. Kogda ya
sprygnul s broni.  Oni okruzhili menya  i dolgo rassmatrivali s nog do golovy.
My  dazhe sfotografirovalis' vmeste. Stariki-afgancy  k kolonne ne podhodili.
Oni sideli okolo lavok i pili chaj.
     Mashiny  dvigalis' po odnoj  kolee, na  sluchaj  min, i ya vytashchil nogi iz
lyuka i sidel na  brone  bokom.  V  sluchae  podryva,  eto  edinstvennyj  shans
ucelet'. A nas uchili, chto vse dolzhny nahodit'sya pod bronej!
     Kishlak  byl  bednyj.  Lyudi  pokinuli eti  mesta  iz-za  vojny,  ushli  v
Pakistan.  Vot  do  chego   doveli   dushmany  svoyu   stranu!  Ostalis'  samye
maloobespechennye.  Oni  prishli na  ploshchad'  v  nadezhde poluchit' ot sovetskih
druzej pomoshch'.
     CHelovek  sto, glavnym obrazom deti i stariki, seli pryamo v pyl'.  Pered
nimi  odin za drugim  vystupali afganskie aktivisty - molodye  rebyata, vrode
nashih komsomol'cev-dobrovol'cev, ustanavlivavshih sovetskuyu vlast' v derevnyah
Rossii. Aktivisty rasskazyvali, kak mne ob®yasnili, o celyah nashego priezda, o
revolyucii v strane  i narodnoj  vlasti. A potom afgancy  poprosili vystupit'
perevodchika  iz  agitotryada.  Ne  uzbeka,  a vtorogo,  belobrysogo  mladshego
lejtenanta. Tak i skazali: pust' etot molodoj blondin rasskazhet nam na farsi
o sovetskih. I  perevodchik vystupil. I deti i stariki, kotorye zadremali pod
goryachimi luchami solnca, ochnulis', i s interesom slushali.

     <i>...etogo ya sovershenno ne pomnyu...</i>

     Zatem  pod®ehal  gruzovik i po  spiskam  nachali  razdavat' material'nuyu
pomoshch'. I vrach iz agitotryada nachal pri£m.

     <i>...Ajbolit...</i>

     Podhodili  bezzubye  starcy,  podvodili detishek. Roditeli ukazyvali  na
vspuhshie ot goloda  zhivoty, yazvennye  naryvy  na rukah  i  nogah,  zasohshuyu,
pochernevshuyu kozhu, usypannuyu  chesotkoj.  Prosili  pomoch', dat' tyubik s maz'yu,
tabletku, poroshok.
     Veryu: revolyuciya pobedit! Deti budut zhit'  v  bolee  schastlivom mire! My
pomozhem postroit' v Afganistane novuyu zhizn'!
     Afgancam razdavali  kerosin  i  zerno.  Oni  begali  ot odnoj  mashiny k
drugoj, ssorilis', rugalis', radovalis'.

     <i>...eshch£ by, takaya halyava!..</i>

     Vyprosil u  agitotryadovcev  neskol'ko malen'kih plastmassovyh igrushek i
hodil mezhdu det'mi,  nadeyas' ih komu-nibud'  podarit'.  Nekotorye deti,  kak
dikie  volchata, pugalis' i ubegali, kak tol'ko ya  pytalsya zagovorit' s nimi.
Vdrug  ya uvidel paren'ka let  pyati s dlinnyushchimi,  kak u devchonki, resnicami.
Kogda  ya  podosh£l  poblizhe,  malysh strusil  i  otbezhal, spryatalsya  za  spiny
vzroslyh. YA  poteryal  ego  iz  vida.  No zato  uvidel devochku, i protyanul ej
medvezhonka. Ona  vsya prosiyala ot schast'ya.  U menya dazhe  komok v gorle vstal.
Ved' u etih detej nikogda ne bylo igrushek!
     Pod konec nash£l  togo parnishku. On sidel  na  stule  ryadom s  doktorom.
Podkralsya tak, chtoby on menya ne zametil, i podaril zh£ltogo poros£nka".

     <i>...tozhe mne podarok! oni zh svininu ne edyat! eto gryaznoe</i>
     <i>zhivotnoe dlya lyubogo musul'manina!.. i agitotryad horosh!</i>
     <i>privezli detyam igrushki - porosyat!..</i>

     "YA ispugalsya pri  pervom obstrele. Stydno.  Prosto strusil. Horosho, chto
eto proizoshlo ne  v  nastoyashchem boyu.  V  sleduyushchij raz,  ya  uveren, takogo ne
povtoritsya. Glavnoe - vsegda pomnit',  chto strah - eto  rasplata  za horoshee
voobrazhenie".
     "Razgovorilsya s uzbekom-perevodchikom. On pochti  dva goda  v Afgane. Dve
medali zarabotal, v partiyu vstupil. A sam  - sury iz Korana  razuchivaet,  na
sluchaj, esli v plen popadet... I ya uveren, chto, okazhis' on u duhov, srazu zhe
ih  storonu zajmet!  Vseh predast! Protivno  stalo  -  ya ved'  nichego emu ne
skazal  v  otvet.  Rasteryalsya.  On, navernyaka,  podumal,  chto  ya  tozhe boyus'
plena..."
     "SHaragin pravil'no  rassudil - sluchaj so sgorevshej BMP zamyali,  spisali
na boevye poteri. Vs£ ochen' prosto: komandir polka zhdal novoe  naznachenie, i
emu  absolyutno  ni k  chemu  byl  pered  ot®ezdom glupyj skandal,  a komandir
divizii zhdal ocherednuyu  nagradu. Morgul'ceva postavili na dolzhnost' kombata,
poslali na ocherednoe zvanie, rotu prinyal Zebrev".
     "Prosh£l boevoe kreshchenie. Kak skazal Ivan Zebrev:  "Ty uzhe ne celka". On
vsegda nazyvaet neobstrelyannyh soldat "celkami".
     "Syna zastrelili.  Za  chto?  Takoj dobryj  byl  shchenok. YA  znayu kto,  no
sdelat' nichego ne mogu".
     "V  nashej  rote dvoe  ranenyh.  Podorvalas' na mine odna BMP. Na doroge
ostalas' glubokaya voronka  posle vzryva. Vzryv sorval  beton, kak  sryvaetsya
kozha s kolenki, kogda padaesh'".
     "Videl segodnya ch'yu-to otorvannuyu  kist'.  Dvazhdy smotrel  sebe na ruki,
kazalos', chto eto moya ruka lezhit..."
     - CHajku ne zhelaete? - zaglyanula v kupe provodnica.
     - Dva chaya, - zakazali zhenshchiny-poputchicy.
     - A vam?
     - Net, spasibo, - SHaragin otvernulsya k stene.
     "Pogib  ryadovoj Krasikov.  Mozhet  byt', te  puli  prednaznachalis'  mne?
Krasikov  umer pochti srazu.  Na brone bylo ogromnoe  kolichestvo  krovi,  kak
budto celoe vedro s krasnoj kraskoj vylili! Bojcy potom dolgo otmyvali".
     "Kapitan Morgul'cev govorit, chto Afganistan - eto vostochnaya skazka, gde
chashche vsego pobezhdaet zlo..."
     "Privezli  russkie  v  Afganistan svoi sueveriya, beskonechnuyu  pechal'  i
zagadochnuyu dushu..."
     "Lyubaya vojna obladaet prityagatel'noj siloj... Kogda vyhodish' na boevye,
soprikasaesh'sya  so  smert'yu, i  vsya ideologicheskaya "prokachka" isparyaetsya. Ty
ubivaesh' vraga ne za ideyu, a prosto  dlya togo, chtoby samomu vyzhit'. U soldat
tochno tak zhe. YA nedavno  prohodil mimo Leninskoj komnaty, slyshu politzanyatiya
idut, i nash zampolit krichit na soldat:
     - Kto tvoj lichnyj vrag?!
     CHirikov otvechaet:
     - U menya net lichnogo vraga, tovarishch starshij lejtenant.
     - Idiot! - zaoral zampolit. - A u tebya, Savateev, kto lichnyj vrag?
     - Tozhe net, tovarishch starshij lejtenant. Byl v poselke odin - SHurka...
     - Sadis', duren'! Zapomnite  vse: vash lichnyj vrag  - Ronal'd Rejgan! Vy
zdes',  chtoby  zashchishchat'  yuzhnye  rubezhi  Sovetskoj  Rodiny  ot  amerikanskogo
imperializma! YAsno?!"
     "YA ne znal ran'she,  chto takoe ubivat'. Teper' znayu. YA uveren, chto  ubil
togo duha. YA videl, kak  on padal. Ubivat'  okazyvaetsya ne strashno. CHelovek,
kotorogo ya ubil, byl duhom, no  ved' ran'she  on  byl  normal'nym  chelovekom,
krest'yaninom, i u nego, skoree vsego, byla sem'ya. I voevat' on posh£l, potomu
chto my prishli v ego dom.
     Vse  ponimayut, chto  vojna  rano  ili pozdno  zavershitsya. Vs£ zabudetsya.
Otkuda budet lyudi znat', chto my delali  v Afganistane, kogo zashchishchali, kogo i
zachem ubivali? V uchebnike istorii ob etoj vojne napishut neskol'ko strok.
     Lish' ya budu znat', i zhit' s etim dal'she, i takie zhe, kak ya, "afgancy" -
podranki zapryatannoj ot vseh za gory vojny".
     "Kogda ya tol'ko priehal syuda, uznat' hotel: kak eto - ubivat' lyudej? Ne
verilos',  chto eto tak prosto.  V  Soyuze, nepremenno, tol'ko  etot  vopros i
budut zadavat': skol'ko ubil dushmanov? Ne kak tam bylo, budut sprashivat', ne
chto tam  proishodilo vse  eti  gody, ne pochemu  my vvyazalis' v etu  vojnu, a
skol'ko ty ubil lyudej, budut sprashivat'".

     Ne nashi eti gory, i nashimi ne stanut.
     Ostav'te razgovory vokrug Afganistana.
     Odin yunec moskovskij, proezdom iz Arbata,
     Gerojstvoval chertovski, palil iz avtomata.

     Vseh pod odnu greb£nku - i smelogo i suku.
     Pandzhshery i "zel£nki" - nevelika nauka.
     Starlej s probitym legkim stal skoro kapitanom.
     Ah-ah, kakaya legkost', vper£d - za ordenami!

     A trus kurochil veny i klyalsya pacifizmom.
     Po nedorazumen'yu ty zdes' vot ishchesh' istin,
     CHto ne dalis' v Soyuze. Hotelos' ochen' pryamo:
     Hotelos' s mahu uzel. I vot, v Afganistane...

     A vyshlo, chto ne vyshlo. Der'mo Rossii miloj,
     V kotoroj byl ty lishnim, i zdes' tebya dushilo.
     Ah, russkij CHe! V Tuzele sadyatsya skotovozy.
     U shlyuhi na posteli uronish' svoi slezy.

     A ej ne eto nado, ej spat' uzhe ohota.
     Oblizana pomada, lomaet rot zevota.
     Ne nashi eti gory i nashimi ne stanut.
     Ostav'te razgovory vokrug Afganistana.


     <i>...vse oni baby odinakovye... chego ya pozarilsya na oficiantku? chto ya</i>
     <i>v nej nash£l? podstilka... vodka na soblazn natolknula... kak govoril</i>
     <i>Morgul'cev: "Ne byvaet nekrasivyh zhenshchin, byvaet malo vodki..."</i>

     <i>...a pesnya-to sil'naya... ya kogda pervyj raz uslyshal - murashki po</i>
     <i>kozhe pobezhali... magnitofonnye kassety na granice tamozhnya</i>
     <i>otbiraet, chtoby kramolu presech', a on molodec, v dnevnik</i>
     <i>perepisal... na samoe vidnoe mesto... lejtenantom napisannaya,</i>
     <i>lejtenantom sohranennaya... uvekovechili afganskuyu vojnu v stihah i</i>
     <i>pesnyah...</i>

     "My  chasto  vypivaem.  Posle  boevyh,  zvaniya  obmyvaem i  nagrady, dni
rozhdeniya, otpusk i vozvrashchenie iz otpuska, i prosto tak,  potomu chto hochetsya
vypit'. Posle  vodki rasslablyaesh'sya... do utra. Tyanet  vypit', kazhdyj  vecher
tyanet".
     "Ubivat' na  vojne - eshch£ ne obyazatel'no sovershat'  prestuplenie.  V ch£m
vinovaty,  naprimer,  soldaty,  vynuzhdennye  strelyat'  v  lyudej  po  prikazu
komandira? Nel'zya ih obvinyat'. Hotya, s drugoj storony, nemeckih soldat vrode
by  sudili,  ne  vseh,  no  sudili.  Poluchaetsya,  chto  esli  v osnovu  vojny
zakladyvaetsya formulirovka tipa  "vo imya" ili  "na  blago",  znachit  ubivat'
mozhno. A esli kto-nibud' potom, skazhem, let cherez dvadcat', reshit, chto vojna
v Afganistane  byla nepravednoj,  togda chto? Vyhodit,  chto my  avtomaticheski
prevratimsya v  prestupnikov! Tak vs£ zhe:  kto imeet pravo reshat' "na  blago"
ved£tsya vojna ili zhe ona nespravedliva?"
     "Sil'nyh  ne sudyat,  skazal Oleg, kogda ya zatronul s  nim etu temu. On,
kak vsegda, prav. Pobeditelej ne sudyat. Sudyat proigravshih i pobezhdennyh. Vot
pochemu  nemcev  sudili  za ih  prestupleniya. Amerikancev  posle V'etnama  ne
sudili,  i nas nikto ne posmeet sudit'. Sovetskij  Soyuz est' i vsegda  budet
velikoj derzhavoj!"
     "Disciplina  v  armii osnovana na kulake i mate. Hochesh' - ne  hochesh', a
slova  sami nachinayut vyletat' iz tebya. Propityvaesh'sya matom naskvoz'.  Slova
grubye, umelo  i v nuzhnoj  situacii skazannye, mogut vozymet'  bol'shuyu silu,
podnyat'  avtoritet. Soldaty k matu privychny,  drugogo yazyka ne ponimayut. Oni
inogda ispol'zuyut obychnye slova v  razgovornoj rechi, no malo. Dazhe  "churki",
kak  nazyvayut vyhodcev iz sredneaziatskih respublik,  ploho znayushchie russkij,
esli na nih nakrichish' matom, vs£ ponimayut, kak milen'kie.  I  afgancy pervym
delom osvoili etot nemudrenyj yazyk.
     Odna nasha chast' stoit v centre goroda, na ohrane afganskogo prezidenta.
My  kak-to  zaehali  tuda.  Podhodit  ko  mne  afganec  v  voennoj forme.  YA
sprashivayu: "Kak dela,  bacha?" On otvechaet:  "Zaebys,  komandor!" YA  emu stal
ob®yasnyat', chto tak ne govoryat, chto eto plohoe slovo. Afganec slushal-slushal i
govorit: "Net, komandor, ya znaj russkij horosho! Ploho - eto u£vo, a horosho -
zaebis!"
     My privezli v Afganistan tanki, ideyu o kommunizme, tushenku i matershchinu.
Vidimo, eto vs£, na chto my sposobny..."

     ...Provodnica vnesla v kupe zhiden'ko-ryzhevatyj chaj v podstakannikah.
     - Potom, - otmahnulas' ot melochi. - Posle rasschitaemsya.
     "Zahodish' v afganskuyu mechet', razrushennuyu nashej artilleriej, a vnutri -
zagazheno,  na  stenah  -  familii  soldat  nacarapany,  i  nadpisi:  Kazan',
Novorossijsk,  Kaliningrad,  Tula,  dembel',  takoj-to  god.  Vot  ona  nasha
armiya-osvoboditel'nica!.. Sami sebya ne uvazhaem, i na drugih lyudej, na drugoj
narod, na ih kul'turu naplevat'..."
     "YA vsegda schital,  chto  ordena i  medali vydayut geroyam. Ordena i medali
chashche vsego vydayut za sluzhbu, kak  zarplatu. Oficery ved',  kak  deti, im  by
pobol'she pobryakushek na sebya navesit': zvezdochki, medali, ordena.
     Ne skroyu, chto s pervyh dnej mechtal o nagrade. A kto ne mechtaet ob etom?
YA dumal,  chto  nado sovershit'  podvig,  chtoby  tebya nagradili. I  togda menya
vyzovut  pered stroem,  vruchat  orden,  a  ya povernus' k boevym  tovarishcham i
gromko skazhu: sluzhu Sovetskomu Soyuzu!
     Segodnya mne skazal kombat: "Pora tebya predstavlyat'. Beri nagradnoj list
i pishi". YA  sprosil:  "A  chto  pisat'?"  Kombat govorit: "Pishi,  kak zdorovo
voyuesh', skol'ko dushmanov ubil! Tol'ko ne tyani. Poprosi  u kogo-nibud' staryj
nagradnoj i nemnogo izmeni, no ne ochen', potomu chto inache ne projd£t".
     Medali i  ordena raspredelyayutsya osobym  obrazom.  Nekotorye poluchayut za
hrabrost', za  umenie voevat', za geroizm.  Drugim dostayutsya  nagrady prosto
tak. My tut v divizii perezhivaem,  chto  nagrazhdayut  nechasto,  nekotorye  bez
edinoj zhelezki  uezzhayut, a v shtabe  armii,  sudya po rasskazam,  kazhdaya krysa
tylovaya  hodit  s  ordenom Krasnoj  Zvezdy. Govoryat, chto  iz-za  nih  boevym
oficeram  ne  dosta£tsya  poroj  ordenov  i  medalej,  zavorachivayut.   Kak-to
rasskazyvali  muzhiki,  chto,   byvaet,  s®ezdit  komsomol'skij  rabotnik  ili
nachal'nik  otdela kadrov na boevye neskol'ko raz, posidit na  nablyudatel'nom
punkte, liznet nachal'stvo kuda sleduet, i predstavlenie na orden otpravlyayut.
Hotel by ya pochitat' nagradnoj list takogo geroya! Nebos', pishut, chto vo vremya
zasady gramotno organizoval oboronu, chto lichno ubil pyateryh dushmanov.
     Kto-to  skazal, chto  esli sobrat' vse nagradnye listy po  40-j armii  i
slozhit'  kolichestvo  ukazannyh  v  nih  ubityh  dushmanov,  poluchitsya  cifra,
prevyshayushchaya naselenie Afganistana".
     "Geroya  Sovetskogo  Soyuza  u  nas mechtal  poluchit'  kapitan  Osipov  iz
razvedki.  Za "stingerami" gonyalsya, Ahmedku  -  Ahmad  SHaha  Masuda -  hotel
parashyutnoj  stropoj  zaarkanit'.  Ne  vezlo kapitanu  Osipovu.  Obhodili ego
kazhdyj raz  drugie. Voobshche, Geroya  prosto  tak  ne dayut.  Tut odin major  iz
divizii  rasskazyval,  chto  Geroya  tol'ko  po  raznaryadke  sverhu dayut.  Vot
ottogo-to Osipovu  nashemu  ne  vezlo. Tol'ko  na nego nagradnoj  prigotovyat,
raznaryadka  na kakogo-nibud' nacmena  prihodit, libo kto-to vdrug  gerojskij
podvig  pered smert'yu  sovershit. Poslednij raz, kogda vse  v  polku  dumali,
tochno  kapitan  poluchit,   (takoj  rezul'tat  prinesla  razvedrota!)   vnov'
nagradnoj zavernuli. A zvezdu sebe chut' pozzhe komdiv na mundir povesil..."
     "Nespravedlivost'  vojny  zaklyuchaetsya  v  tom,  chto odni  zdes'  lopayut
vkusnye supchiki, shastayut po dukanam, voruyut (oh,  skol'ko  voruyut!  v Rossii
vsegda vorovali, no  stol'ko!  i, prich£m, ne  tol'ko prapora so sklada, no i
bol'shie  chiny!),  kupayutsya v  bassejnah,  svoevremenno  poluchayut  nagrady  i
zvaniya, tiskayut po nocham bab.

     <i>...kak na lyuboj vojne...</i>

     A drugie  delayut vsyu gryaznuyu  rabotu za nih:  ubivayut, merznut v gorah,
obnimaya avtomaty".

     <i>...kto by znal, kakaya v gorah zimoj holodryga!..</i>

     "CHasto  vspominayu   slova  odnogo  majora,  s  kotorym  poznakomilsya  v
Tashkente, pered otpravkoj  syuda. YA togda rassprashival vseh podryad, kak tam v
Afgane,  a on molchal. A zatem vyyasnilos',  chto  on  na  vtoroj srok edet,  v
Kandagar.

     <i>...major? Kandagar? ne Gennadij li eto Semenovich byl?..</i>

     On  togda  skazal,  chto Afgan  dlya kazhdogo raznyj.  I u tebya budet svoj
Afgan, skazal mne major. Otsluzhish' dva  goda, vernesh'sya,  nachnesh' govorit' s
temi, kto sluzhil ran'she ili pozzhe tebya, ili v drugoj chasti, drugom  meste, i
uvidish', chto govorit kazhdyj o svoej vojne.
     Afgan - narkotik, k kotoromu bystro privykaesh'... Poetomu on snova tuda
ehal".

     -  Muzhchina! Nam pora ukladyvat'sya. Vyjdite, pozhalujsta, iz kupe na pyat'
minut, - poprosila poputchica.
     SHaragin sprygnul  s  verhnej polki,  nadel botinki, prihvatil  dnevnik.
Mal'chishka  ustavilsya na dlinnyj  shram, sbegavshij u oficera  ot uha  vniz pod
tel'nyashku.
     V  tambure  valyalis'  razdavlennye  okurki,  ritmichno  stuchali  kolesa,
poskripyvala vagonnaya  scepka, to i delo  kto-to hlopal dver'mi, perehodya iz
vagona v vagon. Stoyal kislyj zapah sigaretnogo dyma i pepla.
     "Vojna   -  sploshnoj  bespredel,  -   chital  dal'she   Oleg.  -  Skol'ko
neopravdannyh  ubijstv,  sadizma,   maroderstva.  YA  slyshal,   chto   voennaya
prokuratura vozbuzhdaet ugolovnye dela, dazhe srok komu-to davali. Odnako, eto
edinichnye  sluchai. CHashche zamalchivayut. Stranno.  Kogda lyudi edut v Afganistan,
oni vpolne  normal'nye,  a  posluzhat  nemnogo,  i  glyadish',  budto  ochumeli,
op'yaneli ot beznakazannosti. Nekotorye dumayut,  chto  nam vs£  sojdet  s ruk.
Nikto afgancev i za lyudej ne schitaet.
     Esli  verit' O.SH., eto nakopilos' vs£  v  Sovetskom  Soyuze za poslednie
gody,  i  cherez armiyu  vylezla  vsya eta  pogan' naruzhu. Tol'ko  v Afgane  my
ponyali, kogda ogolilas' beznadezhno bol'naya dusha nashej velikoj strany, chto ne
znaem, kuda i  zachem idem,  chto davno sbilis' s  puti.  Pishu  eti strochki  i
stanovitsya ne po sebe..."
     "Do  Afgana mechtal vstupit' v partiyu,  no govoril sebe, chto ne dostoin,
zasluzhit' nado.  Veril  v kommunisticheskuyu partiyu,  v revolyuciyu,  veril, chto
zhiv£m my  v samoj luchshej strane v  mire.  A nedavno predlozhili v kandidaty v
chleny  KPSS, rekomendacii  tol'ko  nado  bylo sobrat',  i cherez  polgoda, po
boevoj harakteristike, prinyali by. YA otkazalsya. Ne veryu. Nikomu ne veryu! Tem
bolee,  chto  v  partii  zapravlyayut  v  osnovnom  takie  tipy, kak  Nemilov i
Bogdanov."

     <i>...a mne vsegda meshali kakie-to obstoyatel'stva... to na boevye</i>
     <i>otpravlyayut, to v gospital' popadesh'... odnazhdy chut' ne v prikaznom</i>
     <i>poryadke sekretar' pytalsya zastavit', blago sh£l sbor na</i>
     <i>operaciyu... otkrutilsya... a zaochno vstupit'... mozhno bylo i zaochno...</i>
     <i>tol'ko sovest' ne pozvolyala... eshch£ veril togda, po chestnomu, po-</i>
     <i>nastoyashchemu...</i>

     "Proch£l "Arhipelag" A.S.

     <i>...da, glyba!..</i>

     Neuzheli on  pisal  pro moyu stranu? Pochemu zhe ya nikogda ne znal ob etom?
Pochemu nikto ne govoril? Stol'ko izlomov! Stol'ko stradanij! Stol'ko metanij
perezhil russkij narod za etot vek!

     <i>...za vse veka...</i>

     Kak zhe nad lyud'mi izmyvalis'!

     <i>...i tut vystoyali...</i>

     Ispytanie za ispytaniem!  Vojny,  lagerya, tyur'my.  Kakih zhe sil  stoilo
vynesti takoe!

     <i>...a chto, vdrug za etim kroetsya nekij nerazgadannyj zamysel?..</i>
     <i>schast'e vsegda vperemezhku so stradaniyami... ot krajnosti -</i>
     <i>v krajnost'... i v tom obresti osobuyu silu... chtob vechno pylala</i>
     <i>poryvami vysokimi russkaya dusha...i smireniyu uchilas'... chtob</i>
     <i>obreli my silu v nezavershennosti... chtob ispytaniya pomogli</i>
     <i>ucelet'... i spastis'... dushu russkuyu pomogli spasti...</i>

     CHital  "Arhipelag"  uryvkami,  tajkom  ot  vseh. Karmannoe  izdanie  na
tonchajshej bumage. Takie tomiki zabrasyvayut v Afganistan s Zapada v  kachestve
antisovetskoj propagandy.

     <i>...my vsegda prenebregali blagopoluchiem... dazhe v kommunizme!</i>
     <i>videli ne sposob ustroit'sya pouyutnej na zemle, a chto-to</i>
     <i>nedostizhimo dal£koe i svetloe - dlya detej, dlya vnukov, dlya</i>
     <i>posleduyushchih pokolenij! schast'e - ne dlya tebya odnogo, a dlya</i>
     <i>vseh razom! zhit' ved' mechtali ne v izbytke - v dostatke!</i>
     <i>russkomu cheloveku tak malo nado dlya schast'ya: krayuhu hleba,</i>
     <i>kryshu nad golovoj, da teplo, da ponimanie...</i>

     Unichtozhili kak-to bandu. Pomimo oruzhiya  i boepripasov oni  tashchili celyj
meshok antisovetskoj  literatury.  Osobist tomiki  pereschital, sostavil akt i
unichtozhil.  A  cherez nedelyu  ya  zastukal bojca, kotoryj  ostavil  sebe  odin
ekzemplyar".


     "Kto zhe reshil vvesti vojska v Afganistan i zachem?.."

     <i>...a chto zdes' neponyatnogo? kremlevskie starcy, na ikonostase v</i>
     <i>kazhdoj lenkomnate krasuyutsya - partajgenosse Brezhnev, dorogoj</i>
     <i>i lyubimyj Leonid Il'ich, a krome nego - Andropov, KGB byl v</i>
     <i>kurse vsej situacii, Suslov, on ideologiej zapravlyal, Gromyko,</i>
     <i>obespechival diplomaticheskoe prikrytie, i u ministra oborony,</i>
     <i>tovarishcha Ustinova ruki, chesalis'...</i>

     "Nikogda nam ne uznat'".

     <i>...da uzh, eto za sem'yu pechatyami navechno skryto... nikogda ne</i>
     <i>priznayutsya...</i>

     "Segodnya  mylsya v  bane.  Vyhozhu v  razdevalku, a tam Nemilov,  podlec,
vytashchil  iz  formy  moj  dnevnik  i  begaet  svoimi  svinyach'imi  glazkami po
stranicam, pytaetsya chto-to otyskat'. Kak zhe hotelos' razbit' emu mordu! No ya
sderzhalsya. S zampolitom luchshe ne svyazyvat'sya. |tot hmyr' vsegda  vykrutitsya.
CHto on iskal v moem dnevnike - ne znayu, i skol'ko uspel prochitat' - ne znayu.
No navernyaka zalozhil by osobistu, esli b dochital. U menya s  nim otnosheniya ne
slozhilis'. I ne tol'ko u menya. Kto zh tebya uvazhat'  stanet, esli ty ot boevyh
otlynivaesh',  soldat uchish' stuchat' drug na druga,  donosit',  vydelyaesh' lish'
teh, kto boevoj listok tebe  pishet, da na komsomol'skih sobraniyah vystupaet?
Zachem soldatu  eti komsomol'skie  sobraniya? Soldatu otdohnut'  ot naryadov  i
vojny nado, a ne glotku drat', da peredovicy iz "Pravdy" zauchivat'!"

     <i>...zampolit vovremya zamenilsya, a to by my ego tochno na boevyh</i>
     <i>grohnuli...</i>

     Pochuyal  Nemilov,  chto  pora svalivat'.  I ne  s pustymi  rukami  uehal.
SHaragin zakipel, kak radiator, kogda uznal pro nagradnoj, perehvatil u shtaba
Morgul'ceva:
     - Ty podpisyval emu na orden?
     - Otstan'!
     - Podpisal?
     - Otvyazhis'!
     - Podpisal!
     Morgul'cev nasupilsya, podtverdil:
     - Podpisal... Her s nim!

     "Bog nadelil  cheloveka  svobodoj vybora: idti sledom za  Tvorcom,  libo
iskat' samomu  put'  k  spaseniyu  i...  neminuemo  zagubit'  sebya. Plen£nnye
zamanchivymi  celyami  i  obeshchaniyami  skorogo  schast'ya,  my  otpali  ot  Boga!
Soblaznilis' mnimoj  svobodoj...  Izvechno  russkaya gotovnost' postradat'  za
pravdu voodushevila  nas. Pognalis' za prizrakom i sotvorili zlo. Otvernulis'
ot  Boga,  chtoby  obresti svobodu  i  schast'e, a,  po suti, sdelalis' rabami
sobstvennyh zabluzhdenij i  toj sistemy, kotoruyu  vospevali. Kak Adam i  Eva,
vkusiv ot ploda  dobra  i  zla,  otreklis' my ot Boga. Stihiya zla porabotila
nas.
     Grehopadenie povtorilos'. My  poddalis' ugovoram Zmiya, vozomnili, chto v
silah obojtis'  bez  Boga. Raz zhiv£m bez carya,  -  tak perezhiv£m i bez Boga.
Reshili  iskat'  novuyu pravdu.  A pravda vechno  uskol'zala ot nas,  pravda-to
obernulas'  krivdoj.  Byt'  mozhet, iznachal'no  chto-to  i  bylo  iskrennego v
namereniyah  teh,  kto  ocharovalsya  ideyami  kommunizma,  ili  my  teper'  vs£
vydumali, vs£ napridumyvali?

     <i>...konechno bylo!.. my zhe verili v etu pravdu... i segodnya verim!..</i>

     Net, vs£-taki to byla ne  pravda. I bespokoitsya teper' nuzhno ne o  tom,
chtoby  vypravit'  polozhenie,  podremontirovat'  imeyushcheesya,  a  v  tom, chtoby
vernut'sya vnov' k Bogu!
     Aleksandr Blok v poeme "Dvenadcat'" sumel  razglyadet' pod revolyucionnym
znamenem Hrista.  I vot  ya podumal: a  ved'  Hristos po-prezhnemu iskrenne  i
nezhno  lyubit  nashu stranu, proshchaet  nam i voinstvuyushchij ateizm, i to, chto  my
desyatiletiyami oskvernyali i rushili hramy. On - vsegda  s  nami, On ne pokidal
nas!  Rossiya  -  eto  Ego detishche, Rossiya - velichajshaya iz  myslej Tvorca,  On
zadumal Rossiyu radi osoboj missii, cel' kotoroj - pomoch' miru spastis'. Esli
On tak zabotitsya o Rossii, kak ob etom pishut russkie pisateli i filosofy, to
stanovitsya yasno, otkuda vzyalis'  vse mucheniya  i stradaniya,  vypavshie na nashu
dolyu. Nel'zya predstavit', chto  Hristos poved£t lyubimuyu stranu po inomu puti,
chem  prosh£l  Sam.  Rossiyu hotyat raspyat'. A, mozhet byt', davno  uzhe  raspyali?
Skol'ko terzali e£, skol'ko nadrugalis' nad nej! I posle muchitel'noj smerti,
vozmozhno, Rossiya vozroditsya... Verit Hristos v Rossiyu i  raduetsya, chto put',
po kotoromu my idem, stol' ternist. I  posylaet nam  novye ispytaniya!  I chem
bol'she ispytanij, tem luchshe! Vyhodit, tol'ko cherez stradaniya my prob'£msya  k
schast'yu, k luchshej zhizni. Vyhodit, put' Rossii - eto put' Hrista".

     "Prishlo pis'mo ot CHistyakova.  Kapitana poluchil,  reb£nka  vtorogo zhdet.
Pishet,  chto rvetsya v Afgan. Stranno. Mnogie iz otpuska begut ran'she  vremeni
obratno. Oleg priznalsya, chto ispytyval nechto podobnoe.  Rasskazyval, chto oni
ezdili  na more, chto Nastya rakushki  sobirala. Esli on  bezumno  lyubit ih, to
pochemu  v otpuske, na more postoyanno  dumal ob Afgane? On tak schastliv  byl,
kogda vernulsya  obratno v  polk. Neuzheli nastol'ko  sil'no  manit vojna? Kak
mozhno  dumat' ob  Afganistane, kogda ty  doma,  kogda ryadom s  toboj lyubimye
lyudi?!"

     <i>...mozhno, v tom-to i delo, chto Afgan nikogo nadolgo ne otpuskaet...</i>

     "Kto-to  vs£ zhe  nas budet  sudit'.  Ne znayu tol'ko, kto. YA nikogda  ne
dumal ob etom ran'she, a v poslednie mesyacy pochemu-to stal zadumyvat'sya.
     Bog, konechno, est'. I sporim my, ateisty i veruyushchie, vovse ne  ob etom,
a o tom, kakoj On na samom dele Bog, chto i kogo schitat' Bogom.
     Kogda  ubijstvo, lyuboe  ubijstvo  cheloveka  chelovekom, mozhno  opravdat'
vysokoj ideej, prikazom  sverhu - ne zadumyvaesh'sya, a kogda celi net, ili zhe
cel'  rushitsya  vmeste s idealami,  a strelyat' prihoditsya, strelyaesh' kak by v
sebya samogo".
     "Bog  est',  On  -  olicetvorenie  dobra  v  celom, dobra  v  masshtabah
vselennoj, dobra kak protivopostavleniya zlu, sile pochti ravnoj, neobhodimoj,
vidimo, dlya ravnovesiya... Razve ne tak?"

     <i>...v nas slishkom mnogo i togo i drugogo...</i>

     "Bezgreshny i  chisty  tol'ko pravedniki,  a eto uzhe ne  sovsem lyudi, oni
otdelyayut sebya  ot  nashej mirskoj  suety. No  pravednikami stanovyatsya  obychno
lyudi, poznavshie greh, lyudi  kotorye  raskayalis',  smirilis'... Vyhodit,  chto
nado  snachala  sogreshit', potom  raskayat'sya... Znachit,  u  nas eshch£ est' shans
spastis'?!"

     <i>...est' li etot shans? posmotrim... mozhet, prosto tam,</i>
     <i>na nebesah, gde eto vs£ proishodit, gde nas sudit'-to</i>
     <i>sobirayutsya, stol'ko nab'£tsya naroda, chto ne zametyat nashi</i>
     <i>grehi, neuzhto l' s kazhdym otdel'no razbiratel'stvo</i>
     <i>uchinyat? prokurorov ne hvatit...</i>

     "V samom nachale zhiznennogo  puti  chelovek delaet  vybor,  cherez  mysli,
postupki, resheniya.  Inymi slovami, my kak by podsoznatel'no znaem, naskol'ko
my plohi ili horoshi, i kuda ujd£m posle - na nebo ili v preispodneyu..."

     <i>...p'yanyj, navernoe byl, kogda govoril emu eto... a on vs£</i>
     <i>zapisyval, po nocham zapisyval...</i>

     <i>...i horosho, chto zapisyval... rukopisi ne goryat...</i>

     "Gor'kij,  po-moemu,  napisal,  chto  v  russkom  cheloveke  zhiv£t  zhazhda
sogreshit',  chtoby  ispugat'sya i  prismiret'.  My  dolgo govorili ob  etom  s
Olegom. O russkoj dushe govorili,  o strane nashej. Trudno predstavit',  chtoby
bylo, esli  b proch£l moi zapisi osobist... I ya postradal by, i Oleg,  potomu
chto ya vs£ vremya upominayu ego imya. No etot dnevnik  vsegda so mnoj. Ego nikto
nikogda ne prochtet..."
     "Ujti chto li v monastyr', chtoby molit'sya tam za grehi, chto sotvorili my
v Afgane?.."
     "Vse  my,  kto  byl v Afgane, vinovaty,  greshny. Kto-to  ubival, kto-to
prikazy  otdaval,  kto-to smolchal, kto-to ne pomog...  kto-to ne osudil etot
ad, opravdyval ego...
     My  ne smozhem otmyt'sya ot  teh  grehov, privezem my otsyuda domoj  mnogo
zla,  i  zlo  eto  pogubit  nashu   stranu...  |ta  vojna  -  nachalo  velikoj
katastrofy...  Nel'zya  posle  zla prosto  tak  vzyat' i vernut'sya k dobru,  i
chelovek nikogda uzhe ne budet takim zhe, kak ran'she..."

     "Bogdanov kak-to priehal na zastavu. Nad v®ezdom - bojnica. Duhi  davno
pristrelyali eto  mesto  iz  "zel£nki",  i  stavit'  tam soldata nebezopasno.
Poetomu rotnyj prikazal zamotat' derevyannuyu churku odeyalom, na palku povesili
kasku,  poluchilos' chuchelo. Duhi strelyali po nemu inogda.  Bogdanov  podumal,
chto eto nastoyashchij boec,  kriknul:  "Postovoj!"  V otvet - molchanie. On snova
kriknul: "Postovoj!". Nol' vnimaniya!  Vzbeshennyj,  Bogdanov zaoral: "Soldat!
Ty,  gryaznaya skotina! Pozdravlyayu -  ty  saper!" Kombat podskazal  Bogdanovu:
"|to zhe churka,  tovarishch podpolkovnik". - "YA vizhu, chto eto  churka! - zakrichal
Bogdanov. - Nabrali chuchmekov na svoyu golovu! Perevesti ego v sapery!" Imenno
on vv£l v obrashchenie nazvanie: "saper odnorazovogo ispol'zovaniya", sokrashchenno
- SOI".

     <i>...horoshij saper vsegda na ves zolota cenilsya...</i>

     "Musul'manin delaet chto-to, i oglyadyvaetsya na Boga svoego, a russkij ne
oglyadyvaetsya, greshit i  greshit, a kogda ego gospod'  nastignet, prishchuchit, on
krichit: "Gospodi! Da za chto zhe mne takoe nakazanie?.."

     "Dobro -  cel'no, odnoznachno, edinichno. V etoj  edinichnosti zaklyuchaetsya
polnoe  soderzhanie  etogo  ponyatiya. Dobra  ne byvaet mnogo, ono prosto est',
libo ego  net.  Zlo  zhe,  naprotiv,  mnogogranno. Ono  rozhdaetsya  nezametno,
rastet,  sovershenstvuetsya, delaetsya bolee  izoshchrennym, zhutkim. Ot togo  zlo,
podchas, trudno srazu uvidet', i ot togo zlo chasto byvaet sil'nej  dobra. Zlo
proshche,  dostupnee. Bog ne otvechaet za zlo. Bog - eto  dobro. Zlo - vne Boga.
Bog zhelal Rossii dobra, On ne nakazyval nas, my sebya sami nakazali".

     <i>...eh, Epimahov, Epimahov... v etom nasha s toboj beda:</i>
     <i>glubokaya filosofiya na melkih mestah...</i>

     "Let  cherez  desyat'  nikto  pro Afganistan i ne pripomnit...  Romantiki
zdes' net...  Ni v odnoj vojne e£ net! Poka  my ne rasskazhem  vsem pravdu ob
etoj vojne,  vsyu pravdu, bez  utajki, my  ne osvobodimsya ot Afgana, on tak i
budet presledovat' nas".

     "Dlya materi v dukane  nash£l krasivyj material na plat'e, chasy, noski iz
verblyuzh'ej shersti, dubl£nku. Skoro v otpusk. Maki zacveli, celye polya  makov
videl  vchera,  kogda  leteli na  vertol£te. I zavtra  letim na  vertushkah  v
gory..."

     SHaragin  vernulsya  v  kupe.  Stemnelo.  ZHenshchiny   spali,  odna  iz  nih
posapyvala.

     <i>...my ne tol'ko ubivali, i v vodke topili tosku i pechal', my</i>
     <i>pytalis' razobrat'sya, chto za strannoe sushchestvo russkij chelovek,</i>
     <i>my iskali, kak i vse predydushchie pokoleniya, otvety na voprosy:</i>
     <i>kto vinovat? i chto delat'?.. my hoteli ponyat' kto my? YA hotel ponyat'</i>
     <i>kto ya?..</i>

     ...Po perronu, vdol' pribyvshego  poezda, ottalkivayas'  zazhatymi v rukah
derevyashkami,  na  kvadratnoj  doske  s chetyr'mya  podshipnikami,  peredvigalsya
nechesanyj, nebrityj,  v oborvannom dryannom pidzhachke  invalid. Nogi  ego byli
otrezany  pochti  "pod koren'", i ot etogo  on rostom prihodilsya  bol'shinstvu
toropyashchihsya  s  chemodanami  i  tyukami   passazhirov   i  stoyashchih  na  perrone
vstrechayushchih po poyas, a to i nizhe. On byl p'yan i ulybalsya vsem podryad.
     SHaragin  vyshel   iz  vagona,   opustil  na  perron  chemodan,  setku   s
mandarinami.
     - Tovarishch komandir, zakurit' ne najd£tsya?  -  podkatilsya na podshipnikah
invalid.

     <i>...ubezhal kapitan Ural'cev ot takoj uchasti... a etot nash£l v</i>
     <i>sebe sily ne umeret'... ostalas' ot nego lish' polovina, no eta</i>
     <i>polovina ne razuchilas' radovat'sya zhizni...</i>

     SHaragin vynul  iz pachki  dve  sigarety. Odnu sigaretu invalid vstavil v
guby, vtoruyu  zatknul za uho, pohlopal  sebya  po ponoshennomu pidzhaku, dostal
spichki.
     - Na, batya, kupi sebe vypit'-zakusit', - SHaragin otdelil ot pachki deneg
dvadcatipyatirublevuyu kupyuru.  -  Ty  odin v etom  gorode vstrechaesh'  menya  s
ulybkoj. YA doma, batya, ya nakonec-to doma!




     glava vosemnadcataya
     <b>SEMXYA</b>



     Lena, vsego sekundu nazad sobrannaya, ser'eznaya, vnutrenne vzdrognula, i
rasteryannost' vmeste s neozhidannoj radost'yu zasvetilis' na lice.
     Ona  ne  vsplesnula rukami  -  ruki  ottyagivali  hozyajstvennye  sumki s
produktami.  Ne kinulas'  navstrechu,  chtoby povisnut'  na  shee. A  nado bylo
podbezhat' i utonut' v krepkih ob®yatiyah muzha, i zaplakat' ot radosti. Skol'ko
mechtala,  chto  tak imenno  i  budet, tak i vstretit  - nepremenno radost'yu i
slezami schast'ya.
     No  Lena vdrug zabyla obo  vs£m, lishilas' vsyakih sil  idti,  skovannaya,
tochno obruchem. Nogi ne nesli. Tyazhelye sumki vyskol'znuli  iz ruk, i odna  iz
nih zavalilis' na bok,

     <i>...tak smertel'no ranenyj chelovek padaet, slovno meshok...</i>
     <i>vsem telom vniz...</i>

     iz sumki pokatilas' kartoshka.

     <i>...tak soldatnya sypetsya s broni pri obstrele...</i>

     Tonkie, chuvstvitel'nye k nastroeniyu brovi drognuli.

     <i>...eto - ya! ne prizrak eto, milaya!.. celaya vechnost' razdelyala nas!..</i>

     Togda on, pochemu-to  vnachale tozhe  rasteryavshijsya, zashagal ej navstrechu.
Ne bodro. Kak-to ustalo. Ne pobezhal,  kak predstavlyal  sebe v myslyah, skoree
obnyat'-kruzhit'-nosit'.  A imenno zashagal. Ne sovsem uverenno. Vernee, sovsem
neuverenno. I sovsem ne tak, kak byvalo v kursantskie gody.
     A Lenu tut tochno zacepilo: kak on postarel! Vsego-to dva goda proshlo! V
gospitale - i to vyglyadel luchshe! I  eto uzhasnoe  ranenie! Net, on ne hromal.
No chto-to v tom, kak on dvigalsya, govorilo:  vot id£t sovsem ne tot chelovek,
kotorogo ona znala eshch£ nedavno.
     Ona ne dvigalas'. Ona zachem-to, v smyatenii, prisela podbirat' kartoshku,
i  potomu proizoshlo eshch£ bol'shee zameshatel'stvo, i Oleg, vmesto togo,  chtoby,
kogda  uzhe podosh£l, srazu obnyat' i  pocelovat' e£, opustilsya  ryadom, pomogaya
ukladyvat' kartoshku v sumku.

     <i>...ne zaladilos', ne popal v takt...</i>

     Pozdnee vyshla osechka i s Nastyushej.

     Kak zhe  ona tebya  zhdala!  Tol'ko i  sprashivala menya kazhdyj den': "Kogda
papa  pliedet?  Kogda  papa  pliedet?"  Ona  nikak  ne  nauchitsya  bukvu  "r"
vygovarivat'.  -  Otdyhaj,  dush primi, a ya -  v detskij sad, - Lena  otkryla
dver'.
     On prislushalsya k tishine v kvartire. Zametil tapochki:
     - A gde stariki?
     - Roditeli  - na  sluzhbe. Ded  Aleksej gostit. Kak  vsegda, na  rybalku
umotal.
     Znachit, oni  odni, znachit, nikto ne  pomeshae