mil'i Ust'yancev, iz podsudimyh soldat, tot samyj, kotoryj, ispugavshis' nakazaniya, vypil kruzhku vina, krepko nastoyav v nem tabaku, i tem nazhil sebe chahotku; o nem ya uzhe upominal kak-to prezhde. Do sih por on lezhal molcha i trudno dysha, pristal'no i ser'ezno ko mne priglyadyvayas' i s negodovaniem sledya za CHekunovym. Neobyknovennaya, zhelchnaya ser'eznost' pridavala kakoj-to osobenno komicheskij ottenok ego negodovaniyu. Nakonec on ne vyderzhal: - Ish', holop! Nashel barina! - progovoril on s rasstanovkami i zadyhayushchimsya ot bessiliya golosom. On byl uzhe v poslednih dnyah svoej zhizni. CHekunov s negodovaniem oborotilsya k nemu: - |to kto holop? - proiznes on, prezritel'no glyadya na Ust'yanceva. - Ty holop! - otvechal tot takim samouverennym tonom, kak budto imel polnoe pravo raspekat' CHekunova i dazhe byl pristavlen k nemu dlya etoj celi. - YA holop? - Ty i est'. Slyshite, dobrye lyudi, ne verit! Udivlyaetsya! - Da tebe-to chto! Vish', oni odni, kak bez ruk. Bez slugi neprivychno, izvestno. Pochemu ne usluzhit', mohnorylyj ty shut! - |to kto mohnorylyj? - Ty mohnorylyj. - YA mohnorylyj? - Ty i est'! - A ty krasavec? U samogo lico, kak voron'e yajco... koli ya mohnorylyj. - Mohnorylyj i est'! Ved' uzh bog ubil, lezhal by sebe da pomiral! Net, tuda zhe, sbiraet! Nu, chego sbiraesh'! - CHego! Net, uzh ya luchshe sapogu poklonyus', a ne laptyu. Otec moj ne klanyalsya i mne ne velel. YA... ya... On bylo hotel prodolzhat', no strashno zakashlyalsya na neskol'ko minut, vyplevyvaya krov'yu. Skoro holodnyj, iznuritel'nyj pot vystupil na uzen'kom lbu ego. Kashel' meshal emu, a to by on vse govoril; po glazam ego vidno bylo, kak hotelos' emu eshche porugat'sya; no v bessilii on tol'ko otmahivalsya rukoyu... Tak chto CHekunov pod konec uzh i pozabyl ego. YA pochuvstvoval, chto zlost' chahotochnogo napravlena skoree na menya, chem na CHekunova. Za zhelanie CHekunova podsluzhit'sya i tem dostat' kopejku nikto by ne stal na nego serdit'sya ili smotret' na nego s osobym prezreniem. Vsyak ponimal, chto on eto delaet prosto iz-za deneg. Na etot schet prostoj narod vovse ne tak shchepetilen i chutko umeet razlichat' delo. Ust'yancevu ne ponravilsya sobstvenno ya, ne ponravilsya emu moj chaj i to, chto ya i v kandalah, kak barin, kak budto ne mogu obojtis' bez prislugi, hotya ya vovse ne zval i ne zhelal nikakoj prislugi. Dejstvitel'no, mne vsegda hotelos' vse delat' samomu, i dazhe ya osobenno zhelal, chtob i vidu ne podavat' o sebe, chto ya beloruchka, nezhenka, barstvuyu. V etom otchasti sostoyalo dazhe moe samolyubie, esli uzh k slovu skazat' prishlos'. No vot, - i reshitel'no ne ponimayu, kak eto vsegda tak sluchalos', - no ya nikogda ne mog otkazat'sya ot raznyh usluzhnikov i prisluzhnikov, kotorye sami ko mne navyazyvalis' i pod konec ovladevali mnoj sovershenno, tak chto oni po-nastoyashchemu byli moimi gospodami, a ya ih slugoj; a po naruzhnosti i vyhodilo kak-to samo soboj, chto ya dejstvitel'no barin, ne mogu obojtis' bez prislugi i barstvuyu. |to, konechno, bylo mne ochen' dosadno. No Ust'yancev byl chahotochnyj, razdrazhitel'nyj chelovek. Prochie zhe iz bol'nyh soblyudali vid ravnodushiya, dazhe s nekotorym ottenkom vysokomeriya. Pomnyu, vse byli zanyaty odnim osobennym obstoyatel'stvom: iz arestantskih razgovorov ya uznal, chto v tot zhe vecher privedut k nam odnogo podsudimogo, kotorogo v etu minutu nakazyvayut shpicrutenami. Arestanty zhdali novichka s nekotorym lyubopytstvom. Govorili, vprochem, chto nakazan'e budet legkoe - vsego tol'ko pyat'sot. Ponemnogu ya oglyadelsya krugom. Skol'ko ya mog zametit', dejstvitel'no bol'nye lezhali zdes' vse bolee cyngotnoyu i glaznoyu boleznyami - mestnymi boleznyami tamoshnego kraya. Takih bylo v palate neskol'ko chelovek. Iz drugih, dejstvitel'no bol'nyh, lezhali lihoradkami, raznymi bolyachkami, grud'yu. Zdes' ne tak, kak v drugih palatah, zdes' byli sobrany v kuchu vse bolezni, dazhe venericheskie. YA skazal - dejstvitel'no bol'nyh, potomu chto bylo neskol'ko i prishedshih tak, bezo vsyakoj bolezni, "otdohnut'". Doktora dopuskali takih ohotno, iz sostradaniya, osobenno kogda bylo mnogo pustyh krovatej. Soderzhanie na abvahtah i v ostrogah kazalos' sravnitel'no s gospital'nym do togo ploho, chto mnogie arestanty s udovol'stviem prihodili lezhat', nesmotrya na spertyj vozduh i zapertuyu palatu. Byli dazhe osobennye lyubiteli lezhat' i voobshche gospital'nogo zhit'ya-byt'ya; vseh bolee, vprochem, iz ispravitel'noj roty. YA s lyubopytstvom osmatrival moih novyh tovarishchej, no, pomnyu, osobennoe lyubopytstvo togda zhe vozbudil vo mne odin, uzhe umiravshij, iz nashego ostroga, tozhe chahotochnyj i tozhe v poslednih dnyah, lezhavshij cherez krovat' ot Ust'yanceva i, takim obrazom, tozhe pochti protiv menya. Zvali ego Mihajlov; eshche dve nedeli tomu nazad ya videl ego v ostroge. On davno uzhe byl bolen, i davno by pora emu bylo idti lechit'sya; no on s kakim-to upornym i sovershenno nenuzhnym terpeniem preodoleval sebya, krepilsya i tol'ko na prazdnikah ushel v gospital', chtob umeret' v tri nedeli ot uzhasnoj chahotki; tochno sgorel chelovek. Menya porazilo teper' ego strashno izmenivsheesya lico, - lico, kotoroe ya iz pervyh zametil po vstuplenii moem v ostrog; ono mne togda kak-to v glaza kinulos'. Podle nego lezhal odin ispravitel'nyj soldat, uzhe staryj chelovek, strashnyj i otvratitel'nyj neryaha... No, vprochem, ne pereschityvat' zhe vseh bol'nyh... YA vspomnil teper' i ob etom starikashke edinstvenno potomu, chto on proizvel na menya togda tozhe nekotoroe vpechatlenie i v odnu minutu uspel dat' mne dovol'no polnoe ponyatie o nekotoryh osobennostyah arestantskoj palaty. U etogo starichonki, pomnyu, byl togda sil'nejshij nasmork. On vse chihal i vsyu nedelyu potom chihal dazhe i vo sne, kak-to zalpami, po pyati i po shesti chihov za raz, akkuratno kazhdyj raz prigovarivaya: "Gospodi, dalos' zhe takoe nakazan'e! " V tu minutu on sidel na posteli i s zhadnost'yu nabival sebe nos tabakom iz bumazhnogo svertochka, chtob sil'nee i akkuratnee prochihat'sya. CHihal on v bumazhnyj platok, sobstvennyj, kletchatyj, raz sto mytyj i do krajnosti polinyalyj, prichem kak-to osobenno morshchilsya ego malen'kij nos, slagayas' v melkie beschislennye morshchinki, i vystavlyalis' oskolki staryh, pochernelyh zubov vmeste s krasnymi slyunyavymi desnami. Prochihavshis', on totchas zhe razvertyval platok, vnimatel'no rassmatrival obil'no nakopivshuyusya v nem mokrotu i nemedlenno smazyval ee na svoj buryj kazennyj halat, tak chto vsya mokrota ostavalas' na halate, a platok tol'ko chto razve ostavalsya syrenek. Tak on delal vsyu nedelyu. |to kopotlivoe, skryazhnicheskoe sberezhenie sobstvennogo platka v ushcherb kazennomu halatu vovse ne vozbuzhdalo so storony bol'nyh nikakogo protesta, hotya komu-nibud' iz nih zhe posle nego prishlos' by nadet' etot zhe samyj halat. No nash prostoj narod nebrezgliv i negadliv dazhe do strannosti. Menya zhe tak i pokorobilo v tu minutu, i ya totchas zhe s omerzeniem i lyubopytstvom nevol'no nachal osmatrivat' tol'ko chto nadetyj mnoyu halat. Tut ya zametil, chto on uzhe davno vozbuzhdal moe vnimanie svoimi sil'nymi zapahom; on uspel uzhe na mne nagret'sya i pahnul vse sil'nee i sil'nee lekarstvami, plastyryami i, kak mne kazalos', kakim-to gnoem, chto bylo nemudreno, tak kak on s nezapamyatnyh let ne shodil s plech bol'nyh. Mozhet byt', holshchovuyu podkladku ego na spine i promyvali kogda-nibud'; no naverno ne znayu. Zato v nastoyashchee vremya eta podkladka byla propitana vsemi vozmozhnymi nepriyatnymi sokami, primochkami, prolivsheyusya vodoyu iz prorezannyh mushek i proch. K tomu zhe v arestantskie palaty ochen' chasto yavlyalis' tol'ko chto nakazannye shpicrutenami, s izranennymi spinami; ih lechili primochkami, i potomu halat, nadevavshijsya pryamo na mokruyu rubashku, nikakim obrazom ne mog ne portit'sya: tak vse na nem i ostavalos'. I vse vremya moe v ostroge, vse eti neskol'ko let, kak tol'ko mne sluchalos' byvat' v gospitale (a byval ya chasten'ko), ya kazhdyj raz s boyazlivost'yu nadeval halat. Osobenno zhe ne nravilis' mne inogda vstrechavshiesya v etih halatah vshi, krupnye i zamechatel'no zhirnye. Arestanty s naslazhdeniem kaznili ih, tak chto kogda pod tolstym, neuklyuzhim arestantskim nogtem shchelknet, byvalo, kaznennyj zver', to dazhe po licu ohotnika mozhno bylo sudit' o stepeni poluchennogo im udovletvoreniya. Ochen' tozhe ne lyubili u nas klopov i tozhe, byvalo, podymalis' inogda vsej palatoj istreblyat' ih v inoj dlinnyj, skuchnyj zimnij vecher. I hotya v palate, krome tyazhelogo zapahu, snaruzhi vse bylo po vozmozhnosti chisto, no vnutrennej, tak skazat' podkladochnoj, chistotoj u nas daleko ne shchegolyali. Bol'nye privykli k etomu i dazhe schitali, chto tak i nado, da i samye poryadki k osobennoj chistote ne raspolagali. No o poryadkah ya skazhu posle... Tol'ko chto CHekunov podal mne chaj (mimohodom skazat', na palatnoj vode, kotoraya prinosilas' razom na celye sutki i kak-to slishkom skoro portilas' v nashem vozduhe), otvorilas' s nekotorym shumom dver', i za usilennym konvoem vveden byl tol'ko chto nakazannyj shpicrutenami soldatik. |to bylo v pervyj raz, kak ya videl nakazannogo. Vposledstvii ih privodili chasto, inyh dazhe prinosili (slishkom uzh tyazhelo nakazannyh), i kazhdyj raz eto dostavlyalo bol'shoe razvlechenie bol'nym. Vstrechali u nas takovogo obyknovenno s usilenno-strogim vyrazheniem lic i s kakoyu-to dazhe neskol'ko natyanutoyu ser'eznost'yu. Vprochem, priem otchasti zavisel i ot stepeni vazhnosti prestupleniya, a sledstvenno, i ot kolichestva nakazaniya. Ochen' bol'no bityj i, po reputacii, bol'shoj prestupnik pol'zovalsya i bo'l'shim uvazheniem i bo'l'shim vnimaniem, chem kakoj-nibud' bezhavshij rekrutik, vot kak tot, naprimer, kotorogo priveli teper'. No i v tom i v drugom sluchae ni osobennyh sozhalenij, ni kakih-nibud' osobenno razdrazhitel'nyh zamechanij ne delalos'. Molcha pomogali neschastnomu i uhazhivali za nim, osobenno esli on ne mog obojtis' bez pomoshchi. Fel'dshera uzhe sami znali, chto sdayut bitogo v opytnye i iskusnye ruki. Pomoshch' obyknovenno byla v chastoj i neobhodimoj peremene smochennoj v holodnoj vode prostyni i rubashki, kotoroyu odevali isterzannuyu spinu, osobenno esli nakazannyj sam uzhe byl ne v silah nablyudat' za soboj, da, krome togo, v lovkom vydergivanii zanoz iz bolyachek, kotorye zachastuyu ostayutsya v spine ot slomavshihsya ob nee palok. Poslednyaya operaciya obyknovenno ochen' byvaet nepriyatna bol'nomu. No voobshche menya vsegda udivlyala neobyknovennaya stojkost' v perenesenii boli nakazannymi. Mnogo ya ih perevidal, inogda uzhe slishkom bityh, i pochti ni odin iz nih ne stonal! Tol'ko lico kak budto vse izmenitsya, pobledneet; glaza goryat; vzglyad rasseyannyj, bespokojnyj, guby tryasutsya, tak chto bednyaga narochno prikusyvaet ih, byvalo, chut' ne do krovi zubami. Voshedshij soldatik byl paren' let dvadcati treh, krepkogo, muskulistogo slozheniya, krasivogo lica, strojnyj, smuglotelyj. Spina ego byla, vprochem, poryadochno pobita. Sverhu do samoj poyasnicy vse telo bylo obnazheno; na plecha ego byla nakinuta mokraya prostynya, ot kotoroj on drozhal vsemi chlenami, kak v lihoradke, i chasa poltora hodil vzad i vpered po palate. YA vglyadyvalsya v ego lico: kazalos', on ni o chem ne dumal v etu minutu, smotrel stranno i diko, beglym vzglyadom, kotoromu, vidimo, tyazhelo bylo ostanovit'sya na chem-nibud' vnimatel'no. Mne pokazalos', chto on pristal'no posmotrel na moj chaj. CHaj byl goryachij; par valil iz chashki, a bednyak izzyab i drozhal, stucha zub ob zub. YA priglasil ego vypit'. On molcha i kruto povernul ko mne, vzyal chashku, vypil stoya i bez saharu, prichem ochen' toropilsya i kak-to osobenno staralsya ne glyadet' na menya. Vypiv vse, on molcha postavil chashku i, dazhe ne kivnuv mne golovoyu, poshel opyat' snovat' vzad i vpered po palate. No emu bylo ne do slov i ne do kivaniya! CHto zhe kasaetsya do arestantov, to vse oni snachala pochemu-to izbegali vsyakogo razgovoru s nakazannym rekrutikom; naprotiv, pomogshi emu vnachale, oni kak budto sami staralis' potom ne obrashchat' na nego bolee nikakogo vnimaniya, mozhet byt' zhelaya kak mozhno bolee dat' emu pokoya i ne dokuchat' emu nikakimi dal'nejshimi doprosami i "uchastiyami", chem on, kazhetsya, byl sovershenno dovolen. Mezhdu tem smerkalos', zazhgli nochnik. U nekotoryh iz arestantov okazalis' dazhe svoi sobstvennye podsvechniki, vprochem ochen' ne u mnogih. Nakonec, uzhe posle vechernego poseshcheniya doktora, voshel karaul'nyj unter-oficer, soschital vseh bol'nyh, i palatu zaperli, vnesya v nee predvaritel'no nochnoj ushat... YA s udivleniem uznal, chto etot ushat ostaetsya zdes' vsyu noch', togda kak nastoyashchee retiradnoe mesto bylo tut zhe v koridore, vsego tol'ko dva shaga ot dverej. No uzh takov byl zavedennyj poryadok. Dnem arestanta eshche vypuskali iz palaty, vprochem ne bolee kak na odnu minutu; noch'yu zhe ni pod kakim vidom. Arestantskie palaty ne pohodili na obyknovennye, i bol'noj arestant dazhe i v bolezni nes svoe nakazanie. Kem pervonachal'no zaveden byl etot poryadok - ne znayu; znayu tol'ko, chto nastoyashchego poryadka v etom ne bylo nikakogo i chto nikogda vsya bespoleznaya sush' formalistiki ne vykazyvalas' krupnee, kak, naprimer, v etom sluchae. Poryadok etot shel, razumeetsya, ne ot doktorov. Povtoryayu: arestanty ne nahvalilis' svoimi lekaryami, schitali ih za otcov, uvazhali ih. Vsyakij videl ot nih sebe lasku, slyshal dobroe slovo; a arestant, otverzhennyj vsemi, cenil eto, potomu chto videl nepoddel'nost' i iskrennost' etogo dobrogo slova i etoj laski. Ona mogla i ne byt'; s lekarej by nikto ne sprosil, esli b oni obrashchalis' inache, to est' grubee i beschelovechnee: sledstvenno, oni byli dobry iz nastoyashchego chelovekolyubiya. I, uzh razumeetsya, oni ponimali, chto bol'nomu, kto by on ni byl, arestant li, net li, nuzhen takoj zhe, naprimer, svezhij vozduh, kak i vsyakomu drugomu bol'nomu, dazhe samogo vysshego china. Bol'nye v drugih palatah, vyzdoravlivayushchie, naprimer, mogli svobodno hodit' po koridoram, zadavat' sebe bol'shoj mocion, dyshat' svezhim vozduhom, ne nastol'ko otravlennym, kak vozduh palatnyj, spertyj i vsegda neobhodimo napolnennyj udushlivymi ispareniyami. I strashno i gadko predstavit' sebe teper', do kakoj zhe stepeni dolzhen byl otravlyat'sya etot i bez togo uzhe otravlennyj vozduh po nocham u nas, kogda vnosili etot ushat, pri teploj temperature palaty i pri izvestnyh boleznyah, pri kotoryh nevozmozhno obojtis' bez vyhoda. Esli ya skazal, chto arestant i v bolezni nes svoe nakazanie, to, razumeetsya, ne predpolagal i ne predpolagayu, chto takoj poryadok ustroen byl imenno tol'ko dlya odnogo nakazaniya. Razumeetsya, eto byla by bessmyslennaya s moej storony kleveta. Bol'nyh uzhe nechego nakazyvat'. A esli tak, to samo soboyu razumeetsya, chto, veroyatno, kakaya-nibud' strogaya, surovaya neobhodimost' prinuzhdala nachal'stvo k takoj vrednoj po svoim posledstviyam mere. Kakaya zhe? No vot tem-to i dosadno, chto nichem drugim nel'zya hot' skol'ko-nibud' ob®yasnit' neobhodimost' etoj mery i, sverh togo, mnogih drugih mer, do togo neponyatnyh, chto ne tol'ko ob®yasnit', no dazhe predugadat' ob®yasnenie ih nevozmozhno. CHem ob®yasnit' takuyu bespoleznuyu zhestokost'? Tem, vidite li, chto arestant pridet v bol'nicu, narochno pritvorivshis' bol'nym, obmanet doktorov, vyjdet noch'yu v sortir i, pol'zuyas' temnotoyu, ubezhit? Ser'ezno dokazyvat' vsyu neskladnost' takogo rassuzhdeniya pochti nevozmozhno. Kuda ubezhit? Kak ubezhit? V chem ubezhit? Dnem vypuskayut po odnomu; tak zhe moglo by byt' i noch'yu. U dveri stoit chasovoj s zaryazhennym ruzh'em. Retiradnoe mesto bukval'no v dvuh shagah ot chasovogo, no, nesmotrya na to, tuda soprovozhdaet bol'nogo podchasok i ne spuskaet s nego glaz vse vremya. Tam tol'ko odno okno, po-zimnemu s dvumya ramami i s zheleznoj reshetkoj. Pod oknom zhe na dvore, u samyh okon arestantskih palat, tozhe hodit vsyu noch' chasovoj. CHtob vyjti v okno, nuzhno vybit' ramu i reshetku. Kto zhe eto pozvolit? No polozhim, on ub'et predvaritel'no podchaska, tak chto tot i ne piknet i nikto togo ne uslyshit. No, dopustiv dazhe etu nelepost', nuzhno ved' vse-taki lomat' okno i reshetku. Zamet'te, chto tut zhe podle chasovogo spyat palatnye storozha, a v desyati shagah, u drugoj arestantskoj palaty, stoit drugoj chasovoj s ruzh'em, vozle nego drugoj podchasok i drugie storozha. I kuda bezhat' zimoj v chulkah, v tuflyah, v bol'nichnom halate i v kolpake? A esli tak, esli tak malo opasnosti (to est' po-nastoyashchemu sovershenno net nikakoj), - dlya chego takoe ser'eznoe otyagoshchenie bol'nyh, mozhet byt' v poslednie dni i chasy ih zhizni, bol'nyh, kotorym svezhij vozduh eshche nuzhnej, chem zdorovym? Dlya chego? YA nikogda ne mog ponyat' etogo... No esli uzh sprosheno raz: "Dlya chego?", i tak kak uzh prishlos' k slovu, to ne mogu ne vspomnit' teper' i eshche ob odnom nedoumenii, stol'ko let torchavshem peredo mnoj v vide samogo zagadochnogo fakta, na kotoryj ya tozhe nikakim obrazom ne mog podyskat' otveta. Ne mogu ne skazat' ob etom hotya neskol'ko slov, prezhde chem pristuplyu k prodolzheniyu moego opisaniya. YA govoryu o kandalah, ot kotoryh ne izbavlyaet nikakaya bolezn' reshennogo katorzhnika. Dazhe chahotochnye umirali na moih glazah v kandalah. I mezhdu tem vse k etomu privykli, vse schitali eto chem-to sovershivshimsya, neotrazimym. Vryad li dazhe i zadumyvalsya kto-nibud' ob etom, kogda dazhe i iz doktorov nikomu i v um ne prishlo, vo vse eti neskol'ko let, hot' odin raz pohodatajstvovat' u nachal'stva o raskovke trudnobol'nogo arestanta, osobenno v chahotke. Polozhim, kandaly sami po sebe ne bog znaet kakaya tyagost'. Vesu oni byvayut ot vos'mi do dvenadcati funtov. Nosit' desyat' funtov zdorovomu cheloveku neotyagchitel'no. Govorili mne, vprochem, chto ot kandalov posle neskol'kih let nachinayut budto by nogi sohnut'. Ne znayu, pravda li eto, hotya, vprochem, tut est' nekotoraya veroyatnost'. Tyagost', hot' i malaya, hot' i v desyat' funtov, priceplennaya k noge navsegda, vse-taki nenormal'no uvelichivaet ves chlena i chrez dolgoe vremya mozhet okazat' nekotoroe vrednoe dejstvie... No polozhim, chto dlya zdorovogo vse nichego. Tak li dlya bol'nogo? Polozhim, chto i obyknovennomu bol'nomu nichego. No takovo li, povtoryayu, dlya trudnobol'nyh, takovo li, povtoryayu, dlya chahotochnyh, u kotoryh i bez togo uzhe sohnut ruki i nogi, tak chto vsyakaya solominka stanovitsya tyazhela? I, pravo, esli b medicinskoe nachal'stvo vyhlopotalo oblegchenie hotya by tol'ko odnim chahotochnym, to uzh i eto odno bylo by istinnym i velikim blagodeyaniem. Polozhim, skazhet kto-nibud', chto arestant zlodej i nedostoin blagodeyanij; no ved' neuzheli zhe usugublyat' nakazanie tomu, kogo uzhe i tak kosnulsya perst bozhij? Da i poverit' nel'zya, chtob eto delalos' dlya odnogo nakazaniya. CHahotochnyj i po sudu izbavlyaetsya ot nakazaniya telesnogo. Sledstvenno, tut opyat'-taki zaklyuchaetsya kakaya-nibud' tainstvennaya, vazhnaya mera, v vidah spasitel'noj predostorozhnosti. No kakaya? - ponyat' nel'zya. Ved' nel'zya zhe v samom dele boyat'sya, chto chahotochnyj ubezhit. Komu eto pridet v golovu, osobenno imeya v vidu izvestnuyu stepen' razvitiya bolezni? Prikinut'sya zhe chahotochnym, obmanut' doktorov, chtob ubezhat', - nevozmozhno. Ne takaya bolezn'; ee s pervogo vzglyada vidno. Da i kstati skazat': neuzheli zakovyvayut cheloveka v nozhnye kandaly dlya togo tol'ko, chtob on ne bezhal ili chtob eto pomeshalo emu bezhat'? Sovsem net. Kandaly - odno shel'movanie, styd i tyagost', fizicheskaya i nravstvennaya. Tak po krajnej mere predpolagaetsya. Bezhat' zhe oni nikogda nikomu pomeshat' ne mogut. Samyj neumelyj, samyj nelovkij arestant sumeet ih bez bol'shogo truda ochen' skoro podpilit' ili sbit' zaklepku kamnem. Nozhnye kandaly reshitel'no ni ot chego ne predosteregayut; a esli tak, esli naznachayutsya oni reshenomu katorzhnomu tol'ko dlya odnogo nakazaniya, to opyat' sprashivayut: neuzheli zh nakazyvat' umirayushchego? I vot teper', kak ya pishu eto, yarko pripominaetsya mne odin umirayushchij, chahotochnyj, tot samyj Mihajlov, kotoryj lezhal pochti protiv menya, nedaleko ot Ust'yanceva, i kotoryj umer, pomnitsya, na chetvertyj den' po pribytii moem v palatu. Mozhet byt', ya i zagovoril teper' o chahotochnyh, nevol'no povtoryaya te vpechatleniya i te mysli, kotorye togda zhe prishli mne v golovu po povodu etoj smerti. Samogo Mihajlova, vprochem, ya malo znal. |to byl eshche ochen' molodoj chelovek, let dvadcati pyati, ne bolee, vysokij, tonkij i chrezvychajno blagoobraznoj naruzhnosti. On zhil v osobom otdelenii i byl do strannosti molchaliv, vsegda kak-to tiho, kak-to spokojno grustnyj. Tochno on "zasyhal" v ostroge. Tak po krajnej mere o nem potom vyrazhalis' arestanty, mezhdu kotorymi on ostavil o sebe horoshuyu pamyat'. Vspominayu tol'ko, chto u nego byli prekrasnye glaza, i, pravo, ne znayu, pochemu on mne tak otchetlivo vspominaetsya. On umer chasa v tri popoludni, v moroznyj i yasnyj den'. Pomnyu, solnce tak i pronizyvalo krepkimi luchami zelenye slegka podmerzshie stekla v oknah nashej palaty. Celyj potok ih lilsya na neschastnogo. Umer on ne v pamyati i tyazhelo, dolgo othodil, neskol'ko chasov sryadu. Eshche s utra glaza ego uzhe nachinali ne uznavat' podhodivshih k nemu. Ego hoteli kak-nibud' oblegchit', videli, chto emu ochen' tyazhelo; dyshal on trudno, gluboko, s hripen'em; grud' ego vysoko podymalas', tochno emu vozduhu bylo malo. On sbil s sebya odeyalo, vsyu odezhdu i, nakonec, nachal sryvat' s sebya rubashku: dazhe i ta kazalas' emu tyazheloyu. Emu pomogli i snyali s nego i rubashku. Strashno bylo smotret' na eto dlinnoe-dlinnoe telo, s vysohshimi do kosti nogami i rukami, s opavshim zhivotom, s podnyatoyu grud'yu, s rebrami, otchetlivo risovavshimisya, tochno u skeleta. Na vsem tele ego ostalis' odin tol'ko derevyannyj krest s ladonkoj i kandaly, v kotorye, kazhetsya, on by teper' mog prodet' issohshuyu nogu. Za polchasa do smerti ego vse u nas kak budto pritihli, stali razgovarivat' chut' ne shepotom. Kto hodil - stupal kak-to neslyshno. Razgovarivali mezh soboj malo, o veshchah postoronnih, izredka tol'ko vzglyadyvali na umiravshego, kotoryj hripel vse bolee i bolee. Nakonec on bluzhdayushchej i netverdoj rukoj nashchupal na grudi svoyu ladonku i nachal rvat' ee s sebya, tochno i ta byla emu v tyagost', bespokoila, davila ego. Snyali i ladonku. Minut cherez desyat' on umer. Stuknuli v dver' k karaul'nomu, dali prodolzhenie svoej katorgi ne ukral nichego, ne sdelal ni odnogo durnogo znat'. Voshel storozh, tupo posmotrel na mertveca i otpravilsya k fel'dsheru. naruzhnost'yu, dovol'no, vprochem, schastlivoyu, yavilsya skoro; bystrymi shagami, stupaya gromko po pritihshej palate, podoshel k pokojniku i s kakim-to osobenno razvyaznym vidom, kak budto narochno vydumannym dlya etogo sluchaya, vzyal ego za pul's, poshchupal, mahnul rukoyu i vyshel. Totchas zhe otpravilis' dat' znat' karaulu: prestupnik byl vazhnyj, osobogo otdeleniya; ego i za mertvogo-to priznat' nado bylo s osobymi ceremoniyami. V ozhidanii karaul'nyh kto-to iz arestantov tihim golosom podal mysl', chto ne hudo by zakryt' pokojniku glaza. Drugoj vnimatel'no ego vyslushal, molcha podoshel k mertvecu i zakryl glaza. Uvidev tut zhe lezhavshij na podushke krest, vzyal ego, osmotrel i molcha nadel ego opyat' Mihajlovu na sheyu; nadel i perekrestilsya. Mezhdu tem mertvoe lico kostenelo; luch sveta igral na nem; rot byl poluraskryt, dva ryada belyh, molodyh zubov sverkali iz-pod tonkih, prilipshih k desnam gub. Nakonec voshel karaul'nyj unter-oficer pri tesake i v kaske, za nim dva storozha. On podhodil, vse bolee i bolee zamedlyaya shagi, s nedoumeniem posmatrivaya na zatihshih i so vseh storon glyadevshih na nego arestantov. Podojdya na shag k mertvecu, on ostanovilsya kak vkopannyj, tochno orobel. Sovershenno obnazhennyj, issohshij trup, v odnih kandalah, porazil ego, i on vdrug otstegnul cheshuyu, snyal kasku, chego vovse ne trebovalos', i shiroko perekrestilsya. |to bylo surovoe, sedoe, sluzhiloe lico. Pomnyu, v eto zhe samoe mgnoven'e tut zhe stoyal CHekunov, tozhe sedoj starik. Vse vremya on molcha i pristal'no smotrel v lico unter-oficera, pryamo v upor, i s kakim-to strannym vnimaniem vglyadyvalsya v kazhdyj zhest ego. No glaza ih vstretilis', i u CHekunova vdrug otchego-to drognula nizhnyaya guba. On kak-to stranno skrivil ee, oskalil zuby i bystro, tochno nechayanno kivnuv unter-oficeru na mertveca, progovoril: - Tozhe ved' mat' byla! - i otoshel proch'. Pomnyu, eti slova menya tochno pronzili... I dlya chego on ih progovoril, i kak prishli oni emu v golovu? No vot trup stali podnimat', podnyali vmeste s kojkoj; soloma zahrustela, kandaly zvonko, sredi vseobshchej tishiny, bryaknuli ob pol... Ih podobrali. Telo ponesli. Vdrug vse gromko zagovorili. Slyshno bylo, kak unter-oficer, uzhe v koridore, posylal kogo-to za kuznecom. Sledovalo raskovat' mertveca... No ya otstupil ot predmeta... II  PRODOLZHENIE Doktora obhodili palaty poutru; chasu v odinnadcatom yavlyalis' oni u nas vse vmeste, soprovozhdaya glavnogo doktora, a prezhde nih, chasa za poltora, poseshchal palatu nash ordinator. V to vremya u nas byl ordinatorom odin moloden'kij lekar', znayushchij delo, laskovyj, privetlivyj, kotorogo ochen' lyubili arestanty i nahodili v nem tol'ko odin nedostatok: "slishkom uzh smiren". V samom dele, on byl kak-to nerazgovorchiv, dazhe kak budto konfuzilsya nas, chut' ne krasnel, izmenyal porcii chut' ne po pervoj pros'be bol'nyh i dazhe, kazhetsya, gotov byl naznachat' im i lekarstva po ih zhe pros'be. Vprochem, on byl slavnyj molodoj chelovek. Nado priznat'sya, mnogo lekarej na Rusi pol'zuyutsya lyubov'yu i uvazheniem prostogo naroda, i eto, skol'ko ya zametil, sovershennaya pravda. Znayu, chto moi slova pokazhutsya paradoksom, osobenno vzyav v soobrazhenie vseobshchee nedoverie vsego russkogo prostogo naroda k medicine i k zamorskim lekarstvam. V samom dele, prostolyudin skoree neskol'ko let sryadu, stradaya samoyu tyazheloyu bolezniyu, budet lechit'sya u znaharki ili svoimi domashnimi, prostonarodnymi lekarstvami (kotorymi otnyud' ne nado prenebregat'), chem pojdet k doktoru ili lezhat' v gospitale. No, krome togo, chto tut est' odno chrezvychajno vazhnoe obstoyatel'stvo, sovershenno ne otnosyashcheesya k medicine, imenno: vseobshchee nedoverie vsego prostolyud'ya ko vsemu, chto nosit na sebe pechat' administrativnogo, formennogo; krome togo, narod zapugan i predubezhden protiv gospitalej raznymi strahami, rosskaznyami, neredko nelepymi, no inogda imeyushchimi svoe osnovanie. No, glavnoe, ego pugayut nemeckie poryadki gospitalya, chuzhie lyudi krugom vo vse prodolzhenie bolezni, strogosti naschet edy, rasskazy o nastojchivoj surovosti fel'dsherov i lekarej, o vzrezyvanii i potroshenii trupov i proch. K tomu zhe, rassuzhdaet narod, gospoda lechit' budut, potomu chto lekarya vse-taki gospoda. No pri bolee blizkom znakomstve s lekaryami (hotya i ne bez isklyuchenij, no bol'sheyu chastiyu) vse eti strahi ischezayut ochen' skoro, chto, po moemu mneniyu, pryamo otnositsya k chesti doktorov nashih, preimushchestvenno molodyh. Bol'shaya chast' ih umeyut zasluzhit' uvazhenie i dazhe lyubov' prostonarod'ya. Po krajnej mere ya pishu o tom, chto sam videl i ispytal neodnokratno i vo mnogih mestah, i ne imeyu osnovanij dumat', chtob v drugih mestah slishkom chasto postupalos' inache. Konechno, v nekotoryh ugolkah lekarya berut vzyatki, sil'no pol'zuyutsya ot svoih bol'nic, pochti prenebregayut bol'nymi, dazhe zabyvayut sovsem medicinu. |to eshche est'; no ya govoryu pro bol'shinstvo ili, luchshe skazat', pro tot duh, pro to napravlenie, kotoroe osushchestvlyaetsya teper', v nashi dni, v medicine. Te zhe, otstupniki dela, volki v ovech'em stade, chto by ni predstavlyali v svoe opravdanie, kak by ni opravdyvalis', naprimer hot' sredoj, kotoraya zaela i ih v svoyu ochered', vsegda budut nepravy, osobenno esli pri etom poteryali i chelovekolyubie. A chelovekolyubie, laskovost', bratskoe sostradanie k bol'nomu inogda nuzhnee emu vseh lekarstv. Pora by nam perestat' apaticheski zhalovat'sya na sredu, chto ona nas zaela. |to, polozhim, pravda, chto ona mnogoe v nas zaedaet, da ne vse zhe, i chasto inoj hitryj i ponimayushchij delo plut prelovko prikryvaet i opravdyvaet vliyaniem etoj sredy ne odnu svoyu slabost', a neredko i prosto podlost', osobenno esli umeet krasno govorit' ili pisat'. Vprochem, ya opyat' otbilsya ot temy; ya hotel tol'ko skazat', chto prostoj narod nedoverchiv i vrazhdeben bolee k administracii medicinskoj, a ne u lekaryam. Uznav, kakovy oni na dele, on bystro teryaet mnogie iz svoih predubezhdenij. Prochaya zhe obstanovka nashih lechebnic do sih por vo mnogom ne sootvetstvuet duhu naroda, do sih por vrazhdebna svoimi poryadkami privychkami nashego prostolyud'ya i ne v sostoyanii priobresti polnogo doveriya i uvazheniya narodnogo. Tak mne po krajnej mere kazhetsya iz nekotoryh moih sobstvennyh vpechatlenij. Nash ordinator obyknovenno ostanavlivalsya pered kazhdym bol'nym, ser'ezno i chrezvychajno osmatrival ego i oprashival, naznachal lekarstva, porcii. Inogda on i sam zamechal, chto bol'noj nichem ne bolen; no tak kak arestant prishel otdohnut' ot raboty ili polezhat' na tyufyake, vmesto golyh dosok, i, nakonec, vse-taki v teploj komnate, a ne v syroj kordegardii, gde v tesnote soderzhatsya gustye kuchi blednyh i ispityh podsudimyh (podsudimye u nas pochti vsegda, na vsej Rusi, blednye i ispitye - priznak, chto ih soderzhanie i dushevnoe sostoyanie pochti vsegda tyazhelee, chem u reshonyh), to nash ordinator spokojno zapisyval im kakuyu-nibud' febris catarhalis5 i ostavlyal lezhat' inogda dazhe na nedelyu. Nad etoj febris catarhalis vse smeyalis' u nas. Znali ochen' horosho, chto eto prinyataya u nas, po kakomu-to oboyudnomu soglasiyu mezhdu doktorom i bol'nym, formula dlya oboznacheniya pritvornoj bolezni; "zapasnye kolot'ya", kak perevodili sami arestanty febris catarhalis. Inogda bol'noj zloupotreblyal myagkoserdiem lekarya i prodolzhal lezhat' do teh por, poka ego ne vygonyali siloj. Togda nuzhno bylo posmotret' na nashego ordinatora: on kak budto robel, kak budto stydilsya pryamo skazat' bol'nomu, chtob on vyzdoravlival i skoree by prosilsya na vypisku, hotya i imel polnoe pravo prosto-zaprosto bezo vsyakih razgovorov i umaslivanij vypisat' ego, napisav emu v skorbnom liste sanat est6. On snachala namekal emu, potom kak by uprashival: "Ne pora li, deskat'? ved' uzh ty pochti zdorov, v palate tesno"- i proch. i proch., do teh por, poka bol'nomu samomu stanovilos' sovestno i on sam nakonec prosilsya na vypisku. Starshij doktor hot' byl i chelovekolyubivyj i chestnyj chelovek (ego tozhe ochen' lyubili bol'nye), no byl nesravnenno surovee, reshitel'nee ordinatora, dazhe pri sluchae vykazyval surovuyu strogost', i za eto ego u nas kak-to osobenno uvazhali. On yavlyalsya v soprovozhdenii vseh gospital'nyh lekarej, posle ordinatora, tozhe svidetel'stvoval kazhdogo poodinochke, osobenno ostanavlivalsya nad trudnymi bol'nymi, vsegda umel skazat' im dobroe, obodritel'noe, chasto dazhe zadushevnoe slovo i voobshche proizvodil horoshee vpechatlenie. Prishedshih s "zapasnymi kolot'yami" on nikogda ne otvergal i ne otsylal nazad; no esli bol'noj sam uporstvoval, to prosto-zaprosto vypisyval ego: "Nu chto zh, brat, polezhal dovol'no, otdohnul, stupaj, nado chest' znat'". Uporstvovali obyknovenno ili lenivye do rabot, osobenno v rabochee, letnee vremya, ili iz podsudimyh, ozhidavshih sebe nakazaniya. Pomnyu, s odnim iz takih upotreblena byla osobennaya strogost', zhestokost' dazhe, chtob sklonit' ego k vypiske. Prishel on s glaznoyu bolezniyu: glaza krasnye, zhaluetsya na sil'nuyu kolyuchuyu bol' v glazah. Ego stali lechit' mushkami, piyavkami, bryzgami v glaza kakoj-to raz®edayushchej zhidkost'yu i proch., no bolezn' vse-taki ne prohodila, glaza ne ochishchalis'. Malo-pomalu dogadalis' doktora, chto bolezn' pritvornaya: vospalenie postoyanno nebol'shoe, huzhe ne delaetsya, da i ne vylechivaetsya, vse v odnom polozhenii, sluchaj podozritel'nyj. Arestanty vse davno uzhe znali, chto on pritvoryaetsya i lyudej obmanyvaet, hotya on sam i ne priznavalsya v etom. |to byl molodoj paren', dazhe krasivyj soboj, no proizvodivshij kakoe-to nepriyatnoe vpechatlenie na vseh nas: skrytnyj, podozritel'nyj, nahmurennyj, ni s kem ne govorit, glyadit ispodlob'ya, ot vseh taitsya, tochno vseh podozrevaet. YA pomnyu - inym dazhe prihodilo v golovu, chtob on ne sdelal chego-nibud'. On byl soldat, sil'no provorovalsya, byl ulichen, i emu vyhodili tysyacha palok i arestantskie roty. CHtob otdalit' minutu nakazaniya, kak ya uzhe upominal prezhde, reshayutsya inogda podsudimye na strashnye vyhodki: pyrnet nozhom nakanune kazni kogo-nibud' iz nachal'stva ili svoego zhe brata arestanta, ego i sudyat po-novomu, i otdalyaetsya nakazanie eshche mesyaca na dva, i cel' ego dostigaetsya. Emu nuzhdy net do togo, chto ego budut nakazyvat' cherez dva zhe mesyaca vdvoe, vtroe surovee; tol'ko by teper'-to otdalit' groznuyu minutu hot' na neskol'ko dnej, a tam chto by ni bylo - do togo byvaet inogda silen upadok duha v etih neschastnyh. U nas inye uzhe sheptalis' promezh sebya, chtob osteregat'sya ego: pozhaluj, zarezhet kogo-nibud' noch'yu. Vprochem, tak tol'ko govorili, a osobennyh predostorozhnostej nikakih ne brali dazhe te, u kotoryh kojki prihodilis' s nim ryadom. Videli, vprochem, chto on po nocham rastiraet glaza izvestkoj so shtukaturki i chem-to eshche drugim, chtob k utru oni opyat' stali krasnye. Nakonec glavnyj doktor pogrozil emu zavolokoj. V upornoj glaznoj bolezni, prodolzhayushchejsya dolgo i kogda uzhe vse medicinskie sredstva byvayut ispytany, chtob spasti zrenie, doktora reshayutsya na sil'noe i muchitel'noe sredstvo: stavyat bol'nomu zavoloku, tochno loshadi. No bednyak i tut ne soglasilsya vyzdorovet'. CHto za upryamyj byl eto harakter, ili uzh slishkom truslivyj: ved' zavoloka byla hot' i ne tak, kak palki, no tozhe ochen' muchitel'na. Bol'nomu sobirayut szadi na shee kozhu rukoj, skol'ko mozhno zahvatit', protykayut vse zahvachennoe telo nozhom, otchego proishodit shirokaya i dlinnaya rana po vsemu zatylku, i prodevayut v etu ranu holstinnuyu tesemku, dovol'no shirokuyu, pochti v palec; potom kazhdyj den', v opredelennyj chas, etu tesemku peredergivayut v rane, tak chto kak budto vnov' ee razrezayut, chtob rana vechno gnoilas' i ne zazhivala. Bednyak perenosil, vprochem s uzhasnymi mucheniyami, i etu pytku uporno neskol'ko dnej i nakonec tol'ko, soglasilsya vypisat'sya. Glaza ego v odin den' stali sovershenno zdorovye, i, kak tol'ko zazhila ego sheya, on otpravilsya na abvahtu, chtob nazavtra zhe vyjti opyat' na tysyachu palok. ---- 5 Bukval'no: "kataral'naya lihoradka" (lat.). 6 zdorov (lat.). Konechno, tyazhela minuta pered nakazaniem, tyazhela do togo, chto, mozhet byt', ya greshu, nazyvaya etot strah malodushiem i trusostiyu. Stalo byt', tyazhelo, kogda podvergayutsya dvojnomu, trojnomu nakazaniyu, tol'ko by ne sejchas ono ispolnilos'. YA upominal, vprochem, i o takih, kotorye sami prosilis' skoree na vypisku eshche s ne zazhivshej ot pervyh palok spinoj, chtob vyhodit' ostal'nye udary i okonchatel'no vyjti iz-pod suda; a soderzhanie pod sudom, na abvahte, konechno, dlya vseh nesravnenno huzhe katorgi. No, krome raznicy temperamentov, bol'shuyu rol' igraet v reshimosti i besstrashii nekotoryh zakorenelaya privychka k udaram i k nakazaniyu. Mnogokratno bityj kak-to ukreplyaetsya duhom i spinoj i smotrit, nakonec, na nakazanie skepticheski, pochti kak na maloe neudobstvo, i uzhe ne boitsya ego. Govorya voobshche, eto verno. Odin nash arestantik, iz osobogo otdeleniya, kreshchenyj kalmyk Aleksandr ili Aleksandra, kak zvali ego u nas, strannyj malyj, plutovatyj, besstrashnyj i v to zhe vremya ochen' dobrodushnyj, rasskazyval mne, kak on vyhodil svoi chetyre tysyachi, rasskazyval smeyas' i shutya, no tut zhe klyalsya preser'ezno, chto esli b s detstva, s samogo nezhnogo, pervogo svoego detstva, on ne vyros pod plet'yu, ot kotoroj bukval'no vsyu zhizn' ego v svoej orde ne shodili rubcy s ego spiny, to on by ni za chto ne vynes etih chetyreh tysyach. Rasskazyvaya, on kak budto blagoslovlyal eto vospitanie pod plet'yu. "Menya za vse bili, Aleksandr Petrovich, - govoril on mne raz, sidya na moej kojke, pod vecher, pered ognyami, - za vse pro vse, za chto ni popalo, bili let pyatnadcat' sryadu, s samogo togo dnya, kak sebya pomnit' nachal, kazhdyj den' po neskol'ku raz; ne bil, kto ne hotel; tak chto ya pod konec uzh sovsem privyk". Kak on popal v soldaty, ne znayu; ne pomnyu; vprochem, mozhet, on i rasskazyval; eto byl vsegdashnij begun i brodyaga. Tol'ko pomnyu ego rasskaz o tom, kak on uzhasno strusil, kogda ego prigovorili k chetyrem tysyacham za ubijstvo nachal'nika. "YA znal, chto menya budut nakazyvat' strogo i chto, mozhet, iz-pod palok ne vypustyat, i hot' ya i privyk k pletyam, da ved' chetyre tysyachi palok - shutka! da eshche vse nachal'stvo ozlilos'! Znal ya, naverno znal, chto ne projdet darom, ne vyhozhu; ne vypustyat iz-pod palok. YA snachala poproboval bylo okrestit'sya, dumayu, avos' prostyat, i hot' mne svoi zhe togda govorili, chto nichego iz etogo ne vyjdet, ne prostyat, da dumayu: vse-taki poprobuyu, vse-taki im zhal'che budet kreshchenogo-to. Menya i v samom dele okrestili i pri svyatom kreshchenii narekli Aleksandrom; nu, a palki vse-taki palkami ostalis'; hot' by odnu prostili; dazhe obidno mne stalo. YA i dumayu pro sebya: postoj zhe, ya vas vseh i vzapravdu naduyu. I ved' chto vy dumaete, Aleksandr Petrovich, nadul! YA uzhasno umel horosho mertvym predstavlyat'sya, to est' ne to chtoby sovsem mertvym, a vot-vot sejchas dusha von iz tela ujdet. Poveli menya; vedut odnu tysyachu: zhzhet, krichu; vedut druguyu, nu, dumayu, konec moj idet, iz uma sovsem vyshibli, nogi podlamyvayutsya, ya groh ob zemlyu: glaza u menya stali mertvye, lico sinee, dyhaniya net, u rta pena. Podoshel lekar': sejchas, govorit, umret. Ponesli menya v gospital', a ya totchas ozhil. Tak menya eshche dva raza potom vyvodili, i uzh zlilis' oni, ochen' na menya zlilis', a ya ih eshche dva raza naduval; tret'yu tysyachu tol'ko odnu proshel, obmer, a kak poshel chetvertuyu, tak kazhdyj udar, kak nozhom po serdcu, prohodil, kazhdyj udar za tri shel, tak bol'no bili! Ostervenilis' na menya. |ta-to vot skarednaya poslednyaya tysyacha (chtob ee!) vseh treh pervyh stoila, i kaby ne umer ya pered samym koncom (vsego palok dvesti tol'ko ostavalos'), zabili by tut zhe nasmert', nu da i ya ne dal sebya v obidu: opyat' nadul i opyat' obmer; opyat' poverili, da i kak ne poverit', lekar' verit, tak chto na dvuhstah-to poslednih, hot' izo vsej zlosti bili potom, tak bili, chto v drugoj raz dve tysyachi legche, da net, nos utri, ne zabili, a otchego ne zabili? A vse tozhe potomu, chto syzdetstva pod plet'yu ros. Ottogo i zhiv do segodnya. Oh, bili-to menya, bili na moem veku!" - pribavil on v konce rasskaza kak by v grustnom razdum'e, kak by silyas' pripomnit' i pereschitat', skol'ko raz ego bili. "Da net, - pribavil on, perebivaya minutnoe molchanie, - i ne pereschitat', skol'ko bili; da i kudy perechest'! Schetu takogo ne hvatit". On vzglyanul na menya i rassmeyalsya, no tak dobrodushno, chto ya sam ne mog ne ulybnut'sya emu v otvet. "Znaete li, Aleksandr Petrovich, ya ved' i teper', koli son noch'yu vizhu, tak nepremenno - chto menya b'yut: drugih snov u menya ne byvaet". On dejstvitel'no chasto krichal po nocham i krichal, byvalo, vo vse gorlo, tak chto ego totchas budili tolchkami arestanty: "Nu, chto, chert, krichish'!" Byl on paren' zdorovyj, nevysokogo rostu, vertlyavyj i veselyj, let soroka pyati, zhil so vsemi ladno, i hot' ochen' lyubil vorovat' i ochen' chasto byval u nas bit za eto, no ved' kto zh u nas ne provorovyvalsya i kto zh u nas ne byl bit za eto? Pribavlyu k etomu odno: udivlyalsya ya vsegda tomu neobyknovennomu dobrodushiyu, tomu bezzlobiyu, s kotorym rasskazyvali vse eti bitye o tom, kak ih bili, i o teh, kto ih bil. CHasto ni malejshego dazhe ottenka zloby ili nenavisti ne slyshalos' v takom rasskaze, ot kotorogo u menya podchas podymalos' serdce i nachinalo krepko i sil'no stuchat'. A oni, byvalo, rasskazyvayut i smeyutsya, kak deti. Vot M-ckij, naprimer, rasskazyval mne o svoem nakazanii; on byl ne dvoryanin i proshel pyat'sot. YA uznal ob etom ot drugih i sam sprosil ego: pravda li eto i kak eto bylo? On otvetil kak-to korotko, kak budto s kakoyu-to vnutrenneyu bol'yu, tochno starayas' ne glyadet' na menya, i lico ego pokrasnelo; cherez polminuty on posmotrel na menya, i v glazah ego zasverkal ogon' nenavisti, a guby zatryaslis' ot negodovaniya. YA pochuvstvoval, chto on nikogda ne mog zabyt' etoj stranicy iz svoego proshedshego. No nashi, pochti vse (ne ruchayus', chtob ne bylo isklyuchenij), smotreli na eto sovsem inache. Ne mozhet byt', dumal ya inogda, chtob oni schitali sebya sovsem vinovnymi i dostojnymi kazni, osobenno kogda sogreshili ne protiv svoih, a protiv nachal'stva. Bol'shinstvo iz nih sovsem sebya ne vinilo. YA skazal uzhe, chto ugryzenij sovesti ya ne zamechal, dazhe v teh sluchayah, kogda prestuplenie