kak yad, prolilas' v moyu krov'; ona smutila vse moi mysli i chuvstva, ya byl op'yanen, ya byl kak v chadu i otvechal na chistuyu, sostradatel'nuyu lyubov' tvoyu ne kak ravnyj rovne, ne kak dostojnyj chistoj lyubvi tvoej, a bez soznaniya, bez serdca. YA ne uznal tebya. YA otvechal tebe kak toj, kotoraya, v glazah moih, zabylas' do menya, a ne kak toj, kotoraya hotela vozvysit' menya do sebya. Znaesh' li, v chem ya podozreval tebya, chto znachilo eto: zabylas' do menya? No net, ya ne oskorblyu tebya svoim priznaniem; odno skazhu tebe: ty gor'ko vo mne oshiblas'! Nikogda, nikogda ya ne mog do tebya vozvysit'sya. YA mog tol'ko nedostupno sozercat' tebya v bespredel'noj lyubvi svoej, kogda ponyal tebya, no tem ya ne zagladil viny svoej. Strast' moya, vozvyshennaya toboyu, byla ne lyubov', - lyubvi ya boyalsya; ya ne smel tebya polyubit'; v lyubvi - vzaimnost', ravenstvo, a ih ya byl nedostoin... YA i ne znayu, chto bylo so mnoyu! O! kak mne rasskazat' tebe eto, kak byt' ponyatnym!.. YA ne veril snachala... O! pomnish' li, kogda utihlo pervoe volnenie moe, kogda proyasnilsya moj vzor, kogda ostalos' odno chistejshee, neporochnoe chuvstvo, - togda pervym dvizheniem moim bylo udivlen'e, smushchen'e, strah, i pomnish', kak ya vdrug, rydaya, brosilsya k nogam tvoim? pomnish' li, kak ty, smushchennaya, ispugannaya, so slezami sprashivala: chto so mnoyu? YA molchal, ya ne mog otvechat' tebe; no dusha moya razryvalas' na chasti; moe schast'e davilo menya kak nevynosimoe bremya, i rydaniya moi govorili vo mne: "Za chto mne eto? chem ya zasluzhil eto? chem ya zasluzhil blazhenstvo?" Sestra moya, sestra moya! O! skol'ko raz - ty ne znala togo - skol'ko raz, ukradkoj, ya celoval tvoe plat'e, ukradkoj, potomu chto ya znal, chto nedostoin tebya, - i duh vo mne zanimalsya togda, i serdce moe bilos' medlenno i krepko, slovno hotelo ostanovit'sya i zameret' navsegda. Kogda ya bral tvoyu ruku, ya ves' blednel i drozhal; ty smushchala menya chistotoyu dushi tvoej. O, ya ne umeyu vyskazat' tebe vsego, chto nakopilos' v dushe moej i chto tak hochet vyskazat'sya! Znaesh' li, chto mne tyazhela, muchitel'na byla podchas tvoya sostradatel'naya vsegdashnyaya nezhnost' so mnoyu? Kogda ty pocelovala menya (eto sluchilos' odin raz, i ya nikogda togo ne zabudu), - tuman stal v glazah moih i ves' duh moj iznyl vo mgnovenie. Zachem ya ne umer v etu minutu u nog tvoih? Vot ya pishu tebe ty v pervyj raz, hotya ty davno mne tak prikazala. Pojmesh' li ty, chto ya hochu skazat'? YA hochu tebe skazat' vse, i skazhu eto: da, ty mnogo lyubish' menya, ty lyubila menya, kak sestra lyubit brata; ty lyubila menya kak svoe sozdanie, potomu chto voskresila moe serdce, razbudila moj um ot usypleniya i vlila mne v grud' sladkuyu nadezhdu; ya zhe ne mog, ne smel; ya nikogda dosele ne nazyval tebya sestroyu moeyu, zatem chto ne mog byt' bratom tvoim, zatem chto my byli nerovnya, zatem chto ty vo mne obmanulas'! No ty vidish', ya vse pishu o sebe, dazhe teper', v etu minutu strashnogo bedstviya, ya tol'ko ob odnom sebe dumayu, hotya i znayu, chto ty muchish'sya za menya. O, ne much'sya za menya, drug moj milyj! Znaesh' li, kak ya unizhen teper' v sobstvennyh glazah svoih! Vse eto otkrylos', stol'ko shumu poshlo! Tebya za menya otvergnut, v tebya brosyat prezren'em, nasmeshkoj, potomu chto ya tak nizko stoyu v ih glazah! O, kak ya vinoven, chto byl nedostoin tebya! Hotya by ya imel vazhnost', lichnuyu ocenku v ih mnenii, vnushal bol'she uvazheniya, na ih glaza, oni by prostili tebe! No ya nizok, ya nichtozhen, ya smeshon, a nizhe smeshnogo nichego byt' ne mozhet. Ved' kto krichit? Ved' vot ottogo, chto eti uzhe stali krichat', ya i upal duhom; ya vsegda byl slab. Znaesh' li, v kakom ya teper' polozhenii: ya sam smeyus' nad soboj, i mne kazhetsya, oni pravdu govoryat, potomu chto ya dazhe i sebe smeshon i nenavisten. YA eto chuvstvuyu; ya nenavizhu dazhe lico, figuru svoyu, vse privychki, vse neblagorodnye uhvatki svoi; ya ih vsegda nenavidel! O, prosti mne moe gruboe otchayanie! Ty sama priuchila menya govorit' tebe vse. YA pogubil tebya, ya navlek na tebya zlobu i smeh, potomu chto byl tebya nedostoin. I vot eta-to mysl' menya muchit; ona stuchit u menya v golove bespreryvno i terzaet i yazvit moe serdce. I vse kazhetsya mne, chto ty lyubila ne togo cheloveka, kotorogo dumala vo mne najti, chto ty obmanulas' vo mne. Vot chto mne bol'no, vot chto teper' menya muchit, i zamuchit do smerti, ili ya s uma sojdu! Proshchaj zhe, proshchaj! Teper', kogda vse otkrylos', kogda razdalis' ih kriki, ih peresudy (ya slyshal ih!), kogda ya umalilsya, unizilsya v sobstvennyh glazah svoih, ustydyas' za sebya, ustydyas' dazhe za tebya, za tvoj vybor, kogda ya proklyal sebya, teper' mne nuzhno bezhat', ischeznut' dlya tvoego pokoya. Tak trebuyut, i ty nikogda, nikogda menya ne uvidish'! Tak nuzhno, tak suzhdeno! Mne slishkom mnogo bylo dano; sud'ba oshiblas'; teper' ona popravlyaet oshibku i vse otnimaet nazad. My soshlis', uznali drug druga, i vot rashodimsya do drugogo svidaniya! Gde ono budet, kogda ono budet? O, skazhi mne, rodnaya moya, gde my vstretimsya, gde najti mne tebya, kak uznat' mne tebya, uznaesh' li ty menya togda? Vsya dusha moya polna toboyu. O, za chto zhe, za chto eto nam? Zachem rasstaemsya my? Nauchi - ved' ya ne ponimayu, ne pojmu etogo, nikak ne pojmu - nauchi, kak razorvat' zhizn' popolam, kak vyrvat' serdce iz grudi i byt' bez nego? O, kak ya vspomnyu, chto bolee nikogda tebya ne uvizhu, nikogda, nikogda!.. Bozhe, kakoj oni podnyali krik! Kak mne strashno teper' za tebya! YA tol'ko chto vstretil tvoego muzha: my oba nedostojny ego, hotya oba bezgreshny pred nim. Emu vse izvestno; on nas vidit; on ponimaet vse, i prezhde vse emu bylo yasno kak den'. On gerojski stal za tebya; on spaset tebya; on zashchitit tebya ot etih peresudov i krikov; on lyubit i uvazhaet tebya bespredel'no; on tvoj spasitel', togda kak ya begu!.. YA brosilsya k nemu, ya hotel celovat' ego ruku!.. On skazal mne, chtob ya ehal nemedlenno. Resheno! Govoryat, chto on possorilsya iz-za tebya s nimi so vsemi; tam vse protiv tebya! Ego uprekayut v potvorstve i slabosti. Bozhe moj! chto tam eshche govoryat o tebe? Oni ne znayut, oni ne mogut, ne v silah ponyat'! Prosti, prosti im, bednaya moya, kak ya im proshchayu; a oni vzyali u menya bol'she, chem u tebya! YA ne pomnyu sebya, ya ne znayu, chto pishu tebe. O chem ya govoril tebe vchera pri proshchan'e? YA ved' vse pozabyl. YA byl vne sebya, ty plakala... Prosti mne eti slezy! YA tak slab, tak malodushen! Mne eshche chto-to hotelos' skazat' tebe... Oh! eshche by tol'ko raz oblit' tvoi ruki slezami, kak teper' ya oblivayu slezami pis'mo moe! Eshche by raz byt' u nog tvoih! Esli b oni tol'ko znali, kak prekrasno bylo tvoe chuvstvo! No oni slepy; ih serdca gordy i nadmenny; oni ne vidyat i vovek ne uvidyat togo. Im nechem uvidet'! Oni ne poveryat, chto ty nevinna, dazhe pered ih sudom, hotya by vse na zemle im v tom poklyalos'. Im li eto ponyat'! Kak zhe kamen' podnimut oni na tebya? ch'ya pervaya ruka podnimet ego? O, oni ne smutyatsya, oni podnimut tysyachi kamnej! Oni osmelyatsya podnyat' ih zatem, chto znayut, kak eto sdelat'. Oni podnimut vse razom i skazhut, chto oni sami bezgreshny, i greh voz'mut na sebya! O, esli b znali oni, chto delayut! Esli b tol'ko mozhno bylo rasskazat' im vse, bez utajki, chtob videli, slyshali, ponyali i uverilis'! No net, oni ne tak zly... YA teper' v otchayanii, ya, mozhet byt', kleveshchu na nih! YA, mozhet byt', pugayu tebya svoim strahom! Ne bojsya, ne bojsya ih, rodnaya moya! tebya pojmut; nakonec, tebya uzhe ponyal odin: nadejsya - eto muzh tvoj! Proshchaj, proshchaj! YA ne blagodaryu tebya! Proshchaj navsegda! S. O.". Smushchenie moe bylo tak veliko, chto ya dolgoe vremya ne mogla ponyat', chto so mnoj sdelalos'. YA byla potryasena i ispugana. Dejstvitel'nost' porazila menya vrasploh sredi legkoj zhizni mechtanij, v kotoryh ya provela uzh tri goda. YA so strahom chuvstvovala, chto v rukah moih bol'shaya tajna i chto eta tajna uzh svyazyvaet vse sushchestvovanie moe... kak? ya eshche i sama ne znala togo. YA chuvstvovala,chto tol'ko s etoj minuty dlya menya nachinaetsya novaya budushchnost'. Teper' ya nevol'no stala slishkom blizkoj uchastnicej v zhizni i v otnosheniyah teh lyudej, kotorye dosele zaklyuchali ves' mir, menya okruzhavshij, i ya boyalas' za sebya. CHem vojdu ya v ih zhizn', ya, neproshenaya, ya, chuzhaya im? CHto prinesu ya im? CHem razreshatsya eti puty, kotorye tak vnezapno prikovali menya k chuzhoj tajne? Pochem znat'? mozhet byt', novaya rol' moya budet muchitel'na i dlya menya, i dlya nih. YA zhe ne mogla molchat', ne prinyat' etoj roli i bezvyhodno zaklyuchit' to, chto uznala, v serdce moem. No kak i chto budet so mnoyu? chto sdelayu ya? I chto takoe, nakonec, ya uznala? Tysyachi voprosov, eshche smutnyh, eshche neyasnyh, vstavali predo mnoyu i uzhe nesterpimo tesnili mne serdce. YA byla kak poteryannaya. Potom, pomnyu, prihodili drugie minuty, s novymi, strannymi, dosele ne ispytannymi mnoyu vpechatleniyami. YA chuvstvovala, kak budto chto-to razreshilos' v grudi moej, chto prezhnyaya toska vdrug razom otpala ot serdca i chto-to novoe nachalo napolnyat' ego, chto-to takoe, o chem ya ne znala eshche, - gorevat' li o nem ili radovat'sya emu. Nastoyashchee mgnovenie moe pohozhe bylo na to, kogda chelovek pokidaet navsegda svoj dom, zhizn' dosele pokojnuyu, bezmyatezhnuyu dlya dalekogo nevedomogo puti i v poslednij raz oglyadyvaetsya krugom sebya, myslenno proshchayas' s svoim proshedshim, a mezhdu tem gor'ko serdcu ot tosklivogo predchuvstviya vsego neizvestnogo budushchego, mozhet byt' surovogo, vrazhdebnogo, kotoroe zhdet ego na novoj doroge. Nakonec, sudorozhnye rydaniya vyrvalis' iz grudi moej i boleznennym pripadkom razreshili moe serdce. Mne nuzhno bylo videt', slyshat' kogo-nibud', obnyat' krepche, krepche. YA uzh ne mogla, ne hotela teper' ostavat'sya odna; ya brosilas' k Aleksandre Mihajlovne i provela s nej ves' vecher. My byli odni. YA prosila ee ne igrat' i otkazalas' pet', nesmotrya na pros'by ee. Vse mne stalo vdrug tyazhelo, i ni na chem ya ne mogla ostanovit'sya. Kazhetsya, my s nej plakali. Pomnyu tol'ko, chto ya ee sovsem perepugala. Ona ugovarivala menya uspokoit'sya, ne trevozhit'sya. Ona so strahom sledila za mnoj, uveryaya menya, chto ya bol'na i chto ya ne beregu sebya. Nakonec ya ushla ot nee, vsya izmuchennaya, isterzannaya; ya byla slovno v bredu i legla v postel' v lihoradke. Proshlo neskol'ko dnej, poka ya mogla prijti v sebya i yasnee osmyslit' svoe polozhenie. V eto vremya my obe, ya i Aleksandra Mihajlovna, zhili v polnom uedinenii. Petra Aleksandrovicha ne bylo v Peterburge. On poehal za kakimi-to delami v Moskvu i probyl tam tri nedeli. Nesmotrya na korotkij srok razluki, Aleksandra Mihajlovna vpala v uzhasnuyu tosku. Poroj ona stanovilas' pokojnee, no zatvoryalas' odna, tak chto i ya byla ej v tyagost'. K tomu zhe ya sama iskala uedineniya. Golova moya rabotala v kakom-to boleznennom napryazhenii; ya byla kak v chadu. Poroj na menya nahodili chasy dolgoj, muchitel'no-bezotvyaznoj dumy; mne snilos' togda, chto kto-to slovno smeetsya nado mnoj potihon'ku, kak budto chto-to takoe poselilos' vo mne, chto smushchaet i otravlyaet kazhduyu mysl' moyu. YA ne mogla otvyazat'sya ot muchitel'nyh obrazov, yavlyavshihsya predo mnoj pominutno i ne davavshih mne pokoya. Mne predstavlyalos' dolgoe, bezvyhodnoe stradanie, muchenichestvo, zhertva, prinosimaya pokorno, bezropotno i naprasno. Mne kazalos', chto tot, komu prinesena eta zhertva, preziraet ee i smeetsya nad nej. Mne kazalos', chto ya videla prestupnika, kotoryj proshchaet grehi pravedniku, i moe serdce razryvalos' na chasti! V to zhe vremya mne hotelos' vsemi silami otvyazat'sya ot moego podozreniya; ya proklinala ego, ya nenavidela sebya za to, chto vse moi ubezhdeniya byli ne ubezhdeniya, a tol'ko predchuvstviya, za to, chto ya ne mogla opravdat' svoih vpechatlenij sama pred soboyu. Potom perebirala ya v ume eti frazy, eti poslednie kriki strashnogo proshchaniya. YA predstavlyala sebe etogo cheloveka - nerovnyu; ya staralas' ugadat' ves' muchitel'nyj smysl etogo slova: "nerovnya". Muchitel'no porazhalo menya eto otchayannoe proshchan'e: "YA smeshon i sam styzhus' za tvoj vybor". CHto eto bylo? Kakie eto lyudi? O chem oni toskuyut, o chem muchatsya, chto poteryali oni? Preodolev sebya, ya napryazhenno perechityvala opyat' eto pis'mo, v kotorom bylo stol'ko terzayushchego dushu otchayaniya, no smysl kotorogo byl tak stranen, tak nerazreshim dlya menya. No pis'mo vypadalo iz ruk moih, i myatezhnoe volnenie vse bolee i bolee ohvatyvalo moe serdce... Nakonec vse eto dolzhno zhe bylo chem-nibud' razreshit'sya, a ya ne videla vyhoda ili boyalas' ego! YA byla pochti sovsem bol'na, kogda, v odin den', na nashem dvore zagremel ekipazh Petra Aleksandrovicha, vorotivshegosya iz Moskvy. Aleksandra Mihajlovna s radostnym krikom brosilas' navstrechu muzha, no ya ostanovilas' na meste kak prikovannaya. Pomnyu, chto ya sama byla porazhena do ispuga vnezapnym volneniem svoim. YA ne vyderzhala i brosilas' k sebe v komnatu. YA ne ponimala, chego ya tak vdrug ispugalas', no boyalas' za etot ispug. CHerez chetvert' chasa menya pozvali i peredali mne pis'mo ot knyazya. V gostinoj ya vstretila kakogo-to neznakomogo, kotoryj priehal s Petrom Aleksandrovichem iz Moskvy, i, po nekotorym slovam, uderzhannym mnoyu, ya uznala, chto on raspolagaetsya u nas na dolgoe zhit'e. |to byl upolnomochennyj knyazya, priehavshij v Peterburg hlopotat' po kakim-to vazhnym delam knyazheskogo semejstva, uzhe davno nahodivshimsya v zavedovanii Petra Aleksandrovicha. On podal mne pis'mo ot knyazya i pribavil, chto knyazhna tozhe hotela pisat' ko mne, do poslednej minuty uveryala, chto pis'mo budet nepremenno napisano, no otpustila ego s pustymi rukami i s pros'boyu peredat' mne, chto pisat' ej ko mne reshitel'no nechego, chto v pis'me nichego ne napishesh', chto ona isportila celyh pyat' listov i potom izorvala vse v klochki, chto, nakonec, nuzhno vnov' podruzhit'sya, chtob pisat' drug k drugu. Zatem ona poruchila uverit' menya v skorom svidanii s neyu. Neznakomyj gospodin otvechal na neterpelivyj vopros moj, chto vest' o skorom svidanii dejstvitel'no spravedliva i chto vse semejstvo ochen' skoro sobiraetsya pribyt' v Peterburg. Pri etom izvestii ya ne znala, kak byt' ot radosti, poskoree ushla v svoyu komnatu, zaperlas' v nej i, oblivayas' slezami, raskryla pis'mo knyazya. Knyaz' obeshchal mne skoroe svidanie s nim i s Katej i s glubokim chuvstvom pozdravlyal menya s moim talantom; nakonec, on blagoslovlyal menya na moe budushchee i obeshchalsya ustroit' ego. YA plakala, chitaya eto pis'mo; no k sladkim slezam moim primeshivalas' takaya nevynosimaya grust', chto, pomnyu, ya za sebya pugalas'; a sama ne znala, chto so mnoj delaetsya. Proshlo neskol'ko dnej. V komnate, kotoraya byla ryadom s moeyu, gde prezhde pomeshchalsya pis'movoditel' Petra Aleksandrovicha, rabotal teper' kazhdoe utro, i chasto po vecheram za polnoch', novyj priezzhij. CHasto oni zapiralis' v kabinete Petra Aleksandrovicha i rabotali vmeste. Odnazhdy, posle obeda, Aleksandra Mihajlovna poprosila menya shodit' v kabinet muzha i sprosit' ego, budet li on s nami pit' chaj. Ne najdya nikogo v kabinete i polagaya, chto Petr Aleksandrovich skoro vojdet, ya ostanovilas' zhdat'. Na stene visel ego portret. Pomnyu, chto ya vdrug vzdrognula, uvidev etot portret, i s neponyatnym mne samoj volneniem nachala pristal'no ego rassmatrivat'. On visel dovol'no vysoko; k tomu zhe bylo dovol'no temno, i ya, chtob udobnee rassmatrivat', pridvinula stul i stala na nego. Mne hotelos' chto-to syskat', kak budto ya nadeyalas' najti razreshenie somnenij moih, i, pomnyu, prezhde vsego menya porazili glaza portreta. Menya porazilo tut zhe, chto ya pochti nikogda ne vidala glaz etogo cheloveka: on vsegda pryatal ih pod ochki. YA eshche v detstve ne lyubila ego vzglyada po neponyatnomu, strannomu predubezhdeniyu, no kak budto eto predubezhdenie teper' opravdalos'. Voobrazhenie moe bylo nastroeno. Mne vdrug pokazalos', chto glaza portreta s smushcheniem otvorachivayutsya ot moego pronzitel'no-ispytuyushchego vzglyada, chto oni silyatsya izbegnut' ego, chto lozh' i obman v etih glazah; mne pokazalos', chto ya ugadala, i ne ponimayu, kakaya tajnaya radost' otkliknulas' vo mne na moyu dogadku. Legkij krik vyrvalsya iz grudi moej. V eto vremya ya uslyshala szadi menya shoroh. YA oglyanulas': peredo mnoj stoyal Petr Aleksandrovich i vnimatel'no smotrel na menya. Mne pokazalos', chto on vdrug pokrasnel. YA vspyhnula i soskochila so stula. - CHto vy tut delaete? - sprosil on strogim golosom. - Zachem vy zdes'? YA ne znala, chto otvechat'. Nemnogo opravivshis', ya peredala emu koe-kak priglashenie Aleksandry Mihajlovny. Ne pomnyu, chto on otvechal mne, ne pomnyu, kak ya vyshla iz kabineta; no, pridya k Aleksandre Mihajlovne, ya sovershenno zabyla otvet, kotorogo ona ozhidala, i naugad skazala, chto budet. - No chto s toboj, Netochka? - sprosila ona. - Ty vsya raskrasnelas'; posmotri na sebya. CHto s toboj? - YA ne znayu... ya skoro shla... - otvechala ya. - Tebe chto zhe skazal Petr Aleksandrovich? - perebila ona s smushcheniem. YA ne otvechala. V eto vremya poslyshalis' shagi Petra Aleksandrovicha, i ya totchas zhe vyshla iz komnaty. YA zhdala celye dva chasa v bol'shoj toske. Nakonec prishli zvat' menya k Aleksandre Mihajlovne. Aleksandra Mihajlovna byla molchaliva i ozabochena. Kogda ya voshla, ona bystro i pytlivo posmotrela na menya, no totchas zhe opustila glaza. Mne pokazalos', chto kakoe-to smushchenie otrazilos' na lice ee. Skoro ya zametila, chto ona byla v durnom raspolozhenii duha, govorila malo, na menya ne glyadela sovsem i, v otvet na zabotlivye voprosy B., zhalovalas' na golovnuyu bol'. Petr Aleksandrovich byl razgovorchivee vsegdashnego, no govoril tol'ko s B. Aleksandra Mihajlovna rasseyanno podoshla k fortep'yano. - Spojte nam chto-nibud', - skazal B., obrashchayas' ko mne. - Da, Anneta, spoj tvoyu novuyu ariyu, - podhvatila Aleksandra Mihajlovna, kak budto obradovavshis' predlogu. YA vzglyanula na nee: ona smotrela na menya v bespokojnom ozhidanii. No ya ne umela preodolet' sebya. Vmesto togo, chtob podojti k fortep'yano i propet' hot' kak-nibud', ya smutilas', zaputalas', ne znala, kak otgovorit'sya; nakonec dosada odolela menya, i ya otkazalas' naotrez. - Otchego zhe ty ne hochesh' pet'? - skazala Aleksandra Mihajlovna, znachitel'no vzglyanuv na menya i, v to zhe vremya mimoletom, na muzha. |ti dva vzglyada vyveli menya iz terpeniya. YA vstala iz-za stola v krajnem zameshatel'stve, no, uzhe ne skryvaya ego i drozha ot kakogo-to neterpelivogo i dosadnogo oshchushcheniya, povtorila s goryachnost'yu, chto ne hochu, ne mogu, nezdorova. Govorya eto, ya glyadela vsem v glaza, no bog znaet, kak by zhelala byt' v svoej komnate v tu minutu i zatait'sya ot vseh. B. byl udivlen, Aleksandra Mihajlovna byla v primetnoj toske i ne govorila ni slova. No Petr Aleksandrovich vdrug vstal so stula i skazal, chto on zabyl odno delo, i, po-vidimomu v dosade, chto upustil nuzhnoe vremya, pospeshno vyshel iz komnaty, preduvedomiv, chto, mozhet byt', zajdet pozzhe, a vprochem, na vsyakij sluchaj pozhal ruku B. v znak proshchaniya. - CHto s vami, nakonec, takoe? - sprosil B. - Po licu vy v samom dele bol'ny. - Da, ya nezdorova, ochen' nezdorova, - otvechala ya s neterpeniem. - Dejstvitel'no, ty bledna, a davecha byla takaya krasnaya, - zametila Aleksandra Mihajlovna i vdrug ostanovilas'. - Polnote! - skazala ya, pryamo podhodya k nej i pristal'no posmotrev ej v glaza. Bednaya ne vyderzhala moego vzglyada, opustila glaza, kak vinovataya, i legkaya kraska oblila ee blednye shcheki. YA vzyala ee ruku i pocelovala ee. Aleksandra Mihajlovna posmotrela na menya s nepritvornoyu, naivnoyu radostiyu. - Prostite menya,chto ya byla takoj zloj, takoj durnoj rebenok segodnya, - skazala ya ej s chuvstvom, - no, pravo, ya bol'na. Ne serdites' zhe i otpustite menya... - My vse deti, - skazala ona s robkoj ulybkoj, - da i ya rebenok, huzhe, gorazdo huzhe tebya, - pribavila ona mne na uho. - Proshchaj, bud' zdorova. Tol'ko, radi boga, ne serdis' na menya. - Za chto? - sprosila ya, - tak porazilo menya takoe naivnoe priznanie. - Za chto? - povtorila ona v uzhasnom smushchenii, dazhe kak budto ispugavshis' za sebya, - za chto? Nu, vidish', kakaya ya, Netochka. CHto eto ya tebe skazala? Proshchaj! Ty umnee menya... A ya huzhe, chem rebenok. - Nu, dovol'no, - otvechala ya, vsya rastrogannaya, ne znaya, chto ej skazat'. Pocelovav ee eshche raz, ya pospeshno vyshla iz komnaty. Mne bylo uzhasno dosadno i grustno. K tomu zhe ya zlilas' na sebya, chuvstvuya, chto ya neostorozhna i ne umeyu vesti sebya. Mne bylo chego-to stydno do slez, i ya zasnula v glubokoj toske. Kogda zhe ya prosnulas' nautro, pervoyu mysl'yu moeyu bylo, chto ves' vcherashnij vecher - chistyj prizrak, mirazh, chto my tol'ko mistifirovali drug druga, zatoropilis', dali vid celogo priklyucheniya pustyakam i chto vse proizoshlo ot neopytnosti, ot neprivychki nashej prinimat' vneshnie vpechatleniya. YA chuvstvovala, chto vsemu vinovato eto pis'mo, chto ono menya slishkom bespokoit, chto voobrazhenie moe rasstroeno, i reshila, chto luchshe ya vpered ne budu ni o chem dumat'. Razreshiv tak neobyknovenno legko vsyu tosku svoyu i v polnom ubezhdenii, chto ya tak zhe legko i ispolnyu, chto poreshila, ya stala spokojnee i otpravilas' na urok peniya, sovsem razveselivshis'. Utrennij vozduh okonchatel'no osvezhil moyu golovu. YA ochen' lyubila svoi utrennie puteshestviya k moemu uchitelyu. Tak veselo bylo prohodit' gorod, kotoryj k devyatomu chasu uzhe sovsem ozhivlyalsya i zabotlivo nachinal obydennuyu zhizn'. My obyknovenno prohodili po samym zhivuchim, po samym kropotlivym ulicam, i mne tak nravilas' takaya obstanovka nachala moej artisticheskoj zhizni, kontrast mezhdu etoj povsednevnoj meloch'yu, malen'koj, no zhivoj zabotoj i iskusstvom, kotoroe ozhidalo menya v dvuh shagah ot etoj zhizni, v tret'em etazhe ogromnogo doma, nabitogo sverhu donizu zhil'cami, kotorym, kak mne kazalos', rovno net nikakogo dela ni do kakogo iskusstva. YA mezhdu etimi delovymi, serditymi prohozhimi, s tetrad'yu not pod myshkoj; staruha Natal'ya, provozhavshaya menya i kazhdyj raz zadavavshaya mne, sebe nevedomo, razreshit' zadachu: o chem ona vsego bolee dumaet? - nakonec, moj uchitel', poluital'yanec, polufrancuz, chudak, minutami nastoyashchij entuziast, gorazdo chashche pedant i vsego bol'she skryaga, - vse eto razvlekalo menya, zastavlyalo menya smeyat'sya ili zadumyvat'sya. K tomu zhe ya hot' i robko, no s strastnoj nadezhdoj lyubila svoe iskusstvo, stroila vozdushnye zamki, vykraivala sebe samoe chudesnoe budushchee i neredko, vozvrashchayas', byla budto v ogne ot svoih fantazij. Odnim slovom, v eti chasy ya byla pochti schastliva. Imenno takaya minuta posetila menya i v etot raz, kogda ya v desyat' chasov vorotilas' s uroka domoj. YA zabyla pro vse i, pomnyu, tak radostno razmechtalas' o chem-to. No vdrug, vshodya na lestnicu, ya vzdrognula, kak budto menya obozhgli. Nado mnoj razdalsya golos Petra Aleksandrovicha, kotoryj v etu minutu shodil s lestnicy. Nepriyatnoe chuvstvo, ovladevshee mnoj, bylo tak veliko, vospominanie o vcherashnem tak vrazhdebno porazilo menya, chto ya nikak ne mogla skryt' svoej toski. YA slegka poklonilas' emu, no, veroyatno, lico moe bylo tak vyrazitel'no v etu minutu, chto on ostanovilsya peredo mnoj v udivlenii. Zametiv dvizhenie ego, ya pokrasnela i bystro poshla naverh. On probormotal chto-to mne vsled i poshel svoeyu dorogoyu. YA gotova byla plakat' s dosady i ne mogla ponyat', chto eto takoe delalos'. Vse utro ya byla sama ne svoya i ne znala, na chto reshit'sya, chtob konchit' i razdelat'sya so vsem poskoree. Tysyachu raz ya davala sebe slovo byt' blagorazumnee, i tysyachu raz strah za sebya ovladeval mnoyu. YA chuvstvovala, chto nenavidela muzha Aleksandry Mihajlovny, i v to zhe vremya byla v otchayanii za sebya. V etot raz, ot bespreryvnogo volneniya, ya sdelalas' ser'ezno nezdorovoj i uzhe nikak ne mogla sovladat' s soboyu. Mne stalo dosadno na vseh; ya vse utro prosidela u sebya i dazhe ne poshla k Aleksandre Mihajlovne. Ona prishla sama. Vzglyanuv na menya, ona chut' ne vskriknula. YA byla tak bledna, chto, posmotrev v zerkalo, sama sebya ispugalas'. Aleksandra Mihajlovna sidela so mnoyu celyj chas, uhazhivaya za mnoj, kak za rebenkom. No mne stalo tak grustno ot ee vnimaniya, tak tyazhelo ot ee lasok, tak muchitel'no bylo smotret' na nee, chto ya poprosila nakonec ostavit' menya odnu. Ona ushla v bol'shom bespokojstve za menya. Nakonec toska moya razreshilas' slezami i pripadkom. K vecheru mne sdelalos' legche... Legche, potomu chto ya reshilas' idti k nej. YA reshilas' brosit'sya pered nej na koleni, otdat' ej pis'mo, kotoroe ona poteryala, i priznat'sya ej vo vsem: priznat'sya vo vseh mucheniyah, perenesennyh mnoyu, vo vseh somneniyah svoih, obnyat' ee so vsej beskonechnoyu lyubov'yu, kotoraya pylala vo mne k nej, k moej stradalice, skazat' ej, chto ya ditya ee, drug ee, chto moe serdce pered nej otkryto, chtob ona vzglyanula na nego i uvidela, skol'ko v nem samogo plamennogo, samogo nepokolebimogo chuvstva k nej. Bozhe moj! YA znala, ya chuvstvovala, chto ya poslednyaya, pered kotoroj ona mogla otkryt' svoe serdce, no tem vernee, kazalos' mne, bylo spasenie, tem mogushchestvennee bylo by slovo moe... Hotya temno, neyasno, no ya ponimala tosku ee, i serdce moe kipelo negodovaniem pri mysli, chto ona mozhet krasnet' peredo mnoyu, pered moim sudom... Bednaya. bednaya moya, ty li ta greshnica? vot chto skazhu ya ej, zaplakav u nog ee. CHuvstvo spravedlivosti vozmutilos' vo mne, ya byla v isstuplenii. Ne znayu, chto by ya sdelala; no uzhe potom tol'ko ya opomnilas', kogda neozhidannyj sluchaj spas menya i ee ot pogibeli, ostanoviv menya pochti na pervom shagu. Uzhas nashel na menya. Ee li zamuchennomu serdcu voskresnut' dlya nadezhdy? YA by odnim udarom ubila ee! Vot chto sluchilos': ya uzhe byla za dve komnaty do ee kabineta, kogda iz bokovyh dverej vyshel Petr Aleksandrovich i, ne zametiv menya, poshel peredo mnoyu. On tozhe shel k nej. YA ostanovilas' kak vkopannaya; on byl poslednij chelovek, kotorogo ya by dolzhna byla vstretit' v takuyu minutu. YA bylo hotela ujti, no lyubopytstvo vnezapno prikovalo menya k mestu. On na minutu ostanovilsya pered zerkalom, popravil volosy, i, k velichajshemu izumleniyu, ya vdrug uslyshala, chto on napevaet kakuyu-to pesnyu. Migom odno temnoe, dalekoe vospominanie detstva moego voskreslo v moej pamyati. CHtob ponyatno bylo to strannoe oshchushchenie, kotoroe ya pochuvstvovala v etu minutu, ya rasskazhu eto vospominanie. Eshche v pervyj god moego v etom dome prebyvaniya menya gluboko porazil odin sluchaj, tol'ko teper' ozarivshij moe soznanie, potomu chto tol'ko teper', tol'ko v etu minutu osmyslila ya nachalo svoej neob®yasnimoj antipatii k etomu cheloveku ! YA upominala uzhe, chto eshche v to vremya mne vsegda bylo pri nem tyazhelo. YA uzhe govorila, kakoe tosklivoe vpechatlenie proizvodil na menya ego nahmurennyj, ozabochennyj vid, vyrazhenie lica, neredko grustnoe i ubitoe; kak tyazhelo bylo mne posle teh chasov, kotorye provodili my vmeste za chajnym stolikom Aleksandry Mihajlovny, i, nakonec, kakaya muchitel'naya toska nadryvala serdce moe, kogda mne prihodilos' byt' raza dva ili tri chut' ne svidetel'nicej teh ugryumyh, temnyh scen, o kotoryh ya uzhe upominala vnachale. Sluchilos', chto togda ya vstretilas' s nim, tak zhe kak i teper', v etoj zhe komnate, v etot zhe chas, kogda on, tak zhe kak i ya, shel k Aleksandre Mihajlovne. YA chuvstvovala chisto detskuyu robost', vstrechayas' s nim odna, i potomu pritailas' v uglu kak vinovataya, molya sud'bu, chtob on menya ne zametil. Tochno tak zhe, kak teper', on ostanovilsya pered zerkalom, i ya vzdrognula ot kakogo-to neopredelennogo, nedetskogo chuvstva. Mne pokazalos', chto on kak budto peredelyvaet svoe lico. Po krajnej mere ya videla yasno ulybku na lice ego pered tem, kak on podhodil k zerkalu; ya videla smeh, chego prezhde nikogda ot nego ne vidala, potomu chto (pomnyu, eto vsego bolee porazilo menya) on nikogda ne smeyalsya pered Aleksandroj Mihajlovnoj. Vdrug, edva tol'ko on uspel vzglyanut' v zerkalo, lico ego sovsem izmenilos'. Ulybka ischezla kak po prikazu, i na mesto ee kakoe-to gor'koe chuvstvo, kak budto nevol'no, cherez silu probivavsheesya iz serdca, chuvstvo, kotorogo ne v chelovecheskih silah bylo skryt', nesmotrya ni na kakoe velikodushnoe usilie, iskrivilo ego guby, kakaya-to sudorozhnaya bol' nagnala morshchiny na lob ego i sdavila emu brovi. Vzglyad mrachno spryatalsya pod ochki, - slovom, on v odin mig, kak budto po komande, stal sovsem drugim chelovekom. Pomnyu, chto ya, rebenok, zadrozhala ot straha, ot boyazni ponyat' to, chto ya videla, i s teh por tyazheloe, nepriyatnoe vpechatlenie bezvyhodno zaklyuchilos' v serdce moem. Posmotrevshis' s minutu v zerkalo, on ponuril golovu, sgorbilsya, kak obyknovenno yavlyalsya pered Aleksandroj Mihajlovnoj, i na cypochkah poshel v ee kabinet. Vot eto-to vospominanie porazilo menya. I togda, kak i teper', on dumal, chto on odin, i ostanovilsya pered etim zhe zerkalom. Kak i togda,ya s vrazhdebnym, nepriyatnym chuvstvom ochutilas' s nim vmeste. No kogda ya uslyshala eto pen'e (pen'e ot nego, ot kotorogo tak nevozmozhno bylo ozhidat' chego-nibud' podobnogo), kotoroe porazilo menya takoj neozhidannost'yu, chto ya ostalas' na meste kak prikovannaya, kogda v tu zhe minutu shodstvo napomnilo mne pochti takoe zhe mgnovenie moego detstva, - togda, ne mogu peredat', kakoe yazvitel'noe vpechatlenie kol'nulo mne serdce. Vse nervy moi vzdrognuli, i v otvet na etu neschastnuyu pesnyu ya razrazilas' takim smehom, chto bednyj pevec vskriknul, otskochil dva shaga ot zerkala i, blednyj kak smert', kak besslavno pojmannyj s polichnym, glyadel na menya v isstuplenii ot uzhasa, ot udivleniya i beshenstva. Ego vzglyad boleznenno podejstvoval na menya. YA otvechala emu nervnym, istericheskim smehom pryamo v glaza, proshla, smeyas', mimo nego i voshla, ne perestavaya hohotat', k Aleksandre Mihajlovne. YA znala, chto on stoit za port'erami, chto, mozhet byt', on kolebletsya, ne znaya, vojti ili net, chto beshenstvo i trusost' prikovali ego k mestu, - i s kakim-to razdrazhennym, vyzyvayushchim neterpeniem ya ozhidala, na chto on reshitsya; ya gotova byla pobit'sya ob zaklad, chto on ne vojdet, i ya vyigrala. On voshel tol'ko cherez polchasa. Aleksandra Mihajlovna dolgoe vremya smotrela na menya v krajnem izumlenii. No tshchetno doprashivala ona, chto so mnoyu? YA ne mogla otvechat', ya zadyhalas'. Nakonec ona ponyala, chto ya v nervnom pripadke, i s bespokojstvom smotrela za mnoyu. Otdohnuv, ya vzyala ee ruki i nachala celovat' ih. Tol'ko teper' ya odumalas', i tol'ko teper' prishlo mne v golovu, chto ya by ubila ee, esli b ne vstrecha s ee muzhem. YA smotrela na nee kak na voskresshuyu. Voshel Petr Aleksandrovich. YA vzglyanula na nego mel'kom: on smotrel tak, kak budto mezhdu nami nichego ne sluchilos', to est' byl surov i ugryum po-vsegdashnemu. No po blednomu licu i slegka vzdragivavshim krayam gub ego ya dogadalas', chto on edva skryvaet svoe volnenie. On pozdorovalsya s Aleksandroj Mihajlovnoj holodno i molcha sel na mesto. Ruka ego drozhala, kogda on bral chashku chaya. YA ozhidala vzryva, i na menya napal kakoj-to bezotchetnyj strah. YA uzhe hotela bylo ujti, no ne reshalas' ostavit' Aleksandru Mihajlovnu, kotoraya izmenilas' v lice, glyadya na muzha. Ona tozhe predchuvstvovala chto-to nedobroe. Nakonec to, chego ya ozhidala s takim strahom, sluchilos'. Sredi glubokogo molchaniya ya podnyala glaza i vstretila ochki Petra Aleksandrovicha, napravlennye pryamo na menya. |to bylo tak neozhidanno, chto ya vzdrognula, chut' ne vskriknula i potupilas'. Aleksandra Mihajlovna zametila moe dvizhenie. - CHto s vami? Otchego vy pokrasneli? - razdalsya rezkij i grubyj golos Petra Aleksandrovicha. YA molchala; serdce moe kolotilos' tak, chto ya ne mogla vymolvit' slova. - Otchego ona pokrasnela? Otchego ona vse krasneet? - sprosil on, obrashchayas' k Aleksandre Mihajlovne, naglo ukazyvaya ej na menya. Negodovanie zahvatilo mne duh. YA brosila umolyayushchij vzglyad na Aleksandru Mihajlovnu. Ona ponyala menya. Blednye shcheki ee vspyhnuli. - Anneta, - skazala ona mne tverdym golosom, kotorogo ya nikak ne ozhidala ot nee, - podi k sebe, ya cherez minutu k tebe pridu: my provedem vecher vmeste... - YA vas sprashivayu, slyshali li menya ili net? - prerval Petr Aleksandrovich, eshche bolee vozvyshaya golos i kak budto ne slyhav, chto skazala zhena. - Otchego vy krasneete, kogda vstrechaetes' so mnoj? Otvechajte! - Ottogo, chto vy zastavlyaete ee krasnet' i menya takzhe, - otvechala Aleksandra Mihajlovna preryvayushchimsya ot volneniya golosom. YA s udivleniem vzglyanula na Aleksandru Mihajlovnu. Pylkost' ee vozrazheniya s pervogo raza byla mne sovsem neponyatna. - YA zastavlyayu vas krasnet', ya? - otvechal ej Petr Aleksandrovich, kazalos' tozhe vne sebya ot izumleniya i sil'no udaryaya na slovo ya. - Za menya vy krasneli? Da razve ya mogu vas zastavit' krasnet' za menya? Vam, a ne mne krasnet', kak vy dumaete? |ta fraza byla tak ponyatna dlya menya, skazana s takoj ozhestochennoj, yazvitel'noj nasmeshkoj, chto ya vskriknula ot uzhasa i brosilas' k Aleksandre Mihajlovne. Izumlenie, bol', ukor i uzhas izobrazhalis' na smertel'no poblednevshem lice ee. YA vzglyanula na Petra Aleksandrovicha, slozhiv s umolyayushchim vidom ruki. Kazalos', on sam spohvatilsya; no beshenstvo, vyrvavshee u nego etu frazu, eshche ne proshlo. Odnako zh, zametiv bezmolvnuyu mol'bu moyu, on smutilsya. Moj zhest govoril yasno, chto ya pro mnogoe znayu iz togo, chto mezhdu nimi do sih por bylo tajnoj, i chto ya horosho ponyala slova ego. - Anneta, idite k sebe, - povtorila Aleksandra Mihajlovna slabym, no tverdym golosom, vstav so stula, - mne ochen' nuzhno govorit' s Petrom Aleksandrovichem... Ona byla, po-vidimomu, spokojna; no za eto spokojstvie ya boyalas' bol'she, chem za vsyakoe volnenie. YA kak budto ne slyhala slov ee i ostavalas' na meste kak vkopannaya. Vse sily moi napryagla ya, chtob prochest' na ee lice, chto proishodilo v eto mgnovenie v dushe ee. Mne pokazalos', chto ona ne ponyala ni moego zhesta, ni moego vosklicaniya. - Vot chto vy nadelali, sudarynya! - progovoril Petr Aleksandrovich, vzyav menya za ruki i ukazav na zhenu. Bozhe moj! YA nikogda ne vidala takogo otchayaniya, kotoroe prochla teper' na etom ubitom, pomertvevshem lice. On vzyal menya za ruku i vyvel iz komnaty. YA vzglyanula na nih v poslednij raz. Aleksandra Mihajlovna stoyala, oblokotyas' na kamin i krepko szhav obeimi rukami golovu. Vse polozhenie ee tela izobrazhalo nesterpimuyu muku. YA ohvatila ruku Petra Aleksandrovicha i goryacho szhala ee. - Radi boga! radi boga! - progovorila ya preryvayushchimsya golosom, - poshchadite! - Ne bojtes', ne bojtes'! - skazal on, kak-to stranno smotrya na menya, - eto nichego, eto pripadok. Stupajte zhe, stupajte. Vojdya v svoyu komnatu, ya brosilas' na divan i zakryla rukami lico. Celye tri chasa probyla ya v takom polozhenii i v eto mgnovenie prozhila celyj ad. Nakonec ya ne vyderzhala i poslala sprosit', mozhno li mne prijti k Aleksandre Mihajlovne. S otvetom prishla madam Leotar. Petr Aleksandrovich prislal skazat', chto pripadok proshel, opasnosti net, no chto Aleksandre Mihajlovne nuzhen pokoj. YA ne lozhilas' spat' do treh chasov utra i vse dumala, hodya vzad i vpered po komnate. Polozhenie moe bylo zagadochnee, chem kogda-nibud', no ya chuvstvovala sebya kak-to pokojnee, - mozhet byt', potomu, chto chuvstvovala sebya vseh vinovnee. YA legla spat', s neterpeniem ozhidaya zavtrashnego utra. No na drugoj den' ya, k gorestnomu izumleniyu, zametila kakuyu-to neob®yasnimuyu holodnost' v Aleksandre Mihajlovne. Snachala mne pokazalos', chto etomu chistomu, blagorodnomu serdcu tyazhelo byt' so mnoyu posle vcherashnej sceny s muzhem, kotoroj ya ponevole byla svidetel'nicej. YA znala, chto eto ditya sposobno pokrasnet' peredo mnoyu i prosit' u menya zhe proshcheniya za to, chto neschastnaya scena, mozhet byt', oskorbila vchera moe serdce. No vskore ya zametila v nej kakuyu-to druguyu zabotu i dosadu, proyavlyavshuyusya chrezvychajno nelovko: to ona otvetit mne suho i holodno, to slyshitsya v slovah ee kakoj-to osobennyj smysl; to, nakonec, ona vdrug sdelaetsya so mnoj ochen' nezhna, kak budto raskaivayas' v etoj surovosti, kotoroj ne moglo byt' v ee serdce, i laskovye, tihie slova ee kak budto zvuchat kakim-to ukorom. Nakonec ya pryamo sprosila ee, chto s nej i net li u nej chego mne skazat'? Na bystryj vopros moj ona nemnogo smutilas', no totchas zhe, podnyav na menya svoi bol'shie tihie glaza i smotrya na menya s nezhnoj ulybkoj, skazala: - Nichego, Netochka; tol'ko znaesh' chto: kogda ty menya tak bystro sprosila, ya nemnogo smutilas'. |to ottogo, chto ty sprosila tak skoro... uveryayu tebya. No, slushaj, - otvechaj mne pravdu, ditya moe: est' chto-nibud' u tebya na serdce takoe, ot chego by ty tak ne smutilas', esli b tebya o tom sprosili tak zhe bystro i neozhidanno? - Net, - otvechala ya, posmotrev na nee yasnymi glazami. - Nu, vot i horosho! Esli b ty znala, drug moj, kak ya tebe blagodarna za etot prekrasnyj otvet. Ne to chtob ya tebya mogla podozrevat' v chem-nibud' durnom, - nikogda! YA ne proshchu sebe i mysli ob etom. No slushaj: vzyala ya tebya dityatej, a teper' tebe semnadcat' let. Ty videla sama: ya bol'naya, ya sama kak rebenok, za mnoj eshche nuzhno uhazhivat'. YA ne mogla zamenit' tebe vpolne rodnuyu mat', nesmotrya na to chto lyubvi k tebe slishkom dostalo by na to v moem serdce. Esli zh teper' menya tak muchit zabota, to, razumeetsya, ne ty vinovata, a ya. Prosti zh mne i za vopros i za to, chto ya, mozhet byt', nevol'no ne ispolnila vseh moih obeshchanij, kotorye dala tebe i batyushke, kogda vzyala tebya iz ego doma. Menya eto ochen' bespokoit i chasto bespokoilo, drug moj. YA obnyala ee i zaplakala. - O, blagodaryu, blagodaryu vas za vse! - skazala ya, oblivaya ee ruki slezami. - Ne govorite mne tak, ne razryvajte moego serdca. Vy byli mne bol'she chem mat'; da blagoslovit vas bog za vse, chto vy sdelali oba, vy i knyaz', mne, bednoj, ostavlennoj! Bednaya moya, rodnaya moya! - Polno, Netochka, polno! Obnimi menya luchshe; tak, krepche, krepche! Znaesh' chto? Bog znaet otchego mne kazhetsya, chto ty v poslednij raz menya obnimaesh'. - Net, net, - govorila ya, razrydavshis', kak rebenok, - net, etogo ne budet! Vy budete schastlivy!.. Eshche vperedi mnogo dnej. Ver'te, my budem schastlivy. - Spasibo tebe, spasibo, chto ty tak lyubish' menya. Teper' okolo menya malo lyudej; menya vse ostavili! - Kto zhe ostavili? kto oni? - Prezhde byli i drugie krugom menya; ty ne znaesh', Netochka. Oni menya vse ostavili, vse ushli, tochno prizraki byli. A ya ih tak zhdala, vsyu zhizn' zhdala; bog s nimi! Smotri, Netochka: vidish', kakaya glubokaya osen'; skoro pojdet sneg: s pervym snegom ya i umru, - da; no ya i ne tuzhu. Proshchajte! Lico ee bylo bledno i hudo; na kazhdoj shcheke gorelo zloveshchee, krovavoe pyatno; guby ee drozhali i zapeklis' ot vnutrennego zhara. Ona podoshla k fortep'yano i vzyala neskol'ko akkordov; v eto mgnovenie s treskom lopnula struna i zanyla v dlinnom drebezzhashchem zvuke... - Slyshish', Netochka, slyshish'? - skazala ona vdrug kakim-to vdohnovennym golosom, ukazyvaya na fortep'yano. - |tu strunu slishkom, slishkom natyanuli: ona ne vynesla i umerla. Slyshish', kak zhalobno umiraet zvuk! Ona govorila s trudom. Gluhaya dushevnaya bol' otrazilas' na lice ee, i glaza ee napolnilis' slezami. - Nu, polno ob etom, Netochka, drug moj; dovol'no; privedi detej. YA privela ih. Ona kak budto otdohnula, na nih glyadya, i cherez chas otpustila ih. - Kogda ya umru, ty ne ostavish' ih, Anneta? Da? - skazala ona mne shepotom, kak budto boyas', chtob nas kto-nibud' ne podslushal. - Polnote, vy ub'ete menya! - mogla tol'ko ya progovorit' ej v otvet. - YA ved' shutila, - skazala ona, pomolchav i ulybnuvshis'. - A ty i poverila? YA ved' inogda bog znaet chto govoryu. YA teper' kak ditya; mne nuzhno vse proshchat'. Tut ona robko posmotrela na menya, kak budto boyas' chto-to vygovorit'. YA ozhidala. - Smotri ne pugaj ego, - progovorila ona nakonec, potupiv glaza, s legkoj kraskoj v lice i tak tiho, chto ya edva rasslyshala. - Kogo? - sprosila ya s udivleniem. - Muzha. Ty, pozhaluj, rasskazhesh' emu vse potihon'ku. - Zachem zhe, zachem? - povtoryala ya vse bolee i bolee v udivlenii. - Nu, mozhet byt', i ne rasskazhesh', kak znat'! - otvechala ona, starayas' kak mozhno hitree vzglyanut' na menya, hotya vse ta zhe prostodushnaya ulybka blestela na gubah ee i kraska vse bolee i bolee vstupala ej v lico. - Polno ob etom; ya ved' vse shuchu. Serdce moe szhimalos' vse bol'nee i bol'nee. - Tol'ko poslushaj, ty ih budesh' lyubit', kogda ya umru, - da? - pribavila ona ser'ezno i opyat' kak budto s tainstvennym vidom, - tak, kak by rodnyh detej svoih lyubila. - da? Pripomni: ya tebya vsegda za rodnuyu schitala i ot svoih ne roznila. - Da, da, - otvechala ya, ne znaya, chto govoryu, i zadyhayas' ot slez i smushcheniya. Goryachij poceluj zazhegsya na ruke moej, prezhde chem ya uspela otnyat' ee. Izumlenie skovalo mne yazyk. "CHto s nej? chto ona dumaet? chto vchera u nih bylo takoe?" - proneslos' v moej golove. CHerez minutu ona stala zhalovat'sya na ustalost'. - YA uzhe davno bol'na, tol'ko ne hotela pugat' vas oboih, - skazala ona. - Ved' vy menya oba lyubite, - da?.