Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Vlastitel' dum. F.M.Dostoevskij v russkoj kritike konca XIX - nachala XX
veka.
     SPb., 1997, ss. 68-102
     OCR: http://textshare.da.ru

     V figurnyh skobkah {} tekst, vydelennyj kursivom.
     V kruglyh skobkah () nomer kommentariev v konce teksta.
     Zvezdoj * oboznacheny podstranichnye primechaniya.
---------------------------------------------------------------







     Ne pora li uzh perestat' pisat' o Pushkine i o vseh teh,  kto  blistal  i
dejstvoval na ego moskovskoj trizne? Dovol'no!.. Obshchestvo  russkoe  dokazalo
svoyu    "civilizovannuyu"     zrelost',     postavilo     Pushkinu     deshevyj
pamyatnik,{po-evropejski}  ubiralo  ego  {venkami,   po-evropejski   obedalo,
po-evropejski}  govorilo  na  obedah   {spichi}.   Po   obyknoveniyu   svoemu,
intelligenciya nasha rovno, po etomu povodu, nichego ne vydumala svoeobraznogo.
U podnozhiya monumenta velikogo russkogo  tvorca  ne  obnaruzhilos'  ni  odnogo
molodogo i original'nogo talanta ni v oratorskom  iskusstve,  ni  v  poezii;
govorili rechi i stihi, i voobshche, dejstvovali tut vse lyudi prezhnie,  s  davno
opredelivshimisya  vzglyadami  i  davno  izvestnye;  blistali   lyudi,   kotoryh
molodost'  proshla  pri  {prezhnih  usloviyah},  bolee  shodnyh  s   usloviyami,
razvivshimi samogo Pushkina. Vrazhdebno li ili sochuvstvenno otnosyatsya  vse  eti
talanty k {staromu poryadku} i ego ostatkam - vse  ravno;  {oni  vse  obyazany
etomu porugannomu proshlomu} kak vpechatleniyami svoimi  (to  est'  soderzhaniem
svoih  tvorenij),  tak  i  umstvennymi  silami  svoimi,   trudivshimisya   nad
vosproizvedeniem  etogo  soderzhaniya,  dannogo  russkoyu   zhizn'yu...   {Novogo
nichego!}.. Ni izobretatel'nosti v forme chestvovaniya, ni kakoj by to ni  bylo
um porazhayushchej svezhej mysli, libo vovse neslyhannoj,  libo  davno  zabytoj  i
prosyashchejsya snova v zhizn'. Mnogoe iz skazannogo i napisannogo po etomu povodu
bylo gde-to i kogda-to, navernoe, tozhe skazano ili napisano temi  zhe  samymi
licami ili inymi, i gorazdo  luchshe,  i  polnee.  Odin  tol'ko  chelovek,  kak
slyshno, vyrazilsya po povodu pushkinskogo prazdnestva vpolne original'no:  eto
- graf L. Tolstoj.  Pechatali,  budto  on,  otkazyvayas'  ot  uchastiya  v  etom
prazdnestve, skazal: "|to vse odna komediya!" (1) YA ne dumayu, chtob  eto  bylo
tak. Otchego zh komediya?  Veroyatno,  mnogie  byli  iskrenni  v  svoem  zhelanii
pochtit' pamyat' Pushkina... I hotya mne ochen' nravitsya eta nezavisimost'  grafa
Tolstogo, ego kapriznoe prenebrezhenie k sovremennosti nashej, no  ya  ne  vizhu
nuzhdy soglashat'sya s tem, chto vse eto - pritvorstvo i komediya. V  iskrennost'
ya gotov verit'; ya zhelal by videt' tol'ko vo vsem etom  bol'she  nacional'nogo
cveta, pobol'she ostroumiya i glubiny. Vse eto, byt' mozhet, i ochen' teplo;  no
teplo kak  par,  ne  zamknutyj  v  kakuyu-libo  formu.  Teplo,  dazhe  goryacho,
poryvisto, no rasseyalos' skoro i ne ostalos' nichego. Vse nadezhdy, vse mechty,
i mechty vovse ne kartinnye! Pravdu skazali v "Vestnike Evropy" (ya gde-to eto
prochel), chto i v tom "smirenii", kotoroe hotyat priznat' uzhe  dovol'no  davno
otlichitel'nym priznakom slavizma, est' mnogo  svoego  roda  samohval'stva  i
gordosti, nichem eshche ne opravdannyh... (2) Dovol'no  ob  etom.  Bol'she  vsego
skazannogo i prodeklamirovannogo na prazdnike menya zastavila zadumat'sya rech'
F. M. Dostoevskogo. Polozhim, i v etoj  rechi  znachitel'naya  chast'  myslej  ne
osobenno nova i ne prinadlezhit  isklyuchitel'no  g.  Dostoevskomu.  O  russkom
"smirenii, terpenii, lyubvi" govorili mnogie, Tyutchev pel ob etih dobrodetelyah
nashih v izyashchnyh stihah (3). Slavyanofily  prozoj  izlagali  to  zhe  samoe.  O
"vseobshchem mire" i "garmonii" (opyat'-taki v smysle {blagodenstviya},  a  ne  v
smysle {poeticheskoj bor'by} zabotilis' i zabotyatsya, {k neschastiyu}, mnogie  i
u nas, i na Zapade: Viktor Gyugo,  vospevayushchij  mezhdousobiya  i  careubijstva;
Garibal'di, sostavivshij sebe slavu voennymi podvigami; socialisty,  kvakery;
po-svoemu - Prudon, po-svoemu - Kabe, po-svoemu - Fur'e i ZH. Zand (4).
     V programme izdaniya "Russkoj mysli" (5) tozhe obeshchayut {carstvo  dobra  i
pravdy na zemle, budto by} obeshchannoe samim Hristom. V sobstvennyh sochineniyah
g. Dostoevskogo davno i s bol'shim chuvstvom  i  uspehom  provoditsya  mysl'  o
lyubvi i proshchenii. Vse eto ne novo; novo zhe bylo v rechi  g.  F.  Dostoevskogo
prilozhenie etogo  poluhristianskogo,  polu-utilitarnogo  {vseprimiritel'nogo
stremleniya  k  mnogoobraznomu  -  chuvstvennomu,  voinstvennomu,  demonicheski
pyshnomu geniyu Pushkina} (6). No, kak by to ni bylo, neobhodimo  prezhde  vsego
schitat'sya i s imenem avtora, i s effektom, proizvedennym ego  slovami,-  tem
bolee chto eta ne  slishkom  novaya  mysl'  o  "smirenii"  i  o  primiritel'nom
naznachenii slavyan (sostavlyayushchem, za neimeniem poka luchshego,  budto  by  nashu
plemennuyu osobennost') rasprostranena v toj chasti nashego  obshchestva,  kotoroe
ni s lyubov'yu k  Evrope  ne  hochet  rasstat'sya,  ni  s  poslednimi  suhimi  i
otvratitel'nymi vyvodami ee civilizacii  pokorno  pomirit'sya  ne  mozhet.  Do
etogo, k schast'yu, eshche nashe smirenie ne doshlo.
     Ob etoj rechi ya i hochu pogovorit'.
     Ne znayu, chto by ya chuvstvoval, esli by ya byl {tam}.  No  izdali  chelovek
hladnokrovnee. YA nahozhu, chto rech'  g.  Dostoevskogo  (napechatannaya  potom  v
"Moskovskih vedomostyah" (7)) v samom dele dolzhna byla proizvesti potryasayushchee
dejstvie,   esli   tol'ko   soglasit'sya   s    oratorom,    chto    priznanie
{kosmopoliticheskoj lyubvi}, kotoroe on schitaet udelom russkogo  naroda,  est'
naznachenie blagoe i vozvyshennoe. No, priznayus', ya mnogogo, ochen'  mnogogo  v
etoj idee postich' ne mogu. |to vseobshchee primirenie,  dazhe  i  v  teorii,  so
mnogim samo po sebe tak {neprimirimo!}..
     Vo-pervyh, ya postich' ne  mogu,  za  {chto}  mozhno  {lyubit'  sovremennogo
evropejca}...
     Vo-vtoryh,  lyubit'   i   lyubit'   -   raznica...   Kak   lyubit'?   Est'
lyubov®-{miloserdie} i est' lyubov'-{voshishchenie;} est'  lyubov'  {moral'naya}  i
lyubov' {esteticheskaya}. Dazhe  i  eti  dva  vovse  neshozhie  {vlecheniya}  nuzhno
podrazdelit' ves'ma osnovatel'no na neskol'ko rodov.  Lyubov'  moral'naya,  to
est' iskrennee zhelanie blaga, sostradanie ili radost' na chuzhoe schast'e i  t.
d. mozhet byt' {religioznogo proishozhdeniya} i proishozhdeniya  {estestvennogo},
to  est'  proizvodimaya  (bez  vsyakogo  vliyaniya  religii)  bol'shoyu  prirodnoyu
dobrotoj ili vospitannaya kakimi-nibud' gumannymi  ubezhdeniyami.  Religioznogo
proishozhdeniya  nravstvennaya  lyubov'  potomu  uzhe  vazhnee  estestvennoj,  chto
estestvennaya dostupna ne vsyakoj nature, a tol'ko schastlivo v etom  otnoshenii
odarennoj; a do religioznoj lyubvi,  ili  miloserdiya,  mozhet  dojti  i  samaya
cherstvaya dusha dolgimi usiliyami asketicheskoj bor'by protiv egoizma  svoego  i
strastej.
     Na eto mozhno privesti dovol'no primerov i iz nyneshnej zhizni.  No  zhivye
primery i biograficheskie podrobnosti zanyali by zdes' mnogo mesta.  Bol'she  ya
razvivat' etu temu i podrazdelyat' chuvstva lyubvi ili  simpatii  ne  budu.  Ob
etom mozhno napisat'  celuyu  knigu.  YA  tol'ko  hotel  {napomnit'}  vse  eto.
Ostanovlyus' na grubom, mozhno skazat', razlichii  mezhdu  lyubov'yu  moral'noj  i
lyubov'yu esteticheskoj. My zhaleem cheloveka ili on nravitsya nam -  eto  bol'shaya
raznica,  hotya  i  sovmeshchat'sya  eti  dva  chuvstva  inogda  mogut.  Poprobuem
prilozhit' oba eti chuvstva k bol'shinstvu {sovremennyh} evropejcev. CHto zhe nam
- {zhalet'} ih ili {voshishchat'sya imi?}.. Kak ih zhalet'?! Oni tak  samouverenny
i nadmenny; u nih tak  mnogo  pered  nami  i  pered  aziatcami  zhitejskih  i
prakticheskih preimushchestv. Dazhe bol'shinstvo bednyh evropejskih rabochih nashego
vremeni tak gordy, smely, tak {ne  smirenny},  tak  mnogo  dumayut  o  {svoem
mnimom} lichnom dostoinstve, chto sostradat' mozhno  im  nikak  ne  po  pervomu
nevol'nomu  dvizheniyu,  a  razve  po  holodnomu  razmyshleniyu,  po  natyanutomu
vospominaniyu o tom,  chto  im  v  samom  dele  mozhet  byt'  {v  ekonomicheskom
otnoshenii tyazhelo}. Ili eshche mozhno ih zhalet' "filosofski", to  est'  tak,  kak
zhaleyut lyudej ogranichennyh i zabluzhdayushchihsya. Mne kazhetsya, chtoby pochuvstvovat'
nevol'nyj priliv k serdcu togo miloserdiya, toj nravstvennoj lyubvi, o kotoroj
ya govoril vyshe, nado videt'  sovremennogo*  <*  YA  govoryu  "sovremennogo"  v
smysle  tendencii,  roda  vospitaniya  i  vsego  togo,  chto  sostavlyaet   tak
nazyvaemyj {tip}, a ne pro vseh teh, kotorye {teper' zhivut}.  I  Bismark,  i
papa, i francuzskij blagorodnyj legitimist, i kakoj-nibud' nabozhnyj  prostoj
bavarec ili bretonec {tozhe teper'} zhivut, no eto ostatki prezhnej,  {gustoj},
tak skazat', i {bogatoj duhom} Evropy. YA ne pro  takih  sovremennikov  nashih
govoryu,  ob®yasnyayus'  raz  navsegda.>  evropejca  v  kakom-nibud'   unizhennom
polozhenii: pobezhdennym, ranenym, plennym,-  da  i  to  uslovno.  YA  prinimal
uchastie v Krymskoj vojne kak  voennyj  vrach.  I  togda  nashi  oficery,  dazhe
kazackie, ne pozvolyali nizhnim chinam obrashchat'sya durno  s  plennymi.  Sami  zhe
nachal'stvuyushchie iz nas, kak izvestno, obrashchalis' s nepriyatelyami dazhe  slishkom
lyubezno - i s anglichanami, i s turkami, i s francuzami.  No  raznica  i  tut
byla bol'shaya. Pered turkami nikto blistat' ne dumal. I po  otnosheniyu  k  nim
dejstvitel'no vo vsej chistote svoej yavlyalas'  russkaya  dobrota.  Inache  bylo
delo s francuzami. |ti - suhie fanfarony byli togda pobeditelyami  i  dazhe  v
plenu byli ochen' razvyazny, tak chto po otnosheniyu k nim, naprotiv togo,  vidna
byla zhalkaya i prezrennaya  storona  russkogo  haraktera  -  kakoe-to  zhelanie
zayavit' o svoej delikatnosti, podobostrastnoe i tshcheslavnoe zhelanie  poluchit'
odobrenie etoj massy samouverennyh kuaferov, pro kotoryh Gercen  tak  horosho
skazal: "On byl ne ochen' glup, kak bol'shinstvo francuzov, i ne  ochen'  umen,
kak bol'shinstvo francuzov". Vse eto neobhodimo otlichat', i  velikaya  raznica
{byt' laskovym s} pobezhdennym kitajskim mandarinom ili s indijskim  pariya  -
ili {rasstilat'sya} pred francuzskim troupier* <* Soldat (fr.)> i  anglijskim
moryakom. Po otnosheniyu k aziatcam, kak idolopoklonnikam, tak  i  magometanam,
my dejstvitel'no  yavlyaemsya  v  podobnyh  sluchayah  temi  dobrymi  samaryanami,
kotoryh Hristos postavil vsem v primer (8). Otnositel'no zhe  evropejcev  eta
dobrota ves'ma podozritel'nogo istochnika,  i,  priznayus',  ya  raspolozhen  ee
prezirat'. YA  vspominayu  nechto  o  g.  Zissermane  (9).  V  odnom  iz  svoih
politicheskih obozrenij g. Zisserman, vozmushchayas' nashim,  dejstvitel'no,  byt'
mozhet, izlishnim koketstvom s  plennymi  turkami  (iz  kotoryh  stol'  mnogie
postupali zverski s bolgarami  i  serbami),  stavil  nam  v  primer  nemcev,
kotorye, nabravshi v plen takoe mnozhestvo francuzov, pochti ne govorili s nimi
i ne hoteli s nimi vovse  obshchit'sya.  Nemcy  prekrasno  delali  -  s  etim  ya
soglasen. Imenno tak nado postupat' s obyknovennymi francuzami. Miloserdie k
nim, v sluchae neschastiya, dolzhno byt' sderzhannoe, suhoe, kak by  obyazatel'noe
i holodno-hristianskoe. CHto kasaetsya do turok  i  drugih  aziatcev,  kotoryh
prehodyashchaya samouverennost' v nashe  vremya  ne  mozhet  v  ponimayushchem  cheloveke
vozbuzhdat'  negodovaniya,  a  skoree  kakuyu-to  zhalost',   to,   ne   dohodya,
razumeetsya,  do  podneseniya  buketov  i  tomu  podobnyh  russkih  glupostej,
konechno, v sluchae unizheniya i neschastiya,  s  nimi  sleduet  byt'  polaskovee.
Kstati o buketah. Kogda russkij meshchanin,  soldat  ili  muzhik  vedet  plennyh
turok i, vspominaya o zhestokostyah, sovershennyh ih sootechestvennikami,  dumaet
pro sebya: "a mozhet byt',  eti  turki,  kotoryh  ya  vizhu,  nichego  takogo  ne
delali,- za chto zhe ih oskorblyat'?" - to ya veryu v  eto  pravoslavnoe  russkoe
dobrodushie. YA ponimayu, chto ta - storona  ucheniya  Hristova,  kotoraya  govorit
imenno o proshchenii, to est'  o  samom  vysshem  proyavlenii  etoj  nravstvennoj
lyubvi, daetsya russkomu narodu  legche,  chem  kakomu-nibud'  drugomu  plemeni.
Polozhim, i k prostolyudinu russkomu mozhno zdes' pridrat'sya: u odnogo -  len',
u drugogo - vse slabovato,  v  tom  chisle  i  mstitel'nost'  i  gordost'  ne
vyrazitel'ny; tretij - sam ne znaet, chto emu nuzhno delat';  u  chetvertogo  -
ravnodushnoe otnoshenie ko vsemu, krome svoih lichnyh  interesov.  No  eto  uzhe
tonkie psihologicheskie ottenki. I rasprostraneniyu  hristianstva  sluzhili  ne
odni tol'ko vysokie pobuzhdeniya, a vsyakie, ibo "sila Bozhiya i v nemoshchah  nashih
poznaetsya" (10). No kogda nash har'kovskij evropeec ili kaluzhskaya francuzhenka
lyubeznichayut s unylym ili ugryumym musul'maninom, ya vpadayu  v  iskushenie...  YA
znayu, etot evropejskij Petr Ivanovich ili eta  francuzskaya  Agaf'ya  Sidorovna
delayut  eto  ne  sovsem  sprosta:  boyus'  do  smerti,  chto   u   nih,   hotya
polusoznatel'no, no mel'kayut v ume  gazety,  zapadnoe  obshchestvennoe  mnenie,
"vot my kakie milye  i  civilizovannye!"  Togda  kak  po-nastoyashchemu  nadobno
skazat' sebe: "Kakoe nam delo do togo, chto o nas {dumaet} Evropa?" Kogda  zhe
my eto pojmem?!
     Itak, govoryu ya, lyubov' mozhet byt' prezhde vsego dvoyakaya: {nravstvennaya},
ili {sostradatel'naya}, i {esteticheskaya}, ili  {hudozhestvennaya}.  Neredko,  ya
skazal, oni dejstvuyut smeshanno. V rechi g. Dostoevskogo, po  povodu  Pushkina,
eti dva chuvstva - sovershenno raznorodnye i v zhiznennoj praktike  chrezvychajno
legko otdelimye - vovse ne razlicheny. A eto ochen' vazhno. Lermontov i  drugie
kavkazskie oficery, srazhayas' protiv cherkesov i ubivaya ih, voshishchalis' imi  i
dazhe neredko podrazhali im. Tochno takoe zhe otnoshenie k gorcam my  vidim  i  u
staroverov kazakov, opisannyh gr.  L'vom  Tolstym  (11).  |tot  zhe  romanist
predstavil nam primery podobnyh dvojstvennyh otnoshenij russkogo dvoryanstva k
francuzam v epohu napoleonovskih vojn (12).  CHerkesy  esteticheski  nravilis'
russkim,  protivnikam  svoim.  Russkoe  dvoryanstvo  vremeni   Aleksandra   I
voshishchalos' togdashnimi francuzami, vredya im strategicheski (a  sledovatel'no,
i {lichno)} na kazhdom shagu.
     Rech' g. Dostoevskogo ochen' horosha v chtenii, no tot, kto  {vidal  samogo
avtora} i {kto slyshal, kak on govorit}, tot legko pojmet vostorg, ohvativshij
slushatelej.. YAsnyj, ostryj um, vera,  smelost'  rechi..  Protiv  vsego  etogo
trudno ustoyat' serdcu. No vozmozhno li svodit' celoe kul'turnoe  istoricheskoe
prizvanie velikogo naroda na odno {dobroe} chuvstvo  k  {lyudyam}  bez  osobyh,
opredelennyh, v odno i to  zhe  vremya  {veshchestvennyh}  i  {misticheskih},  tak
skazat', predmetov very, vne i vyshe etogo chelovechestva stoyashchih,- vot vopros?
     Kosmopolitizm  pravoslaviya  imeet  takoj  predmet  v   zhivoj   lichnosti
raspyatogo Iisusa. Vera v  bozhestvennost'  Raspyatogo  pri  Pontijskom  Pilate
Nazaryanina, kotoryj uchil, chto na  zemle  vse  neverno  i  vse  nevazhno,  vse
nedolgovechno, a dejstvitel'nost' i veko-vechnost' nastanut posle gibeli zemli
i vsego zhivushchego na nej,- vot ta {osyazatel'no-misticheskaya} tochka  opory,  na
kotoroj vrashchalsya i vrashchaetsya  do  sih  por  ispolinskij  rychag  hristianskoj
propovedi. Ne polnoe i povsemestnoe torzhestvo lyubvi  i  vseobshchej  pravdy  na
{etoj} zemle obeshchayut nam Hristos i ego apostoly,  a,  naprotiv  togo,  nechto
vrode  kazhushchejsya  {neudachi}  evangel'skoj  propovedi  na  zemnom  share,  ibo
{blizost'  konca}  dolzhna  sovpast'  s  poslednimi  popytkami  sdelat'  vseh
horoshimi hristianami...
     "Ibo, kogda  budut  govorit':  "mir  i  bezopasnost'",  togda  vnezapno
postignet ih paguba... i ne izbegnut" (1-e poel. k Fessal. gl. 5, 3).
     I eshche: "Iisus skazal im v otvet: beregites',  chtoby  kto  ne  prel'stil
vas.
     Ibo mnogie pridut {pod imenem Moim} i budut govorit':  "ya  Hristos",  i
mnogih prel'styat.
     Takzhe uslyshite o {vojnah i o voennyh sluhah}. Smotrite, ne  uzhasajtes':
{ibo nadlezhit vsemu tomu byt';} no eto eshche ne konec.
     {Ibo vosstanet narod na narod i carstvo na carstvo. i budut glady, mory
i zemletryaseniya po mestam}.
     {Vse zhe eto nachalo boleznej"} (Evang. ot Matf. gl. XXIV, 4, 5, 6, 7,

                                8).

     {"I, po prichine umnozheniya bezzakoniya, vo mnogih ohladeet lyubov'}.
     Preterpevshij zhe do konca spasetsya. {I propovedano budet  sie  Evangelie
Carstviya po vsej vselennoj, vo svidetel'stvo vsem narodam;  i  togda  pridet
konec}.
     {Itak,  kogda  uvidite  merzost'  zapusteniya,  rechennuyu  chrez   proroka
Daniila, stoyashchuyu na svyatom meste,-}  chitayushchij  da  razumeet..."  (Evang.  ot
Matf. gl. XXIV, 12, 13, 14, 15).
     I tak dalee.
     Dazhe g. Gradovskij dogadalsya upomyanut' v  svoem  slabom  vozrazhenii  g.
Dostoevskomu o prishestvii antihrista i o tom, chto Hristos prorochestvoval  ne
{garmoniyu} vseobshchuyu (mir vseobshchij), a  vseobshchee  razrushenie  (13).  YA  ochen'
obradovalsya etomu zamechaniyu nashego uchenogo liberala.
     Hotya, vidimo, g. Gradovskij pisal eto s ulybkoj i hotel napominaniem  o
"svetoprestavlenii" uyazvit' hristianstvo; no eto, kak emu  ugodno,  ukazanie
na etu {sushchestvennuyu storonu hristianskogo ucheniya zdes' ochen' kstati}.
     Itak,  prorochestvo  vseobshchego  primireniya  {lyudej  o  Hriste}  ne  est'
pravoslavnoe prorochestvo,  a  kakoe-to  {obshchegumanitarnoe}.  Cerkov'  {etogo
mira} ne obeshchaet, a kto "preslushaet. Cerkov',  tebe,  tot  pust'  budet  kak
yazychnik i mytar'" (14)  (to  est'  chuzhd  tebe  kak  vrednyj  svoim  primerom
chelovek; konechno, do teh por, poka on ne ispravitsya i ne obratitsya).
     Vozvratimsya k evropejcam... Prezhde, naprimer, chem polyubit' kogo-libo iz
evropejskih liberalov i radikalov, nado {boyat'sya} Cerkvi.
     Nachalo premudrosti (to est' nastoyashchej very) est' {strah},  a  lyubov'  -
tol'ko {plod}. Nel'zya schitat' plod kornem, a koren' plodom. Tut dazhe  kstati
mozhno prodolzhit' s uspehom imenno eto upodoblenie. Pravda,  plod  ili  chast'
ploda (semya)  zaryvaetsya  v  zemlyu  tak,  chto  ono  stanovitsya  nevidimym  i
{pererozhdaetsya} v koren' i drugie chasti rasteniya. V  takom  smysle  ya  mogu,
naprimer, polyubit' dazhe i  samogo  Gambettu!..  (15)  Kakim  obrazom?  Ochen'
prostym. Govoryat, chto odin iz samyh pylkih i, konechno, ne robkih zhirondistov
(kazhetsya, Isnard (16)), spasayas'  ot  gil'otiny,  probyl  neskol'ko  dnej  v
kamenolomnyah i ot muchenij {straha} stal hristianinom. Vot esli by  Gambetta,
vsledstvie kakogo-nibud' podobnogo potryaseniya, zahotel "oblech'sya vo Hrista",
poshel by k svyashchenniku i skazal: "Otec moj, ya ponyal, chto respublika -  vzdor,
chto svoboda - iznoshennaya poshlost',  chto  naciya  nasha,  prezhde  dejstvitel'no
velikaya, teper' nedostojna bol'she vnimaniya, i sam sebe ya kazhus' tak  glup  i
tak nizok, chto umirayu ot styda i toski,- nauchite menya... Obratite menya...  YA
znayu, chto hristianinu neobhodimo {usilie  voli}  i  {skromnost'  uma}  pered
vashim ucheniem... YA soglasen prinyat' vse, dazhe i to, chto mne protivno i s chem
otvratitel'naya otupelost'  moego  razuma,  vospitannogo  veroj  v  progress,
soglasit'sya ne mozhet. YA v principe reshayus' vsyakoe sochuvstvie etomu smeshnomu,
liberal'nomu razumu schitat' zabluzhdeniem, oshibkoj, tentation...*"   i t. d.
     Vot v takom sluchae ya ponimayu, chto mozhno bylo by polyubit' Gambettu  vsem
serdcem i vseyu dushoj, "kak samogo sebya",- polyubit' ego v odno i to zhe  vremya
i nravstvenno, i esteticheski,- polyubit' i  s  umstvennym  voshishcheniem,  i  s
umileniem serdechnym... Teper' zhe, kayus', ya, schitaya sebya ne menee kogo by  to
ni bylo vprave nazyvat'sya russkim chelovekom,  pri  vsej  dobroj  vole  moej,
nikak ne mogu ni umilyat'sya,  ni  voshishchat'sya,  dumaya  ob  etom  energicheskom
vozduhoplavatele... A on eshche samyj  krupnyj  i  zanimatel'nyj,  kazhetsya,  iz
nyneshnih grazhdan {samoj evropejskoj} iz nacij Zapadnoj Evropy.
     Ili voz'mem primer blizhe. Trudno sebe predstavit', chtoby kotoryj-nibud'
iz  nashih  umerennyh  liberalov  "ozarilsya  svetom  istiny"...  No  vse-taki
predstavim sebe obratnyj  process.  Voobrazit'  sebe,  chto  ne  strah  dovel
kotorogo-nibud' iz nih, kak Isnard'a, do premudrosti, a  premudrost'  dovela
do straha ryadom umozaklyuchenij yasnyh, no  {ne  v  duhe  vremeni  (s}  kotorym
"zhivaya"  mysl'  prinuzhdena  schitat'sya,  no  uvazhat'  kotoryj  ona  vovse  ne
obyazana). Trudno sebe eto predstavit',  polozhim.  Dlya  togo  chtoby  {v  nashe
vremya} chlenu plachevnoj intelligencii nashej stat'  tem,  chto  zovetsya  voobshche
"mistikom",- nado inoj kalibr uma, chem my vidim  u  podobnyh  professorov  i
fel'etonistov.  No  polozhim...  polozhim,  chto  liberal  doshel   premudrost'yu
chelovecheskoyu do straha Bozhiya... Ved' ya skazal uzhe: sila Gospodnya i v nemoshchah
nashih neredko poznaetsya; russkie liberaly nemoshchny, no Bog silen.  Doshli  oni
premudrost'yu do straha i smirilis' - zhivut v tomlenii krotkogo prozelitizma,
pisat' vovse perestali... Kak by oni vse byli togda privlekatel'ny i mily!..
Skol'ko  uvazhitel'nogo  i  teplogo  snishozhdeniya  vozbuzhdali  by  togda  eti
skromnye lyudi!..
     No teper' ih dazhe {ne sleduet lyubit';} mirit'sya s nimi ne dolzhno...  Im
dolzhno zhelat' dobra lish' v tom smysle, chtob oni opomnilis'  i  izmenilis',to
est' samogo {vysshego dobra}, ideal'nogo... A esli ih porazyat neschastiya, esli
oni poterpyat goneniya ili kakuyu inuyu zemnuyu karu, to  etomu  rodu  zla  mozhno
dazhe nemnogo i  poradovat'sya  {v  nadezhde  na  ih  nravstvennoe  iscelenie}.
Pokojnyj mitropolit Filaret nahodil,  chto  telesnoe  nakazanie  prestupnikov
polezno  dlya  ih  duhovnogo  nastroeniya,  i  potomu  on  stoyal  za  telesnoe
nakazanie*.  <*  Smotri  knigu   "Gosudarstv[ennoe]   uchenie   mitr[opolita]
Filareta". V H 1885 goda Mezhdu prochim tekst: {"Ty pobieshi ego  zhezlom,  dushu
zhe ego izbavishi ot smerti"} (17).>
     I sam g. Dostoevskij pochti vo  vseh  svoih  proizvedeniyah,  ispolnennyh
takogo iskrennego chuvstva i lyubvi  k  chelovechestvu,  provodit  pochti  tu  zhe
mysl', byt' mozhet i nevol'no, rukovodimyj kakim-to vysokim instinktom.
     Nakazannye  prestupniki,  ubijcy,  bludnye,  prodazhnye  i  oskorblennye
zhenshchiny  u  nego  tak  chasto  yavlyayutsya   predstavitelyami   samogo   goryachego
religioznogo chuvstva...  Stradaniya,  ugryzeniya  sovesti,  strah,  lisheniya  i
stesneniya, vsledstvie kary zemnogo zakona i  lichnyh  obid,  otkryvayut  pered
umom ih inye perspektivy... A "bez prestuplenij i nakazanij"  oni  prebyvali
by naverno v pustoj gordosti ili zverskoj grubosti... Bez stradanij ne budet
ni very, ni na vere v Boga osnovannoj lyubvi k lyudyam; {a glavnye stradaniya  v
zhizni prichinyayut cheloveku ne. stol'ko sily prirody, skol'ko drugie lyudi}.  My
neredko vidim, naprimer, chto bol'noj chelovek, okruzhennyj lyubov'yu i vnimaniem
blizkih, ispytyvaet samye radostnye chuvstva; no  edva  li  najdetsya  chelovek
zdorovyj, kotoryj byl by schastliv tem,  chto  ego  nikto  znat'  ne  hochet...
Poetomu i poeziya zemnoj zhizni, i usloviya  zagrobnogo  spaseniya  -  odinakovo
trebuyut ne {sploshnoj} kakoj-to lyubvi, kotoraya i nevozmozhna, i ne  postoyannoj
zloby, a, govorya ob®ektivno, nekoego {kak by  garmonicheskogo,  vvidu  vysshih
celej, sopryazheniya vrazhdy s lyubov'yu}. CHtoby samaryaninu bylo kogo  pozhalet'  i
komu perevyazat' rany, neobhodimy zhe byli razbojniki  (18).  Razumeetsya,  tut
estestvenno sleduet vopros: "Komu zhe vzyat' na sebya rol' razbojnika, komu  zhe
olicetvoryat' {zlo}, esli eto ne pohval'no?"  Cerkov'  otvechaet  na  eto  {ne
moral'nym  sovetom,  obrashchennym  k  lichnosti},  a   odnim   obshcheistoricheskim
prorochestvom: {Budet zlo!" -} govorit  Cerkov'.  Ona  govorit  eshche:  "Zvanyh
mnogo, {propovedano budet Evangelie vezde, no izbrannyh budet malo;}  tol'ko
{nudyashchie sebya} voshodyat v Carstvie Nebesnoe" (19),- potomu chto samaya dobraya,
krotkaya,  velikodushnaya  {natura}  est'  dar  {blagodati},  dar  Bozhij.   Nam
prinadlezhat  tol'ko:  {zhelanie,  iskanie  very,  usilenie,  molitva   protiv
maloveriya i slabosti, otrechenie i pokayanie}.
     "Blazhen preterpevshij do konca!" Hristos,  povtoryayu,  stavil  miloserdie
ili dobrotu {lichnym idealom;} On  ne  obeshchal  nigde  torzhestva  {pogolovnogo
bratstva na zemnom share..}. Dlya  takogo  bratstva  neobhodimy  prezhde  vsego
ustupki so vseh storon. A est' veshchi, kotorye {ustupat' nel'zya}.



    II

Mneniya F. M. Dostoevskogo ochen' vazhny - ne tol'ko potomu, chto on pisatel' darovityj, no eshche bolee potomu, chto on pisatel' ves'ma vliyatel'nyj i dazhe ves'ma {poleznyj}. Ego iskrennost', ego poryvistyj pafos, polnyj dobroty, celomudriya i chestnosti, ego chastye napominaniya o hristianstve - vse eto mozhet v vysshej stepeni blagotvorno dejstvovat' {(i dejstvuet)} na chitatelya; osobenno na molodyh {russkih} chitatelej. My ne mozhem, konechno, schest', skol'kih yunoshej i skol'ko molodyh zhenshchin on otklonil ot suhoj {politicheskoj zloby nigilizma} i nastroil um i serdce sovsem inache; no verno, chto takih ochen' mnogo. On kak budto govorit im besprestanno mezhdu strokami, govorit otchasti i pryamo sam, povtoryaet ustami svoih dejstvuyushchih lic, izobrazhaet dramoj svoej; on vnushaet im: "Ne bud'te zly i suhi! Ne toropites' perestraivat' po-svoemu grazhdanskuyu zhizn'; zajmites' prezhde zhizn'yu sobstvennogo serdca vashego; ne razdrazhajtes'; {vy horoshi i tak, kak est';} starajtes' byt' eshche dobree, lyubite, proshchajte, zhalejte, ver'te v Boga i Hrista; molites' i lyubite. Esli sami lyudi budut horoshi, dobry, blagorodny i zhalostlivy, to i grazhdanskaya zhizn' stanet nesravnenno snosnee, i samye nespravedlivosti i tyagosti grazhdanskoj zhizni smyagchatsya pod celitel'nym vliyaniem lichnoj teploty". Takoe vysokoe nastroenie mysli, k tomu zhe vyrazhaemoe pochti vsegda s lirizmom glubokogo ubezhdeniya, ne mozhet ne dejstvovat' na serdca. V etom otnoshenii k g. Dostoevskomu mozhno prilozhit' odno nazvanie, vyshedshee nynche pochti iz upotrebleniya,- on zamechatel'nyj {moralist}. Slovo "moralist" idet k rodu ego deyatel'nosti i k harakteru vliyaniya gorazdo bolee, chem nazvanie {publicist}, dazhe i togda, kogda on po sposobu izlozheniya yavlyaetsya ne povestvovatelem, a myslitelem i nastavnikom, kak, naprimer, v svoem voshititel'nom "Dnevnike pisatelya". On zanyat gorazdo bolee {psihicheskim stroem lic, chem stroem social'nym}, kotorym vse nynche, k sozhaleniyu, tak ozabocheny. CHelovechestvo XIX veka kak budto by otchayalos' sovershenno v lichnoj propovedi, v moralizacii pryamo serdechnoj i vozlozhilo vse svoi nadezhdy na peredelku obshchestv, to est' na nekotoruyu stepen' {prinuditel'nosti} ispravleniya. Obstoyatel'stva, davlenie zakona, sudov, {novyh ekonomicheskih uslovij} prinudyat i priuchat lyudej stat' luchshe... "Hristianstvo,- dumayut eti sovremenniki nashi,- dokazalo tshchetnymi usiliyami vekov, chto odna propoved' lichnogo dobra ne mozhet ispravit' chelovechestvo i sdelat' zemnuyu zhizn' pokojnoyu i dlya vseh ravno spravedlivoyu i priyatnoyu. Nado izmenit' usloviya samoj zhizni; a serdca ponevole privyknut k dobru, kogda zlo {nevozmozhno} budet delat'". Vot ta preobladayushchaya mysl' nashego veka, kotoraya vezde slyshitsya v vozduhe. Veryat v {chelovechestvo}, v {cheloveka} ne veryat bol'she. G-n Dostoevskij, po-vidimomu, odin iz nemnogih myslitelej, ne utrativshih veru {v samogo cheloveka}. Nel'zya ne soglasit'sya, chto v etom napravlenii mnogo nezavisimosti, a privlekatel'nosti eshche bol'she... Takim predstavlyaetsya delo po sravneniyu s odnostoronnim i suhim social'no-reformatorskim duhom vremeni. No to zhe samoe predstavlyaetsya sovershenno inache po otnosheniyu k hristianstvu. Demokraticheskij i liberal'nyj progress verit bol'she v prinuditel'nuyu i postepennuyu ispravimost' vsecelogo chelovechestva, chem v nravstvennuyu silu lica. Mysliteli ili moralisty, podobnye avtoru "Karamazovyh", nadeyutsya, po-vidimomu, bol'she na serdce chelovecheskoe, chem na pereustrojstvo obshchestv. {Hristianstvo zhe ne verit bezuslovno ni v to, ni v drugoe - to est' ni v luchshuyu avtonomicheskuyu moral' lica, ni v razum sobiratel'nogo chelovechestva, dolzhenstvuyushchij rano ili pozdno sozdat' raj na zemle}. Vot raznica. Vprochem, ya, mozhet byt', durno vyrazilsya slovom {razum..}. CHistyj {razum}, ili, pozhaluj, nauka, v dal'nejshem razvitii svoem, veroyatno, skoro otkazhetsya ot toj utilitarnoj i optimisticheskoj tendencioznosti, kotoraya skvozit mezhdu strokami u bol'shinstva sovremennyh uchenyh, i, ostaviv eto uteshitel'noe rebyachestvo, obratitsya k tomu surovomu i pechal'nomu pessimizmu, k tomu muzhestvennomu smireniyu s neispravimost'yu zemnoj zhizni, kotoroe govorit: "Terpite! {Vsem luchshe nikogda ne budet}. Odnim budet luchshe, drugim stanet huzhe. Takoe sostoyanie, takie kolebaniya goresti i boli - vot edinstvenno vozmozhnaya na zemle {garmoniya}! I {bol'she nichego} ne zhdite. Pomnite i to, chto vsemu byvaet konec; dazhe skaly granitnye vyvetrivayutsya, podmyvayutsya; dazhe ispolinskie tela nebesnye gibnut... Esli zhe chelovechestvo est' yavlenie zhivoe i organicheskoe, to tem bolee emu dolzhen nastat' {kogda-nibud' konec}. A esli budet {konec}, to kakaya nuzhda nam tak zabotit'sya o blage budushchih, dalekih, vovse dazhe {neponyatnyh} nam pokolenij? {Kak my mozhem mechtat' o blage pravnukov, kogda my samoe blizhajshee k nam pokolenie - synov i docherej - vrazumit' i uspokoit' dejstviyami razuma ne mozhem}? Kak mozhem my nadeyat'sya na {vseobshchuyu nravstvennuyu ili prakticheskuyu pravdu}, kogda samaya {teoreticheskaya istina, ili razgadka} zemnoj zhizni, do sih por skryta dlya nas za nepronicaemoyu zavesoj; kogda i velikie umy i celye nacii postoyanno oshibayutsya, razocharovyvayutsya i idut sovsem ne k tem celyam, kotoryh oni iskali? Pobediteli vpadayut pochti vsegda v te samye oshibki, kotorye sgubili pobezhdennyh imi, i t. d. {...Nichego net vernogo v real'nom mire yavlenij}. Verno tol'ko {odno -} tochno, {odno}, odno tol'ko {nesomnenno - eto to, chto vse zdeshnee dolzhno pogibnut'}! I potomu na chto eta lihoradochnaya zabota o zemnom blage gryadushchih pokolenij? Na chto eti mladencheski boleznennye mechty i vostorgi? Den' nash - vek nash! I potomu terpite i zabot'tes' prakticheski lish' o blizhajshih delah, a serdechno - lish' o blizhnih lyudyah: {imenno o blizhnih, a ne o vsem chelovechestve}. Vot ta pessimisticheskaya filosofiya, kotoraya dolzhna rano ili pozdno, i, veroyatno, posle celogo ryada {uzhasayushchih razocharovanij}, lech' v osnovanie budushchej nauki. Social'no-politicheskie opyty blizhajshego gryadushchego {(kotorye, po vsem veroyatiyam, neotvratimy)} budut, konechno, pervym i vazhnejshim kamnem pretknoveniya dlya chelovecheskogo uma na lozhnom puti iskaniya obshchego blaga i garmonii. Socializm (to est' glubokij i otchasti nasil'stvennyj ekonomicheskij i bytovoj perevorot) teper' vidimo neotvratim, po krajnej mere {dlya nekotoroj chasti chelovechestva}. No, ne govorya uzhe o tom, skol'ko stradanij i obid ego vocarenie mozhet prichinit' pobezhdennym (to est' predstavitelyam liberal'no-meshchanskoj civilizacii), sami pobediteli, kak by prochno i horosho ni ustroilis', ochen' skoro pojmut, chto im daleko do blagodenstviya i pokoya. I {eto kak dvazhdy dva chetyre} vot pochemu: eti budushchie pobediteli ustroyatsya {ili svobodnee}, liberal'nee {nas. ili, naprotiv togo}, zakony i poryadki ih budut nesravnenno stesnitel'nee nashih, strozhe, prinuditel'noe, dazhe {strashnee}. V poslednem sluchae zhizn' etih {novyh lyudej} dolzhna byt' gorazdo tyazhelee, boleznennee zhizni horoshih, dobrosovestnyh monahov v strogih monastyryah (naprimer, na Afone). A eta zhizn' dlya znakomogo s nej ochen' tyazhela (hotya imeet, razumeetsya, i svoi, sovsem {osobye}, utesheniya); postoyannyj tonkij strah, postoyannoe neumolimoe davlenie sovesti, ustava i voli nachal'stvuyushchih... No u afonskogo kinoviata (20) est' odna tverdaya i yasnaya uteshitel'naya mysl', est' spasitel'naya nit', vyvodyashchaya ego iz labirinta ezheminutnoj tonkoj bor'by: {zagrobnoe blazhenstvo}. Budet li eta mysl' uteshitel'na dlya lyudej predpolagaemyh ekonomicheskih obshchezhitii, etogo my ne znaem. Esli zhe ta chast' chelovechestva, kotoraya zahochet ispytat' na sebe {blazhenstvo} (?) vovse novyh, obshchestvennyh i ekonomicheskih, uslovij, ustroitsya {svobodnee} nashego, to ona budet poverzhena v sostoyanie kak by priznannoj v principe i uzakonennoj anarhii, podobno yuzhnoamerikanskim respublikam ili nekotorym gorodskim obshchinam Drevnej Grecii. Ibo social'nyj perevorot ne stanet zhdat' lichnogo vospitaniya, lichnoj moralizacii vseh chlenov budushchego gosudarstva, a zahvatit obshchestvo v tom vide, v kakom {my ego znaem teper'}. A v etom vide, kazhetsya, ochen' eshche daleko do besstrastiya, do nezlobiya, do obshchej lyubvi i do pravdy - ne zakonom navyazannoj, no b'yushchej teplym klyuchom pryamo iz oblagorozhennoj dushi!.. Pust' hot' v etoj peredovoj strane, vo Francii, kommunisty podozhdali usilivat'sya do teh por, poka vse francuzy ne stanut hot' takimi dobrymi, umnymi i blagorodnymi, kak geroi ZHorzh Zand; {odnako oni etogo zhdat' ne hotyat..}. Itak, ispytavshi vse vozmozhnoe, {dazhe i gorech' socialisticheskogo ustrojstva}, peredovoe chelovechestvo dolzhno budet neizbezhno vpast' v glubochajshee razocharovanie; politicheskoe zhe sostoyanie obshchestv vsegda otzyvaetsya i na vysshej filosofii, i na obshchem, polusoznatel'nom, v vozduhe brodyashchem mirosozercanii; a filosofiya vysshaya i filosofiya instinkta ravno otzyvayutsya, rano ili pozdno, i na samoj nauke. Nauka poetomu dolzhna budet neizbezhno prinyat' togda bolee razocharovannyj, {pessimisticheskij}, kak ya skazal, {harakter. I vot gde ee primirenie s polozhitel'noj religiej}, vot gde ee teoreticheskij triumf: v soznanii svoego prakticheskogo bessiliya, v muzhestvennom pokayanii i smirenii pered mogushchestvom i pravotoyu serdechnoj mistiki i very. {Vot o chem slavyanam ne meshalo} by {pozabotit'sya}! |to ne protivorechit progressu; naprotiv, esli ponimat' progress mysli ne v duhe nepremenno priyatno-egalitarnom i lyubezno-demokraticheskom, a v znachenii {usovershenstvovaniya} samoj tol'ko {mysli}, to takoe strogoe i besstrashnoe otnoshenie nauki k zhizni zemnoj dolzhno byt' priznano za ogromnyj shag vpered... "Ishchite utesheniya v chem hotite; ya Boga ne navyazyvayu vam - eto ne moe delo,- ya tol'ko govoryu vam: ne ishchite utesheniya v moih prezhnih {radikal'no-blagotvoritel'nyh} pretenziyah, stol' glupo volnovavshih proshedshij XIX vek. YA mogu pomogat' vam tol'ko {palliativnoe}. Vot chto by dolzhna govorit' nauka! Verno ponyatyj, ne obmanyvayushchij sebya neosnovatel'nymi nadezhdami realizm dolzhen, rano ili pozdno, otkazat'sya ot mechty o blagodenstvii zemnom i ot iskaniya ideala nravstvennoj pravdy v nedrah samogo chelovechestva. Polozhitel'naya religiya tochno tak zhe v eto blagodenstvie i v etu pravdu ne verit. Lyubov', proshchenie obid, pravda, velikodushie byli i ostanutsya navsegda tol'ko korrektivami zhizni, palliativnymi sredstvami, eleem na neizbezhnye i dazhe {poleznye} nam yazvy. Nikogda lyubov' i pravda ne budut vozduhom, kotorym by lyudi dyshali, pochti ne zamechaya ego... Imenno - pochti ne zamechaya! |d. Gartman (21) spravedlivo govorit: "Esli by ideal'naya cel', presleduemaya progressom, kogda by to ni bylo osushchestvilas', to chelovechestvo dostiglo by do stepeni {nulya} ili {polnogo ravnodushiya} ko vsem otraslyam svoej deyatel'nosti. No ideal ostanetsya vsegda idealom: chelovechestvo mozhet priblizhat'sya k nemu, nikogda do nego ne dostigaya. Poetomu chelovechestvo i ne dojdet nikogda do togo sostoyaniya {vysokogo ravnodushiya}, k kotoromu postoyanno stremitsya; ono vechno prebudet v sostoyanii stradaniya eshche bolee nizkogo poryadka (to est' chem eto {vysokoe ravnodushie)}..." Da i razve takoe tihoe ravnodushie est' schast'e? |to - ne schast'e, a kakoj-to tihij upadok vseh chuvstv, kak skorbnyh, tak i radostnyh. YA uveren, chto chelovek, stol' sil'no chuvstvuyushchij i stol' {serdechno myslyashchij}, kak F. M. Dostoevskij, govorya o "zdanii chelovecheskogo schast'ya", o "vsechelovecheskom bratskom edinenii", ob "okonchatel'nom slove obshchej garmonii" i t. d., imel v vidu nechto bolee goryachee i privlekatel'noe, chem ta krotkaya, dushevnaya "nirvana", na kotoruyu zdes' ukazyvaet Gartman. A goryachee, samootverzhennoe i nravstvenno privlekatel'noe obuslovlivaetsya nepremenno bolee ili menee sil'nym i nesterpimym {tragizmom zhizni..}. Dokazatel'stva etomu mozhno najti vo mnozhestve v romanah samogo g. Dostoevskogo. Voz'mem "Prestuplenie i nakazanie". Vspomnim potryasayushchee, glubokoe vpechatlenie, proizvodimoe izobrazheniem bednogo semejstva Marmeladovyh. Nishcheta, p'yanyj, ni na chto uzhe ne godnyj otec; mat' - tshcheslavnaya, chahotochnaya, serditaya, pochti bezumnaya, no v serdce chestnaya i do naivnosti pryamaya stradalica; devushka - krotkaya, milaya, {veruyushchaya i torguyushchaya soboj dlya propitaniya sem'i!.}. I kogda eti lyudi proyavlyayut, pri vsem etom, vysokie kachestva dushi svoej, gluboko potryasennyj chitatel' totchas zhe ponimaet, chto eta teplota, eta "psihichnost'", etot rod nravstvennogo lirizma vozmozhen imenno pri teh tol'ko budnichno-tragicheskih usloviyah, kotorye izbrany avtorom. To zhe samoe mozhno najti v izobilii i v "Brat'yah Karamazovyh". My najdem eto v dome bednogo kapitana, v istorii neschastnogo Ilyushi i ego lyubimoj sobaki, my najdem eto v samoj zavyazke dramy: chitatel' znaet, chto Dmitrij Karamazov ne vinoven v ubijstve otca i postradaet naprasno. I vot uzhe odno poyavlenie sledovatelej i pervye doprosy proizvodyat nechto podobnoe; oni dayut totchas dejstvuyushchim licam sluchajno obnaruzhit' pobuzhdeniya vysshego nravstvennogo poryadka; tak, naprimer, lukavaya, razgul'naya i dazhe neredko zhestokaya Grusha tol'ko pri doprose v pervyj raz chuvstvuet, chto ona etogo Dmitriya istinno lyubit i gotova razdelit' ego gore i predstoyashchie, veroyatno, emu karatel'nye nevzgody. Goresti, obidy, burya strastej, prestupleniya, revnost', zavist', ugneteniya, oshibki s odnoj storony, a s drugoj - neozhidannye utesheniya, dobrota, proshchenie, otdyh serdca, poryvy i podvigi samootverzheniya, prostota i veselost' serdca! Vot {zhizn'}, vot edinstvenno vozmozhnaya na etoj zemle i pod etim nebom {garmoniya. Garmonicheskij zakon voznagrazhdeniya - i bol'she nichego}. Poeticheskoe, zhivoe soglasovanie svetlyh cvetov s temnymi - {i bol'she nichego}. V vysshej stepeni cel'naya polutragicheskaya, poluyasnaya opera, v kotoroj groznye i pechal'nye zvuki chereduyutsya s nezhnymi i trogatel'nymi,{i bol'she nichego}! My ne znaem, chto budet na {toj novoj zemle i na tom novom nebe} (22), kotorye obeshchany nam Spasitelem i uchenikami Ego, po unichtozhenii {etoj} zemli {so vsemi} chelovecheskimi {delami ee;} no na {zemle, teper' nam izvestnoj, i pod nebom, teper' nam znakomym}, vse horoshie nashi chuvstva i postupki: lyubov', miloserdie, spravedlivost' i t. d.- yavlyayutsya i {dolzhny yavlyat'sya vsegda} lish' tem {korrektivom} zhizni, tem {palliativnym lecheniem yazv, o} kotoryh ya upominal vyshe. Teplota neobhodima dlya organizma, no ni edinstvennym materialom, ni edinstvennoj zizhdushcheyu siloj dlya organizma ona byt' ne mozhet. Nuzhny tverdye, {izvne stesnennye formy}, po kotorym eta teplota mozhet razlivat'sya, {ne vidoizmenyaya ih slishkom gluboko dazhe i vremenno}, a tol'ko delaya eti tverdye formy polnee i priyatnee. Tak govorit {real'nyj opyt vekov}, to est' pochti nauka, vekovoj empirizm, ne nashedshij sebe eshche matematicheski racional'nogo ob®yasneniya, no i bez nego trezvomu umu ves'ma yasnyj. Tak zhe tochno govorit Cerkov', tak govoryat apostoly... {Budut} lzhehristy i antihristy; {budut} "rugateli, postupayushchie po pohotyam svoim", i t. d. (2 poel. Petra, III, 3; 1 poel. Ioanna, II, 18; poel. Iudy, 18, 19). I pod konec ne tol'ko ne nastanet {vsemirnogo bratstva}, no imenno {togda-to oskudeet lyubov', kogda budet propovedano Evangelie vo vseh koncah zemli} (23). I kogda eta propoved' dostignet, tak skazat', do prednachertannoj ej svyshe tochki nasyshcheniya, kogda, {pri oskudenii} dazhe i toj lyubvi, nepolnoj, palliativnoj (kotoraya zdes' vozmozhna i dejstvitel'na), lyudi stanut verit' bezumno v "mir i spokojstvie",- {togda-to i postignet ih paguba... "i ne izbegnut!.."} (24) A poka? Poka "blazhenny mirotvorcy", ibo {neizbezhny raspri..}. "Blazhenny alchushchie i zhazhdushchie pravdy"... (25) Ibo {pravdy}, vseobshchej {zdes' ne budet..}. Inache zachem zhe alkat' i zhazhdat'? Sytyj ne alchet. Upoennyj ne zhazhdet. "Blazhenny milostivye" (26), ibo vsegda budet kogo milovat': unizhennyh i oskorblennyh kem-nibud' (tozhe {lyud'mi)}, bogatyh ili bednyh, vse ravno,nashih sobstvennyh oskorbitelej, nakonec!.. Tak govorit Cerkov', sovpadaya s {realizmom}, s grubym i pechal'nym, no glubokim opytom vekov. Tak, po-vidimomu, eshche dumal i sam g. Dostoevskij, kogda pisal o Mertvom dome i sozdaval vysokoe i prekrasnoe, v svoej boleznennoj istine, proizvedenie - "Prestuplenie i nakazanie". On togda kak budto hotel {tol'ko usilit'} teplotu lyubvi svoim potryasayushchim vliyaniem; on ne mechtal eshche, po-vidimomu, v to vremya o {nevozmozhnoj real'no, o chut' ne ereticheskoj cerkovnoj kristallizacii} etoj teploty v {forme zdaniya vsechelovecheskoj zhizni}. V tvoreniyah g. Dostoevskogo zametna v otnoshenii religioznom odna ves'ma lyubopytnaya postepennost'. |tu postepennost' legko prosledit' v osobennosti pri sravnenii treh ego romanov: "Prestuplenie i nakazanie", "Besy" i "Brat'ya Karamazovy". V pervom predstavitel'niceyu religii yavlyalas' pochti isklyuchitel'no neschastnaya doch' Marmeladova (torgovavshaya soboyu po nuzhde); no i ona chitala {tol'ko} Evangelie... V etom eshche malo pravoslavnogo - Evangelie mozhet chitat' i molodaya anglichanka, nahodyashchayasya v takom zhe polozhenii, kak i Sonya Marmeladova. CHtoby byt' pravoslavnym, {neobhodimo Evangelie chitat' skvoz' stekla svyatootecheskogo ucheniya;} a inache iz samogo Svyashchennogo Pisaniya mozhno izvlech' i skopchestvo, i lyuteranstvo, i molokanstvo i drugie lzheucheniya, kotoryh tak mnogo i kotorye vse sami sebya vyvodyat pryamo iz Evangeliya (ili voobshche iz Biblii). Zametim eshche odnu podrobnost': eta molodaya devushka (Marmeladova) kak-to {molebnov} ne sluzhit, {duhovnikov} i {monahov} dlya soveta ne ishchet; k {chudotvornym ikonam} i {moshcham} ne prikladyvaetsya; otsluzhila tol'ko panihidu po otce. Togda kak v dejstvitel'noj {zhizni} podobnaya zhenshchina nepremenno vse by eto sdelala, esli by tol'ko v nej prosnulos' zhivoe religioznoe chuvstvo... I v samom Peterburge, i poblizosti vse eto mozhno ved' najti... I veroyatnee dazhe, chto zhitiya sv. Feodory, sv. Marii Egipetskoj, Taisii i prepodobnoj Aglaidy (27) byli by v ee rukah gorazdo chashche Evangeliya. Vidno iz etogo, chto g. Dostoevskij v to vrem ya, kogda pisal "Prestuplenie i nakazanie", ochen' malo o nastoyashchem (to est' o {cerkovnom)} hristianstve dumal. V "Besah" nemnogo poluchshe. YAvlyaetsya pered chitatelem na ploshchadi {ikona}, chtimaya "narodom" (28). Avtor vidimo negoduet na nigilistov, pozvolivshih sebe oskorbit' etu {narodnuyu} svyatynyu,- {i tol'ko}. Iz vysshego ili iz obrazovannogo kruga russkih dejstvuyushchih lic mnogie i mnogo govoryat o Boge, o Hriste ("o {Nem"),-} govoryat horosho, krasnorechivo, plamenno, s bol'shoyu iskrennost'yu, no vse-taki ne sovsem pravoslavno, ne svyatootecheski, ne {po-cerkovnomu..}. Vse eti rechi s tochki zreniya religioznoj ne chto inoe, kak prekrasnoe, blagouhayushchee "mleko", v vysshej stepeni poleznoe {dlya nachala} tomu, kto vovse zabyl dumat' o Boge i Hriste; no tol'ko "nachalo puti", tol'ko "mleko", a {tverduyu i nastoyashchuyu pishchu pravoslavnogo hristianstva} chelovek poznaet togda, kogda nachnet s {trepetnym} i do serdechnogo, tak skazat', svoekorystiya zhivym interesom chitat' Ioanna Zlatousta (29), Filareta Moskovskogo, zhitiya svyatyh, Varsonofiya Velikogo (30), Ioanna Lestvennika (31), perepisku optinskih nastavnikov, Makariya i Antoniya, s ih duhovnymi det'mi, miryanami i monahami (32). Pravda, epigrafom k romanu "Besy" vybran evangel'skij rasskaz ob iscelenii besnovatogo, kotoryj, {iscelivshis', sel u nog Hrista}, a besy, byvshie v nem, voshli v svinej, kinuvshihsya v more... (33) "Besnovatyj" olicetvoryaet v etom sluchae u g. Dostoevskogo {Rossiyu}, kotoraya togda iscelitsya ot vseh nedugov svoih, lichno nravstvennyh i obshchestvennyh, kogda stanet bolee hristianskoyu {po duhu svoemu naciej} (razumeetsya, v lice svoih obrazovannyh predstavitelej). No i eto ves'ma neyasno... {Kakoe} hristianstvo: obshcheevangel'skoe kakoe-to ili v samom dele pravoslavnoe, s veroj v ikonu Iverskoj Bozhiej Materi, v moshchi sv. Sergiya (34), v propovedi Tihona Zadonskogo (35) i Filareta* <* Primech. 1885 g.: Dazhe i v ego {duhovnyj avtoritet po gosudarstvennym voprosam}. Eshche raz pozvolyayu sebe obratit' vnimanie chitatelej na tu ves'ma poleznuyu knigu, o kotoroj ya uzhe upominal odin raz: Gosudarstvennoe uchenie Filareta (Mitrop. Moskovskogo). V. H.-vtorym izdaniem vyshedshuyu v Moskve v nyneshnem godu.>, v prozorlivost' i svyatuyu zhizn' nekotoryh i nyne zhivushchih monahov?.. Kakoe zhe {imenno} hristianstvo spaset budushchuyu Rossiyu: pervoe, neopredelenno-evangel'skoe, kotoroe nepremenno budet iskat' {form,-} ili vtoroe, s opredelennymi formami, vsem, hotya s vidu (esli ne po vnutrennemu smyslu), znakomymi?.. Na eto my v "Besah" ne najdem i teni otveta! "Brat'ya Karamazovy" uzhe {gorazdo blizhe} k delu. Vidno, chto avtor sam shel hotya i neskol'ko medlenno, no vse-taki po dovol'no pravil'nomu puti. On priblizhalsya vse bol'she i bol'she {k Cerkvi}. V romane "Brat'ya Karamazovy" ves'ma znachitel'nuyu rol' igrayut pravoslavnye monahi; avtor otnositsya k nim s lyubov'yu i glubokim uvazheniem; nekotorye iz dejstvuyushchih lic vysshego klassa priznayut za nimi osobyj duhovnyj avtoritet. Starcu Zosime prisvoen dazhe misticheskij dar "prozorlivosti" (v prorocheskom zemnom poklone ego Dmitriyu Karamazovu, kotoryj dolzhen v budushchem byt' po oshibke obvinen sudom v otceubijstve) i t. d. Pravda, i v "Brat'yah Karamazovyh" monahi govoryat ne sovsem to ili, tochnee vyrazhayas', {sovsem ne to}, chto v dejstvitel'nosti govoryat {ochen' horoshie} monahi i u nas, i na Afonskoj gore, i russkie monahi, i grecheskie, i bolgarskie (36). Pravda, i tut kak-to malo govoritsya o bogosluzhenii, o monastyrskih poslushaniyah; ni odnoj cerkovnoj sluzhby, ni odnogo molebna... {Otshel'nik i strogij postnik}, Ferapont, malo {do lyudej} kasayushchijsya, {pochemu-to} izobrazhen neblagopriyatno i nasmeshlivo... {Ot tela} skonchavshegosya starca Zosimy {dlya chego-to} ishodit {tletvornyj duh}, i eto smushchaet inokov, schitavshih ego svyatym. {Ne tak by}, polozhim, obo vsem etom nuzhno bylo pisat', ostavayas', zametim, dazhe vpolne na "pochve dejstvitel'nosti". Polozhim, bylo by gorazdo luchshe sochetat' {bolee sil'noe misticheskoe chuvstvo s bol'sheyu tochnost'yu real'nogo izobrazheniya:} eto bylo by pravdivee i poleznee, togda kak u g. Dostoevskogo i v etom romane {sobstvenno misticheskie} chuvstva vse-taki vyrazheny slabo, a chuvstva {gumanitarnoj idealizacii} dazhe v rechah inokov vyrazhayutsya ves'ma plamenno i prostranno. Vse eto tak. Odnako, sravnivaya "Brat'ev Karamazovyh" s prezhnimi proizvedeniyami g. Dostoevskogo, nel'zya bylo ne radovat'sya, chto takoj russkij chelovek, stol' darovityj i stol' iskrennij, vse bol'she i bol'she {pytaetsya vyjti} na nastoyashchij cerkovnyj put'; nel'zya bylo ne radovat'sya tomu, chto on vidimo stremitsya zamknut' nakonec v opredelennye i svyashchennye dlya nas formy lirizm svoej plamennoj, no svoevol'noj i vse-taki neyasnoj morali. Eshche shag, eshche dva, i on mog by podarit' nas tvoreniem istinno velikim v svoej pouchitel'nosti. I vdrug eta {rech'}! Opyat' eti "narody Evropy"! Opyat' eto "poslednee slovo vseobshchego primireniya"! |tot "vsechelovek"! - I {ty tozhe}, Brut! Uvy, i {ty tozhe!.}. Iz etoj rechi, na prazdnike Pushkina, dlya menya po krajnej mere (priznayus'), sovsem neozhidanno okazalos', chto g. Dostoevskij, podobno velikomu mnozhestvu {evropejcev} i russkih {vsechelovekov, vse eshche} verit v mirnuyu i krotkuyu budushchnost' Evropy i raduetsya tomu, chto nam, russkim, byt' mozhet i skoro, pridetsya utonut' i rasplyt'sya bessledno v bezlichnom okeane kosmopolitizma. {Imenno bessledno! Ibo} chto my prinesem na etot (po-moemu, skuchnyj do otvrashcheniya) {pir vsemirnogo} odnoobraznogo bratstva? Kakoj {svoj}, ni na chto chuzhoe ne pohozhij, sled ostavim my v srede etih {smeshannyh lyudej gryadushchego..}. "tolpoj"... esli ne vsegda "ugryumoyu"... to "skoro pozabytoj"... Nad mirom my projdem bez shuma i sleda,Ne brosivshi vekam ni mysli plodovitoj, Ni geniem nachatogo truda... (37) Bylo nashej nacii porucheno odno velikoe sokrovishche - strogoe i neuklonnoe cerkovnoe pravoslavie; no nashi luchshie umy ne hotyat prosto "smiryat'sya" pered nim, pered ego {"isklyuchitel'nost'yu"} i pered toyu {kazhushchejsya suhost'yu}, kotoroyu vsegda veet na romanticheski vospitannye dushi ot vsego ustanovivshegosya, pravil'nogo i tverdogo. Oni {predpochitayut "smiryat'sya"} pered ucheniyami antinacional'nogo evdemonizma, v kotoryh po otnosheniyu k Evrope dazhe i novogo net nichego. Vse eti nadezhdy na zemnuyu lyubov' i na mir zemnoj mozhno najti i v pesnyah Beranzhe, i eshche bol'she u ZH. Zand, i u mnogih drugih. I ne tol'ko imya Bozhie, no dazhe i {Hristovo imya} upominalos' i na Zapade po etomu povodu ne raz. Slishkom {rozovyj} ottenok, vnosimyj v hristianstvo {etoyu rech'yu g}. Dostoevskogo, est' {novshestvo} po otnosheniyu k Cerkvi, ot chelovechestva nichego osobenno blagotvornogo v budushchem ne zhdushchej; no etot ottenok ne imeet v sebe nichego - ni osobenno russkogo, ni osobenno novogo po otnosheniyu k preobladayushchej evropejskoj mysli XVIII i XIX vekov. Poka g. Dostoevskij v svoih romanah govorit {obrazami}, to, nesmotrya na {nekotoruyu lichnuyu primes'} ili {liricheskuyu sub®ektivnost'} vo vseh etih obrazah, vidno, chto hudozhnik vpolne i bolee mnogih iz nas - {russkij chelovek}. No vydelennaya, izvlechennaya iz etih russkih obrazov, iz etih russkih obstoyatel'stv chistaya mysl' v etoj poslednej rechi okazyvaetsya, kak pochti u vseh luchshih pisatelej nashih, pochti vpolne evropejskoyu po ideyam i dazhe po proishozhdeniyu svoemu. {Imenno myslej-to} my i {ne brosaem do sih por vekam!.}. I, razmyshlyaya ob etom pechal'nom svojstve nashem, konechno, legko poverit', chto my skoro rasplyvemsya bessledno vo {vsem} i vo {vseh}. Byt' mozhet, eto tak i nuzhno; no chemu zhe tut radovat'sya?.. Ne mogu ponyat' i ne umeyu!..

    III

Itak (skazhet mne kto-nibud'), vy pozvolyaete sebe otricat' ne tol'ko vozmozhnost' povsemestnogo "vocareniya pravdy", "mirnoj garmonii" i "blagodenstviya" na zemle, no dazhe kak budto protivopolagaete vse eto hristianstvu kak veshchi s nim nesovmestnye, izobrazhaete vse eto chut'-chut' ne antitezami ego... Vy zabyli dazhe katehizis, v kotorom vsegda privoditsya tekst: "Bog lyuby est'..." (38) "Pisatel', kotorogo vy sami vysoko cenite i kotorogo vy v nachale predydushchego pis'ma nazvali ne tol'ko darovitym i vpolne russkim, no i ves'ma poleznym, shag za shagom, slovo za slovom, yavilsya u vas pod konec togo zhe pis'ma chelovekom, pochti vrednym svoimi zabluzhdeniyami, {chut'-chut' ne eretikom!.."} No chego zhe vy hotite posle etogo? CHego zhe vy trebuete ot Rossii nashej i ot nas samih? O vocarenii "pravdy" i "blagodenstviya" na zemle ya ne budu zdes' mnogo govorit', potomu chto po etomu voprosu vse lyudi, mne kazhetsya, razdelyayutsya, ochen' prosto, na raspolozhennyh etomu idealu verit' i na pozhimayushchih tol'ko plechami pri podobnoj mysli, protivnoj odinakovo {i real'nym zakonam prirody, i vsem glavnym i samym vliyatel'nym iz izvestnyh nam polozhitel'nyh religij}. Dlya ubezhdeniya pervyh (to est' veruyushchih v "blagodenstvie" i "pravdu") nuzhno govorit' dolgo i podrobno, a eto nevozmozhno v stat'e ili pis'me, imeyushchem special'nuyu cel'; vtorye zhe (ne raspolozhennye etomu verit') pojmut menya i s poluslova. |to - o vsemirnom "blagodenstvii" i o chelovecheskoj "pravde". O "garmonii" ya postarayus' skazat' osobo, esli uspeyu, potomu chto slovo "garmoniya" ya ponimayu, po-vidimomu, inache, chem g. Dostoevskij i mnogie drugie sovremenniki nashi. Teper' zhe ob®yasnyus' primerom, kratko i mimohodom. Pushkin soprovozhdaet Paskevicha (39) na vojnu; prisutstvuet {pri srazheniyah. Mnogo lyudej ubito, raneno, ogorcheno i razoreno}. Russkie pobeditelyami vstupayut v |rzerum. Sam poet ispytyvaet, konechno, za vse eto vremya mnozhestvo {sil'nyh i novyh oshchushchenij}. Priroda Kavkaza i Aziatskoj Turcii; vid {ubityh i ranenyh; zatrudneniya i ustalost'} pohodnoj zhizni; vozmozhnost' {opasnosti}, kotoruyu Pushkin tak rycarski lyubil; udovol'stviya shtabnoj zhizni pri torzhestvuyushchem vojske; dazhe {neznakomoe emu dotole} naslazhdenie vostochnyh ban' v Tiflise... Posle vsego etogo, ili pod vliyaniem vsego etogo (v tom chisle i pod vliyaniem krovi i tysyachi smertej), Pushkin pishet kakie-nibud' prekrasnye stihi v vostochnom stile. Vot {eto garmoniya}, primirenie antitez, no ne v smysle mirnogo i bratskogo {nravstvennogo soglasiya}, a v smysle poeticheskogo i vzaimnogo vospolneniya protivopolozhnostej i {v zhizni samoj}, i v iskusstve. Bor'ba dvuh velikih armij, vzyataya otdel'no ot vsego pobochnogo vo vsecelosti svoej, est' proyavlenie {"real'no-esteticheskoj garmonii"..}. A esli brazil'skij imperator sidit v Peterburge za stolom v obshchestve russkih orientalistov, do togo uzhe vse vostochnoe davno utrativshih (polozhim), chto ih ochen' trudno otlichit' so storony ot lyubogo evropejskogo byurgera,- to eto ne stol'ko garmoniya, skol'ko {unison}, ochen' mirnyj {unison}, skuchnyj, nemnogo derevyannyj i ochen' besplodnyj, to est' na nravy i ponyatiya {samih orientalistov prakticheski ne dejstvuyushchij, ih bolee vostochnymi i original'nymi lyud'mi ne delayushchij}. Pri takom ponimanii slova "garmoniya" ya ne mogu i govorit' o nej v smysle ne garmonicheskogo ili ne esteticheskogo bratstva odnoobraznyh narodov budushchego, esli by ya dazhe v eto bratstvo imel pravo verit' i {kak. realist, i kak hristianin}. V glazah realista, to est' cheloveka, ne imeyushchego prava delat' predskazaniya bez predydushchih, dazhe i priblizitel'nyh, primerov, podobnoe blagodenstvennoe bratstvo, dovodyashchee lyudej dazhe do sub®ektivnogo postoyannogo udovol'stviya, ne soglasuetsya ni s psihologiej, ni s sociologiej, ni s istoricheskim opytom. V glazah hristianina podobnaya mechta protivorechit {pryamomu} i ochen' {yasnomu} prorochestvu Evangeliya ob uhudshenii chelovecheskih otnoshenij {pod konec sveta}. Bratstvo {po vozmozhnosti} i gumannost' dejstvitel'no rekomenduyutsya Svyashchennym Pisaniem Novogo Zaveta {dlya zagrobnogo spaseniya lichnoj dushi;} no v Svyashchennom Pisanii {nigde ne skazano, chto lyudi dojdut posredstvom etoj gumannosti do mira i blagodenstviya. Hristos nam etogo ne obeshchal... |to nepravda:} Hristos prikazyvaet, ili sovetuet, vsem lyubit' blizhnih {vo imya Boga;} no, s drugoj storony, prorochestvuet, chto Ego mnogie ne poslushayut. Vot v kakom smysle gumannost' novoevropejskaya i gumannost' hristianskaya yavlyayutsya nesomnenno antitezami, dazhe ochen' trudno primirimymi (ili primirimymi {esteticheski}, tol'ko v oblasti poezii, kak {zhiznennoj}, tak i {hudozhestvennoj}, to est' v smysle {uvlekatel'noj i mnogoslozhnoj bor'by)}. Udivlyat'sya etomu ili uzhasat'sya takoj mysli ne sleduet. |to ochen' ponyatno, hotya i pechal'no. Gumannost' est' ideya {prostaya;} hristianstvo est' predstavlenie {slozhnoe}. V hristianstve mezhdu {mnogimi drugimi} storonami est' i gumannost', ili lyubov' k chelovechestvu "o Hriste", to est' ne iz nas pryamo istekayushchaya, a {Hristom daruemaya i Hrista za blizhnim providyashchaya,- ot Hrista i dlya Hrista}. Gumannost' zhe prostaya, "avtonomicheskaya", shag za shagom, mysl' za mysl'yu mozhet vesti k tomu suhomu i samouverennomu utilitarizmu, k tomu epidemicheskomu umopomeshatel'stvu nashego vremeni, kotoroe mozhno psihiatricheski nazvat' mania democratica progressiva* <* Maniya demokratii i progressa (lat.)>. Vse delo v tom, chto my pretenduem {sami po sebe}, bez pomoshchi Bozhiej, byt' ili ochen' dobrymi, ili, chto eshche oshibochnee, byt' poleznymi. YA govoryu - oshibochnee, ibo dobrotu eshche svoyu, poryvy iskrennej lyubvi i miloserdiya chelovek ne mozhet ne chuvstvovat' - eto {fakt nevol'nogo soznaniya}. No kak byt' uverennym {v pol'ze} ne tol'ko vsem, no i mnogim? Spasaya odnogo, ya, mozhet byt', vrezhu komu-nibud' drugomu. Hristianstvo mirit eto legko imenno tem, chto, s odnoj storony, ne verit v prochnost' i postoyanstvo avtonomicheskih dobrodetelej nashih, a s drugoj - dolgoe blagodenstvie i pokoj dushi schitaet vrednym. Oskorbitelyu ono govorit: "Kajsya: ty sogreshil". Oskorblennomu vnushaet: "|ta obida tebe polezna; rukoj nepravednogo cheloveka nakazal tebya Bog; prosti cheloveku i kajsya pered Bogom". Gore, stradanie, razorenie, obidu hristianstvo zovet dazhe inogda {poseshcheniem Bozhiim}. A gumannost' prostaya hochet steret' s lica zemli eti {poleznye} nam obidy, razoreniya i goresti... V etom otnoshenii hristianstvo i gumannost' mozhno upodobit' dvum sil'nym poezdam zheleznoj dorogi, vyshedshim snachala iz odnogo punkta, no kotorye, vsledstvie postepennogo ukloneniya putej, dolzhny ne tol'ko udarit'sya drug ob druga, no dazhe i prijti v sokrushayushchee stolknovenie** <** Upodoblenie eto prinadlezhit ne mne; no ono tak prekrasno, chto ya hotel nepremenno vospol'zovat'sya im. Ono prinadlezhit Prevo-Paradolyu, zastrelivshemusya v Amerike (40). On prilagal ego k Francii i Germanii eshche do vojny 1870 goda i predskazyval porazhenie svoej otchizny.>. Vo vseh duhovnyh sochineniyah, pravda, govoritsya o lyubvi k lyudyam. No vo vseh zhe podobnyh knigah my najdem takzhe, chto {nachalo premudrosti} (to est' religioznoj i {istekayushchej iz nee} zhitejskoj premudrosti) est' "strah Bozhij", prostoj, {ochen' prostoj strah} i zagrobnoj muki, i drugih nakazanij v forme zemnyh istyazanij, gorestej i bed. Otchego zhe g. Dostoevskij ne govorit {pryamo ob etom strahe}? Ne potomu li, chto {ideya lyubvi privlekatel'nee}? Lyubov' krasit cheloveka, a strah unizhaet. No, vo-pervyh, pered hristianskim ucheniem dobrovol'noe unizhenie o Gospode (to est' samoe "smirenie", kotoroe tak uvazhaet i g. Dostoevskij) luchshe i {vernee dlya spaseniya dushi}, chem eta gordaya i nevozmozhnaya pretenziya ezhechasnogo nezlobiya i ezheminutnoj {elejnosti}. Mnogie pravedniki predpochitali udalenie v pustynyu {deyatel'noj} lyubvi; tam oni {molilis' Bogu sperva} za svoyu dushu, a {potom} za drugih lyudej; mnogie iz nih eto delali potomu, chto ochen' pravil'no ne nadeyalis' na sebya i nahodili, chto pokayanie i molitva, to est' {strah i svoego roda unizhenie}, vernee, chem pretenziya {mirskogo nezlobiya} i chem {samouverennost' deyatel'noj lyubvi} v mnogolyudnom obshchestve. Dazhe v monasheskih obshchezhitiyah opytnye starcy ne ochen'-to pozvolyayut uvlekat'sya deyatel'noyu i goryacheyu lyubov'yu, a prezhde vsego uchat {poslushaniyu, prinizheniyu, passivnomu proshcheniyu obid..}. I eto vse schitaetsya do neveroyatnosti trudnym, v osobennosti dlya teh lyudej, kotorye voobrazhayut sebya uzhe "smirennymi" i v "miru" {sobstvennymi usiliyami} dlya monastyrya podgotovlennymi. Sluchayami porazitel'nogo padeniya etih duhovnyh Ikarov, neredko ves'ma iskrennih i blagorodnyh, napolnena istoriya monashestva ot nachala ego i do nashego vremeni. Da, prezhde vsego {strah}, potom "smirenie"; ili prezhde vsego - {smirenie uma}, prezritel'no otnosyashchegosya ne k sebe tol'ko odnomu, no i ko vsem drugim, dazhe i genial'nym chelovecheskim umam, besprestanno oshibayushchimsya. Takoe smirenie shag za shagom vedet k vere i strahu pred imenem Bozhiim, k {poslushaniyu ucheniyu} Cerkvi, etogo Boga nam poyasnyayushchej. {A lyubov' - uzhe posle}. Lyubov' krotkaya, sebe samomu priyatnaya, drugim otradnaya, vseproshchayushchaya - eto plod, venec: eto ili nagrada za veru i strah, ili osobyj dar blagodati, {nature} soobshchennyj, ili sluchajnymi i schastlivymi usloviyami vospitaniya ukreplennyj. Kak v osobyj dar blagodati ya ohotno veryu iskrennosti i lyubvi, kogda delo idet, naprimer, o samom oratore, to est' o nature vysoko odarennoj; no sovsem drugoe ya chuvstvuyu, kogda ya dumayu o bol'shinstve slushatelej ego, voshishchavshihsya, ya uveren, {bol'she lyubov'yu k Evrope, chem lyubov'yu ko Hristu i dejstvitel'no k blizhnemu..}. Est', odnako, v chisle raznyh mnogochislennyh rodov i ottenkov chelovecheskoj lyubvi odin osobyj rod, kotoryj mozhet i neveruyushchego i nesmirennogo cheloveka {svoim} putem privesti i k vere, i k smireniyu, a potom dazhe i k toj lyubvi chelovechestva o {Boge}, kotoroj dostigali stol' nemnogie vo vse vremena, da i to priblizitel'no, podobno tomu kak k kvadrature kruga priblizhaetsya podvizhnoj mnogougol'nik, k polnomu i nepodvizhnomu krugu Bozhestvennoj chistoty. No ob etoj lyubvi ya ne stanu govorit' svoimi slovami. Prezhde menya i luchshe menya skazal o nej, pochti v odno vremya s g. Dostoevskim, drugoj russkij hristianin, v rechi menee proslavlennoj, no v odnom otnoshenii bolee pravil'noj, chem rech' g. Dostoevskogo. YA govoryu o K. P. Pobedonosceve. Pochti v to samoe vremya, kogda v Moskve tak shumno prazdnovali pamyat' Pushkina, eli, pili, ubirali pamyatnik venkami, rukopleskali, plakali i dazhe padali v obmorok, raduyas', chto my nakonec-to "sozreli" ili, vernee, {perezreli} do togo, chto nam ostaetsya tol'ko zaklat' sebya na altare vsechelovecheskoj (to est' prosto evropejskoj) demokratii, etot russkij hristianin, o kotorom ya vspomnil, odin, po dolzhnosti svoej, schastlivo sovpadayushchej s ego chuvstvami i prizvaniem, posetil dalekuyu YAroslavskuyu eparhiyu, i tam, na vypuske v uchilishche dlya docherej svyashchenno- i cerkovnosluzhitelej, sostoyavshem pod pokrovitel'stvom v Boze pochivshej imperatricy, skazal slovo, kotoroe "Moskovskie vedomosti" po spravedlivosti nazvali prekrasnym i vozvyshennym i kotoroe ya by zhelal nazvat' {blagorodno-smirennym} (41). Vot otryvki iz etoj rechi. Sperva g. Pobedonoscev govorit o tom, kak pominat' pokojnuyu ih pokrovitel'nicu: "Ona sama zaveshchala vsem lyubyashchim ee {pominat' ee na liturgii, kogda prinositsya beskrovnaya ZHertva na prestole Gospodnem..."} "Do poslednih dnej zhizni ona pominala s glubokoyu priznatel'nost'yu teh, kto vvel ee v Cerkov' i pokazal ej {nashu cerkovnuyu krasotu. Lyubite vy vyshe vsego na svete nashu svyatuyu Cerkov' tak, kak lyubit chelovek, odnazhdy uznavshi, verhovnuyu krasotu i nichego ne hochet promenyat' na nee..."} I eshche: "Tol'ko chrez Cerkov' mozhete vy sojtis' s narodom prosto i svobodno i vojti v ego doverie". Potom: "Odno prochno - prostye dela miloserdiya alchushchego napitat', zhazhdushchego napoit', nagogo odet', a vyshe vsego temnuyu dushu osvetit' svetom bogopoznaniya, holodnuyu sogret' ognem lyubvi,- vot dela, kotorye pojdut vsled za nami". V chem zhe raznica mezhdu etimi dvumya rechami, odinakovo prekrasnymi v oratorskom otnoshenii? I tam "Hristos", i zdes' "Bozhestvennyj Uchitel'". I tam i zdes' - "lyubov' i miloserdie". Ne vse li ravno? Net, raznica bol'shaya, rasstoyanie neizmerimoe... Vo-pervyh, v rechi g. Pobedonosceva Hristos poznaetsya ne inache kak {cherez Cerkov': "lyubite prezhde vsego Cerkov'"}. V rechi g. Dostoevskogo Hristos, {po-vidimomu} po krajnej mere, do togo pomimo Cerkvi dostupen vsyakomu iz nas, chto my schitaem sebya vprave, dazhe ne spravyas' s azbukoj katehizisa, to est' s samymi {sushchestvennymi} polozheniyami i {bezuslovnymi} trebovaniyami pravoslavnogo ucheniya, pripisyvat' Spasitelyu nikogda ne vyskazannye im obeshchaniya "vseobshchego bratstva narodov", "povsemestnogo mira" i "garmonii". Vo-vtoryh - o "miloserdii i lyubvi". I tut dlya vnimatel'nogo uma bol'shaya raznica. "Miloserdie" g. Pobedonosceva - eto {tol'ko lichnoe} miloserdie, i "lyubov'" g. Pobedonosceva - eto imenno ta neprityazatel'naya lyubov' k "blizhnemu" - imenno k {blizhnemu}, k {blizhajshemu}, k {vstrechnomu}, k tomu, kto pod rukoj,- miloserdie k {zhivomu, real'nomu} cheloveku, kotorogo slezy my vidim, kotorogo stony i vzdohi my slyshim, kotoromu ruku my mozhem pozhat' dejstvitel'no kak bratu v {etot chas..}. U g. Pobedonosceva net i nameka na sobiratel'noe i otvlechennoe chelovechestvo, kotorogo mnogoobraznye zhelaniya, protivopolozhnye potrebnosti, drug druga boryushchie i isklyuchayushchie, my i predstavit' sebe ne mozhem dazhe i v nastoyashchem, ne tol'ko v lice gryadushchih pokolenij... U g. Pobedonosceva eto tak yasno: lyubite Cerkov', ee uchenie, ee ustavy, obryady, {dazhe dogmaty}, (da, dazhe {suhie} dogmaty mozhno, blagodarya vere, lyubit' donel'zya!). Budet vam {priyatna cerkov'}, ili (skazhem proshche) ponravitsya vam hodit' pochashche k obedne ili poseshchat' {vnimatel'no} monastyri - vy zahotite luchshe ponyat' uchenie; ponyavshi uchenie, budete, {po mere sil vashej natury}, zhit' po-hristianski ili po krajnej mere ponimat' vse po-hristianski, kak ponimal po-hristianski stol' {durno zhivshij mytar'}. Cerkov' skazhet vam vot chto: "Ne pretendujte postoyanno pylat' i pylat' lyubov'yu..." Delo vovse ne v vashih vysokih poryvah, {kotorymi vy voshishchaetes',-} delo, naprotiv togo, v pokayanii i dazhe v nekotorom unizhenii uma. Ne berite {na sebya lishnego}, ne voznosites' vse etimi vysokimi i vysokimi poryvami, v kotoryh kroetsya chasto stol'ko gordosti, tshcheslaviya, chestolyubiya. Bud'te svobodolyubivy, esli vam ugodno, na pochve politicheskoj (hotya i eto ne sovsem pravil'no, ibo apostol govorit, chto dazhe inovernomu i nespravedlivomu nachal'stvu nadobno povinovat'sya (42)), no radi Boga, na pochve religioznoj uchites' skromno u Cerkvi i, dazhe eshche proshche i pryamee govorya, uchites' u russkogo duhovenstva, u etogo sosloviya stol' nesovershennogo i nravstvenno, i umstvenno. Ono ves'ma nesovershenno, eto pravda; byt' mozhet, ono po usloviyam istoricheskogo vospitaniya vyshlo neskol'ko sushe, neskol'ko grubee nas, {po-dvoryanski} vospitannyh miryan, eto pravda... No ono {znaet uchenie} Cerkvi; i dazhe (putej u Boga mnogo!) samaya eta suhost' ego mogla raspolagat' ego soprotivlyat'sya {poryvistym novshestvam}. I eshche: razve dlya goryachih poryvov neobhodimy tol'ko novshestva? Ili razve pravoslavie eshche ne dostatochno u nas zabyto i v svetskom obshchestve, i v uchenom, chtoby ne imet' vozmozhnosti stat' opyat' novym i uvlekatel'nym?.. Prekrasnyj sosud ne razbit eshche, ne rasplavlen dotla na pozhirayushchem ogne evropejskogo progressa. Vlivajte v nego uteshitel'nyj i ukreplyayushchij napitok vashej obrazovannosti, vashego uma, vashej lichnoj dobroty, i {tol'ko,-} i vy budete pravy. Po-vidimomu, v nekotoryh mestah rechi svoej g. Dostoevskij govorit pochti v tom zhe smysle, v isklyuchitel'no lichnom. V etih mestah on yavlyaetsya {po-prezhnemu} vpolne hristianinom - tol'ko hristianinom, {chego-to yasno i pryamo ne dogovorivshim i chto-to drugoe, lishnee} vmeste s tem {pereskazavshim}. Naprimer: "Smiris', gordyj chelovek, i prezhde vsego slomi svoyu gordost'! Smiris', prazdnyj chelovek, i prezhde vsego potrudis' na rodnoj "nive"... Ne vne tebya pravda, a v tebe samom; najdi sebya v sebe, podchini sebya sebe, ovladej soboj - i uzrish' pravdu. Ne v veshchah eta pravda, ne vne tebya i ne za morem gde-nibud', a prezhde vsego v tvoem sobstvennom trude nad soboyu. Pobedish' sebya, usmirish' sebya - i stanesh' svoboden kak nikogda i ne voobrazhal sebe, i nachnesh' velikoe delo, i {drugih svobodnymi sdelaesh', i uzrish' schast'e}, ibo napolnitsya zhizn' tvoya, i pojmesh' nakonec narod svoj i svyatuyu pravdu ego. Ne u cygan i nigde {mirovaya garmoniya}, esli ty pervyj sam ee ne dostoin, zloben i gord i trebuesh' zhizni darom, dazhe i ne predpolagaya, chto za nee nadobno zaplatit'". Nedogovoreno tut malosti: {ne upomyanuto o samom sushchestvennom - o Cerkvi}. {Pereskazano lishnee - o} kakoj-to {okonchatel'noj} (?) {garmonii}. No ostavim etu garmoniyu, o kotoroj ya uzhe govoril i kotoraya isportila, po-moemu, vse prekrasnoe delo F. M. Dostoevskogo. Posmotrim luchshe, chto takoe eto smirenie pered "narodom", pered "veroj i pravdoj", kotoromu i prezhde mnogie nas uchili. V etih slovah: {smirenie pered narodom} (ili kak budto pered muzhikom v special'nosti) - est' nechto ochen' sbivchivoe i otchasti lozhnoe. V chem zhe smiryat'sya pered prostym narodom, skazhite? Uvazhat' ego telesnyj trud? Net; vsyakij znaet, chto ne ob etom rech': eto samo soboyu razumeetsya i eto umeli ponimat' i prezhde dazhe mnogie iz rabovladel'cev nashih. Podrazhat' ego nravstvennym kachestvam? Est', konechno, ochen' horoshie. No ne dumayu, chtoby semejnye, obshchestvennye i voobshche {lichnye, v} tesnom smysle, kachestva nashih prostolyudinov byli by vse uzh tak dostojny podrazhaniya. Edva li nuzhno podrazhat' ih suhosti v obrashchenii so stradal'cami i bol'nymi, ih nemiloserdnoj zhestokosti v gneve, ih p'yanstvu, raspolozheniyu stol' mnogih iz nih k postoyannomu lukavstvu i dazhe vorovstvu... Konechno, ne s etoj storony sovetuyut nam pered nim "smiryat'sya". Nado uchit'sya u nego "smiryat'sya" {umstvenno, filosofski smiryat'sya, ponyat'}, chto v ego {mirovozzrenii bol'she istiny}, chem v nashem... {Uzh odno to horosho, chto nash prostolyudin Evropy ne znaet i o blagodenstvii obshchem ne zabotitsya:} kogda my v stihah Tyutcheva chitaem o dolgoterpenii russkogo naroda i, zadumavshis', vnimatel'no sprashivaem sebya: "V chem zhe imenno vyrazhaetsya eto dolgoterpenie?" - to, razumeetsya, ponimaem, chto ne v odnom fizicheskom trude, k kotoromu narod tak privyk, chto emu dolgo byt' bez nego pokazalos' by i skuchno (kto iz nas ne vstrechal, naprimer, rabotnic i kormilic v gorodah, skuchayushchih po pashne i senokosu?..). Znachit, ne v etom delo. Dolgoterpenie i smirenie russkogo naroda vyrazhalis' i vyrazhayutsya otchasti v ohotnom povinovenii vlastyam, inogda nespravedlivym i zhestokim, kak vsyakie zemnye vlasti, otchasti v predannosti ucheniyu Cerkvi, ee ustanovleniyam i obryadam. Poetomu smirenie pered narodom dlya otdayushchego sebe yasnyj otchet v svoih chuvstvah est' ne chto inoe, kak {smirenie pered toyu samoyu Cerkov'yu, kotoruyu sovetuet lyubit' g. Pobedonoscev}. I eta lyubov' gorazdo osyazatel'nee i ponyatnee, chem lyubov' {ko vsemu chelovechestvu}, ibo ot nas zavisit uznat', chego hochet i chto trebuet ot nas eta Cerkov'. No chego zavtra pozhelaet ne tol'ko vse chelovechestvo, no hot' by i nasha Rossiya (utrachivayushchaya na nashih glazah dazhe proslavlennyj inostrancami gosudarstvennyj instinkt svoj), etogo my ponyat' ne mozhem naverno. U Cerkvi est' {svoi nezyblemye pravila} i est' {vneshnie formy -} tozhe svoi sobstvennye, osobye, yasnye, vidimye. U russkogo obshchestva net teper' ni {svoih} pravil, ni {svoih} form!.. Lyubya Cerkov', znaesh', chem, tak skazat', "ugodit'" ej. No kak ugodit' chelovechestvu, kogda vhodyashchie v sostav ego milliony lyudej mezhdu soboyu ne tol'ko ne soglasny, no dazhe i {ne soglasimy vovek?.}. |ta vechnaya nesoglasimost' niskol'ko ne protivorechit tomu stremleniyu k odnoobraziyu v ideyah, vospitanii i nravah, kotoroe my vidim teper' povsyudu. {Shodstvo prav i vospitaniya tol'ko uravnivaet pretenzii, ne umen'shaya protivopolozhnosti interesov}, i potomu tol'ko usilivaet vozmozhnost' stolknoveniya. {Lyubit' Cerkov' -} eto tak ponyatno! Lyubit' zhe {sovremennuyu} Evropu, tak zhestoko presleduyushchuyu dazhe u sebya rimskuyu Cerkov',- Cerkov' vse-taki, velikuyu i apostol'skuyu, nesmotrya na vse glubokie dogmaticheskie ottenki, otdelyayushchie ee ot nas,- eto prosto greh! Otchego zhe v nashem obshchestve i v {bezydejnoj} literature nashej ne bylo zametno sochuvstviya ni k Piyu IX (43), ni k kardinalu Ledohovskomu (44), ni k zapadnomu monashestvu voobshche, teper' vezde stol' gonimomu? Vot by v kakom sluchae mogli sovmestit'sya i hristianskoe chuvstvo, i hudozhestvennoe, i liberal'noe. Ibo, s drugoj storony, katoliki - eto edinstvennye predstaviteli hristianstva na Zapade (i ob etom prekrasno pisal tot samyj Tyutchev, kotoryj hvalil dolgoterpenie russkogo naroda (45)); s drugoj-istinnaya gumannost', zhivaya, neposredstvennaya, ne mozhet otnosit'sya tol'ko k rabotniku i ranenomu soldatu. CHelovek vysokogo zvaniya, oskorblyaemyj i gonimyj tolpoyu, polkovodec pobezhdennyj, podobno Benedeku ili Osman-pashe (46), mozhet probudit' ochen' zhivoe i glubokoe chuvstvo pochtitel'nogo sostradaniya v serdcah neisporchennyh odnostoronnimi demokraticheskimi "santimentami". A poezii, konechno, v pape i Ledohovskom bol'she, chem v derzkom i v dyuzhinnom zapadnom rabotnike. YA dumayu, esli by Pushkin prozhil dol'she, to byl by za papu i Ledohovskogo, dazhe za Don Karlosa... (47) Revolyucionnaya sovremennost' pretvoryaet v sebya postepenno vsyu tu staruyu i poeticheskuyu raznoobraznuyu Evropu, kotoruyu nash poet tak lyubil, konechno ne nravstvenno-dobrozhelatel'nym chuvstvom, a prezhde vsego hudozhestvennym, kakim-to panteisticheskim... YA vspominayu odnu otvratitel'nuyu kartinku v kakoj-to illyustracii, kazhetsya v "Gartenlaube" (48) : sel'skij mirnyj landshaft, kusty, vdali roshcha, u roshchi skromnaya cerkov' (katolicheskaya). Na pervom plane politipazha krestnyj hod; starushki nabozhnye, krest'yane bez shlyap; v pozah i na licah imenno to "smirenie", kotoroe i v nashem prostolyudine v podobnyh sluchayah nas trogaet. Vperedi - sel'skoe duhovenstvo s horugvyami. No eti dobrye, eti "smirennye pered Hristom" lyudi ne mogut dojti do Ego hrama. Poezd zheleznoj dorogi ostanovilsya zachem-to na rel'sah, i shlagbaum zakryt. Im nuzhno dolgo zhdat' ili obhodit' daleko. Pryamo v lico svyashchennikam, opershis' na perila vagona, ravnodushno glyadit kakoj-to borodatyj bluznik. Politipazh byl vidimo sostavlen s nasmeshkoj i zloradstvom... O, kak nenavistno pokazalos' mne spokojnoe i dazhe krasivoe lico etogo bluznika! I kak mne hochetsya teper' v otvet na strannoe vosklicanie g. Dostoevskogo: "O, narody Evropy i ne znayut, kak oni nam dorogi!" - voskliknut' ne ot lica vsej Rossii, no gorazdo skromnee, pryamo ot moego lica i ot lica nemnogih mne sochuvstvuyushchih: "O, kak my nenavidim tebya, {sovremennaya Evropa}, za to, chto ty pogubila u sebya samoj vse velikoe, izyashchnoe i svyatoe i unichtozhaesh' i u nas, neschastnyh, stol'ko dragocennogo tvoim zarazitel'nym dyhaniem!." Esli takogo roda nenavist' - "greh", to ya soglasen ostat'sya ves' vek pri takom grehe, rozhdaemom lyubov'yu k Cerkvi... YA govoryu - "k Cerkvi", dazhe i katolicheskoj, ibo esli b ya ne byl pravoslavnym, zhelal by, konechno, luchshe byt' veruyushchim katolikom, chem evdemonistom i liberal-demokratom!!! Uzh eto slishkom merzko!!..

    PRIMECHANIE 1885 GODA

Est' lyudi, ves'ma pochtennye, umnye i Dostoevskogo blizko znavshie, kotorye uveryayut, chto on etoyu rech'yu imel v vidu vyrazit' {sovsem ne to}, v chem ya ego obvinyayu; oni govoryat, chto u nego pri etom byli dazhe nekie {skrytye mechtaniya apokalipsicheskogo haraktera}. YA ne znayu, chto F. M. {dumal} i chto on {govoril v chastnyh besedah s} druz'yami svoimi; eto otnositsya k intimnoj biografii ego, a ne k publichnoj {etoj} rechi, v kotoroj i teni nameka net na chto-nibud' ne tol'ko "apokalipsicheskoe" (to est' {dal'she} opredelennogo ucheniya Cerkvi idushchee), no i voobshche ochen' malo istinno religioznogo - gorazdo men'she, chem v romane "Brat'ya Karamazovy". Tak kak v nedostatke smelosti i nezavisimosti F. M. Dostoevskogo uzh nikak obvinyat' nel'zya, to etu rech' nado, po moemu mneniyu, schitat' prosto oshibkoj, neobdumannost'yu, promahom kakoj-to nervoznoj toroplivosti; ibo v ego sobstvennyh sochineniyah, dazhe i rannih, mozhno najti mnogo myslej, sovershenno s etim kul'tom "vsecheloveka", "Evropy" i "okonchatel'noj garmonii" nesovmestnyh. Naprimer, v "Zapiskah iz podpol'ya" est' chrezvychajno ostroumnye nasmeshki imenno nad etoj okonchatel'noyu garmoniej ili nad blagoustrojstvom chelovechestva. Esli Dostoevskij imel v vidu vse-taki {chto-to drugoe}, tak nado bylo pryamo eto skazat' i hot' nameknut' na eto, a to po chemu zhe lyudi mogut dogadat'sya, chto takoj umnyj, darovityj, opytnyj i smelyj chelovek govorit v etoj rechi odno, a dumaet drugoe,- govorit nechto ochen' prostoe, do ploskosti prostoe, a {dumaet o} chem-to ochen' tainstvennom, ochen' original'nom i ochen' glubokom?.. Dogadat'sya nevozmozhno. Neredko, vprochem, sluchaetsya i to, chto pisatel' sam v zhizni uzhe dozrel do izvestnoj idei i do izvestnyh chuvstv, no eti idei i chuvstva ego eshche ne dozreli do literaturnogo (ili oratorskogo - vse ravno) {vyrazheniya}. On eshche ne nashel dlya nih sootvetstvennoj formy. YA gotov verit', chto, pozhivi Dostoevskij eshche dva-tri goda, on {eshche gorazdo blizhe}, chem v "Karamazovyh", podoshel by k Cerkvi i dazhe k monashestvu, kotoroe on lyubil i uvazhal, hotya, vidimo, ochen' malo znal i bol'she vse hotel uchit' monahov, chem sam uchit'sya u nih. {Lichno} ya slyshal, on byl chelovek pravoslavnyj, v hram Bozhij hodil, ispovedovalsya, prichashchalsya i t. d.; on dozrel, veroyatno, serdcem do elementarnyh, tak skazat', verovanij pravoslaviya, no pisat' i propovedovat' pravil'no eshche ne mog; emu eshche nuzhno by uchit'sya (prosto u duhovenstva), a on speshil uchit'! Vprochem, bol'shinstvo nashih obrazovannyh lyudej, dazhe i poseshchayushchih hram Bozhij i molyashchihsya, tak nevnimatel'no i nebrezhno otnositsya k osnovam ucheniya hristianskogo, chto, pozhaluj, rech' bolee pravoslavnaya ne tak by i ponravilas', kak eta rech', kotoraya pol'stila nashej religioznoj i nacional'noj bescvetnosti i kak by pridala ej (etoj bescvetnosti) vysshij istoricheskij smysl. Oshibka oratora, neyasnost' i nezrelost' ego myslej na etot raz, veroyatno, i dostavili emu takoj shumnyj, no vovse ne osobenno lestnyj uspeh. Dlya togo, kto etoj rechi pokojnogo Dostoevskogo ne slyhal i ne chital ili kto zabyl te ee samye sushchestvennye stroki, kotorye menya tak nepriyatno udivili,- ya eti stroki zdes' pomeshchayu. Vot oni: "Stat' nastoyashchim russkim, stat' vpolne russkim, mozhet byt', i znachit tol'ko (v konce koncov, eto podcherknite) stat' bratom vseh lyudej, {vsechelovekom}, esli hotite. O, vse eto slavyanofil'stvo i zapadnichestvo nashe est' odno tol'ko velikoe u nas nedorazumenie, hotya istoricheski i neobhodimoe. Dlya nastoyashchego russkogo Evropa i udel vsego velikogo arijskogo plemeni tak zhe dorogi, kak i sama Rossiya, kak udel svoej rodnoj zemli, potomu chto nash udel i est' vsemirnost', i ne mechom priobretennaya, a siloj bratstva i bratskogo stremleniya nashego k vossoedineniyu lyudej. Esli zahotite vniknut' v nashu istoriyu posle Petrovskoj reformy, vy najdete uzhe sledy i ukazaniya etoj mysli, etogo mechtaniya moego, esli hotite, v haraktere obshcheniya nashego s evropejskimi plemenami, dazhe v gosudarstvennoj politike nashej. Ibo, chto delala Rossiya vo vse eti dva veka v svoej politike, kak ne sluzhila Evrope, mozhet byt', gorazdo bolee, chem sebe samoj? Ne dumayu, chtob ot neumeniya lish' nashih politikov eto proishodilo. O, narody Evropy i ne znayut, kak oni nam dorogi! I vposledstvii, ya veryu v eto, my, to est', konechno, ne my, a budushchie gryadushchie russkie lyudi pojmut uzhe vse do edinogo, chto stat' nastoyashchim russkim i budet imenno znachit': stremit'sya vnesti primirenie {v evropejskie protivorechiya uzhe okonchatel'no}, ukazat' {ishod} evropejskoj toske v svoej russkoj dushe vsechelovechnoj i vsesoedinyayushchej, vmestit' v nee s bratskoyu lyubov'yu vseh nashih brat'ev, a v konce koncov, mozhet byt', i {izrech' okonchatel'noe slovo velikoj, obshchej garmonii, bratskogo okonchatel'nogo soglasiya vseh plemen po Hristovu evangel'skomu zakonu!"} (49) YA sprashivayu po sovesti: mozhno li dogadat'sya, chto zdes' podrazumevaetsya nekaya tainstvennaya cerkovno-misticheskaya i dazhe chut' ne apokalipsicheskaya mysl' o zemnom naznachenii Rossii? CHto-nibud' odno iz dvuh - ili ya prav v tom, chto eta rech' promah dlya takogo zashchitnika i chtitelya Cerkvi, kakim zhelal byt' F. M. Dostoevskij, ili ya sam nepronicatelen v etom sluchae do neveroyatnoj gluposti. Pust' budet i tak, esli uzh pokojnogo Dostoevskogo vo vsem nado nepremenno opravdyvat'. YA i na etu al'ternativu soglashus' skoree, chem priznat' za etoj kosmopoliticheskoj, ves'ma obychnoj po duhu v Rossii vyhodkoj kakoe-to {osoboe} znachenie!

    KOMMENTARII

Leont'ev Konstantin Nikolaevich (1831 - 1891) - pisatel', publicist, literaturnyj kritik, po obrazovaniyu vrach; v 60-e - nachale 70-h gg. nahodilsya na diplomaticheskoj sluzhbe na Blizhnem Vostoke. Kak religioznyj myslitel' i publicist, Leont'ev zanimal "ohranitel'nye" pozicii. S 1887 g. zhil v Optinoj pustyni, postrigsya v monahi. Sm. o nem: Solov'ev Vl. Leont'ev K. I. // |nciklopedicheskij slovar'. Izd. F. A. Brokgauz, I. A. Efron. SPb., 1896. T. 34. S. 562 - 564; Berdyaev N. K. Leont'ev - filosof reakcionnoj romantiki//Voprosy zhizni. 1905. ¹ 7. S. 165 - 198; Rozanov V. Neuznannyj fenomen. SPb., 1911. Sm. takzhe: Kotel'nikov V. Optina pustyn' i russkaya literatura. Stat'ya tret'ya // Rus. literatura. 1989. ¹ 4. S. 3 - 20. O VSEMIRNOJ LYUBVI Rech' F. M. Dostoevskogo na Pushkinskom prazdnike Vpervye: Varshavskij dnevnik. 1880. 29 iyulya, 7 i 12 avg. (¹ 162, 169, 173); zatem byla napechatana v kn.: Nashi novye hristiane: F. M. Dostoevskij i gr. Lev Tolstoj (po povodu rechi Dostoevskogo na prazdnike Pushkina i povesti gr. Tolstogo "CHem lyudi zhivy?"). M., 1882. Voshla v Sobr. soch. Leont'eva s nekotorymi izmeneniyami i s primechaniem 1885 g. Sm. o nej kommentarij k "Rechi o Pushkine" Dostoevskogo (T. 26. S. 483 - 485). Zdes' pechataetsya po izd.: Leont'ev K. Sobr. soch. M., 1911. T. 8. S. 175 - 215. (1) S priglasheniem uchastvovat' v prazdnike Pushkina obratilsya k Tolstomu Turgenev, no poluchil otkaz (sm.: Biryukov P. Biografiya L. N. Tolstogo. M.; Pg., 1923. T. 2. S. 179). Fraza Tolstogo, privedennaya Leont'evym, vozmozhno, byla izvestna emu v ustnoj peredache, no smysl otnosheniya Tolstogo k dannomu sobytiyu ona vpolne peredaet. (2) Sm.: VE. 1880. ¹ 7. V zametke, na kotoruyu ssylaetsya Leont'ev, bylo skazano, chto "rech' g-na Dostoevskogo byla postroena na fal'shi - na fal'shi, krajne priyatnoj tol'ko dlya razdrazhaemogo samolyubiya" (s. XXXIII). (3) Zdes' citiruetsya stroka iz stihotvoreniya A. S. Pushkina "Otcy pustynniki i zheny neporochny..." (1836). Sm. takzhe stihotvorenie F. I. Tyutcheva "|ti bednye selen'ya..." (1855). (4) Leont'ev nazyvaet obshchestvennyh deyatelej i myslitelej socialisticheskih ubezhdenij, vseh, kto tak ili inache byl ozabochen ustroeniem zemnoj zhizni lyudej, ih schast'em: {Gyugo} Viktor Mari (1802 - 1885) - francuzskij pisatel', avtor romanticheskih dram "Kromvel'" (1827), "|rnani" (1830) i dr.; {Garibal'di} Dzhuzeppe (1807 - 1882) - nacional'nyj geroj Italii; {Prudon} P'er ZHozef (1806 - 1865) - francuzskij socialist-utopist, odin iz osnovopolozhnikov anarhizma; {Kabe} |t'en (1788 - 1856) - francuzskij pisatel', ideolog utopicheskogo "mirnogo kommunizma"; {Fur'e} Fransua Mari SHarl' (1772 - 1837) - krupnejshij ideolog francuzskogo utopicheskogo socializma; {Sand} (Zand) ZHorzh (nast. imya Avrora Dyupen, po muzhu Dyudevan; 1804 - 1876) - francuzskaya pisatel'nica, v svoem tvorchestve vystupala strastnoj zashchitnicej svobody lichnosti, zhenskoj emansipacii. SH. Fur'e, V. Gyugo, ZH. Sand okazali bol'shoe vliyanie na molodogo Dostoevskogo. (5) Nauchnyj, literaturnyj i politicheskij zhurnal (1880 - 1918), vyhodil v Moskve, v 80-e gg. priderzhivalsya slavyanofil'skoj orientacii. (6) V svyazi s etim interesen otklik S. Franka, chastichno soglashavshegosya s Leont'evym i v to zhe vremya polagavshego, chto "obratnaya harakteristika Leont'eva po men'shej mere takzhe odnostoronnya". Sm.: Frank S. |tyudy o Pushkine. Myunhen, 1957. S. 21. (7) Mosk. vedomosti. 1880. 13 iyunya. ¹ 162. (8) Sm.: Luka, 10: 31 - 37. (9) {Zisserman} Arnol'd L'vovich (1824 - 1897) - publicist, voennyj istorik. Istochnik privedennyh dalee rassuzhdenij Zissermana ne ustanovlen. (10) Leont'ev perefraziruet slova Evangeliya: "...sila moya sovershaetsya v nemoshchi... ibo kogda ya nemoshchen, togda silen" (2 Korinf., 12: 9, 10). (11) Sm. takie proizvedeniya L. H. Tolstogo, kak "Nabeg" (1853), "Rubka lesa" (1855), "Kazaki" (1863). (12) Sm., naprimer: Tolstoj L. N. Poln. sobr. soch. T. 11. S. 359 - 374; T. 12. S. 194 - 196. (13) Otklik A. D. Gradovskogo na Pushkinskuyu rech' Dostoevskogo pod nazvaniem "Mechty i dejstvitel'nost'" byl napechatan v gazete "Golos" (1880. 25 iyunya. ¹ 174). (14) Matfej, 18: 17. (15) {Gambetta} Leon Mishel' (1838 - 1882) - francuzskij politicheskij i gosudarstvennyj deyatel', odin iz liderov levyh respublikancev epohi Vtoroj imperii, deyatel' Parizhskoj kommuny. (16) {Isnar} Maksimen (1751 - 1825) - uchastnik sobytij Velikoj francuzskoj revolyucii, zhirondist, zatem storonnik monarhii. (17) {Filaret} (v miru Drozdov Vasilij Mihajlovich; 1782 - 1867) - mitropolit moskovskij (1825 - 1867). Imel bol'shoe vliyanie kak na cerkovnye, tak i na gosudarstvennye dela. Zdes' citiruetsya kn.: Gosudarstvennoe uchenie Filareta, mitropolita Moskovskogo/Sobral i podgotovil V. [V.] N[azarevskij]. M., 1885. S. 92. (18) Sm.: Luka, 10: 31 - 37. (19) Zdes' kontaminaciya iz biblejskih citat. (20) {Kinoviat -} bratiya, vse naselenie monastyrya (kinovii); kinoviya (ot grech. ?????? - obshchij i ???? - zhizn') - obshchezhitel'nyj monastyr'; v takih monastyryah bratiya ne imeet sobstvennosti (kak prostye monahi, tak i nastoyatel'), ves' trud idet na obshchuyu pol'zu. (21) {Gartman} |duard (1842 - 1906) - nemeckij filosof-idealist, opiralsya na filosofiyu SHopengauera i SHellinga, otrical ideyu social'nogo progressa, protivopostavlyaya ej pessimisticheskij vzglyad na istoriyu. Veru kak v zemnoe, tak i v potustoronnee schast'e lyudej schital illyuziej. (22) Sm.: Otkrovenie, 21: 1. (23) Sm.: Matfej, 24: 14. (24) Sm.: 1 Fessal., 5: 3. (25) Matfej, 5: 9, 10; Luka, 6: 21. (26) Matfej, 5: 7. (27) Zdes' perechisleny vizantijskie svyatye, pochitaemye russkoj pravoslavnoj cerkov'yu. (28) Sm.: T. 10. S. 253. (29) {Ioann Zlatoust} (mezhdu 344 i 354 - 407) - odin iz "otcov cerkvi", krupnyj hristianskij pisatel', avtor propovedej, panegirikov, psalmov, kommentariev k Biblii, konstantinopol'skij patriarh (s 398 g.); byl blestyashchim oratorom. Sochineniya Ioanna Zlatousta byli populyarny v Drevnej Rusi. (30) {Varsonofij Velikij} (VI v.) - otshel'nik, pochitavshijsya na hristianskom Vostoke. Ok. 540 g. udalilsya v pustynyu i zhil v polnom uedinenii. Izvestno sochinenie, soderzhashchee otvety Varsonofiya na voprosy uchenikov; otvety imeyut nravstvenno-asketicheskij harakter. (31) {Ioann Lestvennik}, (obshcheprinyato: Lestvichnik; um. mezhdu 650 i 680) - odin iz "otcov cerkvi", byl nastoyatelem monastyrya na Sinae. Avtor traktata o stupenyah na puti samousovershenstvovaniya - "Lestvica, vozvodyashchaya k nebesam", ili "Lestvica rajskaya", predstavlyayushchego soboj rukovodstvo k inocheskoj zhizni i yavlyayushchegosya rezul'tatom glubokogo samonablyudeniya i samoanaliza. Traktat pol'zovalsya populyarnost'yu v Drevnej Rusi. (32) {Makarij} (v miru Ivanov Mihail Nikolaevich) i {Antonij} (Putilov Aleksandr Ivanovich) - optinskie starcy, vidnye predstaviteli starchestva. Ih literaturnoe nasledie predstavleno v osnovnom pis'mami. Sm.: Sobranie pisem blazhennyya pamyati optinskogo starca ieroshimonaha Makariya. CH. 1 - 6. Kozel'sk, 1862 - 1863; Pis'ma k raznym licam igumena Antoniya, byvshego nastoyatelya Maloyaroslaveckogo monastyrya. Izd. Vvedenskoj Optinoj pustyni. M., 1869. (33) Sm.: Luka, 8: 32 - 36. (34) {Sergij Radonezhskij} (do prinyatiya monashestva Varfolomej Kirillovich; 1321 - 1391) - vydayushchijsya deyatel' russkoj cerkvi, osnovatel' Troice-Sergievoj lavry. Okazal podderzhku Dmitriyu Donskomu v podgotovke Kulikovskoj bitvy. Kanonizirovan, yavlyaetsya odnim iz samyh chtimyh svyatyh russkogo pravoslavnogo panteona. (35) {Tihon Zadonskij} (1724 - 1783) - deyatel' russkoj cerkvi, duhovnyj pisatel', byl episkopom Voronezhskim; s 1769 g. poselilsya v Zadonskom monastyre, posvyativ sebya asketicheskomu sluzheniyu. Lichnost' Tihona Zadonskogo posluzhila proobrazom Tihona v "Besah" (sm.: T. 11. S. 5 - 30 (gl. "U Tihona"); T. 9. S. 511 - 513). (36) K. Leont'ev ne raz i v drugih svoih vyskazyvaniyah- podcherkival svoe nesoglasie s izobrazheniem monashestva u Dostoevskogo. Sm., naprimer: Iz perepiski K. N. Leont'eva / S predisl. i primech. V. V. Rozanova // PB. 1903. ¹ 4. S. 632 - 652; K. Leont'ev o Vladimire Solov'eve i estetike zhizni: (po dvum pis'mam). M., 1912. S. 29 - 30. Sr.: 3ande? L. Monashestvo v tvoreniyah Dostoevskogo (Ideal i dejstvitel'nost') // Zapiski russkoj akademicheskoj gruppy v SSHA. T. XIV. S. 169 - 186. (37) Iz stihotvoreniya Lermontova "Duma" (1838). (38) 1 Ioann, 4: 8. (39) {Paskevich} Ivan Fedorovich (1782 - 1856) - general-fel'dmarshal, komanduyushchij russkoj armiej vo vremya russko-tureckoj vojny 1828 - 1829 gg. Upominaetsya Pushkinym v "Puteshestvii v Arzrum". (40) {Prevo-Paradol'} Lyus'en Anatol' (1829 - 1870) - francuzskij zhurnalist, istorik literatury, chlen francuzskoj Akademii. Snachala liberal, protivnik imperii, prodelavshij evolyuciyu vpravo. Izvestie o vojne s Germaniej zastaet ego v SSHA v kachestve posla. Razorvav s prezhnimi druz'yami i razocharovavshis' v novyh, konchaet zhizn' samoubijstvom. (41) {Pobedonoscev} Konstantin Petrovich (1827 - 1907) - krupnyj deyatel' gosudarstva i cerkvi, ober-prokuror Sinoda. 9 iyunya 1890 g. na vypuske vospitannic Uchilishcha dlya docherej svyashchenno-i cerkovnosluzhitelej Pobedonoscev proiznes naputstvennoe slovo kotoroe bylo opublikovano gazetoj "Moskovskie vedomosti" (1880. 21 iyunya. ¹ 170). Dostoevskij v pis'me k Pobedonoscevu ot 25 iyulya 1880 g. nazval etu rech' "velikolepnoj" (T. 30 (1). S. 204). (42) Sm.: 1 Petr, 2: 13; Tit, 3: 1. (43) {Pij IX} (v miru graf D. M. Mastai-Ferretti; 1792 - 1878) - papa rimskij (s 1846 g.). V pervyj period svoego pravleniya podderzhival nacional'no-osvoboditel'noe dvizhenie protiv Avstrii, odnako v period revolyucii 1848 - 1849 gg. izmenil svoyu politiku v storonu reakcii. S imenem Piya IX svyazano provozglashenie dogmata o "nepogreshimosti papy" (1870). (44) {Ledohovskij} Mechislav Gal'ka (1822 - 1902) - pol'skij kardinal, storonnik Piya IX. (45) Tyutchev v stat'e "Papstvo i rimskij vopros. S russkoj tochki zreniya" (1849) pisal o tom, chto "hristianskoe nachalo nikogda ne ischezalo v rimskoj cerkvi, chto ono bylo v nej sil'nee, chem zabluzhdenie i chelovecheskaya strast'" (Tyutchev F. Poli. sobr. soch.: V 1 t. SPb., 1914. S. 500). (46) {Benedek} Lyudvig Avgust (1804 - 1881) - avstrijskij general, uchastnik podavleniya Krakovskogo vosstaniya (1846) i Vengerskoj revolyucii (1849). {Osman Nuri-pasha} (1832 - 1900) - tureckij voenachal'nik, marshal, uchastvoval v Krymskoj vojne (1853 - 1856), v russko-tureckoj vojne (1877 - 1878), vozglavlyal oboronu Plevny; v 1878 - 1885 gg. - voennyj ministr Turcii. (47) Imeetsya v vidu Don Karlos Mladshij (1848 - 1909), vozhd' karlistov, razvyazavshij vtoruyu karlistskuyu vojnu (1872 - 1876). |ti sobytiya privlekli vnimanie i Dostoevskogo. Sm.: T. 21. S. 185; T. 22. S. 91 - 98. (48) {"Die Gartenlaube"} (nem.: besedka) - illyustrirovannyj zhurnal, vyhodivshij v Lejpcige v 1853 g. (po 1937 g.). (49) Sm.: T. 26. S. 147 - 148. Leont'ev citiruet po izd.: Venok na pamyatnik Pushkinu. SPb., 1880. S. 243 - 258. N.Ashimbaeva

Last-modified: Mon, 04 Dec 2000 17:44:57 GMT
Ocenite etot tekst: