Pomnyu, buduchi eshche gimnazistom V ili VI klassa, ya ehal s dedushkoj iz
sela Bol'shoj Krepkoj, Donskoj oblasti, v Rostov-na-Donu. Den' byl
avgustovskij, znojnyj, tomitel'no-skuchnyj. Ot zhara i suhogo, goryachego
vozduha, gnavshego nam navstrechu oblaka pyli, slipalis' glaza, sohlo vo rtu;
ne hotelos' ni glyadet', ni govorit', ni dumat', i, kogda dremavshij voznica,
hohol Karpo, zamahivayas' na loshad', hlestal menya knutom po furazhke, ya ne
protestoval, ne izdaval ni zvuka i tol'ko, ochnuvshis' ot polusna, unylo i
krotko poglyadyval vdal': ne vidat' li skvoz' pyl' derevni? Kormit' loshadej
ostanavlivalis' my v bol'shom armyanskom sele Bahchi-Salah u znakomogo dedushki
bogatogo armyanina. Nikogda v zhizni ya ne videl nichego karikaturnee etogo
armyanina. Predstav'te sebe malen'kuyu, strizhenuyu golovku s gustymi nizko
navisshimi brovyami, s ptich'im nosom, s dlinnymi sedymi usami i s shirokim
rtom, iz kotorogo torchit dlinnyj chereshnevyj chubuk; golovka eta neumelo
prikleena k toshchemu, gorbatomu tulovishchu, odetomu v fantasticheskij kostyum: v
kucuyu krasnuyu kurtku i v shirokie yarko-golubye sharovary; hodila eta figura,
rasstavya nogi i sharkaya tuflyami, govorila, ne vynimaya izo rta chubuka, a
derzhala sebya s chisto armyanskim dostoinstvom: ne ulybalas', ne puchila glaza i
staralas' obrashchat' na svoih gostej kak mozhno men'she vnimaniya.
V komnatah armyanina ne bylo ni vetra, ni pyli, no bylo tak zhe
nepriyatno, dushno i skuchno, kak v stepi i po doroge. Pomnyu, zapylennyj i
izmorennyj znoem, sidel ya v uglu na zelenom sunduke. Nekrashennye derevyannye
steny, mebel' i naohrennye poly izdavali zapah suhogo dereva, prizhzhennogo
solncem. Kuda ni vzglyanesh', vsyudu muhi, muhi, muhi... Dedushka i armyanin
vpolgolosa govorili o popase, o toloke, ob ovcah... YA znal, chto samovar
budut stavit' celyj chas, chto dedushka budet pit' chaj ne menee chasa i potom
zalyazhet spat' chasa na dva, na tri, chto u menya chetvert' dnya ujdet na
ozhidanie, posle kotorogo opyat' zhara, pyl', tryaskie drogi. YA slushal
bormotan'e dvuh golosov, i mne nachinalo kazat'sya, chto armyanina, shkap s
posudoj, muh, okna, v kotorye b'et goryachee solnce, ya vizhu davno-davno i
perestanu ih videt' v ochen' dalekom budushchem, i mnoyu ovladevala nenavist' k
stepi, k solncu, k muham...
Hohlushka v platke vnesla podnos s posudoj, potom samovar. Armyanin ne
spesha vyshel v seni i kriknul:
- Mashya! Stupaj nalivaj chaj! Gde ty? Mashya!
Poslyshalis' toroplivye shagi, i v komnatu voshla devushka let shestnadcati,
v prostom sitcevom plat'e i v belom platochke. Moya posudu i nalivaya chaj, ona
stoyala ko mne spinoj, i ya zametil tol'ko, chto ona byla tonka v talii, bosa i
chto malen'kie golye pyatki prikryvalis' nizko opushchennymi pantalonami.
Hozyain priglasil menya pit' chaj. Sadyas' za stol, ya vzglyanul v lico
devushki, podavavshej mne stakan, i vdrug pochuvstvoval, chto tochno veter
probezhal po moej dushe i sdunul s nee vse vpechatleniya dnya s ih skukoj i
pyl'yu. YA uvidel obvorozhitel'nye cherty prekrasnejshego iz lic, kakie
kogda-libo vstrechalis' mne nayavu i chudilis' vo sne. Peredo mnoyu stoyala
krasavica, i ya ponyal eto s pervogo vzglyada, kak ponimayu molniyu.
YA gotov klyast'sya, chto Masha, ili, kak zval otec, Mashya, byla nastoyashchaya
krasavica, no dokazat' etogo ne umeyu. Inogda byvaet, chto oblaka v besporyadke
tolpyatsya na gorizonte, i solnce, pryachas' za nih, krasit ih i nebo vo
vsevozmozhnye cveta: v bagryanyj, oranzhevyj, zolotoj, lilovyj, gryazno-rozovyj;
odno oblachko pohozhe na monaha, drugoe na rybu, tret'e na turka v chalme.
Zarevo ohvatilo tret' neba, blestit v cerkovnom kreste i v steklah
gospodskogo doma, otsvechivaet v reke i v luzhah, drozhit na derev'yah;
daleko-daleko na fone zari letit kuda-to nochevat' staya dikih utok... I
podpasok, gonyashchij korov, i zemlemer, edushchij v brichke cherez plotinu, i
gulyayushchie gospoda - vse glyadyat na zakat i vse do odnogo nahodyat, chto on
strashno krasiv, no nikto ne znaet i ne skazhet, v chem tut krasota.
Ne ya odin nahodil, chto armyanochka krasiva. Moj dedushka,
vos'midesyatiletnij starik, chelovek krutoj, ravnodushnyj k zhenshchinam i krasotam
prirody, celuyu minutu laskovo glyadel na Mashu i sprosil:
- |to vasha dochka, Avet Nazarych?
- Dochka. |to dochka...- otvetil hozyain.
- Horoshaya baryshnya,- pohvalil dedushka.
Krasotu armyanochki hudozhnik nazval by klassicheskoj i strogoj. |to byla
imenno ta krasota, sozercanie kotoroj, bog vest' otkuda, vselyaet v vas
uverennost', chto vy vidite cherty pravil'nye, chto volosy, glaza, nos, rot,
sheya, grud' i vse dvizheniya molodogo tela slilis' vmeste v odin cel'nyj,
garmonicheskij akkord, v kotorom priroda ne oshiblas' ni na odnu malejshuyu
chertu; vam kazhetsya pochemu-to, chto u ideal'no krasivoj zhenshchiny dolzhen byt'
imenno takoj nos, kak u Mashi, pryamoj i s nebol'shoj gorbinkoj, takie bol'shie
temnye glaza, takie zhe dlinnye resnicy, takoj zhe tomnyj vzglyad, chto ee
chernye kudryavye volosy i brovi tak zhe idut k nezhnomu, belomu cvetu lba i
shchek, kak zelenyj kamysh k tihoj rechke; belaya sheya Mashi i ee molodaya grud'
slabo razvity, no, chtoby sumet' izvayat' ih, vam kazhetsya, nuzhno obladat'
gromadnym tvorcheskim talantom. Glyadite vy, i malo-pomalu vam prihodit
zhelanie skazat' Mashe chto-nibud' neobyknovenno priyatnoe, iskrennee, krasivoe,
takoe zhe krasivoe, kak ona sama.
Snachala mne bylo obidno i stydno, chto Mashya ne obrashchaet na menya nikakogo
vnimaniya i smotrit vse vremya vniz; kakoj-to osobyj vozduh, kazalos' mne,
schastlivyj i gordyj, otdelyal ee ot menya i revnivo zaslonyal ot moih vzglyadov.
|to ottogo,- dumal ya,- chto ya ves' v pyli, zagorel, i ottogo, chto ya eshche
mal'chik".
No potom ya malo0pomalu zabyl o sebe samom i ves' otdalsya oshchushcheniyu
krasoty. YA uzh ne pomnil o stepnoj skuke, o pyli, ne slyshal zhuzhzhan'ya muh, ne
ponimal vkusa chaya i tol'ko chuvstvoval, chto cherez stol ot menya stoit krasivaya
devushka.
Oshchushchal ya krasotu kak-to stranno. Ne zhelaniya, ne vostorg i ne
naslazhdenie vozbuzhdala vo mne Masha, a tyazheluyu, hotya i priyatnuyu, grust'. |ta
grust' byla neopredelennaya, smutnaya, kak son. Pochemu-to mne bylo zhal' i
sebya, i dedushki, i armyanina, i samoj armyanochki, i bylo vo mne takoe chuvstvo,
kak budto my vse chetvero poteryali chto-to vazhnoe i nuzhnoe dlya zhizni, chego uzh
bol'she nikogda ne najdem. Dedushka tozhe sgrustnul. On uzh ne govoril o toloke
i ob ovcah, a molchal i zadumchivo poglyadyval na Mashu.
Posle chayu dedushka leg spat', a ya vyshel iz domu i sel na krylechke. Dom,
kak i vse doma v Bahchi-Salah, stoyal na pripeke; ne bylo ni derev'ev, ni
navesov, ni tenej. Bol'shoj dvor armyanina, porosshij lebedoj i kalachikom,
nesmotrya na sil'nyj znoj, byl ozhivlen i polon vesel'ya. Za odnim iz nevysokih
pletnej, tam i syam peresekavshih bol'shoj dvor, proishodila molot'ba. Vokrug
stolba, vbitogo v samuyu seredku gumna, zapryazhennye v ryad i obrazuya odin
dlinnyj radius, begali dvenadcat' loshadej. Vozle hodil hohol v dlinnoj
zhiletke i v shirokih sharovarah, hlopal bichom i krichal takim tonom, kak budto
hotel podraznit' loshadej i pohvastat' svoeyu vlast'yu nad nimi:
- A-a-a, okayannye! A-a-a... netu na vas holery! Boites'?
Loshadi, gnedye, belye i pegie, ne ponimaya, zachem eto zastavlyayut ih
kruzhit' na odnom meste i myat' pshenichnuyu solomu, begali neohotno, tochno cherez
silu, i obizhenno pomahivaya hvostami. Iz-pod kopyt veter podnimal celye
oblaka zolotistoj polovy i unosil ee daleko cherez pleten'. Okolo vysokih
svezhih skird koposhilis' baby s grablyami i dvigalis' arby, a za skirdami, v
drugom dvore, begala vokrug stolba drugaya dyuzhina takih zhe loshadej i takoj zhe
hohol hlopal bichom i nasmehalsya nad loshadyami.
Stupeni, na kotoryh ya sidel, byli goryachi; na zhidkih peril'cah i na
okonnyh ramah koe-gde vystupil ot zhary drevesnyj klej; pod stupen'kami i pod
stavnyami v poloskah teni zhalis' drug k drugu krasnye kozyavki. Solnce peklo
mne i v golovu, i v grud', i v spinu, no ya ne zamechal etogo i tol'ko
chuvstvoval, kak szadi menya v senyah i v komnatah stuchali po doshchatomu polu
bosye nogi. Ubrav chajnuyu posudu, Mashya probezhala po stupenyam, pahnuv na menya
vetrom, i, kak ptica, poletela k nebol'shoj, zakopchennoj pristrojke, dolzhno
byt' kuhne, otkuda shel zapah zharenoj baraniny i slyshalsya serdityj armyanskij
govor. Ona ischezla v temnoj dveri, i vmesto ee na poroge pokazalas' staraya,
sgorblennaya armyanka s krasnym licom i v zelenyh sharovarah. Staruha serdilas'
i kogo-to branila. Skoro na poroge pokazalas' Mashya, pokrasnevshaya ot
kuhonnogo zhara i s bol'shim chernym hlebom na pleche; krasivo izgibayas' pod
tyazhest'yu hleba, ona pobezhala cherez dvor k gumnu, shmygnula cherez pleten' i,
okunuvshis' v oblako zolotistoj polovy, skrylas' za arbami. Hohol,
podgonyavshij loshadej, opustil bich, umolk i minutu molcha glyadel v storonu arb,
potom, kogda armyanochka opyat' mel'knula okolo loshadej i pereskochila cherez
pleten', on provodil ee glazami i kriknul na loshadej takim tonom, kak budto
byl ochen' ogorchen:
- A, chtob vam propast', nechistaya sila!
I vse vremya potom slyshal ya ne perestavaya shagi ee bosyh nog i videl, kak
ona s ser'eznym, ozabochennym licom nosilas' po dvoru. Probegala ona to po
stupenyam, obdavaya menya vetrom, to v kuhnyu, to na gumno, to za vorota, i ya
edva uspeval povorachivat' golovu, chtoby sledit' za neyu.
I chem chashche ona so vsej krasotoj mel'kala u menya pered glazami, tem
sil'nee stanovilas' moya grust'. Mne bylo zhal' i sebya, i ee, i hohla, grustno
provozhavshego ee vzglyadom vsyakij raz, kogda ona skvoz' oblako polovy begala k
arbam. Byla li eto u menya zavist' k ee krasote, ili ya zhalel, chto eta devochka
ne moya i nikogda ne budet moeyu i chto ya dlya nee chuzhoj, ili smutno chuvstvoval
ya, chto ee redkaya krasota sluchajna, ne nuzhna i, kak vse na zemle, ne
dolgovechna, ili, byt' mozhet, moya grust' byla tem osobennym chuvstvom, kotoroe
vozbuzhdaetsya v cheloveke sozercaniem nastoyashchej krasoty, bog znaet!
Tri chasa ozhidaniya proshli nezametno. Mne kazalos', ne uspel ya
naglyadet'sya na Mashu, kak Karpo s®ezdil k reke, vykupal loshad' i uzh stal
zapryagat'. Mokraya loshad' fyrkala ot udovol'stviya i stuchala kopytami po
ogloblyam. Karpo krichal na nee "naza-ad"! Prosnulsya dedushka. Mashya so skripom
otvorila nam vorota, my seli na drogi i vyehali so dvora. Ehali my iolcha,
tochno serdilis' drug na druga.
Kogda chasa cherez dva ili tri vdali pokazalis' Rostov i Nahichevan',
Karpo, vse vremya molchavshij, bystro oglyanulsya i skazal:
- A slavnaya u armyashki devka!
I hlestnul po loshadi.
V drugoj raz, buduchi uzhe studentom, ehal ya po zheleznoj doroge na yug.
Byl maj. Na odnoj iz stancij, kazhetsya mezhdu Belgorodom i Har'kovom, vyshel ya
iz vagona progulyat'sya po platforme.
Na stancionnyj sadik, na platformu i na pole legla uzhe vechernyaya ten';
vokzal zaslonyal soboyu zakat, no po samym verhnim klubam dyma, vyhodivshego iz
parovoza i okrashennogo v nezhnyj rozovyj cvet, vidno bylo, chto solnce eshche ne
sovsem spryatalos'.
Prohazhivayas' po platforme, ya zametil, chto bol'shinstvo gulyavshih
passazhirov hodilo i stoyalo tol'ko okolo odnogo vagona vtorogo klassa, i s
takim vyrazheniem, ka5k budto v etom vagone sidel kakoj-nibud' znamenityj
chelovek. Sredi lyubopytnyh, kotoryh ya vstretil okolo etogo vagona, mezhdu
prochim nahodilsya i moj sputnik, artillerijskij oficer, malyj umnyj, teplyj i
simpatichnyj, kak vse, s kem my znakomimsya v doroge sluchajno i nenadolgo.
- CHto vy tut smotrite?- sprosil ya.
On nichego ne otvetil i tol'ko ukazal mne glazami na odnu zhenskuyu
figuru. |to byla eshche molodaya devushka, let semnadcati - vosemnadcati, odetaya
v russkij kostyum, s nepokrytoj golovoj i s mantil'koj, nebrezhno nabroshennoj
na odno plecho, ne passazhirka, a, dolzhno byt', doch' ili sestra nachal'nika
stancii. Ona stoyala okolo vagonnogo okna i razgovarivala s kakoj-to pozhiloj
passazhirkoj. Prezhde chem ya uspel dat' sebe otchet v tom, chto ya vizhu, mnoyu
vdrug ovladelo chuvstvo, kakoe ya ispytal kogda-to v armyanskoj derevne.
Devushka byla zamechatel'naya krasavica, i v etom ne somnevalis' ni ya i ni
te, kto vmeste so mnoj smotrel na nee.
Esli, kak prinyato, opisyvat' ee naruzhnost' po chastyam, to dejstvitel'no
prekrasnogo v nee byli odni tol'ko belokurye, volnistye, gustye volosy,
raspushchennye i perevyazannye na golove chernoj lentochkoj, vse zhe ostal'noe bylo
ili nepravil'no, ili zhe ochen' obyknovenno. Ot osoboj li manery koketnichat',
ili ot blizorukosti, glaza ee byli prishchureny, nos byl nereshitel'no vzdernut,
rot mal, profil' slabo i vyalo ocherchen, plechi uzki ne po letam, no tem ne
menee devushka proizvodila vpechatlenie nastoyashchej krasavicy, i, glyadya na nee,
ya mog ubedit'sya, chto russkomu licu dlya togo, chtoby kazat'sya prekrasnym, net
nadobnosti v strogoj pravil'nosti chert, malo togo, dazhe esli by devushke
vmesto ee vzdernutogo nosa postavili drugoj, pravil'nyj i plasticheski
nepogreshimyj, kak u armyanochki, to, kazhetsya, ot etogo lico ee uteryalo by vsyu
svoyu prelest'.
Stoya u okna i razgovarivaya, devushka, pozhimayas' ot vechernej syrosti, to
i delo oglyadyvalas' na nas, to podbochenivalas', to podnimala k golove ruki,
chtoby popravit' volosy, govorila, smeyalas', izobrazhala na svoem lice to
udivlenie, to uzhas, i ya ne pomnyu togo mgnoveniya, kogda by ee telo i lico
nahodilis' v pokoe. Ves' sekret i volshebstvo ee krasoty zaklyuchalis' imenno v
etih melkih, beskonechno izyashchnyh dvizheniyah, v ulybke, v igre lica, v bystryh
vzglyadah na nas, v sochetanii tonkoj gracii etih dvizhenij s molodost'yu,
svezhest'yu, s chistotoyu dushi, zvuchavsheyu v smehe i v golose, i stoyu slabost'yu,
kotoruyu my tak lyubim v detyah, v pticah, v molodyh olenyah, v molodyh
derev'yah.
|to byla krasota motyl'kovaya, k kotoroj tak idut val's, porhan'e po
sadu, smeh, vesel'e i kotoroe ne vyazhetsya s ser'eznoj mysl'yu, pechal'yu i
pokoem; i, kazhetsya, stoit tol'ko probezhat' po platforme horoshemu vetru ili
pojti dozhdyu, chtoby hrupkoe telo vdrug pobleklo i kapriznaya krasota
osypalas', kak cvetochnaya pyl'.
- Tek-s...- probormotal so vzdohom oficer, kogda my posle vtorogo
zvonka napravilis' k svoemu vagonu.
A chto znachilo eto "tek-s", ne berus' sudit'.
Byt' mozhet, emu bylo grustno i ne hotelos' uhodit' ot krasavicy i
vesennego vechera v dushnyj vagon, ili, byt' mozhet, emu, kak i mne, bylo
bezotchetno zhal' i krasavicy, i sebya, i menya, i vseh passazhirov, kotorye vyalo
i nehotya breli k svoim vagonam. Prohodya mimo stancionnogo okna, za kotorym
okolo svoego apparata sidel blednyj ryzhevolosyj telegrafist s vysokimi
kudryami i polinyavshim, skulastym licom, oficer vzdohnul i skazal:
- Derzhu pari, chto etot telegrafist vlyublen v tu horoshen'kuyu. ZHit' sredi
polya pod odnoj kryshej v etim vozdushnym sozdaniem i ne vlyubit'sya - vyshe sil
chelovecheskih. A kakoe, moj drug, neschastie, kakaya nasmeshka byt' sutulym,
lohmatym, seren'kim, poryadochnym i neglupym, i vlyubit'sya v etu horoshen'kuyu i
glupen'kuyu devochku, kotoraya na vas nol' vnimaniya! Ili eshche huzhe: predstav'te,
chto etot telegrafist vlyublen i v to zhe vremya zhenat i chto zhena u nego takaya
zhe sutulaya, lohmataya i poryadochnaya, kak on sam... Pytka!
Okolo nashego vagona, oblokotivshis' o zagorodku ploshchadki, stoyal
konduktor i glyadel v tu storonu, gde stoyala krasavica, i ego ispitoe,
obryuzgloe, nepriyatno sytoe, utomlennoe bessonnymi nochami i vagonnoj kachkoj
lico vyrazhalo umilenie i glubochajshuyu grust', kak budto v devushke on videl
svoyu molodost', schast'e, svoyu trezvost', chistotu, zhenu, detej, kak budto on
kayalsya i chuvstvoval vsem svoim sushchestvom, chto devushka eta ne ego i chto do
obyknovennogo chelovecheskogo, passazhirskogo schast'ya emu s ego prezhdevremennoj
starost'yu, neuklyuzhest'yu i zhirnym licom tak zhe daleko, kak do neba.
Probil tretij zvonok, razdalis' svistki, i poezd lenivo tronulsya. V
nashih oknah promel'knuli snachala konduktor, nachal'nik stancii, potom sad,
krasavica so svoej chudnoj, detski-lukavoj ulybkoj...
Vysunuvshis' naruzhu i glyadya nazad, ya videl, kak ona, provodiv glazami
poezd, proshla po platforme mimo okna, gde sidel telegrafist, popravila svoi
volosy i pobezhala v sad. Vokzal uzhe ne zagorazhival zapada, pole bylo
otkryto, no solnce uzhe selo, i dym chernymi klubami stlalsya po zelenoj
barhatnoj ozimi. Bylo grustno i v vesennem vozduhe, i na temnevshem nebe, i v
vagone.
Znakomyj konduktor voshel v vagon i stal zazhigat' svechi.
Last-modified: Mon, 22 Jul 2002 14:44:42 GMT