Anton CHehov. ZHivaya hronologiya
Gostinaya statskogo sovetnika SHaramykina okutana priyatnym polumrakom.
Bol'shaya bronzovaya lampa s zelenym abazhurom krasit v zelen' a la "ukrainskaya
noch'" steny, mebel', lica... Izredka v potuhayushchem kamine vspyhivaet tleyushchee
poleno i na mgnovenie zalivaet lica cvetom pozharnogo zareva; no eto ne
portit obshchej svetovoj garmonii. Obshchij ton, kak govoryat hudozhniki, vyderzhan.
Pered kaminom v kresle, v poze tol'ko chto poobedavshego cheloveka, sidit
sam SHaramykin, pozhiloj gospodin s sedymi chinovnich'imi bakenami i s krotkimi
golubymi glazami. Po licu ego razlita nezhnost', guby slozheny v grustnuyu
ulybku. U ego nog, protyanuv k kaminu nogi i lenivo potyagivayas', sidit na
skameechke vice-gubernator Lopnev, bravyj muzhchina let soroka. Okolo pianino
vozyatsya deti SHaramykina: Nina, Kolya, Nadya i Vanya. Iz slegka otvorennoj
dveri, vedushchej v kabinet g-zhi SHaramykinoj, robko probivaetsya svet. Tam za
dver'yu, za svoim pis'mennym stolom, sidit zhena SHaramykina, Anna Pavlovna,
predsedatel'nica mestnogo damskogo komiteta, zhivaya i pikantnaya damochka, let
tridcati s hvostikom. Ee chernye, bojkie glazki begayut skvoz' pensne po
stranicam francuzskogo romana. Pod romanom lezhit rastrepanyj komitetskij
otchet za proshlyj god.
- Prezhde nash gorod v etom otnoshenii byl schastlivee, - govorit
SHaramykin, shchurya svoi krotkie glaza na tleyushchie ugol'ya.- Ni odnoj zimy ne
prohodilo bez togo, chtoby ne priezzhala kakaya-nibud' zvezda. Byvali i
znamenitye aktery, i pevcy, a nynche... chert znaet chto! krome fokusnikov da
sharmanshchikov, nikto ne naezzhaet. Nikakogo esteticheskogo udovol'stviya...
ZHivem, kak v lesu. Da-s... A pomnite, vashe prevoshoditel'stvo, togo
ital'yanskogo tragika... kak ego?.. eshche takoj bryunet, vysokij... Daj bog
pamyat'... Ah da! Luidzhi |rnesto de Rudzhiero... Talant zamechatel'nyj... Sila!
Odno slovo skazhet, byvalo, i teatr hodorom hodit. Moya Anyutochka prinimala
bol'shoe uchastie v ego talante. Ona emu i teatr vyhlopotala, i bilety na
desyat' spektaklej rasprodala... On ee za eto deklamacii i mimike uchil. Dusha
chelovek! Priezzhal on syuda... chtob ne sovrat'... let dvenadcat' tomu nazad...
Net, vru... Men'she, let desyat'... Anyutochka, skol'ko nashej Nine let?
- Desyatyj god!- krichit iz svoego kabineta Anna Pavlovna.- A chto?
- Nichego, mamochka, eto ya tak... I pevcy horoshie priezzhali, byvalo...
Pomnite vy tenore di grazia Prilipchina? CHto za dusha chelovek! CHto za
naruzhnost'! Blondin... lico etakoe vyrazitel'noe, manery parizhskie... A chto
za golos, vashe prevoshoditel'stvo! Odna tol'ko beda: nekotorye noty zheludkom
pel i "re" fistuloj bral, a to vse horosho. U Tamberlika, govoril, uchilsya...
My s Anyutochkoj vyhlopotali emu zalu v obshchestvennom sobranii, i v
blagodarnost' za eto on, byvalo, nam celye dni i nochi raspeval... Anyutochku
pet' uchil... Priezzhal on, kak teper' pomnyu, v velikom postu, let... let
dvenadcat' tomu nazad. Net, bol'she... Vot pamyat', prosti gospodi! Anyutochka,
skol'ko nashej Nadechke let?
- Dvenadcat'!
- Dvenadcat'... ezheli pribavit' desyat' mesyacev... Nu, tak i est'...
trinadcat'!.. Prezhde u nas v gorode kak-to i zhizni bol'she bylo... Vzyat', k
primeru, hot' blagotvoritel'nye vechera. Kakie prekrasnye byvali u nas prezhde
vechera. CHto za prelest'! I poyut, i igrayut, i chitayut... Posle vojny, pomnyu,
kogda zdes' plennye turki stoyali, Anyutochka delala vecher v pol'zu ranenyh.
Sobrali tysyachu sto rublej... Turki-oficery, pomnyu, bez uma byli ot
Anyutochkina golosa i vse ej ruku celovali. He, he... Hot' i aziaty, a
priznatel'naya naciya. Vecher do togo udalsya, chto ya, verite li, v dnevnik
zapisal. |to bylo, kak teper' pomnyu, v... sem'desyat shestom... net! V
sem'desyat sed'mom... Net! Pozvol'te, kogda u nas turki stoyali? Anyutochka,
skol'ko nashemu Kolechke let?
- Mne, papa, sem' let!- govorit Kolya, chernomazyj mal'chugan s smuglym
licom i chernymi, kak ugol', volosami.
- Da, postareli i energii toj uzh net!..- soglashaetsya Lopnev, vzdyhaya.-
Vot gde prichina... Starost', baten'ka! Novyh iniciatorov net, a starye
sostarilis'... Net uzh togo ognya. YA, kogda byl pomolozhe, ne lyubil, chtob
obshchestvo skuchalo... YA byl pervym pomoshchnikom vashej Anny Pavlovny... Vecher li
s blagotvoritel'noyu cel'yu ustroit', lotereyu li, priezzhuyu li znamenitost'
podderzhat' - vse brosal i nachinal hlopotat'. Odnu zimu, pomnyu, ya do togo
zahlopotalsya i nabegalsya, chto dazhe zabolel... Ne zabyt' mne etoj zimy!..
Pomnite, kakoj spektakl' sochinili my s vashej Annoj Pavlovnoj v pol'zu
pogorel'cev?
- Da eto v kakom godu bylo?
- Ne ochen' davno... V sem'desyat devyatom... Net, v vos'midesyatom,
kazhetsya! Pozvol'te, skol'ko vashemu Vane let?
- Pyat'!- krichit iz kabineta Anna Pavlovna.
- Nu, stalo byt', eto bylo shest' let tomu nazad... Da-s, baten'ka, byli
dela! Teper' uzh ne to! Net togo ognya!
Lopnev i SHaramykin zadumyvayutsya. Tleyushchee poleno vspyhivaet v poslednij
raz i podergivaetsya peplom.
Last-modified: Mon, 28 Jan 2002 19:30:00 GMT