retnye predmety, lica, fakty. Mozhno dazhe skazat', chto ih sushchestvovanie neprozrachno -- v nih vo vseh est' chto-to, chego nam ne ponyat'. Poka oni illyustriruyut principy, zakony, idei, nash um ih perevarivaet, no ved' oni -- ne kartinki. V kazhdom iz nih est' eta grubaya, neprozrachnaya konkretnost', kotoruyu ne uchityvayut ni zakony prirody, ni zakony mysli. Vsyakij zakon mozhno svesti k "esli A, to B", i v zakonah pered nami predstaet mir etih "esli" i "to", a ne nash, nastoyashchij mir. Iz zakonov my uznaem lish' svyazi, no ved' chto-to dolzhno v eti svyazi vstupat', kakie-to plotnye real'nosti dolzhny vstavlyat'sya v vyemki uzora. Esli mir sozdan Bogom, to imenno On, Bog -- istochnik etih veshchej. No esli Bog -- poslednij istochnik vsego konkretnogo. On i Sam konkreten i nepovtorim v samoj vysshej stepeni. Otvlechennomu nikogda ne peredat' konkretnogo -- buhgalteriya ne sozdast monety, ritm ne napishet poemy. Nuzhny real'nye den'gi, vlozhennye lyud'mi, i real'nye slova, vlozhennye poetom, chtoby poyavilas' pribyl' i voznikli stihi. Istochnik bytiya -- ne princip i ne umozrenie, ne "ideal" i ne "cennost'", a porazitel'no, neveroyatno konkretnyj fakt. Byt' mozhet, ni odin razumnyj chelovek ne stanet tak mnogoslovno dokazyvat', chto Bog konkreten i individualen. Odnako ne vse razumnye lyudi, tem bolee -- ne vse religioznye lyudi chetko soznayut, kak On individualen i konkreten. Professor Uajthed skazal, chto my splosh' i ryadom "metafizicheski l'stim" Bogu. Naprimer, my govorim, chto Bog beskonechen. |to verno, ibo Ego mudrost' i vlast' ohvatyvayut ne "koe-chto", a sovershenno vse. No esli slovo "beskonechnyj" porozhdaet v nas predstavlenie o chem-to rasplyvchatom i besformennom, luchshe nam ego zabyt'. Luchshe derzko skazat' chto Bog -- "vpolne konkretnaya shtuka". Kogda-to On i byl edinstvenno konkretnym, no On -- Tvorec, i On sozdal vse ostal'noe. On ne eto "ostal'noe". On ne "vseobshchee bytie". On -- bytie absolyutnoe, vernee -- On i est' Absolyutnoe Bytie v tom smysle, chto lish' On odin, kak govoritsya, "v svoem prave". No On daleko ne "vse na svete". V etom smysle On vpolne opredelenen; tak, On praveden, a ne vnemoralen, deyatelen, a ne inerten. Vethij Zavet udivitel'no tochno sohranyaet eto ravnovesie. Odin raz Bog govorit: "YA esm' Sushchij", provozglashaya tajnu Svoego bytiya, no beschislennoe chislo raz On govorit: "YA -- Gospod'", to est' "YA imenno takoj, a ne inoj". I lyudi dolzhny byli "poznat' Gospoda", to est' otkryt' i razumom i chuvstvom Ego opredelennye svojstva. Sejchas ya pytayus' vypravit' odno iz samyh dostojnyh i chestnyh zabluzhdenij -- ya tak pochitayu ego, chto mne samomu bylo ochen' nepriyatno pisat' "Bog -- konkretnaya shtuka". CHtoby vypravit' etot perekos, napomnyu, chto vse, ot atomov do arhangelov, prosto ne sushchestvuet po sravneniyu s Bozh'im bytiem. Ved' nachalo ih -- ne v nih, a v Boge, Ego zhe nachalo -- v Nem Samom. Bog -- centr vseh darov i sushchestvovanij. On prosto est'. On -- istochnik real'nosti. Odnako slova nashi ne bessmyslenny. My ne umalili beskonechnogo razlichiya mezhdu Nim i vsem prochim; naprotiv, my priznali v Nem polozhitel'noe sovershenstvo, smazannoe panteizmom, -- sovershenstvo Tvorca. Bog tak perepolnen bytiem, chto ono, perelivayas' cherez kraj, daet bytie veshcham. I potomu neverno schitat', chto On prosto "vse na svete". Konechno, ne bylo vremeni, kogda "nichego ne bylo": togda by i sejchas ne bylo nichego. No "byt'" -- ponyatie polozhitel'noe. To, chto vsegda bylo (Bog), vsegda obladalo i Svoimi polozhitel'nymi svojstvami. Vsyu vechnost' odni utverzhdeniya o Nem verny, drugie -- net. Bolee togo, iz samogo fakta nashego sushchestvovaniya i sushchestvovaniya prirody my bolee ili menee mozhem vyvesti, chto verno, a chto net. My znaem, chto Bog sozdaet, dejstvuet, izobretaet. Hotya by poetomu net prichin zaranee reshat', chto On ne tvorit chudes. Pochemu zhe mistiki tak govoryat o Nem i pochemu stol'ko narodu tak ohotno prinimaet na veru, chto, kakim by Bog ni byl, On ne pohozh na zhivogo, lyubyashchego, vlastnogo Boga Biblii? Mne kazhetsya, vot pochemu. Predstavim sebe misticheski odarennuyu ustricu, kotoroj priotkrylos' v ekstaze, chto takoe chelovek. Povestvuya ob etom uchenikam, ona neizbezhno upotrebit nemalo otricanij. Ona skazhet, chto u cheloveka net rakoviny, chto on ne prileplen k skale i ne okruzhen vodoj. Ucheniki, koe-chto videvshie i sami, pojmut ee. No tut yavyatsya ustricy uchenye, kotorye pishut knigi i chitayut doklady, a videnij ne vidyat. Iz slov ustric-prorochic oni sdelayut vyvod, chto krome otricanij im skazat' nechego, i smelo reshat, chto chelovek -- nekij studen' (u nego net rakoviny), nigde ne obitayushchij (ne prileplen k skale) i nichem ne pitayushchijsya (ved' pishchu prinosit voda). CHeloveka oni uvazhayut, povinuyas' tradicii, i potomu vyvodyat, chto studen' i est' vysshij vid bytiya, a ucheniya, pripisyvayushchie lyudyam oblik, strukturu ili obraz zhizni, gruby i pervobytny. My primerno v takom zhe polozhenii, kak uchenye ustricy. Velikie proroki i svyatye chuvstvovali ves'ma pozitivnogo i konkretnogo Boga. Kosnuvshis' kraya Ego odezhd, oni uznavali, chto On -- polnota zhizni, sily i radosti, i tol'ko potomu govorili, chto On ne vmeshchaetsya v ramki, kotorye my zovem lichnost'yu, strast'yu, izmeneniyami, material'nost'yu it. p. No kogda my pytaemsya postroit' "prosveshchennuyu religiyu", my berem otricaniya (beskonechnyj, besstrastnyj, neizmennyj, nematerial'nyj i t. d.), ne podkreplyaya ih nikakoj pozitivnoj intuiciej. My sovlekaem s Boga, odno za drugim, chelovecheskie svojstva, no sovlekat' ih mozhno lish' dlya togo, chtoby zamenit' svojstvami Bozhestvennymi. K neschast'yu, zamenit' ih nam nechem. Projdya cherez rokovye obrazy beskonechnogo okeana, pustyh nebes i belogo svecheniya, my prihodim k nulyu i poklonyaemsya pustote. Delo v tom, chto razum sam po sebe nichem zdes' ne pomozhet. Vot pochemu filosofski bezuprechno hristianskoe utverzhdenie, chto pravoveren lish' tot, kto vypolnyaet volyu Otca. Voobrazhenie pomogaet chut'-chut' bol'she, chem razum, no lish' nravstvennost', a tem bolee -- blagochestie dayut nam vozmozhnost' kosnut'sya toj konkretnosti, kotoraya zapolnit pustotu. Sekunda samogo slabogo raskayaniya ili blednoj blagodarnosti vyvodit nas, hotya by nenamnogo, iz bezdny umozreniya. Sam razum uchit nas ne polagat'sya zdes' na razum; on znaet, chto dlya raboty neobhodim material. Kogda vy urazumeli, chto putem razmyshleniya vam ne vyyasnit', zabralas' li koshka v shkaf, razum shepchet: "Pojdi i vzglyani. Tut nuzhen ne ya, a chuvstva". Tak i zdes'. Razumu ne razdobyt' materiala dlya svoej raboty, on sam skazhet vam: "Da vy luchshe poprobujte". Zato emu netrudno dogadat'sya, chto dazhe negativnoe znanie, stol' lyubeznoe uchenym ustricam, -- lish' sled na peske, ostavlennyj Gospodnej volnoj. "I duh, i videnie, -- pishet Blejk, -- ne dymka i ne pustota, kak polagaet nyneshnyaya filosofiya. Oni bespredel'no slozhny, i nasha tlennaya priroda ne znaet stol' kropotlivoj uporyadochennosti"2. On govorit lish' o tom, kak risovat' dushi mertvyh, kotorye, byt' mozhet, lyudyam i ne yavlyayutsya; no slova ego istinny, esli ih perevesti na bogoslovskij uroven'. Esli Bog est', On konkretnej i lichnostnej vsego na svete, i "nasha tlennaya priroda ne znaet stol' kropotlivoj uporyadochennosti". My zovem Ego neskazannym, potomu chto On slishkom chetok dlya nashih rasplyvchatyh slov. Luchshe by nazyvat' Ego ne "bestelesnym" i "bezlichnym", a "sverhtelesnym" i "sverhlichnym". Po sravneniyu s Nim i telo, i lichnost' -- otricatel'ny, ibo oni -- otpechatki polozhitel'nogo bytiya vo vremennom i konechnom. Dazhe nasha lyubovnaya strast', v sushchnosti, transponirovannaya v minor zhivotvoryashchaya radost' Gospodnya. S tochki zreniya yazyka my govorim o Nem metaforami; na samom zhe dele nashi fizicheskie ili psihicheskie energii -- lish' metafory Istinnoj ZHizni. Bogosynovstvo ob容mno, nashe zdeshnee synovstvo -- ego proekciya na ploskost'. 2 "Opisatel'nyj perechen'" IV. I vot, my vidim v novom svete to, o chem govorilos' v predydushchej glave. Hristianskaya sistema obrazov ohranyaet polozhitel'nuyu i konkretnuyu real'nost'. Grubyj vethozavetnyj YAhve, mechushchij gromy iz tuch, udaryayushchij v kamen', groznyj, dazhe svarlivyj, daet nam oshchutit' nashego Boga, uskol'zayushchego ot umozreniya. Dazhe obrazy, kotorye nizhe obrazov Pisaniya -- skazhem, indusskij mnogorukij idol, -- dayut bol'she, chem nyneshnyaya religioznost'. My pravy, otvergaya ego, ibo sam po sebe on podderzhivaet podlejshee iz sueverij -- poklonenie sile. Byt' mozhet, my vprave otvergnut' i mnogie biblejskie obrazy; no pomnite: my delaem eto ne potomu, chto oni slishkom sil'ny, a potomu, chto oni slaby. Real'nost' Bozhiya ne prozrachnej, ne passivnej, ne glushe -- ona nesravnenno plotnej, deyatel'nej i gromche. Tut ochen' navredilo, chto "duh" oznachaet i prividenie. Esli nado, my mozhem narisovat' prividenie v vide teni ili dymki, ibo ono -- lish' poluchelovek. No Duh, esli mozhno risovat' ego, sovsem inoj. Dazhe umershie lyudi, proslavlennye v Boge, ne privideniya, a svyatye. Skazhite "ya videl svyatogo", a potom "ya videl duha", i vy srazu sami pochuvstvuete, kak sverkaet pervaya fraza i edva mercaet vtoraya. Esli nam nuzhen obraz dlya Duha, my dolzhny voobrazhat' ego vesomej lyuboj ploti. Esli my skazhem, chto starye obrazy meshayut vozdat' dolzhnoe nravstvennym kachestvam Boga, nas tozhe podsteregaet opasnost'. Kogda my hotim uznat' o lyubvi i blagosti Gospodnej iz upodoblenij, my, konechno, obrashchaemsya k pritcham Hrista. No esli my zahotim postich' ih vpryamuyu, "kak oni est'", my ne vprave ih sravnivat' s poryadochnost'yu ili dobrodushiem. Nas chasto sbivaet s tolku, chto u Boga net strastej, a my schitaem, chto besstrastnaya lyubov' ne mozhet byt' sil'noj. No u Boga net strastej imenno potomu, chto strast' predpolagaet passivnost'. Lyubovnaya strast' porazhaet nas, nastigaet, slovno dozhd', dlya nas "polyubit'" -- kak "promoknut'", i v etom smysle Bog polyubit' ne mozhet, kak ne mozhet promoknut' voda. No dumat', chto Ego lyubov' ne tak ostra i napryazhenna, kak nasha tlennaya i proizvol'naya vlyublennost', po men'shej mere glupo. Mogut ne ponravit'sya tradicionnye obrazy, zatemnyayushchie tot pokoj, tu nedvizhnost', tu tishinu, o kotoryh govoryat pochti vse, kto podoshel k Nemu blizhe. Navernoe, zdes' dohristianskie obrazy naimenee vyrazitel'ny, no vse zhe est' opasnost', chto poluosoznannuyu kartinu chego-to bol'shogo i tihogo -- okeana v shtil', siyayushchego belogo kupola -- my svyazhem s inertnost'yu, bezdejstviem. Ta tishina, v kotoroj Ego vstrechayut mistiki, nichut' ne pohozha na son ili prazdnoe mechtanie. V mire fizicheskom molchanie soputstvuet pustote. No samyj mirnyj Mir molchit, ibo on predel'no polon zhizni. V nem net dvizheniya, ibo on dejstvuet ne vo vremeni. Esli hotite, skazhite, chto on dvizhetsya na beskonechnoj skorosti -- eto to zhe samoe, no, mozhet byt', bolee naglyadno. YA nichut' ne udivlyayus', chto lyudi uporno ne hotyat perejti ot otricatel'nogo i otvlechennogo Boga k Bogu ZHivomu. Nashu sistemu obrazov nenavidyat ne za to, chto Bog predstaet v nej chelovekom, a za to, chto On predstaet v nej carem i dazhe voinom. Bog panteistov nichego ne delaet i nichego ne trebuet, on prosto pod rukoj, kak kniga na polke. On ne pogonitsya za nami, i ot ego vzglyada ne ischeznut nebo i zemlya. Esli by tak ono i bylo, my by smelo priznali, chto vse eti obrazy -- anahronizm, ot kotorogo nado ochistit' veru. Odnako rano ili pozdno my vdrug oshchushchaem, chto oni verny, i vzdragivaem ot straha, kak vzdragivali, uslyshav, chto kto-to dyshit ryadom v temnote. "Smotrite, da on zhivoj!" -- krichim my i chashche vsego otstupaem. YA by i sam otstupil, esli by mog. Horosho pri bezlichnom Boge, neploho i pri sub容ktivnom Boge istiny, dobra i krasoty, a pri besformennoj i slepoj sile i togo luchshe. No ZHivoj Bog, Kotoryj derzhit tebya na privyazi ili nesetsya k tebe na beskonechnoj skorosti, Bog-car', Bog-lovec, Bog-vozlyublennyj -- sovsem drugoe. Lyudi, "ishchushchie Boga", umolkayut, kak umolkayut deti, igravshie v razbojnikov, zaslyshav nastoyashchie shagi. A mozhet, my nashli Ego? My ne dumali dojti do etogo! A mozhet, upasi Gospod', On nas nashel? Vot Rubikon. Odni perehodyat ego, drugie -- net. No esli vy ego pereshli, zashchity ot chudes ne zhdite. Gotov'tes' k chemu ugodno. -------- XII. UMESTNY LI CHUDESA Princip opredelyaet pravila i v to zhe samoe vremya prevoshodit ih. Sili. Esse Nomo, gl. XVI Eli poslednyaya real'nost', fakt faktov, nachalo nachal -- ne umozrenie, a Bog ZHivoj, On vpolne mozhet dejstvovat', delat' chto-to. On mozhet tvorit' chudesa, no stanet li? Mnogie blagochestivye lyudi dumayut, chto ne stanet, potomu chto eto Ego nedostojno. Lish' samodury narushayut svoi sobstvennye zakony, dobrye i mudrye praviteli im sleduyut. Lish' neumelye podmaster'ya delayut to, chto pridetsya peredelyvat'. Esli i vy tak dumaete, vas ne ubedit glava VIII. CHto zh, skazhete vy, pust' chudesa i ne narushayut zakonov prirody, no oni bezzakonno vryvayutsya v razmerennyj i mudryj poryadok veshchej, bolee chudesnyj, chem chudo. Glyadya na nochnoe nebo, vy sochtete koshchunstvom veru v to, chto Gospod' inogda narushaet lad Svoego sovershennogo tvoreniya. CHuvstvo eto idet iz glubokih, chistyh istochnikov, i ono dostojno uvazheniya. Odnako, mne kazhetsya, ono osnovano na oshibke. Kogda shkol'nik nachinaet izuchat' latinskoe stihoslozhenie, emu strogo zapreshchayut upotreblyat' tak nazyvaemyj "spondej na pyatoj stope". |to horosho -- v obychnom gekzametre na pyatoj stope net spondeya, a mal'chiki by stali udobstva radi bespreryvno im pol'zovat'sya i nikogda ne uslyshali by tolkom muzyki latinskogo stiha. No kogda oni otkroyut Vergiliya, oni uvidyat, chto on -- ne chasto, no ne slishkom redko -- narushaet izvestnoe im pravilo. Tochno tak zhe molodye stihotvorcy udivlyayutsya, obnaruzhivaya u poetov "plohie rifmy". YA dumayu, chto i u shoferov, i u plotnikov, i dazhe u hirurgov master dopuskaet vol'nosti, nepozvolitel'nye novichku, -- novichki, nedavno uznavshie pravila, ochen' boyatsya narushit' ih. Eshche surovej kritiki, kotorye voobshche ne delali dela sami. Takoj kritik i glupyj shkol'nik mogut podumat', chto Vergilij i velikie poety prosto ne znali pravil. Na samom dele i spondej, i "plohaya rifma" narushayut vneshnij zakon, povinuyas' bolee glubokomu i vazhnomu zakonu. Koroche govorya, est' pravila za pravilami i edinstvo, kotoroe glubzhe odnoobraziya. Istinnyj master ne narushit ni slogom, ni mazkom, ni zvukom glubinnyh zakonov iskusstva, no legko otkazhetsya ot lyubogo iz teh poverhnostnyh pravil, kotorye lishennye voobrazheniya kritiki prinimayut za vysshij zakon. |tu tvorcheskuyu svobodu otlichit ot promaha tol'ko tot, kto shvatil i ponyal sut' vsej raboty. Esli my pojmem duh i sut' raboty Gospodnej (v kotoroj, byt' mozhet, priroda sostavlyaet lish' maluyu chast'), my smozhem reshit', dostojno li mastera to ili inoe chudo. No my, kak pravilo, eshche ih ne ponyali, i Bozhij razum otlichaetsya ot nashego neizmerimo sil'nee, chem razum SHekspira ot mnenij samogo skuchnogo iz kritikov staroj francuzskoj shkoly. Vprave li my schitat', chto dejstvie Bozhie po suti svoej, "iznutri", yavilo by nam tu slozhnuyu set' matematicheskih zakonov, kotoruyu sostavlyaet nauka? S takim zhe uspehom mozhno dumat', chto poet stroit strofu iz stop, a govoryashchij ishodit iz grammatiki. Luchshe vsego skazal ob etom Bergson. Predstav'te sebe, pishet on, chto nekij narod vidit vsyakuyu zhivopis' kak sovokupnost' cvetnyh tochek, vrode mozaiki. Izuchaya v lupu polotno velikogo mastera, takie lyudi otkroyut novye sootnosheniya mezhdu tochkami i vyvedut s bol'shim trudom strogie zakonomernosti. Trud ih ne naprasen. Pravila verny i pokryvayut nemalo faktov. No esli oni reshat, chto lyuboe otstuplenie nedostojno avtora, kotoryj ne vprave narushat' svoi zakony, oni oshibutsya. Hudozhnik i ne dumal sledovat' otkrytym imi pravilam: to, chto oni uvideli, pristal'no rassmotrev milliony tochek, dlya nego -- lish' dvizhenie ruki; glaz ego videl ves' holst, celikom, a razum podchinyalsya zakonam, kotorye nashim kropotlivym issledovatelyam vryad li mozhno postignut'. YA ne hochu skazat', chto zakonomernosti prirody prizrachny, nereal'ny. Dlya nadobnostej nashej prostranstvenno-vremennoj prirody vodomet sily Bozh'ej otverdevaet, i potomu tela, kotorye dvizhutsya v prostranstve i vremeni, mogut byt' ulozheny nashej mysl'yu v opredelennyj uzor. Znat' eti uzory -- polezno, no ne nado dumat', chto narushenie ih -- oshibka. Esli chudesa sluchayutsya, eto znachit, chto oshibkoj bylo by obojtis' bez nih. Vse eto stanet vam yasnee, esli vy chitali "Razum Tvorca" Doroti Sejers. Po mneniyu avtora. Bog otnositsya k miru, kak pisatel' k knige. Ne vo vsyakoj knige umestny chudesa. Esli v bytopisatel'skom romane geroi zashli v tupik, nel'zya razreshit' delo vnezapno svalivshimsya nasledstvom; no vpolne pozvolitel'no vzyat' syuzhetom imenno nezhdannoe bogatstvo. Strannye sobytiya umestny, esli vy o nih i pishete, i prosto prestupny, esli vy tashchite ih v rasskaz, chtoby polegche vyputat'sya. Rasskaz o privideniyah zakonen, no nel'zya dlya udobstva vvodit' privideniya v psihologicheskuyu novellu. Predubezhdenie protiv chudes v nemaloj stepeni osnovano na tom, chto ih schitayut neumestnymi, slovno v normal'nuyu, realisticheskuyu prirodu vryvayutsya sobytiya drugogo mira. Navernoe, mnogim kazhetsya, chto Voskresenie vvedeno s gorya, chtoby hot' kak-to spasti geroya povesti, kogda avtor zavel ego v polnyj tupik. Pust' chitatel' uspokoitsya; esli by ya dumal tak o chudesah, ya by v nih ne veril. Na samom dele chudesa, kak oni ni redki, -- ne isklyuchenie i ne vol'nost', na nih i derzhitsya mir. Esli by u nas byli glaza, my by uvideli chudo Voskreseniya, podzhidayushchee nas vsyudu i vezde, v samyh raznyh oblich'yah; o nem tolkuyut dazhe takie tret'estepennye personazhi, kak rasteniya (esli, konechno, oni tret'estepenny). Byt' mozhet, vy ne verite v chudesa, potomu chto dumaete, budto vam izvesten syuzhet, i vy vidite ego v prostranstve i vremeni, v ekonomike, v politike. No oshibit'sya legko. Odin moj priyatel' napisal povest', geroj kotoroj boleznenno boyalsya derev'ev, no vse vremya rubil ih, i v konce koncov oni ego ubili. Tam byli, konechno, i drugie veshchi -- naprimer, lyubovnaya liniya. Nemolodoj chelovek, kotoromu on poslal povest', napisal emu: "Neploho, tol'ko ya by vybrosil etu chush' pro derev'ya". Gospod' tvorit luchshe, chem moj priyatel', no p'esa Ego dlinna, syuzhet ee neprost, a my, navernoe, chitaem ne tak uzh vnimatel'no. -------- XIII. VEROYATNY LI CHUDESA Veroyatnost' osnovana na predpolozhenii shodstva mezhdu temi ob容ktami, s kotorymi my uzhe znakomy po opytu, i temi, kotoryh eshche ne znaem iz opyta, a potomu nevozmozhno, chtoby samo eto predpolozhenie imelo svoim istochnikom veroyatnost'. D. YUm. Traktat o chelovecheskoj prirode, I,III,6 Do sih por my pytalis' dokazat', chto chudesa vozmozhny i v rasskazah o nih net osoboj neleposti. Konechno, eto ne oznachaet, chto nado verit' vsem rasskazam. Mnogie iz nih, po-vidimomu, lozhny; lozhny i mnogie rasskazy o estestvennyh sobytiyah. Vydumki, preuvelicheniya i sluhi sostavlyayut edva li ne bol'shuyu chast' vsego, chto skazano i napisano v mire. CHtoby sudit' o konkretnom svidetel'stve, nado iskat' drugoj kriterij. Kazalos' by, kriterij nash prost: mozhno prinyat' te rasskazy, kotorye zasvidetel'stvovany istoricheski. No, kak my videli vnachale, nel'zya otvetit' na vopros: "Naskol'ko dostoverno svidetel'stvo?", poka ne otvetish' na drugoj vopros: "Naskol'ko veroyaten sam sluchaj?". Sledovatel'no, nuzhen sovsem drugoj kriterij. V nashi dni dazhe terpimye k chudu istoriki dolgo primeryayut estestvennye ob座asneniya sobytij. Oni primut skol' ugodno neveroyatnoe ob座asnenie, lish' by ne chudo. Kollektivnye gallyucinacii, massovyj gipnoz, iskusnyj zagovor lyudej, ni v chem drugom ne proyavivshih sklonnosti ko lzhi i nichego na nej ne vygadavshih, -- ves'ma neveroyatny, stol' neveroyatny, chto k nim pribegayut isklyuchitel'no v etih sluchayah. Vse luchshe chuda. S chisto nauchnoj tochki zreniya takaya procedura -- chistyj bred, esli my ne znaem zaranee, chto chudo menee veroyatno, chem skol' ugodno strannoe "estestvennoe sobytie". No znaem li my eto? Veroyatnost' byvaet raznaya. Po samomu opredeleniyu chudesa sluchayutsya gorazdo rezhe prochih sobytij i potomu ves'ma malo veroyatno, chto sejchas i zdes' sluchitsya chudo. No eto ne daet osnovanij somnevat'sya v tom, chto chudo sluchilos', -- ved' v etom zhe samom smysle maloveroyatny vse sobytiya. CHrezvychajno malo veroyatno, chto oskolok meteorita upadet sejchas vot v eto mesto Anglii ili chto opredelennyj chelovek vyigraet v lotereyu. No zametka o meteorite ili o vyigryshe vpolne veroyatna, my ej verim. Da i sami vy "prosto neveroyatny" -- skol'ko dolzhno bylo vstretit'sya i sochetat'sya lyudej, chtoby rodilis' imenno vy! Rech' idet ne o takoj veroyatnosti, a ob inoj, istoricheskoj. Posle proslavlennyh YUmovskih "|sse" lyudi poverili, chto istoricheskoe svidetel'stvo o chudesah po suti svoej neveroyatnee vseh drugih svidetel'stv. Soglasno YUmu, neveroyatnost' proveryaetsya "bol'shinstvom golosov". CHem chashche, po svidetel'stvu lyudej, chto-nibud' sluchalos', tem veroyatnej, chto eto opyat' sluchitsya, i naoborot. Tak vot, s edinoobraziem prirody delo obstoit luchshe -- no YUmu, ego podderzhali edinoglasno, tut "tverdyj i neizmennyj opyt". Vse svidetel'stvovali protiv chudes, inache i chudo ne bylo by chudom. Slovom, chudo -- naimenee veroyatnoe iz sobytij. Vsegda veroyatnej, chto rasskazchik oshibsya ili solgal. Konechno, YUm prav: esli vse kak odin svidetel'stvuyut protiv chuda, to est' esli chudes ne byvalo, znachit, ih ne byvalo. K sozhaleniyu, my vprave schitat', chto vse svidetel'stva -- protiv nih, lish' v tom sluchae, esli vse svidetel'stva o nih nesomnenno lozhny. A schest' ih lozhnymi my vprave lish' v tom sluchae, esli my znaem, chto chudes ne byvaet. Poluchaetsya porochnyj krug. Rassmotrim vopros glubzhe. Predstavlenie o veroyatnosti (v tom smysle, kakoj vkladyvaet v eto slovo YUm) zavisit ot edinoobraziya prirody. Esli priroda ne dejstvuet vsegda odinakovo, nam ni o chem ne govoryat hotya by i desyat' millionov odinakovyh ee dejstvij. Otkuda my znaem, chto priroda edinoobrazna? Ne iz opyta: my vidim v nej nemalo zakonomernostej, no skol'ko by my ih ni videli -- eto ochen' malaya chast' vsego, chto proishodit. Nashi nablyudeniya prigodny lish' v tom sluchae, esli my dopodlinno znaem chto i vne nablyudenij ona vedet sebya tochno tak zhe; drugimi slovami -- esli my verim v edinoobrazie prirody. Mozhem li my utverzhdat', chto edinoobrazie eto ochen' veroyatno? K sozhaleniyu, i etogo my ne mozhem. Tol'ko chto my videli, chto vsyakaya veroyatnost' zavisit ot nego. Esli priroda ne edinoobrazna, net ni veroyatnogo, ni neveroyatnogo. Polozhenie zhe, kotoroe my primem do togo, kak vozniknet veroyatnost', ne mozhet samo byt' lish' veroyatnym. Kak ni stranno, iz vseh lyudej luchshe vsego ponimal eto YUm. Ego "|sse o chudesah" nikak ne vyazhetsya s kuda bolee chestnym i radikal'nym skepsisom ego ucheniya. "Byvayut li chudesa?" i "Edinoobrazna li priroda?" -- ne dva voprosa, no odin. Sperva YUm otvechaet "da" na vtoroj, a potom na etom osnovanii otvechaet "net" na pervyj. Edinstvennyj zhe vopros, na kotoryj nado bylo otvechat', tak i ne stavitsya. Ta veroyatnost', o kotoroj govorit YUm, vpisyvaetsya v ramku edinoobraznoj prirody. Kogda zhe vstaet vopros o chude, my sprashivaem, godna li sama ramka. Nikakoe izuchenie togo, chto vnutri nas, ne pokazhet nam, mozhno li ee slomat'. Esli po raspisaniyu francuzskij urok -- po vtornikam, to ves'ma veroyatno, chto lenivyj Dzhons budet volnovat'sya v etot vtornik i volnovalsya v proshlyj. No chtoby uznat', izmenitsya li raspisanie, nado zaglyanut' v uchitel'skuyu. Esli my soglasimsya s YUmom, my ne dokazhem, kak on dumal, chto chudesa neveroyatny, a prosto zajdem v tupik. S toj minuty, kak my zadumalis' nad veroyatnost'yu chudes, pod voprosom samo edinoobrazie prirody. Metod YUma ne pomozhet nam otvetit' ni na tot, ni na drugoj vopros. I edinoobrazie, i chudesa popadayut v nekij limb, kuda net vhoda ni veroyatnosti, ni neveroyatnosti. |to nichego ne dast ni uchenomu, ni bogoslovu; i, sleduya YUmu, delu nikak ne pomozhesh'. Nam ostaetsya odno: ishodit' iz sovsem inoj veroyatnosti. Perestanem hot' na minutu dumat' o tom, vprave li my schitat' prirodu edinoobraznoj, i sprosim, pochemu, sobstvenno, ee takoj schitayut. Na moj vzglyad, prichiny etomu tri, i dve iz nih vnerazumny. Vo-pervyh, my podvlastny privychkam. Nam kazhetsya, chto novye situacii dolzhny povtoryat' starye. Kazhetsya eto i zhivotnym -- vy mozhete uvidet' eto u koshek i sobak, inogda s ochen' smeshnymi posledstviyami. Vo-vtoryh, v prakticheskoj deyatel'nosti my ne prinimaem v raschet neozhidannyh vyhodok prirody, potomu chto my protiv nih bessil'ny. My ne hotim zrya bespokoit'sya, vytesnyaem ih iz soznaniya, i obraz edinoobraznoj prirody bezrazdel'no vocaryaetsya v nem. Obe eti prichiny vnerazumny, irracional'ny i ne mogut imet' ni malejshego otnosheniya k tomu, veren li sam princip. Odnako est' i tret'ya prichina. "V nauke, -- govoril pokojnyj Artur |ddington, -- my splosh' i ryadom vidim to, chego dokazat' ne mozhem, a ubezhdaet nas vrozhdennoe oshchushchenie, chto imenno tak i dolzhno byt'". Kazalos' by, kriterij etot nepozvolitel'no sub容ktiven; no ne on li podderzhivaet nashu veru v edinoobrazie prirody? Mir, v kotoryj to i delo vryvayutsya ni s chem ne soobraznye sobytiya, ne prosto neudoben -- on uzhasen. My ni za chto ne zahotim v nem zhit'. Nauka imeet delo imenno s nepravil'nostyami, no ne uspokoitsya, poka ne vpishet ih v nekuyu svyaznuyu sistemu. Ona postupaet tak, potomu chto my ne uspokoimsya, poka ne sozdadim i ne proverim gipotezu, kotoraya dast nam pravo skazat', chto nichego nepravil'nogo i ne bylo. Priroda, kak my ee vidim, -- prosto voroh otklonenij. Vchera pechka grela, segodnya net; vchera voda byla horoshaya, segodnya ee nel'zya pit'. Vsya massa razroznennyh nablyudenij ne vystroilas' by v chetkie formuly, esli by ne iznachal'naya, krepkaya vera v edinoobrazie prirody. No mozhem li my doveryat' etoj vere? A vdrug eto prosto privychnaya forma myslej? Nechego i govorit', chto do sih por fakty vsegda ee podtverzhdali, poka my ne dobavim: "I vsegda budut podtverzhdat'". Dobavit' zhe eto my ne mozhem, poka nasha vera ne budet obosnovana. No ved' my i sprashivaem, obosnovana li ona. Sootvetstvuet li chemu-nibud' vo vneshnej dejstvitel'nosti eto nashe chuvstvo? Otvet zavisit ot togo, kakoj filosofii my priderzhivaemsya. Esli krome prirody nichego net, esli nashi ubezhdeniya, v sushchnosti, lish' pobochnyj produkt mehanicheskogo processa, net nikakih osnovanij polagat', chto nashi mneniya i vytekayushchaya iz nih vera govoryat nam chto-nibud' o dejstvitel'nosti. Mneniya eti -- prosto nasha cherta, kak cvet volos. Doveryat' im my vprave lish' pri drugoj filosofii. Esli istochnik vseh faktov v opredelennoj mere podoben nam, esli eto -- razumnyj duh, a nashi razum i duhovnost' ishodyat iz Nego, togda, konechno, nashim mneniyam mozhno verit'. Nam protiven besporyadok, potomu chto on protiven Tvorcu. Neuporyadochennyj mir, v kotorom nam ne hochetsya zhit', -- tot samyj, kotoryj On ne zahotel by sozdavat'. Nauka logicheski trebuet imenno takoj filosofii. Samyj luchshij iz nashih naturfilosofov professor Uajthed pishet1, chto veka very v Boga, "sochetayushchego lichnuyu energiyu YAhve s razumnost'yu grecheskogo filosofa", i porodili upovaniya na uporyadochennost' prirody, bez kotoroj ne rodilas' by nyneshnyaya nauka. Lyudi stanovilis' uchenymi, potomu chto oni zhdali ot prirody zakona, a zhdali oni ego potomu, chto verili v Zakonodatelya. U mnogih uchenyh very etoj uzhe net; interesno, naskol'ko perezhivet ee vera v edinoobrazie prirody? Poka chto poyavilis' dva znamenatel'nyh simptoma: gipoteza o bezzakonnosti mikromira i somneniya vo vsevlastnosti nauki. Byt' mozhet, my blizhe, chem dumaem, k koncu Nauchnogo Veka. 1 "Nauka i sovremennyj mir", gl. II. No esli my primem Boga-Tvorca, dolzhny li my prinyat' i chudo? Dolzhny -- ne dolzhny, a garantij protiv etogo net. Takova cena. Bogoslovie govorit nam: "Primite Boga, tem samym -- i chudesa, kotoryh ne tak uzh mnogo, a ya za eto dam osnovanie vashej vere v edinoobrazie prirody, kotoromu ne protivorechit podavlyayushchee bol'shinstvo faktov". Lish' filosofiya, zapreshchayushchaya vozvodit' edinoobrazie prirody v absolyut, obosnovyvaet nashu veru v to, chto ono pochti absolyutno. Al'ternativa -- mnogo huzhe. Postav'te prirodu vo glavu ugla, i vy ne smozhete dokazat' dazhe sebe, chto edinoobrazie ee hotya by veroyatno. Vy zajdete v tupik, kak YUm. Bogoslovie predlagaet vam delovoe soglashenie, prinyav kotoroe, uchenyj mozhet stavit' opyty, a veruyushchij molit'sya. Nashli my, po-moemu, i kriterij: veroyatnost' chuda poveryaetsya "vrozhdennym chuvstvom umestnosti" -- tem samym, kotoroe podskazalo nam, chto mir ne bezzakonen. Konechno, primenyat' ego nado ne dlya resheniya voprosa o veroyatnosti chudes i ne dlya proverki istoricheskih svidetel'stv. YA uzhe govoril, chto k istoricheskomu svidetel'stvu nevozmozhno i podojti, poka my ne znaem, naskol'ko veroyatno sobytie. I vot dlya etogo-to i nuzhno "chuvstvo umestnosti", reshayushchee vopros o veroyatnosti kazhdogo konkretnogo chuda. Esli vam pokazalos', chto ya skazal sejchas chto-nibud' novoe, ya ochen' obespokoyus'. Ved' ya prosto opisal bolee ili menee svyazno to, chemu lyudi sleduyut i bez menya. Nikto ne dumaet vser'ez, chto chudo Voskreseniya sopostavimo s blagochestivymi tolkami o tom, kak sestra Luiza nashla naperstok s pomoshch'yu svyatogo Antoniya. Zdes' soglasny i veruyushchie i neveruyushchie. Radost', s kakoj skeptik vysmeet istoriyu s naperstkom, i "nezhnyj styd", s kotorym ee zamnet hristianin, svidetel'stvuyut ob odnom i tom zhe. Dazhe te, dlya kogo vse chudesa nelepy, schitayut odni chudesa nelepej drugih; dazhe te, kto vo vse chudesa verit (esli est' takie lyudi), chuvstvuyut, chto nekotorye trebuyut uzh ochen' krepkoj very. A kriterij vse tot zhe: umestnost'. Neverie v chudesa ochen' chasto osnovano na oshchushchenii ih neumestnosti; na chuvstve, chto oni nedostojny Boga, ili prirody, ili dazhe cheloveka. V treh sleduyushchih glavah ya popytayus' pokazat', chto osnovnye chudesa hristianstva sovershenno umestny. YA ne budu opredelyat' ramki umestnosti i vtiskivat' v nih chudesa -- vyshenazvannoe chuvstvo slishkom tonko, ulovit' ego slovami pochti nevozmozhno. Esli mne udastsya sdelat' to, chto ya hochu, umestnost' chudes obnaruzhitsya, kogda my budem ih rassmatrivat'; esli zhe ne udastsya, obnaruzhitsya ih neumestnost'. -------- XIV. CHUDO IZ CHUDES Svet ishodil ot solnca, solnce im Ne zhglo, no lish' prostranstvo osveshchalo, Kuda dostanet svet... CHarl'z Uil'yams Pervoe i glavnoe chudo hristianstva -- Voploshchenie i Vochelovechenie Boga. My, hristiane, verim, chto Bog stal CHelovekom, i nashi chudesa podvodyat k etomu ili iz etogo ishodyat. V lyubom estestvennom sobytii proyavlyaetsya sejchas i zdes' samaya sut' prirody; tochno tak zhe lyuboe chudo yavlyaet v dannom meste i vremeni sut' i smysl Voploshcheniya. Hristianstvo ne schitaet, chto chudesa "byvayut". Oni ne proizvol'nye prorehi v prirode, a etapy obdumannogo nastupleniya, cel' kotorogo -- polnaya pobeda. Umestnost' i dostovernost' kazhdogo chuda poveryaetsya ego otnosheniem k CHudu iz chudes; inache o nem i govorit' ne stoit. Umestnost' i dostovernost' samogo CHuda, konechno, nel'zya poveryat' tem zhe sposobom. Skazhem srazu, chto ego voobshche ochen' trudno poverit'. Esli ono bylo -- eto central'noe sobytie zemnoj istorii, radi kotorogo istoriya i sushchestvuet. Ono sluchilos' lish' odnazhdy i potomu dolzhno schitat'sya v vysshej stepeni neveroyatnym. No i sama istoriya sluchilas' odnazhdy; veroyatna li ona? Po etoj prichine i ateistam i veruyushchim nelegko sudit' o veroyatnosti Voploshcheniya. Legche dokazat' ego istoricheski, chem filosofski. Neobychajno trudno ob座asnit' zhizn' Hrista, Ego slavu i vliyanie luchshe i proshche, chem ih ob座asnyaet nasha vera. Nikto eshche ne preodolel dikogo nesootvetstviya mezhdu glubinoj, milost'yu i (posmeyu skazat') ostrotoj Ego nravstvennogo ucheniya i chudovishchnoj maniej velichiya, prisushchej Emu v tom sluchae, esli On ne byl Bogom. Imenno poetomu stol' bespokojno plodyatsya i mnozhatsya nehristianskie gipotezy: segodnya nam predlagayut schitat' teologiyu lozhnoj dobavkoj k rasskazu o "cheloveke Iisuse", vchera Novyj Zavet schitali mifom i predlagali schitat' dobavkoj rasskaz o konkretnom cheloveke. Odnako sejchas ya pishu o drugom. Nadeyus', nam pomozhet takaya analogiya. Predstav'te sebe, chto u vas est' neskol'ko chastej knigi ili simfonii. Vam prinosyat eshche odnu chast' i govoryat, chto eto -- glavnyj, central'nyj kusok, glavnaya chast' knigi, glavnaya tema simfonii. Vy vstavlyaete etot kusok i smotrite, podhodit li on, sobiraet li vse voedino. Esli on lozhnyj, nichego ne vyjdet; esli nastoyashchij, vy snova i snova, slushaya muzyku i chitaya knigu, budete porazhat'sya ego nepovtorimoj umestnosti. CHastnosti, kotoryh my do sih por ne zamechali, obretut svoe mesto i smysl. Byt' mozhet, sam kusok i slozhen -- no vse ostal'noe blagodarya emu stanovitsya vo mnogo krat ponyatnee i legche. Tak i doktrina Voploshcheniya i Vochelovecheniya dolzhna osvetit' i sobrat' voedino ves' voroh nashih znanij. V sravnenii s etim ne stol' vazhno, ponyatna li celikom ona sama. My verim, chto zimnim dnem svetit solnce, ne potomu, chto vidim ego (my ne vidim), a potomu, chto vidim vse ostal'noe. Slozhnosti podzhidayut nas s samogo nachala. CHto znachit "vochelovechilsya", stal chelovekom? V kakom smysle Vechnyj, Samodovleyushchij Duh, chistoe i polnoe Bytie, mozhet tak soedinit'sya s tlennym chelovecheskim organizmom, chtoby stat' odnoj lichnost'yu? |tot vopros byl by nerazreshim dlya nashego razuma, esli by my ne znali, chto i v kazhdom cheloveke s prirodnym nachalom soedineno nechto vneprirodnoe, soedineno tak, chto on smelo nazyvaet vse eto vmeste slovom "ya". Konechno, ya ne pytayus' dokazat' vam, chto Vochelovechenie Boga -- to zhe samoe, no "na vysshem urovne". V lyudyah s prirodnoj tvar'yu soedineno vneprirodnoe tvarnoe nachalo, v Iisuse Hriste -- Sam Tvorec. Vryad li my mozhem sebe eto predstavit'; imenno zdes' kartina i ne trebuet ponimaniya. No esli nam nelegko ponyat', kak vneprirodnoe (Bog) voobshche spustilos' na zemlyu, v prirodu, zdes' slozhnosti net, ibo my eto vidim v kazhdom cheloveke. My znaem ne po opytu, chto takoe myslyashchee zhivotnoe, -- my znaem, kak biohimicheskie processy, instinkty i prochee stanovyatsya provodnikami mysli i nravstvennoj voli. Razlichie mezhdu dvizheniem atomov v mozgu uchenogo i ego dogadkoj o tom, chto za Uranom est' eshche odna planeta, stol' veliko, chto v opredelennom smysle Voploshchenie ne namnogo ego udivitel'nej. Nam ne ponyat', kak Duh Bozhij zhil v tvarnom cheloveke Iisuse, no nam i ne ponyat', kak nash sobstvennyj duh zhivet v nashem organizme. My mozhem ponyat' odno: esli hristianskaya doktrina verna, nashe sobstvennoe sushchestvovanie -- ne chistejshaya anomaliya, kak moglo by pokazat'sya, no slabyj obraz Voploshcheniya Bozhiego. Esli Bog nishodit v nashu dushu, nasha dusha nishodit v prirodu, a mysli nashi --v chuvstva i strasti; tol'ko vzroslyj razum (konechno, lish' samyj luchshij) sposoben ponyat' rebenka i sochuvstvovat' zveryu. Mir, v kotorom my zhivem, -- vidimyj i nevidimyj -- gorazdo bol'she ispolnen garmonii, chem nam kazalos'. Nam yavlen eshche odin vazhnejshij princip: vysshee (esli ono i vpryam' vysoko) sposobno spuskat'sya nizhe; bol'shee sposobno vklyuchat' men'shee. Naprimer, k ob容mnym telam primenimy mnogie istiny planimetrii, k ploskim zhe figuram stereometriya ne primenima; zakony neorganicheskoj himii dejstvenny i v organizmah, no zakony organiki ne podojdut k mineralu; Monten', igraya s kotenkom, upodobilsya emu1, no o filosofii s nim ne besedoval. Povsyudu i vezde bol'shee vhodit v men'shee; v sushchnosti, etim i poveryaetsya velichie. 1 Sm. "Apologiyu Rajmonda Sebundskogo" Po hristianskomu ucheniyu Gospod' umalyaet Sebya, chtoby vozvysit'sya. On spuskaetsya s vysot absolyutnogo Bytiya v prostranstvo i vremya, v chelovecheskoe, a esli pravy embriologi -- i eshche nizhe, v drugie formy zhizni, k samym kornyam sotvorennoj Im prirody. No spuskaetsya On, chtoby podnyat'sya i podnyat' k Sebe ves' padshij mir. Predstav'te sebe silacha, kotoromu nado vzvalit' na spinu ogromnuyu noshu. On naklonyaetsya vse nizhe, on pochti lozhitsya nichkom, ischezaet pod gruzom, a potom, kak ni trudno v eto poverit' raspryamlyaet spinu i legko neset gruz. Predstav'te nyryal'shchika; on snyal vsyu odezhdu, mel'knul v vozduhe, ischez, minoval zelenuyu tepluyu vodu, ushel vo t'mu i holod, v smertnyj kraj ila i razlozheniya -- i vyrvalsya k svetu, vyshel na poverhnost', derzhav ruke dragocennuyu zhemchuzhinu. Sejchas i on i ona divno okrasheny, a tam, vo mrake, gde lezhala ona, ne znaya cveta, sam on utratil vse cveta. My uznaem zdes' znakomyj uzor ili, vernee, pis'mena, nachertannye na vsem nashem mire. Takov zakon rastitel'noj zhizni: vsyakoe rastenie umalyaet sebya, prevrashchayas' v malen'koe i nezhivoe s vidu semya i opuskayas' vniz, v zemlyu, otkuda i voznositsya kverhu. Takov zakon zhizni zhivotnoj: ot sovershennogo organizma -- k yajcu k spermatozoidu, vo t'mu utroby, k davnim formam zhizni, a potom, postepenno -- k sovershenstvu zhivogo, soznayushchego sebya detenysha i vzroslogo cheloveka. Takov zhe zakon nravstvennosti i chuvstv: nevinnoe i neproizvol'noe zhelanie dolzhno projti podobnuyu smerti proverku, chtoby rodilsya i vyros celostnyj harakter, v kotorom zhiva vsya prezhnyaya sila, no po-inomu, luchshe. Princip tut odni -- smert' i voskresenie. Naverh ne vyjdesh', esli ne spustish'sya vniz, esli ne umalish'sya. V doktrine Voploshcheniya etot princip vyrazhen s maksimal'noj chetkost'yu. Esli my primem ee, my smozhem skazat', chto uzor etot prisushch prirode, ibo prisushch Bogu. YA govoryu sejchas ne tol'ko o Krestnoj smerti i Voskresenii-- ni odno semya, upavshee s samogo vysokogo dereva v samuyu holodnuyu zemlyu, ne dast nam predstavleniya o tom, kak daleko spustilsya Gospod', nyrnuv na solenoe, ilistoe dno Svoego mira. Vse shoditsya tak horosho, chto voznikaet novoe somnenie: byt' mozhet, sama eta mysl' prishla na um, kogda chelovek smotrel na prirodnye processy, skazhem, na smert' i voskresenie zerna? I vpryam', bylo mnogo religij, centrom kotoryh i stalo ezhegodnoe dejstvo, stol' zhiznenno vazhnoe dlya plemeni. I Adonis, i Oziris -- pochti neprikrytoe olicetvorenie umirayushchego i voskresayushchego zerna. Byt' mozhet, takov i Hristos? My podoshli k odnoj iz samyh strannyh chert hristianstva. V opredelennom smysle Hristos imenno takov (s toj raznicej, konechno, chto Adonis i Oziris zhili neizvestno gde i kogda, a On byl kaznen istoricheskim licom v sravnitel'no ustanovlennom godu). No zdes' i nachinaetsya samoe strannoe. Esli hristianstvo proizoshlo iz teh religij, pochemu zhe zerno, upavshee v zemlyu, -- vsego lish' odna iz nashih pritch? Religii etogo roda ves'ma populyarny; pochemu zhe pervye nashi uchiteli skryli, chto uchat imenno etomu? Ponevole kazhetsya, chto oni i sami ne znali, kak blizki k takim religiyam. Esli vy skazhete, chto oni skryvali eto, potomu chto byli iudeyami, zagadka vstanet v novom vide. Pochemu edinstvennaya vyzhivshaya i podnyavshayasya na neslyhannye duhovnye vysoty religiya "umirayushchego boga" vypala na dolyu edinstvennogo naroda, kotoromu byli sovershenno chuzhdy eti predstavleniya? Kogda chitaesh' Novyj Zavet, porazhaesh'sya, kak malo v nem etih obrazov. Podumat' tol'ko: sam umirayushchij Bog derzhit hleb i govorit, chto eto -- Ego Telo; zdes' by i dolzhna proyavit'sya svyaz' s ezhegodnoj smert'yu i voskreseniem zerna. No ee net ni zdes', ni v rannih kommentariyah, ni v beschislennom mnozhestve pozdnih. My vidim analogiyu, no net ni malejshego svidetel'stva, chto ee videli apostoly ili (govorya po-chelovecheski) Sam Iisus. On kak budto i ne ponyal, chto skazal. Evangeliya yavlyayut nam CHeloveka, Kotoryj, "ispolnyaya rol'" umirayushchego boga, chrezvychajno dalek ot svyazannyh s neyu idej. Po-vidimomu, na svete i vpryam' sluchaetsya to, chemu uchat prirodnye religii; no sluchilos' eto tam, gde i ne dumali o nih. CHuvstvo takoe, slovno vy uvideli morskogo zmeya, ne veryashchego v chudishch, ili istinnogo rycarya, nikogda ne slyhavshego o rycarstve. Vse stanet na svoi mesta, esli my primem odnu gipotezu. Hristiane ne uchat, chto v Iisuse voplotilsya nekij "bog voobshche". My uchim, chto Edinyj Istinnyj Bog -- Tot, Kogo iudei zvali YAhve. A YAhve ne odnoznachen. Konechno, On -- prirodnyj Bog, potomu chto On sozdal prirodu. |to On i nikto inoj proizrashchaet travu dlya skota, i plody dlya chelo