Stanislav Lem. "O nevozmozhnosti zhizni", "O nevozmozhnosti prognozirovaniya"
-----------------------------------------------------------------------
Stanislaw Lem. "De Impossibilitate Vitae"; "De Impossibilitate
Prognoscendi" (1971). Per. s pol'sk. - K.Dushenko.
"Sobranie sochinenij", t.10. M., "Tekst", 1995.
OCR & spellcheck by HarryFan, 11 April 2001
-----------------------------------------------------------------------
Cesar Kouska "DE IMPOSSIBILITATE VITAE", "DE IMPOSSIBILITATE
PROGNOSSENDI" (t.1-2) (Praha, Statni Nakladatalstvi N. Lit.)
Avtor, poimenovannyj na oblozhke Cezarem Kouskoj, podpisyvaet
predislovie uzhe kak Benedikt Kouska. Oshibka nabora, nedosmotr korrektury
ili zhe namerennoe - hotya i neponyatnoe - kovarstvo? Lichno mne simpatichnee
imya Benedikt, ego-to ya i budu priderzhivat'sya. Itak - professoru B.Kouske ya
obyazan neskol'kimi priyatnejshimi chasami svoej zhizni, provedennymi za
chteniem ego truda. Zdes' izlagayutsya vzglyady, bezuslovno protivorechashchie
nauchnoj ortodoksii; v to zhe vremya i rechi net o chistom bezumii; kniga
nahoditsya na polputi mezhdu tem i drugim, v toj promezhutochnoj zone, gde net
ni dnya, ni nochi, a razum daet poblazhku fantazii, odnako zhe ne nastol'ko,
chtoby vpast' v bessmyslicu.
Professor Kouska napisal knigu, v kotoroj dokazyvaet neizbezhnost' takoj
postanovki voprosa: libo teoriya veroyatnostej, na kotoroj pokoitsya
estestvoznanie, v korne neverna, libo nikakogo zhivotnogo mira vo glave s
chelovekom ne sushchestvuet. Vo vtorom tome professor dokazyvaet: chtoby
prognostika, ili futurologiya, perestala byt' chistoj illyuziej, namerennym
ili nenamerennym ochkovtiratel'stvom i stala real'nost'yu, eta nauchnaya
disciplina dolzhna otkazat'sya ot teorii veroyatnostej v pol'zu sovershenno
novoj teorii, osnovannoj, kak pishet Kouska, "na antipodial'nyh aksiomah
bazovoj teorii raspredeleniya faktual'no nebytochnyh ansamblej v
prostranstvenno-vremennom kontinuume vysshego poryadka" (eta citata, kstati,
pokazyvaet, chto chtenie knigi - v ee teoreticheskoj chasti - svyazano s
izvestnymi trudnostyami).
Benedikt Kouska nachinaet s togo, chto teoriya empiricheskoj veroyatnosti
iznachal'no defektna. K ponyatiyu veroyatnosti my pribegaem, kogda ne znaem
chego-libo s polnoj uverennost'yu, No neuverennost' eta nosit libo chisto
sub容ktivnyj harakter (ya ne znayu, chto proizojdet, no kto-to drugoj,
vozmozhno, i znaet), libo ob容ktivnyj (nikto ne znaet i znat' ne mozhet).
Sub容ktivnaya veroyatnost' - eto protez pri informacionnom uvech'e; ne znaya,
kakaya loshad' voz'met priz, i ugadyvaya lish' po chislu loshadej (esli ih
chetyre, to u kazhdoj odin shans iz chetyreh na pobedu), my postupaem, kak
slepoj v komnate, zastavlennoj mebel'yu. Veroyatnost' podobna trosti slepca,
kotoroj on nashchupyvaet dorogu. Esli by on videl, to ne nuzhdalsya by v palke,
a esli by ya znal, kakaya loshad' rezvee vseh, to ne nuzhdalsya by v teorii
veroyatnostej. Kak izvestno, spor o tom, ob容ktivno ili sub容ktivno ponyatie
veroyatnosti, delit nauchnyj mir na dva lagerya. Odni priznayut sushchestvovanie
oboih rodov veroyatnosti, o kotoryh skazano vyshe, drugie - lish'
sub容ktivnuyu veroyatnost', poskol'ku, chemu by ni predstoyalo sluchit'sya, _my_
ne mozhem s dostovernost'yu ob etom uznat'. Itak, odni polagayut, chto
nepredskazuemost' budushchih sobytij harakterizuet lish' nashi znaniya o nih,
drugie - chto sami eti sobytiya.
To, chto sluchaetsya, esli na samom dele sluchaetsya, - to i sluchaetsya;
takov glavnyj tezis professora Kouski. Veroyatnost' poyavlyaetsya lish' tam,
gde nechto eshche ne uspelo sluchit'sya. Tak utverzhdaet nauka. No lyubomu
ponyatno, chto esli puli dvuh duelyantov rasplyushchivayutsya drug o druga v
polete, ili vy lomaete zub o persten', uronennyj vami v more shest' let
nazad i proglochennyj kak raz toj ryboj, chto podana k stolu, ili vo vremya
osady goroda na sklade kuhonnoj utvari zvuchit, v tempe tri chetverti,
sonatina si-bemol' mazhor CHajkovskogo, ispolnyaemaya shrapnel'yu, kotoraya
tyukaet po bol'shim i malym kastryulyam v tochnom soglasii s partituroj, - chto
vse eto, esli by i sluchilos', krajne maloveroyatno. Nauka po etomu povodu
govorit, chto podobnye fakty soderzhatsya - hotya i s mizernoj chastotoj - v
matematicheskom mnozhestve sobytij dannogo roda, to est' vo mnozhestve vseh
duelej, vo mnozhestve poedaniya ryb i nahozhdeniya v nih poteryannyh kogda-to
veshchic, a takzhe vo mnozhestve obstrelov posudnyh lavok shrapnel'yu.
No nauka, prodolzhaet professor Kouska, prosto morochit nam golovu,
poskol'ku rassuzhdeniya o takih mnozhestvah - chistaya fikciya. Teoriya
veroyatnostej tol'ko i mozhet, chto vychislit', kak dolgo pridetsya zhdat'
nekoego sobytiya s opredelennoj, krajne maloj veroyatnost'yu, ili skol'ko raz
prishlos' by strelyat'sya na dueli, teryat' perstni i palit' po kastryulyam,
chtoby sbylis' upomyanutye vyshe neveroyatnosti. No vse eto vzdor - chtoby,
proizoshlo nechto krajne maloveroyatnoe, vovse ne nuzhno, chtoby mnozhestvo
sobytij, k kotoromu ono prinadlezhit, predstavlyalo soboj nepreryvnuyu seriyu.
Esli ya brosayu desyat' monet razom, znaya, chto veroyatnost' vypadeniya
odnovremenno desyati orlov ili desyati reshek sostavlyaet lish' 1:1024, mne
vovse ne obyazatel'no brosat' po men'shej mere 1024 raza, chtoby veroyatnost'
vypadeniya desyati orlov ili reshek stala ravna edinice. Ved' ya vsegda mogu
skazat', chto moi brosaniya - prodolzhenie eksperimenta, v kotoryj vhodyat vse
proshlye brosaniya desyati monet srazu. Za poslednie pyat' tysyach let ih bylo,
konechno, bez schetu, i ya, sobstvenno, vprave ozhidat', chto s pervogo zhe raza
vypadut sploshnye orly ili reshki. Mezhdu tem, govorit professor Kouska,
poprobujte-ka postroit' svoi ozhidaniya na etom vyvode! S nauchnoj tochki
zreniya on sovershenno logichen, ved', kak ni brosaj - bezostanovochno ili
delaya minutnye pereryvy, chtoby s容st' knedlik ili oprokinut' ryumku v
traktire, i dazhe esli brosat' budet ne odin chelovek, a vsyakij raz novyj, i
ne v odin den', a raz v nedelyu ili v god, - vse eto nikak ne vliyaet na
raspredelenie veroyatnostej; poetomu to obstoyatel'stvo, chto desyat' monet
brosali uzhe finikijcy, sidya na baran'ih shkurah, i greki, spaliv Troyu, i
rimskie sutenery epohi Imperii, i gally, i germancy, i ostgoty, i turki,
peregonyaya plennikov v Stambul, i torgovcy kovrami v Galate, i te, chto
torgovali detishkami posle krestovogo pohoda detej, i Richard L'vinoe
Serdce, i Robesp'er, i desyatki tysyach prochih zayadlyh brosatelej - vse eto
tozhe sovershenno ne vazhno, a znachit, brosaya monety, my mozhem schitat', chto
mnozhestvo neobychajno veliko i nashi shansy na vypadenie desyati orlov ili
reshek razom prosto ogromny! No, govorit professor Kouska, poprobujte
kinut' sami, priderzhivaya kakogo-nibud' uchenogo-fizika ili inogo
veroyatnostnika za lokot', chtob ne sbezhal, ved' eta publika strah kak ne
lyubit videt' posramlenie svoego metoda. Poprobujte, i sami uvidite, chto
nichego ne poluchitsya.
Zatem professor Kouska perehodit k masshtabnomu myslennomu eksperimentu,
v kachestve ob容kta vybrav uzhe ne kakie-to gipoteticheskie yavleniya, no chast'
svoej sobstvennoj biografii. My vkratce povtorim za nim naibolee
lyubopytnye momenty etogo analiza.
Nekij voennyj vrach vo vremya pervoj mirovoj vojny vyshvyrnul za dver'
sestru miloserdiya, po oshibke voshedshuyu v palatu, gde on kak raz operiroval.
Bud' sestra luchshe znakoma s gospitalem, ona by ne pereputala operacionnuyu
i perevyazochnuyu palaty, a ne vojdi ona v operacionnuyu, hirurg by ee ne
vyshvyrnul; ne vyshvyrni on ee, ego nachal'nik, polkovoj vrach, ne sdelal by
emu zamechanie za nepodobayushchee obrashchenie s damoj (ibo eto byla
sestra-volonterka, baryshnya iz luchshego obshchestva), a ne sdelaj nachal'nik emu
zamechanie, molodoj hirurg ne schel by nuzhnym izvinit'sya pered sestroj
miloserdiya, ne priglasil by ee v konditerskuyu, ne vlyubilsya, ne zhenilsya,
tak chto ne bylo by na svete i professora Benedikta Kouski - rebenka imenno
etoj supruzheskoj pary.
Iz vysheizlozhennogo, kazalos' by, sleduet, chto veroyatnost' poyavleniya na
svet professora Benedikta Kouski (kak novorozhdennogo, a ne kak zaveduyushchego
kafedroj analiticheskoj filosofii) opredelyalas' veroyatnost'yu togo, chto
sestra miloserdiya v takoj-to mesyac, den' i chas oshibetsya dver'yu. No eto
otnyud' ne tak. V tot den' molodoj hirurg Kouska vovse ne dolzhen byl
operirovat'; no ego kollega, doktor Popihal, otnosil tetke bel'e iz
prachechnoj, sveta na lestnice ne bylo, tak kak probka peregorela, v
rezul'tate chego on svalilsya s tret'ej stupen'ki i vyvihnul nogu v lodyzhke;
Kouske prishlos' ego zamenit'. Esli by probka ne peregorela, Popihal ne
vyvihnul by nogu, i togda operiroval by on, a ne Kouska; Popihal,
izvestnyj svoej galantnost'yu, ne upotrebil by solenyh slovechek dlya
vydvoreniya iz operacionnoj sestry, voshedshej tuda po oshibke, a ne obidev
ee, ne schel by nuzhnym uslavlivat'sya o svidanii; vprochem, nezavisimo ot
vsyakih svidanij sovershenno yasno, chto iz gipoteticheskoj svyazi Popihala s
sestroj miloserdiya poluchilsya by ne Benedikt Kouska, no, samoe bol'shee,
nekto sovershenno drugoj, ch'i shansy poyavit'sya na svet v rabote ne
rassmatrivayutsya.
Professional'nye statistiki, soznayushchie, naskol'ko slozhno polozhenie del
v mirozdanii, obychno uvilivayut ot rassmotreniya veroyatnosti takih sobytij,
kak ch'e-to poyavlenie na svet. CHtoby otvyazat'sya, oni govoryat, chto delo
zdes' v skreshchenii neobozrimogo chisla prichinno-sledstvennye svyazej, i hotya
v principe, in abstracto, tochka prostranstvenno-vremennogo kontinuuma, v
kotoroj dannyj spermatozoid slivaetsya s dannoj yajcekletkoj,
determinirovana, odnako zhe in concrete nikogda ne udastsya nakopit'
dostatochno polnoj, a v sushchnosti, vseohvatyvayushchej informacii, chtoby dat'
real'nyj prognoz (kakova veroyatnost' rozhdeniya individa X s
harakteristikami Y, to est' _kak dolgo_ prishlos' by lyudyam razmnozhat'sya,
chtoby individ s harakteristikami Y navernyaka poyavilsya by na svet). No eto,
deskat', nevozmozhnost' vsego lish' _tehnicheskaya_, a ne principial'naya;
svyazannaya s trudnost'yu sobiraniya informacii, a ne s tem, chto takoj
informacii voobshche net na svete. |tu lzhivost' statisticheskoj nauki
professor Benedikt Kouska nameren zaklejmit' i izoblichit'.
Kak my uzhe znaem, veroyatnost' rozhdeniya professora Kouski ne svoditsya k
al'ternative "ta dver' - ne ta dver'". Tut nado prinyat' v raschet ne odno,
no mnozhestvo sluchajnyh sovpadenij: i to, chto sestru miloserdiya napravili v
etot, a ne drugoj gospital'; i to, chto ee ulybka v teni, otbrasyvaemoj
chepcom, izdaleka napominala ulybku Dzhokondy; a takzhe to, chto v Saraeve
zastrelili ercgercoga Ferdinanda: ved' ne bud' on zastrelen, vojna by ne
vspyhnula, a ne vspyhni vojna, nasha baryshnya ne stala by sestroj
miloserdiya; poskol'ku zhe rodom ona byla iz Olomouca, a hirurg - iz
Ostravy, oni, vernee vsego, nikogda by ne vstretilis' ni v gospitale, ni
gde-libo eshche. Poetomu nel'zya prenebrech' i obshchej teoriej ballistiki i
strel'by po ercgercogam, a tak kak popadanie v ercgercoga bylo
obuslovleno, v chastnosti, dvizheniem ego avtomobilya, to i teoriyu kinematiki
avtomobilej vypuska 1914 goda sledovalo by prinyat' v raschet, i eshche -
psihologiyu terroristov: ne kazhdyj na meste etogo serba stal by strelyat' v
ercgercoga, a esli b i stal, ne popal by, drogni u nego ruka ot volneniya,
a znachit, to obstoyatel'stvo, chto u etogo serba byla tverdaya ruka, metkij
glaz i nikakoj drozhi, tozhe vneslo svoj vklad v raspredelenie veroyatnostej
rozhdeniya professora Kouski. Ne sleduet zabyvat' i ob obshchem politicheskom
polozhenii Evropy letom 1914 goda.
Vprochem, do zhenit'by ne doshlo ni v etom godu, ni v 1915-m, kogda
molodaya para poznakomilas' blizhe, - potomu chto hirurga pereveli v krepost'
Peremyshl'. Ottuda on dolzhen byl ehat' vo L'vov, gde zhila devica Marika,
kotoruyu roditeli prochili emu v zheny na pochve obshchih delovyh interesov. No
iz-za nastupleniya Brusilova i manevrov yuzhnogo kryla russkoj armii
Peremyshl' byl okruzhen, i vskore hirurg otpravilsya ne vo L'vov k neveste, a
v russkij plen, ibo krepost' pala. Tak vot: sestra miloserdiya zapomnilas'
emu luchshe nevesty potomu, chto byla ne tol'ko horosha soboj, no i pela
romans "Usni, moj drug, na lozhe iz cvetov" gorazdo luchshe Mariki, u kotoroj
byl polip golosovyh svyazok i po etoj prichine - hronicheskaya hripota Pravda,
polip ej sobiralis' udalit' v 1914 godu, no otolaringolog, kotoryj dolzhen
byl ego udalyat', proigralsya v puh v l'vovskom kazino i, ne buduchi v
sostoyanii uplatit' dolg chesti (on byl oficer), vmesto togo chtoby pustit'
sebe pulyu v lob, ukral polkovuyu kassu i sbezhal v Italiyu; eto proisshestvie
vozbudilo v Marike glubokuyu nepriyazn' k otolaringologam; tak i ne
reshivshis' na operaciyu, ona stala nevestoj, v kachestve nevesty dolzhna byla
pet' "Usni, moj drug, na lozhe iz cvetov", i ee penie, vernee, vospominanie
o ee hriplom i siplom golose, stol' ne pohozhem na chistyj tembr prazhskoj
sestry miloserdiya, stalo prichinoj togo, chto eta poslednyaya vzyala verh nad
obrazom Mariki v pamyati voennoplennogo doktora Kouski. Tak chto, vernuvshis'
v 1919 godu v Pragu, on i ne dumal iskat' nevestu, no srazu poehal v tot
dom, gde baryshnej na vydan'e zhila sestra miloserdiya.
Vprochem, u toj bylo celyh chetyre kavalera, i vse oni dobivalis' ee
ruki, togda kak s Kouskoj ee ne svyazyvalo nichego, krome otkrytok, kotorye
on posylal ej iz plena, i sami po sebe eti otkrytki, izurodovannye
shtempelyami voennoj cenzury, ne vozbudili by v nej osobenno prochnyh chuvstv.
No ee pervym ser'eznym poklonnikom byl nekij Gamuras, letchik, kotoryj ne
letal, poskol'ku u nego vypadala gryzha, stoilo emu nazhat' na pedal'
upravleniya, a vse potomu, chto v togdashnih samoletah eta pedal'
peremeshchalas' s trudom, ved' delo bylo na samoj zare aviacii; tak vot,
Gamurasa odnazhdy uzhe operirovali, no neudachno, i gryzha vypala snova,
potomu chto vrach-operator chto-to naputal, nakladyvaya shvy; a sestra
miloserdiya stydilas' vyjti za letchika, kotoryj, vmesto togo chtoby letat',
torchit v bol'nichnoj priemnoj libo po gazetnym ob座avleniyam pytaetsya
razdobyt' nastoyashchij, dovoennyj gryzhevoj bandazh v nadezhde snova vernut'sya v
stroj; no iz-za vojny o prilichnom bandazhe nechego bylo i dumat'.
Zametim, chto v etoj tochke nashego analiza problema "byt' ili ne byt'"
professora Kouski perepletaetsya s istoriej aviacii voobshche i s modelyami
aeroplanov, prinyatyh na vooruzhenie v avstro-vengerskoj armii, v chastnosti.
Ili, konkretnee: na rozhdenie professora Kouski blagotvorno povliyalo to
obstoyatel'stvo, chto v 1911 godu Avstro-Vengriya priobrela licenziyu na
stroitel'stvo biplanov, u kotoryh pedali upravleniya shli ochen' tugo, a
stroit' ih dolzhna byla nebol'shaya firma v Viner-Nejshtadte, chto i sluchilos'
v dejstvitel'nosti. No s etoj firmoj i ee licenziej (kuplennoj v Amerike,
u Farmana) konkurirovala na torgah francuzskaya firma "Antuanet", imevshaya
horoshie vidy na uspeh, potomu chto general-major Prhl iz
imperatorsko-korolevskogo intendantstva nepremenno sklonil by chashu vesov v
ee storonu, tak kak imel lyubovnicu-francuzhenku, sluzhivshuyu u nego
guvernantkoj, i potomu vtajne lyubil vse francuzskoe, a eto izmenilo by
raspredelenie veroyatnostej, poskol'ku francuzskaya mashina byla biplanom s
vydvizhnym eleronom, rulevym opereniem i ochen' legkim hodom pedali; takaya
pedal' ne prichinila by Gamurasu upomyanutyh vyshe zabot, i sestra
miloserdiya, vozmozhno, vse-taki vyshla by za nego. Pravda, v etom biplane
tugovato hodil _ruchnoj_ rychag upravleniya, a ruki u Gamurasa byli ne
slishkom krepkie, on dazhe stradal "pischim spazmom" i podpisyvalsya ne bez
truda, osobenno esli uchest', chto ego polnoe imya bylo Adol'f Al'fred fon
Messen-Vejdensk cu Oriola und Myunnesaks, baron Gamuras. Tak chto dazhe bez
gryzhi Gamuras, po prichine slabosti ruk, _mog_ poteryat' privlekatel'nost' v
glazah sestry miloserdiya.
No guvernantke popalsya tret'erazryadnyj tenor iz operetki, neobychajno
bystro sdelal ej rebenka, general-polkovnik Prhl ukazal ej na dver',
utratil simpatiyu ko vsemu francuzskomu, i armiya ostalas' s licenziej
Farmana, perekuplennoj firmoj iz Viner-Nejshtadta. S operetochnym tenorom
guvernantka svela znakomstvo na Ringe [ploshchad' v staroj chasti Veny], kuda
vyvodila gulyat' starshih docherej generala Prhla, poskol'ku u mladshej byl
koklyush i zdorovyh detej staralis' izolirovat' ot bol'nogo rebenka, tak chto
esli b ne koklyush, zanesennyj odnim znakomym kuharki Prhlov, kotoryj vozil
kofe na obzharku i do obeda nepremenno zaglyadyval k Prhlam, to est' k
kuharke, - ne bylo by ni bolezni mladshen'koj, ni progulivannya detej po
Ringu, ni znakomstva s tenorom, ni izmeny, a znachit, "Antuanet" vse-taki
pobedila by na torgah. Vyshlo, odnako, chto Gamuras poluchil otkaz, zhenilsya
na docheri postavshchika imperatorskogo dvora i zavel s neyu troih detej, v tom
chisle odnogo bez gryzhi.
Vtoroj kavaler sestry miloserdiya, kapitan Misnya, ne imel nikakih
iz座anov, byl napravlen na ital'yanskij front i shvatil revmatizm (delo bylo
zimoj, v Al'pah). O prichinah ego smerti mneniya rashodyatsya: kapitan parilsya
v bane, granata 22-go kalibra ugodila v parilku, kapitan vyletel pryamo na
sneg, revmatizm, govoryat, kak rukoj snyalo, zato nachalos' vospalenie
legkih. Esli by professor Fleming otkryl penicillin ne v 1940, a, skazhem,
v 1910 godu, to Misnyu navernyaka vylechili by, on vernulsya by v Pragu na
pravah vyzdoravlivayushchego, i shansy poyavleniya na svet professora Kouski
snova krajne umen'shilis' by. A znachit, hronologiya otkrytij
antibakterial'nyh preparatov sygrala vidnuyu rol' v vozniknovenii
professora B.Kouski.
Tretij pretendent byl solidnyj kupec-optovik, odnako on ne nravilsya
baryshne; chetvertyj uzhe tochno dolzhen byl zhenit'sya na nej, no delo
rasstroilos' iz-za kruzhki piva. U etogo poslednego kavalera byli ogromnye
dolgi, strastnoe zhelanie rasplatit'sya s nimi iz pridanogo i neobychajno
bogatoe proshloe. Baryshnya vmeste s sem'eyu i zhenihom otpravilas' na
lotereyu-allegri Krasnogo Kresta, a tak kak na obed byli zrazy
po-vengerski, ee otec pochuvstvoval sil'nuyu zhazhdu, vyshel iz palatki, gde
vmeste so vsemi slushal voennyj orkestr, chtoby vypit' bochkovogo piva; tut
on zametil svoego odnokashnika, kotoryj kak raz sobiralsya domoj i, esli b
ne pivo, ni za chto by ne vstretilsya s roditelem baryshni; etot odnokashnik,
cherez svoyachenicu, znal vsyu podnogotnuyu zheniha i ne zamedlil podrobnejshim
obrazom povedat' ob etom otcu nevesty. Pohozhe, koe-chto on dobavil ot sebya,
vo vsyakom sluchae, otec vernulsya krajne rasserzhennym, i pomolvka, uzhe bylo
reshennaya, rasstroilas' bespovorotno. No esli b otec ne el zraz
po-vengerski, ne pochuvstvoval zhazhdu, ne vyshel napit'sya piva, ne vstretil
odnokashnika, ne uznal o dolgah zheniha, obruchenie sostoyalos' by, a po
voennomu vremeni i svad'bu sygrali by vmig Takim obrazom, izbytok krasnogo
perca v zrazah 19 maya 1916 goda spas zhizn' professora Kouski.
CHto zhe kasaetsya hirurga Kouski, to on, vernuvshis' iz plena v zvanii
batal'onnogo vracha, posvatalsya k baryshne. Zlye yazyki izvestili ego o
sopernikah, a osobenno o pokojnom kapitane Misne, u kotorogo-de byl
neshutochnyj roman s baryshnej v to samoe vremya, kogda ona otvechala na
otkrytki voennoplennogo. Hirurg Kouska, po nature dovol'no vspyl'chivyj,
chut' ne rastorgnul uzhe sostoyavshuyusya pomolvku, tem bolee chto on poluchil
neskol'ko pisem, otpravlennyh baryshnej kapitanu Misne (Bog znaet kak oni
popali v ruki nekoj zlovrednoj osoby v Prage), vmeste s anonimnoj
zapiskoj, gde ob座asnyalos', chto baryshne on nuzhen byl kak pyatoe koleso ili,
esli ugodno, kak zheleznyj rezerv. Okonchatel'nogo razryva udalos' izbezhat'
blagodarya razgovoru, proizoshedshemu mezhdu hirurgom i ego dedom, kotoryj
syzmal'stva byl emu za otca, poskol'ku rodnoj otec, mot i gulyaka, vovse ne
zanimalsya ego vospitaniem. Ded zhe byl starcem neobychajno peredovyh
ubezhdenij i schital, chto moloden'koj devushke netrudno vskruzhit' golovu,
osobenno esli vskruzhivayushchij nosit mundir i tverdit o grozyashchej emu gibeli
na pole brani.
Tak chto Kouska zhenilsya na baryshne. No, bud' u nego ded inyh ubezhdenij
ili umri sej liberal, ne dozhiv do vos'midesyati, brak navernyaka by
rasstroilsya. Ded, odnako, vel na redkost' zdorovyj obraz zhizni i regulyarno
prinimal vodnye procedury po metodu patera Knejpa; no v kakoj stepeni
ezheutrennij holodnyj dush, prodlevaya emu zhizn', uvelichil veroyatnost'
rozhdeniya professora B.Kouski, rasschitat' nevozmozhno. Otec hirurga Kouski,
apostol zhenonenavistnichestva, ni za chto ne vstupilsya by za oslavlennuyu
devushku; no on ne imel na syna nikakogo vliyaniya s teh por, kak,
poznakomivshis' s gospodinom Serzhem Mdivani, postupil k nemu v sekretari,
uehal vmeste s nim v Monte-Karlo i vernulsya, tverdo verya v sistemu
vyigrysha v ruletku, soobshchennuyu emu nekoj vdovoj-grafinej; po etoj sisteme
on spustil vse svoe sostoyanie, byl vzyat pod opeku i ponevole otdal syna na
vospitanie Kouske-dedu. No esli b otec hirurga ne ushel s golovoyu v igru,
to Kouska-ded ot nego ne otreksya by, i professor Kouska opyat'-taki ne
poyavilsya by na svet.
Faktorom, sklonivshim chashu vesov v pol'zu rozhdeniya professora, byl kak
raz gospodin Serzh, on zhe Sergej Mdivani iz Bosnii. Kogda emu ostochertelo
ego sostoyanie, zhena i teshcha, on vzyal Kousku (otca hirurga) v sekretari i
uehal na vody, ibo Kouska-otec znal yazyki i byl chelovek svetskij, a
Mdivani, vopreki svoemu imeni, ne vladel ni odnim yazykom krome
horvatskogo. No esli by smolodu za gospodinom Mdivani luchshe priglyadyval
_ego_ otec, to vmesto togo, chtoby zavodit' shashni s gornichnymi, on uchilsya
by yazykam, ne nuzhdalsya by v perevodchikah, ne povez by otca Kouski na vody,
tot ne vernulsya by iz Monte-Karlo shulerom, a sledovatel'no, ne byl by
proklyat i vybroshen iz domu svoim otcom, kotoryj poetomu ne vzyal by hirurga
k sebe eshche rebenkom, ne vnushil by emu svoi principy, hirurg porval by s
baryshnej, i professor Benedikt Kouska opyat'-taki ne poyavilsya by na svet.
Tak vot, otcu gospodina Mdivani bylo ne do shkol'nyh uspehov synka v to
vremya, kogda tomu polagalos' uchit' yazyki, poskol'ku naruzhnost'yu syn
napominal emu nekoe duhovnoe lico, otnositel'no kotorogo gospodin
Mdivani-starshij pital podozreniya, ne on li - nastoyashchij otec malen'kogo
Sergeya. I vot, oshchushchaya k Sergunchiku podsoznatel'nuyu nepriyazn', on ne
slishkom za nim priglyadyval, iz-za chego Sergunchik i ne vyuchilsya, kak
sledovalo by, yazykam.
Vopros ob otce rebenka byl i vpravdu neprost, poskol'ku dazhe mat' imela
somneniya naschet togo, chej on syn - ee muzha ili popa, a somnevalas' ona
potomu, chto verila v zachatie ot zaglyadu. V zaglyad zhe ona verila ottogo,
chto zhitejskim avtoritetom byla dlya nee babka-cyganka; stoit otmetit', chto
my govorim o vzaimosvyazi mezhdu babkoj materi Sergeya Mdivani i veroyatnost'yu
rozhdeniya professora Benedikta Kouski. Mdivani rodilsya v 1861 godu, ego
mat' - v 1832, a babka-cyganka - v 1798. Sledovatel'no, to, chto
proishodilo v Bosnii i Gercegovine na ishode vosemnadcatogo stoletiya, to
est' za sto tridcat' let do rozhdeniya professora Kouski, sushchestvenno
povliyalo na raspredelenie veroyatnostej ego rozhdeniya. No ved' i
babka-cyganka poyavilas' ne na pustom meste. Ona ne hotela idti zamuzh za
pravoslavnogo horvata, tem bolee chto vsya YUgoslaviya byla eshche pod tureckim
igom i zamuzhestvo s gyaurom ne sulilo ej nichego horoshego. No u cyganki byl
dyadya, mnogo starshe ee, kotoryj voeval u Napoleona i budto by dazhe
uchastvoval v otstuplenii Velikoj armii iz-pod Moskvy. Vo vsyakom sluchae, s
napoleonovskih vojn on vernulsya, ubezhdennyj v malovazhnosti veroispovednyh
razlichij, ibo chego tol'ko ne nasmotrelsya na sluzhbe, i potomu sklonyal
plemyannicu vyjti za horvata: mol, hot' i gyaur, no paren' horoshij i vidnyj.
Vyjdya za horvata, babka so storony materi gospodina Mdivani uvelichila
shansy rozhdeniya professora Kouski. CHto zhe do dyadi, to on ne srazhalsya by u
Napoleona, ne okazhis' on vo vremya ital'yanskoj kampanii v rajone Appenin,
kuda poslal ego hozyain, ovcevod, s partiej polushubkov. Dyadya byl zahvachen
francuzskim konnym raz容zdom; buduchi postavlen pered vyborom: idti v
rekruty ili v obozniki, on predpochel nosit' oruzhie. Tak vot, esli b hozyain
dyadi-cygana ne razvodil ovec ili dazhe razvodil, no ne vydelyval baran'ih
polushubkov, kotorye horosho raskupalis' v Italii, to konnyj raz容zd ne
shvatil by cyganskogo dyadyu, i tot by ne navoevalsya v Evrope, sohranil
konservativnye vzglyady i ne ugovoril by plemyannicu vyjti za horvata. A
togda i mat' Sergunchika, ne imeya babki-cyganki i ne verya v zaglyad, ne
schitala by, chto ot odnogo lish' glyadeniya na batyushku, razvodyashchego rukami i
raspevayushchego basom u altarya, mozhno zachat' syna - vylitogo popa; imeya
sovershenno chistuyu sovest', ona ne boyalas' by muzha, zashchitilas' by ot
obvinenij v nevernosti, a muzh, ne vidya uzhe nichego durnogo v naruzhnosti
syna, sledil by za ego ucheniem, Sergej vyuchilsya by yazykam, ne nuzhdalsya by
ni v kakih perevodchikah, tak chto otec hirurga Kouski ne poehal by s nim na
vody, ne stal by motom i igrokom i, buduchi zhenonenavistnikom, ugovoril by
syna-hirurga brosit' baryshnyu za amury s pokojnym kapitanom Misnej,
vsledstvie chego professora B.Kouski opyat'-taki ne bylo by na svete.
A teper' poproshu vas uchest': do sih por my rassmatrivali raspredelenie
veroyatnostej rozhdeniya professora Kouski, ishodya iz togo, chto oba ego
potencial'nyh roditelya sushchestvuyut, i posledovatel'no umen'shali veroyatnost'
ego rozhdeniya putem vvedeniya krajne malyh, vpolne veroyatnyh izmenenij v
povedenii otca ili materi professora Kouski, izmenenij, obuslovlennyh
postupkami tret'ih lic (generala Brusilova, babki-cyganki, materi
gospodina Mdivani, barona Gamurasa, guvernantki-francuzhenki general-majora
Prhla, imperatora Franca-Iosifa, ercgercoga Ferdinanda, brat'ev Rajt,
hirurga, operirovavshego gryzhu barona, otolaringologa Mariki i t.d.). No
ved' tochno tak zhe mozhno rassmotret' veroyatnost' poyavleniya na svet baryshni,
kotoraya, buduchi sestroj miloserdiya, vyshla za hirurga Kousku ili
veroyatnost' rozhdeniya samogo hirurga. Milliardy, trilliony sobytij dolzhny
byli proizojti tak, kak oni dejstvitel'no proizoshli, chtoby poyavilas' na
svet eta baryshnya i chtoby na svet poyavilsya hirurg Kouska. I stol' zhe
beschislennoe mnozhestvo sobytij obuslovilo rozhdenie ih otcov, dedov,
pradedov i t.d. Vryad li stoit dokazyvat', chto esli b, k primeru, v 1673
godu ne poyavilsya na svet portnoj Vlastimil Kouska, to ne bylo by ni ego
syna, ni vnuka, ni pravnuka, a znachit, i pradeda hirurga Kouski, a znachit,
i ego samogo, a znachit, i professora Benedikta.
No vse eto spravedlivo takzhe po otnosheniyu k tem predkam roda Kouski i
roda sestry miloserdiya, kotorye, eshche ne stavshi lyud'mi, veli chetverorukij
drevesnyj obraz zhizni v rannem paleolite - kogda pervyj paleopitek, dognav
odnogo iz etih chetverorukih i obnaruzhiv, chto imeet delo s chetverorukoj,
ovladel eyu pod evkaliptovym derevom, rosshim tam, gde nyne raskinulsya
prazhskij rajon Mala Strana. V rezul'tate smesheniya hromosom nashego
temperamentnogo paleopiteka i chetverorukoj prachelovekini voznik tot tip
mejoza i takoe sochetanie genov, kotoroe, peredavayas' cherez 30.000
pokolenij, sozdalo na lice sestry miloserdiya tu samuyu ulybku, smutno
napominayushchuyu ulybku Dzhokondy na polotne Leonardo, chto pokorila molodogo
hirurga Kousku. A ved' evkalipt mog rasti chetyr'mya metrami dalee; v takom
sluchae chetverorukaya, ubegaya ot paleopiteka, ne upala by, spotknuvshis' o
tolstyj koren', uspela vzobrat'sya na derevo i ne zachala, a raz tak, to
perehod Gannibala cherez Al'py, krestovye pohody, Stoletnyaya vojna, zahvat
turkami Bosnii i Gercegoviny, moskovskij pohod Napoleona i desyatki
trillionov prochih sobytij poshli by chut'-chut' po-drugomu, s ele zametnymi
izmeneniyami. I v rezul'tate my by imeli takoe polozhenie veshchej, pri kotorom
professor Benedikt Kouska nikoim obrazom ne smog by rodit'sya; otsyuda
vidno, chto raspredelenie veroyatnostej ego sushchestvovaniya soderzhit v sebe
podklass veroyatnostej, v kotorom soderzhitsya raspredelenie vseh
evkaliptovyh derev'ev, rosshih na meste nyneshnej Pragi okolo 349.000 let
nazad. A evkalipty vyrosli tam potomu, chto ubegavshie ot sablezubyh tigrov
bol'shie stada slabeyushchih mamontov, ob容vshis' cvetami evkalipta i stradaya
izzhogoj (etot cvetok sil'no zhzhet nebo), pili mnogo vody iz Vltavy;
poskol'ku zhe vltavskaya voda v tu epohu obladala slabitel'nymi svojstvami,
vosposledovalo massovoe isprazhnenie mamontov, blagodarya kotoromu semena
evkalipta prinyalis' tam, gde ih otrodyas' ne byvalo; no esli by pritoki
verhnego techeniya togdashnej Vltavy ne nasytili vodu sul'fatami, to mamonty,
ne shvativshi ponosa, ne zaseyali by evkaliptovuyu roshchu na zemlyah nyneshnej
Pragi, chetverorukaya ne upala by, ubegaya ot paleopiteka, i ne vozniklo by
to sochetanie genov, chto odarilo baryshnyu ulybkoj Dzhokondy, prel'stivshej
molodogo hirurga; a znachit, esli by ne ponos mamontov, professor Benedikt
Kouska tozhe ne poyavilsya by na svet. No nado eshche uchest', chto vody Vltavy
obogatilis' sul'fatami primerno v dvuh- i polumillionnom godu do nashej ery
- vsledstvie peremeshcheniya glavnoj geosinklinali gornyh porod, iz kotoryh
slozhilis' central'nye Tatry; v processe goroobrazovaniya sul'fatnye gazy
vytesnyalis' iz nizhneyurskih mergelevyh plastov, potomu chto v rajone
Dinarskogo nagor'ya sluchilos' zemletryasenie, vyzvannoe padeniem meteorita s
massoj poryadka milliona tonn; etot meteorit vhodil v potok Leonid, i, esli
by on upal ne na Dinarskoe nagor'e, a chut' dal'she, geosinklinal' ne
prognulas' by, sul'fatnye otlozheniya ne pronikli by na poverhnost' i ne
popali vo Vltavu, ee voda ne stala by prichinoj ponosa u mamontov, iz chego
sleduet, chto, ne upadi meteorit na Dinarskoe nagor'e dva s polovinoj
milliona let nazad, professor Kouska tozhe ne smog by rodit'sya.
Professor Kouska zamechaet, chto iz ego umozaklyuchenij inye sklonny delat'
lozhnyj vyvod, a imenno: budto ves' Kosmos est' nechto vrode mashiny,
ustroennoj imenno tak, a ne inache dlya togo lish', chtoby professor Kouska
mog rodit'sya. No eto ochevidnaya chush'. Predstavim sebe, chto kto-to reshil
rasschitat' veroyatnost' vozniknoveniya Zemli za milliard let do ee
obrazovaniya. On ne smozhet tochno predvidet', kakogo roda planetogennyj
vihr' obrazuet yadro budushchej Zemli; on ne rasschitaet skol'ko-nibud' tochno
ni ee budushchuyu massu, ni himicheskij sostav. Tem ne menee, osnovyvayas' na
astrofizicheskih dannyh, na teorii gravitacii i teorii stroeniya zvezd, on
predskazhet, chto u Solnca poyavitsya planetnaya sem'ya i sredi prochih planet
okazhetsya planeta nomer tri (schitaya ot centra sistemy); i imenno etu
Planetu mozhno priznat' Zemlej, dazhe esli ona okazhetsya ne sovsem takoj, kak
predskazano, ved' planeta tyazhelee Zemli na desyat' milliardov tonn, ili
imeyushchaya dve nebol'shie Luny vmesto odnoj bol'shoj, ili planeta, v bol'shej
stepeni pokrytaya okeanami, - po-prezhnemu byla by Zemlej.
No esli by professor Kouska, predskazannyj kem-nibud' za polmilliona
let do nashej ery, rodilsya by v vide dvunogogo sumchatogo, ili zheltokozhej
zhenshchiny, ili buddijskogo monaha, on, bezuslovno, ne byl by professorom
Kouskoj, hotya, vozmozhno, i byl by vse-taki chelovekom. Takie ob容kty, kak
solnca, planety, oblaka, kamni, vovse ne unikal'ny, a vsyakij zhivoj
organizm unikalen. Lyuboj chelovek - nechto vrode glavnogo vyigrysha v
loteree, i pritom v loteree, v kotoroj vyigryvaet tol'ko odin bilet iz
teragigamegamul'tisantimillionov. Pochemu zhe my ne oshchushchaem vsechasno etu
nevoobrazimuyu, chudovishchnuyu nichtozhnost' shansov svoego - i chuzhogo - poyavleniya
na svet? Potomu, otvechaet professor Kouska, chto skol' by neveroyatnym
obrazom chto-libo ni proizoshlo - raz uzh ono proizoshlo, to proizoshlo! A
takzhe potomu, chto v obychnoj loteree my vidim massu pustyh biletov i odin
vyigravshij; mezhdu tem v ekzistencial'noj loteree proigravshih biletov ne
vidno. "Pustye bilety v loteree bytiya nevidimy!" - ob座asnyaet professor
Kouska. Proigrat' v etoj loteree znachit ne rodit'sya, a ne rodivshegosya net
ni na stolechko. Teper' procitiruem avtora, kotoryj na str. 619 1-go toma
"De Impossibilitate Vitae" govorit (stroka 23 sverhu):
"Odni lyudi poyavlyayutsya na svet potomu, chto brak ih roditelej zaranee byl
predreshen, to est' budushchij otec rebenka i ego budushchaya mat' byli prosvatany
drug za druga eshche v detstve. CHeloveku, uzrevshemu dnevnoj svet v kachestve
rebenka takoj supruzheskoj pary, mozhet pokazat'sya, chto veroyatnost' ego
rozhdeniya byla znachitel'na, v otlichie ot togo, kto znaet, chto ego otec s
mater'yu poznakomilis' v hode krupnyh migracij voennogo vremeni, ili,
dopustim, on byl zachat potomu lish', chto nekij napoleonovskij gusar, bezhav
s polya srazheniya pri Berezine, krome kuvshina s vodoj pohitil u vstrechennoj
im poselyanki eshche i devich'yu chest'. Takoj chelovek, pozhaluj, reshit, chto esli
b gusar sil'nee speshil, chuvstvuya za svoej spinoj kazackie sotni, ili esli
ego (etogo cheloveka) mamasha ne iskala nevedomo chego na krayu derevni, a v
strahe Bozh'em sidela by sebe doma za pechkoj, to i ego samogo by na svete
ne bylo, to est' chto ego budushchee bytie viselo na voloske, v otlichie ot
bytiya togo, ch'i roditeli zaranee byli prosvatany.
Vpechatlenie eto oshibochno: ved' pri ocenke veroyatnosti poyavleniya na svet
kogo by to ni bylo net nikakih osnovanij schitat' nulevoj tochkoj shkaly
rozhdenie budushchego otca i budushchej materi dannogo cheloveka. Esli imeetsya
labirint, sostoyashchij iz tysyachi komnat, soedinennyh tysyach'yu dverej, to
veroyatnost' projti ego do konca opredelyaetsya summoj vseh vyborov vo vseh
komnatah, cherez kotorye nado projti, a ne prosto veroyatnost'yu vybora
nuzhnoj dveri v odnoj iz komnat. Tot, kto oshibetsya dver'yu v komnate nomer
sto, zabluditsya tak zhe, kak tot, kto oshibetsya v pervoj ili tysyachnoj
komnate. Tochno tak zhe net osnovanij schitat', budto tol'ko moe rozhdenie
podlezhit zakonu raspredeleniya veroyatnostej, no ne rozhdenie moih roditelej,
dedov, pradedov, babok, prababok i t.d., vplot' do vozniknoveniya zhizni na
Zemle. Net smysla utverzhdat', chto fakt sushchestvovaniya kazhdogo konkretnogo
individa v vysshej stepeni maloveroyaten. V vysshej stepeni - po otnosheniyu k
chemu? CHto prinyat' za tochku otscheta? Esli u nas ee net, esli net nachala
shkaly otscheta, izmerenie, a sledovatel'no, i ocenka veroyatnosti stanovitsya
pustym zvukom.
Iz moih rassuzhdenij vovse ne sleduet, budto moe poyavlenie na svet bylo
predustanovleno eshche do togo kak sformirovalas' Zemlya; naprotiv, iz nih
vytekaet, chto menya moglo vovse ne byt' i nikto by etogo ne zametil. Vse,
chto mozhet skazat' statistika o prognoze rozhdeniya individa, budet
nonsensom. Ibo ona polagaet, chto lyuboj chelovek, kak by malo ni byl on
veroyaten sam po sebe, vse zhe vozmozhen kak realizaciya nekih veroyatnostej;
mezhdu tem ya dokazal, chto po otnosheniyu k lyubomu licu, hotya by k pekaryu
Muku, spravedlivo sleduyushchee: otstupaya vse dal'she i dal'she vo vremeni ot
momenta ego rozhdeniya, my mozhem najti vremennuyu tochku, v kotoroj
predskazanie o poyavlenii na svet pekarya Muka harakterizuetsya veroyatnost'yu,
_skol' ugodno milo_ otlichayushchejsya ot nulya. Kogda moi roditeli ochutilis' v
brachnoj posteli, veroyatnost' moego poyavleniya na svet sostavlyala, skazhem,
odin k sta tysyacham (uchtem k tomu zhe dovol'no vysokuyu posle vojny
smertnost' novorozhdennyh). Vo vremya osady Peremyshlya eta veroyatnost'
sostavlyala vsego lish' odin k milliardu; v 1900 godu - odin k trillionu; v
1800 godu - odin k kvadrillionu, i tak dalee. Nablyudatel', kotoryj
vychislyal by veroyatnost' moego rozhdeniya, sidya pod evkaliptom na Maloj
Strane, v mezhlednikovuyu epohu, posle migracii mamontov i ih zheludochnogo
rasstrojstva, opredelil by veroyatnost' togo, chto ya uzryu svet Bozhij, kak
odin k centillionu. Velichiny poryadka giga poyavlyayutsya, esli otnesti tochku
ocenki na milliard let nazad, poryadka tera - na tri milliarda, i t.d.
Inache govorya, vsegda mozhno najti takuyu tochku na vremennoj osi, v
kotoroj ocenka veroyatnosti ch'ego-libo rozhdeniya skol' ugodno mala, to est'
prosto otsutstvuet: ved' skol' ugodno malo otlichayushchayasya ot nulya
veroyatnost' ravnoznachna skol' ugodno bol'shoj neveroyatnosti.
Govorya eto, my vovse ne utverzhdaem, budto ni nas, ni kogo-libo drugogo
na svete net. Naprotiv: my ne somnevaemsya ni v chuzhom sushchestvovanii, ni v
svoem sobstvennom. My lish' povtoryaem utverzhdeniya fiziki, ibo imenno s
tochki zreniya fiziki, a ne zdravogo smysla na svete net i nikogda ne bylo
ni odnogo cheloveka. A vot i dokazatel'stvo: s tochki zreniya fiziki sobytie,
veroyatnost' kotorogo sostavlyaet odin k centillionu, nevozmozhno. Takoe
sobytie - pri dopushchenii, chto ono prinadlezhit mnozhestvu sobytij,
proishodyashchih ezhesekundno, - prosto ne uspeet sluchit'sya v Kosmose.
Ot segodnyashnego dnya do konca Vselennoj projdet men'she centilliona
sekund. Zvezdy izluchat svoyu energiyu gorazdo ran'she. A znachit, vremya
sushchestvovaniya Kosmosa v ego nyneshnem vide men'she vremeni, neobhodimogo,
chtoby dozhdat'sya sobytiya, proishodyashchego raz v centillion sekund. S tochki
zreniya fiziki ozhidat' sobytiya stol' maloveroyatnogo - vse ravno chto ozhidat'
sobytiya, kotoroe navernyaka ne nastupit. Takie yavleniya v fizike imenuyutsya
termodinamicheskimi chudesami. K nim otnositsya, naprimer, zamerzanie vody v
stoyashchem na ogne kotelke, samoproizvol'nyj pod容m s pola oskolkov
razbivshegosya stakana i ih soedinenie v celyj stakan, i t.p. Raschety
pokazyvayut, chto takie "chudesa" vse zhe bolee veroyatny, chem sobytie,
veroyatnost' kotorogo - odin k centillionu. Dobavim eshche, chto do sih por my
uchityvali lish' polovinu faktorov, vliyayushchih na ocenku veroyatnosti, to est'
tol'ko makroskopicheskie sobytiya. A ved' rozhdenie konkretnogo individa
zavisit i ot mikroskopicheskih faktorov, naprimer, ot togo, kakoj
spermatozoid s kakoj yajcekletkoj soedinitsya u dannoj roditel'skoj pary.
Esli by mat' zachala menya v drugoj den' i chas, chem eto sluchilos' v
dejstvitel'nosti, rodilsya by ne ya, a kto-to drugoj; eto sleduet uzhe iz
togo, chto moya mat' dejstvitel'no zachala v drugoj den' i chas, a imenno za
god do moego rozhdeniya, i rodila devochku, moyu sestru; vryad li stoit
dokazyvat', chto ona - ne ya. |tu mikrostatistiku tozhe sledovalo by uchest'
pri ocenke veroyatnosti moego poyavleniya na svet; tem samym centilliony
neveroyatnosti dohodyat do mirallionov.
Itak, s tochki zreniya termodinamiki sushchestvovanie lyubogo cheloveka -
yavlenie kosmicheski nevozmozhnoe, kol' skoro ono do takoj stepeni malo
veroyatno, chto prosto nepredskazuemo. Fizika - predpolozhiv, chto kakie-to
lyudi sushchestvuyut, - mozhet predskazyvat', chto oni budut rozhdat' drugih
lyudej; no o tom, kakie konkretno individy budut rozhdat'sya, ona dolzhna
molchat', chtoby ne vpast' v polnyj absurd. A znachit, libo fizika oshibaetsya,
provozglashaya universal'nuyu znachimost' teorii veroyatnostej, libo lyudi
prosto ne sushchestvuyut, a vmeste s nimi - sobaki, akuly, mhi, lishajniki,
lentochnye chervi, letuchie myshi i plauny, ibo skazannoe spravedlivo dlya
vsego zhivogo. "Eh physical positione vita impossibilis est, quod erat
demonstrandum" [s tochki zreniya fiziki zhizn' nevozmozhna, chto i trebovalos'
dokazat' (lat.)].
|timi slovami zakanchivaetsya kniga "De Impossibilitate Vitae", kotoraya
sluzhit, sobstvenno, lish' ogromnym vstupleniem ko vtoromu tomu dilogii.
Zdes' avtor provozglashaet tshchetnost' predvidenij budushchego, osnovannyh na
veroyatnostnyh ocenkah. On hochet pokazat', chto istoriya splosh' sostoit iz
faktov, sovershenno nemyslimyh s tochki zreniya teorii veroyatnostej.
Professor Kouska perenosit voobrazhaemogo futurologa v nachalo XX veka,
nadeliv ego vsemi znaniyami toj epohi, chtoby zadat' emu ryad voprosov.
Naprimer: "Schitaesh' li ty veroyatnym, chto vskore otkroyut serebristyj,
pohozhij na svinec metall, kotoryj sposoben unichtozhit' zhizn' na Zemle, esli
dva polushariya iz etogo metalla pridvinut' drug k drugu, chtoby poluchilsya
shar velichinoj s bol'shoj apel'sin? Schitaesh' li ty vozmozhnym, chto von ta
staraya brichka, v kotoruyu gospodin Benc zapihnul strekochushchij dvigatel'
moshchnost'yu v poltory loshadi, vskore tak rasploditsya, chto ot udushlivyh
isparenij i vyhlopnyh gazov v bol'shih gorodah den' obratitsya v noch', a
pritknut' etu povozku kuda-nibud' stanet nastol'ko trudno, chto v
gromadnejshih megapolisah ne budet problemy trudnee etoj? Schitaesh' li ty
veroyatnym, chto blagodarya principu shutih i pinkov lyudi vskore smogut
razgulivat' po Lune, a ih progulki v tu zhe samuyu minutu uvidyat v sotnyah
millionov domov na Zemle? Schitaesh' li ty vozmozhnym, chto vskore poyavyatsya
iskusstvennye nebesnye tela, snabzhennye ustrojstvami, kotorye pozvolyat iz
kosmosa sledit' za lyubym chelovekom v pole ili na ulice? Vozmozhno li,
po-tvoemu, postroit' mashinu, kotoraya budet luchshe tebya igrat' v shahmaty,
sochinyat' muzyku, perevodit' s odnogo yazyka na drugoj i vypolnyat' za
kakie-to minuty vychisleniya, kotoryh za vsyu svoyu zhizn' ne vypolnili by vse
na svete buhgaltery i schetovody? Schitaesh' li ty vozmozhnym, chto vskore v
centre Evropy vozniknut ogromnye fabriki, v kotoryh stanut topit' pechi
zhivymi lyud'mi, prichem chislo etih neschastnyh prevysit _milliony_?"
Ponyatno, govorit professor Kouska, chto v 1900 godu tol'ko umalishennyj
priznal by vse eti sobytiya hot' chutochku veroyatnymi. A ved' vse oni
sovershilis'. No esli sluchilis' sploshnye neveroyatnosti, s kakoj eto stati
vdrug nastupit kardinal'noe uluchshenie i otnyne nachnet sbyvat'sya lish' to,
chto kazhetsya nam veroyatnym, myslimym i vozmozhnym? Predskazyvajte sebe
budushchee, kak hotite, obrashchaetsya on k futurologam, tol'ko ne strojte svoi
predskazaniya na naibol'shih veroyatnostyah...
Vpechatlyayushchij trud professora Kouski, bezuslovno, zasluzhivaet priznaniya.
Odnako, uvlekshis' svoimi izyskaniyami, etot uchenyj ne izbezhal oshibki, na
kotoruyu ukazal emu professor Bedrzhih Vrhlichka v obshirnoj kriticheskoj
stat'e, pomeshchennoj v "Zemedelske noviny". Professor Vrhlichka utverzhdaet,
chto vse argumenty professora Kouski protiv teorii veroyatnostej ishodyat iz
neyavnoj - i nevernoj - posylki. Ibo za nimi kroetsya "metafizicheskoe
izumlenie sobstvennym sushchestvovaniem", kotoroe mozhno vyrazit' slovami:
"Pochemu ya sushchestvuyu imenno teper', imenno v etom tele, imenno v takom, a
ne inom oblike? Pochemu ya ne byl ni odnim iz millionov lyudej,
sushchestvovavshih dosele, i ne budu ni odnim iz teh, chto eshche rodyatsya?" Esli
takie voprosy i imeyut kakoj-libo smysl, zamechaet professor Vrhlichka, to,
vo vsyakom sluchae, otnyud' ne fizicheskij, hotya mozhet pokazat'sya, chto eto ne
tak i chto vopros mozhno pereformulirovat' sleduyushchim obrazom: "Kazhdyj
chelovek, kogda-libo sushchestvovavshij, byl telesnoj realizaciej nekoj
formuly, sostoyashchej iz genov, ili kirpichikov nasledstvennosti. V principe
mozhno predstavit' graficheski vse formuly, realizovannye do nastoyashchego dnya;
my poluchili by ogromnuyu tablicu, ispisannuyu ryadami genotipicheskih formul,
prichem kazhdaya v tochnosti sootvetstvovala by opredelennomu cheloveku,
obrazovavshemusya po nej putem embrional'nogo razvitiya. No togda voznikaet
vopros, v chem zhe razlichie mezhdu formuloj, sootvetstvuyushchej _mne, moemu_
telu, i vsemi ostal'nymi formulami v tablice, - razlichie, blagodarya
kotoromu imenno ya yavlyayus' ee zhivym voploshcheniem? To est': kakie
_fizicheskie_ usloviya, kakie _material'nye_ obstoyatel'stva nado uchest',
chtoby vyyavit' eto razlichie i ponyat', pochemu o lyuboj formule v tablice ya
mogu skazat': "Tut rech' idet o Drugih" - i lish' ob odnoj: "Tut rech' obo
mne, |TO YA"?
Ne prihoditsya ozhidat', poyasnyaet professor Vrhlichka, chto fizika segodnya,
ili cherez stoletie, ili cherez tysyachu let smozhet otvetit' na postavlennyj
takim obrazom vopros. Dlya fiziki on voobshche nichego ne znachit, ved' ona, ne
buduchi lichnost'yu, pri izuchenii chego by to ni bylo, skazhem, nebesnyh ili
chelovecheskih tel, ne provodit razlichij mezhdu _mnoj_ i _toboj_, etim i tem;
to, chto ya govoryu o sebe "ya", a o drugom "on", fizika sposobna ob座asnit'
po-svoemu (na baze obshchej teorii logicheskih avtomatov, teorii
samoorganizuyushchihsya sistem i t.d.), no ona ne zamechaet imenno
ekzistencial'nogo razlichiya mezhdu "ya" i "on". Hotya, konechno, fizika
sposobna zametit' _unikal'nost'_ otdel'nyh lyudej, ibo lyuboj chelovek (esli
ne govorit' o bliznecah!) est' voploshchenie osoboj formuly genov.
No professor Kouska imeet v vidu vovse ne to, chto kazhdyj iz nas ustroen
nemnogo inache, obladaet fizicheskoj i duhovnoj individual'nost'yu.
Metafizicheskoe izumlenie, kroyushcheesya za rassuzhdeniyami Kouski, ne
umen'shilos' by ni na jotu, okazhis' vse lyudi voploshcheniem odnoj i toj zhe
gennoj formuly, tak skazat', ideal'no pohozhimi bliznecami. Ved' i togda
mozhno bylo by sprashivat', pochemu "ya" - ne "kto-to drugoj", pochemu ya
rodilsya ne v epohu faraonov i ne v Arktike, no zdes' i teper'; a na takoj
vopros fizika po-prezhnemu ne mogla by otvetit'. Dlya menya razlichiya mezhdu
mnoj i drugimi nachinayutsya s togo, chto ya yavlyayus' soboyu, ne mogu vylezti iz
sobstvennoj shkury ili pomenyat'sya sushchestvovaniyami s kem by to ni bylo, i
lish' vo vtoruyu ochered' ya zamechayu, chto moya naruzhnost', moj harakter inye,
chem u vseh ostal'nyh zhivushchih (i umershih). No kak raz eto pervoe, vazhnejshee
dlya menya razlichie dlya fiziki ne sushchestvuet voobshche, i bol'she tut nichego ne
skazhesh'. Itak, ne teoriya veroyatnostej povinna v tom, chto fizika i fiziki
ne zamechayut etoj problemy.
Stavya vopros ob ocenke veroyatnosti svoego rozhdeniya, professor Kouska
vvel v zabluzhdenie sebya samogo i chitatelej. Professor Kouska polagaet, chto
na vopros: "Kakie usloviya dolzhny byli byt' soblyudeny, chtoby rodilsya
Kouska?" fizika otvechaet: "Usloviya, fizicheski krajne malo veroyatnye!" No
eto ne tak. Vopros sleduet postavit' inache: "Kak vizhu, ya - zhivoj chelovek,
odin iz millionov lyudej. YA hotel by uznat': v chem sostoit moe fizicheskoe
otlichie ot vseh ostal'nyh lyudej, teh, chto byli, est' ili budut, otlichie,
iz-za kotorogo ya ne byl i ne yavlyayus' ni odnim iz nih, no tol'ko samim
soboj i mogu skazat' "YA" tol'ko o sebe?" Tak vot, fizika otvechaet na etot
vopros, ne ssylayas' na raspredelenie veroyatnostej; ona zayavlyaet, chto s ee
tochki zreniya mezhdu sprashivayushchim i vsemi ostal'nymi lyud'mi nikakih
fizicheskih razlichij net. Sledovatel'no, rassuzhdeniya Kouski ne zatragivayut
i ne oprovergayut teoriyu veroyatnostej, a prosto ne imeyut s nej nichego
obshchego!
Znakomstvo so stol' otlichnymi drug ot druga vzglyadami dvuh vidnyh
myslitelej poverglo recenzenta v polnoe zameshatel'stvo. On ne v silah
reshit' ih spor, i edinstvennoe, v chem on uveren, tak eto v tom, chto iz
truda professora Kouski on vynes obshirnye poznaniya o vseh obstoyatel'stvah,
privedshih k poyavleniyu na svet uchenogo so stol' lyubopytnoj famil'noj
istoriej. CHto zhe do suti problemy, to eyu pust' zajmutsya specialisty bolee
kompetentnye.
Last-modified: Wed, 11 Apr 2001 20:44:59 GMT