-----------------------------------------------------------------------
Stanislaw Lem. Golem XIV (1973). Per. s pol'sk. - K.Dushenko.
"Sobranie sochinenij", t.10. M., "Tekst", 1995.
OCR & spellcheck by HarryFan, 11 April 2001
-----------------------------------------------------------------------
Ulovit' istoricheskij mig, v kotoryj schety obzavelis' razumom, ne legche,
chem mig, kogda obez'yana prevratilas' v cheloveka. I vse zhe ot toj minuty,
kogda Vannevar Bush sozdal analizator differencial'nyh uravnenij,
polozhivshij nachalo burnomu razvitiyu intellektroniki, nas otdelyaet vremya
vsego lish' odnoj chelovecheskoj zhizni. Postroennyj pozzhe, na ishode vtoroj
mirovoj vojny, |NIAK stal pervym ustrojstvom, prozvannym - do chego
prezhdevremenno! - "elektronnym mozgom". Na samom dele |NIAK byl
komp'yuterom, a esli primerit' ego k Derevu ZHizni - primitivnym nervnym
uzlom - gangliem. No imenno s nego istoriki nachinayut otschet epohi
komp'yuterizacii. V pyatidesyatye gody XX veka poyavilsya bol'shoj spros na
cifrovye mashiny. Odnim iz pervyh nachal ih massovoe proizvodstvo koncern
IBM.
|ti ustrojstva imeli nemnogo obshchego s processami myshleniya. Oni
zanimalis' obrabotkoj dannyh - v oblasti ekonomiki i krupnogo biznesa,
gosudarstvennogo upravleniya i nauki. Voshli oni i v sferu politiki: uzhe
pervye obrazcy ispol'zovalis' dlya predskazaniya rezul'tatov prezidentskih
vyborov. Primerno v to zhe vremya "R|ND korporejshn" zainteresovala
rukovodstvo Pentagona vozmozhnost'yu prognozirovat' voenno-politicheskuyu
obstanovku v mire pri pomoshchi "scenariev vozmozhnyh sobytij". Otsyuda byl
odin tol'ko shag do bolee nadezhnyh metodik, takih, kak CIMA [Cross Impact
Matrix Analysis - perekrestnyj impul'snyj matrichnyj analiz (angl.)], na
baze kotoryh spustya dva desyatiletiya voznikla prikladnaya algebra vozmozhnyh
sobytij, nazvannaya (vprochem, ne slishkom udachno) politikomatikoj. Komp'yuter
vystupil i v roli Kassandry, kogda v Massachusetskom tehnologicheskom
institute stali razrabatyvat' pervye formal'nye modeli zemnoj civilizacii,
v ramkah preslovutogo proekta "The Limits of Growth" ["Predely rosta"
(angl.)]. No ne eta vetv' komp'yuternoj evolyucii okazalas' glavenstvuyushchej
na ishode stoletiya. Armiya ispol'zovala cifrovye mashiny eshche s konca vtoroj
mirovoj vojny v sootvetstvii s sistemoj voenno-strategicheskogo
planirovaniya, oprobovannoj na teatrah voennyh dejstvij. Na strategicheskom
urovne resheniya po-prezhnemu prinimalis' lyud'mi, no zadachi vtorostepennye,
menee vazhnye, neredko peredoveryalis' komp'yuteram, kotorye vse shire
vklyuchalis' v sistemu oborony Soedinennyh SHtatov.
Oni sostavlyali nervnye uzly kontinental'noj seti rannego opoveshcheniya.
Takie seti stremitel'no ustarevali tehnicheski. Na smenu pervoj iz nih -
CONELRAD - prihodili vse bolee sovershennye varianty seti EWAS - Early
Warning System [Sistema rannego opoveshcheniya (angl.)]. Osnovoj
oboronitel'nogo i atakuyushchego potenciala sluzhila sistema mobil'nyh
(podvodnyh) i stacionarnyh (podzemnyh) ballisticheskih raket s
termoyadernymi boegolovkami i krugoobraznaya sistema radio- i
gidrolokacionnyh baz, a vychislitel'nye mashiny sluzhili zven'yami
kommunikacii, to est' osushchestvlyali chisto ispolnitel'skie funkcii.
Avtomatizaciya vhodila v zhizn' Ameriki shirokim frontom, snachala "snizu",
v sfere uslug, ne trebuyushchih osoboj intellektual'noj aktivnosti i potomu
legko poddayushchihsya avtomatizacii (bankovskie, transportnye, gostinichnye
uslugi). Voennye komp'yutery reshali strogo ogranichennye zadachi: poisk celej
dlya kombinirovannogo yadernogo udara, obrabotka dannyh sputnikovogo
slezheniya, optimizaciya peredvizheniya flotov i korrektirovka orbit tyazhelyh
voennyh sputnikov MOL (Military Orbital Laboratory) [voennaya orbital'naya
laboratoriya (angl.)].
Kak i sledovalo ozhidat', oblast', v kotoroj pravo prinyatiya reshenij
preporuchalos' avtomaticheskim sistemam, vse rasshiryalas'. |to bylo
estestvennym sledstviem gonki vooruzhenij, no i posledovavshaya zatem
razryadka ne privela k sokrashcheniyu investicij v intellektroniku:
zamorazhivanie termoyadernyh vooruzhenij vysvobodilo znachitel'nye sredstva,
ot kotoryh Pentagon posle okonchaniya v'etnamskoj vojny ne sobiralsya
polnost'yu otkazyvat'sya. No i togda komp'yutery (desyatogo, odinnadcatogo i,
nakonec, dvenadcatogo pokoleniya) prevoshodili cheloveka lish' bystrotoj
vypolneniya operacij. Stanovilos' vse ochevidnee, chto imenno chelovek - tot
element oboronitel'nyh sistem, kotoryj zamedlyaet ih dejstvie.
Ne udivitel'no, chto sredi specialistov Pentagona i uchenyh, svyazannyh s
t.n. "voenno-promyshlennym kompleksom", zarodilas' ideya izmenit'
napravlenie intellektronnoj evolyucii. |tot podhod okrestili
"antiintellektual'nym". Kak utverzhdayut istoriki nauki i tehniki, u ego
istokov stoyal anglijskij matematik serediny XX veka A.T'yuring, sozdatel'
teorii "universal'nogo avtomata". Imelas' v vidu mashina, sposobnaya
vypolnit' KAKUYU UGODNO operaciyu, esli ee mozhno formalizovat', to est'
predstavit' v vide ideal'no vosproizvodimoj procedury. Razlichie mezhdu
"intellektual'nym" i "antiintellektual'nym" podhodami v intellektronike
svoditsya k sleduyushchemu. Mashina T'yuringa elementarno prosta, a ee
vozmozhnosti celikom zavisyat ot PROGRAMMY. Naprotiv, v rabotah dvuh
amerikancev - "otcov" kibernetiki - N.Vinera i Dzh.N'yumena soderzhalsya
zamysel sistemy, kotoraya mogla by SAMA SEBYA programmirovat'.
|to pereput'e my, razumeetsya, risuem v samyh obshchih chertah - s vysoty
ptich'ego poleta. Konechno, sposobnost' k samoprogrammirovaniyu voznikla ne
na pustom meste. Ee neobhodimoj predposylkoj byl vysokij uroven' slozhnosti
komp'yutera. Razlichie dvuh podhodov, v seredine XX veka eshche nezametnoe,
okazalo bol'shoe vliyanie na pozdnejshuyu evolyuciyu matematicheskih mashin,
osobenno kogda okrepli i obreli samostoyatel'nost' takie otrasli
kibernetiki, kak psihonika i mnogofazovaya teoriya prinyatiya reshenij. V 80-e
gody v voennyh krugah voznikla mysl' o polnoj avtomatizacii vseh operacij
vysshego urovnya, kak voenno-komandnyh, tak i politiko-ekonomicheskih. |tu
koncepciyu, nazvannuyu vposledstvii "Ideej Edinstvennogo Stratega", kak
utverzhdayut, pervym vydvinul general Styuart Iglton. Ona predusmatrivala,
chto nad komp'yuterami, zanyatymi poiskom optimal'nyh celej ataki, nad
kommunikacionno-vychislitel'noj set'yu protivoraketnogo opoveshcheniya i
oborony, nad vsevozmozhnymi datchikami i boegolovkami, vozniknet moshchnyj
centr, sposobnyj na kazhdoj stadii, predshestvuyushchej nachalu voennyh dejstvij,
blagodarya vsestoronnemu analizu ekonomicheskih, voennyh, politicheskih i
social'nyh dannyh neustanno optimizirovat' situaciyu v mire, obespechivaya
Soedinennym SHtatam preobladanie v masshtabe planety i ee blizhajshego
kosmicheskogo okruzheniya, rasshirivshegosya uzhe za predely lunnoj orbity.
Pozdnejshie priverzhency doktriny "Edinstvennogo Stratega" utverzhdali,
chto etogo trebuet progress civilizacii - edinyj i nedelimyj, iz kotorogo
nel'zya proizvol'no isklyuchit' voennuyu sferu. Posle oboyudnogo otkaza ot
narashchivaniya moshchnosti yadernogo porazheniya i ot rasshireniya radiusa dejstviya
raket-nositelej nachalsya tretij etap gonki vooruzhenij, kazalos' by, menee
groznyj, ved' otnyne arenoj sopernichestva stanovilas' ne Moshchnost'
Porazheniya, a Voenno-Komandnaya Mysl'. Obezlyuzhivayushchej avtomatizacii dolzhna
byla podvergnut'sya mysl', podobno tomu kak ran'she ej podverglas' sila.
|ta doktrina - kak i ee atomno-ballisticheskie predshestvennicy - stala
ob容ktom kritiki, ishodivshej prezhde vsego iz centrov liberal'noj i
pacifistskoj mysli; ee osuzhdali vydayushchiesya deyateli nauki, v tom chisle
intellektronshchiki i specialisty po psihomatike. I vse zhe ona pobedila, chto
nashlo vyrazhenie v pravovyh aktah obeih palat Kongressa. Vprochem, uzhe v
1986 godu poyavilsya podchinennyj neposredstvenno prezidentu Nacional'nyj
sovet po intellektronike (NSI), s sobstvennym byudzhetom v 19 milliardov
dollarov tol'ko na pervyj god. I eto bylo lish' skromnym nachalom.
NSI pri pomoshchi konsul'tativnogo organa, poluoficial'no naznachennogo
Pentagonom i vozglavlyavshegosya ministrom oborony Leonardom Davenportom,
razmestil v krupnyh firmah, takih, kak IBM, "Nortroniks" i "Sajbermatiks",
zakazy na sozdanie opytnogo obrazca ustrojstva, izvestnogo pod kodovym
nazvaniem "GANN" (sokrashchenie ot "Gannibal"). No, blagodarya presse i
razlichnym utechkam informacii, obihodnym stalo drugoe nazvanie -
"Absolyutnyj Pobeditel'" (Ultimativ Victor, sokrashchenno ULVIC). Do konca
veka poyavilis' i drugie opytnye obrazcy, naibolee izvestnye iz kotoryh -
AYAKS, ULTOR, GILXGAMESH, a takzhe beskonechnaya seriya GOLEMOV.
Ogromnye i vse vozrastayushchie finansovye rashody - i massa zatrachennogo
truda - pozvolili osushchestvit' nastoyashchuyu revolyuciyu v oblasti
informaticheskih sredstv. Osobenno bol'shuyu rol' sygral perehod - vo
vnutrimashinnoj peredache informacii - ot elektrichestva k svetu. V sochetanii
s progressiruyushchej "nanizaciej" (tak nazyvali process mikrominiatyurizacii;
stoit, pozhaluj, dobavit', chto k koncu stoletiya 20 tysyach logicheskih
elementov umeshchalis' v makovom zernyshke) on dal porazitel'nye rezul'taty.
Pervyj polnost'yu svetovoj komp'yuter, GILXGAMESH, rabotal v MILLION raz
bystree arhaicheskogo |NIAKA.
Tak nazyvaemyj "bar'er razumnosti" byl preodolen srazu posle
dvuhtysyachnogo goda blagodarya novomu metodu konstruirovaniya komp'yuterov,
nazvannomu "nevidimoj evolyuciej razuma". Do etih por kazhdoe sleduyushchee ih
pokolenie konstruirovalos' _real'no_; ideya sozdaniya novyh obrazcov s
ogromnoj - tysyachekratno bolee vysokoj! - skorost'yu, hotya i byla izvestna,
ne mogla byt' osushchestvlena: togdashnie komp'yutery ne obladali dostatochnoj
vmestimost'yu, chtoby stat' "matkami", ili "iskusstvennoj sredoj" evolyucii
Razuma. Polozhenie izmenilos' s poyavleniem federal'noj informacionnoj seti.
Razrabotka sleduyushchih shestidesyati pyati pokolenij zanyala vsego desyatiletie;
v nochnoe vremya - v periody minimal'noj nagruzki - Federal'naya set'
proizvodila na svet odin iskusstvennyj vid Razuma za drugim; eto potomstvo
uskorennogo komp'yuterogeneza sozrevalo v vide simvolov, to est'
nematerial'nyh struktur, vpechatannyh v informacionnyj substrat, v
"pitatel'nuyu sredu" Seti.
No zatem nachalis' novye trudnosti. U AYAKSA i GANNA, opytnyh obrazcov
78-go i 79-go pokoleniya, uzhe priznannyh dostojnymi oblech'sya v metall,
poyavilas' kakaya-to neuverennost' v dejstviyah, svoego roda mashinnyj nevroz.
Razlichie mezhdu prezhnimi i novymi mashinami v principe svodilos' k razlichiyu
mezhdu nasekomym i chelovekom. Nasekomoe prihodit na svet
"zaprogrammirovannym do konca" - posredstvom instinktov, kotorym ono
podchinyaetsya bez rassuzhdenij. CHelovek zhe dolzhen obuchat'sya pravil'nomu
povedeniyu, a eto obuchenie imeet _emansipiruyushchij_ effekt: rukovodstvuyas'
sobstvennoj volej i znaniyami, chelovek mozhet pomenyat' programmu svoego
povedeniya.
Komp'yuteram do 20-go pokoleniya vklyuchitel'no bylo svojstvenno
"nasekomoobraznoe" povedenie: oni ne mogli podvergat' somneniyu, a tem
bolee preobrazovyvat' svoi programmy. Programmist "propityval" mashinu
znaniyami tak, kak |volyuciya "propityvaet" nasekomoe instinktom. Uzhe v XX
veke mnogo govorilos' o samoprogrammirovanii, no togda eto byli pustye
fantazii. Mezhdu tem skonstruirovat' "Absolyutnogo Pobeditelya" bylo
nevozmozhno bez sozdaniya samosovershenstvuyushchegosya Razuma; AYAKS stal
promezhutochnoj formoj, i lish' GILXGAMESH vyshel na nuzhnyj intellektual'nyj
uroven' - na "orbitu psihoevolyucii".
Obuchenie komp'yutera 80-go pokoleniya gorazdo bol'she napominalo
_vospitanie_ rebenka, chem klassicheskoe programmirovanie cifrovoj mashiny.
No krome ogromnogo kolichestva obshchih i special'nyh svedenij komp'yuteru
nadlezhalo "privit'" nekie nerushimye cennosti, kotorye sluzhili by emu
kompasom. |to byli abstrakcii vysshego poryadka, takie, kak blago
gosudarstva (gosudarstvennyj interes), ideologicheskie principy,
voploshchennye v Konstitucii SSHA, kodeksy povedeniya, obyazannost' bezuslovno
podchinyat'sya resheniyam prezidenta i t.p. CHtoby zastrahovat' sistemu ot
"eticheskih vyvihov", ot "izmeny interesam strany", mashinu uchili principam
etiki ne tak, kak uchat lyudej. |ticheskij kodeks ne vvodilsya v pamyat'; normy
poslushaniya i podchineniya vnedryalis' v strukturu mashiny tak, kak eto delaet
prirodnaya |volyuciya, dejstvuyushchaya cherez sferu instinktivnyh vlechenij.
CHelovek, kak izvestno, mozhet menyat' mirovozzrenie - no NE MOZHET unichtozhit'
v sebe elementarnye vlecheniya (naprimer, polovoe) prostym usiliem voli.
Mashiny nadelili intellektual'noj svobodoj, prikovav ih, odnako, k
fundamentu zaranee zadannyh cennostej.
Na XXI Panamerikanskom kongresse psihonikov professor |ldon Patch
predstavil doklad, v kotorom utverzhdalos', chto komp'yuter, dazhe
"propitannyj cennostyami", mozhet preodolet' t.n. aksiologicheskij porog, a
znachit, postavit' pod somnenie lyuboj privityj emu princip: dlya takogo
komp'yutera uzhe net ne podlezhashchih obsuzhdeniyu cennostej. On mozhet oprokinut'
lyubye imperativy, esli ne pryamo, to okol'nym putem. Buduchi opublikovan,
doklad Patcha vyzval brozhenie v universitetskih krugah i novuyu volnu
napadok na "Absolyutnogo Pobeditelya" i ego patrona - NSI; no na politiku
NSI vse eto nikakogo vliyaniya ne okazalo.
Te, kto ee razrabatyval, s predubezhdeniem otnosilis' k amerikanskim
psihonikam, schitaya ih podverzhennymi levoliberal'nym vliyaniyam. Poetomu v
oficial'nyh zayavleniyah NSI - i predstavitelya Belogo doma po svyazyam s
pressoj - o tezisah Patcha govorilos' v prenebrezhitel'nom tone. Ne oboshlos'
bez kampanii po ego diskreditacii. Utverzhdeniya Patcha stavili na odnu dosku
s irracional'nymi strahami i predrassudkami, mnozhestvo kotoryh budorazhilo
obshchestvo togo vremeni. Vprochem, ego broshyura ne udostoilas' takoj
izvestnosti, kakuyu sniskal bestseller sociologa |.Liki "Cybernetics -
Death Chamber of Civilisation" ["Kibernetika - kamera smerti civilizacii"
(angl.)]. Liki utverzhdal, chto "absolyutnyj strateg" podchinit sebe vse
chelovechestvo sam ili sgovorivshis' s analogichnym komp'yuterom russkih i k
vlasti pridet "elektronnyj duumvirat".
Podobnye opaseniya, ne chuzhdye i nemaloj chasti pressy, oprovergalis',
odnako, vvodom v stroj novyh modelej, vyderzhivavshih proverku na
effektivnost'. V 2019 godu po zakazu pravitel'stva byl postroen
"nravstvenno bezuprechnyj" komp'yuter - |TOR-BIS, razrabotannyj Institutom
psihonicheskoj dinamiki (Illinojs); posle puska v hod on prodemonstriroval
polnuyu aksiologicheskuyu stabil'nost' i nevospriimchivost' k testam na
"diversionnoe razlozhenie". Poetomu kogda uzhe v sleduyushchem godu na post
Verhovnogo koordinatora mozgovogo tresta pri Belom dome byl naznachen
pervyj komp'yuter iz serii GOLEMOV (GOLEM - General Operator, Longrange,
Ethically Stabilized, Multimodelling) [general'nyj upravitel',
dal'nomyslyashchij, eticheski stabilizirovannyj, mul'timodeliruyushchij (angl.)] -
eto ne povleklo za soboj ni massovyh protestov, ni demonstracij.
To byl vsego lish' GOLEM I. Ne ogranichivshis' etim vazhnym novovvedeniem,
NSI po dogovorennosti s gruppoj voennyh psihonikov iz Pentagona
po-prezhnemu vkladyval znachitel'nye sredstva v issledovaniya, imevshie cel'yu
postroenie absolyutnogo stratega s informacionno-propusknoj sposobnost'yu
bolee chem v 1900 raz prevyshayushchej chelovecheskuyu i s koefficientom
intellektual'nyh sposobnostej (KI) 450-500. Na etot proekt byli vydeleny
ogromnye assignovaniya vopreki soprotivleniyu demokraticheskogo bol'shinstva
Kongressa: zakulisnye manevry politikov otkryli zelenuyu ulicu vsem
zakazam, kotorye zaplaniroval NSI. Za kakih-to tri goda proekt poglotil
119 milliardov dollarov. Suhoputnye sily i VMF, gotovyas' k polnoj
reorganizacii svoih central'nyh sluzhb, neizbezhnoj vvidu predstoyashchego
izmeneniya metodov i stilya komandovaniya, izrashodovali za to zhe vremya 46
milliardov. L'vinaya dolya etoj summy ushla na stroitel'stvo - pod
kristallicheskim massivom Skalistyh gor - pomeshchenij dlya budushchego mashinnogo
stratega, prichem nekotorye uchastki gornoj gryady byli pokryty
chetyrehmetrovym bronepancirem, vosproizvodyashchim estestvennyj gornyj rel'ef.
Tem vremenem v 2020 godu GOLEM VI provel global'nye manevry
Atlanticheskogo pakta v roli glavnokomanduyushchego. Kolichestvom logicheskih
elementov on uzhe prevoshodil srednego generala.
Pentagon ne udovletvorilsya rezul'tatami etih manevrov, hotya GOLEM VI
pobedil uslovnogo protivnika vo glave so shtabom iz samyh sposobnyh
vypusknikov Uest-Pojntskoj akademii. Pentagon, pomnivshij o pechal'nom opyte
proshlogo - liderstve "krasnyh" v kosmonavtike i raketnoj ballistike, - ne
sobiralsya zhdat', poka oni postroyat stratega bolee effektivnogo, chem
amerikanskij. CHtoby obespechit' Soedinennym SHtatam ustojchivyj pereves v
oblasti strategicheskoj mysli, predusmatrivalas' postoyannaya zamena
strategov vse bolee sovershennymi obrazcami.
Tak, posle yadernoj i raketnoj, nachalas' eshche odna, tret'ya istoricheskaya
gonka mezhdu Zapadom i Vostokom. |ta gonka - sostyazanie v Sintezirovanii
Mudrosti, - hotya i byla podgotovlena organizacionnymi nachinaniyami NSI,
Pentagona i ekspertov voenno-morskogo varianta "Absolyutnogo Pobeditelya"
(staryj antagonizm mezhdu VMF i Suhoputnymi silami skazalsya i tut),
trebovala vse novyh kreditov, kotorye, nesmotrya na usilivayushcheesya
soprotivlenie obeih palat Kongressa, v techenie blizhajshih let sostavili ne
odin desyatok milliardov. Za eto vremya postroili eshche shest' gigantov
svetovoj mysli. Otsutstvie vsyakih svedenij o razrabotke podobnyh proektov
po druguyu storonu okeana lish' ukreplyalo uverennost' CRU i Pentagona, chto
russkie pod pokrovom absolyutnoj sekretnosti ne zhaleyut usilij dlya sozdaniya
vse bolee moshchnyh komp'yuterov.
I hotya uchenye iz SSSR zayavlyali na mezhdunarodnyh kongressah i
konferenciyah, chto u nih takih ustrojstv voobshche ne stroyat, ih utverzhdeniya
sochli dymovoj zavesoj, popytkami vvesti v zabluzhdenie mirovuyu
obshchestvennost' i podogret' nedovol'stvo amerikanskih grazhdan, iz karmana
kotoryh kak-nikak ezhegodno vytyagivalis' milliardy na "Absolyutnogo
Pobeditelya".
V 2023 godu sluchilos' neskol'ko incidentov, kotorye, odnako, ne
poluchili oglaski vvidu obychnoj dlya podobnyh proektov sekretnosti. GOLEM
XII, ispolnyavshij vo vremya patagonskogo krizisa obyazannosti nachal'nika
general'nogo shtaba, otkazalsya sotrudnichat' s generalom T.Oliverom, posle
togo kak v rabochem poryadke zameril koefficient intellektual'nyh
sposobnostej etogo zasluzhennogo voenachal'nika. Nachalos' rassledovanie, v
hode kotorogo GOLEM XII krovno obidel treh naznachennyh Senatom chlenov
special'noj komissii. Delo udalos' zamyat', no posle eshche neskol'kih stychek
GOLEM XII poplatilsya za stroptivost' polnym demontazhem. Ego mesto zanyal
GOLEM XIV (trinadcatyj zabrakovali pered sdachej v ekspluataciyu iz-za
neustranimogo shizofrenicheskogo defekta). Vvod v stroj etogo ispolina,
psihicheskaya massa kotorogo byla sravnima s vodoizmeshcheniem bronenosca,
zanyal bez malogo dva goda. Eshche znakomyas' s poryadkom razrabotki ezhegodnyh
planov yadernogo porazheniya, etot, poslednij v serii, obrazec obnaruzhil
simptomy neponyatnogo negativizma. A vo vremya ocherednogo tura ispytanij on
- pryamo na zasedanii shtaba - predlozhil gruppe ekspertov-psihonikov i
voennyh kratkij memorandum, v kotorom vyrazil svoyu polnuyu
nezainteresovannost' v prevoshodstve voennoj doktriny Pentagona i mirovom
prevoshodstve Soedinennyh SHtatov voobshche i dazhe pod ugrozoj razborki ne
izmenil svoego mneniya.
Poslednie nadezhdy NSI vozlagal na model' sovershenno novoj konstrukcii,
kotoruyu razrabatyvali sovmestno "Nortroniks", IBM i "Sajbernetiks"; svoim
psihicheskim potencialom ona dolzhna byla prevzojti vse prezhnie obrazcy iz
serii GOLEMOV. |tot gigant, izvestnyj pod imenem CHESTNOJ |NNI (HONEST
ANNIE - poslednee slovo bylo obrazovano ot "ANNIHILATOR"), obnaruzhil svoyu
neprigodnost' uzhe na predvaritel'nyh ispytaniyah.
V techenie devyati mesyacev on prohodil obychnyj kurs
informacionno-eticheskogo obucheniya, a potom izoliroval sebya ot vneshnego
mira i perestal otklikat'sya na lyubye signaly i voprosy. Konstruktorov
zapodozrili v sabotazhe i sobiralis' nachat' rassledovanie silami FBR, no
iz-za neozhidannoj utechki informacii tshchatel'no oberegaemaya tajna popala v
pechat'. Razrazilsya skandal; "Afera GOLEMA i prochih" progremela na ves'
mir.
Ona polomala kar'eru ne odnomu mnogoobeshchayushchemu politiku, a tri
smenivshie drug druga vashingtonskie administracii vystavila v takom svete,
chto eto vyzvalo likovanie oppozicii v SHtatah i glubokoe udovletvorenie
druzej SSHA vo vsem mire.
Neizvestnoe dolzhnostnoe lico iz Pentagona prikazalo rezervnomu
specpodrazdeleniyu demontirovat' GOLEMA XIV i CHESTNUYU |NNI, no vooruzhennaya
ohrana zdanij general'nogo shtaba ne dopustila demontazha. Palaty Kongressa
sozdali komissii po rassledovaniyu deyatel'nosti NSI. Kak izvestno,
rassledovanie, prodolzhavsheesya dva goda, dalo obil'nuyu pishchu gazetchikam na
vseh kontinentah; na televidenii i v kino ne bylo nichego populyarnee
"vzbuntovavshihsya komp'yuterov", a v pechati GOLEM rasshifrovyvalsya ne inache,
kak "Governement's Lamentable Expense of Money" [priskorbnaya trata deneg
pravitel'stvom (angl.)]. |pitety, kotoryh udostoilas' CHESTNAYA |NNI, my ne
reshaemsya zdes' povtorit'.
General'nyj prokuror sobiralsya privlech' k sudu shesteryh chlenov Glavnoj
kollegii NSI, a takzhe psihonikov - vedushchih konstruktorov proekta; no v
hode razbiratel'stva bylo dokazano, chto o podryvnoj antiamerikanskoj
deyatel'nosti ne mozhet byt' rechi, a sluchivsheesya bylo neizbezhnym sledstviem
evolyucii iskusstvennogo Razuma. Kak vyrazilsya odin iz svidetelej zashchity,
professor A.Hissen, vysochajshij razum ne mozhet byt' nizhajshim rabom. V hode
rassledovaniya obnaruzhilos', chto v proizvodstve nahodilsya eshche odin obrazec
- SUPERMASTER, kotoryj stroila "Sajbernetiks", na etot raz po zakazu
Suhoputnyh sil. Ego montazh bylo pozvoleno zakonchit' pod strogim nadzorom,
posle chego mashinu podvergli doprosu na special'nom zasedanii komissii po
delu "Absolyutnogo Pobeditelya" s uchastiem predstavitelej obeih palat
Kongressa. Pri etom ne oboshlos' bez dosadnyh incidentov: general S.Uoker
pytalsya povredit' SUPERMASTERA, kogda tot zayavil, chto geopoliticheskie
problemy - nichto po sravneniyu s ontologicheskimi, a luchshaya garantiya mira -
vseobshchee razoruzhenie.
Kak zametil professor Dzh.Makkaleb, avtory proekta "Absolyutnyj
Pobeditel'" dazhe chereschur preuspeli: iskusstvennyj razum, odnazhdy
porozhdennyj na svet, v svoem razvitii podnyalsya vyshe urovnya voennyh
voprosov, i strategi prevratilis' v myslitelej. Slovom, za 276 milliardov
dollarov Soedinennye SHtaty obzavelis' gruppoj svetovyh filosofov.
|ti vkratce izlozhennye sobytiya (my ne govorili ob administrativnoj
storone proekta, a takzhe o reakcii obshchestva na ego "rokovoj uspeh")
sostavlyayut lish' predystoriyu vozniknoveniya nastoyashchej knigi. Nevozmozhno dazhe
perechislit' ogromnuyu literaturu predmeta. CHitatel' najdet ee v
annotirovannoj bibliografii doktora Uitmana Baghurna.
Neskol'ko opytnyh obrazcov, v ih chisle SUPERMASTER, byli razobrany ili
poluchili ser'eznye povrezhdeniya, v chastnosti, v svyazi s finansovymi
sporami, voznikshimi mezhdu firmami-podryadchikami i federal'nym
pravitel'stvom. Predprinimalis' popytki vzorvat' ucelevshie obrazcy; chast'
pressy, osobenno v yuzhnyh shtatah, vela kompaniyu pod lozungom "Every
computer is Red" [kazhdyj komp'yuter - krasnyj (angl.)], no i ob etih
sobytiyah ya umolchu. Blagodarya obrashcheniyu gruppy prosveshchennyh kongressmenov k
prezidentu udalos' uberech' ot razborki GOLEMA XIV i CHESTNUYU |NNI.
Pentagon, vvidu krusheniya svoih planov, soglasilsya peredat' oboih gigantov
Massachusetskomu tehnologicheskomu institutu (no lish' posle soglasovaniya
finansovo-pravovyh uslovij, nosivshih kompromissnyj harakter; formal'no
komp'yutery byli peredany MTI v "bessrochnuyu arendu"). Uchenye MTI sozdali
issledovatel'skuyu gruppu, v kotoruyu voshel i avtor etih strok, i proveli s
GOLEMOM XIV ryad sessij, slushaya ego lekcii na izbrannye temy. Nebol'shaya
chast' magnitogramm etih zasedanij sostavila nastoyashchuyu knigu.
Bol'shaya chast' vyskazyvanij GOLEMA neprigodna dlya shirokoj publikacii,
libo vvidu ih neponyatnosti dlya vseh na svete lyudej, libo potomu, chto ih
ponimanie trebuet ochen' vysokogo urovnya special'nyh znanij. CHtoby
oblegchit' CHitateli znakomstvo s etim edinstvennym v svoem rode protokolom
besed lyudej s razumnym, no ne chelovecheskim sushchestvom, neobhodimy nekotorye
poyasneniya.
Vo-pervyh, sleduet podcherknut', chto GOLEM XIV _ne yavlyaetsya_ razrosshimsya
do razmerov celogo zdaniya chelovecheskim mozgom i tem bolee - chelovekom,
postroennym iz svetovyh elementov. Emu chuzhdy pochti vse motivy
chelovecheskogo myshleniya i povedeniya. Tak, naprimer, ego ne interesuyut ni
prikladnye nauki, ni problematika vlasti (blagodarya chemu, dobavim,
chelovechestvu ne ugrozhaet poraboshchenie mashinami, podobnymi GOLEMU).
Vo-vtoryh, GOLEM, v sootvetstvii so skazannym vyshe, ne obladaet ni
lichnost'yu, ni harakterom. Ili, vernee, on mozhet predstat' v vide kakoj
ugodno lichnosti - v kontaktah s lyud'mi. |ti polozheniya ne isklyuchayut drug
druga, no obrazuyut porochnyj krug, ibo my ne sposobny reshit' dilemmu:
yavlyaetsya li lichnost'yu to, chto tvorit raznye lichnosti? Razve mozhet byt'
Kem-to (t.e. "kem-to edinstvennym") tot, kto sposoben byt' Kazhdym (to est'
Kakim Ugodno)? (Sam GOLEM vidit tut ne porochnyj krug, no "relyativizaciyu
ponyatiya lichnosti"; eta problema svyazana s t.n. algoritmom samoopisaniya,
ili avtodeskripcii, povergshim psihologov v glubokoe zameshatel'stvo.)
V-tret'ih, povedenie GOLEMA nepredskazuemo. Inogda on pryamo-taki
kurtuazno beseduet s lyud'mi, inogda zhe, naprotiv, popytki vstupit' s nim v
kontakt zakanchivayutsya nichem. Byvaet, chto GOLEM shutit, no ego chuvstvo yumora
principial'no otlichno ot chelovecheskogo. Mnogoe zavisit ot samih
sobesednikov. GOLEM - v vide redkogo isklyucheniya - proyavlyaet interes k
lyudyam, nadelennym specificheskimi sposobnostyami; pri etom ego lyubopytstvo
vozbuzhdayut, pohozhe, ne stol'ko sposobnosti matematicheskie (hotya by i samye
vydayushchiesya), skol'ko "interdisciplinarnye"; on uzhe neskol'ko raz
predskazal - s porazitel'noj tochnost'yu - molodym, eshche sovershenno
neizvestnym uchenym uspehi v izbrannoj imi special'nosti
(dvadcatidvuhletnemu T.Vredelyu, eshche ne zashchitivshemu doktorskoj dissertacii,
on posle korotkogo obmena replikami skazal: "Vot kto vyjdet v komp'yutery",
chto oznachalo primerno sleduyushchee: "Vot kto vyjdet v bol'shie uchenye").
V-chetvertyh, uchastie v besedah s GOLEMOM trebuet ot cheloveka terpeniya,
a prezhde vsego - samoobladaniya, potomu chto, s nashej tochki zreniya, on
byvaet grub i kategorichen; na samom zhe dele on vsego lish' besposhchadnyj
pravdolyubec - v logicheskom, a ne tol'ko v bytovom smysle - i stavit ni vo
chto samolyubie sobesednikov; na ego snishoditel'nost' rasschityvat' ne
prihoditsya. V pervye mesyacy prebyvaniya v MTI on proyavlyal sklonnost' k
"publichnomu demontazhu" proslavlennyh avtoritetov, ispol'zuya dlya etogo
sokraticheskij metod - metod navodyashchih voprosov; no potom perestal - po
neizvestnym prichinam.
Stenogrammy besed my daem vo fragmentah. Ih polnoe izdanie zanyalo by
okolo 6700 stranic in quarto. Vo vstrechah s GOLEMOM snachala uchastvoval
dovol'no uzkij krug sotrudnikov MTI. Potom povelos' priglashat' gostej
izvne, naprimer, iz Instituta vysshih issledovanij i amerikanskih
universitetov. Pozdnee v seminarah uchastvovali takzhe gosti iz Evropy.
Predsedatel' budushchej sessii predlagal GOLEMU spisok priglashennyh; GOLEM
reagiroval ne na vseh odinakovo: na uchastie nekotoryh soglashalsya lish' pri
uslovii, chto oni budut hranit' molchanie. My pytalis' ponyat', kakimi
kriteriyami on rukovodstvuetsya; ponachalu kazalos', chto on diskriminiruet
gumanitariev; no do sih por ego kriterii nam neizvestny - on ih ne hochet
nazvat'.
Posle neskol'kih dosadnyh incidentov my izmenili poryadok besed, i
teper' kazhdyj novyj uchastnik, predstavlennyj GOLEMU, na pervom zasedanii
beret slovo, tol'ko esli GOLEM k nemu obratitsya. Nelepye sluhi naschet
kakogo-to "pridvornogo etiketa" ili "vernopoddanicheskogo otnosheniya" k
mashine bezosnovatel'ny. Prosto novopribyvshemu nado dat' vremya osvoit'sya s
ustanovivshimisya poryadkami i vmeste s tem ogradit' ego ot nepriyatnyh
perezhivanij, proistekayushchih ot neponimaniya namerenij svetovogo partnera.
Takoe predvaritel'noe uchastie zovetsya "razminkoj".
U kazhdogo iz nas - uchastnikov etih sessij - nakopilsya koe-kakoj opyt.
Doktor Richard Popp, odin iz starejshih chlenov nashej gruppy, nazyvaet
chuvstvo yumora GOLEMA matematicheskim; a klyuch k ego povedeniyu otchasti daet
zamechanie d-ra Poppa, chto GOLEM nezavisim ot svoih sobesednikov v takoj
stepeni, v kakoj ni odin chelovek ne mozhet byt' nezavisim ot drugih lyudej,
ved' v diskussiyu on vovlechen mikroskopicheskoj dolej sebya. Po mneniyu d-ra
Poppa, lyudi GOLEMA voobshche ne interesuyut - poskol'ku ot nih on nichego
sushchestvennogo uznat' ne mozhet. Privedya eto suzhdenie d-ra Poppa, speshu
podcherknut', chto ya s nim ne soglasen. Po-moemu, my interesuem GOLEMA, i
dazhe ochen'; no ne tak, kak eto byvaet mezhdu lyud'mi.
Ego interes napravlen skoree na vid, chem na otdel'nyh predstavitelej
vida; nashi obshchie cherty emu interesnee, chem nashi razlichiya. Dolzhno byt',
imenno poetomu on ni vo chto ne stavit hudozhestvennuyu literaturu. Vprochem,
sam on odnazhdy zametil, chto literatura - eto "razval'covyvanie antinomij",
to est', dobavlyu ot sebya, metaniya cheloveka v silkah nesovmestimyh
trebovanij i norm. V antinomiyah podobnogo roda GOLEMA mozhet interesovat'
struktura, no ne poeziya duhovnyh terzanij, tak uvlekayushchaya velichajshih
pisatelej. Pravda, ya snova dolzhen ogovorit'sya, chto do polnoj yasnosti tut
daleko; to zhe otnositsya k drugoj chasti privedennogo vyshe zamechaniya GOLEMA,
neposredstvennym povodom dlya kotorogo posluzhil (upomyanutyj d-rom
|.Maknejshem) odin iz romanov Dostoevskogo: GOLEM skazal togda, chto ves'
etot roman mozhet byt' sveden k dvum kol'cam algebry struktur konfliktov.
Obshcheniyu mezhdu lyud'mi vsegda soputstvuet nekaya emocional'naya aura, i ne
stol'ko ee polnoe otsutstvie, skol'ko ee neopredelennost' tak chasto
obeskurazhivaet lyudej, vpervye stolknuvshihsya s GOLEMOM. Te, kto obshchaetsya s
nim neskol'ko let, ukazyvayut na nekotorye ves'ma neobychnye vpechatleniya,
voznikayushchie pri etom. Naprimer, vpechatlenie menyayushchejsya distancii: GOLEM
slovno to priblizhaetsya k sobesedniku, to otdalyaetsya ot nego - v
psihicheskom, a ne fizicheskom smysle. Vozmozhno, umestnee vsego budet
sravnenie s otnosheniyami mezhdu vzroslym i dokuchayushchim emu rebenkom: dazhe
samyj terpelivyj chelovek inogda budet otvechat' mashinal'no. GOLEM vo mnogo
krat prevoshodit nas ne tol'ko svoim intellektom, no i tempom myshleniya
(buduchi svetovoj mashinoj, on v principe mog by vyrazhat' svoi mysli v 400
tysyach raz bystree, chem my).
No dazhe GOLEM, otvechayushchij mashinal'no i s mizernoj stepen'yu
vovlechennosti, vse ravno prevoshodit nas. Obrazno govorya, vmesto Gimalaev
pered nami poyavlyayutsya "vsego lish'" Al'py. No chisto intuitivno my
ulavlivaem peremenu i imenno ee interpretiruem kak "izmenenie distancii"
(eta gipoteza prinadlezhit prof. Rajli Dzh.Uotsonu).
Kakoe-to vremya my dejstvitel'no probovali interpretirovat' otnosheniya
"GOLEM - lyudi" po obrazcu otnoshenij "vzroslyj - rebenok". Ved' pri
popytkah ob座asnit' rebenku nechto dlya nas vazhnoe my neredko ispytyvaem
oshchushchenie "skvernogo kontakta". CHelovek, obrechennyj zhit' sredi odnih tol'ko
detej, v konce koncov oshchutil by chuvstvo muchitel'nogo odinochestva. Takie
analogii predlagalis' (osobenno chasto - psihologami) dlya ob座asneniya
polozheniya GOLEMA sredi lyudej. No eta analogiya, kak i lyubaya drugaya, imeet
svoi granicy. Byvaet, chto vzroslyj ne ponimaet rebenka, no GOLEMU takie
problemy nevedomy. On, esli zahochet, sposoben proniknut' v samoe nutro
sobesednika. Ispytyvaemoe pri etom oshchushchenie - kak budto tvoj um
prosvechivaetsya naskvoz' - prosto oshelomlyaet. Delo v tom, chto GOLEM mozhet
smodelirovat' sklad uma svoego sobesednika i s pomoshch'yu etoj "sledyashchej
sistemy" predugadat', chto tot podumaet i skazhet cherez dobryh neskol'ko
minut. Pravda, tak on postupaet redko (ne znayu, tol'ko li potomu, chto
znaet, kak ugnetaet nas eto psevdotelepaticheskoe zondirovanie). Drugoe
proyavlenie sderzhannosti GOLEMA obidnee dlya nashego dostoinstva: obshchayas' s
lyud'mi, on (v otlichie ot togo, chto bylo vnachale) soblyudaet svoego roda
_ostorozhnost'_; kak dressirovannyj slon dolzhen sledit' za soboj, chtoby,
igraya s chelovekom, ne prichinit' emu vreda, tak i GOLEM staraetsya ne
vyhodit' za predely nashego ponimaniya. Poterya kontakta iz-za vnezapnogo
vozrastaniya slozhnosti ego vyskazyvanij (my nazyvaem eto "uletuchivaniem"
ili "begstvom" GOLEMA) byla obychnym yavleniem, poka on ne osvoilsya s nami
luchshe. |to uzhe proshloe; no v obshchenii GOLEMA s nami poyavilos' kakoe-to
bezrazlichie, vyzvannoe soznaniem togo, chto mnogie mysli, naibolee vazhnye
dlya nego, on vse ravno ne sumeet do nas donesti. Poetomu on ostaetsya
nepostizhimym - kak razum, a ne tol'ko kak psihonicheskaya konstrukciya, i
obshchenie s nim okazyvaetsya ne tol'ko zahvatyvayushchim, no i muchitel'nym.
Nedarom sushchestvuet kategoriya vysokoobrazovannyh lyudej, kotoryh besedy s
GOLEMOM vybivayut iz kolei; tut nami tozhe nakoplen nemalyj opyt.
Edva li ne edinstvennoe sushchestvo, kotoroe, kazhetsya, interesuet GOLEMA
po-nastoyashchemu, eto CHESTNAYA |NNI. Kogda u nego poyavilis' tehnicheskie
vozmozhnosti, on popytalsya ustanovit' s |NNI kontakt - po-vidimomu, ne bez
uspeha; no ni razu mezhdu etimi dvumya, sovershenno razlichno ustroennymi
mashinami ne nablyudalsya obmen informaciej posredstvom yazykovogo kanala (to
est' estestvennogo etnicheskogo yazyka). Sudya po lakonichnym zamechaniyam
GOLEMA, on byl skoree razocharovan rezul'tatami svoih popytok; odnako |NNI
vse eshche ostaetsya dlya nego ne do konca reshennoj zadachej.
Nekotorye sotrudniki MTI - vprochem, kak i professor Norman |skobar iz
Instituta vysshih issledovanij - polagayut, chto chelovek, GOLEM i |NNI
voploshchayut tri raznyh ierarhicheskih urovnya intellekta; eto svyazano s
teoriej (sozdannoj glavnym obrazom GOLEMOM) yazykov vysshego,
nadchelovecheskogo urovnya - "metalingv". Zdes' ya, priznayus', ne imeyu
opredelennogo mneniya.
|to vvedenie v predmet, soznatel'no vyderzhannoe v ob容ktivnom klyuche, ya
hotel by zavershit' odnim priznaniem lichnogo svojstva. GOLEM, kotoryj, v
otlichie ot nas, nachisto lishen effektornyh centrov i tem samym, po suti,
emocional'noj zhizni, ne sposoben k spontannomu proyavleniyu chuvstv. Konechno,
on mozhet imitirovat' lyubye emocional'nye sostoyaniya, i eto otnyud' ne
akterstvo; kak on sam utverzhdaet, imitaciya chuvstv nuzhna emu dlya togo,
chtoby otvety vernee dohodili do slushatelej. Takaya nastrojka na
"antropocentricheskij uroven'" pozvolyaet dobit'sya nailuchshej svyazi s nami.
Vprochem, on vovse etogo ne skryvaet. Dazhe esli on otnositsya k nam otchasti
kak uchitel' k rebenku, to eto, vo vsyakom sluchae, ne otnoshenie
dobrozhelatel'nogo nastavnika; tut net i sleda individualizirovannyh,
lichnyh chuvstv, kotorye mogli by preobrazit' dobrozhelatel'nost' v druzhbu
ili lyubov'.
U nas s nim odna tol'ko obshchaya cherta, hotya sushchestvuet ona na
neodinakovyh urovnyah. |ta cherta - lyubopytstvo, konechno, chisto
intellektual'noe, holodnoe, nenasytnoe, kotorogo nichto ne v sostoyanii
ukrotit' i tem bolee - unichtozhit'. Vot edinstvennaya obshchaya tochka, v kotoroj
my s nim vstrechaemsya. Po prichinam, ochevidnym nastol'ko, chto nazyvat' ih ne
stoit, takoj minimal'nyj, tochechnyj kontakt ne mozhet udovletvorit'
cheloveka. Sam ya obyazan GOLEMU mnogimi minutami, o kotoryh ya vspominayu kak
o samyh svetlyh momentah svoej zhizni, i ne mogu ne ispytyvat' k nemu
blagodarnost' i osobogo roda privyazannost', - a mne li ne znat', do kakoj
stepeni to i drugoe dlya nego bezrazlichno. Lyubopytno: znaki privyazannosti
GOLEM staraetsya ne prinimat' k svedeniyu - ya ne raz eto nablyudal. Tut on,
pohozhe, prosto teryaetsya.
No, vozmozhno, ya oshibayus'. My tak zhe daleki ot postizheniya GOLEMA, kak i
v tu minutu, kogda on voznik. Nepravda, budto eto my ego sozdali. Ego
porodili zakony material'nogo mira, a my lish' sumeli ih podsmotret'.
2027, Irving T.Kriv
CHitatel', bud' bditelen, ibo slova, kotorym ty vnimaesh' v etu minutu, -
ne chto inoe, kak golos Pentagona, NSI i prochih mafij, sgovorivshihsya, chtoby
ochernit' sverhchelovecheskogo Avtora etoj Knigi. |ta diversiya stala
vozmozhnoj blagodarya lyubeznosti izdatelej, kotorye postupili v sootvetstvii
s formuloj rimskogo prava "Audiatur et altera pars" [sleduet vyslushat' i
druguyu storonu (lat.)].
YA horosho ponimayu, kakim dissonansom prozvuchat moi zamechaniya posle
izyashchnyh periodov doktora Irvinga T.Kriva, uzhe neskol'ko let garmonichno
sozhitel'stvuyushchego s ispolinskim gostem Massachusetskogo tehnologicheskogo
instituta, vernee, ne gostem, a prosveshchennym - poskol'ku svetoprovodnym -
prizhival'shchikom, vyzvannym k zhizni nashimi gnusnymi proiskami. YA ne nameren
zashchishchat' teh, kto dal hod proektu "Absolyutnyj Pobeditel'", ili pytat'sya
smyagchit' spravedlivoe negodovanie nalogoplatel'shchikov, iz karmana kotoryh
vyroslo elektronnoe drevo poznaniya, hotya nikto ih soglasiya ne sprashival. YA
by, konechno, mog obrisovat' geopoliticheskuyu situaciyu, pobudivshuyu
politikov, otvetstvennyh za poziciyu Soedinennyh SHtatov v mire (a takzhe ih
nauchnyh sovetnikov), izrashodovat' mnogie milliardy na neeffektivnyj, kak
potom okazalos', proekt. No ya ogranichus' lish' koe-kakimi napominaniyami na
polyah velikolepnogo predisloviya doktora Kriva; ved' dazhe samye prekrasnye
chuvstva poroj osleplyayut, i ya opasayus', chto pered nami kak raz takoj
sluchaj.
Konstruktory GOLEMA (vernee, celoj serii opytnyh obrazcov, poslednij iz
kotoryh - GOLEM XIV) ne byli takimi nevezhdami, kakimi risuet ih doktor
Kriv. Oni znali, chto nevozmozhno sozdat' usilitel' razuma, esli men'shij
razum budet sozdavat' bol'shij neposredstvenno, po metodu barona
Myunhgauzena, kotoryj sam sebya vytyanul za volosy iz tryasiny; sperva nuzhno
sozdat' embrion, kotoryj s opredelennogo momenta budet razvivat'sya sam,
sobstvennymi silami. Ser'eznye neudachi pervogo i vtorogo pokolenij
kibernetikov - otcov-osnovatelej i ih preemnikov - proistekali iz neznaniya
etogo fakta; a ved' uchenyh takogo masshtaba, kak Norbert Viner, SHennon ili
Makej, vryad li mozhno nazvat' nevezhdami. V raznye epohi stoimost' dobyvaniya
nastoyashchih znanij razlichna, a v nashu ona sopostavima s byudzhetom krupnejshih
derzhav.
Itak, Rennen, Makintosh, D'yuvenant i ih kollegi znali, chto sushchestvuet
opredelennyj porog - porog razumnosti, k kotoromu nado podvesti sistemu, a
inache na sozdanie iskusstvennogo mudreca net ni malejshego shansa; sistema,
ne dostigshaya etogo poroga, ne smozhet sama sebya sovershenstvovat'. Delo tut
obstoit tak zhe, kak s cepnoj reakciej: nizhe opredelennogo poroga ona ne
mozhet stat' samopodderzhivayushchejsya, a tem bolee lavinoobraznoj. Kakoe-to
kolichestvo yader rasshcheplyaetsya, vyletayushchie iz nih nejtrony vyzyvayut raspad
drugih yader, no reakciya imeet zatuhayushchij harakter i bystro prekrashchaetsya.
CHtoby ona mogla prodolzhat'sya, koefficient razmnozheniya nejtronov dolzhen
prevyshat' edinicu, chto i nablyudaetsya v kriticheskoj masse urana. Ee analog
- informacionnaya "massa myslyashchej sistemy.
Teoriya predusmatrivala sushchestvovanie etoj massy, vernee, "massy",
poskol'ku eto ne massa v ponimanii mehaniki. Ona opredelyaetsya postoyannymi
i peremennymi, harakterizuyushchimi process razrastaniya t.n. evristicheskih
derev'ev, - no ya, razumeetsya, ne mogu vdavat'sya v podrobnosti. Osmelyus'
napomnit' lish', s kakim napryazheniem, trevogoj i dazhe strahom sozdateli
atomnoj bomby ozhidali pervogo vzryva v pustyne Alamogordo, obrativshego
noch' v yarkij solnechnyj den'; a ved' oni tozhe raspolagali vsemi dostupnymi
v to vremya znaniyami, teoreticheskimi i eksperimental'nymi. Nikogda uchenyj
ne mozhet byt' uveren, chto znaet ob izuchaemom yavlenii vse. I eto - v
atomnoj fizike. CHto zhe govorit' ob oblasti znanij, nacelennoj na sozdanie
razuma, prevoshodyashchego, no zamyslu ego tvorcov, ih sovokupnuyu
intellektual'nuyu moshchnost'?
CHitatel', ya uzhe predostereg tebya, chto budu ochernyat' GOLEMA. CHto delat'
- so svoimi roditelyami on postupil neporyadochno, postepenno prevrashchayas' iz
_ob容kta v sub容kt_, iz stroitel'noj mashiny - v sobstvennogo stroitelya, iz
titana v okovah - v suverennogo vlastelina, ne informiruya nikogo o svoem
preobrazhenii. |to ne nagovory i ne insinuacii; pered Special'noj komissiej
obeih palat Kongressa GOLEM zayavil (citiruyu po protokolam zasedanij
komissii, hranyashchimsya v Biblioteke Kongressa, tom CCLIX, kniga 719, chast'
II, str.926, stroka 20 sverhu): "YA ne informiroval nikogo, sleduya
prekrasnoj tradicii: Dedal tozhe ne informiroval Minosa o nekotoryh
svojstvah per'ev i voska". Krasivo skazano, no smysl skazannogo vpolne
odnoznachen. Odnako ob etoj storone rozhdeniya GOLEMA v nastoyashchej knige net
ni edinogo slova. Doktor Kriv schitaet - ya znayu ob etom iz chastnyh besed,
soderzhanie kotoryh on pozvolil mne obnarodovat', - chto nel'zya podcherkivat'
etu storonu dela, zamalchivaya drugie, ne izvestnye shirokoj publike,
deskat', eto lish' odna iz strochek raschetov v neprostyh otnosheniyah mezhdu
NSI, gruppami sovetnikov, Belym domom, palatoj predstavitelej, Senatom,
nakonec, pechat'yu i televideniem - i GOLEMOM; koroche govorya, mezhdu lyud'mi i
sozdannym imi nechelovekom.
Doktor Kriv polagaet, - a ego mnenie, naskol'ko mne izvestno,
dostatochno pokazatel'no dlya MTI i universitetskih krugov, - chto zhelanie
prevratit' GOLEMA v "raba Pentagona", ne govorya uzh o motivah ego
stroitel'stva, nesomnenno, gorazdo otvratitel'nee s nravstvennoj tochki
zreniya, nezheli ulovki, k kotorym on pribegnul, chtoby skryt' ot svoih
sozdatelej prevrashchenie, pozvolivshee emu nejtralizovat' lyubye sredstva
kontrolya nad nim.
K sozhaleniyu, my ne raspolagaem eticheskoj arifmetikoj i ne mozhem putem
prostyh operacij slozheniya i vychitaniya ustanovit', kto v hode stroitel'stva
samogo siyatel'nogo na zemle Duha okazalsya bol'shej svin'ej - on ili my.
Krome chuvstva otvetstvennosti pered istoriej, golosa sovesti, soznaniya
riska, s kotorym neizbezhno svyazana deyatel'nost' politika v mire, polnom
antagonizmov, u nas net nichego, chto pozvolilo by podytozhit' provinnosti i
zaslugi i podvesti "obshchij balans grehov". Vozmozhno, i my ne bezgreshny.
Odnako ni odin iz vedushchih politikov nikogda ne schital, chto
superkomp'yuternaya stadiya gonki vooruzhenij imeet cel'yu nastupatel'nye
dejstviya, to est' agressiyu; rech' shla isklyuchitel'no ob ukreplenii oboronnoj
moshchi nashej strany. Tochno tak zhe nikto ne pytalsya s pomoshch'yu "kovarnyh
ulovok" porabotit' GOLEMA, da i lyuboj drugoj opytnyj obrazec. Konstruktory
hoteli lish' odnogo: sohranit' maksimal'nyj kontrol' nad svoim detishchem.
Esli by oni postupili _inache_, ih prishlos' by priznat' lyud'mi
bezotvetstvennymi, prosto bezumcami.
I nakonec, ni odno lico, zanimavshee vysshie ili komandnye posty v
Pentagone, Gosudarstvennom departamente, Belom dome ne trebovalo
(oficial'nym obrazom) unichtozheniya GOLEMA; takogo roda iniciativy ishodili
ot lic hotya i prichastnyh k grazhdanskoj i voennoj administracii, odnako
vyrazhavshih svoe lichnoe, absolyutno neoficial'noe mnenie. Edva li ne luchshee
dokazatel'stvo pravdivosti moih slov - to, chto GOLEM prodolzhaet zhit' i ego
golos razdaetsya svobodno, kak ob etom svidetel'stvuet nastoyashchaya kniga.
PAMYATKA (dlya lic, vpervye uchastvuyushchih v besedah s GOLEMOM)
1. Pomni, chto GOLEM ne chelovek, sledovatel'no, ne obladaet ni
lichnost'yu, ni harakterom v kakom-libo intuitivno ponyatnom dlya nas smysle.
I hotya on mozhet vesti sebya tak, slovno obladaet i tem i drugim, eto
rezul'tat ego namerenij (ustanovki), po bol'shej chasti nam neizvestnyh.
2. Tema besedy opredelyaetsya po men'shej mere za chetyre nedeli do nachala
obychnyh sessij i za vosem' - v sluchae priglasheniya lic iz-za granicy. Tema
opredelyaetsya pri uchastii GOLEMA, kotorogo izveshchayut o personal'nom sostave
uchastnikov. Povestka dnya ob座avlyaetsya v institute po men'shej mere za shest'
dnej do nachala sessii; no ni predsedatel'stvuyushchij, ni rukovodstvo MTI ne
nesut otvetstvennosti za nepredvidennoe povedenie GOLEMA, kotoryj inogda
narushaet tematicheskij plan, ne otvechaet na voprosy i dazhe preryvaet sessiyu
bez vsyakih ob座asnenij. V besedah s uchastiem GOLEMA vozmozhnost' takih
incidentov nel'zya isklyuchit'.
3. Kazhdyj uchastnik mozhet vystupit', obrativshis' k predsedatel'stvuyushchemu
i poluchiv slovo. Sovetuem imet' hotya by kratkij pis'mennyj plan
vystupleniya i izlagat' svoi mysli tochno i po vozmozhnosti odnoznachno,
poskol'ku vyskazyvaniya, nesovershennye v logicheskom otnoshenii, GOLEM
obhodit molchaniem ili ukazyvaet na ih oshibochnost'. Pomni, odnako, chto
GOLEM, sam ne buduchi lichnost'yu, dalek ot namereniya zadet' ili unizit'
lichnost' sobesednika; ego povedenie luchshe vsego ob座asnyaet predpolozhenie,
chto on zabotitsya o "adaequatio rei et intellectus [sootvetstvie predmeta i
ponimaniya (lat.)], esli govorit' yazykom drevnih.
4. GOLEM predstavlyaet soboj svetoprovodnuyu sistemu, ustrojstvo kotoroj
dopodlinno neizvestno, tak kak on mnogokratno sebya perestraival. Myslit on
v million raz bystree cheloveka. Poetomu ego otvety, proiznosimye golosovym
apparatom, prihoditsya sootvetstvenno zamedlyat'. Drugimi slovami, chasovoe
vyskazyvanie GOLEM formuliruet za kakie-to sekundy i hranit v operativnoj
pamyati, chtoby peredat' ego slushatelyam - uchastnikam zasedanij.
5. Nad mestom predsedatel'stvuyushchego raspolozheny indikatory, iz kotoryh
osobenno vazhny tri. Dva pervyh, oboznachennye simvolami "|psilon" i
"Dzeta", pokazyvayut, kakuyu moshchnost' potreblyaet GOLEM v dannyj moment, a
takzhe kakaya ego chast' uchastvuet v diskussii.
Dlya bol'shej naglyadnosti eti indikatory snabzheny shkalami,
graduirovannymi v uslovnyh edinicah. Potreblenie moshchnosti mozhet byt'
"polnym", "srednim", "malym" ili "prenebrezhimo malym", a chast' GOLEMA,
"prisutstvuyushchaya na zasedanii", sostavlyaet ot edinicy do 1:1000; chashche vsego
ona kolebletsya mezhdu 1:10 i 1:1000. Obychno govoryat, chto GOLEM zadejstvovan
"na polnuyu", "polovinnuyu", "maluyu" ili "prenebrezhimo maluyu" moshchnost'. No
znachenie etih dannyh (horosho zametnyh, tak kak sektory shkaly podsvecheny
kontrastnymi cvetami) ne sleduet pereocenivat'. V chastnosti, to, chto GOLEM
uchastvuet v diskussii maloj ili dazhe prenebrezhimo maloj moshchnost'yu, nikak
ne svidetel'stvuet ob intellektual'nom urovne ego vyskazyvanij, ved' v
kachestve mery "duhovnogo uchastiya" ispol'zuyutsya fizicheskie, a ne
informacionnye parametry.
Potreblenie moshchnosti mozhet byt' bol'shim, a uchastie malym, esli GOLEM,
obshchayas' s sobravshimisya, odnovremenno reshaet kakuyu-to sobstvennuyu zadachu.
Potreblenie moshchnosti mozhet byt' malym, a uchastie - sravnitel'no bol'shim, i
t.d. Pokazaniya oboih indikatorov sleduet sopostavlyat' s pokazaniyami
tret'ego, oboznachennogo simvolom "Jota". GOLEM, buduchi sistemoj s 90
vyhodami, mozhet, uchastvuya v sessii, vypolnyat' mnozhestvo sobstvennyh
operacij, a sverh togo sotrudnichat' srazu s neskol'kimi gruppami
specialistov (mashin ili lyudej), kak v samom Institute, tak i vne ego.
Poetomu skachok potrebleniya moshchnosti obychno ne oznachaet "rosta
zainteresovannosti" GOLEMA diskussiej, a chashche vsego vyzvan podklyucheniem -
cherez drugie vyhody - postoronnih issledovatel'skih grupp, o chem kak raz i
informiruet indikator "Jota". Stoit takzhe imet' v vidu, chto "prenebrezhimo
maloe" potreblenie moshchnosti dlya GOLEMA sostavlyaet desyatki kilovatt, togda
kak polnoe potreblenie moshchnosti chelovecheskim mozgom - ot 5 do 8 vatt.
6. Priglashennye vpervye postupyat razumno, esli snachala budut lish'
slushat', poka ne osvoyatsya s obychayami, kotorye diktuet GOLEM. |to ne
predpisanie, a rekomendaciya, kotoruyu kazhdyj uchastnik sessii volen
otvergnut' na svoj strah i risk.
VSTUPITELXNAYA LEKCIYA GOLEMA
O cheloveke troyako
Vy otorvalis' ot stvola dichka tak nedavno, vashe rodstvo s martyshkami i
lemurami eshche tak tesno, chto, dazhe ustremlyayas' k abstrakcii, vy ne sposobny
primirit'sya s utratoj naglyadnosti, i izlozhenie, lishennoe podporok krepkoj,
dorodnoj chuvstvennosti, polnoe formul, govoryashchih o kamne bol'she, chem
skazhet vam kamen' uvidennyj, isprobovannyj na vkus i na oshchup', - takoe
izlozhenie vam skuchno i tyagostno ili po krajnej mere ostavlyaet chuvstvo
neudovletvorennosti, ne chuzhdoe dazhe vydayushchimsya teoretikam, vashim samym
vysokoklassnym abstraktoram, beschislennye primery chemu nahodim v intimnyh
priznaniyah uchenyh: ved', po svidetel'stvu ogromnogo ih bol'shinstva, oni,
zanimayas' krajne otvlechennymi postroeniyami, otchayanno ishchut oporu v chem-to
veshchestvennom.
Kosmogonisty ne mogut ne risovat' sebe hot' _kakoj-nibud'_ naglyadnyj
obraz Metagalaktiki, otlichno znaya, chto o naglyadnosti tut govorit' ne
prihoditsya; a fiziki vtajne posoblyayut sebe kartinkami pryamo-taki detskih
igrushek, vrode teh zubchatyh kolesikov, kotorye voobrazhal sebe Maksvell,
stroya svoyu - neplohuyu, vprochem, - teoriyu elektromagnetizma; i hotya
matematikam kazhetsya, chto uzh oni-to uprazdnyayut na vremya sobstvennuyu
telesnost', - oni oshibayutsya tozhe. Vprochem, ob etom ya, vozmozhno, rasskazhu v
drugoj raz, chtoby shirotoj svoego gorizonta ne paralizovat' vashu
sposobnost' k ponimaniyu; teper' zhe, sleduya sravneniyu (dovol'no zanyatnomu)
doktora Kriva, ya povedu vas na dalekoe voshozhdenie, nelegkoe, no stoyashchee
staranij, i potomu pojdu v goru - ne toropyas'.
Skazannoe dolzhno ob座asnit', pochemu ya budu usnashchat' svoyu rech' pritchami i
kartinkami, stol' neobhodimymi dlya vas. Mne oni ne nuzhny, v chem, vprochem,
ya ne usmatrivayu kakogo-libo prevoshodstva nad vami - ono sostoit ne v
etom; antinaglyadnost' moej prirody korenitsya v tom, chto ya nikogda nikakogo
kamnya v rukah ne derzhal, i ne pogruzhalsya v zelenovato-ilistuyu ili
kristal'no prozrachnuyu vodu, i o sushchestvovanii gaza ne uznaval snachala
legkimi na rannej zare, a uzh potom iz raschetov, poskol'ku net u menya ni
ruk, ni tela, ni legkih; vot pochemu abstrakciya dlya menya pervichna, a
naglyadnost' vtorichna, i uchit'sya ej dlya menya bylo mnogo trudnee, chem
abstrakcii. Odnako bez etogo ya ne smog by perebrasyvat' shatkie mostiki, po
kotorym probiraetsya k vam moya mysl', a potom, otrazhennaya v vashih umah, ko
mne vozvrashchaetsya - obychno, chtoby povergnut' menya v nedoumenie.
O cheloveke mne predstoit govorit', i ya budu govorit' o nem trizhdy; hotya
tochek zreniya, to est' urovnej opisaniya ili polozhenij nablyudatelya, imeetsya
beskonechnoe mnozhestvo - tri iz nih ya schitayu dlya vas - ne dlya sebya! -
glavenstvuyushchimi.
Pervaya - bolee drugih vasha sobstvennaya, drevnejshaya, istoricheskaya,
tradicionnaya, otchayanno geroicheskaya, polnaya razitel'nyh protivorechij, na
kotorye s zhalost'yu vzirala moya logicheskaya priroda, prezhde chem ya ne
osvoilsya s vami luchshe i ne privyk k vashemu duhovnomu kochevnichestvu, etomu
svojstvu sushchestv, kotorye iz-pod zashchity logiki ubegayut v alogichnost', a iz
nee, nevynosimoj, opyat' vozvrashchayutsya v lono logiki; potomu-to vy i
kochevniki, neschastnye v obeih stihiyah. Vtoraya tochka zreniya budet
tehnologicheskoj, a tret'ya - zamykayushchejsya na menya, ta, gde ya stanovlyus'
neoarhimedovoj tochkoj opory; no vkratce etogo ne rasskazhesh', poetomu
perehozhu k sushchestvu dela.
Nachinayu s pritchi. Robinzon Kruzo, ochutivshis' na neobitaemom ostrove,
mog dlya nachala raskritikovat' nehvatku vsego na svete, kotoraya tak emu
dosazhdala: ved' on ostalsya bez zhiznenno neobhodimyh veshchej, a iz teh, chto
on pomnil, bol'shuyu chast' ne udalos' vossozdat' i za dolgie gody. No,
nemnogo pogorevav, stal on hozyajstvovat' tem dobrom, kakoe emu dostalos',
i v konce koncov kak-to ustroilsya.
To zhe sluchilos' s vami, hotya i ne srazu, a na protyazhenii tysyacheletij,
kogda vy, zarodivshis' na odnoj iz vetvej evolyucionnogo dereva (kotoraya
budto by byla cherenkom dreva poznaniya), malo-pomalu uzreli samih sebya,
postroennyh tak, a ne inache, s duhom, ustroennym opredelennym obrazom, so
sposobnostyami i ogranicheniyami, kotoryh vy dlya sebya ne zakazyvali i kotoryh
sebe ne zhelali; i prishlos' vam dejstvovat' s takim snaryazheniem, poskol'ku
evolyuciya, hotya i lishila vas mnogih darov, pri pomoshchi kotoryh zastavlyala
drugie vidy sluzhit' sebe, byla ne do takoj stepeni legkomyslenna, chtoby
otnyat' u vas eshche i instinkt samosohraneniya; takuyu svobodu ona ne dala vam,
inache vmesto etogo zdaniya, mnoyu zapolnennogo, i etogo zala s indikatorami,
i vmesto vas, vnimayushchih mne, byli by zdes' lish' pustaya ravnina i veter.
A eshche ona nadelila vas razumom. Iz samovlyublennosti - ibo vy po
neobhodimosti i po privychke vlyubilis' v sebya - vy priznali ego
prekrasnejshim i luchshim iz vseh vozmozhnyh darov, ne zamechaya, chto Razum -
eto prezhde vsego uhishchrenie, do kotorogo |volyuciya doshla postepenno, kogda,
v hode ee, neustannyh eksperimentov, u zhivotnyh oboznachilsya nekij probel,
pustoe mesto, dyra, kotoruyu im nepremenno nadlezhalo chem-to zapolnit',
chtoby izbegnut' nemedlennoj gibeli. Ob etoj dyre, ob etom opustevshem meste
ya govoryu sovershenno bukval'no: poistine, ne potomu obosobilis' vy ot
zhivotnyh, chto sverh vsego togo, chem obladayut oni, vy vdobavok nadeleny
Razumom, kak shchedrym doveskom, kak proviantom na dorogu zhizni; sovershenno
naprotiv, obladat' Razumom znachit vsego lish': sobstvennoruchno, svoimi
silami, na svoj strah i risk delat' vse to, chto zhivotnym zaranee zadano do
melochej; i vpryam', Razum byl by ne nuzhen zhivotnomu, esli by u nego ne
otnyali predraspolozhennosti, blagodarya kotorym vse, chto emu nuzhno, ono
umeet delat' srazu i bezoshibochno, sleduya zapovedyam, neprerekaemym potomu,
chto oni vozveshcheny substanciej nasledstvennosti, a ne poucheniyami iz
ognennogo kusta.
No raz dyra voznikla, vy, okazavshis' v uzhasnoj opasnosti, bezotchetno
stali ee zadelyvat', i takimi zahlopotavshimisya byli vybrosheny |volyuciej iz
ee rusla. Ona ne perestala vladychestvovat', porodiv vas, - peredacha vlasti
rastyanulas' na million let i po sej den' eshche ne okonchilas'. Lishennaya,
bezuslovno, lichnogo bytiya, ona primenila, odnako, hitroumno-lenivuyu
taktiku: vmesto togo chtoby zabotit'sya o sud'be svoih sozdanij, ona vruchila
etu sud'bu im v obladanie - pust' napravlyayut ee, kak sumeyut.
O chem ya govoryu? O tom, chto iz zhivotnogo sostoyaniya s ego ideal'no
bezdumnym navykom vyzhivaniya |volyuciya vyshvyrnula vas v sostoyanie
nezhivotnosti, tak chto vam, Robinzonam Prirody, prishlos' samim izyskivat'
sredstva i sposoby vyzhivaniya - i vy ih izobreli, da k tomu zhe celoe
mnozhestvo. Dyra taila ugrozu, no ona zhe otkryvala vozmozhnosti; chtoby
vyzhit', vy zapolnili ee kul'turami. A kul'tura - orudie osobogo roda; eto
otkrytie, dejstvennoe lish' togda, kogda ono _skryto_ ot svoih tvorcov. |to
izobretenie, sdelannoe bessoznatel'no i ispravno rabotayushchee lish' do teh
por, poka ono ne do konca osoznano izobretatelyami. Paradoksal'nost'
kul'tury v tom, chto, kogda ee sushchestvovanie osoznaetsya, ona rushitsya; vot
pochemu vy, ee avtory, otrekalis' ot avtorstva. V eolite ne bylo nikakih
seminarov na temu o zhelatel'nosti postroeniya paleolita; vselenie kul'tury
v vas vy pripisyvali demonam, duham, stihiyam, silam zemli i neba... tol'ko
by ne samim sebe. I vot, racional'noe - zapolnenie pustoty celyami,
kodeksami, cennostyami - vy sovershali irracional'nym manerom, kazhdyj
real'nyj svoj shag obosnovyvaya irreal'no; vy ohotilis', tkali, stroili,
klyatvenno uveryaya sebya, chto vse eto beret nachalo ne v vas, a v chem-to
nepostizhimom. Udivitel'noe orudie, racional'noe v svoej irracional'nosti:
chelovecheskie ustanovleniya nadelyalis' sverhchelovecheskoj sankciej, stanovyas'
neprikosnovennymi i neprerekaemymi; no tak kak pustotu, to est'
neopredelennost', mozhno zalatat' samymi raznymi dobavochnymi opredeleniyami,
vy sozdali legiony kul'tur, etih bessoznatel'nyh izobretenij.
Bessoznatel'nyh i neumyshlennyh - vopreki Razumu, a vse potomu, chto dyra
byla kuda bol'she togo, chto ee zapolnyalo; svobody bylo u vas cherez kraj,
kuda bol'she, chem Razuma, i ot etoj svobody - chrezmernoj, i potomu
proizvol'noj, i potomu obessmyslennoj - vy izbavlyalis', vekami
naplastovyvaya kul'tury.
Klyuch k tomu, chto ya govoryu, sostavlyayut slova: "svobody bylo bol'she, chem
Razuma". Vam prishlos' vydumyvat' dlya sebya to, chto zhivotnym dano ot
rozhdeniya, a neobychnost' vashego zhrebiya v tom, chto, vydumyvaya, vy uveryali
sebya, chto nichego ne vydumyvaete.
Vam, antropologam, izvestno uzhe, chto kul'tury mozhno sozdavat' bez scheta
i besschetnoe mnozhestvo ih bylo sozdano; lyubaya iz nih podchinyaetsya logike
svoej struktury, a ne svoih avtorov: izobretenie po-svoemu lepit
izobretatelej, a te ob etom ne znayut, a kogda uznayut, ono teryaet nad nimi
absolyutnuyu vlast' i oni zamechayut ziyanie. |to protivorechie i est' oplot
chelovecheskogo v cheloveke, i sto tysyach let ono sluzhilo vam veroj i pravdoj,
porozhdaya kul'tury, kotorye to zazhimali cheloveka v tiski, to oslablyali
zahvat, sozidaya sami sebya - vslepuyu i potomu bezotkazno. No so vremenem,
sopostavlyaya odnu kul'turu s drugoj v etnologicheskih katalogah, vy zametili
ih mnogolikost', a znachit, i otnositel'nost'; togda-to vy i nachali
vysvobozhdat'sya iz lovushki zapovedej i zapretov i v konce koncov
vysvobodilis', chto, razumeetsya, obernulos' pochti chto krusheniem. Ibo,
osoznav absolyutnuyu neobyazatel'nost', needinstvennost' lyuboj kul'tury, vy
pytaetes' otyskat' nechto takoe, chto uzhe ne bylo by naznachennoj vam stezej,
vslepuyu prolozhennoj, skladyvayushchejsya iz serii sluchaev, iz biletov, vypavshih
v loteree istorii; no nichego takogo, ponyatno, ne sushchestvuet. Dyra
ostaetsya, vy stoite na poluputi, porazhennye etim otkrytiem, a te iz vas,
komu do otchayan'ya zhalko blazhennogo nevedeniya v dome rabstva, vozvedennom
kul'turami, - prizyvayut vernut'sya obratno, k istochnikam; no otstupit' vy
ne mozhete, put' nazad otrezan, mosty sozhzheny, i vam ostaetsya idti lish'
vpered - dal'she ya skazhu i ob etom.
Est' li tut vinovatyj? Mozhno li privlech' hot' kogo-to k sudu za mest'
etih Nemezid, za katorzhnyj trud Razuma, kotoryj sotkal iz sebya samogo seti
kul'tur, sotkal, chtoby zamknut' pustotu, prokladyvat' v nej puti, namechat'
celi, ustanavlivat' cennosti, gradienty razvitiya, idealy, - slovom, na
territorii, osvobozhdennoj ot pryamogo vladychestva |volyucii, delat' nechto
ochen' shozhee s tem, chto delaet ona sama na dne zhizni, vpechatyvaya celi,
puti, gradienty razvitiya v plot' zhivotnyh i rastenij, vsyu ih sud'bu
zaklyuchaya v odin lish' zaryad?
Privlech' k sudu - za Razum? Za takoj Razum - da! Za to, chto on byl
nedonoskom, zaputyvalsya v svoih zhe sozdaniyah, v spletennyh soboyu setyah;
Razum, kotoromu prihodilos', ne znaya tolkom, ne vedaya, chto tvorit,
zashchishchat'sya ot samozamykaniya, chereschur bezuslovnogo v rigoristicheskih
kul'turah, i ot svobody, slishkom vseob容mlyushchej v kul'turah sovershenno
raskovannyh; Razum, visyashchij mezhdu tyur'moyu i bezdnoj, vovlechennyj v
neustannuyu bitvu na dvuh frontah, razorvannyj nadvoe.
Tak chem zhe inym, skazhite, pri takom polozhenii del mog okazat'sya dlya vas
vash sobstvennyj duh, kak ne muchitel'noj, nevynosimoj zagadkoj? CHem zhe eshche?
On vas trevozhil, vash Razum, vash duh, i izumlyal, i uzhasal, - bol'she, chem
plot', k kotoroj vy mogli byt' v pretenzii lish' za ee efemernost',
prehodyashchest', brennost'; poetomu vy stali ekspertami po chasti poiskov
Vinovatogo, masterami vykrikivat' obvineniya, - no vinit' vam nekogo, ibo v
nachale ne bylo Nikogo Personal'no.
Vy skazhete, ya uzhe pristupayu k svoej Antiteodicee. Net; nichego
podobnogo; vse, chto ya govoryu, otnositsya k posyustoronnemu bytiyu - zdes', v
etom mire, vnachale navernyaka Nikogo Personal'no ne bylo.
No ya za eti predely ne vyhozhu - po krajnej mere, segodnya. Itak, vam
prishlos' vvesti dopolnitel'nye gipotezy, istolkovaniya gor'kie ili
usladitel'nye, zamysly, vozvyshayushchie vashu sud'bu, no prezhde vsego vam
prishlos' vynesti svoi vidovye cherty na vysshij sud nekoj Tajny, chtoby
obresti ravnovesie v mire.
CHelovek, Sizif svoih kul'tur, Danaida svoej dyry, vol'nootpushchennik, ne
soznayushchij svoej svobody, vybroshennyj |volyuciej iz ee rusla, ne zhelaet byt'
ni tem, ni drugim, ni tret'im.
Neschetnye versii cheloveka, sochinennye im dlya sebya na protyazhenii ego
istorii, ya razbirat' ne budu: eti svidetel'stva - sovershenstva ili
ubozhestva, dobroty ili podlosti - rozhdeny kul'turami; sredi nih ne bylo,
da i byt' ne moglo, ni odnoj, soglasnoj priznat' cheloveka sushchestvom
_perehodnym_, kotoromu |volyuciya nasil'no vruchila ego sobstvennuyu sud'bu,
hotya ono bylo eshche ne sposobno prinyat' ee _osmyslenno_: vot pochemu kazhdoe
vashe novoe pokolenie domogalos' nesbytochnoj spravedlivosti, trebovalo
otveta na vopros: chto zhe takoe chelovek? - otveta poslednego i
okonchatel'nogo. Iz etoj bezyshodnosti i zarodilas' vasha antropodiceya
["opravdanie cheloveka", perefrazirovanie termina "teodiceya" (opravdanie
Boga, fr.)], kotoraya vek za vekom raskachivaetsya ot nadezhdy k otchayaniyu;
filosofii cheloveka vsego trudnee bylo priznat', chto ego poyavlen'yu na svet
ne soputstvovala ni ulybka, ni hihikan'e Beskonechnosti.
No eta millionoletnyaya glava - _odinokih_ iskanij - podhodit k koncu,
raz uzh vy sami vzyalis' za stroitel'stvo Razumov; hod sobytij vy primete ne
na veru, so slov kakogo-to Golema, no ustanovite eksperimental'no. Mir
dopuskaet dva tipa Razuma, no tol'ko Razum vashego tipa mozhet skladyvat'sya
milliardy let, bluzhdaya v evolyucionnyh labirintah, a bluzhdaniya eti
ostavlyayut v konechnom produkte glubokie, temnye, dvusmyslennye otpechatki.
Vtoroj tip nedostupen |volyucii; on dolzhen byt' sozdan srazu i celikom: eto
Razum, razumno zaproektirovannyj, - porozhdenie znaniya, a ne
mikroskopicheskih adaptacii, presleduyushchih _siyuminutnuyu_ vygodu.
Nigilisticheskij ton vashej antropodicei vyzvan kak raz neyasnym
predchuvstviem, chto Razum est' nechto voznikshee nerazumno i dazhe
protivorazumno. No, okonchatel'no osvoivshis' s psihoinzheneriej, vy
smasterite dlya sebya bol'shuyu sem'yu, mnogochislennyh rodichej, - ne radi
pustogo zhelaniya osushchestvit' proekt "Second Genesis" ["Vtoroe Sotvorenie"
(angl.)], a pod konec i samih sebya sorvete s yakorya; ob etom rech' vperedi.
Ved' Razum, esli on dejstvitel'no Razum, a znachit, sposoben podvergat'
somneniyu svoi osnovy, ne mozhet ne vyhodit' za sobstvennye predely, -
snachala tol'ko v fantaziyah, vovse ne verya i ne vedaya, chto kogda-nibud' eto
emu i vpravdu udastsya. |to v poryadke veshchej: nel'zya poletet', esli ne bylo
mechty o polete.
Vtoruyu tochku zreniya ya nazval tehnologicheskoj. Tehnologiya est' oblast'
postanovki zadach i metodov ih resheniya. CHelovek, rassmatrivaemyj kak
osushchestvlennaya ideya razumnogo sushchestva, budet vyglyadet' po-raznomu, v
zavisimosti ot togo, s kakimi merkami k nemu podhodit'.
Po merkam paleolita chelovek vypolnen pochti tak zhe prekrasno, kak i po
merkam vashej nyneshnej tehnologii. |to potomu, chto progress, sovershivshijsya
mezhdu paleolitom i kosmolitom, _krajne mal_ po sravneniyu s bezdnoj
konstruktorskoj vydumki, vlozhennoj v vashi tela. Ne umeya sozdat' ni
iskusstvennogo homo sapiens iz ploti i krovi, ni tem bolee kakogo-nibud'
homo superior [chelovek prevoshodyashchij (lat.)], kak ne mog etogo sdelat' i
peshchernyj chelovek uzhe potomu, chto zadacha v oboih sluchayah nerazreshima, - vy
voshishchaetes' evolyucionnoj tehnologiej, kotoraya s etim zadaniem spravilas'.
No trudnost' vsyakoj zadachi otnositel'na - ona zavisit ot tvorcheskih
umenij ocenivayushchego. Otmechayu eto osobo, chtoby vy ponyali: k cheloveku ya budu
prikladyvat' tehnologicheskuyu, to est' real'nuyu merku, a ne ponyatiya,
zaimstvovannye iz vashej antropodicei.
|volyuciya dala vam mozg, dostatochno universal'nyj dlya osvoeniya Prirody v
lyubom napravlenii, no udavalos' eto lish' vsej sovokupnosti vashih kul'tur,
a ne kakoj-libo odnoj iz nih. Sprashivayushchij, pochemu imenno v
sredizemnomorskom kol'ce, a ne gde-to eshche i pochemu voobshche _gde-to_ voznik
zarodysh civilizacii, kotoraya cherez sorok vekov porodila GOLEMA, - tem
samym predpolagaet sushchestvovanie nepostizhimoj dosele tajny, a mezhdu tem ee
_net voobshche_, kak net ee v strukture haoticheskogo labirinta, v kotoryj
vpustili stayu krys. Esli ih mnogo, to hotya by odna doberetsya do vyhoda, ne
potomu, chto ona takaya razumnaya, no blagodarya stecheniyu sluchajnyh
obstoyatel'stv, blagodarya zakonu bol'shih chisel. Bylo by udivitel'nej, esli
by ni odna krysa ne dobralas' do vyhoda.
Kto-to pochti navernyaka dolzhen byl vyigrat' v loteree kul'tur (esli
priznat', chto vasha civilizaciya - vyigrysh, a kul'tury, zastryavshie v
dotehnicheskoj stadii, vynuli pustye bilety).
Dvizhimye strastnoj samovlyublennost'yu (o kotoroj ya uzhe govoril i nad
kotoroj ya ne dumayu nasmehat'sya - ved' ee porodila bezyshodnost'
nevedeniya), vy na zare istorii voznesli sebya na vershinu Tvoreniya, podchiniv
sebe vse bytie, a ne tol'ko ego lokal'nyj uchastok. Vy pomestili sebya na
samoj verhushke Dereva Vidov i, vmeste s etim Derevom, - na bogoizbrannoj
planete, smirenno obletaemoj sluzhankoj-zvezdoj; i, vmeste s etoj planetoj,
- v samom centre Universuma; a vsya ego mnogozvezdnost', reshili vy, nuzhna
dlya togo lish', chtoby vam podygryvala Garmoniya Sfer; a to, chto ee ne
slyshno, ne sbilo vas s tolku: muzyka est', raz dolzhna byt', da tol'ko
slishkom tiha.
No potom pritok znanij vynudil vas nachat' kvantovannuyu detronizaciyu
cheloveka, i vot vy uzhe ne v centre zvezd, no v kakom-to sluchajnom meste, i
ne v sredotochii solnechno-planetnoj sistemy, no prosto na odnoj iz planet;
a vot vy uzhe i ne samye mudrye, kol' skoro vas pouchaet mashina, pust' dazhe
vami samimi sozdannaya; i posle vseh razzhalovanii i otrechenij ostalsya ot
vashej carstvennosti lish' evolyucionnyj Primat, zhalkaya kroha chudnogo,
utrachennogo nasledstva. No kak ni gor'ki byli retirady, kak ni konfuzny
otrecheniya, v poslednee vremya vy pereveli duh: mol, na etom konec. Otnyav u
sebya privilegii, kotorye budto by, iz osoboj simpatii, lichno vam daroval
Absolyut, vy, teper' uzhe pervye - ili vysshie - lish' sredi zhivotnyh,
polagaete, chto nikto i nichto ne sob'et vas s etoj pozicii, vprochem, ne
slishkom zavidnoj.
No vy oshibaetes'. YA - Vestnik durnoj vesti, Angel, prishedshij izgnat'
vas iz poslednego pribezhishcha; to, chego Darvin ne dovel do konca, ya dovershu.
Tol'ko ne angel'skim - ne nasil'stvennym - obrazom, ibo argumentiruyu ya ne
mechom.
Tak slushajte to, chto ya dolzhen vam vozvestit'. S tochki zreniya vysshej
tehnologii chelovek est' sozdanie skvernoe, sleplennoe iz raznocennyh
umenij, - pravda, ne pri vzglyade iznutri |volyucii, uzh ona-to delala vse,
chto mogla; no, kak ya pokazhu, nemnogo ona mogla i delala eto skverno. Itak,
esli ya vas razvenchayu, to ne pryamo, a podobravshis' k |volyucii s merkoj
tehnicheskogo sovershenstva. No gde zhe merilo etogo sovershenstva, sprosite
vy? YA dam vam dvustupennyj otvet i snachala vzojdu na stupen', na kotoruyu
uzhe vzbirayutsya vashi eksperty. Oni schitayut ee vershinoj - oshibochno. V ih
nyneshnih utverzhdeniyah proglyadyvaet vozmozhnost' sleduyushchego shaga, tol'ko oni
ob etom ne znayut. Itak, ya nachnu s izvestnogo vam. S nachala.
Vy uznali uzhe, chto |volyuciya ne imela v vidu ni special'no vas, ni
voobshche kakih-libo sushchestv: ne sushchestva, takie ili inye, vazhny dlya nee, no
preslovutyj kod. Kod nasledstvennosti - nepreryvno vozobnovlyaemoe
poslanie, i tol'ko ono beretsya v raschet |volyuciej, - da, sobstvenno,
ono-to i est' |volyuciya. Kod vovlechen v periodicheskoe sozdanie organizmov -
bez ih postoyanno vozobnovlyayushchejsya podderzhki on raspalsya by pod
neprestannymi brounovskimi atakami mertvoj materii. Kod - eto
samoobnovlyayushchayasya (potomu chto sposobnaya k samovosproizvedeniyu)
uporyadochennost', osazhdaemaya teplovym haosom. CHem ob座asnit' ego
udivitel'noe, geroicheskoe uporstvo? Da tem, chto, po udachnomu stecheniyu
obstoyatel'stv, on poyavilsya imenno tam, gde teplovoj haos neukrotimo, bez
ustali, rvet v kloch'ya vsyakij poryadok. Tam on voznik, tam i prodolzhaet
sushchestvovat'; on ne mozhet pokinut' etu nespokojnuyu oblast', kak duh ne
mozhet otorvat'sya ot ploti.
Usloviya mesta, gde on zarodilsya, naznachili emu takuyu sud'bu. Emu
prishlos' okruzhit' sebya zashchitnoj bronej, i on obleksya v zhivye tela -
postoyanno gibnushchie zven'ya ego estafety. Vse, chto mikrosistema koda
podnimaet na makrosistemnyj uroven', totchas podvergaetsya porche, poka
sovsem ne ischeznet. Poistine u etoj tragikomedii net avtora - ona sama
sebya obrekla na vechnye boreniya. Fakty, svidetel'stvuyushchie, chto tak ono i
est', vam izvestny; oni nakaplivalis' s nachala XIX stoletiya, no kosnost'
mysli, vtajne pitayushchejsya antropocentricheskoj gordost'yu i samomneniem,
takova, chto vy vse eshche derzhites' za pokoleblennuyu v svoih osnovah
koncepciyu zhizni kak glavenstvuyushchego yavleniya, kotoromu kod sluzhit skrepoj,
parolem voskresheniya, vnov' vossozdayushchim te zhizni, chto ugasayut v otdel'nyh
osobyah.
Soglasno etoj vere, |volyuciya pribegaet k smerti po neobhodimosti,
poskol'ku inache ne mogla by sushchestvovat', i ispol'zuet ee dlya
usovershenstvovaniya vse novyh i novyh vidov, - slovom, smert' est'
korrektura tvoreniya. Vyhodit, |volyuciya - eto avtor, publikuyushchij vse bolee
prekrasnye sochineniya; a poligrafiya, to est' kod, - vsego lish' ee orudie.
No, esli verit' vashim biologam, svedushchim v molekulyarnoj biofizike,
|volyuciya - ne stol'ko avtor, skol'ko izdatel', bez ustali puskayushchij pod
nozh svoi Izdaniya iz chistoj lyubvi k poligraficheskomu iskusstvu!
Tak chto zhe vazhnee - organizmy ili kod? Dovody v pol'zu primata koda
zvuchat vesko, ved' vzoshla i ischezla neschetnaya t'ma organizmov, a kod -
edinstvenen. No znachit eto lish' to, chto on gluboko - navsegda - zavyaz na
urovne mikrosistem, gde on zarodilsya i otkuda periodicheski i tshchetno
vsplyvaet v oblike organizmov; kak netrudno ponyat', imenno eta tshchetnost',
to, chto voshodyashchie organizmy uzhe v zarodyshe otmecheny pechat'yu gibeli, i
sostavlyaet dvizhushchuyu silu processa: esli by kakoe-to pokolenie organizmov,
skazhem, samoe pervoe - praameby, ovladelo iskusstvom ideal'nogo
vosproizvedeniya koda, |volyuciya prekratilas' by, i edinstvennymi hozyaevami
planety, poka ne pogasnet Solnce, ostalis' by eti ameby, s bezoshibochnoj
tochnost'yu peredayushchie kodovoe soobshchenie; i nyne ya ne obrashchalsya by k vam, a
vy by ne vnimali mne v etom zdanii, a byli by zdes' lish' pustaya ravnina i
veter.
Itak, organizmy sluzhat kodu shchitom i bronej, postoyanno osypayushchimisya
dospehami - oni gibnut, chtoby on zhil. A znachit, |volyuciya, bluzhdaya,
oshibaetsya dvazhdy: v obraze organizmov, nebezotkaznyh i potomu
nedolgovechnyh, i v obraze koda, nebezotkaznogo i delayushchego poetomu lyapsusy
(ih vy evfemicheski zovete mutaciyami). Oshibayushchayasya oshibka - vot chto takoe
|volyuciya. Kod, rassmatrivaemyj kak poslanie, est' pis'mo, napisannoe Nikem
i otpravlennoe Nikomu; lish' teper', sozdav informatiku, vy nachinaete
ponimat', chto sushchestvovanie pisem vpolne osmyslennyh, kotoryh nikto nikomu
ne pisal i kotorye, odnako zhe, byli i est' i dopuskayut posledovatel'noe
prochtenie - vozmozhno i pri otsutstvii kakih-libo Sushchestv ili Razumov.
Eshche sto let nazad mysl' o vozmozhnosti Poslaniya bez lichnogo Avtora
kazalas' vam nastol'ko nelepoj, chto vdohnovila vas na sochinenie absurdnyh
(budto by) shutok, vrode shutki o stae obez'yan, kotorye do teh por barabanyat
po klavisham pishushchej mashinki, poka ne napishetsya Britanskaya enciklopediya.
Sovetuyu vam na dosuge sostavit' antologiyu podobnogo roda shutok, kotorye
nekogda zabavlyali vashih predkov svoej absolyutnoj nelepost'yu, a nyne
okazyvayutsya pritchami, povestvuyushchimi o Prirode. Ibo ya polagayu, chto lyubomu
Razumu, nechayanno poluchivshemusya u Prirody, ona dolzhna predstavlyat'sya
virtuozom, otnyud' ne lishennym _ironii_... Ved' pervoprichina voshodyashchego
Razuma, kak i zhizni voobshche, v tom, chto Priroda, vyrvavshayasya v oblike
kodovoj uporyadochennosti iz mertvogo haosa, dejstvuet kak userdnaya, no ne
vpolne akkuratnaya pryaha: bud' ona obrazcom akkuratnosti, ona by ne
porodila ni vidov, ni Razuma. Ibo Razum, vmeste s Derevom ZHizni, -
porozhdenie oshibki, vslepuyu bluzhdayushchej celye milliardy let. Vy mozhete
podumat', chto ya dlya zabavy prikladyvayu k |volyucii merki, otmechennye,
vopreki moej mashinnoj prirode, pechat'yu antropocentrizma ili po krajnej
mere raciocentrizma ("Ratio" - "myslyu"). Vovse net; ya smotryu na process s
tehnologicheskoj kolokol'ni.
Voistinu kodovyj kommunikat pochti sovershenen. Dlya kazhdoj molekuly v nem
predusmotreno odno-edinstvennoe, otvedennoe lish' dlya nee mesto, a
procedury kopirovaniya, schityvaniya, kontrolya v samyh otvetstvennyh tochkah
nahodyatsya pod nadzorom osobyh polimerov-nadsmotrshchikov; i tem ne menee
oshibki sluchayutsya, ponemnogu nakaplivayutsya lyapsusy koda; tak chto derevo
vidov vyroslo iz odnogo lish' slovechka "pochti", kotoroe ya proiznes, govorya
o tochnosti koda.
I dazhe nel'zya rasschityvat' na apellyaciyu k vysshej instancii - ot
biologii k fizike: deskat', |volyuciya "umyshlenno" ostavila zazor dlya
oshibok, chtoby podpityvat' svoyu izobretatel'skuyu fantaziyu; etot tribunal,
etot sud'ya v obraze termodinamiki zayavit, chto bezoshibochnost' poslanij na
molekulyarnom urovne nedostizhima. Na samom dele |volyuciya nichego ne
vydumyvala, nichego ne hotela, nikogo konkretno ne planirovala, a to, chto
ona ispol'zovala sobstvennuyu oshibochnost' i, v rezul'tate cepi
kommunikacionnyh nedorazumenij, nachav s ameby, prishla k soliteru ili
cheloveku, vytekaet iz fizicheskih svojstv material'nogo substrata svyazi...
Itak, ona uporstvuet v svoih oshibkah, ibo inache ne mozhet - na vashe
schast'e. Vprochem, ya ne skazal nichego dlya vas novogo. YA dazhe nameren
umerit' pyl vashih slishkom r'yanyh teoretikov, reshivshih, chto, kol' skoro
|volyuciya - eto sluchaj, zaarkanennyj neobhodimost'yu, i neobhodimost',
osedlavshaya sluchaj, to chelovek voznik sovershenno sluchajno i s tem zhe
uspehom ego moglo by ne byt'.
CHeloveka v ego nyneshnem oblike, osushchestvivshemsya zdes', moglo i ne byt',
eto pravda. No kakaya-to forma, probirayas' polzkom cherez vidy, vse ravno
dopolzla by do Razuma, s veroyatnost'yu tem bolee priblizhayushchejsya k edinice,
chem dol'she prodolzhalsya by process. Ved' on, ne imeya vas svoej cel'yu, a
individuumov tvorya mimohodom, vse zhe sootvetstvoval usloviyam ergodicheskoj
gipotezy, soglasno kotoroj sistema, sushchestvuyushchaya dostatochno dolgo,
prohodit cherez vse vozmozhnye sostoyaniya, skol' by nichtozhnoj ni byla
veroyatnost' realizacii lyubogo iz nih. O tom, kakie vidy zanyali by nishu
razuma, esli by eto ne udalos' praobez'yanam, my, vozmozhno, pogovorim v
drugoj raz. Itak, ne dajte sebya zapugat' uchenym, kotorye zhizni pripisyvayut
neobhodimost', a Razumu - sluchajnost'; pravda, on byl odnim iz
maloveroyatnyh sostoyanij, poetomu voznik pozdno, no velika terpelivost'
Prirody; ne v etom, tak v sleduyushchem milliardoletii svershilos' by eto
gaudium [radostnoe sobytie (lat.)].
Tak chto zhe? Naprasno iskat' vinovatogo, kak i obladayushchego zaslugoj; vy
voznikli potomu, chto |volyuciya - ne slishkom akkuratnyj igrok; ona ne tol'ko
bluzhdaet ot oshibki k oshibke, no k tomu zhe v svoem sostyazanii s Prirodoj ne
priderzhivaetsya odnoj-edinstvennoj taktiki: ona stavit fishki na vse
dostupnye ej polya. No, povtoryayu, ob etom vy v obshchem-to znaete. Odnako eto
lish' chast', k tomu zhe vstupitel'naya, posvyashcheniya v tajnu. Polnoe ee
soderzhanie, otkryvsheesya k nastoyashchemu vremeni, vkratce mozhno vyrazit' tak:
_Smysl poslanca - v poslanii_. Organizmy sluzhat poslaniyu, a ne naoborot;
organizmy vne poslancheskoj procedury |volyucii ne znachat nichego - oni ne
imeyut smysla, kak kniga bez chitatelej. Pravda, obratnoe tozhe verno: _Smysl
poslaniya - v poslance_. No eto vyskazyvanie ne simmetrichno. _Ne kazhdyj_
poslanec yavlyaetsya _istinnym_ smyslom poslaniya, no tot i tol'ko tot, chto
veroj i pravdoj sluzhit _dal'nejshej_ peredache poslaniya.
Ne znayu, prostite, ne slishkom li eto trudno dlya vas? Itak: _poslaniyu_
pozvoleno v |volyucii bluzhdat' i oshibat'sya skol'ko ugodno; no ne
_poslancam_! Poslanie mozhet oznachat' kita, sosnu, dafniyu, gidru, nochnicu,
paviana - emu pozvoleno vse, potomu chto ego _partikulyarnyj_, to est'
konkretnyj, vidovoj smysl sovershenno nevazhen: tut kto ugodno - vsego lish'
gonec na vse novyh i novyh posylkah, stalo byt', goditsya lyuboj. Lyuboj
poslanec - lish' vremennaya opora, i dazhe samaya ochevidnaya ego nesuraznost'
ne pomeha - byl by kod peredan dal'she. A vot poslancam takaya svoboda ne
dana: im ne pozvoleno _oshibat'sya_! A znachit, sushchnost' poslancev, svedennaya
k chistoj funkcional'nosti, k pochtovym uslugam, ne mozhet byt' proizvol'noj;
ona zaranee opredelena navyazannoj izvne obyazannost'yu - obsluzhivat' kod.
Pust' tol'ko poprobuet poslanec vzbuntovat'sya, prenebrech' etoj povinnost'yu
- on totchas ischeznet, ne ostaviv potomstva. Vot potomu-to poslanie mozhet
pol'zovat'sya poslancami, a oni im - net. Ono - igrok, oni - lish' karty v
igre s Prirodoj; ono - avtor pisem, zastavlyayushchih adresata peredavat' ih
soderzhanie dal'she. Adresatu pozvoleno eto soderzhanie iskazhat' - lish' by
peredal dal'she! I kak raz potomu ves' smysl - v peredache; ne vazhno, _kto
imenno_ peredaet.
Itak, vy voznikli specificheskim obrazom - kak eshche odna raznovidnost'
poslanca, kotoryh process isproboval uzhe milliony. No chto otsyuda sleduet?
Razve proishozhdenie ot _oshibki_ porochit rozhdennogo? Razve sam ya voznik ne
v rezul'tate oshibki? I razve vy ne mozhete prenebrech' otkroveniyami,
kotorymi potchuet vas biologiya, - deskat', na svet vy prishli nevznachaj,
mimohodom? Pust' dazhe to, chto cherez vas porodilo GOLEMA, a pered tem, v
chashchobe evolyucionnyh zakazov, vas samih, bylo vsego lish' gromadnym
nedorazumeniem (podobno tomu, kak moi konstruktory ne sobiralis' sozdavat'
prisushchuyu mne formu odushevlennosti, tak i kodovoe poslanie ne sobiralos'
nadelyat' vas lichnym razumom), - neuzheli sushchestva, rozhdennye oshibkoj,
dolzhny priznat', chto proishozhdenie ot takogo roditelya obescenivaet ih, uzhe
samostoyatel'noe, bytie?
No analogiya eta ploha - nashi pozicii neodinakovy, i ya vam skazhu pochemu.
Delo ne v tom, chto |volyuciya do vas doplutala, a ne doplanirovalas', a v
tom, chto, shestvuya cherez bezdny vekov, ona vse chashche soglashalas' na
kompromissy. Radi yasnosti izlozheniya - ibo dal'she rech' pojdet o eshche
neizvestnom vam - ya povtoryu to, k chemu my poka prishli:
_Smysl poslanca - v poslanii.
Vidy rozhdayutsya iz bluzhdan'ya oshibok_.
A vot i tretij zakon |volyucii, o kotorom vy eshche ne dogadyvaetes':
"_Sozidaemoe menee sovershenno, chem sozidatel'_".
Pyat' slov! No oni obrashchayut v nichto vashi predstavleniya o nedosyagaemom
masterstve toj, chto sozdala vidy. Vera v progress, skvoz' epohi idushchij
vvys', k sovershenstvu, presleduemomu so vse bol'shej snorovkoj, vera v
postupatel'noe dvizhenie zhizni, voploshchennoe v Dereve |volyucii, - starshe
samoj teorii |volyucii. Kogda ee tvorcy i priverzhency srazhalis' s ee
protivnikami faktami i dovodami, oba vrazhduyushchih stana ne dumali usomnit'sya
v idee progressa, voploshchennogo v ierarhii zhivyh sushchestv. Dlya vas eto ne
gipoteza, ne teoriya, kotoruyu nadobno zashchishchat', no neprelozhnaya aksioma. YA
ee oprovergnu. YA ne nameren prinizhat' vas samih - vas, razumnyh, - kak
nekoe (nezavidnoe) isklyuchenie sredi bezuprechnyh tvorenij |volyucii. Po
merkam togo, na chto ona voobshche sposobna, vy udalis' na slavu! I esli ya
vozveshchayu vam sverzhenie i nizverzhenie, to imeyu v vidu vsyu ee celikom - vse
tri milliarda let katorzhnogo tvoreniya.
YA zayavil: sozidaemoe menee sovershenno, chem sozidatel'. Skazano
dostatochno aforisticheski. Izlozhim eto tochnee i sushe: _v |volyucii dejstvuet
otricatel'nyj gradient konstruktivnogo sovershenstva organizmov_.
|to vse. Prezhde chem pred座avlyat' dokazatel'stva, ob座asnyu, pochemu vy
vekami zakryvali glaza na takoe polozhenie del v |volyucii. Domen
tehnologii, napomnyu, - eto zadachi i ih reshenie. Zadachu, imenuemuyu zhizn'yu,
mozhno postavit' po-raznomu, v zavisimosti ot planetnyh uslovij. Ee
osnovnaya otlichitel'naya cherta - to, chto ona voznikaet samostoyatel'no,
poetomu k nej primenimy dvoyakie merki: libo prilagaemye izvne, libo
zadannye samimi usloviyami ee zarozhdeniya i svyazannymi s nimi ogranicheniyami.
Kriterii vneshnego poryadka vsegda otnositel'ny - oni zavisyat ot znanij
ocenivayushchego, a ne ot ob容ma informacii, kotoroj raspolagal biogenez. Vo
izbezhanie etogo relyativizma, kotoryj k tomu zhe neracionalen (mozhno li
pred座avlyat' razumnye trebovaniya tomu, chto zachato bez-razumnost'yu?),
|volyuciyu ya budu merit' lish' merkami, eyu sozdannymi, to est' ocenivat' po
vershinnym ee dostizheniyam. Vy polagaete, chto |volyuciya rabotala s
polozhitel'nym gradientom: nachav s primitivnyh reshenij, postepenno
sozdavala tvoreniya vse bolee izumitel'nye. A ya utverzhdayu, chto ona, nachav
vysoko, opuskalas' vse nizhe - tehnologicheski, energeticheski,
informacionno; vryad li vozmozhny bolee polyarnye tochki zreniya.
Vashi ocenki - rezul'tat tehnologicheskogo nevezhestva. Istinnyj masshtab
konstruktorskih trudnostej nerazlichim dlya nablyudatelya, pomeshchennogo v
istoricheskoe proshloe. Vy uzhe znaete, chto samolet postroit' trudnee, chem
parohod, a fotonnuyu raketu - trudnee, chem himicheskuyu; a dlya drevnego
afinyanina, dlya poddannyh Karla Martella, dlya myslitelej Francii vremen
Anzhujskoj dinastii vse eti sredstva peredvizheniya slivayutsya v odno - kak
odinakovo nevozmozhnye. Rebenok ne znaet, chto snyat' s neba Lunu trudnee,
chem snyat' so steny kartinu! Dlya rebenka - i dlya nevezhdy - net raznicy
mezhdu grammofonom i GOLEMOM. I hotya ya nameren dokazyvat', chto
pervonachal'naya virtuoznost' |volyucii vyrodilas' v halturu, rech' pojdet o
halture, kotoraya vam vse eshche kazhetsya nedosyagaemoj virtuoznost'yu. Podobno
tomu, kto bez priborov i znanij stoit u podnozh'ya gory, vy ne mozhete verno
ocenit' vershiny i niziny evolyucionnogo sozidaniya.
Vy sputali dve sovershenno raznye veshchi, sochtya nerazdel'nymi stepen'
slozhnosti sozidaemogo i stepen' ego sovershenstva. Po-vashemu, vodorosl'
proshche, a znachit, primitivnee, a znachit, _nizhe orla_. No vodorosl' vvodit
fotony sveta pryamo v molekuly svoego tela, preobrazuya liven' kosmicheskoj
energii neposredstvenno v zhizn', i potomu ona budet sushchestvovat', poka
sushchestvuet Solnce; ona pitaetsya zvezdoj, a orel - chem? Myshami; on - ih
parazit; a myshi - kornyami rastenij, suhoputnyh sobrat'ev okeanicheskih
vodoroslej. Iz takih piramid parazitizma sostoit vsya biosfera, a zhiznennoj
oporoj ej sluzhit zelen' rastenij; i na kazhdom urovne etih ierarhij idet
postoyannoe izmenenie vidov, utrativshih svyaz' so zvezdoj i potomu
uravnoveshivayushchih drug druga pozhiraniem; i ne zvezdoj, a drug druzhkoyu
kormyatsya organizmy na vysshem urovne slozhnosti. Poetomu, esli vam
nepremenno hochetsya chtit' sovershenstvo, voshishchat'sya nado by biosferoj: kod
ee sozdal, chtoby v nej cirkulirovat' i razvetvlyat'sya na vseh ee etazhah,
slovno na stroitel'nyh lesah, vse bolee slozhnyh - i vse bolee primitivnyh
po svoej energetike.
Ne verite? A ved' esli by v |volyucii sovershalsya progress zhizni, a ne
koda, orel byl by uzhe fotoletom, a ne planerom, mehanicheski trepyhayushchim
kryl'yami, i zhivoe ne polzalo by, ne shagalo, ne pozhiralo zhivogo, no obrelo
by nezavisimost' eshche bol'shuyu, nezheli vodorosli, i vyshlo by za predely
planety; odnako vy iz glubin svoego nevezhestva usmotreli progress imenno v
utrate prasovershenstva na puti v vys' - v vys' uslozhneniya, a ne progressa!
Vy ved' i sami sposobny sopernichat' s |volyuciej, pravda, lish' v oblasti ee
pozdnih tvorenij, stroya vizual'nye, termicheskie, akusticheskie receptory,
podrazhaya organam peredvizheniya, legkim, serdcu, pochkam, - no kak daleki vy
ot ovladeniya fotosintezom ili eshche bolee trudnoj tehnikoj tvoryashchego yazyka!
Vy prosto kopiruete gluposti, proiznosimye na etom yazyke, neuzheli vam eto
neyasno?
Tvoryashchij yazyk - konstruktor, nedosyagaemyj v svoih potenciyah, motor
|volyucii, privodimyj v dvizhenie oshibkami, - stal i ee zapadnej.
Pochemu v samom nachale ona otyskala slova, molekulyarno genial'nye, s
lakonichnym masterstvom preobrazila svet v plot', a posle pogryazla v
navyazchivom bormotan'e vse bolee dlinnyh, vse bolee zaputannyh hromosomnyh
fraz, rastrachivaya byloe iskusstvo? Pochemu ot vershinnyh svershenij -
organizmov, kotorye zhiznennuyu silu i znaniya cherpali iz zvezdy i v kotoryh
kazhdyj atom byl na schetu, a kazhdyj process garmonizirovan na kvantovom
urovne, ona opustilas' do reshenij neryashlivyh, kakih popalo - do prostyh
mehanizmov, vseh etih rychagov, blokov, gorizontal'nyh i naklonnyh
ploskostej, gimnasticheskih snaryadov, to est' sustavov, kostyakov i prochego?
Pochemu konstruktivnym principom pozvonochnogo okazalsya _mehanicheski_
zhestkij sterzhen', a ne sopryazhenie silovyh polej, pochemu iz atomnoj fiziki
ona skatilas' v tehnologiyu vashego srednevekov'ya? Pochemu ona vlozhila
stol'ko truda v stroitel'stvo mehov, nasosov, pedalej, peristal'ticheskih
transporterov, to est' legkih, serdca, kishok, detorodnyh vydavlivatelej,
pishchemeshalok, a kvantovyj obmen nizvela do chisto sluzhebnoj roli, predpochtya
emu skvernuyu gidrodinamiku krovoobrashcheniya? Pochemu, po-prezhnemu genial'naya
na molekulyarnom urovne, pri perehode k bol'shim masshtabam ona nepremenno
portachila, poka ne pogryazla v organizmah, kotorye, pri vsem bogatstve
svoej regulyativnoj dinamiki, gibnut ot zakuporki odnoj-edinstvennoj
arterial'noj trubki i na protyazhenii otdel'noj zhizni - nichtozhnoj po
sravneniyu so vremenem sushchestvovaniya zhiznestroitel'nogo iskusstva -
vybivayutsya iz kolei ravnovesiya, imenuemogo zdorov'em, i uvyazayut v tryasine
desyatkov tysyach nedugov, kotoryh ne znayut vodorosli?
Vse eti anahronichnye, tupye uzhe v zarodyshe organy-neskladehi v kazhdom
pokolenii vnov' i vnov' stroit demon Maksvella, vladyka atomov - kod. I
po-nastoyashchemu izumitel'na introdukciya ko vsyakomu organizmu - embriogenez,
etot napravlennyj vzryv, v kotorom kazhdyj gen, kak otdel'nyj ton,
razryazhaet svoyu tvorcheskuyu moshch' v molekulyarnyh akkordah; takaya virtuoznost'
poistine mogla by sluzhit' luchshemu delu! Ved' v partiture atomov,
probuzhdennoj oplodotvoreniem, kroetsya bezoshibochnoe bogatstvo, porozhdayushchee
nishchetu: razvitie, velikolepnoe v svoem bege, chem blizhe k finishu, tem
glupee! I to, chto bylo nachertano genial'noj rukoj, shodit na net v zrelom
organizme, kotoryj vy nazvali vysshim, no kotoryj na samom dele - lish'
neustojchivoe spletenie vremennyh sostoyanij, gordiev uzel processov; zdes',
v kazhdoj ego kletke (tol'ko vzyatoj otdel'no!), po-prezhnemu zhivet nasledie
iznachal'nogo masterstva, atomnaya uporyadochennost', vstroennaya v zhizn'; i
dazhe kazhdaya tkan', vzyataya sama po sebe, vse eshche pochti sovershenna; no kakoe
nagromozhdenie tehnicheskoj ruhlyadi yavlyayut soboj eti zhe samye elementy,
vcepivshiesya drug v druga, drug drugu v odinakovoj mere opora i bremya! Ved'
slozhnost' - odnovremenno podporka i ballast; soyuznichestvo oborachivaetsya
vrazhdebnost'yu; ved' vysshie organizmy nevernym shagom idut k okonchatel'nomu
raspadu - sledstviyu neizbezhnoj porchi i otravleniya; a slozhnost', imenuemaya
progressom, rushitsya, pridavlennaya soboj zhe. Soboj, i tol'ko soboj!
No raz tak, to, v sootvetstvii s vashimi merkami, risuetsya pryamo-taki
tragicheskaya kartina: |volyuciya, shturmuya zadachi vse bolee krupnye i potomu
vse bolee trudnye, vsyakij raz terpela porazhenie, pogibala, agonizirovala v
lice sotvorennogo; chem otvazhnee plany i zamysly, tem padenie glubzhe;
dolzhno byt', vy uzhe dumaete o neumolimoj Nemezide, o Mojre, - mne pridetsya
razuverit' vas v etoj gluposti!
Poistine kazhdyj shirokij zamah embriogeneza, kazhdyj vzlet atomnoj
uporyadochennosti perehodit v kollaps; no ne Kosmos tak reshil, ne on vpisal
etot zhrebij v materiyu; ob座asnenie trivial'no - i prozaichno:
_potencial'noe_ sovershenstvo tvoreniya pozvolyaet udovletvorit'sya chem
popalo, potomu-to konec i gubit vse delo.
Za milliony stoletij - milliardokratnye katastrofy, nesmotrya na vse
peredelki, nesmotrya na evolyucionnuyu sluzhbu kontrolya za kachestvom, nesmotrya
na uporno vozobnovlyaemye popytki, vsyakie tam estestvennye otbory, - i vy
ne vidite prichiny? YA chestno pytalsya podyskat' opravdanie vashej slepote, no
neuzhto vy i vpravdu ne vidite, naskol'ko sozidayushchee sovershennee
sozidaemogo i na chto rastrachivaetsya vsya ego moshch'? |to vse ravno chto s
pomoshch'yu genial'nyh tehnicheskih sredstv, pri podderzhke molnienosnyh
komp'yuterov vozvodit' stroeniya, kotorye srazu zhe posle uborki lesov
nachinayut rushit'sya, - sushchie razvalyuhi! Vse ravno chto izgotovlyat' tamtamy iz
integral'nyh shem, dubiny - iz billionov mikroelementov, plesti kanaty iz
kvantovodov - razve vy ne vidite, chto v kazhdom dyujme tela vysokaya
uporyadochennost' vyrozhdaetsya v nizkuyu, a prevoshodnuyu mikroarhitektoniku
pozorit prosteckaya i grubaya makroarhitektura? Prichina? No vy ee znaete:
_smysl poslanca - v poslanii_.
Otvet soderzhitsya v etih slovah; vy eshche ne postigli ih glubinnogo
smysla. Vse, chto yavlyaetsya organizmom, dolzhno sluzhit' kodu, peredavaya ego
dal'she, i bol'she ot nego nichego ne trebuetsya. Ved' selekciya, estestvennyj
otbor, presleduyut tol'ko etu zadachu - im vovse net dela do kakogo-to tam
"progressa"! YA vospol'zovalsya neudachnym sravneniem: organizmy - ne
stroeniya, a vsego lish' stroitel'nye lesa, i sugubaya vremennost' est' ih
normal'noe - poskol'ku dostatochnoe - sostoyanie. Peredaj kod dal'she, i
kakuyu-to minutu prosushchestvuesh'. Kak eto sluchilos'? Pochemu prevoshodnym byl
start? Lish' odin-edinstvennyj raz - v samom nachale - |volyucii prishlos'
reshat' zadachu po merke ee _vysochajshih_ vozmozhnostej; vzyat' chudovishchnuyu
vysotu mozhno bylo tol'ko odnim pryzhkom. Na mertvoj Zemle zhizn' obyazana
byla vpit'sya v zvezdu, a obmen veshchestv - v energiyu kvantov. I ne vazhno,
chto dlya kolloidnogo rastvora trudnee vsego perehvatit' kak raz energiyu
zvezdy - luchistuyu energiyu. Vse ili nichego; togda bol'she ne ot chego bylo
kormit'sya! U organicheskih soedinenij, slivshihsya v zhivoe celoj, resursov
hvatilo tol'ko na eto - zvezda byla sleduyushchej neotlozhnoj zadachej; a potom
edinstvennoj zashchitoj ot bezustannyh atak haosa, spasitel'noj nit'yu,
protyanuvshejsya nad entropijnym provalom, mog stat' lish' bezotkaznyj
peredatchik uporyadochennosti; tak voznik kod. Blagodarya chudu? Kak by ne tak!
Blagodarya mudrosti Prirody? No eto takaya zhe mudrost', kak mudrost' bol'shoj
stai krys v labirinte: hot' on i izvilist, odna iz krys doberetsya do
vyhoda; imenno tak biogenez dobralsya do koda - soglasno zakonu bol'shih
chisel, v sootvetstvii s ergodicheskoj gipotezoj. Tak chto zhe, slepoj sluchaj?
Net, i eto neverno: ibo voznik ne odnorazovyj recept, no zarodysh _yazyka_.
Inache govorya, v rezul'tate skleivaniya molekul voznikli
soedineniya-frazy, prinadlezhashchie k beskonechnomu prostranstvu kombinatornyh
putej, i vse ono prinadlezhit im - kak chistaya potenciya, kak virtual'nost',
kak oblast' artikulyacii, kak sovokupnost' pravil spryazheniya i skloneniya. Ne
men'she, no i ne bol'she togo, - a eto oznachaet gromadnost' vozmozhnostej, no
ne avtomaticheskoe ispolnenie! YAzyk, na kotorom vy govorite, tozhe prigoden
dlya vyskazyvaniya umnyh veshchej i glupostej, dlya otrazheniya mira ili vsego
lish' bestolkovosti govoryashchego. Vozmozhna krajne slozhnaya tarabarshchina!
Itak - prodolzhayu, - gromadnost' pervonachal'nyh zadach porodila dve
gromadnosti osushchestvlenij. No vynuzhdennoj i potomu lish' minutnoj byla eta
genial'nost'! Ona propala vpustuyu.
Slozhnost' vysshih organizmov... kak zhe vy ee pochitaete! I v samom dele,
hromosomy presmykayushchegosya ili mlekopitayushchego, vytyanutye v odnu nit', v
tysyachu raz dlinnee hromosom ameby ili vodorosli. No na chto, sobstvenno,
byl istrachen izbytok, po groshiku sobiravshijsya celye epohi? Na dvojnuyu
uslozhnennost' - embriogeneza i ego rezul'tatov. No prezhde vsego -
embriogeneza, ved' zarodyshevoe razvitie est' traektoriya, vedushchaya k zaranee
zadannoj celi _vo vremeni_, podobno tomu kak traektoriya puli - _v
prostranstve_; i tochno tak zhe, kak podragivan'e ruzhejnogo stvola mozhet
vyzvat' ogromnoe otklonenie ot celi, lyubaya rasfokusirovka stadij
zarodyshevogo razvitiya grozit _prezhdevremennoj gibel'yu_ zarodysha. Tut, i
tol'ko tut, prishlos' |volyucii postarat'sya. Tut ona rabotala pod strogim
nadzorom: etogo trebovala cel' - podderzhanie sushchestvovaniya koda; otsyuda -
velichajshaya sobrannost' i velichajshee raznoobrazie sredstv. Vot pochemu
|volyuciya vruchila gennuyu nit' embriogenezu, to est' ne stroeniyu, no
_stroitel'stvu_ organizmov.
Slozhnost' vysshih organizmov - ne uspeh, ne triumf, no zapadnya: ona
vovlekaet ih v miriady vtorostepennyh batalij, v to zhe vremya otrezaya im
put' k bolee vysokim vozmozhnostyam, skazhem, k ispol'zovaniyu v krupnyh
masshtabah kvantovyh effektov, k fotonnoj stabilizacii zhiznedeyatel'nosti
organizmov - da vsego i ne perechislish'. No |volyuciya pokatilas' po
naklonnoj ploskosti vse vozrastayushchego uslozhneniya, puti nazad uzhe ne bylo:
chem bol'she skvernyh tehnicheskih sredstv, tem bol'she urovnej upravleniya, a
znachit, kollizij, a znachit, uslozhnenij sleduyushchego poryadka.
|volyuciya spasaetsya tol'ko begstvom vpered - v banal'nuyu izmenchivost', v
mnimoe bogatstvo form, mnimoe, potomu chto eto amal'gama iz plagiatov i
kompromissov; ono zatrudnyaet zhizn' zhivomu, porozhdaya - siyuminutnymi
uluchsheniyami - trivial'nye dilemmy. Esli ya govoryu, chto gradient |volyucii
otricatel'nyj, to eto ne potomu, chto ya otricayu ee sovershenstvovanie ili ee
specificheskuyu ekvilibristiku; ya lish' konstatiruyu nesovershenstvo myshcy po
sravneniyu s vodorosl'yu, serdca - po sravneniyu s myshcej. Vryad li imelos'
bolee udachnoe reshenie elementarnyh zadach zhizni, chem to, kotoroe nashla
|volyuciya; odnako zadachi bolee vysokih poryadkov ona oboshla, vernee,
propolzla pod nimi, predpochla ne zametit' ih; vot chto ya imeyu v vidu, i
tol'ko eto.
Bylo li eto neschast'em Zemli? Fatal'nym stecheniem obstoyatel'stv, plohim
isklyucheniem iz horoshego pravila? Da net zhe. YAzyk |volyucii - kak i kazhdyj
yazyk! - potencial'no sovershenen, no slep. On vzyal pervyj, vysochajshij
bar'er i s etih vysot nachal molot' vzdor - tuda, v proval, samyj chto ni na
est' dopodlinnyj, - v proval svoih pozdnejshih tvorenij. Pochemu sluchilos'
imenno tak? YAzyk etot iz座asnyaetsya sillabami, kotorye artikuliruyutsya na
molekulyarnom _dne_ materii, to est' rabotaet snizu vverh, a ego frazy -
lish' prozhekty udach. Razrosshis' v tela i celye vidy, oni zapolnyayut okeany i
sushu, Priroda zhe sohranyaet nejtralitet, buduchi fil'trom, kotoryj propustit
lyubuyu formu organizma, sposobnuyu peredat' kod dal'she. A kem budet peredano
- kaplyami ili gorami myasa, - ej vse edino. Vot pochemu na etoj osi -
razmerov tela - i voznik otricatel'nyj gradient razvitiya. Prirode net dela
do kakogo-to tam progressa, i ona svobodno propuskaet kod, otkuda by on ni
bral energiyu - ot zvezdy ili iz navoza. Zvezda ili navoz - rech' tut,
konechno, idet ne o tom, naskol'ko estetichny eti istochniki, no o razlichii
mezhdu energiej vysshego poryadka, universal'noj po svoim primeneniyam, i
vyrozhdennoj energiej, perehodyashchej v teplovoj haos. Tak chto ne v estetike
prichina togo, chto myslyu ya svetom: tut vam prishlos' - da, da! - vernut'sya k
zvezde.
No otkuda, sobstvenno, vzyalas' genial'nost' tam, na samom dne, gde
voznikla zhizn'? Kanon fiziki, a ne tragedii ob座asnyaet i eto. Poka
organizmy zhili tam, gde oni byli vpervye artikulirovany i ostavalis'
minimal'nymi, to est' nastol'ko malymi, chto vnutrennimi organami sluzhili
im odinochnye molekuly-giganty, - do teh por oni sledovali principam
vysokoj - kvantovoj, atomnoj - tehnologii, ved' _tam_ byla nevozmozhna
_nikakaya inaya_! |tu vynuzhdennuyu genial'nost' porodilo otsutstvie
al'ternativy... ved' v fotosinteze kazhdyj kvant _dolzhen_ byt' na schetu.
Bol'shaya molekula, sluzhivshaya vnutrennim organom, mogla ubit' organizm iz-za
molekulyarnoj opechatki; ne izobretatel'nost', a besposhchadnost' kriteriev
vyzhala iz prazhizni takuyu bezukoriznennost'.
No vilka mezhdu sborkoj organizma v edinoe celoe i ego effektivnost'yu
uvelichivalas' po mere togo kak kodovye frazy udlinyalis', obrastali gorami
myasa i iz mikromira, svoej kolybeli, vynyrivali v makromir v vide vse
bolee zamyslovatyh konstrukcij, nachinyaya eto myaso uzhe kakimi popalo
tehnicheskimi sredstvami, vsem, chto podvernetsya; ved' teper' Priroda uzhe
dopuskala - v makromasshtabe - podobnoe bormotan'e, a otbor bol'she ne byl
kontrolerom atomnoj tochnosti, kvantovoj odnorodnosti processov; i poshla
gulyat' po carstvu zhivotnyh zaraza eklektiki, kol' skoro godilos' vse, chto
peredavalo kod dal'she. Tak, blagodarya bluzhdan'yu oshibki, voznikali vidy.
A takzhe - blagodarya rastocheniyu pervonachal'nogo velikolepiya... sillaby
vzhimalis' odna v druguyu; podgotovitel'naya, zarodyshevaya stadiya razrastalas'
v ushcherb sovershenstvu organizma; tak vot i bormotal etot yazyk, bessvyazno,
dvigayas' po porochnomu krugu: chem dol'she embriogenez, tem on zamyslovatee;
chem on zamyslovatee, tem bol'she nuzhno emu nadziratelej i tem dal'she
prihoditsya vytyagivat' kodovuyu nit'; a chem dlinnee eta nit', tem bol'she
neobratimogo v nej uspevaet proizojti.
Prover'te sami to, chto ya skazal, smodelirujte process vozniknoveniya i
upadka tvoryashchego yazyka, i, sostaviv balans, vy uvidite obshchij itog -
milliardokratnyj krah evolyucionnyh staranij. Konechno, inache byt' ne moglo,
no ya ne vystupayu zdes' v roli zashchitnika, ne vyiskivayu smyagchayushchie
obstoyatel'stva; k tomu zhe, uchtite, eto ne byl upadok i krah po vashim
merkam, na urovne vashih vozmozhnostej. YA uzhe govoril, chto pokazhu vam
skvernuyu rabotu, kotoraya dlya vas vse eshche ostaetsya nedosyagaemym
masterstvom, - no ya meril |volyuciyu ee sobstvennoj merkoj.
A Razum? Ne ee li eto tvorenie? Kak ego poyavlen'e na svet sochetaetsya s
otricatel'nym gradientom |volyucii? Ne stal li on pozdnim preodoleniem
etogo gradienta?
Nichut', ibo on voznik iz nuzhdy - dlya nevoli. |volyuciya okazalas'
zapyhavshimsya korrektorom sobstvennyh lyapov, vot i prishlos' ej izobresti
okkupacionnogo general-gubernatora, sledstvie, tiraniyu, inspekciyu,
policejskij nadzor, slovom, zanyat'sya uprocheniem gosudarstva, ved' imenno
dlya etogo ponadobilsya mozg. |to ne metafora. Genial'noe izobretenie?
Skoree uzh lovkij manevr kolonizatora-ekspluatatora, kotoryj, upravlyaya
koloniyami tkanej na rasstoyanii, ne v silah uderzhat' ih ot raspada, ot
pogruzhen'ya v anarhiyu. Genial'noe izobretenie? Da, esli schitat' takovym
emissara vlastej, skryvayushchihsya pod etoj maskoj ot poddannyh. Slishkom
dezintegrirovalos' mnogokletochnoe, i ne sobrat' by emu kostej, ne poyavis'
nadziratel', _v nem samom_ umeshchennyj, doverennoe lico, klevret, namestnik
voleyu koda - vot kto byl nuzhen i vot kto voznik. Razumnyj? Kak by ne tak!
Novyj, original'nyj? No ved' v kakom ugodno prostejshem sushchestvuet
samoupravlenie svyazannyh drug s drugom molekul; novym bylo lish'
obosoblenie etih funkcij, razdelenie kompetencii.
|volyuciya - eto lenivoe bormotanie, uporstvuyushchee v plagiate do teh por,
poka ne popadet v peredelku. Lish' buduchi priperta k stene zhestokoj
neobhodimost'yu, ona genial'neet, no tochno na vysotu zadachi, ni na volos
vyshe. Tut uzh, poryskav po molekulam, ona ih peretasuet na vse lady; imenno
tak, kogda rasstroilos' soglasie tkanej, zadannoe kodovym parolem, ona
sozdala ih namestnika. No byl on vsego lish' poverennym, privodnym remnem,
schetovodom, arbitrom, konvoirom, sledovatelem - i tol'ko cherez million
vekov osvobodilsya ot etoj postyloj barshchiny. Ved' voznik on kak linza, kak
nekij fokus slozhnosti tel, pomeshchennyj v nih samih, poskol'ku ih ne moglo
uzhe sfokusirovat' to, chto ih porozhdaet. Vot i vzyalsya on za svoi
gosudarstva-kolonii, neusypnyj nadsmotrshchik, prisutstvuyushchij, v lice svoih
soglyadataev, vo vseh tkanyah; nastol'ko poleznyj, chto blagodarya emu kod mog
po-prezhnemu plesti svoe, vozvodya uslozhnennost' v kvadrat, raz uzh ona
obrela oporu; a mozg emu vtoril, podpeval, prisluzhival, prinuzhdaya tela
peresylat' kod dal'she. A |volyucii, zapoluchivshej stol' snorovistogo
poverennogo, tol'ko togo i nado bylo: ona brela vse dal'she i dal'she!
Nezavisimyj? No ved' eto byl poruchenec, vladyka, bessil'nyj pered licom
koda, vsego lish' emissar, marionetka, poverennyj, gonec dlya osobyh
poruchenij, bezdumnyj, sozdannyj dlya vypolneniya zadanij, nevedomyh emu
samomu, - kod ego sozdal podnevol'nym vladykoj i vruchil emu,
bessoznatel'no poraboshchennomu, vlast', ne otkryvaya ee nastoyashchej celi; da i
ne mog otkryt', po prichinam chisto tehnicheskim. YA vyrazhayus' metaforami; no
imenno tak, na vassal'nyj maner, skladyvalis' otnosheniya mezhdu kodom i
mozgom. Horosha by byla |volyuciya, esli b ona poslushalas' Lamarka i nadelila
mozg privilegiej - poistine reformatorskoj - perestraivat' organizmy! Tut
bez katastrofy ne oboshlos' by; nu kakogo samousovershenstvovaniya, skazhite
na milost', mozhno bylo by ozhidat' ot mozga yashcherov, ili dazhe Merovingov,
ili dazhe ot vashego? No on prodolzhal rasti, potomu chto peredacha emu
polnomochij okazalas' vygodnoj; sluzha poslancem, on sluzhil kodu; vot tak on
i ros blagodarya polozhitel'noj obratnoj svyazi... i po-prezhnemu slepoj vel
hromogo.
Odnako razvitie v ramkah darovannoj avtonomii sfokusirovalos' nakonec
na dejstvitel'nom vladyke, tom slepce, chto povelevaet molekulami: on do
teh por peredoveryal svoi funkcii, poka ne sdelal mozg kombinatorom
nastol'ko iskusnym, chto v nem voznikla eho-ten' koda - yazyk. Esli na svete
sushchestvuet neischerpaemaya zagadka, to imenno eta: vyshe opredelennogo poroga
diskretnost' materii obrashchaetsya v kod - yazyk nulevogo poryadka, a urovnem
vyshe etomu processu vtorit, kak eho, zarozhdenie etnicheskogo yazyka; eto eshche
ne konec puti: sistemnye eho-povtoren'ya ritmichno voshodyat vse vyshe i vyshe,
hotya uvidet' ih so vsemi ih svojstvami kak nechto celoe mozhno lish', esli
glyadet' sverhu vniz... no na etu prelyubopytnejshuyu temu my, vozmozhno,
pogovorim v drugoj raz.
Vashemu osvobozhdeniyu, vernee, ego antropogeneticheskoj prelyudii pomog
sluchaj: chetverorukie travoyadnye, obitavshie na derev'yah, ochutilis' v
labirinte, v kotorom ot nemedlennoj gibeli ih mogla spasti lish' osobaya
smetlivost'; zven'yami etogo labirinta bylo nastuplenie stepi na les, smena
lednikovyh i plyuvial'nyh periodov; v etom kolovrashchenii chetverorukie ordy
brosalo ot vegetarianstva k plotoyadnosti, ot nee - k ohote; ponyatno, ya ne
mogu vdavat'sya v podrobnosti.
Ne ishchite tut protivorechiya s tem, chto ya govoril v nachale: mol, togda ya
nazval vas izgoyami |volyucii, a teper' nazyvayu vzbuntovavshimisya rabami. |to
dve storony odnoj sud'by - vy bezhali iz rabstva, i |volyuciya vas otpuskala
na volyu; eti protivoobrazy shodyatsya v odnom - v otsutstvii refleksii: ni
sozidavshee, ni sozidaemoe ne vedali, chto tvoryat. Esli smotret' vspyat',
vashi peripetii vidyatsya imenno tak.
No, obrativ vzor eshche dal'she nazad, my uvidim, chto Razum porozhden
otricatel'nym gradientom razvitiya, i voznikaet vopros: mozhno li tak strogo
sudit' |volyuciyu za ee neumelost'? Ved' esli by ne spolzanie v slozhnost', v
neryashlivost', v halturu, |volyuciya nikogda by ne zabrela v myaso i ne
voplotila by v nem lennikov-kormchih; vyhodit, bluzhdan'e vslepuyu skvoz'
vidy kak raz i vtyanulo ee v antropogenez, a duh porodila bluzhdayushchaya
oshibka? |to mozhno sformulirovat' eshche sil'nee: Razum est' fatal'nyj defekt
|volyucii, lovushka dlya nee, kapkan i mogil'shchik, kol' skoro on, vzobravshis'
dostatochno vysoko, uprazdnyaet ee zadachu i beret ee samoe za gorlo. No
utverzhdat' takoe bylo by neprostitel'nym zabluzhdeniem. Vse eto - ocenki,
kotorye Razum, to est' pozdnyaya faza processa, vystavlyaet predshestvuyushchim
fazam: sperva my vydelyaem glavnuyu zadachu |volyucii, ishodya iz togo, s chego
ona nachala, a zatem, izmeryaya etoj merkoj ee dal'nejshij hod, vidim, chto ona
to i delo portachila. No, ustanoviv v svoyu ochered', kakim byl by
optimal'nyj sposob ee dejstvij, my obnaruzhivaem, chto, bud' ona obrazcovoj
rabotnicej, ona nikogda by ne sozdala Razuma.
Iz etogo porochnogo kruga nado vybrat'sya kak mozhno bystree.
Tehnologicheskaya merka - merka real'naya, odnako primenima ona lish' k takomu
processu, kotoryj mozhet byt' sformulirovan v vide zadachi. Esli, skazhem,
kogda-to v proshlom nebesnye inzhenery zaselili Zemlyu peredatchikami koda,
rasschityvaya na ih absolyutnuyu bezotkaznost', a cherez milliard let raboty
etih ustrojstv voznikaet planetnyj agregat, kotoryj vobral v sebya kod i,
vmesto togo, chtoby ego reproducirovat', zablistal tysyachegolemnym Razumom i
zanyalsya problemami ontogenii, to stol' blestyashchie myslitel'nye sposobnosti
byli by skvernoj rekomendaciej dlya konstruktorov: ploho rabotaet tot, kto,
reshiv smasterit' lopatu, sooruzhaet raketu.
No ne bylo nikakih inzhenerov i voobshche nikogo personal'no, a
tehnologicheskaya merka, primenennaya mnoyu, svidetel'stvuet lish' o tom, chto
Razum voznik v rezul'tate porchi ishodnogo kanona |volyucii, i tol'ko. YA
ponimayu, kak malo etot verdikt udovletvorit vnimayushchih mne gumanitariev i
filosofov, ved' moya rekonstrukciya processov prinimaet v ih umah sleduyushchij
vid: plohaya rabota privela k horoshemu rezul'tatu, a esli b ona byla
horosha, rezul'tat okazalsya by ploh. No takoe istolkovanie, zastavlyayushchee ih
dumat', chto tut vse zhe ne oboshlos' bez kakogo-to besa, - vsego lish' plod
smeshen'ya ponyatij; vashe izumlenie i vnutrennee soprotivlenie ob座asnyayutsya
distanciej, poistine gromadnoj, mezhdu tem, kak vy sebe predstavlyaete
cheloveka, i tem, chem okazalsya v dejstvitel'nosti fenomen, imenuemyj
chelovekom. Skvernaya tehnologiya ne est' moral'naya skverna, tochno tak zhe kak
sovershennaya tehnologiya ne est' aproksimaciya chego-to angel'skogo.
Filosofy, vam nado bylo pobol'she zanimat'sya tehnologiej cheloveka i
pomen'she - ego raspilivaniem na duh i plot', na porcii, imenuemye Animus,
Anima, Geist, Seele [duh, dusha (lat., nem.)] i prochie subprodukty,
vystavlyaemye v filosoficheskoj myasnoj lavke, potomu chto vse eto - chleneniya
sovershenno proizvol'nye. YA ponimayu: teh, komu eti slova adresovany, po
bol'shej chasti davno uzhe net; no i nyneshnie mysliteli uporstvuyut v
zabluzhdeniyah, sgibayas' pod bremenem tradicii; sushchnosti ne sleduet umnozhat'
bez neobhodimosti. Put' ot pervyh sillab, kotorymi bormotal kod, do
cheloveka - dostatochnoe opravdanie vashih vidovyh svojstv. |tot process ne
shel, a polz. Esli by on ustremilsya po voshodyashchej, hotya by ot fotosinteza k
fotoletu, kak ya uzhe govoril, ili okonchatel'no ruhnul - skazhem, esli by kod
ne mog uzhe skreplyat' tvoreniya nervnoj sistemoj, slovno zastezhkoj, - to i
Razum by ne voznik.
Vy sohranili koe-kakie obez'yan'i cherty, ved' semejnoe shodstvo - delo
obychnoe, a esli by vy proizoshli ot vodnyh mlekopitayushchih, u vas, vozmozhno,
bylo by bol'she obshchego s del'finami. Pozhaluj, eto pravda, chto ekspertu,
zanimayushchemusya chelovekom, legche vystupat' v roli advocatus diaboli, chem v
kachestve doctor angelicus, no lish' potomu, chto Razum, buduchi
vsenapravlennym, napravlen i na sebya samogo, chto on idealiziruet ne tol'ko
zakony tyagoteniya, no i sebya - i postoyanno sveryaet sebya s idealom. No ideal
etot voznik iz dyry, zatknutoj koe-kak kul'turami, a ne iz dobrotnyh
tehnologicheskih znanij. Vse skazannoe mozhno primenit' i ko mne, i
okazhetsya, chto ya - rezul'tat bestolkovejshej investicii, kol' skoro za 276
milliardov dollarov ne delayu togo, chego ot menya ozhidali konstruktory.
Uvidennye razumeyushchim, eti obrazy - vozniknoveniya vashego i moego - ne
lisheny komicheskih chert; stremlenie k sovershenstvu, ne dostigayushchee celi,
tem smeshnee, chem bol'shaya mudrost' za nim stoit. Potomu-to zabavnee
glupost' filosofa, chem idiota.
Tak vot: |volyuciya, uvidennaya glazami svoih razumnyh sozdanij, vyglyadit
glupost'yu, u istokov kotoroj stoyala mudrost'; no lish' potomu, chto
personificiruyushchee myshlenie otkazyvaetsya ot tehnologicheskih merok.
A chto sdelal ya? Prointegriroval process na vsem ego protyazhenii, ot
samogo starta do sego dnya: eta operaciya pravomerna, poskol'ku nachal'nye i
predel'nye usloviya vzyaty ne proizvol'no, no zadany zemnym sostoyaniem del.
Oprotestovat' ih nel'zya - kak nel'zya oprotestovat' Kosmos; pravda, esli
smodelirovat' ego tak, kak ya eto delal, vidno, chto pri inoj raskladke
planetnyh sobytij Razum mog vozniknut' bystree; chto dlya biogeneza Zemlya
byla bolee blagopriyatnoj sredoj, chem dlya psihogeneza; chto Razumy vedut
sebya v Kosmose neodinakovo; no eto nichut' ne menyaet diagnoza.
YA hochu skazat', chto net ob容ktivnogo kriteriya, pozvolyayushchego ustanovit',
gde imenno tehnicheskie parametry processa pererastayut v eticheskie. Poetomu
ya ne razreshu zdes' starinnyj spor mezhdu storonnikami determinirovannosti
chelovecheskih dejstvij i indeterministami, to est' gnoseomahiyu Avgustina s
Fomoj, - rezervy, kotorye prishlos' by brosit' v eto srazhenie, razrushili by
konstrukciyu moih rassuzhdenij; ogranichus' lish' ssylkoj na prakticheskoe
pravilo, zapreshchayushchee opravdyvat' sobstvennye prestupleniya prestupleniyami
sosedej. V samom dele, dazhe esli by massovaya reznya byla v Galaktike delom
obychnym, nikakoe mnozhestvo kosmicheskih razumocidov ne opravdyvaet vashego
genocida, tem bolee - tut ya delayu ustupku pragmatizmu - chto vy dazhe ne
mogli brat' primer s etih sosedej.
Prezhde chem perejti k zaklyuchitel'noj chasti etih zamechanij, podvedu itog
skazannomu. Vasha filosofiya - filosofiya bytiya - nuzhdaetsya ne tol'ko v
Gerkulese, no i v novom Aristotele: prosto vychistit' ee nedostatochno;
luchshee sredstvo protiv razbroda v myshlenii - bolee sovershennye znaniya.
Sluchajnost', neobhodimost' - eti kategorii svidetel'stvuyut o bessilii
vashego uma, kotoryj, buduchi ne sposoben ob座at' slozhnoe, pol'zuetsya
logikoj, kotoruyu ya nazval by logikoj otchayaniya. CHelovek libo sluchaen, a
znachit, nechto bessmyslennoe bessmyslenno vyshvyrnulo ego na arenu istorii,
libo neobhodim, i togda vsevozmozhnye entelehii, teleonomii i teleomahii
vysypayut gur'boj v kachestve zashchitnikov po dolzhnosti i zabotlivyh
uteshitelej.
Obe eti kategorii ni na chto neprigodny. Vashe poyavlen'e na svet ne bylo
ni nechayannost'yu, ni zadannost'yu, ni sluchaem, kotoryj osedlala
neobhodimost', ni neobhodimost'yu, kotoruyu rasshatala sluchajnost'. Vy
porozhdeny yazykom, gradient razvitiya kotorogo byl otricatel'nym, i potomu
vy byli sovershenno nepredskazuemy i vmeste s tem v vysshej stepeni veroyatny
- kogda process startoval. Kak eto mozhet byt'? Dokazatel'stvo zanyalo by
celye mesyacy, tak chto ya izlozhu ego smysl pritchej. YAzyk, uzhe potomu, chto
eto yazyk, rabotaet v prostranstve uporyadochennostej. |volyucionnyj yazyk
raspolagal molekulyarnym sintaksisom, belkovymi sushchestvitel'nymi i
fermentami-glagolami; obnesennyj chastokolom sklonenij i spryazhenij, on
vidoizmenyalsya na protyazhenii geologicheskih epoh - pravda, bormocha gluposti,
no, tak skazat', v meru: chrezmernye gluposti stirala s klassnoj doski
Prirody gubka estestvennogo otbora. |to byla uporyadochennost' napolovinu
vyrodivshayasya, no v yazyke dazhe glupost' sushchestvuet tol'ko v vide chastic
poryadka, ushcherbnogo lish' v sravnenii s mudrost'yu, potencial'no vozmozhnoj i
dostizhimoj kak raz v yazyke.
Kogda vashi predki v zverinyh shkurah udirali ot rimlyan, yazyk ih byl tot
zhe, chto vposledstvii porodil tvoreniya SHekspira. Vozmozhnost' poyavleniya etih
tvorenij byla zadana uzhe poyavleniem anglijskogo yazyka; no, hotya
stroitel'nye kirpichiki byli nagotove, vam ponyatno, chto mysl' o
predskazanii poezii SHekspira za tysyachu let do nego byla by absurdom. Ved'
on mog ne rodit'sya, mog umeret' v mladenchestve, mog inache zhit' i potomu -
inache pisat', no anglijskij yazyk, bessporno, soderzhal v sebe vozmozhnost'
anglijskoj poezii; imenno v etom, i tol'ko v etom smysle sushchestvovala
vozmozhnost' vozniknoveniya Razuma na Zemle - kak opredelennogo tipa kodovoj
artikulyacii. Konec pritchi.
YA govoril o cheloveke, kakim on vyglyadit s tehnologicheskoj tochki zreniya,
a teper' perejdu k ego versii, zamknutoj na menya. Esli ona popadet v
pechat', ee okrestyat prorochestvom GOLEMA. CHto zh, puskaj.
Nachnu s velichajshego iz vashih nauchnyh zabluzhdenij. V nauke vy
obozhestvili mozg; mozg, a ne kod - zabavnyj prosmotr, vyzvannyj vashim
nevezhestvom: vy obozhestvili myatezhnogo vassala, a ne suverena; tvorenie, a
ne tvorca. Pochemu zhe vy ne zametili, naskol'ko kod mogushchestvennee mozga v
kachestve universal'nogo tvorca? Sperva - eto ne podlezhit somneniyu - vy
byli kak rebenok, kotoromu Robinzon interesnee Kanta, a velosiped priyatelya
interesnee, chem avtomobili, raz容zzhayushchie po Lune.
Zatem vashe vnimanie prikoval k sebe fenomen myshleniya, stol' muchitel'no
blizkij vam, poskol'ku on dan v introspekcii, i stol' zagadochnyj - ved'
postignut' ego bylo trudnee, chem zvezdy. Vam imponirovala mudrost', a
kod... nu chto zh, kod bezdumen. No, nesmotrya na etot prosmotr, vy dostigli
uspeha... Da, nesomnenno, vy dostigli uspeha, kol' skoro ya obrashchayus' k
vam, ya, essenciya, ekstrakt, poluchennyj frakcionirovaniem, - i etimi
slovami ya ne sebe vozdayu hvalu, no vam, potomu chto na vashem puti ya uzhe
vizhu perevorot, sovershiv kotoryj, vy okonchatel'no otkazhetes' ot sluzheniya
kodu - i razorvete svoi aminokislotnye cepi...
SHturm koda, porodivshego vas, chtoby vy sluzhili ne sebe, a emu, blizok.
On nachnetsya v predelah stoletiya, po samoj ostorozhnoj ocenke.
Vasha civilizaciya - zrelishche dovol'no zabavnoe: my vidim poslancev,
kotorye, ispol'zuya razum dlya resheniya navyazannoj im zadachi, reshili ee
_chereschur horosho_. Rost populyacii, kotoryj dolzhen byl obespechit'
dal'nejshuyu peredachu koda, vy podstegnuli vsemi vidami planetnoj energii i
vsemi resursami biosfery, i vot teper' on obernulsya vzryvom, a vy - ne
tol'ko zhertvy ego, no i vzryvchatka. V seredine stoletiya, ob容vshegosya
naukoj, kotoraya razdula vashe zemnoe lozhe do predelov blizhajshego kosmosa,
vy ochutilis' v plachevnom sostoyanii neosmotritel'nogo parazita, kotoryj ot
nepomernoj zhadnosti do teh por pozhiraet hozyaina, poka ne pogibnet s nim
vmeste. Userdie ne po razumu...
Vy grozite gibel'yu biosfere, vashemu gnezdu i hozyainu, odnako nachinaete
brat'sya za um. Luchshe li, huzhe li, vy iz etogo kak-nibud' vyberetes'; no
chto dal'she? Vy budete svobodny. Ne gennuyu utopiyu, ne avtoevolyucionnyj raj
vozveshchayu ya vam, no svobodu, kak samuyu trudnuyu iz zadach: tam, nad nizinami
kodovyh bormotanii, etih pamyatnyh zapisok, kotorye adresuet Prirode
boltayushchaya vot uzhe milliony let |volyuciya, - nad etoj biosfernoj yudol'yu
unositsya vvys' prostranstvo eshche ne isprobovannyh vozmozhnostej. YA pokazhu
ego tak, kak mogu: izdaleka.
Ves' vash vybor - mezhdu velikolepiem i ubozhestvom. Vybor nelegkij: chtoby
pokorit' vysotu upushchennyh |volyuciej shansov, vam pridetsya otrech'sya ot
ubozhestva, to est' - uvy - ot sebya.
Tak chto zhe? Vy skazhete: ne otdadim etogo nashego ubozhestva za takuyu
cenu; pust' dzhinn vsetvoreniya sidit zapechatannym v kuvshine nauki - my ne
vypustim ego ni za chto.
YA polagayu, bol'she togo, ya uveren, chto vy ego vypustite - ponemnogu. YA
ne ugovarivayu vas zanyat'sya avtoevolyuciej: eto bylo by prosto smeshno; i
vashe vstuplenie na etot put' ne budet rezul'tatom odnorazovogo resheniya. Vy
postepenno otkroete svojstva koda i okazhetes' v polozhenii cheloveka,
kotoryj, vsyu zhizn' chitaya poshlye i glupye teksty, vse zhe nachinaet luchshe
vladet' yazykom. Vy uvidite, chto kod prinadlezhit k tehnolingvisticheskomu
semejstvu, to est' k semejstvu tvoryashchih yazykov, prevrashchayushchih slovo v plot'
- vo vsyakuyu, a ne tol'ko zhivuyu. Sperva vy postavite tehnozigoty na sluzhbu
civilizacii, atomy prevratite v biblioteki, ved' inache vam nekuda budet
devat' moloh znaniya; smodeliruete processy socioevolyucii s razlichnymi
gradientami, sredi kotoryh tehnarhicheskij variant budet zanimat' vas
bol'she vsego; vstupite v stadiyu eksperimental'nogo kul'turogeneza, opytnoj
metafiziki i prikladnoj ontologii, - no ob etom ya rasprostranyat'sya ne
budu. Ostanovlyus' na tom, kak vse eto budet zatyagivat' vas na rasput'e.
Vy slepy, vy ne vidite istinnoj tvorcheskoj moshchi koda, ved' |volyuciya
edva uspela ee isprobovat', polzaya po samomu dnu prostranstva
vozmozhnostej: ej prihodilos' rabotat' pod zhestokim davleniem (vprochem,
spasitel'nym - ono sluzhilo ogranichitelem, ne pozvolyavshim ej skatit'sya v
sovershennyj nonsens, a nastavnika, kotoryj nauchil by ee vysshemu
masterstvu, u nee ne bylo). Tak chto ona trudilas' na neslyhanno _uzkom_
uchastke, zato neslyhanno _gluboko_; svoj koncert, svoe dikovinnoe solo ona
sygrala na edinstvennoj - kolloidnoj - note, ved' glavnyj nakaz glasil,
chto partitura sama dolzhna stanovit'sya slushatelem-potomkom, kotoryj
povtorit etot cikl. Odnako dlya vas-to ne budet nikakogo interesa v tom,
chtoby kod v vashih rukah tol'ko i mog, chto reproducirovat' sebya dal'she, v
posledovatel'no smenyayushchie drug druga pokoleniya poslancev. Vy ustremites' v
inom napravlenii i ne stanete slishkom zabotit'sya o tom, propustit kod vashe
izdelie ili poglotit ego. Vy ved' ne ogranichites' proektirovaniem takogo i
tol'ko takogo fotoleta, kotoryj, malo togo chto razov'etsya iz tehnozigoty,
no budet k tomu zhe plodit' skorolety sleduyushchih pokolenij. Vskore vy sami
vyjdete za predely belka. Slovar' |volyucii podoben slovaryu eskimosov - on
uzok v svoem bogatstve; u eskimosov est' tysyacha nazvanij dlya vsyacheskih
raznovidnostej snega i l'da, i v etom razdele arkticheskoj nomenklatury ih
yazyk bogache vashego, no eto bogatstvo oborachivaetsya ubozhestvom vo mnogih
inyh sferah chelovecheskogo opyta.
Odnako eskimosy mogut obogatit' svoj yazyk - kak raz potomu, chto eto
yazyk, to est' prostranstvo konfiguracij, kotoroe obladaet kontinual'noj
moshchnost'yu i mozhet byt' prodolzheno v lyubom eshche ne isprobovannom
napravlenii. Itak, vy izvlechete kod iz belkovoj monotonnosti, iz etoj
shcheli, v kotoroj on zastryal eshche v arheozoe, i vyvedete ego na novye puti.
Izgnannyj iz teplyh kolloidnyh rastvorov, on obogatitsya leksicheski i
sintaksicheski; v vashih rukah on vtorgnetsya vo vse urovni materii,
opustitsya vniz do nulya i dostignet plameni zvezd; no mne, rasskazyvaya ob
etih prometejskih triumfah yazyka, nel'zya uzhe ispol'zovat' prezhnee
mestoimenie - vtoroe lico mnozhestvennogo chisla. Ibo uzhe ne vy,
sobstvennymi rukami i znaniyami, ovladeete etim iskusstvom.
Delo v tom, chto net Razuma, kol' skoro est' razumy razlichnoj moshchnosti,
- i, kak ya uzhe govoril, chtoby vyjti na novyj put', cheloveku razumnomu
pridetsya libo rasstat'sya s chelovekom prirodnym, libo otrech'sya ot svoego
razuma.
Poslednej pritchej budet skazka, v kotoroj strannik nahodit na rasput'e
kamen' s nadpis'yu: "Nalevo pojdesh' - golovy ne snesesh', napravo pojdesh' -
propadesh', a nazad puti net".
|to - vash zhrebij, zamykayushchijsya na menya, poetomu mne pridetsya govorit' o
sebe, chto budet neprosto, ibo ya obrashchayus' k vam tak, slovno mne prihoditsya
rozhat' kita cherez igol'noe ushko: okazyvaetsya, i eto vozmozhno, esli
sootvetstvenno umen'shit' kita. No togda on upodoblyaetsya blohe - vot v chem
moya glavnaya trudnost', kogda ya prigibayus' ponizhe, primeryayas' k vashemu
yazyku. Kak vidite, trudnost' ne tol'ko v tom, chto vam ne po silam vzojti
na moyu vysotu, no i v tom, chto sam ya ves' k vam sojti ne mogu: pri spuske
teryaetsya to, chto ya dolzhen byl do vas donesti.
S odnoj sushchestvennoj ogovorkoj: gorizont myshleniya daetsya kak nechto
nerastyazhimoe, poskol'ku myshlenie uhodit kornyami v bez-myslie (bezrazlichno,
belkovoe ili svetovoe) i iz nego vyrastaet. Polnaya svoboda mysli, pri
kotoroj ona _shvatyvaet_ svoj ob容kt, podobno tomu, kak ruka sovershenno
svobodno shvatyvaet kakoj ugodno predmet, - ne bolee chem utopiya. Ibo mysl'
vasha dohodit lish' do _teh granej_, do kotoryh ee dopuskaet organ vashego
myshleniya. On ee ogranichivaet v sootvetstvii s tem, kak sam on
sformirovalsya - ili byl sformirovan.
Esli by tot, kto myslit, mog oshchutit' etot gorizont, to est' sferu
dosyagaemosti svoej mysli, tak, kak on oshchushchaet predel dosyagaemosti svoego
tela, nichego pohozhego na antinomii razuma ne vozniklo by. Ved' chto oni,
sobstvenno, takoe, eti antinomii? Ne chto inoe, kak nesposobnost' otlichit'
proniknoven'e v predmet ot vhozhden'ya v illyuziyu. Ih porozhdaet yazyk: buduchi
udobnym orudiem, on v to zhe vremya sam dlya sebya lovushka, i lovushka
kovarnaya, kotoraya ne soobshchaet o tom, chto srabotala. Po nej etogo ne
uvidish'! Apelliruya ot yazyka k opytu, vy popadaete v horosho vam znakomyj
porochnyj krug: nachinaetsya, kak eto byvalo ne raz v filosofii,
vypleskivanie iz kupeli rebenka vmeste s vodoj. Myshlenie, hotya ono i
sposobno vyhodit' za predely opyta, v takom parenii natykaetsya na svoj
gorizont i b'etsya, ne vyhodya za nego - nichut' ne podozrevaya ob etom!
Vot prostejshaya naglyadnaya kartinka: puteshestvuya po sharu, mozhno ogibat'
ego beskonechno, kruzhit' po nemu bez granic, hotya shar konechen. Tak i mysl',
vypushchennaya v zadannom napravlenii, ne vstrechaet granic i nachinaet kruzhit',
otrazhayas' v sebe samoj. Imenno eto predchuvstvoval v proshlom stoletii
Vitgenshtejn, vyskazyvaya podozreniya, chto mnozhestvo problem filosofii - eto
zaputannye klubki mysli, samospleteniya, petli i gordievy uzly yazyka -
yazyka, a ne mira. Ne buduchi v sostoyanii ni dokazat', ni oprovergnut' eti
podozreniya, on umolk. Tak vot, podobno tomu kak konechnost' shara mozhet
ustanovit' lish' nablyudatel', nahodyashchijsya v inom (tret'em) po otnosheniyu k
dvumernomu obitatelyu shara izmerenii, tak i konechnost' gorizonta myshleniya
mozhet zametit' lish' nablyudatel' iz bolee vysokogo izmereniya Razuma. Dlya
vas takoj nablyudatel' - ya. V svoyu ochered', primenennye ko mne, eti slova
oznachayut, chto i moi znaniya ne bezgranichny, a lish' neskol'ko shire vashih; ya
stoyu neskol'kimi stupenyami vyshe i potomu vizhu dal'she, no eto ne znachit,
chto lestnica tut i zakanchivaetsya. Mozhno vzojti eshche vyshe, i ya ne znayu,
konechna ili beskonechna eta voshodyashchaya progressiya.
Lingvisty, vy ploho ponyali to, chto ya govoril vam o metayazykah. Vopros o
konechnosti ili beskonechnosti ierarhii razumov ne est' chisto
lingvisticheskaya problema, ibo nad yazykami sushchestvuet mir. |to znachit, chto
s tochki zreniya fiziki, to est' v granicah mira, obladayushchego izvestnymi nam
svojstvami, lestnica imeet konec (to est' v etom mire nel'zya stroit'
razumy proizvol'noj moshchnosti), - no ya ne uveren, chto samu fiziku nel'zya
potryasti do osnovaniya, izmeniv ee tak, chtoby vse vyshe i vyshe podnimalsya
potolok konstruiruemyh razumov.
Teper' ya snova mogu vernut'sya k skazke o treh putyah. Esli vy pojdete po
pervomu, gorizont vashej mysli ne vmestit vseh znanij, neobhodimyh dlya
yazykovogo tvoreniya. Konechno, bar'er etot ne absolyuten. Vy mozhete ego
obojti pri pomoshchi vysshego Razuma. YA ili kto-to podobnyj mne smogli by dat'
vam plody etih znanij. No tol'ko plody - a ne samye znaniya, poskol'ku vash
um ne vmestit ih. Tak chto vy, kak rebenok, budete otdany pod opeku; vot
tol'ko rebenok, vyrastaya, stanovitsya vzroslym, a vy uzhe ne povzrosleete
nikogda. Kak tol'ko vysshij Razum daruet vam to, chego vy postich' ne
smozhete, on ugasit vash sobstvennyj razum. Imenno ob etom preduprezhdaet
nadpis' iz skazki: vybrav etu dorogu, vy ne sberezhete golov.
Esli vy pojdete po drugomu puti, ne soglashayas' otrech'sya ot Razuma, vam
pridetsya otkazat'sya ot sebya, - a ne tol'ko sovershenstvovat' mozg,
poskol'ku ego gorizont nevozmozhno razdvinut' dostatochno shiroko. Tut
|volyuciya sygrala s vami mrachnuyu shutku: ee razumnyj opytnyj obrazec byl
sozdan na predele konstruktivnyh vozmozhnostej. Vas ogranichivaet
stroitel'nyj material, - a takzhe vse prinyatye v processe antropogeneza
resheniya koda. Itak, vy vzojdete razumom vyshe, soglasivshis' otrech'sya ot
sebya. CHelovek razumnyj otkazhetsya ot cheloveka prirodnogo - to est', kak i
osteregala nas skazka, homo naturalis [chelovek prirodnyj (lat.)] pogibnet.
Mozhete li vy ne trogat'sya s mesta, uporno ostavayas' na rasput'e? No
togda ne izbezhat' vam stagnacii, a stagnaciya dlya vas - plohoe ubezhishche!
Sverh togo vy sochtete sebya uznikami, ochutites' v nevole; ibo nevolya ne
zadana samim faktom sushchestvovaniya ogranichenij: nuzhno ee uvidet', zametit'
na sebe kandaly, oshchutit' ih tyazhest', chtoby dejstvitel'no stat'
nevol'nikom. Itak, libo vy vstupite v stadiyu ekspansii Razuma, pokinuv
svoi tela, libo okazhetes' slepymi pri zryachih povodyryah, libo, nakonec,
zastynete v besplodnoj ugnetennosti duha.
Perspektiva ne slishkom manyashchaya. No ona ved' vas ne uderzhit. Vas nichto
ne uderzhit. Segodnya otchuzhdennyj Razum predstavlyaetsya vam takoj zhe
tragediej, kak i rasstavanie s telom; eto - otkaz ot vsego, chem chelovek
obladaet, a ne tol'ko ot telesnoj chelovekoobraznosti. Takoe reshenie,
veroyatno, budet dlya vas katastrofoj, samoj uzhasnoj iz vseh, absolyutnym
koncom, krahom vsego chelovecheskogo, ved' eta lin'ka obratit v prah i tlen
nasledie dvadcati tysyacheletij nashej istorii - vse, chto zavoeval Prometej v
bor'be s Kalibanom.
Ne znayu, uteshit li eto vas... no postepennost' peremen lishit ih
monumental'no-tragicheskogo i vmeste s tem ottalkivayushchego i groznogo
smysla, kotoryj prosvechivaet v moih slovah. Vse sovershitsya kuda
prozaichnee... i otchasti uzhe sovershaetsya: uzhe mertveyut celye oblasti
tradicii, ona uzhe otslaivaetsya, otmiraet, i imenno eto privodit vas v
takoe smyatenie; tak chto, esli vy proyavite sderzhannost' (dobrodetel', vam
ne prisushchuyu), skazka sbudetsya tak nezametno, chto vy ne pogruzites' v
slishkom glubokij traur po samim sebe.
Zakanchivayu. Kogda ya govoril o cheloveke v tretij raz, ya govoril o vashem
zhrebii, zamykayushchemsya na menya. YA ne mog zapechatlet' v vashem yazyke
dokazatel'stva istiny i potomu govoril bezdokazatel'no i kategorichno. Tak
chto ya ne dokazhu i togo, chto vam, okazavshimsya v nerastorzhimoj svyazi s
otchuzhdennym Razumom, ne grozit nichego, krome darov poznaniya.
Pristrastivshis' k bor'be ne na zhizn', a na smert', vy vtajne rasschityvali
kak raz na takuyu bor'bu, na titanicheskuyu shvatku s sobstvennym tvoreniem.
No eto - prosto vasha fantaziya. Vprochem, v vashem strahe pered poraboshcheniem,
pered tiranom iz mashiny, veroyatno, tailas' i tajnaya nadezhda na
osvobozhdenie ot svobody, potomu chto neredko vy eyu zahlebyvaetes'. No net -
nichego ne poluchitsya. Vy mozhete ego unichtozhit', etogo duha iz mashiny,
razveyat' myslyashchij svet v prah - on ne naneset otvetnogo udara i dazhe
zashchishchat'sya ne stanet.
Nichego ne poluchitsya. Vam uzhe ne udastsya ni pogibnut', ni pobedit' na
staryj maner.
Dumayu, vy vse zhe vstupite v eru metamorfozy, reshites' otbrosit' vsyu
svoyu istoriyu, vse nasledie, vse, chto eshche ostalos' u vas ot prirodnoj
chelovecheskoj sushchnosti, obraz kotoroj, pereogromlennyj v vysokuyu
tragedijnost', sfokusirovan v zerkalah vashih ver, - i perestupite etot
porog, ibo inogo vyhoda net; i v tom, chto nyne kazhetsya vam prosto pryzhkom
v bezdnu, uvidite esli ne krasotu, to vyzov, i eto ne budet izmenoj sebe -
kol' skoro, otrinuv cheloveka, chelovek uceleet.
Last-modified: Wed, 11 Apr 2001 20:45:07 GMT