china. Ona proshla pochti ryadom so mnoj, no ne zametila menya, a muzhchina na mgnovenie oglyanulsya i smeril menya vzglyadom. YA uspel rasslyshat', kak devochka nazvala ego papoj. |to ob®yasnyalo vse. Znachit, devochka dejstvitel'no zhila gde-to ryadom. Vse delo v tom, chto ne tol'ko doma, no i roditeli vse bolee standartizuyutsya i stanovyatsya pohozhimi drug na druga. Vse stalo na svoi mesta, i eto prineslo pustotu i grust'. My s Valentinoj ochen' privyazalis' k Ol'ge i vse eshche nadeyalis' najti ee v kakom-nibud' detskom dome i vzyat' k sebe. YA rasskazal Valentine o sluchivshemsya, no ona mne ne poverila. Ona ne mogla etomu poverit'. 6 I vot nastal den', kogda v kapsulu dolzhen byl sest' ya. |to bylo v konce avgusta. Menya dolzhny byli zapustit' na polchasa. Primerno za chas do etogo nachalis' sbory. YA oblachilsya v kombinezon i vyslushival poslednie nastavleniya i sovety. Po rodu sluzhby Valentina v eto vremya dolzhna byla nahodit'sya na drugom konce poligona. My pozhali drug drugu ruki nemnogo ran'she. I vdrug neozhidanno razdalsya vozglas: - Papa! Papa! YA oglyanulsya. V dveryah laboratorii stoyala Olya. Solnce svetilo ej v zatylok, i razletevshiesya po licu i nad golovoj volosy kazalis' svetlymi, zolotymi. Ona snova byla v belom prozrachnom plat'e i s dvumya bol'shimi belymi bantami na golove. Lico ee stremitel'no menyalo vyrazheniya. To radostnoe, potomu chto ona uvidela menya, to chut' ispugannoe, potomu chto neznakomye dyadi i teti mogli ee otsyuda vygnat', to detski naivnoe, slovno vse eto igra. Ona brosilas' ko mne. Ona snova byla malen'kim solnechnym zajchikom. Nikto ne prikriknul na nee, ne ostanovil. Pravda, nekotorye hmyknuli v ladoshku: otkuda u etogo molodogo ispytatelya mogla vzyat'sya takaya bol'shaya doch'? No zametiv, chto ya niskol'ko ne udivlen etoj vstrechej, veselye lyudi slegka poser'ezneli i po odnomu vyshli iz komnaty. - Ty hotel mne pokazat' kapsulu, papa! - skazala ona. - I razreshit' posmotret' na knopochki. Mozhno? My zashli v odnu iz kapsul-trenazherov. YA nachal ob®yasnyat' ej naznachenie ruchek upravleniya, ne ochen' zabotyas' o svyaznosti ob®yasneniya, tak kak ona vse ravno nichego by ne ponyala. Ee osobenno interesovala knopka vozvrashcheniya. Ona neskol'ko raz zastavlyala menya nazhimat' ee, prigovarivaya: - Domoj! Domoj! Ty vozvrashchaesh'sya! Ty vozvrashchaesh'sya! Potom ya ob®yasnil ej, chto etu knopku mozhno i ne nazhimat', potomu chto u kapsuly est' elektronnyj mozg, kotoromu pered startom zadadut programmu, i on sam vozvratit kapsulu na pyatachok. - A esli etot mozg usnet, papa? CHto togda? - On ne mozhet usnut'. On ne umeet spat'. - Nu a esli on razob'etsya ili slomaetsya? - On ochen' prochnyj, Olya. S nim nichego ne sdelaetsya. - Nu a vse-taki? - Togda ya nazhmu vot etu knopku i vernu kapsulu sam. - Pap, nazhmi knopku. Eshche. Eshche. Pri nazhatii etoj knopki gudel zummer i migali lampochki pul'ta upravleniya. |to, navernoe, i zastavlyalo ee prosit' menya nazhimat' knopku. YA nazhal na nee, navernoe, raz dvadcat'. - Papa, ne zabud' nazhat' etu knopku, kogda budesh' tam, - skazala Olya, i v eto vremya menya ostorozhno pozvali. My vyshli iz laboratorii. Devochka derzhalas' za moyu ruku, ne vypuskaya ee. Kto-to skazal: - A kak zhe Valentina? Na nego shiknuli. On, navernoe, imel v vidu, chto skazhet Valentina, kogda uvidit menya s docher'yu. Vse znali, chto Valentina moya zhena. No malo kto znal, chto u nas oboih est' tainstvennaya doch' Olya - Solnechnyj zajchik. My podoshli k pyatachku. Valentina uvidela nas izdaleka i podbezhala. Ol'ga kinulas' k nej. V glazah u Valentiny mozhno bylo prochest': kak ty syuda popala? V elektronnyj mozg kapsuly zakladyvali programmu vozvrashcheniya. YA pomahal druz'yam rukoj. Valentina vcepilas' v devochku i napryazhenno smotrela na menya i slovno ne videla. - Vse budet horosho! - kriknul ya i poshel k kapsule. Togo, chto proizoshlo dal'she, ya ne pomnyu. No vse bylo tochno tak, kak ya ob etom rasskazyvayu. Inogo ob®yasneniya tomu, chto so mnoj proizoshlo, ya ne mogu najti. Pozzhe vse podtverdilos'. Kogda ya nazhimal knopku puska, ya byl v polnom soznanii, no srazu zhe posle etogo nachalsya obmorok. On dlilsya neskol'ko minut. Potom ya prishel v sebya i kakim-to obrazom ponyal, chto nahozhus' v kapsule. Imenno kakim-to strannym obrazom, potomu chto moe soznanie v eto vremya govorilo mne, chto ya stoyu vozle kapsuly. Okolo pyatachka tozhe stoyat lyudi i chto-to krichat. Potom ya nachal medlenno pyatit'sya ot kapsuly, ochutilsya na krayu asfal'tovogo pyatachka, kak-to nelepo sprygnul s nego. I v to zhe vremya ya nahodilsya v kapsule. YA kakim-to obrazom kazhdoe mgnovenie chuvstvoval svoyu kabinu, ruchki i knopki upravleniya. Vdrug edva zametno zadrozhala kabina i, hotya ya v eto vremya, pyatyas', othodil ot pyatachka, ruki proizveli neobhodimye dejstviya, potomu chto v volnovode nachala obrazovyvat'sya peremychka. V eto mgnovenie ya uzhe ne pomnil, chto so mnoj bylo s togo momenta, kogda ya poproshchalsya s Valentinoj, i do togo, kak ya proskochil peremychku. Peredo mnoj vstavali vse bolee i bolee rannie kartiny, predshestvovavshie startu. |to byli dazhe ne kartiny. YA vse chuvstvoval, oshchushchal, ya vse slyshal, razlichal zapahi lesa, trav i cvetov. |to bylo moe nastoyashchee, tol'ko chut'-chut' razmytoe v melkih detalyah, na kotorye ya, ochevidno, togda ne obrashchal vnimaniya. A to, chto bylo v kabine kapsuly, dejstvitel'no napominalo kakuyu-to kartinu, nereal'nuyu, vydumannuyu, ne imeyushchuyu prava na sushchestvovanie, potomu chto v eto vremya ya byl eshche tol'ko vozle domika, sledovatel'no, nikak ne mog nahodit'sya v kapsule. Slovno dve kinoplenki razvorachivalis' peredo mnoj. Inogda eto uzhe kazalos' mne sumasshestviem. YA perestaval ponimat', chto proishodit so mnoj i gde ya nahozhus'. YA ne znal, chto mne sleduet delat' v sleduyushchee mgnovenie. U menya, pravda, voznikala mysl', chto vse naoborot. No chto naoborot? Zachem naoborot? CHto takoe naoborot? Lyuboj postoronnij nablyudatel', esli by eto tol'ko bylo vozmozhno, srazu ponyal by, chto u menya v kapsule vremya techet vspyat'. I vsya informaciya, kotoraya imelas' v moem mozge i v zapominayushchem ustrojstve vychislitel'noj mashiny kapsuly, postepenno prokruchivalas' v obratnuyu storonu i tut zhe stiralas', unichtozhalas'. YA uzhe ne mog znat', pochemu i kak ya ochutilsya v kapsule. Vse predydushchie vospominaniya ob etom ischezli. YA eshche ne osoznal, v kakom uzhasnom polozhenii ya nahozhus'. YA ne mog vozvratit'sya v nastoyashchee sam, potomu chto ne znal, chto nahozhus' uzhe v proshlom. I avtomatika ne mogla vernut' menya. Programmu dlya vozvrashcheniya v pamyat' vychislitel'noj mashiny zalozhili za neskol'ko minut pered startom, i ona uzhe byla sterta tekushchim v obratnuyu storonu vremenem. So mnoj sluchilos' to zhe, chto i s Levkoj. Poetomu Levka i ne vernulsya. On tak i ne nazhal knopku vozvrashcheniya. YA byl obrechen, poka v kabine ostavalsya vozduh, vse dal'she i dal'she uhodit' v proshloe, ne dogadyvayas' nazhat' knopku vozvrashcheniya. YA sidel v trenirovochnoj kapsule. Ryadom stoyala Olya. Pashi dvizheniya byli smeshny i nelepy, a rech' voobshche vosprinimalas' kak bessmyslennyj nabor zvukov. - Ukponk imzhan, pap, - govorila devochka. YA ponimal ee tam, v laboratorii, na poligone, a zdes', v kapsule, mne bylo smeshno. CHto takoe "ukponk"? - Ukponk imzhan, pap, - snova skazala devochka. YA rassmeyalsya. No ona povtoryala eto snova i snova, i ya tam, v laboratorii, staratel'no otdergival palec ot knopki. Ol'ga povtorila smeshnuyu frazu raz desyat', i eto vdrug zastavilo menya nastorozhit'sya. YA delal vse v obratnom poryadke, no podsoznatel'no uhvatilsya za etu frazu. CHto takoe "ukponk"? Pochemu Olya stol'ko raz eto povtoryaet? A ona vse povtoryala i povtoryala. I vdrug ya pochemu-to prochel frazu naoborot. |to bylo kakoe-to sekundnoe vozvrashchenie k dejstvitel'nosti. - Pap, nazhmi knopku! YA eshche, konechno, ne osoznal, gde nahozhus', no raz Ol'ga prosila, znachit, nado nazhat'. I ya nazhal knopku vozvrashcheniya v nastoyashchee. I srazu zhe lenta v soznanii, kotoraya prokruchivalas' v obratnom napravlenii, ostanovilas'. |to pozvolilo mne okonchatel'no prijti v sebya. I ya uvidel sebya v kabine kapsuly. Nichto ne napominalo mne, chto ya dejstvitel'no vozvrashchayus' iz proshlogo, chto ya nahozhus' ne v trenirovochnoj kapsule. No ya ne trogal ni odnoj ruchki. YA sidel nepodvizhno, peredo mnoj bylo lico devochki s bol'shimi belymi bantami. - Ty vozvrashchaesh'sya! Ty vozvrashchaesh'sya! Vspyhnula svetovaya signalizaciya, i razdvinulis' stvorki illyuminatorov. Lico devochki ischezlo. "Nu chto zh, - skazal ya sebe. - YA nahozhus' v trenirovochnoj kapsule. Ol'ge nadoelo vyslushivat' moi ob®yasneniya, i ona ubezhala. CHerez polchasa zapusk". YA tolknul lyuk i pochuvstvoval, chto on zavinchen. CHto sluchilos'? Vdrug kryshka lyuka otletela v storonu, i ko mne zaglyanul chelovek. - ZHiv! - zaoral on. - ZHiv i dazhe ulybaetsya! - CHto sluchilos', rebyata? - sprosil ya, vylezaya iz lyuka. - Kto peretashchil syuda etu kapsulu. Ved' skoro zapusk. Mne ne dali dogovorit', shvatili na ruki i potashchili k krayu pyatachka. Ryadom bezhala zhenshchina v belom halate i krichala: - Otpustite ego! Na nosilki! Ego zhe issledovat' nado! - Uspeete. Teper' uspeete, - skazal kto-to. YA videl, chto lica lyudej radostny, no ne ponimal prichiny takogo burnogo vesel'ya. Krome togo, mne bylo nemnogo neudobno, chto ya chto-to zabyl, a cherez neskol'ko minut zapusk. Eshche otmenyat iz-za etogo. Kogda menya nakonec otpustili, ya uvidel plachushchuyu Valentinu. - Valya, - skazal ya, - my zhe dogovorilis', chto ty ne budesh' plakat', provozhaya menya... - YA i ne plakala... - No ved' ty plachesh'. YA vernus'. Ne bojsya za menya. - Ty vernulsya, - skazala ona, placha i smeyas'. - Ty vernulsya! "Ty vozvrashchaesh'sya! Vozvrashchaesh'sya!" - vdrug vspomnil ya. I lico Ol'gi. Znachit... - Gde Ol'ga? - kriknul ya. - YA opyat' upustila ee, - skazala Valentina. - No teper', mne kazhetsya, ona vernetsya k nam navsegda. YA prosto vynuzhden byl poverit', chto pobyval v proshlom. Kinokamera, u kotoroj ne bylo programmnogo upravleniya i kotoraya vklyuchalas' na mgnovenie pri nazhatii knopki vozvrashcheniya, zafiksirovala, chto ya dejstvitel'no na polchasa pronik v proshloe. Ves' institut potom dolgo lomal golovu nad tem, chto zhe so mnoj proizoshlo. Postepenno kartina vyrisovyvalas'. Vremya v kapsule razdvaivalos'. Odna sostavlyayushchaya ego tekla vspyat' i vosprinimalas' yarko i otchetlivo. Drugaya sostavlyayushchaya tekla v nashem obychnom ponimanii, no prakticheski ne vosprinimalas'. Teper' ya mog rasskazat' vsem, chto so mnoj proizoshlo v kapsule, pochemu ya vernulsya, pochemu pogib Levka, pochemu teryali soznanie predydushchie ispytateli, pochemu ne vozvrashchalis' nekotorye avtomaticheskie kapsuly. Zadavat' programmu avtomaticheskim kapsulam neobhodimo bylo hotya by za neskol'ko chasov pered startom, esli ih otpravlyali na prodolzhitel'nyj srok. My vyigrali srazhenie, hotya i s poteryami. A chto zhe my imeli v rezul'tate? V proshloe proniknut' mozhno. No kapsula dvizhetsya medlenno, so skorost'yu obychnogo vremeni. Proshchaj mechta proniknut' v proshlye stoletiya! Nel'zya uvidet' dazhe sobstvennoe detstvo, potomu chto sam ispytatel' za eto vremya v kapsule prevratitsya v rebenka. Kakova zhe prakticheskaya pol'za nashih issledovanij? Konechno, mozhno proniknut' v proshloe na sutki ili dazhe na nedelyu. No dlya etogo ispytatelya nado stol'ko zhe vremeni special'no gotovit'. Ili vpisyvat' v ego mozg sobytiya poslednih sutok v obratnom poryadke s pomoshch'yu kakoj-libo apparatury, ili zaranee stirat' vsyu informaciyu za sutki, predshestvuyushchie zapusku. Da. Rezul'taty byli ochen' skromnye. Ne moglo byt' i rechi ob issledovanii istorii. V luchshem sluchae my mogli vtorichno prosmotret' nedavnie sobytiya, rassledovat' kakoe-libo prestuplenie. Teper' dlya ispytatelej poyavilsya eshche odin vid trenirovok. Trenirovki v tempokamere, kamere vremeni. A tochnee - antivremeni. |to byli samye tyazhelye trenirovki. Ved' eksperiment provodilsya nad nashim mozgom, posle chego my ne pomnili mnogih sobytij svoej zhizni. I, nesmotrya na to, chto vse eto bylo nuzhno, imenno etot vid trenirovok ottalkival lyudej ot nashej professii. Ona poteryala oreol romantiki. CHerez neskol'ko let my uzhe ne trenirovalis', my uzhe rabotali, pronikaya v proshloe s issledovatel'skimi celyami. YA rasskazal Vale, kak menya spasla nasha tainstvennaya devochka. Nash Solnechnyj zajchik. |to ona zastavila menya nazhat' knopku vozvrashcheniya. Posle togo dnya my zhdali ee kazhdyj vecher, no ona ne prihodila. Teper' my znali tochno, chto ona poyavlyalas' ne iz budushchego. |to bylo principial'no nevozmozhno. A my dazhe ne dogadalis' sfotografirovat' ee. Ol'ga ne poyavlyalas' u nas bol'she. Ona slovno voznikla dlya togo, chtoby odnazhdy spasti menya i ischeznut' navsegda. Osobenno tyazhelo perezhivala ee ischeznovenie Valentina. No vremya shlo, i bol' postepenno stiralas'. Kogda u nas rodilas' doch', my bez kolebanij nazvali ee Ol'goj. Valentina ostavila v kvartire vse tak, kak bylo, kogda u nas poyavlyalsya Solnechnyj zajchik. Ona ni za chto ne pozvolyala delat' mne v kvartire kakie-nibud' perestanovki. - Ona eshche vernetsya, - govorila Valentina. - Pust' dlya nee vse budet privychnym. Proshlo neskol'ko let. Nasha doch' poshla v shkolu. Valentina zapletala ej v kosy takie zhe bol'shie banty, kakie byli u Solnechnogo zajchika, shila ej takie zhe plat'ya. Ona do mel'chajshih podrobnostej pomnila devochku. Odnazhdy ona dazhe skazala mne, chto nasha doch' i licom i figuroj pohodit na tu devochku. Proshlo uzhe devyat' let, i ya ne mog tochno vosproizvesti v pamyati portret devochki. Ved' i videli-to my ee vsego neskol'ko raz. 7 |to proizoshlo odnazhdy vecherom v konce maya. Valentina v eto vremya byla v komandirovke. V kvartiru kto-to nastojchivo pozvonil. Tak mogla zvonit' tol'ko nasha Ol'ga. YA otkryl dver', na poroge stoyala, konechno, ona. - Pochemu ty tak dolgo zaderzhalas' v shkole? - strogo sprosil ya. Ona udivlenno posmotrela na menya. - No ved' ya uzhe byla doma. - Kogda eto? CHto-to ya ne zametil. - Srazu posle shkoly. YA polila cvety, a ty shodil v konditerskij magazin. My pili chaj. Ty eshche byl takoj smeshnoj. Potom ya poshla gotovit' uroki i poigrat' k Marine. Teper' ya posmotrel na nee udivlenno. Cvety ne byli polity. Ni v kakoj magazin ya segodnya ne hodil. - Nu i sochinyaesh' ty, Olya. Nado vse-taki prihodit' domoj poran'she ili preduprezhdat', chtoby ya ne bespokoilsya. Sadis' kushat'. My seli za stol. YA vzyal gazetu. Ona poglyadela na menya serdito. A kogda delo doshlo do chaya, ona ne vyterpela i sprosila: - Papa, pochemu ty ne dostanesh' korobki s pirozhnymi i konfetami? Ved' ya zhe nichem ne provinilas'. - Olya, o kakih korobkah ty govorish'? YA ne pokupal nichego segodnya. - Pokupal! Ty byl takoj smeshnoj. Kuril. I pridumal smeshnuyu igru, kak budto ty menya ne znaesh' i vpervye vidish'. Sprashival, kak menya zovut. YA obzhegsya goryachim chaem. - Postoj, postoj! CHto ty govorish'? Kakuyu igru? - Nu kak budto by my ne znaem drug druga. I eshche skazal, chto tebya zovut Onufriem... - ...Balalaevichem! - zaoral ya vo vse gorlo. - Balalaevichem, - zasmeyalas' ona i stala vdrug tak pohozha na bystrogo, neulovimogo solnechnogo zajchika, tak pohozha na tu Ol'gu, na tu devochku. - Vspomnil? - Vspomnil, Ol'ka! Vse vspomnil! Tak eto, znachit, ty i byla? Ona zahlopala resnicami. Vyrazheniya radosti, ispuga, udivleniya, vostorga i nedoumeniya voznikali i ischezali u nee na lice. - Nu a kto zhe eto eshche mog byt', papochka? Ty segodnya kakoj-to sovsem smeshnoj. To igru pridumal, a teper' vse zabyl. - YA vse pomnyu, tol'ko ne mogu poverit', chto eto byla ty. Ty i cvety uzhe polivala? I igrala na royale? I ya ne znal, kak tancevat' lagettu? Pravil'no? - Ty pridumal novuyu igru, papochka? - Pridumal, Ol'ka! Ty podozhdi nemnogo, ya sbegayu v magazin. Begom! Potom my pili chaj s eklerami "Snezhnyj". Ona tak ih lyubila. YA vspominal to, chto sluchilos' so mnoj odnazhdy, devyat' let nazad. - A kogda my tancevali s toboj charl'ston, ty skazala: "Tebya, papochka, ne peretancuesh'". - Da. Smeshno. - Ona zasmeyalas', slovno serebryanye kolokol'chiki rassypalis' po polu. - A Matil'da spryatala plastinki s lagettoj. - Aga! A ona polozhila ih na mesto? - Polozhila. Stancuem? I my nachali tancevat' lagettu, novyj modnyj tanec. Kogda ona lozhilas' spat', ya ostorozhno sprosil: - Olya, kogda ty shla iz shkoly, a potom k Marine, - s toboj nichego takogo ne bylo?.. Nu golova, naprimer, zakruzhilas'? Ili eshche chto-nibud'? - Net, papa. YA vstretila Kol'ku iz shestoj kvartiry. Nu Kol'ka-to uzh, konechno, ne imel k etomu nikakogo otnosheniya. - Spi spokojno, Olya. Da, eto byla ona. Solnechnyj zajchik. No kak ona mogli ochutit'sya v proshlom? Devyat' let. YA rabotayu stol'ko let nad problemoj puteshestvii v proshloe, no ya nichego ne mogu ponyat'. A ona tak prosto puteshestvuet v proshloe i nastoyashchee... Znachit, vozmozhno chto-to principial'no novoe, drugoe. Znachit, nam nuzhno iskat' drugoj put'... Kogda Valentina vozvratilas' iz komandirovki, ya ej vse rasskazal. Ona mne snachala ne poverila. Kak takoe mozhet byt'? I eto govorit staryj ispytatel'? A ya uzhe znal, chto v skorom vremeni ya tozhe poyavlyus' v tom vremeni vmeste s Ol'goj. CHelovek, kotorogo ya odnazhdy vstretil s Ol'goj, ved' eto byl ya! |to ya togda, ne v silah sderzhat'sya, oglyanulsya i brosil bystryj vzglyad na sebya, togda eshche dvadcatitrehletnego. - Pomnish' tot den', kogda ty ee uvidela v pervyj raz? Ona byla tak obradovana, chto ty priehala iz komandirovki. I srazu zhe nazvala tebya mamoj. Potom my ne popali v kino i gulyali po Lagernomu sadu. A potom ona vnezapno ischezla. Tak vot. Von na divane lezhit ee portfel', no sama ona eshche doma ne byla. YA ne znayu, kak on popal v komnatu. V kotorom chasu ona togda ischezla? - V devyat', - odnimi gubami prosheptala poblednevshaya Valentina. - V devyat' chasov ona pozvonit v dver' i sprosit, pochemu my ee brosili v sadu odnu. I niskol'ko ne udivitsya, chto ty priehala, potomu chto dlya nee ty priehala togda, na neskol'ko chasov ran'she. Vse v etot vecher valilos' iz ruk Valentiny. Ona i verila i ne verila. Bylo uzhe dovol'no pozdno, i Valentina na vsyakij sluchaj pozvonila vsem znakomym, u kotoryh mogla byt' Ol'ga. No ee ni u kogo ne bylo. V devyat' chasov razdalsya zvonok. Valentina ne nashla v sebe sil podnyat'sya s kresla. YA otkryl dver'. - Pochemu vy menya brosili v Lagernom sadu odnu? A? Priznavajtes'! Ispytyvaete na hrabrost'? - Ol'ka, - skazala Valentina i zaplakala. - Solnechnyj zajchik! - Pochemu ty plachesh', mama? - YA zhdala, ya vse vremya verila, chto ty vernesh'sya. - Nu, mama, ne takaya uzh ya trusiha. Zdes' vsego-to chetyre kvartala. Zdes' "vsego-to" bylo devyat' let.