po povodu armii, uvidev cherez vitrinu bara na ulice p'yanogo soldata, na chto
ya emu zametil, chto, esli by ne etot soldat, on, vozmozhno, uzhe pahal by v
Sibiri, vmesto togo chtoby sidet' tut nad pivom, makaya v nego svoj urodlivyj
nos... On otvetil mne chto-to po povodu togo, chto ya yavlyayus' tipichnym
produktom propagandy Pentagona, ya v svoyu ochered' zayavil, chto on tipichnyj
produkt ch'ego-to der'ma; v obshchem, ne uspeli my oglyanut'sya, kak kruto
scepilis'. Teper'-to ya znayu. Da i togda ya znal, chto eto za tip -- takie
podpisyvayutsya na zhurnaly vrode "Naciya" ili "Atlantika" i dazhe, navernoe,
chitayut ih -- i chto u menya ne bylo ni malejshego shansa peresporit' ego; no ya
byl slishkom razgoryachen, chtoby popriderzhat' yazyk. A dal'she vse bylo kak
obychno, kogda ya sceplyayus' s kem-nibud', kto i skvoz' son mozhet rasskazat' v
sto raz bol'she, chem ya v trezvom i bodrom sostoyanii: ya nachinayu lepit' vse
podryad, ni k selu ni k gorodu, i v rezul'tate okazyvayus' v polnyh durakah:
adrenalin vydelyaetsya polnym hodom, a mne tol'ko ostaetsya boltat' yazykom,
vmesto togo chtoby ostanovit'sya i poiskat' kakoj-nibud' logicheskij vyhod. V
obshchem, kogda ya uzhe okonchatel'no zaputalsya, ya pereshel k bolee ubeditel'nym
argumentam, kotorymi pol'zovalsya obychno.
On shel po trotuaru malen'kogo gorodka Kolorado pod grohot duhovogo
orkestra, i zlost' ego narastala s takoj zhe skorost'yu, kak rtut' v
termometre. Ot dolgoj tryaski na motocikle boleli pochki. Kvarta piva vyzvala
lish' tupuyu golovnuyu bol'. Zaezzhennyj netoroplivyj ritm "Zvezdno-polosatyj
navsegda" vosprinimalsya kak namerennoe izdevatel'stvo nad chelovekom, tol'ko
chto rasstavshimsya s voennoj formoj. I kogda v bare zagorelyj bezdel'nik v
cvetastoj rubahe, rasstegnutoj azh do volosatogo pupa, nachal
razglagol'stvovat' o nedostatkah tekushchej vneshnej politiki -- eto okazalos'
poslednej kaplej (i chego ya tol'ko lez sporit' s etim tipom! -- ya zhe
chuvstvoval, chto on zavalit menya faktami i ciframi). Tak chto cherez desyat'
minut posle nachala spora Henk uzhe polival krasno-belo-zolotoj orkestr
proklyatiyami skvoz' prut'ya zareshechennogo okoshka kamery. (Den' ya zavershil,
ostuzhaya svoyu yarost' v mestnoj katalazhke.)
Pod vzglyadami sobravshihsya u okoshka parnej on oral, poka ne ohrip, posle
chego v oblake pyli, plavavshej v solnechnyh luchah, otoshel ot okna i rastyanulsya
na lezhanke. I zdes' on nevol'no zaulybalsya: horoshij on ustroil spektakl' --
nastoyashchee sobytie dnya. CHerez okno do nego donosilos', kak podrobnosti ego
draki izlagalis' i peredavalis' schastlivymi ochevidcami. V techenie chasa on
podros na shest' dyujmov, priobrel strashnyj shram cherez vse lico, a chtoby
smirit' ego p'yanoe neistovstvo, uzhe ponadobilos' desyat' zdorovyh muzhchin.
(Estestvenno, eto sostoyanie bystro prohodit: togda v Rokki-Forde moya zloba
utihla, kak tol'ko ya vmazal etomu parnyu, -- tak chto ya dazhe ne vozrazhal
protiv nebol'shogo otdyha soglasno zakonu; k tomu zhe tam-to ya i poznakomilsya
s Viv -- v etoj katalazhke, -- no eto uzhe k delu ne otnositsya...)
Henk prosnulsya ot legkogo postukivaniya po reshetke. V kamere bylo
nevynosimo dushno, i on ves' vzmok ot pota. Prut'ya reshetki pokolebalis' u
nego pered glazami i zamerli -- za nimi stoyal policejskij v haki s temnymi
pyatnami pota pod myshkami; ryadom s nim byl i turist, kotoromu vrezal Henk, s
raspuhshim licom i prostupayushchimi iz-pod zagara sinyakami. Za nimi mel'knula
devushka -- poluprozrachnaya v mareve zhary, -- to li byla, to li net.
-- Sudya po tvoim bumagam, -- proiznes policejskij, -- ty tol'ko chto
iz-za okeana.
Henk kivnul, popytavshis' ulybnut'sya i starayas' eshche raz uvidet' etu
devushku. Za reshetkoj v vetvyah dereva zhuzhzhal zhuk.
-- Voenno-morskie sily... A ya sluzhil na Tihom vo vremya vojny... -- s
ottenkom nostal'gii promolvil turist. -- Uchastvoval v srazheniyah?
Henku potrebovalos' ne bol'she sekundy, chtoby soobrazit', chto
proishodit. On opustil golovu i gorestno kivnul. Zakryv glaza, on prinyalsya
massirovat' perenosicu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami. Turistu ne terpelos'
uznat', kak eto bylo. Draka s korejcami? Henk uklonchivo otvetil, chto eshche ne
mozhet rasskazyvat' ob etom. "No otchego na menya? -- sprosil turist s takim
vidom, chto vot-vot zaplachet. -- Pochemu ty nabrosilsya na menya?" Henk pozhal
plechami i otkinul nazad pyl'nye volosy, zakryvavshie emu glaza. "Naverno, --
probormotal on, -- ty byl samym bol'shim, kogo mne udalos' najti".
Govoril on eto, konechno, v raschete na effekt, no kogda uzhe proiznes, --
"prostite, mister, no vy bol'she vsego podhodili", -- ponyal, chto na samom
dele eto nedaleko ot istiny.
Policejskij vmeste s turistom udalilis' v dal'nij konec komnaty i,
posoveshchavshis' shepotom, vynesli opravdatel'nyj prigovor, uchityvaya, chto Henk
izvinilsya, no s tem usloviem, chtoby k zahodu solnca ni ego, ni ego motocikla
v gorode ne bylo. Kogda Henk vtorichno prinosil svoi izvineniya, v dveryah
snova mel'knulo to zhe videnie. Vyjdya, on ostanovilsya u raskalennoj dobela
glinobitnoj steny i, shchuryas' na solnce, stal zhdat'. On byl uveren, chto
devushka znaet, chto on ee zhdet. Tochno tak zhe, kak lyubaya zhenshchina znaet, kogda
ej svistyat, hot' i ne podaet vida. Potomu chto ty dolzhen za nej begat'. CHerez
neskol'ko mgnovenij iz-za zadnej steny dejstvitel'no vyskol'znula devushka i,
podojdya k nemu, ostanovilas' ryadom. Ona sprosila, ne nuzhno li emu vymyt'sya i
otdohnut'. On v svoyu ochered' pointeresovalsya, net li u nee podhodyashchego mesta
dlya etogo.
V tot vecher oni lyubili drug druga za predelami goroda v nabitom solomoj
kuzove pikapa. Odezhda ih lezhala poblizosti, na beregu mutnogo pruda, kotoryj
byl vyryt gorodskimi mal'chikami, poprostu rasshirivshimi odnu iz orositel'nyh
kanav i sdelavshimi zaprudu. Do nih donosilis' zhurchanie vody, perelivavshejsya
cherez samodel'nuyu dambu, i serenady lyagushek, pereklikavshihsya drug s drugom s
raznyh beregov. Topol' sypal puh na ih obnazhennye tela, pokryvaya ih slovno
teplym snegom.
Vot on, kolokol Henka; teper' uzhe sovsem otchetlivo, yasno...
Pikap prinadlezhal dyade devushki. Ona vzyala ego, chtoby ehat' v kino v
Pueblo, no po doroge zaehala v bar, gde ee dozhidalsya Henk. On posledoval za
nej v polya na svoem motocikle. I teper', lezha v blagouhannom sene ryadom s
nej, oshchushchaya zvezdnyj svet na svoem golom zhivote, on sprosil ee: otkuda ona?
chem zanimaetsya? chto lyubit? Po sobstvennomu opytu on znal, chto zhenshchinam
nravyatsya takie besedy, oni dlya nih chto-to vrode voznagrazhdeniya; i on vsegda
vypolnyal svoj dolg, proyavlyaya pri etom dovol'no vyalyj interes.
-- Poslushaj, -- zevnul on, -- rasskazhi mne o sebe.
-- V etom net nikakoj neobhodimosti, -- spokojno otvetila devushka.
Henk podozhdal nemnogo. Devushka nachala napevat' kakuyu-to prostuyu
melodiyu, a on lezhal, nedoumevaya, neuzheli ona nastol'ko prozorliva, naskol'ko
eto yavstvovalo iz ee zayavleniya; i reshil, chto vryad li.
-- Net. Poslushaj, dorogaya, ya ser'ezno. Rasskazhi mne... nu, chto ty
hochesh' ot zhizni.
-- CHto ya hochu? -- Pohozhe, eto ee rassmeshilo. -- Neuzheli tebe eto
dejstvitel'no nado? To est', pravda, k chemu eto? Tak horosho byt' prosto
muzhchinoj i zhenshchinoj, etogo dostatochno. -- Ona zadumalas' na mgnovenie. --
Vot poslushaj: kak-to letom, kogda mne bylo shestnadcat', moya tetya vzyala menya
s soboj v Meza-Verde, v indejskoe poselenie. I tam, kogda ustroili plyaski,
odin mal'chik i ya nikak ne mogli otorvat' glaz drug ot druga. Tak i smotreli
drug na druga. Indejcy byli tolstymi i starymi, i na samom dele mne bylo
sovershenno neinteresno znat', kto takoj ptichij bog ili solnechnyj bog, i
mal'chiku tozhe. My oba byli gorazdo krasivee, chem ih tancy. YA pomnyu, na mne
byli dzhinsy i kletchataya rubashka; da, a volosy byli zapleteny v kosichki.
Mal'chik byl ochen' smuglym, naverno inostranec... takim smuglym, dazhe smuglee
indejcev. Na nem byli kozhanye shorty -- takie nosyat al'pinisty. Luna siyala. YA
skazala tete, chto mne nado v ubornuyu, podnyalas' na skalu i stala ego zhdat'.
My zanimalis' lyubov'yu pryamo na kamnyah. I, znaesh', mozhet, on dejstvitel'no
byl inostrancem. My ne proiznesli s nim ni slova.
Ona povernulas' k Henku, otkinula volosy nazad, i on uvidel, kak
otreshenno ona ulybaetsya.
-- Tak chto... neuzheli ty dejstvitel'no hochesh' znat', chto mne nuzhno ot
zhizni?
-- Da, -- medlenno progovoril Henk, na etot raz uzhe vpolne ser'ezno. --
Da, dumayu, da.
Ona snova legla na spinu i slozhila ruki za golovu.
-- Nu... estestvenno, ya hochu, chtoby u menya byl dom, i deti, i vse
ostal'noe, kak u vseh...
-- A chto-nibud' kak ne u vseh?
Ona pomolchala, prezhde chem zagovorit' snova.
-- Naverno, -- medlenno proiznesla ona, -- mne nuzhen eshche kto-to. Dlya
dyadi i teti -- ya vsego lish' pomoshchnica v tyur'me i fruktovoj lavke. Nu,
konechno, ya hochu eshche mnozhestvo vsyakih neobychnyh veshchej -- naprimer, nozhik dlya
razrezaniya stranic, horoshuyu shvejnuyu mashinku i kanarejku, kak byla u moej
mamy, no vse-taki bol'she vsego ya hochu dejstvitel'no chto-to znachit' dlya
kogo-nibud', byt' dlya kogo-nibud' bol'she, chem tyuremnaya kuharka ili
prodavshchica arbuzov.
-- A chto znachit'? Kem byt'?
-- Naverno, kem etot Kto-to zahochet.
-- CHert poberi, ne slishkom-to chestolyubivye pomysly. A chto, esli etot
Kto-to zahochet videt' v tebe kuharku i prodavshchicu arbuzov, chto togda?
-- On ne zahochet, -- otvetila ona.
-- Kto? -- sprosil Henk s gorazdo bol'shej ozabochennost'yu, chem hotel
pokazat'. -- Kto ne zahochet?
-- Nu ne znayu. -- Ona rassmeyalas'. -- Prosto Kto-to. Kto v odin
prekrasnyj den' okazhetsya.
Henk pochuvstvoval oblegchenie.
-- Nu ty daesh': zhdat', chto kogda-nibud' poyavitsya kto-to, kogo ty dazhe
ne znaesh', chtoby stat' dlya nego chem-to. K tomu zhe kak ty uznaesh' etogo
kogo-to, dazhe esli i vstretish' ego?
-- YA ego ne uznayu, -- promolvila ona, sadyas' i prislonyayas' k bortu
pikapa s lenivoj netoroplivost'yu koshki. Sprygnuv na zemlyu, ona ostanovilas'
na mokrom peske u kanavy i prinyalas' zavyazyvat' svoi volosy v uzel na
zatylke. -- |to on uznaet menya. -- Ona povernulas' k nemu spinoj.
-- |j! Ty kuda?
-- Vse normal'no, -- otvetila ona shepotom, -- ya prosto v vodu.
I ona voshla v kanavu tak legko, chto dazhe ne potrevozhila lyagushek,
kotorye prodolzhali vyvodit' svoi treli. Vot zvonit kolokol Henka-Luny ne
bylo, no noch' byla takoj yasnoj i chistoj, chto telo devushki kak budto
svetilos', takoj svetloj byla ee kozha. "Kak ona umudrilas' ostat'sya takoj
beloj, -- nedoumeval Henk, -- v mestnosti, gde dazhe barmeny zagorelye? "
Ona snova nachala chto-to napevat'. Potom povernulas' k pikapu i brosila
vzglyad na Henka, stoya po koleno v vode, po kotoroj plyl puh i otrazheniya
zvezd. Zatem ona dvinulas' dal'she, i Henk smotrel, kak temnaya voda pogloshchaet
ee beloe telo -- snachala koleni, potom uzkie bedra, zhenstvennost' kotoryh
podcherkivalas' lish' tonkoj taliej, zhivot, temnye soski grudej, -- poka nad
topolinym puhom ne ostalos' lish' lico. Zrelishche bylo potryasayushchee. "Ah ty
zhopa, -- prosheptal on sebe pod nos, -- ona i vpravdu neobyknovennaya".
-- YA lyublyu vodu, -- budnichno zametila devushka i bez malejshego vspleska
ischezla pod vodoj, chto bylo nastol'ko protivoestestvenno, chto Henku prishlos'
ugovarivat' sebya, chto v samom glubokom meste kanava ne bol'she chetyreh futov.
On
sledil za rashodyashchimisya krugami, ne otvodya vzglyada. Eshche ni odnoj
devushke ne udavalos' ego tak zaarkanit'; i poka ona prebyvala pod vodoj, on
poluispuganno, poluveselo prikidyval, kto tut kogo zalavlivaet.
I nebo, kak on zametil, uzhe ne kazalos' olovyannoj fol'goj.
On ostalsya na sleduyushchij den' i poznakomilsya s devushkinoj tetej, kotoraya
byla zamuzhem za policejskim. Poka Viv hodila na rabotu v tyur'mu, Henk zhdal
ee, chitaya detektivnye zhurnaly. Emu tak i ne udalos' dobit'sya ot nee ni
skol'ko ej let, ni otkuda ona, pravda tetushka, s zhestkimi, kak provoloka,
volosami, soobshchila emu, chto roditeli ee umerli i bol'shuyu chast' vremeni ona
provodit vo fruktovoj lavke na shosse. Sleduyushchuyu noch' oni tozhe proveli v
pikape, i Henk nachal oshchushchat' kakuyu-to nelovkost'. On skazal devushke, chto na
rassvete dolzhen uehat', a potom vernetsya, o'kej? Ona ulybnulas' i otvetila,
chto s nim bylo ochen' horosho, i, kogda v serom predutrennem svete on
prishporil motocikl, podnimaya fontan beloj pyli, ona, vstav na kapot, mahala
emu rukoj.
CHerez Denver v Vajoming, gde ledyanoj veter ishlestal ego do myasa tak,
chto prishlos' obrashchat'sya k vrachu, kotoryj propisal emu maz'... snova vniz v
YUtu, gde eshche odna draka -- na etot raz v Solt-Lejk-Siti... vdol' Zmeinoj
reki, gde ruchejniki, vrezayas' v ego zashchitnye ochki, razbivalis' nasmert'... v
Oregon.
Kogda on perevalil cherez gornyj kryazh i navstrechu emu rinulas'
zeleneyushchaya dolina Villamett, on ponyal, chto obognul zemnoj shar. On
otpravlyalsya na Zapad iz San-Francisko, vse zapadnee i zapadnee, a cherez dva
goda soshel na Vostochnoe poberezh'e, tuda, gde vpervye vysadilis' ego predki.
On dvigalsya pochti po pryamoj, i vot krug zamknulsya.
Pod oglushitel'nyj rev motocikla on skatilsya s gornogo kryazha i, ne
sbavlyaya skorosti, minoval staryj dom za rekoj. Emu ne terpelos' uvidet'
dobryh staryh lesorubov, sorvigolov, kotorye umeyut derzhat' fason. Tyazhelo
stupaya, on s pobedonosnym vidom voshel v "Penek".
-- Razrazi menya grom, pohozhe, s teh por, kak ya uehal, tut poubavilos'
bezdel'nikov. |j, slyshish', Teddi?
-- Zdravstvujte, mister Stamper, -- vezhlivo otvetil Teddi. Ostal'nye
zaulybalis', nebrezhno pomahivaya rukami.
-- Teddi-mal'chik, daj-ka nam butylku. Celuyu! -- On oblokotilsya na
stojku i, siyaya, ustavilsya na posetitelej, kotorye pogloshchali svoi lenchi s
pivom.
-- Mister Stamper... -- robko nachal Teddi.
-- Kak ty tut zhil, Flojd? Vse tolsteesh'? Mel... Les. Idite syuda,
davajte prigovorim butylochku, -- nu, Teddi, staryj zmej.
-- Mister Stamper, prodazha nepochatyh butylok v barah zapreshchena v
Oregone zakonom. Vy, navernoe, zabyli.
-- YA ne zabyl, Teddi, no ya vernulsya domoj s vojny! I hochu nemnozhko
rasslabit'sya. A kak vy na eto smotrite, rebyata?
Muzykal'nyj avtomat zashipel. Ivenrajt vzglyanul na chasy i podnyalsya.
-- Kak ty smotrish', esli my otkuporim etu butylochku vecherkom v subbotu?
Po vecheram torgovlya razreshena.
-- Mister Stamper, ya ne mogu...
-- YA "za ", -- podhvatil Les. -- Zdorovo, chto ty vernulsya.
-- A vy, chernomazye? -- dobrodushno vzglyanul on na ostal'nyh. -- Pohozhe,
u vas tozhe neotlozhnye dela. O'kej. Teddi...
-- Mister Stamper, ya ne mogu vam prodat'...
-- O'kej, o'kej. My vse otlozhim eto. Uvidimsya pozzhe, ptichki. Poedu
pokatayus' -- vzglyanu na gorod.
Oni poproshchalis', ego starye druzhki, sorvigolovy, umeyushchie derzhat' fason,
i on vyshel, nedoumevaya, chto eto na nih nashlo. U nih byl ustalyj, napugannyj,
sonnyj vid. Na ulice Henk obratil vnimanie na to, kak potuskneli gornye
vershiny, i obeskurazhenno podumal: neuzheli ves' mir obryuzg, poka on za nego
srazhalsya?
On minoval bereg, torgovye doki, gde tarahteli motorki:
"budda-budda-budda" -- i rybaki zapolnyali rezervuary blestyashchim lososem,
pokosivshiesya hizhiny i zasizhennuyu chajkami svalku, proehal mezhdu dyunami i
vybralsya na plyazh. Obognuv gory breven, on ostanovilsya u samoj penistoj
kromki, uperev nogi v plotnyj mokryj pesok i zazhav mezhdu nimi motocikl.
Slovno mag, proshedshij vse etapy zamyslovatogo koldovstva, on zamer v
ozhidanii, kogda nakonec mir sodrognetsya i raskroetsya v misticheskom
otkrovenii, kotoroe vse rasstavit dlya nego po svoim mestam raz i navsegda.
On pervyj iz Stamperov obognul zemnoj shar. On zhdal, zataiv dyhanie.
Krichali chajki, muhi roilis' nad vybroshennymi priboem trupami ptic, i
volny razbivalis' o sushu s metodichnost'yu tikayushchih chasov.
Henk razrazilsya gromkim hohotom i udaril nogoj po starteru. "Nu
lady-lady, -- proiznes on, prodolzhaya smeyat'sya i snova udaryaya po starteru, --
lady-lady-lady..."
Posle chego s peskom, zabivshimsya za otvoroty shtanov, i cinkovoj maz'yu na
nosu vernulsya v staryj derevyannyj dom na drugom beregu zazhdavshejsya ego reki.
Otec s molotkom, gvozdyami i devyatym nomerom kabelya prodolzhal srazhat'sya s
rekoj, ugovarivaya ee povremenit'.
-- YA vernulsya, -- postavil Henk v izvestnost' starika i proshestvoval
naverh.
Na neskol'ko mesyacev -- v shumyashchie lesa s dymom, vetrom i dozhdem, potom
-- na lesopilku, ugovarivaya sebya, chto rabota v pomeshchenii usmirit ego
immigrantskuyu dushu, chto cinkovaya maz' spertogo vozduha zalechit ego
obvetrennuyu shkuru. Na vremya on dazhe obrel pokoj, nazhimaya vse eti knopki i
rychagi avtopil. Potom, pri pervom priblizhenii vesny, snova v lesa. No eto
nebo!.. Pochemu polnoe takoj neskazannoj sinevy nebo kazalos' emu pustym?
Vse leto on propahal na lesopovale s takim uporstvom i samootdachej, s
kakimi lish' gotovilsya k chempionatu po bor'be v svoj vypusknoj god v shkole,
no v konce sezona, kogda myshcy ego vzdulis' bugrami, ego ne ozhidali ni
turniry, ni protivniki, ni medali.
-- YA uezzhayu, -- zayavil on stariku osen'yu. -- Mne nuzhno koe-kogo
povidat'.
-- Kakogo hrena, chto eto ty tut nesesh', v razgar sezona?! Kogo eto eshche
ty tam dolzhen povidat'?! Zachem?
-- Zachem? -- osklabilsya Henk, glyadya na pokrasnevshee lico otca. --
Vidish' li, Genri, mne nado povidat' etogo koe-kogo, chtoby uznat', ne yavlyayus'
li ya kem-to. YA vernus' ne pozdnee chem cherez paru nedel'. A na vremya svoego
ot容zda ya vse ulazhu.
On ostavil starika kipevshim i rugavshimsya na chem svet stoit, a cherez dva
dnya, ulozhiv nebol'shuyu sumku, v zhavshih novyh botinkah i novom flanelevom
pidzhake s odnoj pugovicej, on sel na poezd, idushchij na Vostok.
V etu osen' ego ne zhdala arbuznaya yarmarka, no brezentovyj styag,
vozveshchavshij o proshlogodnem sobytii, vse eshche boltalsya na derevyannoj arke. On
hlopal i poloskalsya v poryvah pyl'nogo krasnogo vetra, a vycvetshie bukvy
otryvalis' i leteli pod kolesa poezda, slovno kakie-to strannye list'ya.
Snachala on otpravilsya v tyur'mu, gde poluchil ot dyadi informaciyu i zaodno
priobrel u nego poderzhannyj pikap. Rasproshchavshis' s dyadej i tyur'moj, on nashel
Viv v brezentovoj palatke, gde ona ostroj palochkoj vyvodila orientirovochnyj
ves na glyancevityh arbuznyh bokah: posmotrit na arbuz, zadumaetsya i
vycarapyvaet.
-- Naugad? -- sprosil on, podhodya szadi. -- A esli oshibesh'sya?
Ona vypryamilas' i, prikryv glaza rukoj, vzglyanula na nego. Kashtanovyj
lokon prilip ko lbu.
-- Obychno ya opredelyayu pochti tochno.
Ona poprosila ego podozhdat' s drugoj storony mitkalevoj zanaveski,
kotoraya otdelyala ee krohotnuyu komnatku ot prilavka. Henk, reshiv, chto ona
stesnyaetsya ubozhestva svoego zhilishcha, molcha soglasilsya, i ona nyrnula pod
zanavesku, chtoby sobrat'sya. No to, chto on oshibochno prinyal za styd, skoree
bylo pietetom: krohotnaya komnatka, v kotoroj ona zhila posle smerti
roditelej, byla dlya nee svoeobraznoj ispovedal'nej i pribezhishchem. Ee vzglyad
bluzhdal po zatrepannym stenam -- vidovye otkrytki, gazetnye vyrezki,
buketiki zasohshih cvetov: detskie ukrasheniya, kotorye, kak ona znala, ej
suzhdeno pokinut' vmeste s etimi stenami, -- poka ona ne vstretilas' s nim,
glyadyashchim iz oval'nogo zerkala v derevyannoj oprave. Nizhnyaya chast' lica,
smotrevshego na nee, byla iskazhena treshchinoj, prolegavshej rovno poseredine,
no, nesmotrya na eto neudobstvo, ono ulybalos' ej v otvet, zhelaya udachi. Ona
eshche raz vse oglyadela, bezzvuchno poklyavshis' hranit' vernost' vsem svyatym
mechtam, nadezhdam i idealam, kotorye beregli eti steny, i, podtrunivaya nad
soboj za takuyu glupost', na proshchanie pocelovala sobstvennoe otrazhenie v
zerkale.
Ona vyshla s malen'koj pletenoj sumochkoj, v zheltom podsolnuhovom
hlopchatobumazhnom plat'e i solomennoj shlyape s shirokimi polyami -- vse bylo
noven'kim, razve chto cenniki byli srezany. Pered tem kak otpravit'sya, ona
obratilas' k Henku s dvumya pros'bami: "Kogda my doberemsya dotuda, kuda my
edem, do Oregona... znaesh', chto by ya hotela? Pomnish', ya govorila tebe o
kanarejke?.."
-- Sladkaya ty moya, -- perebil Henk, -- esli tebe nado, ya pojmayu celuyu
stayu ptic. YA tebe dostanu vseh golubej, vorob'ev, kakadu i kanareek na
svete. CHert, kakaya ty horoshen'kaya! Kazhetsya, krasivee tebya ya nikogo eshche ne
vidal. No... poslushaj, kak tebe udalos' zapihat' vse svoi volosy v shlyapu?
Mne bol'she nravitsya, kogda oni raspushcheny...
-- No oni takie dlinnye i tak bystro pachkayutsya...
-- Nu togda, mozhet, ih vykrasit' v chernyj cvet? -- On rassmeyalsya i,
vzyav u nee sumku, podtolknul k pikapu.
Tak ona i ne proiznesla svoyu vtoruyu pros'bu.
Ona polyubila bujnuyu zelen' svoego novogo pristanishcha, starogo Genri, Dzho
Bena i ego semejstvo. Ona bystro prisposobilas' k zhizni Stamperov. Kogda
staryj Genri obvinil Henka v tom, chto tot privel v dom miss Seruyu Mysh', na
pervoj zhe sovmestnoj ohote na enotov Viv bystro zastavila ego izmenit' svoe
mnenie, perekrichav, perepiv i peresiliv vseh do edinogo muzhchin, tak chto
obratno ee, hohochushchuyu i raspevayushchuyu vo vse gorlo, prishlos' voloch' na
samodel'nyh salazkah, kak ranenogo indejca. Posle etogo starik perestal ee
podkalyvat', i ona regulyarno hodila s nimi na ohotu. Ne to chtoby ej
nravilos' ubivat', kogda sobaki rvut vizzhashchih lisic ili enotov, ej prosto
nravilos' hodit' po lesam, byt' so vsemi vmeste, a chto oni tam dumali o nej
pri etom, ee ne volnovalo. Esli im hotelos' schitat' ee krovozhadnoj
ohotnicej, nu chto zh, ona mozhet byt' i takoj.
Ona prinimala uchastie v zhizni Stamperov, no sobstvennogo mira u nee tak
i ne poyavilos'. Snachala eto bespokoilo Henka, i on reshil, chto mozhet pomoch'
ej, predostaviv otdel'nuyu komnatu: "Net, konechno, ne dlya togo, chtoby v nej
spat', no eto budet mesto, kuda ty smozhesh' ujti shit' i vsyakoe takoe, ona
budet tvoya, ponimaesh'?" Ona ne sovsem ponimala, no vozrazhat' ne stala, hotya
by potomu, chto tam ona smozhet derzhat' ptichku, kuplennuyu Henkom, kotoraya
razdrazhala vse ostal'noe semejstvo; krome togo, ona chuvstvovala, chto i emu
budet spokojnee zhit' v svoem zhestokom mire nasiliya, v kotoryj ona nikogda ne
smozhet vojti, esli u nee budet svoya "shvejnaya* komnata. Inogda, vozvrashchayas'
pozdno vecherom iz Vakondy, Henk zastaval Viv v etoj komnate lezhashchej na
kushetke s knigoj v rukah. On sadilsya ryadom i rasskazyval ej o svoih
priklyucheniyah. Viv slushala, podzhav koleni, potom vyklyuchala svet i shla
ukladyvat' ego v postel'.
|ti zaguly v gorode nikogda ee ne bespokoili. Pozhaluj, edinstvennoj
osobennost'yu Henka, o kotoroj ona neizmenno sozhalela, byla ego sposobnost'
stoicheski perenosit' lyubuyu bol'; sluchalos', kogda oni razdevalis', Viv
razrazhalas' burnymi rydaniyami, zametiv u nego na bedre glubokij nozhevoj
porez. "Pochemu ty srazu ne skazal? " -- vozmushchalas' ona. A Henk lish'
uhmylyalsya, potupiv glaza: "Nichego osobennogo, carapina". -- "CHert by tebya
pobral! -- krichala ona, vozdevaya ruki. -- Provalis' ty k d'yavolu so svoimi
carapinami!" |ti sceny vsegda zabavlyali Henka, davaya emu oshchushchenie
mal'chisheskoj gordosti, i on prodolzhal po vozmozhnosti kak mozhno dol'she
skryvat' svoi rany ot zheny; kak-to raz, kogda na lesopovale on slomal sebe
rebro, ona uznala ob etom lish' togda, kogda on snyal rubashku, chtoby pomyt'sya;
kogda Henk poteryal dva pal'ca na lesopilke, on obmotal obrubki tryapkoj i ne
pokazyval ih Viv do teh por, poka ona ne sprosila ego za uzhinom, pochemu on
sidit za stolom v rabochih rukavicah. Smushchenno opustiv golovu, on otvetil:
"Boyus', ya prosto zabyl ih snyat'" -- i, stashchiv rukavicu, obnazhil nastol'ko
izurodovannuyu i pokrytuyu spekshejsya krov'yu i rzhavchinoj kist', chto Viv
potrebovalos' polchasa lihoradochnoj raboty, chtoby ochistit' ranu i
udostoverit'sya, chto ruku ne pridetsya amputirovat'.
Byvalo, Dzhanis, zhena Dzho Bena, otvedya Henka v storonku i prizhav ego k
stene, nesmotrya na ego uhmylku, korila ego za to, chto on bez dolzhnogo
uvazheniya otnositsya k duhovnym potrebnostyam Viv i ne daet ej v polnoj mere
byt' zhenoj.
"Ty imeesh' v vidu sluzhankoj, Dzhen? YA gluboko cenyu tvoi dobrye
namereniya, no pover' mne: Viv -- zhena v polnoj mere. A esli ej nuzhno
kogo-nibud' obihazhivat', ya prinesu ej kotenka". Krome togo, dobavlyal on uzhe
pro sebya, dlya togo chtoby rassuzhdat' o duhovnyh potrebnostyah Viv ili o tom,
kak pomoch' im realizovat'sya, s nej nado bylo byt' poluchshe znakomoj. Dlya togo
chtoby nauchit'sya nastraivat'sya tochno na dlinu volny Viv. Vozmozhno, Dzhen umela
razbirat'sya v lyudyah, no ne nastol'ko horosho...
(Odnako Dzhen menya vse-taki dovela. Ona vsegda zagonyala menya v ugol
svoimi sovetami. No obychno ya propuskal ih mimo ushej. Sluchilos' eto, kogda v
pervoe utro posle vozvrashcheniya Li ona podoshla ko mne i skazala, chtoby ya
obrashchalsya s nim polegche. "Polegche? CHto ty hochesh' skazat' etim "polegche"? Mne
nuzhno, chtoby on rabotal, vot i vse". Ona otvetila, chto vovse ne eto imela v
vidu, a tol'ko chtoby ya srazu ne ustraival s nim sporov. No ya znal, k chemu
ona klonit, znal dazhe luchshe ee samoj. Nakanune vecherom my s Viv govorili o
nepreodolimom zhelanii Dzhen byt' blagodetel'nicej dlya vseh gorodskih
bezdel'nikov, i kogda na sleduyushchee utro ona snova vzyalas' za svoi sovety, ya
byl sovershenno ne v tom nastroenii, chtoby snosit' eto. A vse potomu, chto ya
znal: esli my s Malyshom povzdorim i mne zahochetsya komu-nibud' vmazat', kak
eto bylo s tem pizhonom v bare v Kolorado, ya vytryasu iz Li dushu... i na etot
raz delo ne obojdetsya pustyakami. A nam tak nuzhny rabochie ruki. "Prosto ya
hochu skazat', Henk, -- promolvila Dzhen, -- chtoby ty nashel kakuyu-nibud'
bezopasnuyu temu dlya razgovora". YA ulybnulsya, podnyal ee lico za podborodok i
skazal: "Dzhenni, zajka, uspokojsya; ya budu s nim govorit' tol'ko o pogode i
lese. Obeshchayu tebe". -- "Horosho", -- otvetila ona, glaza ee snova podernulis'
sovinoj voskovoj plenkoj, -- ya zachastuyu podtrunival nad Dzho, kak eto ego
zhene udaetsya videt' skvoz' nee, -- i ona udalilas' na kuhnyu gotovit'
zavtrak.
Kak tol'ko Dzhen ischezla, prakticheski s tem zhe samym na menya navalilsya
Dzho. Tol'ko on eshche treboval, chtoby ya chto-nibud' skazal Li.
-- Skazhi emu, kak on vyros, ili chto-nibud' takoe, Henk. Vchera vecherom
ty vel sebya s nim ochen' holodno.
-- Bozhe milostivyj, da vy chto, sgovorilis' s Dzhen?!
-- Prosto nado, chtoby mal'chik pochuvstvoval sebya doma. Ty pomni, on ved'
u nas vpechatlitel'nyj.
Dzho prodolzhal raspinat'sya, a ya -- kopit' razdrazhenie, -- ochen' uzh
smahivalo na nachal'nuyu shkolu. Vprochem, mne kazhetsya, ya znal, kakuyu oni
presleduyut cel'. I ya ploho ponimal, kak eto mne udastsya, osobenno uchityvaya
prisutstvie v dome eshche odnoj vpechatlitel'noj osoby, ya uzhe ne govoryu o tom,
chto Viv voobshche vela sebya stranno, posle togo kak ej stalo izvestno o
kontrakte s "Vakonda Pasifik". Edinstvennoe, chto bylo yasno, -- dlya
sohraneniya mira i spokojstviya mne pridetsya hodit' na ushah.
Kak by tam ni bylo, ya otpravilsya k ego komnate i paru minut postoyal u
dverej, prislushivayas', ' vstal on ili net. Paru minut nazad ego zval Genri,
no on mog schest' etot krik za durnoj son; Genri vstaval ran'she vseh i, esli
mne ne udavalos' ego zatknut', podnimal v dome celuyu buryu. Nichto tak ne
besit, kak to, chto kto-nibud' krikami vytaskivaet tebya iz krovati, i ty
znaesh', chto, kak tol'ko vse otvalyat na rabotu, etot kaleka snova zaberetsya v
postel', chtoby prodryhat' do poludnya.
V komnate temno i mrachno, ledenyashchij vozduh l'etsya skvoz' poluotkrytoe
okno...
YA uzh sovsem bylo sobralsya postuchat' emu v dver', kak uslyshal v komnate
kakie-to zvuki, -- na cypochkah ya otoshel ot dverej i otpravilsya brit'sya,
vspominaya, kak Genri v pervyj raz budil kuzena Dzhona, kotoryj priehal iz
Idago rabotat' na nas. Nakanune, v vecher svoego priezda, Dzhon vyglyadel
dovol'no skverno, -- po ego utverzhdeniyu, on dobiralsya do nas po velikoj
alkogol'noj reke, -- poetomu my ulozhili ego poran'she, nadeyas', chto horoshij
son pomozhet emu prijti v sebya. Kogda utrom Genri otkryl k nemu dver', Dzhon
szhalsya v komok na posteli i prinyalsya mahat' rukami: "CHto takoe? CHto takoe?"
Genri ob座asnil emu, chto polovina chetvertogo -- vot chto takoe. "Gospodi
Iisuse! -- voskliknul Dzhon. -- CHto zhe ty ne lozhish'sya, Genri? Ty zhe sam
govoril, chto zavtra u nas tyazhelyj den'!" I nakrylsya s golovoj odeyalom. Nam
potrebovalos' tri dnya, chtoby privesti Dzhona v chuvstvo, da i posle etogo ot
nego bylo malo tolku. On nyl i stenal, slonyayas' tuda i obratno. Togda do nas
eshche nikak ne dohodilo, chto my pytaemsya zavesti ego, naproch' lishiv privychnogo
topliva; tochno tak zhe, kak gruzoviku trebuetsya dizel' dlya togo, chtoby
normal'no dvigat'sya, Dzhonu trebovalos' zapravit'sya "Sem'yu koronami". Genri
utverzhdal, chto p'et Dzhon potomu, chto ego mama zastavlyala vse semejstvo
valit'sya na koleni i molit'sya, kak umalishennyh, kogda ih papasha vozvrashchalsya
domoj navesele, -- kazhetsya, eto byl odin iz dvoyurodnyh brat'ev Genri, -- a
Dzhon tak nikogda i ne ponyal, chto etoj molitvoj oni vovse ne voznosili
Gospodu blagodarnost', kak,' naprimer, posle obedennoj trapezy. Takim
obrazom, soglasno Genri, vypivka stala dlya nego chem-to svyashchennym, i on tak
utverdilsya v etoj vere, chto v kreposti ee mog posporit' dazhe s pastorom.
Promerzshaya skorlupa posteli smykaetsya nad bezzashchitnym komochkom tepla,
kotoryj ty ne 6 silah pokinut'...
Dzhon byl horoshim rabotnikom. Voobshche alkogoliki rabotayut gorazdo luchshe,
chem prinyato schitat'. Mozhet, oni voobshche nuzhdayutsya v vypivke kak v lekarstve,
kak Dzhen, kotoroj neobhodimo po vecheram prinimat' tabletki ot shchitovidnoj
zhelezy, chtoby byt' uravnoveshennoj. Pomnyu, odnazhdy nam prishlos' posadit'
Dzhona za rul' pikapa, chtoby on otvez nas v gorod, -- v tot den' Genri
poskol'znulsya na zamsheloj skale i zdorovo razbilsya, tak chto nam s Dzho nado
bylo sidet' s nim v kuzove i priderzhivat', chtoby ego ne podbrasyvalo i ne
tryaslo. Krome Dzhona, vesti bylo nekomu. Na moj vzglyad, on prilichno vel, i
tol'ko Genri oral vsyu dorogu: "Luchshe ya peshkom pojdu, chem ehat' s etim
neschastnym alkashom! YA pojdu peshkom, chert poberi, ya pojdu peshkom... " --
mozhno bylo podumat', chto on mog idti...) Ty pytaesh'sya poglubzhe zaryt'sya v
tepluyu serdcevinku, no tut koridor sotryasaet tyazhelaya postup' Genri, i v tvoe
temnoe ubezhishche sna slovno pushechnyj snaryad vletaet: "Pod容m! Pod容m! " --
voennyj klich, za kotorym sleduet vooruzhennoe vzyatie dveri: bum-bum-bum! -- i
snova:
-- Pod容m, pod容m! Kto spit, togo ub容m! Hih-hi-hi!
Novyj natisk na dver', i tonen'koe zloradnoe hihikan'e.
-- Gde pilily? Gde rubily? Gde taskaly? Po-davaly? V boga dushu mat',
gde tut lesoruby? Mne rabotat' bez nih nikak!
V boga dushu mat': a mne spat' nikak bez tishiny!
Dver' snova sotryasaetsya pod gradom udarov. Bam-bam-bam! "Mal'chik?" Dom
vot-vot ruhnet. "Mal'chik! Vstavaj! A nu-ka porastryasem eto boloto!"
YA zaryvayus' v podushku. Vokrug temno, hot' glaz vykoli, a etot vyzhivshij
iz uma poludurok mozhet ved' i dom podzhech', lish' by ubedit' lezhebok, chto noch'
vovse ne prednaznachena dlya sna. I v etom sumbure probuzhdeniya pervyj zhe
vzglyad naruzhu ubezhdaet menya, chto po sravneniyu s predydushchim vecherom nikakih
izmenenij k luchshemu ne proizoshlo. Ibo ya snova prekrasno osoznaval, gde ya, no
ne mog opredelit' vremya dejstviya. Nekotorye fakty byli ochevidnymi: mrak,
holod, grohochushchie sapogi, steganoe odeyalo, podushka, svet iz-pod dveri --
takovy byli priznaki real'nosti, -- no privyazat' ih k kakomu-to
opredelennomu vremeni ya ne mog. A neobrabotannye priznaki real'nosti bez
shlifovki vremeni tut zhe rasplyvayutsya, a sama real'nost' stanovitsya takoj zhe
bessmyslennoj, kak zapusk razroznennyh chastej aviamodel'ki... Da, ya v svoej
staroj komnate, v temnote -- eto ochevidno, holodno -- eto opredelenno, no
kogda?
"Uzhe pochti chetyre, synok!" Bam-bam-bam!
No ya imeyu v vidu vremya! God! YA popytalsya vspomnit' podrobnosti svoego
priezda, no oni skleilis' za noch' i sejchas v temnote nikak ne hoteli
razleplyat'sya. Pozzhe okazalos', chto mne potrebovalos' celyh dve nedeli, chtoby
sobrat' vse detali, i eshche bol'she, chtoby skleit' ih v neobhodimoj
posledovatel'nosti.
-- Synok, chto zh ty kopaesh'sya? CHto ty tam delaesh'?
Zaryadku. Uprazhneniya po-latyni.
-- Ty okonchatel'no prosnulsya? Gromko kivayu.
-- Togda chto zhe ty delaesh'?
Mne udaetsya chto-to promyamlit'; veroyatno, eto udovletvoryaet ego, potomu
chto on udalyaetsya po koridoru, sotryasayas' ot d'yavol'skogo hihikan'ya. No posle
togo kak on uhodit, ya uzhe ne mogu vernut'sya v svoj teplyj son, v golove u
menya nachinaet brezzhit', chto oni vser'ez namereny vytashchit' menya na ulicu v
etu studenuyu noch' i zastavit' rabotat'! I, osoznav eto, ya zadayu sebe samomu
ego vopros: "Tak chto zhe ty zdes' delaesh'?" Poka mne udavalos' izbegat'
otveta na etot vopros ili pri pomoshchi shutochek, ili zaslonyayas' ot nego
somnitel'nymi fantaziyami o geroicheskoj shvatke i pravednom sverzhenii. No
sejchas, v chetyre utra, pered licom katorzhnoj raboty, ya ne mog bolee
uvilivat' ot otveta, kakim by on ni byl. No ya byl slishkom sonnym dlya togo,
chtoby prinimat' kakoe-libo reshenie, poetomu snova reshil otlozhit' ego na
vremya. No vernuvshijsya staryj poltergejst opyat' zabarabanil mne po cherepu,
sdelav vybor za menya.
-- Vstavaj, mal'chik! Vstavaj, vstryahnis'! Pora ostavit' svoj sled na
zemle!
Li rezko vskakivaet... Luchshe ne riskovat', ya mrachno vperyayus' glazami v
dver', ot poslednego zayavleniya u menya goryat shcheki: "Da uzh, Leland. Tak chto,
esli sobiraesh'sya chto-to sovershit', nachinaj sovershat'..."
YA odelsya i spustilsya na kuhnyu, gde moi sorodichi nyuh v nyuh, lokot' k
loktyu druzhno poedali yajca i bliny za kletchatoj skatert'yu. Vse tut zhe
obratilis' ko mne s privetstviyami, priglashaya sest' i razdelit' s nimi hotya
by vtoruyu polovinu zavtraka.
-- My tebya zhdali, Li, -- s natyanutoj ulybkoj promolvil Dzho Ben, -- kak
solovej leta.
Na kuhne bylo gorazdo tishe, chem nakanune vecherom: troe iz detej Dzho
sideli u plity, pogloshchennye komiksami, zhena Dzho otmyvala skovorodku
metallicheskoj shchetkoj, Genri umelo upravlyalsya s pishchej, zatalkivaya ee mezhdu
iskusstvennyh chelyustej odnoj rukoj. Henk slizyval s pal'cev sirop... Divnaya
kartina amerikanskogo zavtraka. Li nervno sglatyvaet i pododvigaet stul,
kotoryj, kak emu kazhetsya, prednaznachalsya emu. No tut ya zamechayu, chto
neulovimaya lesnaya nimfa tozhe eshche otsutstvuet.
-- A gde tvoya zhena, Henk; Genri eshche ne nauchil ee vstavat' i
vstryahivat'sya?
Henk sidit v napryazhennoj poze, pri etom, veroyatno, schitaya, chto vyglyadit
gorazdo luchshe, chem nakanune...
Henk propuskaet vopros mimo ushej, zato Genri zhivo otklikaetsya:
-- Ty imeesh' v vidu Viv? -- On otryvaet lico ot tarelki. -- Bozhe
milostivyj, Leland, my vyshvyrivaem ee iz posteli, prezhde chem kto-nibud' iz
nas, muzhchin, eshche i pal'cem nachinaet shevelit'. Kak i malyshku Dzhen. CHto ty,
Viv davno na nogah, prigotovila zavtrak, podmela pol, sobrala grushi, slozhila
sumki s lenchem. Mozhesh' ne somnevat'sya, uzh ya-to nauchil etogo parnya, kak
obrashchat'sya s zhenshchinami. -- On hihikaet i podnosit k gubam chashku -- ogromnyj
blin ischezaet vmeste s potokom kofe. Gromko vydohnuv, on otkidyvaetsya nazad
i oglyadyvaet kuhnyu v poiskah otsutstvuyushchej devushki. YAichnaya skorlupa,
pristavshaya k ego lbu, vyglyadit kak tretij glaz. -- YA dumayu, ona gde-nibud'
zdes', esli ty hochesh' poznakomit'sya...
-- Na ulice, -- zadumchivo zamechaet Henk, -- u korovy.
-- A pochemu ona ne zavtrakaet s nami?
-- Otkuda ya znayu. -- On pozhimaet plechami i s udvoennoj energiej
nabrasyvaetsya na pishchu.
Tarelka pusteet, i Dzhen predlagaet mne nazharit' eshche blinov, no Genri
zayavlyaet, chto vremeni i tak v obrez, i ya govoryu, chto utrom mogu obojtis'
kukuruznymi hlop'yami. "|to nauchit tebya vskakivat' srazu, pomyani moe slovo".
-- Tam v plite est' koe-chto, -- govorit Henk. -- YA otlozhil, chtoby ne
ostyli, esli on ne uspeet.
On dostaet iz chernoj pasti plity skovorodku i svalivaet soderzhimoe mne
na tarelku s takim vidom, kak svalivayut ostatki sobake ili koshke. YA
blagodaryu ego za to, chto on spas menya ot uchasti pogloshchat' holodnye hlop'ya, i
proklinayu pro sebya za to, chto on uzhe predusmotrel moe opozdanie. I snova Li
chuvstvuet, kak kraska zalivaet ego shcheki. Trapeza prodolzhaetsya esli i ne v
polnoj tishine, to po krajnej mere bez uchastiya slov. Paru raz ya brosayu
vzglyady na brata Henka, no on, kazhetsya, pozabyl o moem sushchestvovanii i
polnost'yu pogloshchen bolee vysokimi myslyami.
(...Estestvenno, Dzhon prekrasno doehal, i stariku ne prishlos' idti v
bol'nicu peshkom, kak on sobiralsya, no okazalos', chto eto eshche ne vse. Kogda
cherez den' my s Dzhobi otpravilis' v kliniku, pervym, kogo my vstretili, byl
Dzhon -- on sidel na stupen'ke u vhoda, svesiv ruki mezhdu kolen i migaya
krasnymi glazami. "YA slyshal, Genri segodnya otpuskayut domoj", -- promolvil
on. "Da, -- otvetil ya. -- On ne stol'ko perelomalsya, skol'ko vyvihnul. Oni
ego vsego zagipsovali, no dok govorit: eto v osnovnom dlya togo, chtoby on vel
sebya pospokojnee". Dzhon vstaet i zapihivaet ruki v karmany. "YA gotov v lyuboj
moment", -- zayavlyaet on, i ya ponimayu, chto on s chego-to vzyal, chto my s Dzho
snova budem ehat' v kuzove, uderzhivaya starika. U menya, konechno, ne bylo
nikakogo zhelaniya boltat'sya v kuzove, da eshche uderzhivat' tam besnuyushchegosya
Genri, poetomu, dazhe ne podumav, ya govoryu: "Znaesh', Dzhon, ya dumayu,
kto-nibud' iz nas budet v luchshej forme, chtoby vesti mashinu, a tebe ya na etot
raz sovetuyu prokatit'sya v kuzove". YA dazhe ne predstavlyal sebe, chto eto ego
zadenet. A ego zadelo, i zdorovo. On pohlopal glazami, poka oni do kraev ne
napolnilis' slezami, probormotal: "YA prosto hotel pomoch'" -- i, sognuvshis',
poplelsya za ugol...)
Otsutstvie besedy za stolom privodit Li v sostoyanie sovershenno
nekontroliruemoj nervoznosti. Emu kazhetsya, chto molchanie, kak lampa v
policejskom uchastke, napravleno pryamo na nego. On vspominaet staruyu shutku:
"Tak ty chetyre goda izuchal trigonometriyu, da? Nu-ka skazhi mne chto-nibud'
po-trigonometrijski ". Oni zhdut, chtoby ya skazal chto-nibud', chtoby opravdalsya
za vse eti gody ucheby. CHto-nibud' stoyashchee...
YA uzhe zakonchil trudit'sya nad blinami i dopival kofe, kogda Genri vdrug
udaril po stolu nozhom, s kotorogo stekal zheltok. "Postojte! Podozhdite
minutu!" On svirepo vozzrilsya na menya i naklonilsya tak blizko, chto ya mog
rassmotret' smazannye maslom i raschesannye brovi etogo starogo tshcheslavnogo
petuha. "U tebya kakoj razmer nogi?" Smushchenno i slegka vstrevozhenno ya
sglotnul i chto-to probormotal v otvet. "My dolzhny najti tebe sapogi".
On podnimaetsya i vrazvalku napravlyaetsya proch' iz kuhni iskat' sapogi, v
kotoryh, kak on schitaet, ya nuzhdayus'; ya otkidyvayus' na spinku stula, reshiv
vospol'zovat'sya peredyshkoj.
-- Snachala mne pokazalos', -- smeyus' ya, -- chto on sobiraetsya obrezat'
mne nogi tak, chtoby oni vlezli v sapogi. Ili, naoborot, rastyanut' ih. CHto-to
vrode prokrustova lozha.
-- A chto eto? -- s interesom sprashivaet Dzho Ben. -- CHto eto za lozhe?
-- Prokrustovo lozhe? Prokrust? Nu, psih grecheskij. Kotorogo pobedil
Tezej.
Dzho s blagogoveniem kachaet golovoj, glaza kruglye, rot raskryt --
verno, i u menya byl takoj vid, kogda ya slushal istorii legendarnyh obitatelej
severnyh lesov, i ya prinimayus' za kratkuyu lekciyu po grecheskoj mifologii. Dzho
Ben potryasenno vnimaet; ego deti otryvayutsya ot svoih komiksov, dazhe ego
tolsten'kaya zhena zabyvaet o plite i podhodit poslushat'; Li govorit ochen'
bystro, i snachala nervoznost' pridaet ego rechi ottenok vysokomernogo
snobizma, no postepenno, oshchushchaya iskrennij interes slushatelej, ton ego
menyaetsya, i on nachinaet rasskazyvat' s nastoyashchim chuvstvom i entuziazmom. On
udivlen i dazhe gord tem, chto emu udaetsya vnesti svoj vklad v zastol'nuyu
besedu. |to probuzhdaet v nem prostoe i dostupnoe krasnorechie, o kotorom on
nikogda i ne podozreval. Staryj mif obretaet v ego izlozhenii noviznu i
svezhest'. On iskosa brosaet vzglyad na brata, proveryaya, proizvodit li on na
nego takoe zhe vpechatlenie, kak na Dzho Bena i ego semejstvo... -- No kogda ya
vzglyanul na Henka, chtoby uznat', kakoe vpechatlenie na nego proizvodit moe
masterskoe znanie mifologii, ya uvidel, chto on so skuchayushchim, otreshennym vidom
ustavilsya v svoyu pustuyu gryaznuyu tarelku, slovno vse eto ili davno emu
izvestno, ili predstavlyaetsya absolyutnoj erundoj... -- i ego vdohnovennaya
lekciya issyakaet tut zhe, skukozhivayas', slovno lopnuvshij