, chtoby  dyadya  Podzher vstaval  slishkom pozdno; net, vse
pomehi yavlyalis' v poslednyuyu minutu: pozavtrakav, on nemedlenno teryal gazetu.
My  vsegda  znali,   kogda  dyadya  Podzher  chto-nibud'  teryal,   po  vyrazheniyu
negodovaniya i udivleniya,  kotoroe  poyavlyalos'  na  ego  lice. Emu nikogda ne
prihodilo v golovu skazat':
     "YA  - rasseyannyj  chelovek, ya  vse teryayu i  nikogda  ne pomnyu,  kuda chto
polozhil; ya ni za chto ne najdu poteryannogo bez chuzhoj  pomoshchi. YA, dolzhno byt',
nadoel vsem uzhasno - nado postarat'sya ispravit'sya".
     Naprotiv,  po  ego logike, vse v dome byli vinovaty, esli on chto-nibud'
teryal, - krome nego samogo.
     - Da ved' ya derzhal ee v ruke minutu tomu nazad? - vosklical on.
     Po  ego  negoduyushchemu  tonu  mozhno  bylo  podumat', chto on  zhivet  sredi
fokusnikov, kotorye pryachut veshchi narochno, chtoby pozlit' ego.
     - A ne ostavil li ty ee v sadu? - sprashivala tetya.
     - K chemu zhe ya ostavil by gazetu v sadu? Mne gazeta nuzhna v poezde, a ne
v sadu!
     - Ne polozhil li ty ee v karman?
     - Poshchadi, matushka! Neuzheli ty dumaesh', chto ya iskal by gazetu celyh pyat'
minut, esli by ona byla u menya v karmane?.. Za  duraka ty menya schitaesh', chto
li?
     V etu minutu kto-nibud' podaval emu akkuratno slozhennuyu gazetu:
     - Ne eta li?
     Dyadya Podzher zhadno hvatal ee so slovami:
     - Tak i est', nepremenno vsem nuzhno brat' moi veshchi!
     On  otkryval  portfel',  chtoby  polozhit'   v  nego  gazetu,  no   vdrug
ostanavlivalsya, onemev ot oskorbleniya.
     - CHto takoe? - sprashivala tetya.
     - Staraya!..  Ot tret'ego dnya!.. - proiznosil on  ubitym golosom, brosaya
gazetu na stol.
     Esli by hot' raz popalas' pod  ruku vcherashnyaya gazeta, to  i eto bylo by
raznoobraziem; no neizmenno ona byla "ot tret'ego dnya".
     Zatem svezhuyu gazetu nahodil  kto-nibud' iz nas, ili zhe okazyvalos', chto
dyadya Podzher sidel na nej sam. V poslednem sluchae on ulybalsya -  ne radostno,
a ustaloj ulybkoj cheloveka, popavshego v sredu beznadezhnyh idiotov.
     - |h, vy! Vse vremya gazeta lezhit u vas pod samym nosom, i nikto ...
     On ne okanchival frazy, tak kak ochen' gordilsya svoej sderzhannost'yu.
     Posle etogo  tetya  vela  dyadyu  Podzhera  v perednyuyu,  gde po zavedennomu
pravilu  proishodilo  proshchan'e so  vsemi  det'mi.  Sama  tetushka  nikogda ne
otluchalas' iz doma dal'she, chem k sosedyam, no  i to proshchalas' s kazhdym chlenom
sem'i, "tak kak ne znala, chto mozhet sluchit'sya v sleduyushchuyu minutu".
     Po obyknoveniyu, okazyvalos', chto kogo-nibud' iz detej ne hvataet. Togda
ostal'nye shestero, ne medlya ni sekundy, s gikan'em i krikom brosalis' iskat'
ego;  no  v sleduyushchuyu minutu poteryannyj poyavlyalsya kak iz-pod zemli - bol'sheyu
chast'yu s  ves'ma osnovatel'nym ob®yasneniem svoego otsutstviya - i otpravlyalsya
uvedomit'  ostal'nyh,  chto  on  najden.  Vse  eto  zanimalo  minut  pyat',  v
prodolzhenie kotoryh dyadya Podzher uspeval najti zontik i poteryat' shlyapu. Kogda
vse  i vse  byli  v  sbore, chasy nachinali  bit' devyat'. Ih torzhestvennyj boj
obyknovenno  proizvodil  strannoe  dejstvie  na  dyadyu Podzhera:  on  brosalsya
vtorichno  celovat'  odnih i teh zhe, propuskal  drugih, zabyval,  kogo on uzhe
poceloval, a kogo eshche net - i dolzhen byl nachinat' snachala. Inogda on uveryal,
chto deti narochno  pereputyvayutsya (i ya, po sovesti,  ne  berus' zashchishchat' ih).
Ogorchalsya  on eshche i tem,  chto  u kogo-nibud'  chasto  okazyvalas'  sovershenno
lipkaya fizionomiya, prichem obladatel' etoj fizionomii byval osobenno nezhen.
     Esli vse shlo slishkom  gladko, starshij  mal'chik vdrug ob®yavlyal,  chto vse
chasy v dome otstayut na pyat' minut,  iz-za  chego on opozdal nakanune v shkolu,
Pri etom  izvestii dyadya Podzher brosalsya  k kalitke, gde vspominal, chto s nim
net ni  zontika, ni  portfelya.  Momental'no  vse  deti kidalis'  za zabytymi
veshchami,  prichem  na  skoruyu ruku proishodila bor'ba  za  zontik  i draka  za
portfel'. Kogda vse  bylo  vrucheno dyade Podzheru  i  on  puskalsya  ryscoj  po
doroge, my vozvrashchalis' v dom i nahodili na stole  v  perednej  kakuyu-nibud'
veshch', kotoruyu on nepremenno hotel vzyat' s soboj v etot den' v gorod.
     Bylo  nemnogo  pozzhe  devyati, kogda  my  priehali  v  London na  vokzal
Vaterloo  i, kak reshili zaranee, sejchas zhe pristupili k opytu, predlozhennomu
Dzhordzhem. Otkryv "Putevoditel'" na stranice, ozaglavlennoj  "Na  izvozchich'ej
birzhe",  my podoshli k  odnomu  izvozchiku, pripodnyali  shlyapy  i  pozhelali emu
dobrogo utra.
     No, ochevidno, etogo parnya ne smutil by vezhlivost'yu  ni odin inostranec,
dazhe  nastoyashchij.  Kriknuv sosedu.  "|j,  CHarl'z!  poderzhi-ka  konya!",  -  on
sprygnul s  kozel i  otvetil  nam takim  izyashchnym poklonom, kotoryj sdelal by
chest'  luchshemu tancmejsteru. Pri  etom on privetstvoval nas  ot imeni  vsego
naroda  i  vyrazil  sozhalenie, chto  korolevy  Viktorii net v dannoe  vremya v
Londone.
     Na takuyu rech' my ne mogli otvetit' ni odnim slovom: v "Razgovornike" ne
bylo reshitel'no nichego podhodyashchego. My tol'ko vezhlivo poprosili otvezti nas,
esli vozmozhno, na ulicu Vestminsterskogo mosta, prichem nazvali ego kucherom.
     On prilozhil ruku k serdcu i otvechal, chto sdelaet eto s naslazhdeniem.
     Zaglyanuv v "Razgovornik", Dzhordzh zadal sleduyushchij po poryadku vopros:
     - Skol'ko eto budet stoit'?
     Takoj grubyj perehod k material'noj storone  dela yavno  oskorbil luchshie
chuvstva  izvozchika. On  otvechal,  chto  nikogda ne  beret  deneg  ot  znatnyh
puteshestvennikov  i  poprosit razve chto kakuyu-nibud'  bezdelushku  na pamyat':
brilliantovuyu bulavku, zolotuyu tabakerku ili chto-nibud' v takom rode.
     |ksperiment zashel  slishkom daleko: vokrug nas nachala  sobirat'sya tolpa.
Ne  govorya  bol'she  ni  slova, my  seli  v  keb  i  ot®ehali,  naputstvuemye
vostorzhennymi krikami.
     My ostanovili  izvozchika  za  narodnym  teatrom podle  sapozhnoj  lavki,
kotoraya  imela  podhodyashchij dlya nashej celi vid: eto  byla odna  iz teh lavok,
kotorye  perepolneny  tovarom  tak,  chto on v nih dazhe ne  pomeshchaetsya;  lish'
tol'ko poutru otvoryayutsya stavni,  kak  grudy  sapog  razmeshchayutsya snaruzhi,  u
vhoda;  desyatki yashchikov  s sapozhnym tovarom stoyat odin  na drugom u  dverej i
dazhe po druguyu storonu trotuara, sapogi visyat girlyandami poperek okon, ryzhie
i chernye  bashmaki,  kak  vinograd,  obvivayut reshetchatye  stavni  i  obrazuyut
festony nad vhodom. Vnutri lavki pochti temno i vse zavaleno sapogami.
     Kogda my voshli, hozyain s molotkom v ruke otkryval yashchik svezhego tovara.
     Dzhordzh snyal shlyapu i progovoril:
     - Dobrogo utra!
     CHelovek dazhe ne  obernulsya. On prodolzhal userdno  vozit'sya  s yashchikom  i
promychal chto-to takoe, chto moglo byt' i otvetom na privetstvie, i chem-nibud'
sovsem drugim. On mne srazu ne ponravilsya.
     - Mister N.  posovetoval  mne obratit'sya  k vam,  -  prodolzhal  Dzhordzh,
zaglyanuv v "Razgovornik".
     Hozyain lavki, v sushchnosti, dolzhen byl otvetit' tak:
     "Mister N. ochen'  pochtennyj  dzhentl'men,  i ya ochen'  rad  usluzhit'  ego
znakomym". No vmesto etogo on provorchal:
     - Ne znayu. Nikogda ne slyhal.
     Takoj otvet  unichtozhil  ves'  predvaritel'nyj plan razgovora. V  knizhke
dano bylo neskol'ko variantov razgovora s sapozhnikami, i Dzhordzh vybral samyj
vezhlivyj iz nih: v nem snachala mnogo govorilos' o mistere  K,  i kogda mezhdu
pokupatelem  i lavochnikom ustanavlivalis' horoshie  otnosheniya, pervyj  prosil
dat' emu "deshevye i horoshie" botinki. No  my napali na grubogo materialista,
kotoryj ne pridaval nikakoj ceny  tonkoj besede. Imeya delo  s takimi lyud'mi,
neobhodimo pristupat' pryamo k delu. Poetomu Dzhordzh reshil ostavit' mistera N.
v  pokoe,  perevernul  stranicu i  zadal  vopros  iz  drugogo  "razgovora  s
sapozhnikom".
     - Mne govorili, chto vy derzhite sapogi dlya prodazhi.
     Nel'zya skazat', chtoby eto bylo  udachno:  sredi sapog, okruzhavshih nas so
vseh  storon,  ono zvuchalo  dazhe  diko.  CHelovek  polozhil molotok i  vpervye
udostoil nas svoego vzglyada.
     - A vy dumali, ya  ih dlya chego  derzhu? CHtoby nyuhat'? - skazal on gluhim,
hriplym golosom. |to byl  odin iz teh  lyudej,  kotoryh  trudno raskachat', no
esli uzh oni razojdutsya, to hot' svyatyh vynosi.
     - A vy dumali, ya chto delayu? - prodolzhal on. - Sobirayu ih dlya kollekcii?
Vy  dumali, ya  derzhu  lavku  dlya  popravleniya svoego zdorov'ya? Po-vashemu, ya,
dolzhno byt', vlyublen v sapogi, lyubuyus' imi, i ne mogu rasstat'sya  ni s odnoj
paroj?  Vy  dumali,  tut  mezhdunarodnaya  vystavka  sapog?  Ili  istoricheskaya
kollekciya obuvi? - Vy slyhali kogda-nibud', chtoby chelovek derzhal  lavku i ne
prodaval sapog? Dlya  krasoty  oni  tut, chto  li? Vy, verno, dumaete,  chto  ya
poluchil priz za glupost', a?
     Nado  otdat' spravedlivost' Dzhordzhu,  on  vybral  samoe podhodyashchee  dlya
otveta.
     - YA pridu v drugoj raz, kogda u vas budet bol'shij vybor. A do teh por -
do svidaniya!
     YA  vsegda  govoril,  chto  eti  knizhki  nikuda  ne  godyatsya. V  nih  net
anglijskogo  vyrazheniya, parallel'nogo nemeckomu "Behalten Sie Ihr Haar auf",
a mezhdu tem ono moglo by byt' inogda poleznym.
     My  vyshli iz  lavki i poehali  dal'she.  Sapozhnik,  stoya na izukrashennom
sapogami kryl'ce, provozhal nas kakimi-to  zamechaniyami; my nichego ne slyshali,
no prohodyashchie, po-vidimomu, nahodili ih interesnymi.
     Dzhordzh hotel  zaehat' eshche k drugomu sapozhniku i povtorit' opyt, uveryaya,
chto emu dejstvitel'no nuzhno kupit' paru tufel'; no my ugovorili ego otlozhit'
etu pokupku do priezda v kakoj-nibud' inostrannyj gorod,  gde lavochniki, bez
somneniya, bolee privychny k podobnym razgovoram i bolee lyubezny. Otnositel'no
shlyapy, odnako, Dzhordzh  ostalsya  nepokolebim, utverzhdaya,  chto  bez  nee on ne
mozhet puteshestvovat'; poetomu  prishlos' ostanovit'sya u nebol'shoj lavchonki so
shlyapami i shapkami.
     Zdes' hozyain okazalsya sovsem  v  drugom  rode: eto byl malen'kij, zhivoj
chelovek s umnymi glazami; on dazhe umudrilsya nam pomoch'. Kogda Dzhordzh sprosil
ego po  knizhke:  "Est'  li  u  vas  shlyapy?",  on  ne  rasserdilsya,  a tol'ko
ostanovilsya na meste i pochesal podborodok.
     -  SHlyapy!  - povtoril on.  - Pozvol'te mne podumat'. Da... da! - Tut po
ego licu  probezhala  schastlivaya ulybka  uverennosti. - U menya  dejstvitel'no
est' shlyapy. Tol'ko pochemu vy menya ob etom sprashivaete?
     Dzhordzh ob®yasnil, chto emu nuzhna dorozhnaya shlyapa, prichem  prosil "obratit'
usilennoe vnimanie na to, chtoby shlyapa byla horoshaya".
     Lico cheloveka srazu potuhlo.
     - A! Vot uzh tut ya ne mogu byt' vam poleznym -  esli by vam ponadobilas'
plohen'kaya, skvernaya shapchonka, godnaya razve na to, chtoby vytirat' okna, ya by
vam predlozhil  samuyu podhodyashchuyu;  no horoshih shlyap - net! My  ih  ne  derzhim.
Vprochem, podozhdite  minutku! - pribavil on, vidya nedoumenie i  razocharovanie
na vyrazitel'noj fizionomii Dzhordzha i  otkryvaya odin iz yashchikov. - Tut u menya
est' odna shlyapa, hotya i  ne sovsem horoshaya, no ne  takaya negodnaya, kak  ves'
moj ostal'noj  tovar. Vot!  CHto  vy o nej skazhete? Mozhete vy udovletvorit'sya
takoj shlyapoj?
     Dzhordzh  odel  ee pered zerkalom i,  vybrav podhodyashchuyu frazu  iz knizhki,
skazal:
     - |ta shlyapa  mne  dostatochno udobna.  No dumaete li  vy,  chto ona mne k
licu?
     CHelovechek  otstupil na  neskol'ko shagov i  poglyadel  na Dzhordzha orlinym
okom:
     - Govorya otkrovenno - net!
     Zatem on povernulsya ko mne i Garrisu i pribavil:
     -  Krasota  vashego  druga  ochen'  tonkaya  - ona est',  no ee  mozhno  ne
zametit'. I imenno v etoj shlyape ee mozhno ne zametit'!
     Tut Dzhordzh dogadalsya, chto pora prekratit' eksperiment.
     - Vse ravno, - skazal on,  -  a  to  my opozdaem na poezd. Skol'ko  ona
stoit?
     - Samaya bol'shaya cena za etu shlyapu chetyre shillinga i shest' pensov; ona i
togo ne stoit! Prikazhete zavernut' v zheltuyu ili beluyu bumagu?
     Dzhordzh otvechal,  chto voz'met  ee kak  est', zaplatil den'gi i vyshel  iz
lavki. My posledovali za nim.
     Na Fencher-strit nado bylo rasplatit'sya s izvozchikom; my storgovalis' na
pyati  shillingah.  On eshche raz otvesil nam izyashchnyj poklon i poprosil  peredat'
privet avstrijskomu imperatoru.
     Sev v  poezd, my obsudili  oba sluchaya i dolzhny  byli priznat', chto  dva
raza provalilis' s pozorom. Dzhordzh razozlilsya i vykinul knigu za okoshko.
     Nash bagazh i velosipedy  okazalis' v celosti na  parohode,  - i  rovno v
polden', s prilivom, my poplyli vniz po reke, k moryu.


        GLAVA V


     <i>Neobhodimoe  otstuplenie ot temy. - Pouchitel'naya istoriya. - Dostoinstvo
etoj knizhki. - ZHurnal, kotoryj ne sovsem udalsya. - Ego programma. - Eshche odno
dostoinstvo  etoj  knizhki. - Staraya tema.  Tret'e dostoinstvo etoj knizhki. -
"Kakoj eto byl les?" - Opisanie SHvarcval'da.</i>

     Rasskazyvayut ob odnom shotlandskom parne, kotoryj, sobirayas' zhenit'sya na
lyubimoj   devushke,   vykazal   tipichnuyu   shotlandskuyu  ostorozhnost'.   Posle
mnogochislennyh nablyudenij v svoem  krugu, on zametil, chto bol'shinstvo brakov
privodit k  plachevnym  rezul'tatam  tol'ko vsledstvie lozhnogo predstavleniya,
kotoroe  skladyvaetsya  u zheniha ili nevesty drug o  druge. |to predstavlenie
vsegda  prekrasno,  vsegda  preuvelichenno. I  on  reshil  izbegnut'  obychnogo
razocharovaniya:  ne  dolzhno  byt' preuvelichennyh  dostoinstv  -  i  ne  budet
razbitogo ideala. Poetomu, sdelav predlozhenie, paren' govoril chestno:
     - YA bednyak, ya ne mogu dat' tebe ni deneg, ni zemli, Dzhenni.
     - No ty otdaesh' mne samogo sebya!
     -  YA  hotel by dat'  tebe chto-nibud', krome  sebya.  Lico-to  u  menya ne
slishkom krasivoe.
     - Net, net! Drugie parni kuda huzhe tebya.
     - YA ne vidal takih, milaya, i ne hotel by videt'.
     -  CHestnyj  pryamoj chelovek, Devi, na kotorogo  mozhno polozhit'sya, luchshe,
chem besputnyj krasavec; takoj tol'ko na devushek zaglyadyvaetsya, da gore v dom
prinosit.
     - Ty  na  eto  ne  rasschityvaj,  Dzhenni: byvaet, chto  ne  iz-za  samogo
pestrogo petuha  na ptich'em  dvore per'ya  letyat!.. Vsem izvestno, kak  ya  za
kazhdoj yubkoj begal, i tebe so mnoj nelegko pridetsya.
     - No ty dobryj! I ty ochen' lyubish' menya, ya eto znayu.
     - Da, lyublyu, hotya ne  znayu, dolgo li  budu lyubit'. I  ya  dobryj  togda,
kogda  vse  delaetsya  po-moemu.  YA  ne  terplyu, chtoby  mne  perechili. U menya
d'yavol'skij harakter, eto tebe  i mat' moya skazhet: ya ves'  v otca, a on i  k
starosti ne ispravilsya!
     - Ty ochen' strog k sebe. Ty chestnyj chelovek, Devi.  YA znayu  tebya luchshe,
chem ty sam sebya znaesh'. Ty budesh' horoshim muzhem, i my zazhivem schastlivo.
     - Mozhet byt', no ya somnevayus'. Tyazhkoe  eto delo dlya zheny i rebyat, kogda
chelovek ne mozhet otorvat'sya ot butylki, a mne bez  vypivki ne  obojtis', kak
rybe bez vody! P'yu, p'yu - i ne mogu napit'sya.
     - No ty horoshij paren', kogda v trezvom vide?
     - Byvaet, esli vse delaetsya po-moemu.
     - Odnako ty ne ostavish' menya i budesh' dlya menya rabotat'?
     -  Veroyatno, ne ostavlyu;  no o rabote ty ne tolkuj -  terpet' ne mogu i
dumat'-to o nej!
     - Vo vsyakom sluchae, ty budesh' starat'sya?
     - Iz moego staran'ya dobra ne vyjdet, ya dazhe  - i ne dumayu, chtoby  ty im
ostalas' dovol'na. My vse slabye grehovodniki, a ya - samyj slabyj iz vseh.
     -  Nu-nu! Zato  ty  pravdiv. Mnogie  parni  chego  ne  poobeshchayut  bednym
devushkam, a potom tol'ko gubyat ih! Ty pogovoril so mnoj chestno, i ya pojdu za
tebya: posmotrim, chto iz etogo vyjdet.
     O  tom,  chto iz etogo vyshlo, istoriya umalchivaet, no vsyakij  pojmet, chto
posle takogo razgovora zhenshchina ne  imela  prava ni zhalovat'sya,  ni uprekat'.
Mozhet byt', ona eto  vse-taki delala  vopreki  logike  - eto i  s  muzhchinami
sluchaetsya,  -  no  u  muzha  ostavalos' blagotvornoe  soznanie  togo,  chto on
predupredil zhenu obo vsem, i, sledovatel'no, nikakie upreki im ne zasluzheny.
     YA   hochu  byt'  takim  zhe  chestnym,  kak  shotlandskij   zhenih.  YA  hochu
predupredit' chitatelya obo vseh nedostatkah  moej knigi. YA ne hochu, chtoby  za
nee prinimalis' s  nadezhdami, kotorym  suzhdeno  razbit'sya. YA ne hochu nikakih
nedorazumenij. Iz moej knizhki nikto ne izvlechet nikakoj pol'zy.
     Esli  kto-nibud'  dumaet,  chto,  prochtya  ee,  mozhno  potom  otpravit'sya
puteshestvovat'  po  Germanii  i  SHvarcval'du,  -  to eto bol'shaya oshibka:  on
zabluditsya ochen'  skoro, i  chem  dal'she  zaberetsya, tem bol'she  nazhivet sebe
hlopot. Rasprostranyat' poleznye svedeniya mne ne udaetsya; eto ne  moe delo. YA
prezhde dumal inache, no teper' nauchen opytom.
     Na zare  svoej kar'ery zhurnalista ya  sotrudnichal v zhurnale, kotoryj byl
predshestvennikom mnogih nyneshnih populyarnyh  izdanij. Nasha cel',  kotoroj my
gordilis',  zaklyuchalas'  v  tom,  chto  my  soedinyali  priyatnoe  s  poleznym.
Razlichat'  - chto  imenno bylo  priyatno,  a  chto  polezno  -  predostavlyalos'
chitatelyam.
     My pisali o tom,  kak nado zhenit'sya.  |ti stat'i zaklyuchali  dlinnyj ryad
razumnyh, ser'eznyh  sovetov,  i  esli  by  nashi  chitateli im sledovali,  to
obrazovali  by  krug nepomerno schastlivyh  lyudej, kotorym  by zavidovali vse
muzh'ya  i  zheny. My ob®yasnyali podpischikam,  kak  mozhno  razbogatet',  razvodya
krolikov; my dokazyvali eto faktami  i vychisleniyami. Veroyatno, nashi chitateli
udivlyalis',   pochemu  my   sami,   v  polnom  sostave  redakcii,  ne  brosim
zhurnalistiku i ne ustroim krolich'yu fermu. YA  slyhal ot mnogih znayushchih lyudej,
chto stoit  zavesti dvenadcat'  horoshih  krolikov  -  i  cherez  tri  goda pri
malo-mal'ski dobrosovestnom otnoshenii  k delu  oni budut davat'  dve  tysyachi
funtov sterlingov dohoda v  god. I etot dohod budet postoyanno uvelichivat'sya.
Mozhet byt', cheloveku i  deneg  devat'  nekuda,  no  oni budut pribyvat' sami
soboj, to  est'  ot etih  dvenadcati krolikov.  No  v to  zhe  vremya  ya  znal
neskol'kih  lyudej,  kotorye zavodili  samuyu  otbornuyu  dyuzhinu, i  sovershenno
naprasno - ni odin fermer ot etogo ne razbogatel, vsegda chto-nibud' meshalo.
     My soobshchali, skol'ko  lysyh lyudej zhivet  v severnyh stranah (po  tochnym
vychisleniyam), skol'ko korolevskih sel'dej pomestitsya mezhdu Londonom i Rimom,
esli  ih  ukladyvat'  v  liniyu,  golovoj  k  hvostu, tak chto vsyakij zhelayushchij
polozhit'  ryad  korolevskih  sel'dej  ot  Londona  do Rima mog  znat' vpered,
skol'ko  emu pridetsya  kupit'  ih.  My  soobshchali,  skol'ko  slov  v  srednem
proiznosit  v den' obyknovennaya zhenshchina. Voobshche my  davali  chitatelyam  takoj
poleznyj  i razumnyj material, kotoryj mog by  postavit'  ih na  golovu vyshe
podpischikov vseh ostal'nyh zhurnalov.
     My  vnushali  chitatelyam  pravila  etiketa:  kak  obrashchat'sya  k  peram  i
arhiepiskopam i kak est'  sup. My obuchali molodyh lyudej  izyashchno dvigat'sya  i
tancevat'  - posredstvom  tochnyh  diagramm.  My  razreshili  vse  filosofskie
problemy  i  napechatali dlya  yunoshestva  perechen'  takih vysokih nravstvennyh
pravil, kakie sdelali by chest' lyubomu propovedniku.
     ZHurnal ne poshel tol'ko v denezhnom otnoshenii,  i nam prishlos' ogranichit'
chislo sotrudnikov. YA pomnyu, moj otdel nazyvalsya "Sovety materyam". YA  ego vel
s pomoshch'yu kvartirnoj hozyajki, kotoraya razvelas' s pervym muzhem i  pohoronila
chetveryh  detej, tak  chto  semejnyj  uklad ona  znala do  tonkostej.  V moem
vedenii byl eshche stolbec "Zametki o meblirovke i ukrashenii domov" s risunkami
i "Sovety nachinayushchim literatoram". Nadeyus', chto poslednie prinesli im bol'she
pol'zy, chem mne samomu.
     Boleznennaya,  tihaya  zhenshchina v serom staromodnom  plat'e  s chernil'nymi
pyatnami,   nanimavshaya  komnatku   v  beskonechno  dlinnoj  ulice  s   unylymi
lavchonkami, zavedovala  otdelom  "Hronika  bol'shogo  sveta".  Poslednyaya  vsya
sostoyala  iz  tonkih namekov  togo  poshiba,  kotoryj  i teper'  eshche otlichaet
podobnye statejki: "Na poslednem  balu v palacco knyazya S., - my ne  nazyvaem
imen, - knyaz' govoril mne takie veshchi, kotorye ne sovsem nravilis' grafine Z,
no luchshe  ne vhodit' v podrobnosti!.." Bednaya, malen'kaya zhenshchina: esli by ej
provesti  hot' odin  vecher  v palacco  knyazya  S., to,  mozhet  byt',  rumyanec
vernulsya by na ee poblekshie morshchinistye shcheki.
     "YUmoristika"   nahodilas'   v   rukah   mal'chishki-posyl'nogo,  kotoromu
predostavlyalas' dlya etogo kucha staryh gazet i para horoshih nozhnic.
     Vesti  zhurnal  bylo  nelegko.  Denezhnoe  voznagrazhdenie ravnyalos' pochti
nulyu. No voznagrazhdenie nravstvennoe bylo ogromno: zhurnalistika - eto igra v
shkolu;  my lyubim  igrat'  v  shkolu  v detstve, potom prodolzhaem  ee molodymi
lyud'mi,  potom  stareem  i  unylo pletemsya  k  grobu,  no i pri etom vse eshche
uvlekaemsya igroj  v shkolu. A  v  etoj  igre tak  priyatno byt' uchitelem!  Tak
priyatno posadit'  ostal'nyh detej v ryad, a samomu rashazhivat' pered  nimi  s
ukazkoj! I zhurnalistika  chuvstvuet,  chto  hodit s  ukazkoj;  poetomu  u  nee
stol'ko  priverzhencev,  nesmotrya  na mnogie  tyazhelye  storony  etogo  truda.
Gosudarstvo, pravitel'stvo, obshchestvo, narod, iskusstvo, nauka - vot te deti,
kotorye sidyat pered neyu v ryad, a ona ih uchit.
     YA otvleksya, no otvleksya potomu, chto hotel ob®yasnit', otchego  mne bol'she
nikogo ne hochetsya uchit'. Vernemsya k faktam.
     V odnom  pis'me v  redakciyu,  podpisannom "Vozduhoplavatel'", trebovali
svedenij o tom, kak dobyvat' vodorod. Okazalos', chto eto ochen' legko - kak ya
uznal,  kogda  shodil  v biblioteku  Britanskogo  muzeya. No  dlya vernosti  ya
vse-taki  predupredil "Vozduhoplavatelya",  kto by on  ni  byl,  chto  sleduet
dejstvovat' akkuratno i prinyat' vse neobhodimye mery  predostorozhnosti.  CHto
zhe  ya  mog eshche sdelat'? Tem  ne menee  cherez desyat'  dnej yavilas' v redakciyu
kakaya-to  zhenshchina  puncovogo  cveta, ona  tashchila  za  ruku dvenadcatiletnego
molodca,  kotorogo  nazvala  svoim  synom.  Ego fizionomiya otlichalas' polnym
otsutstviem  kakogo-libo  vyrazheniya,  brovej  u  nego  tozhe  ne  bylo.  Mat'
vytolknula  ego  vpered i stashchila s nego shapku. Pod shapkoj okazalas' gladkaya
poverhnost', ispeshchrennaya  serymi  tochkami - vrode  krutogo  ochishchennogo yajca,
posypannogo percem.
     - |to  byl  krasavec-rebenok  eshche  na proshloj nedele! - zayavila zhenshchina
puncovogo cveta,  pridavaya svoemu golosu ottenok  prostupayushchego negodovaniya,
chtoby my ponyali, chto eto tol'ko nachalo.
     - Kakoe zhe obstoyatel'stvo ego tak izmenilo? - sprosil redaktor.
     - Vot  kakoe  obstoyatel'stvo!  -  I  ona brosila emu  chut'  ne  v  lico
poslednij  vypusk  nashego  zhurnala  s  moim  otvetom  o  dobyvanii vodoroda;
paragraf byl podcherknut krasnym karandashom.
     Redaktor prochel ego vnimatel'no i potom sprosil, ukazyvaya na otroka:
     - |to i est' "Vozduhoplavatel'"?
     - Da!  |to  byl "Vozduhoplavatel'" eshche na  proshloj nedele!  -  |to  byl
prekrasnyj, nevinnyj rebenok! A teper' - posmotrite na ego golovu!..
     Redaktor posmotrel. On byl ser'eznyj, tihij chelovek.
     - Mozhet byt', volosy vyrastut? - sprosil on.
     -  Mozhet  byt', vyrastut,  a  mozhet  byt', i  ne vyrastut!  -  otvetila
zhenshchina,  usilivaya negoduyushchie  noty.  -  YA zhelayu znat',  chto  vy  emu teper'
predlozhite?
     Redaktor predlozhil namylit' otroku sheyu, a zaodno i golovu. YA dumal, chto
zhenshchina brositsya  na nego, no ona uderzhalas', dav polnuyu volyu tol'ko golosu.
Ona trebovala ne  kupan'ya, a voznagrazhdeniya. Dostalos'  tut,  kstati, nashemu
zhurnalu voobshche, ego napravleniyu, ego samomneniyu, ego podpischikam.
     Terpelivo vyslushav goryachij monolog zhenshchiny,  redaktor predlozhil ej pyat'
funtov  sterlingov.  Togda  ona  uspokoilas' i  ushla vmeste  s  povrezhdennym
"Vozduhoplavatelem". Redaktor obernulsya ko mne i skazal:
     -  Ne dumajte, chto  ya  branyu vas, - niskol'ko. Tut  vashej viny net, tut
sud'ba.  No,  drug  moj, luchshe,  esli vy budete priderzhivat'sya isklyuchitel'no
nravstvennyh sovetov - eto vash  stil',  v nem vy, bezuslovno, talantlivy. No
ostav'te v pokoe  "poleznye  svedeniya"!  YA  ne  govoryu,  chto  vy  ih  pisali
nepravil'no  ili nedobrosovestno - net;  no v  etoj  oblasti  vam prosto  ne
vezet, ostav'te.
     Mne sledovalo poslushat'sya umnogo cheloveka. ZHal', chto ya etogo ne sdelal:
i mne, i drugim bylo by legche.
     Mne dejstvitel'no ne  vezet  s poleznymi sovetami. Esli ya sostavlyayu dlya
priyatelya marshrut ot Londona  do  Rima,  to  on nepremenno  poteryaet bagazh  v
SHvejcarii - esli ne utonet pri  pereezde cherez kanal.  Kogda ya pomogayu drugu
vybrat' pri pokupke horoshij  fotograficheskij apparat, to on potom nepremenno
popadaet  v  ruki nemeckoj policii  za fotografirovanie krepostej. Odnazhdy ya
vlozhil vsyu dushu v  delo, ob®yasnyaya  znakomomu,  kak emu poehat' v Stokgol'm i
zhenit'sya  tam na  sestre svoej pokojnoj  zheny. CHas ot®ezda  parohoda, luchshie
gostinicy  v  Stokgol'me  -  vse  podrobnosti  byli  ukazany   s  velichajshej
tochnost'yu, a mezhdu tem on so mnoj s teh por ne zhelaet razgovarivat'.
     Tak vot, vsledstvie  vsego etogo ya reshil tverdo i bespovorotno: nikogda
ne davat'  dazhe malejshih prakticheskih  sovetov; i esli ya spravlyus'  so svoej
neschastnoj  strast'yu,  to  nikto ne najdet  na  etih  stranicah  ni tolkovyh
svedenij, ni opisanij gorodov, ni istoricheskih vospominanij, ni nravouchenij.
     YA odnazhdy sprosil inostranca-puteshestvennika, kak emu pokazalsya London.
     - O, eto ogromnyj gorod, - otvechal on.
     - No chto proizvelo na vas samoe sil'noe vpechatlenie?
     - Lyudi.
     - Nu,  a  sravnitel'no  s  Parizhem,  Rimom,  Berlinom  - chto  vy  nashli
osobennogo?
     On pozhal plechami.
     - London bol'she. CHto zhe eshche mozhno skazat'?
     Dejstvitel'no, vse  muravejniki pohozhi odin na  drugoj. Izvestnoe chislo
ulic, shirokih ili uzkih, v  kotoryh suetyatsya malen'kie sushchestva; odni begut,
speshat, drugie polny  vazhnosti, tret'i - hitrosti; odni  sognuty neposil'noj
noshej, drugie nezhatsya na  solnce; zdes' ogromnye sklady provizii, tam tesnye
kamorki, v  kotoryh malen'kie sushchestva spyat,  edyat i lyubyat; a tam  - ugolki,
gde skladyvayutsya melkie belye kosti. Odin muravejnik bol'she,  drugoj men'she,
vot i vse.
     Ne  najdet  chitatel'  v  etoj knige i romanticheskih kollizij.  V  lyubom
meste, pod  kazhdoj  kryshej  proishodilo to, chto  vy  sami mozhete  vospet'  v
stihah, a ya lish' napomnyu vam sut': zhila devushka i zhil muzhchina; on polyubil ee
i uehal.
     |ta  monotonnaya pesn'  zvuchit  na  vseh  yazykah; ochevidno, sej  molodoj
chelovek oboshel ves' svet... Ego pomnyat v sentimental'noj Germanii, v golubyh
gorah |l'zasa, po beregam  morej. On stranstvuet, kak Vechnyj ZHid,  i devushki
prodolzhayut prislushivat'sya k udalyayushchemusya topotu ego konya.
     V  opustevshih  razvalinah, gde zvuchali  kogda-to  zhivye golosa,  yutitsya
teper'  tol'ko  eho minuvshego. Prislushajtes' - zdes' vse to  zhe, znakomoe...
Napishite pesnyu  sami: chelovecheskoe serdce - ili dva,  neskol'ko strastej (ih
ved'  nemnogo,  ne  bol'she chem  poldyuzhiny),  nemnozhko  zla,  nemnogo  dobra;
smeshajte vse eto i  pribav'te v konce dyhan'e  smerti - i vyberite lyuboe  iz
nazvanij:  "Peshchera  nevinnosti",  "Koldovskaya  bashnya", "Mogila  v  temnice",
"Gibel' lyubovnika" - vse goditsya, potomu chto soderzhanie odno i to zhe...
     Nakonec, v moej knizhke ne budet opisanij prirody.  |to ne ot lenosti  s
moej storony,  a ot vozderzhaniya. Net nichego legche dlya opisaniya, chem  kartiny
prirody, i net nichego  trudnee i  skuchnee dlya chteniya. Kogda Gibbon prinuzhden
byl  sudit'  o  Gellesponte  po  opisaniyam  puteshestvennikov,  i  anglijskie
studenty  imeli predstavlenie o Rejne glavnym obrazom iz "Kommentariev" YUliya
Cezarya,  -  togda kazhdomu brodyage dejstvitel'no  nadlezhalo opisyvat' po mere
sil vsyakij vidennyj klochok zemli. No zheleznye dorogi i fotografiya peremenili
vse.  Dlya togo, kto videl dyuzhinu kartin, sotnyu fotografij  i tysyachu pechatnyh
risunkov  Niagary,  poeticheskoe opisanie vodopada  krajne  utomitel'no. Odin
amerikanec -  bol'shoj lyubitel' poezii -  govoril mne, chto al'bom shotlandskih
ozer, kuplennyj za vosemnadcat'  pensov, dal emu  bolee yasnoe predstavlenie,
chem  vse  toma  nashih poetov,  vmeste vzyatye; on pribavil eshche, chto  opisanie
s®edennogo obeda  imeet  v  ego glazah  stol'ko zhe  dostoinstv, kak opisanie
prirody,  potomu  chto  kushan'e  mozhno ocenit' tol'ko yazykom, kak  prirodu  -
tol'ko glazami.
     YA s nim soglasen,  i kazhdoe  opisanie prirody v  knizhkah napominaet mne
urok  v zharkij  letnij  den',  kogda  ya  sidel  v klasse  vmeste  s  drugimi
mal'chuganami.
     |to  byl urok  anglijskoj  literatury.  My tol'ko chto zakonchili  chtenie
dlinnoj poemy, nazvanie i avtora kotoroj ya, k  stydu  moemu, pozabyl. Pomnyu,
chto poema  ne  ponravilas'  nam  tem,  chto  ona  byla  dlinna,  hotya  drugih
nedostatkov  my v nej ne  zametili. Kogda poslednie strofy  byli  prochteny i
knigi  zakryty,  uchitel'  - laskovyj  sedoj dzhentl'men - pozhelal,  chtoby  my
rasskazali poemu svoimi slovami.
     -  Nu, skazhite  mne,  -  obratilsya on k  pervomu  ucheniku, -  o chem tut
govoritsya.
     Mal'chik opustil golovu i  otvechal skonfuzhennym tonom, kak o predmete, o
kotorom on nikogda ne zagovoril by sam:
     - O device, ser.
     -  Da, - otvechal uchitel',  -  no ya  hochu, chtoby  ty  rasskazyval svoimi
slovami: ved' my govorim ne "devica", a "devushka". Prodolzhaj.
     - O devushke, - povtoril pervyj uchenik, eshche bolee smushchennyj ob®yasneniem,
- kotoraya zhila v lesu.
     - V kakom lesu?
     Mal'chik vnimatel'no issledoval svoyu chernil'nicu i posmotrel na potolok.
     - Nu! - skazal uchitel' neterpelivo. - Ved' ty chital opisanie etogo lesa
celyh desyat' minut i teper' ne mozhesh' nichego vspomnit'?
     - "Suchki derev, izognutye vetvi" - nachal mal'chik.
     -  Net, net! YA ne hochu, chtoby ty povtoryal slovo  v  slovo! Nu, rasskazhi
po-svoemu, kakoj eto byl les.
     - Obyknovennyj les, ser.
     -  Skazhi  emu, kakoj  eto byl  les,  - obratilsya  uchitel' k  sleduyushchemu
mal'chuganu.
     - Zelenyj les, ser!
     Uchitelyu  stalo  dosadno; on nazval vtorogo mal'chugana  tupicej i vyzval
tret'ego. |tot uzhe sidel kak na goryachih ugol'yah, ves' krasnyj ot neterpeniya,
i razmahival pravoj rukoj, kak semafor;  on vskochil i otvetil by v sleduyushchuyu
sekundu, dazhe esli by ego ne vyzvali.
     - Temnyj i mrachnyj les, ser! - voskliknul on s oblegcheniem.
     - Temnyj i mrachnyj  les, -  povtoril uchitel' s  vidimym odobreniem. - A
pochemu on byl temnyj i mrachnyj?
     Tretij mal'chik ne oploshal:
     - Potomu chto solnce ne moglo tuda proniknut'!
     Uchitel' pochuvstvoval, chto popal na poeta.
     -  Da. Potomu  chto  solnce  ili,  vernee,  luchi  sveta  ne  mogli  tuda
proniknut'. A pochemu oni ne mogli proniknut'?
     - Potomu chto list'ya byli ochen' gusty, ser.
     - Ochen'  horosho.  Itak, devushka  zhila v temnom  i mrachnom  lesu, skvoz'
gustuyu listvu kotorogo ne pronikali luchi sveta. Teper' - dal'she! CHto roslo v
etom lesu? - obratilsya uchitel' k chetvertomu mal'chiku.
     - Derev'ya, ser.
     - A chto eshche?
     - Muhomory, ser.
     Uchitel' ne byl uveren otnositel'no muhomorov, no, spravivshis' s knigoj,
nashel, chto mal'chik prav.
     -  Sovershenno verno.  Muhomory rosli  v  etom lesu.  Nu  a chto eshche? CHto
byvaet v lesu pod derev'yami?
     - Zemlya, ser.
     - Net, net! CHto rastet eshche, krome derev'ev?
     - Kusty, ser.
     - Kusty. Ochen' horosho. Teper' my podvigaemsya. Nu a chto eshche? - I uchitel'
ukazal na  mal'chugana  v konce  klassa,  kotoryj dumal, chto les  ot nego eshche
ochen' daleko, i zanimalsya poetomu igroj v krestiki i noliki sam s soboj.
     Potrevozhennyj i  razdosadovannyj, no  chuvstvuya,  chto  obyazan  pribavit'
chto-nibud' k lesu so svoej storony, on vstal i otvechal naugad:
     - CHernika, ser.
     |to byla oshibka. V poeme ne upominalos' o chernike.
     - Nu konechno: nado zhe bylo chto-nibud' cheloveku est'! - sostril uchitel'.
Razdalsya  smeh.  Dovol'nyj  svoim  ostroumiem,  uchitel' vyzval  mal'chika  so
srednej skamejki:
     - CHto bylo eshche v etom lesu?
     - Potok, ser.
     - Sovershenno verno. I chto on delal?
     - ZHurchal, ser.
     - Net, net, eto ruchej zhurchit, a potok?
     - Revel, ser!
     - Verno. Potok revel. A chto zastavlyalo ego revet'?
     Mal'chik  stal v  tupik. Drugoj  - kotoryj,  pravda, ne schitalsya  u  nas
blestyashchim uchenikom - vyskazal svoe predpolozhenie:
     - Devushka, ser!
     Togda uchitel' izmenil formu voprosa;
     - Kogda potok revel?
     Tut prishel opyat' na pomoshch' tretij mal'chik:
     - Pozvol'te otvetit'! Potok revel, kogda padal so skaly.
     Mnogih  eto  udivilo... Promel'knulo predstavlenie o tom,  kakoj zhalkij
byl  etot potok:  ne stoilo revet'  vsyakij  raz, kogda padaesh' so  skaly. No
uchitel' ostalsya dovolen otvetom.
     - Nu a kto zhil eshche v lesu, krome devushki?
     - Pticy, ser.
     - Da, pticy zhili v lesu, a krome ptic?
     No  nashe   voobrazhenie  istoshchilos'.  Krome  ptic  my  nichego  ne  mogli
pridumat'.
     -  Nu  zhe!  -  staralsya  pomoch' uchitel'.  -  Kak  nazyvayutsya zhivotnye s
hvostami, kotorye begayut po derev'yam?
     - Koshki, ser!
     Opyat' oshibka. Poet ne  napisal ni slova o koshkah.  Uchitel' hotel, chtoby
my nazvali belok.
     Ostal'nyh podrobnostej ob etom lese ya tak i  ne zapomnil. Kazhetsya, byli
eshche tam kusochki  golubogo neba, a na  nih tuchi, i  iz etih tuch shel inogda na
devushku dozhd'.
     YA togda  ne ponimal i  teper' ne  ponimayu,  pochemu opisanie pervyh treh
uchenikov bylo nedostatochno. Pri vsem uvazhenii k poetu nado priznat', chto les
vo vsyakom sluchae byl obyknovennyj.  I vse knizhnye opisaniya  prirody  kazhutsya
mne stol' zhe izlishnimi, kak i perechisleniya vsego, chto bylo v etom lesu.
     YA  mog by  opisat' podrobno  vse krasoty  SHvarcval'da,  ego skaly,  ego
veselye ravniny, ego  hvojnye  lesa  po  krutym sklonam  gor, ego  penyashchiesya
gornye  potoki (v  teh  mestah, gde akkuratnye  nemcy eshche  ne zaklyuchili ih v
prilichnye derevyannye zheloba) i  belen'kie derevni, i odinokie fermy. No menya
muchit podozrenie, chto vy propustite  vse  eto. I dazhe,  esli ne  propustite,
esli vy bolee delikatny (ili menee slaboharakterny) - to vse-taki dostatochno
nemudrenyh, prostyh strok iz putevoditelya:
     "ZHivopisnaya gornaya  mestnost',  okajmlennaya s yuga  i  s zapada  dolinoj
Rejna, k kotoroj kruto  spuskayutsya otrogi gor. Pochva sostoit glavnym obrazom
iz  peschanyh otlozhenij i granita.  Nizhnie otrogi pokryty  obshirnymi hvojnymi
lesami.  Mestnost'  oroshena   mnogochislennymi  gornymi  potokami,  a   gusto
naselennye  doliny  plodorodny i  horosho  vozdelany.  Gostinicy  horoshi,  no
mestnye vina sleduet vybirat' s ostorozhnost'yu".


        GLAVA VI


     <i>Kak my, popali v Gannover. - O tom, chto delayut za granicej luchshe, chem u
nas.  -  Razoblachenie  odnoj  tajny.  -   "Korennoj  francuz"   kak  predmet
razvlechenij. -  Otcovskie  chuvstva Garrisa.  -  Iskusstvo polivat' ulicy.  -
Patriotizm Dzhordzha. - CHto Garris dolzhen byl sdelat'. -  CHto Garris sdelal. -
My spasaem Garrisu zhizn'. - Gorod, v kotorom ne spyat. - Izvozchich'ya loshad'  s
kriticheskimi naklonnostyami.</i>

     My pribyli v Gamburg  v pyatnicu  posle tihogo i nichem ne zamechatel'nogo
morskogo pereezda, a iz Gamburga otpravilis' v Berlin cherez Gannover.
     |to ne sovsem pryamoj put', no kak my tam ochutilis'  -  ya mogu ob®yasnit'
ne inache kak negr ob®yasnyal sud'e, kakim obrazom on popal v kuryatnik pastora.
     - Da, ser. Polismen govorit pravdu. YA tam byl, ser.
     - A,  tak vy  eto priznaete? Kak zhe  vy ob®yasnite, chto vy tam delali  v
dvenadcat' chasov nochi?
     -  YA  tol'ko chto hotel  rasskazat', ser.  YA poshel  k massa  Dzhordanu  s
dynyami,  ser;  v meshke byli dyni, ser.  I massa Dzhordan  byl ochen' laskov  i
priglasil menya zajti, ser.
     - Nu?
     - Da, ser. Massa Dzhordan  - ochen' horoshij gospodin, ser. I my  sideli i
sideli, i govorili i govorili...
     -  Ochen' mozhet byt'; no  ya hotel by znat', chto  vy delali v  pastorskom
kuryatnike?
     - YA eto i hochu  rasskazat', ser.  Bylo ochen' pozdno, kogda  ya  vyshel ot
massy Dzhordana; vot ya i govoryu sebe:
     "Smelee, YUlius!.. Potomu  chto  budet istoriya s tvoej baboj". Ona u menya
zhenshchina razgovorchivaya, ser, i...
     - Da,  no zabud'te o  nej,  pozhalujsta; v etom  gorode krome vashej zheny
est' eshche ochen' razgovorchivye lyudi. Nu-s, kak zhe vy popali k pastoru? Ego dom
za polmili v storone ot puti k vashemu.
     - Vot eto ya i hochu ob®yasnit', ser!
     - Ochen' rad slyshat'. No kak zhe vy ob®yasnite?
     - Vot ya ob etom i dumayu. YA, kazhetsya, zabludilsya, ser.
     Tak i my "zabludilis'" nemnozhko.
     Gannover  proizvodit  pervoe  vpechatlenie  vovse  ne   interesnoe,   no
postepenno ono menyaetsya.  V  nem,  sobstvenno, dva goroda:  shirokie  ulicy s
novejshimi  postrojkami  i  roskoshnymi  sadami,  a  ryadom srednevekovye uzkie
pereulki s navisshimi nad  nimi  fahverkovymi postrojkami. Zdes' mozhno videt'
za  nizkimi  kamennymi  arkami  shirokie  dvory,  okruzhennye  galereyami,  gde
razdavalsya kogda-to topot porodistyh konej i tesnilis' zapryazhennye shesternej
kolyaski v ozhidanii bogatogo vladel'ca i ego naryadnoj zheny;  no teper' v etih
dvorah  koposhatsya  tol'ko  deti  i  cyplyata,  a  na mnogochislennyh  balkonah
provetrivayut staruyu odezhdu.
     V Gannovere chuvstvuetsya kakaya-to anglijskaya atmosfera. V osobennosti po
voskresen'yam,  kogda  magaziny  zakryty,   a  kolokola   zvonyat  -  nevol'no
vspominaesh' yasnoe londonskoe voskresen'e.
     Esli by eto vpechatlenie ispytal ya odin, to pripisal by ego fantazii, no
dazhe Dzhordzh poddalsya  takomu zhe chuvstvu: kogda my s Garrisom vernulis' posle
zavtraka s malen'koj progulki, to nashli  ego sidyashchim v samom udobnom kresle,
v kuritel'noj komnate: on sladko dremal.
     - Hotya ya ne osobennyj patriot, no priznayu, chto v anglijskom voskresen'e
est'  chto-to  privlekatel'noe! - zametil  Garris. - I kak novoe pokolenie ni
vosstaet protiv starogo obychaya, a zhal' bylo by s nim rasstat'sya.
     S etimi slovami on prisel  na odin  kraj divana, ya na  drugoj  -  i  my
ustroilis' poudobnee, chtoby sostavit' kompaniyu Dzhordzhu.
     Govoryat, v Gannovere mozhno vyuchit'sya samomu luchshemu nemeckomu yazyku. No
neudobstvo zaklyuchaetsya v tom, chto za predelami Gannovera nikto etogo "samogo
luchshego"  nemeckogo   yazyka   ne  ponimaet.  Ostaetsya  ili  govorit'  horosho
po-nemecki   i  zhit'   vsegda  v  Gannovere,  ili   zhe  govorit'   ploho   i
puteshestvovat'. Germaniya  tak  dolgo  byla razdelena na  otdel'nye kroshechnye
gosudarstva,  chto   obrazovalos'  mnozhestvo  dialektov.   Nemcy  iz  Poznani
prinuzhdeny  razgovarivat'  s   nemcami  iz   Vyurtemberga  po-francuzski  ili
po-anglijski;  i  molodye  anglichanki, kotorye  za  bol'shie den'gi nauchilis'
nemeckomu  yazyku v Vestfalii,  gluboko ogorchayut  svoih  roditelej,  kogda ne
mogut ponyat' ni slova iz togo, chto im govoryat v Meklenburge.
     Pravda, inostranec, svobodno govoryashchij po-anglijski, tozhe  zatrudnitsya,
esli  emu  pridetsya  ob®yasnyat'sya v  Jorkshirskih  derevnyah  ili  v  bednejshih
trushchobah  Londona, no etogo sravnivat' nel'zya:  v  Germanii kazhdaya provinciya
vyrabotala osobennoe narechie, na kotorom govoryat ne  tol'ko prostye lyudi, no
kotorym gorditsya  intelligenciya.  V Bavarii  chelovek iz  obrazovannoj  kruga
priznaet, chto  severnoe narechie pravil'nee i chishche  no, tem ne  menee,  budet
uchit' svoih detej tol'ko rodnomu yuzhnomu.
     V sleduyushchem stoletii nemcy, veroyatno, razreshat etot vopros tem, chto vse
budut govorit'  po-anglijski.  V nastoyashchee  vremya v  Germanii  pochti  kazhdyj
mal'chik i devochka, dazhe iz  srednego klassa, govoryat po-anglijski; i ne bud'
nashe proiznoshenie tak despoticheski svoeobrazno, net somneniya, chto anglijskij
yazyk stal by vsemirnym v techenie neskol'kih let. Vse inostrancy priznayut ego
samym legkim  dlya teoreticheskogo  izucheniya. Nemcy, u kotoryh kazhdoe slovo  v
kazhdoj  fraze zavisit po men'shej mere ot chetyreh razlichnyh  pravil, uveryayut,
chto u  anglichan grammatiki vovse net.  V  sushchnosti, ona est';  tol'ko  ee, k
sozhaleniyu, priznayut ne vse anglichane i etim podderzhivayut mnenie inostrancev.
Poslednih  eshche  zatrudnyaet,  krome  zubodrobitel'nogo   proiznosheniya,   nashe
pravopisanie:  ono  dejstvitel'no  izobreteno,  kazhetsya,  dlya   togo,  chtoby
osazhivat' samouverennost' inostrancev, a to oni izuchali by anglijskij yazyk v
odin god.
     Inostrancy  izuchayut  yazyki ne  po-nashemu;  okanchivaya  srednyuyu  shkolu  v
vozraste okolo pyatnadcati let, oni mogut svobodno govorit' na chuzhom yazyke; a
u nas priderzhivayutsya pravila - uznat'  kak mozhno men'she,  potrativ na uchen'e
kak  mozhno bol'she vremeni i deneg. V konce koncov, mal'chik, okonchivshij u nas
horoshuyu srednyuyu shkolu, mozhet medlenno i s trudom razgovarivat' s francuzom o
ego sadovnicah  i  tetkah  (chto  neskol'ko  neestestvenno  dlya  cheloveka,  u
kotorogo net ni  teh, ni drugih); v luchshem sluchae on mozhet  s  ostorozhnost'yu
delat' zamechaniya o pogode i vremeni, a takzhe  nazvat' nepravil'nye glagoly i
isklyucheniya.   Tol'ko  komu   zhe   interesno   slushat'  primery   sobstvennyh
nepravil'nyh glagolov i isklyuchenij iz ust anglijskogo yunoshi?
     |to ob®yasnyaetsya tem, chto v devyati sluchayah iz desyati francuzskij yazyk  u
nas prepodayut po  uchebniku, napisannomu kogda-to odnim francuzom  v nasmeshku
nad nashim  obshchestvom. On komicheski  izobrazil, kak  razgovarivayut  anglichane
po-francuzski, i predlozhil svoyu rukopis' odnomu  iz izdatelej v Londone, gde
togda zhil.  Izdatel' byl chelovek pronicatel'nyj, on prochel rabotu do konca i
poslal za avtorom.
     - |to  napisano ochen' ostroumno! - skazal on  francuzu.  - YA smeyalsya  v
nekotoryh mestah do slez.
     - Mne ochen' priyatno  slyshat' takoj otzyv, - otvechal avtor. - YA staralsya
byt' pravdivym i ne dohodit' do nenuzhnyh oskorblenij.
     -  Ochen', ochen'  ostroumno!  - prodolzhal izdatel'. - No  pechatat' takuyu
veshch' kak satiru - nevozmozhno.
     Lico francuza vytyanulos'.
     -  Vidite li, vashego yumora bol'shinstvo chitatelej ne  pojmet: ego sochtut
vychurnym  i iskusstvennym; pojmut tol'ko  umnye  lyudi, no etu chast'  publiki
nel'zya prinimat' v raschet.  A u menya  yavilas' vot  kakaya mysl'! - I izdatel'
oglyanulsya,  chtoby  ubedit'sya,  odni  li oni  v  komnate; zatem  naklonilsya k
francuzu  i prodolzhal shepotom: - Izdadim eto kak ser'eznyj trud, kak uchebnik
francuzskogo yazyka!
     Avtor smotrel, shiroko raskryv glaza, ostolbenev ot udivleniya.
     - YA znayu  vkus srednego anglijskogo  uch