Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     OCR: Vladimir Lushchenko
---------------------------------------------------------------





     Lozhka vody -- more dlya moshki. Andrash Dugonich

     KOGDA POYAVILASX PERVAYA KNIGA?

     Sovremennyj uchenyj pozhmet  plechami: na etot vopros otvetit' nevozmozhno.
Govorit' stoit, pozhaluj, lish' o tom, kakova naibolee drevnyaya iz knig,
kotorye nam  po siyu  poru  izvestny.  V  parizhskoj  Nacional'noj  biblioteke
hranitsya   papirusnyj  svitok,  datirovannyj  3350  godom  do   nashej   ery.
Francuzskij orientalist  Priss  d'Avenn  nashel  ego  v  odnoj  iz  fivanskih
grobnic;  ego  imenem  i nazvan papirus -- papirus Prissa. Govoryat, chto  eta
kniga samaya  drevnyaya, no  kto mozhet poruchit'sya,  chto egipetskie grobnicy  ne
tayat v  sebe  novyh syurprizov. No esli  my vse uporstvuem v zhelanii poluchit'
tochnyj otvet, obratimsya k epohe uchenyh parikov. Oni ne byli stol' pridirchivy
i pedantichny, kak uchenye nashego vremeni. Oni nikuda ne ezdili, opredelenno i
okonchatel'no reshaya vse voprosy za pis'mennym stolom. Problemoj zanimalos' ne
odno pokolenie uchenyh XVII  i XVIII vekov i prishli k vyvodu,  chto  pervaya
kniga  napisana  Adamom.  No  prezhde  chem,   vsled  za  ih  izyskaniyami,
poznakomit'  chitatelya  s proizvedeniyami  i  bibliotekoj  Adama, hotelos'  by
slegka vstryahnut' pariki i vzglyanut' na to, chto oni oblekali.  YA govoryu ne o
teh podlinno velikih uchenyh,  kotorye podnimali celinu znaniya,  zasevali  ee
semenami  otkrytij, gotovya bogatyj urozhaj dlya potomkov  i  istinnoj nauki. YA
vyzyvayu na  sud ne  etu blistatel'nuyu  kogortu, a  tu seruyu saranchu, kotoraya
tuchami  koposhilas' na zaseyannyh  polyah, unichtozhaya  ne ushedshie vglub' posevy,
pitayas' pervymi bystrymi vshodami. Osobenno mnogo  etoj serosti  proizvodili
universitety  toj  epohi.  Komu  udavalos'  utverdit'sya  na kafedre,  schital
neprimennym  svoim dolgom blesnut'  poznaniyami --  napisat' knigu. Nastoyashchij
knizhnyj potop obrushilsya na Evropu. Temy, konechno zhe, bystro ischerpyvalis', i
tomu, kto  ne  uspeval  na  pirshestvo,  dostavalas' odna sheluha, zerna  byli
vyedeny  predshestvennikami.   Kak   sledstvie,  zapolonili   knizhnyj   rynok
vymuchennye  sochinen'ica,  kotorye  Flegel'   metko  oboznachil  sobiratel'nym
terminom MIKROLOGIYA.

     SKOLXKO BUKV V BIBLII?


     Naibolee   izlyublennym   ob®ektom   sochinitelej  ot   mikrologii   byla
Bibliya.  Oni  neutomimo  i besposhchadno  shturmovali  ee,  razbirali  na
strochki, na slova  i dazhe na bukvy. Da, imenno: v samom pryamom smysle
--  na bukvy.  Byli i  takie,  kotorye zatratili gody upornogo  truda na to,
chtoby vyyasnit': skol'ko bukv soderzhit Bibliya? Rezul'tat, konechno  zhe, vsyakij
raz vyhodil inym, v zavisimosti ot togo, kakoj iz sushchestvovavshih tekstov oni
proschityvali.  V nachale  XIX  veka  nashelsya  nakonec odin teolog-anglikanec,
kotoryj navel  poryadok,  vzyav za osnovu kanonizirovannyj anglijskij  perevod
(Horn Th. Introduction to the Critical Study and Knowledge of the  Bible.
London, 1818). On podschital,  skol'ko v Biblii knig, glav, stihov, bukv,
kakaya  v Vethom i Novom zavete  central'naya kniga, glava, central'nyj  stih;
kakoj samyj korotkij stih, samaya korotkaya glava, samaya dlinnaya glava. Prochaya
statistika:
     21 stih 7 glavy Knigi Ezdry soderzhit vse bukvy alfavita, za isklyucheniem
bukvy  "J". 19 glava Vtoroj knigi Carstv i  37  glava  Knigi  Proroka  Isaii
sovershenno identichny. Poslednie dva stiha CHetvertoj knigi Carstv i poslednie
dva stiha Knigi Ezdry sovershenno identichny.
     Soyuz "i" vstrechaetsya v Vethom zavete  35 543 raza, v Novom zavete -- 10
684 raza. Imya Iegovy upominaetsya 6855 raz, obrashchenie Gospod' -- 1855 raz. No
v  etoj  zamechatel'noj  statistike  imeetsya,  uvy,  pogreshnost',  tochnee  --
nedostatok v sobstvennom smysle slova. Prosveshchennyj issledovatel' ustrashilsya
arifmeticheskoj zadachi, reshenie kotoroj uvenchalo by trud ego poistine carskoj
koronoj. On ne  vyschital  central'noj  bukvy  v  Biblii...  Veroyatno,
potomu, chto ochen' utomilsya.  Neutomimost'  proyavil I. I. SHmidt v svoej knige
"Biblische Physicus" (Biblejskoe estestvoznanie), vyshedshej v Lejpcige v 1731
godu. S neimovernoj otvagoj i uporstvom vyiskal on, sgruppiroval, vystroil i
obrabotal  vse dannye  Biblii,  kasayushchiesya estestvoznaniya.  ZHazhdushchij  znaniya
chitatel'  nashel, veroyatno, v  etom  sochinenii stol'ko vody, chto  utolil svoyu
zhazhdu na vsyu zhizn', pocherpnuv svedeniya  o tom, skol'ko  raz, v kakoj svyazi i
gde upominaetsya v  Biblii  voda; skol'ko  istochnikov imelos' v
Hanaane i  v kakih stihah  Biblii  o nih  govoritsya; skol'ko  sosudov
razbrosano  po tekstu;  v  kakih  stihah  pomyanuty dlya  sravneniya  klyuchi,
kolodcy, potoki,  ruch'i, reki,  ozera, bolota  i  morya.  A kto  etim  ne
udovletvoritsya  i  iz  etoj  sokrovishchnicy  svedenij  zahochet pocherpnut'  eshche
bol'she,  smozhet  obogatit'  svoi  znaniya  i tem, chto  v  Biblii  govoritsya o
zhivotnyh  voobshche,  o  chetveronogih ruchnyh  zhivotnyh v  bol'shej  chastnosti  i
nakonec o chetveronogih dikih zhivotnyh v eshche bol'shej chastnosti (Ne sleduet
dumat',  chto  uchenye  murav'i  stroili  svoi  muravejniki  isklyuchitel'no  iz
biblejskih  materialov. "Revue  Britannique"  ot  dekabrya 1831 goda privodit
osnovannye na bol'shom anglijskom  slovare  Semyuela Dzhonsona svedeniya  o tom,
skol'ko  iz  36784 slov, upotrebitel'nyh  v  anglijskom  yazyke, inostrannogo
proishozhdeniya. Po podschetam pedantichnogo statistika, 6732 slova zaimstvovany
iz  latyni,  4812  -- iz francuzskogo, 1148  --  iz  grecheskogo,  691  -- iz
gollandskogo,  211  --  iz ital'yanskogo,  173 --  iz  nemeckogo,  75  --  iz
datskogo,  56  --  iz  ispanskogo,  50--  iz shvedskogo i  t.d.,  vsego zhe  v
anglijskom yazyke 15799 inostrannyh  slov.  V konce  1934  goda  amerikanskie
gazety  soobshchili,  chto  tehasskij  pisatel'  |nderson  M.  Beten  kak   plod
vos'miletnego truda proizvel  na svet enciklopediyu po SHekspiru. Moguchee ditya
soderzhalo  1500  stranic,  poltora  milliona slov  i  sto tysyach statej...  V
enciklopedii mozhno bylo najti vse slova, upotreblennye SHekspirom,  i  tochnoe
ukazanie na to, v kakoj drame, v kakom akte,  v kakoj scene  i v kakom stihe
upotrebleno kazhdoe dannoe slovo. Iz etogo  truda mozhno uznat', naprimer, chto
slovo "lyubov'" shekspirovskie geroi proiznosyat 2259 raz, a slovo  "nenavist'"
vstrechaetsya vsego lish'  229 raz. I amerikancy delayut vyvod, chto v statistike
pal'ma pervenstva za nimi. Odnako oni zabluzhdayutsya. Muzykoved Vekerlen pishet
o  dirizhere-hormejstere,  podschitavshem  kolichestvo  not  v  partiture  opery
"Gugenoty". Dlya  interesuyushchihsya soobshchayu rezul'tat.  CHislo not raspredelyaetsya
po scenam sleduyushchim obrazom: v 1-j-- 10144, vo 2-j-- 10269, v 3-j -- 13 344,
v 4-j  --  5394, v  5-j  -- 3665. ZHelayushchie ulichit' avtora v netochnosti mogut
etot rezul'tat proverit').
     CHto i  govorit'.  Bibliyu  izuchili  osnovatel'no. Mne  popalis'  v  ruki
izdannye v  nachale XVIII veka  materialy odnogo  uchenogo  sobraniya; v  knige
perechislyayut poimenno 55 chelovek, kotorye znali Bibliyu naizust'. O biblejskih
issledovaniyah togo vremeni  sohranilis' i svetskie svedeniya. Odin uchenyj  po
imeni Menkenius  videl dnevnik-al'bom, v kotorom na poslednej stranice  byla
tol'ko odna zapis': "Ioann, 10, 8".
     Otyshchem eto mesto v Biblii  i namek stanet ponyaten:  "Vse, skol'ko ih
ni prihodilo predo Mnoyu, sut' vory i razbojniki".

     KNIGA ADAMA

     Perejdem k proizvedeniyam Adama i ego biblioteke. Tot, kto pishet  knigi,
dolzhen byt' znayushchim chelovekom. I  vokrug  uchenosti Adama shla prodolzhitel'naya
diskussiya,   poka   ne   slozhilos'   mnenie,  chto  Adam   znal   vse,
sledovatel'no,  on  byl  pervym  enciklopedistom.  Ili, kak  togda govorili:
grammatikom, filosofom, astrologom, medikom, matematikom, teologom, yuristom.
Ob  etoj diskussii pishet i Bejl'. On upominaet odnogo uchenogo, usomnivshegosya
v tom, chto nash praotec razbiralsya v  politike. Ego  sterli v poroshok,
kak i vsyu partiyu  Solomona, dokazav,  chto mudrost' Solomona  byla beskonechno
daleka ot mudrosti Adama. Ostavalos' reshit' lish' vopros o tom, kakim obrazom
peredal  Adam  svoi  bezbrezhnye  znaniya  potomkam.  Konechno  zhe,  utverzhdali
neumolimye  kommentatory,  vsled  za  grehopadeniem  dolzhny byli  neobhodimo
vozniknut'  shkoly.  I pervuyu  chastnuyu  shkolu  organizoval  sam  Adam,
kotoryj  obuchal  svoih detej katehizisu. Pozdnee Sif, syn Adama, organizoval
bolee  krupnuyu  publichnuyu  shkolu,  gde prepodavalos' uchenie ob  otkrovenii i
vospityvalas' krotost' v  podrastayushchem  pokolenii. Vse eto bylo  dokazano  i
obosnovano  avtoritetnymi  professorami,  kotorye  so svoih  universitetskih
kafedr chitali lekcii o razlichnyh otraslyah adamovoj nauki (Vot, k primeru,
odin  iz  takih  trudov:  Reimmann  J.  Fr. Versuch einer  Einleitung in die
Historiam Literariam Antediluvianam. Halle, 1727. Avtor udivitel'no skromen:
etomu  ischerpyvayushchemu  sochineniyu  ob®emom  v  278  stranic   on  daet  stol'
bezyskusnoe  nazvanie  --  "Popytka  vvedeniya  (!!!)  v  istoriyu  dopotopnoj
literatury".). I tak kak  oni sami vse svobodnoe vremya posvyashchali pisaniyu
knig, to i znaniya Adama oni predstavlyali ne inache kak  uvekovechennymi imenno
v knigah, kotorye on sochinyal  v chasy dosuga, otdyhaya ot tyazhkih trudov v pote
lica.  Adam  otdyhal,  a  professora   poteli.  Ved'  kakoe  zhe  neimovernoe
umstvennoe napryazhenie  trebovalos' dlya togo, chtoby putem kommentirovaniya  iz
skupyh strok Vethogo zaveta vyyavit' literaturnuyu deyatel'nost' Adama. Odin iz
geroev  Jokai  schital,  chto  esli emu udastsya umnozhit' nichto  na  samo sebya,
chto-to   da  poluchitsya.   Itog  issledovanij:  obshchim  chislom   napisal  Adam
dvenadcat' knig. CHto  kasaetsya Evy, to i ona napisala  dve knigi, chto
mozhet pol'stit' zhenshchinam.
     PROIZVEDENIYA ADAMA: 1. Azbuka.
     2.Kniga ob Otkrovenii.
     3. Sochinenie o filosofskom kamne i ob izgotovlenii zolota (?!).
     4. Kniga Poryadka.
     5. Kniga o sushchnosti tvarej.
     6. Rodoslovnoe drevo sem'i Adama.
     7. Kniga Prorochestv.
     8.  Tabulae  ecclesiasticae. (V  etoj  knige  Adam izlagaet  istoriyu
sotvoreniya mira i posleduyushchie za etim sobytiya.)
     9. Eshche odna kniga o sotvorenii mira.
     10. Kniga Pokayaniya.
     11. Zaveshchanie Adama.
     12. Poeticheskie sochineniya Adama.

     92  psalma s  prilozheniem  eshche  dvuh, najdennyh uchenym Nirembergiusom v
biblioteke |skoriala. Uchenye-pervootkryvateli ostalis' pered nami, odnako, v
dolgu, ne izlozhiv podrobnogo soderzhaniya  prozaicheskih sochinenij Adama. Est',
pravda, odno zamechanie  po povodu "Knigi Pokayaniya": "Ob etoj knige  malo chto
izvestno", chto daet chitatelyu pravo na spravedlivoe vozmushchenie. Esli o drugih
knigah   Adama  izvestno  bol'she,  to  pochemu  zhe  ne  rasskazhut?  Stol'  zhe
neopredelennye  izvestiya  o  literaturnom nasledii  Evy. O knige "Evangelium
Evae" ne govoryat rovnym schetom nichego. Drugaya kniga pod nazvaniem "Prophetia
Evae" (Prorochestva Evy) soderzhit svedeniya o  gryadushchih sobytiyah. Vokrug etogo
proizvedeniya  razgorelsya  neistovyj  spor,   potomu  chto,   soglasno  mneniyu
nekotoryh  uchenyh   svetil,  ono  sovershenno  tozhdestvenno  adamovoj  "Knige
Prorochestv". Spor  ne reshilsya, i kto napisal etu knigu, o soderzhanii kotoroj
nam nichego ne  izvestno,  tak  i  ostalos' tajnoj. Iz  dopotopnoj literatury
sleduet upomyanut' eshche  knigu Avelya o svojstvah i  celitel'noj sile rastenij,
sem'  knig  Sifa  o vsyakoj vsyachine,  a takzhe astrologicheskie i  istoricheskie
sochineniya Enoha.


     AZBUKA ADAMA

     Dojdya do  sih por, chitatel', navernoe,  skazhet: vse eto  prekrasno,  no
naskol'ko byli knigami eti knigi? Na kakom materiale Adam ih pisal? Na kakom
yazyke? Kakim alfavitom?
     Vopros kaverznyj.  No biografam Adama neslyhanno povezlo.  V  odnom  iz
zakoulkov   vatikanskoj  biblioteki   oni  natknulis'  na  neskol'ko  reznyh
bolvanok,  na  kotoryh  byli  izobrazheny  chelovecheskie figury.  Odna iz  nih
predstavlyala Adama s ne terpyashchej somnenij nadpis'yu: "Adam, izobretatel' vseh
nauk".  Vmeste  s  tem  neizvestnyj  skul'ptor  izvayal  i  alfavit  s
poyasneniem, chto "eto est' azbuka drevnerajskogo yazyka". Storonnikam adamovoj
mudrosti bol'shego  bylo  i  ne nado. Im  i  v  golovu ne  prishlo issledovat'
proishozhdenie i vozrast etih  izvayanij: oni  nemedlenno soobshchili vsemu miru,
chto  vot i  nashlis'  drevnie  pis'mennye znaki  i, nesomnenno, imenno imi  i
pol'zovalsya  Adam. Bukvy  byli  srisovany i opublikovany.  Issledovaniem  ih
zanimalis' troe uchenyh s dobrym imenem:  ital'yanec Andzhelo Rokka, anglichanin
Dzhejms Hepbern i nemec Laurencij SHrader -- sovetnik pri Ferdinande  I.  Beda
vot  tol'ko v tom, chto kopii alfavita, sdelannye kazhdym iz  etih uchenyh,  ne
sovpadali. Tak chto  sovremennoj  nauke, stol'ko  tysyach  let spustya,  vryad li
udastsya razgadat'  tajnu misticheskih  bukv.  Posle  togo  kak  vyshenazvannye
pis'mennye  znaki uvideli  svet,  bylo  uzhe  netrudno dogadat'sya,  na  kakom
materiale  pisal Adam svoi  knigi. Vseznayushchij i vseumeyushchij praotec izgotovil
iz  shkur  zhivotnyh  pergament, izobrel chernila, pero i nachal pisat'.  Odnako
nashelsya uchenyj po imeni YA. P. |rikus, kotoryj etim ne udovletvorilsya. Emu vo
chto by to ni stalo hotelos' vyyasnit', kakim obrazom  izobrel  Adam otdel'nye
bukvy, t. e. kak zhe formirovalis' osnovnye nachertatel'nye elementy prayazyka?
Iz rezul'tatov  ego izyskanij ya privedu tol'ko dva. Samoj pervoj bukvoj byla
bukva "O". Kogda u sotvorennogo Adama vpervye otkrylis' glaza, on  nastol'ko
byl  porazhen  krasotoj okruzhayushchego mira, chto  voskliknul nevol'no:  "Oo!" --
guby  ego okruglilis', chto i  ostalos' tol'ko zafiksirovat'. Vtoroj rodilas'
bukva  "U". Sluchilos'  eto v  tot mig, kogda Adam  uvidel  Evu. On podoshel k
svoej supruge, ponyuhal ee i proiznes zvuk, voznikayushchij, po mneniyu avtora, ot
styazheniya  gub,  kotoroe  proishodit  odnovremenno  so  styazheniem  nozdrej  v
processe nyuhaniya. |to styazhenie i izobrazhaet zarisovannaya Adamom bukva.

     NA KAKOM YAZYKE GOVORILI V RAYU?

     Itak, vopros,  na kakom yazyke pisal Adam  svoi proizvedeniya, a vmeste s
tem  i o  tom, na  kakom yazyke  govorili v rayu, eshche  zhdet  svoego resheniya. V
Biblii nam zabyli soobshchit'  ob etom,  ugotoviv gryadushchim  pokoleniyam obshirnoe
pole boya, kotoroe ne zamedlilo  rascvesti vzryvami knizhnyh granat, shvyryaemyh
drug  v  druga  protivnikami. Lavrami  pobeditelya  byl  uvenchan  ivrit:  ego
otstaivala bolee mnogochislennaya armiya. No otdel'nye otryady i geroi-odinochki,
utverzhdavshie, chto v rayu govorili na drugom yazyke,  prodolzhali soprotivlyat'sya
i ne  sobiralis'  skladyvat'  oruzhiya. Ostorozhnye issledovateli,  takie,  kak
znamenityj Tomas Braun, ne voevali ni za odin yazyk. Oni schitali, chto prayazyk
mozhno vyyavit' lish' putem eksperimenta. Esli novorozhdennogo rebenka polnost'yu
doverit' prirode i ne uchit' ego, to  on zagovorit imenno na tom yazyke, na
kotorom  govoril  v rayu  Adam.  Udivlyayus',  chto  Braunu  byl  neizvesten
starinnyj anglijskij anekdot o korole Dzhone, kotoryj s toj zhe cel'yu zaklyuchil
dvuh  detej v bashnyu i zapretil strazham razgovarivat' s nimi. CHerez neskol'ko
let korol' reshil posetit' podopytnyh detishek i podospel kak raz vovremya. Oba
rebenka sideli v okne bashni i raspevali vo vse gorlo:
     U korolya u Dzhona
     Ne vse, naverno, doma,
     Vse ezdit, proveryaet,
     Kogo zhe ne hvataet.

     Nekij  uchenyj  po  imeni A.  Kempe vystupil  s sovershenno  oshelomlyayushchej
gipotezoj.  On  utverzhdal,   chto  v   rajskom   sadu  gospod'  bog   govoril
po-shvedski,   Adam   --  po-datski,  a   zmeya  soblaznyala  Evu
po-francuzski.  Argumentirovat' eto mnenie on schel izlishnim.  Francuz
Pen'o,   podvergnuvshij   kritike    knigu   Kempe,   usmatrivaet   nekotoruyu
dostovernost'  lish'  v  yazyke  zmei, imeya v  vidu galantnost'  svoej  nacii.
Bel'giec Goropius vystupil pod znamenem nacionalizma. On schital nesomnennym,
chto praroditeli govorili po-flamandski (Origines Antverpianae (Vozniknovenie
Antverpena).  Antwerpen,   1569).  CHtoby  oharakterizovat'  ego   argumenty,
dostatochno odnogo  primera. Sredi prochih  slov on  issleduet  slovo "meshok",
obshchee  pochti  dlya  vseh yazykov.  Po-grecheski "sakkos",  po-latyni  "saccus",
po-gotski  "sakk", po-nemecki  "Sack",  po-anglijski,  datski  i  flamandski
"sack", po-francuzski  "sac", po-ital'yanski "sacco", po-ispanski "saco",  na
ivrite i po-turecki "sak" i t. d. Vengerskogo "zsak" (tak zhe, kak i russkogo
"sak", "sachok" -- bol'shoj meshok, koshel', torba.--  A.  N.)  avtor  ne
privodit. A kak by on  obradovalsya  etim  svedeniyam. Tak vot,  proishozhdenie
slova  ne vyzyvaet  somnenij:  kogda  pri  stroitel'stve  Vavilonskoj  bashni
proizoshlo  smeshenie  yazykov  i lyudi stali razbegat'sya,  u  vseh  na ume bylo
tol'ko odno -- ne poteryat'  svoj "sak"! Posle vsego etogo  u nas net nikakih
osnovanij  stydit'sya  fantasmagoricheskih yazykovyh  izyskanij vengra  Ishtvana
Horvata, obnaruzhivshego v rayu pervye  sledy vengerskogo yazyka, osnovyvayas' na
shodstve zvuchaniya  imen sobstvennyh.  Idei  Horvata razvil yazykoved-lyubitel'
Jozhef Gida,  opublikovav  v  dobroporyadochnom zhurnale  "Hasz-nos  Mulatsagok"
(Poleznye razvlecheniya)  v  25-m  nomere  za 1837  god  potryasayushchee otkrytie,
dostojnoe  kunstkamery.  Nazvanie stat'i  --  "Vo vremena  Moiseya  v  Egipte
govorili po-vengerski". |to vpolne dostoverno hotya by potomu, chto  Moisej po
rozhdeniyu  byl vengrom. Pervonachal'no ego  imya zvuchalo kak "misesh" -- ne  chto
inoe,  kak  neskol'ko  iskazhennoe  vengerskoe  "vizesh  so" (vlazhnoe,  mokroe
slovo),  a  my vse znaem, chto Moisej  dejstvitel'no byl pri rozhdenii mokrym,
potomu  chto ego nashli na vode. Oziris tozhe byl vengrom, chto srazu zhe  stanet
yasnym, esli my proiznesem ego  imya po slogam, imeya v vidu  chastoe ozvonchenie
vengerskih "sh" v drugih yazykah, perehod ih v "z" i "s": "o-shir-ish-ten" (o --
zamogil'nyj  --  bog),--  okonchanie  "ten"  v  slove  "ishten" (bog) v drugih
yazykah,  kak eto  neredko byvaet,  poteryalos'. V egipetskom care-zavoevatele
Sesostrise (1878-- 1841 gg. do  n.e.) takzhe  legko uznat'  vengra; tot,  kto
dumaet, chto imya ego oznachaet  po-egipetski "syn Ra", zabluzhdaetsya. Vozvrativ
ego imeni po vysheupomyanutomu  foneticheskomu principu original'noe vengerskoe
zvuchanie  --  "SHeshosht-rish", legko prochityvaem: "shash oshtor" (orlinyj bich)  --
potomu chto terzal i izbival vseh, podobno orlu. Estestvenno i  to, chto Iosif
ponravilsya zhene faraona Potifara, potomu chto byl dobrym i krasivym. Iosif --
Jo (dobryj, horoshij), Sejp (krasivyj). Ukradeno iz vengerskogo yazyka  i samo
nazvanie  strany.  Slovo Egipet  sostavleno iz dvuh vengerskih  slov:  "ejg"
(nebo) i "ejp" (cel'nyj) -- i oznachaet ne chto inoe, kak  vechno goluboe nebo,
t. e. ochen' blagopriyatnyj klimat. Stat'ya, kak  vidite, chrezvychajno ser'eznaya
i osnovatel'naya. V men'shej mere eto mozhno  skazat' o  drugoj stat'e, kotoraya
poyavilas'  takzhe v "Hasznos Mulatsagok", v 41-m  nomere  za 1837  god i byla
otvetom avtoru omad'yarennogo Moiseya  i nazyvalas' "Po-vengerski govorili  vo
vremena  Adama".  Soglasno  etomu satiricheskomu  sochineniyu,  eshche  bezymyannyj
praotec hodil  i vse  razmyshlyal, povtoryaya pro sebya odin i tot zhe vopros:  "A
dast li mne gospod' sputnika?" -- poka  ne uslyhal golos s nebes: "A dam!" I
tak kak eto  bylo  pervoe, chto on uslyshal, ono  i  stalo ego imenem. Odnazhdy
Adam prosnulsya i uvidal pered soboyu  prekrasnuyu Evu.  I  voskliknul: "|ee...
Ba!"  -- otkuda i poshlo imya Eva. Ta, ispugavshis', brosilas' bylo bezhat'. "Ne
udi... raj...",-- zhalobno  protyanul  Adam. Tak voznikli  odnovremenno slova,
oboznachayushchie zhelanie  zhit' vmeste i oblast'  sovmestnogo  zhit'ya -- "raj". Ot
Adama idet i nastoyashchee nazvanie Ierusalima -- Ershalaim. Kogda on otkusil  ot
tverdokozhego i kislogo  yabloka, u nego nevol'no vyrvalos': "Ersha li em?" To,
chto zlogo Kaina na samom dele zvali Hajlom, sovershenno  ochevidno, potomu chto
u nego na lice bylo napisano, kto on takoj est'.
     V zaklyuchenie  privozhu tochku zreniya,  soglasno kotoroj  v  rayu  govorili
po-nemecki. Nekij D. G. Has-se izdal v 1799  godu v Kenigsberge knigu
pod  zaglaviem "Preufiens  AnsprUche, das Bernsteinland,  das  Paradies  der
Alten  und  Uriand   der  Menschheit  gewe-sen   zu  sein,  aus  biblischen,
griechischen und  lateinischen Schriftstellern gemeinverstandlicli erwiesen"
("Prityazaniya Prussii  na Pribaltiku,  na raj  drevnih  -- pervuyu kolybel'
chelovechestva, po vseobshchemu soglasiyu  obosnovannye  biblejskimi, grecheskimi i
latinskimi  pisatelyami  i vytekayushchie iz  sochinenij onyh". Stranno  sovpadayut
poroyu imena:  Hasse  zvali i  togo lejpcigskogo universitetskogo professora,
kotoryj  v svoej knige  "Das deutsche Reich  als Nationalstaat"  (Germanskij
rejh kak  nacional'noe  gosudarstvo),  izdannoj v  Myunhene  v 1905 godu, kak
dvazhdy dva dokazyvaet, chto vsya Vengriya, takoj, kak ona est', sozdana nemcami
(Ungarn ist von Deutschen ge-schaffen).
     Samu knigu  razyskat' ya ne smog, tak chto do sih por ponyatiya ne imeyu, na
kakom  osnovanii etot  nesomnenno chrezvychajno  uchenyj sochinitel'  pomestil v
Prussiyu rodinu  Adama i Evy. Na  to,  chto vykladki  mejstera Hasse  ne  byli
glasom  vopiyushchego v pustyne,  a vyzvali shirokij otklik, ya  nashel ukazanie  v
vospominaniyah   Leona   Gozlana.   YAzvitel'nyj,   neobyknovenno   ostroumnyj
francuzskij pisatel' vstretilsya odnazhdy s nekim  nemeckim filologom, kotoryj
prochital emu lekciyu o krasote nemeckogo yazyka, effektno zavershiv ee tem, chto
pervaya  supruzheskaya cheta, prozhivavshaya v  rayu,  govorila po-nemecki. -- Ochen'
mozhet byt',-- kivnul Gozlan,-- potomu-to ih ottuda i izgnali...

     BIBLIOTEKA CARICY SAVSKOJ

     V  XVII  veke  proshel  sluh,  chto  v Abissinii  sohranilas'  v  celosti
biblioteka caricy Savskoj. Kto  i  kogda pustil etu  bibliograficheskuyu utku,
neizvestno,  no  s neyu  ya vstrechalsya ne odnazhdy. Ser'eznye  nauchnye knigi  s
vostorgom soobshchali,  chto papa  Grigorij XIII (1572-- 1585) poslal dvuh svoih
uchenyh  lyudej  v  Abissiniyu,  gde oni  prodelali  bol'shuyu  issledovatel'skuyu
rabotu,  rezul'taty  kotoroj  byli  zapisany. Soglasno  etim  issledovaniyam,
chudesnaya biblioteka biblejskoj caricy dejstvitel'no sushchestvuet. Hranitsya ona
v monastyre na gore Amara. Osnovatelem ee byl car' Solomon, kotoryj v kazhdyj
iz  svoih  vizitov  k  carice  Savskoj  odarival  ee cennejshimi  rukopisnymi
proizvedeniyami. O popolnenii biblioteki  Solomon zabotilsya i pozdnee. Kazhdyj
god on  posylal v Abissiniyu novye izdaniya. CHto  do sokrovishch biblioteki, to v
nej  imeyutsya ne tol'ko  vse svyatye  knigi, no  i knigi  Sivill. Sredi prochih
neizvestnyh  Evrope knig soderzhitsya tam i kniga Enoha  o  stihiyah  i  prochih
fizicheskih yavleniyah, kniga Noya o matematike i ceremoniyah i  knigi Avraama --
zapis' ego filosofskih besed v dubrave Mamre. Bolee togo, slovno dlya polnoty
budushchej sensacii, carica Savskaya  prisovokupila k biblioteke  i  sobstvennye
sochineniya,  kotorye  vse  do  odnogo sohranilis'. I  chtob  dazhe nedoverchivye
uchenye  ne  smogli  obnaruzhit' utku, neizvestnyj  mistifikator prepodnes  ee
utoplennoj v ushate beleny: biblioteka naschityvaet desyat' millionov sto tysyach
knig, kotorye napisany na belom pergamente i zaklyucheny v shelkovye futlyary.
     Ital'yanskie  kolonial'nye   vojny  osnovatel'no   zasorili  legendarnyj
istochnik. Ni na gore Amara, ni v kakom drugom meste napisannye na pergamente
i zaklyuchennye v shelkovye futlyary knigi obnaruzheny ne byli. Vo vsej Abissinii
tol'ko u negusa okazalas'  nebol'shaya domashnyaya bibliotechka, na polkah kotoroj
stoyali  ne  tysyachevekovye  sochineniya  prorokov,  a  sovremennye  francuzskie
bul'varnye romanchiki.



     |PIDEMIYA ZAGLAVIJ







     Svoim nazvaniem kniga predstavlyaetsya chitatelyu kak  neznakomyj  gospodin
--  vezhlivo  pripodnimaya  shlyapu ili  nadmenno  kivaya v  zavisimosti ot togo,
kakogo  mneniya  o  samom sebe etot neznakomec. Poroyu holodnym  tonom korotko
soobshchaet  lish'  svoe  imya,   a  poroyu  s  uchtivost'yu,  ishchushchej  blagovoleniya,
chrezvychajno  podrobno  izlagaet  vse  svedeniya  o  sebe.  Podobno  tomu  kak
sushchestvuet  istoriya  mody  na  shlyapy,  imeetsya  i  istoriya  mody  na knizhnye
zagolovki. I tak  zhe kak na pervyj vzglyad  malovazhnaya istoriya mody  na shlyapy
mnogo  proyasnyaet dlya istorika kul'tury,  moda  na  knizhnye zagolovki, buduchi
nebol'shim,   no  nebezynteresnym   ukrasheniem   ogromnogo   zdaniya   istorii
prosveshcheniya, pod pristal'nym vnimaniem issledovatelya mozhet vysvetit'  nemalo
vazhnyh faktorov. Glavnyj zakon mody  --  stremlenie k novomu.  Kto-to
kogda-to  pridumal zagolovok "Zerkalo". I tut  zhe po vsej Evrope,  kak griby
posle   dozhdya,  rasplodilis'   mnogoznachnye  i  mnogoobeshchayushchie   "Speculum",
"Spiegel", "Miroir",  "Mirror",  "Specchio"  i "Tukor".  Kogda  v  mode byli
zaglaviya korotkie, nikto ne smel davat' izdaniyam zaglavij dlinnyh. No  kogda
v  epohu barokko stali  pyshnet' pariki, osmeleli i knizhnye zaglaviya:  nachali
vytyagivat'sya, rasprostranyat'sya, prevrashchaya oblozhki i avantituly v polnovesnye
knizhnye stranicy. Vseh etih chudo-nasekomyh nakolot' na bulavku nevozmozhno, i
potomu ya ogranichus' tol'ko vyborochnoj kollekciej.

     DUSHESPASITELXNAYA APTECHKA

     Nikto  uzhe  ne  pomnit  imeni sochinitelya,  kotoryj knigam,  posvyashchennym
nravstvennosti,  vpervye dal nazvanie "dushespasitel'nye". No imenno v  XVI--
XVII  vekah eto slovco neobyknovennoj  epidemiej ohvatilo vsyu  nazidatel'nuyu
literaturu Evropy.
     Dushecelebnaya aptechka  aptekarya-dusheslova.  Kakoj  izyashchnyj, kakoj
privlekatel'nyj  zagolovok!  I  poshlo.  Rodilis'   desyatki,  sotni,   tysyachi
podrazhanij i variacij. Rasplodilis' oni i v Vengrii. Vot, naprimer:

     "APTEKA DLYA DUSHI",
     "PLASTYRX DLYA DUSHI",
     "DUSHECELEBNOE MOLOKO",
     "DUSHEVZORNYJ OKULYAR",
     "DOROZHNYE RASHODY DUSHI",
     "SOKROVISHCHNICA DUSHI",
     "ARSENAL DUSHI".

     No eto lish' blednoe  podobie "dushevnyh" i "duhovnyh" zaglavij, kotorymi
navodnili literaturu pisateli Zapadnoj Evropy. Germaniya:

     "LXVINYJ RYK DUSHI".
     "PISCINA SPIRITUALIS,

     ili Duhovnye vanny, v  kotoryh bolyashchie, oslepshie  i nemoshchnye dushi mogut
omyt'sya i iscelit'sya bal'zamnoyu vlagoj raskayaniya".

     "DUSHESPASITELXNYJ NOCHNOJ KOLPAK, SKROENNYJ IZ UTESHITELXNYH RECHENIJ".

     "POMOCHI, SVYAZUYUSHCHIE  DUSHU  I  PLOTX, ili  Blagochestivye sovety na pol'zu
duha i tela".
     Francuzy byli izyskannee:

     "DUHODOVERITELXNAYA  PODUSHECHKA, NEOBHODIMAYA  DLYA OTTYAGIVANIYA GREHOV  I

VODVORENIYA DOBRODETELEJ".
     Nemeckij  "dushespasitel'nyj  nochnoj  kolpak"  hudo-bedno primenit'  eshche
mozhno,  no  kakim  obrazom   nadlezhit  ispol'zovat'  podushku  dlya  ispovedi,
francuzskij  avtor   ne  ob®yasnyaet.  Hod  myslej  sochinitelya  etoj   knizhki,
opublikovannoj v Due, byl, veroyatno, neprost, potomu chto drugoj svoej  knige
on dal eshche bolee hitroumnoe nazvanie:

     "SAPOZHNYE SHCHETKI TSHCHESLAVIYA".
     "KOROBOCHKA   S  DUHOVNYM  NYUHATELXNYM  TABAKOM,  PREDNAZNACHENNYM   DLYA
OCHISHCHENIYA
 BLAGOCHESTIVYH DUSH POSREDSTVOM CHIHANIYA".

     "DUHOVNYJ KLISTIR DLYA DUSH, V KROTOSTI SVOEJ STRADAYUSHCHIH OT ZAPORA".


     Ochen'  dolgo ne udavalos' napast' na sled etoj potryasayushchej knigi, nashel
ee  Pen'o, i  v  odnoj  iz  svoih rabot  (Livre  des  signularites --  Kniga
redkostej, s. 366) privel iz nee otryvok. Citata interesnaya. Dokazyvaet, chto
avtor  hochet  dobra,  hotya  ego  "duhovnoe"  orudie  b'et  neskol'ko  dal'she
izbrannoj celi.
     Sochinitel'  bichuet  teh   velikosvetskih  zhenshchin,   kotorye  pol'zuyutsya
kosmetikoj.

     NAEMNIKI DONA RAMIRESA


     Traktat ispanskogo uchenogo:
     "PENTAKONTARH, ili Oficer vo glave polusotni soldat, naemnikov Ramiresa
de  Prado,  chto pod  ego  predvoditel'stvom  razyat  mnozhestvo vsyakih  chudishch,
vredyashchih nauke, i obrashchayut tajnoe v yavnoe".
     |tot boevoj zagolovok otkryvaet, odnako, sochinenie ne po voennomu delu,
a mirnuyu  filosofskuyu shtudiyu. Pyat'desyat bravyh naemnikov -- ne chto inoe, kak
pyat'desyat glav  knigi.  CHem bol'she vypuskalos'  knig, tem retivee stremilis'
obratit' na sebya vnimanie maloizvestnye avtory, davaya nazvaniya  odno nelepee
drugogo.

     "SHKAFCHIK DLYA OCHKOV,

     ili  Novaya  i  chrezvychajno  poleznaya  kniga,  kotoraya  uchit  tomu,  kak
ispravlyat'  slaboe vnutrennee  zrenie miloserdnymi nastavleniyami  v sposobah
primeneniya ochkov dlya blizorukosti i dal'nozorkosti".
     Podobnaya zhe opticheskaya ideya porodila, veroyatno, i vengerskij

     "DUSHEVZORNYJ OKULYAR"

     i dala nazvanie anglijskomu religioznomu sporu:
     "PENSNE DLYA GOSPODINA X. L.-- FUTLYAR PENSNE GOSPODINA X. L.".
     Sravneniya, izvlechennye  iz garderoba, ne ischerpalis' "dushespasitel'nymi
nochnymi  kolpakami"  i  "pomochami". My znaem, chto pomochi,  podtyazhki  voshli v
obihod lish'  s  modoj  na  pantalony,  a  ran'she shtany  krepilis'  k kamzolu
shnurkami. Na etoj osnove i vozniklo nazvanie, primanivayushchee chitatelej:

     "SHNURKI I SHNUROCHNYE DYROCHKI DLYA SHTANOV VERUYUSHCHIH"


     Raz najdennaya garderobnaya ideya razvivalas':

     "TUFLI NA VYSOKIH KABLUKAH DLYA TEH, KTO NEUKLYUZH V DOBRODETELI",
     "NIZHNEE BELXE DLYA DOBRODETELXNYH DAM"

     (nazvaniya  glav  etoj  knigi:  "Domashnie  tufli  pokornosti",  "Pen'yuar
horoshego povedeniya"  i t.p.). Garderobnye  metafory estestvenno sochetalis' s
gastronomicheskimi:

     "NESKOLXKO PREKRASNYH SDOBNYH HLEBCOV,

     ispechennyh  v duhovke miloserdiya i  zabotlivo  prepodnesennyh  cyplyatam
very, vorob'yam dushi i lastochkam blagodati".

     KROSHKI, SOBRANNYE V KORZINKU


     Masterom takih izyskannyh zaglavij byl v  Vengrii ZHigmond CHuzi, kotoryj
ne ostanovilsya na "SDOBNYH  HLEBCAH,  ISPECHENNYH  V  DUHOVKE  MILOSERDIYA"  i
napisal eshche dve podobnye knigi:
     "TRI ZAIMSTVOVANNYH IZ EVANGELIYA HLEBA DLYA UTOLENIYA DUSHEVNOGO GOLODA" i
     "KROSHKI,  SOBRANNYE  V KORZINKU,  ili  Kratko  izlozhennyj  bozhestvennyj
glagol".
     Napisal  on  i knigu pod  zaglaviem "Blagozvuchnye  rulady svireli", no,
vidimo, ne udovletvorilsya  skromnym zagolovkom  i  v svoem  sleduyushchem  opuse
pribegnul k bolee zvuchnomu muzykal'nomu instrumentu.  "Evangelicheskaya truba,
kotoraya svoim zvukom ne  tol'ko bolee reshitel'no  sokrushaet  steny Ierihona,
no, smyagchaya  i uslashchaya svoi  rulady,  stremitsya vyvesti na  put' raspoznaniya
blagodati  prezhde  vsego  prostodushnyh  posredstvom  podrobnogo izlozheniya im
tainstv nashej istinnoj  very, ob®edinyaya obe svoi zadachi v namerenii sklonit'
lyudej k iskrennemu raskayaniyu" (Bratislava, 1824).

     MOROZNIK I LOMANYJ GROSH

     (Moroznik -- rastenie, primenyaemoe v medicine. Primech. Per.)

     Modnymi  byli i  takie  zaglaviya,  kotorye  kalamburno  obygryvali  imya
avtora.  Nazvanie odnoj iz vengerskih medicinskih dissertacij, zashchishchennoj  v
1834 godu, glasit: "S temoj "Moroznik i ego primenenie" pretenduet na zvanie
doktora Imre  Moroznikovski".  Moda pronikla  v  Vengriyu  iz-za  granicy.  V
nemeckih  universitetah slozhilos' pravilo, po kotoromu soiskatel' doktorskoj
stepeni vybiral temu, pereklikavshuyusya po smyslu s imenem  soiskatelya. Myuller
(nem.   mel'nik)   izlagal   mel'nichnoe   pravo,   Birmann   (nem.
pivovar)  govoril  o  vrede  p'yanstva, Lemmermann  (ovchar)  analiziroval
ekonomiku  ovcevodstva,  Rotmaler  (nem.  risuyushchij  krasnym)  izbiral
predmetom iskusstvo  zhivopisi,  Faber zhe,  vvidu  togo,  chto faber ferrarius
znachit  po latyni  "kuznec",  summiroval yuridicheskie problemy, voznikayushchie v
kuznechnom   dele;   Haaze  (nem.   zayac)   dokladyval   o   problemah
krolikovodstva, Bart (nem.  boroda) obrashchal interes issledovatelej na
istoriyu nosheniya borody. Blistatel'nyj primer prodemonstrirovali brat'ya  Cane
(nem.  zub)  iz  Lejpciga.  Pisali  oni,  estestvenno  zhe,  o  zubah.
Latinskoe  dens,  oboznachayushchee  "zub",--  slovo  zvuchnoe i ochen'  napevnoe v
razlichnyh svoih  formah, osobenno krasivo zvuchit  ono v  predlozhnom  padezhe:
dente.  Dvoe  sposobnyh  molodyh  lyudej,  nichtozhe sumnyashesya,  pereveli  svoyu
nemeckuyu  familiyu  na  latyn'  i  ob®yavili  o zashchite  sovmestnoj  doktorskoj
dissertacii:
     Annuente Summo Ente de Dente,  Praesidente  M.Johanne Dente Respondente
Christophoro Dente Disputabitur publice .

     ("Ob®yavlyaetsya publichnoe obsuzhdenie vysshej suti o  zubah, dokladyvaet
Iogann Dente, otvechaet Hristofor Dente" (lat.))

     Igra slov pronikla dazhe  v  nadgrobnye rechi. Tak, nekrolog, posvyashchennyj
nekoemu  Dajkselyu  (nem.  ogloblya),  byl  opublikovan  v  gazete  pod
zaglaviem

     "USTREMLENNAYA V NEBO OGLOBLYA".


     A   traurnaya   rech'  na  smert'   nekoego  Blazera  (nem.puzyr')
nazyvalas'
     "VOZDUSHNYJ SHAR DUSHI, vlekomyj v nebesa zefirnymi vetrami utesheniya, i t.
d.".

     Sredi miniatyurnyh izdanij Biblioteki imeni Secheni nashel  ya knizhechku bez
ukazaniya  mesta  i  goda izdaniya, posvyashchennuyu  vengerskomu  filosofu  Jozhefu
Fogarashi-Papu  (XVIII  v.).  Avtor  knizhechki  poeticheski svobodno  peredelal
Fogarashi v  Fagarashi (ot  veng.  "melkaya moneta")  i sygral na  etoj familii
sleduyushchim  obrazom:  "Velichajshij uchenyj-filosof,  professor i  doktor  Jozhef
Fagarashi Pap,  prevrashchayushchij v  zoloto deshevyj  metall, v rukah kotorogo dazhe
lomanyj  grosh  stanovitsya izobil'nym  chistym  zolotom;  proslavlennyj
vengerskij alhimik i t. d.".  Izvestno, chto etot uchenyj s evropejskim imenem
privez na rodinu iz Gollandii mnogo vsyacheskih premij: premiyu v 30 zolotyh ot
vlissengskogo uchenogo obshchestva, 80 zolotymi on byl nagrazhden v Gaarleme i 50
-- v Lejdene. "Skol'ko zhe  budet ih takih,-- vzdyhaet avtor,-- kotorye vsled
za nashim YAnoshem smogut  privezti na  rodinu stol'ko zolotogo runa iz Kolhidy
uchenyh?"
     No    net   predela   sovershenstvu,   primerom   chego   mozhet   sluzhit'
naiabsurdnejshaya  slovesnaya   igra,  kakuyu  zateyal   s   sobstvennym   imenem
francuzskij advokat iz Dolya Pryudan de Sen-Mori, izvestnyj svoej epohe yurist,
napisavshij horoshuyu knigu  o svoej professii  "Pratique et style  judiciaire"
(Stil' yuridicheskoj praktiki), Lion, 1577. Kniga vyderzhala neskol'ko izdanij,
i vse by nichego, esli by na titul'nom liste  vmesto imeni avtora ne blistalo
latinskoe izrechenie, ryaboe ot podpirayushchih ego cifr:

     ARDUUS ANIMO
     14 22 4 3 9 10 20 6 8 19 26
     VINCIT
     21 23 15 16 25 24
     ET PRODEST
     57 1 2 18 11 12 13 17


     (Sil'nye duhom pobezhdayut i prinosyat pol'zu (dat.))

     |to  mudroe  latinskoe  izrechenie  est' anagramma, skonstruirovannaya iz
imeni avtora. Esli  rasstavit'  bukvy v poryadke natural'nogo chislovogo ryada,
Poluchitsya latinizirovannoe imya avtora:

     PRUDENTIUS
     1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
     DE
     11 12
     SANCTO
     13 14 15 16 17 18
     MAURITIO
     19 20 21 22 23 24 25 26



     OT SOROKA TREH STROK DO CHETVERTOJ STEPENI NICHTO

     Predstavitelej odnoj  iz  grupp bezumcev ot  literatury Lombrozo nazval
grafomanami.  K  grafomanam on  prichislyal  i  teh,  kto  daet  svoim  knigam
chrezmerno  dlinnye  zaglaviya.  Kak primer  privodit on popavshuyusya emu v ruki
knigu, zaglavie kotoroj sostoyalo  ni bol'she ni men'she, kak  iz  vosemnadcati
strok! Esli by Lombrozo byla izvestna moda na chudovishchnye knizhnye zagolovki v
epohu barokko,  on  by ne  nazval sumasshedshim  avtora nevinnogo 18-strochnogo
zaglaviya.  Nastoyashchij barochnyj  zagolovok  s 18  strok  tol'ko  nachinaetsya  i
konchaetsya  lish' tam, gde stavit tochku izdatel', boryas'  za mesto dlya  svoego
imeni,  goroda   i  daty  izdaniya.  Samym  dlinnym  zagolovkom,  s  kakim  ya
vstrechalsya,  byl zagolovok znamenitoj knigi Uil'yama Prinna "Histrio-mastix",
izdannoj v Londone v  1633 godu. I hotya dlya  togo,  chtoby  predavat' anafeme
teatr i akterov, v  rasporyazhenii  avtora  bylo bolee tysyachi stranic, zlobnyj
puritanin  vtisnul v avantitul 43-strochnoe zaglavie,  shrift kotorogo po mere
priblizheniya konca stranicy stanovilsya vse men'she i men'she, poka ne pereshel v
tak  nazyvaemyj  "diamant"  (1,5  mm). Net,  nespravedlivo  nazyval Lombrozo
razduvatelej knizhnyh  zaglavij sumasshedshimi. Prinn, naprimer, byl fanatikom,
a otnyud' ne  bezumcem. Togdashnij sud vosprinyal knigu  chrezvychajno  ser'ezno,
nastol'ko ser'ezno, chto prigovoril Prinna k pozornomu stolbu, otsecheniyu ushej
i posleduyushchemu  zaklyucheniyu v  tyur'mu. Avtory dlinnyh zaglavij -- vsego  lish'
lyudi so strannostyami. I oni proyavlyayut svoi  strannosti  v zaglaviyah tak  zhe,
kak  ih sobrat'ya, izvestnye  pod imenem chudakov, vkladyvayut  sily  kazhdyj  v
svoego "kon'ka". CHto pri vsem pri tom ne meshaet im byt' umnymi lyud'mi. Est',
konechno,  knigi, v kotoryh  strannosti gnezdyatsya ne tol'ko v zaglaviyah, no i
raspolzayutsya  po vsem  stranicam.  Pervym  didaistom  byl, veroyatno, francuz
Lasseli, kotoryj  v 1833 godu izdal  knigu pod nazvaniem "Zlodejstva  nashego
sovremennika  Trial'fa pered  samoubijstvom".  |to  mnogoobeshchayushchee  nazvanie
avtor stremitsya podkrepit'  i  ob®yasnit' v  pomeshchennom pod  nim epigrafe,  v
kotorom,  po-vidimomu, stremitsya  sformulirovat' zaodno i idejnoe soderzhanie
knigi, i svoe mirovozzrenie: Ah!
     |h! He!
     Hi! Hi! Hi!
     Oh!
     Hyu! Hyu! Hyu! Hyu! Hyu!

     V 1650 godu nekij Siks Boldrian Vurmshnajder, izdatel', boryas' s zastoem
na nemeckom  knizhnom  rynke, pridumal  dlya  odnoj  iz svoih  knig  sleduyushchij
zagolovok: "Trah-bah, tram-ta-ta-tam, ta-ta-ta-ta!
     CHto sluchilos'?
     Zachem trubyat i barabanyat?
     A potomu,  chto nynche polzut so vseh storon premerzkie kozyavki, podobnye
chervyam ili tarakanam!"

     Slovom  "kozyavki" vzbalmoshnyj avtor oboznachil  chelovecheskie slabosti  i
pristrastiya i  v  kazhdoj glave  razdavlival  po  odnomu iz  takih nasekomyh.
Ryadami    gibli    kozyavki-tancy,     kozyavki-igry,     kozyavki-est'-i-pit',
kozyavki-obmany, kozyavki-ukrasheniya, kozyavki-pesni-i-stihi. I vsya  eta knizhnaya
kozyavka v celom vyderzhala chetyre izdaniya! Sredi sochinitelej knig vstrechayutsya
v istorii i muzykanty, takie, naprimer, kak  M. Furtu, izdavshij  v 1845 godu
polozhennuyu na muzyku nazidatel'nuyu poemu pod nazvaniem

     "OCHERK V RITME CANTUS PLANUS


     (Odnogolosnoe liturgicheskoe penie (lat.))
     o pol'ze zemledeliya i o propagande karty Francii v tom zhe klyuche".

     Trudno  ustoyat'  pered  iskusheniem   procitirovat'  fragment  iz  etoj,
nesomnenno, epohal'noj knigi. Muzykal'naya  remarka: ispolnyaetsya v  bystrom i
zadushevnom  ritme,   ibo   bystryj  ritm  stimuliruet   pamyat'.   Glava  "Ob
udobreniyah": Vous remarquerez qu'une charette a fumier
     Que d'un metre cube doit etre chargee,
     Mais de fumier bien fermente
     Et en partie decompose:
     Ce fumier doit aussi peser
     De sept a huit cents kilos a peu pres etc.
     (Vas proshu uchest' bez leni,
     CHto telega udobrenij
     Sostavlyaet metr v kube:
     Vosem' centnerov to budet.
     Horoshi volov'i kuchi,
     Loshadinye zhe luchshe,
     CHto do koz, ovec pometa,
     V eshche bol'shem on pochete:
     Bol'she sily v ih othodah,
     I idut pod chto ugodno...)

     Est', konechno, sredi sochinitelej i nastoyashchie sumasshedshie. Takovym  byl,
veroyatno, am'enskij sovetnik ZHan Demon, ozaglavivshij svoyu knigu:
     DOKAZATELXSTVO CHETVERTOJ STEPENI NICHTO, NECHTO I VSEGO;
     izvlechennaya dalee kvintessenciya iz chetvertoj stepeni Nichto i ee funkcij
s  prilozheniem  uchenij svyashchennoj  magii i  sposobov blagochestivogo vyzyvaniya
demonov s cel'yu ustanovleniya prichin bedstvij Francii i metodov ih ustraneniya
Am'en, 1594.
     Drugoj  sumasshedshij,  M.  Vil'om, posrednik  po brachnym  delam, popal v
lechebnicu. Tam on napisal knigu, nazvanie kotoroj bezuslovno svidetel'stvuet
o bolezni, no soderzhashchiesya v  nem material'nye  raschety govoryat  o daleko ne
ryadovom i ves'ma praktichnom ume:

     PROBUZHDENIE M.  VILXOMA, SPAVSHEGO  V  SHARANTONE, I VOZVRASHCHENIE  EGO  V
MIR.
 Esli vse sumasshedshie Evropy kupyat moyu knigu, to ya  spasen. Stoit ona b
frankov,  chto daet  pri podschete po odnomu santimu na sumasshedshego. Zakazat'
ee mozhno v SHarantone, u avtora: galereya sv. Petra, 15-ya  palata,-- a takzhe u
vseh  knigotorgovcev.  Parizh, 1818.  XVI stranic  predisloviya i 315  stranic
teksta!

     "KAMNI VENECII"-- YUVELIRNAYA KNIGA?

     Trudno  rassudit'  SHopengauera  i Lessinga. Poslednij  treboval,  chtoby
zaglavie tochno vyrazhalo soderzhanie knigi. Pervyj zhe schital dostatochnym, esli
nazvanie knigi nosit harakter monogrammy. Konechno zhe, plohoj zagolovok mozhet
povredit'  i  horoshej  knige.  Amerikanskie   kommersanty  v  takih  sluchayah
bystren'ko ego izmenyayut, i eta malen'kaya kosmeticheskaya  operaciya daet  poroyu
potryasayushchie rezul'taty. Kniga Mopassana "Pyshka" ("Boule  de suif") razoshlas'
v 1925 godu vsego v 1500 ekz. Izdatel'stvo poterpelo ubytok, no ne sdalos' i
vypustilo  knigu  pod  novym  nazvaniem "Lyubov'  i  drugie  istorii".  Kniga
razoshlas' tirazhom 37 000 ekz. Izdateli zakusili  udila  i v sleduyushchem,  1927
godu  zanovo  okrestili  tragicheskuyu  istoriyu  parizhskoj  kokotki   --  "Kak
sovershilos'  zaklanie odnoj  francuzskoj prostitutki?". Pod  novym piratskim
flagom udalos' rasprodat' 54 700 ekz.!  Dlya amerikanskogo vkusa ne okazalis'
dostatochno  ostrymi  dazhe  knigi  Kazanovy.  "Vospominaniya"  ne  privlekali.
Vsypali   v  sous  zaglaviya  pobol'she  perca,  i  poluchilos':  "Kazanova  --
velichajshij v  istorii sovratitel' zhenshchin",  chto prineslo dohod s 20 000 ekz.
dopechatki.
     Imya  Sary  Bernar  znachilo  v  Soedinennyh  SHtatah  vysokij  klass.  No
blagozvuchnoe  imya  zaglushalos'   derevyannym  zagolovkom  "Filosofiya  lyubvi".
Izdateli ne spasovali i prevratili derevo v  zoloto. I esli pervyj tirazh byl
14 000 ekz.,  to pod  novym zaglaviem -- "Lyubovnyj kodeks parizhskoj aktrisy"
--  tirazh  udvoilsya.  Ne  goditsya  i takoe  nazvanie,  kotoroe  nedostatochno
obrazovannaya publika ne ponimaet i neverno istolkovyvaet. Pervaya kniga Moema
nazyvalas' slishkom prosto-- "Krug" ("The Circle"), i izdateli poluchili zakaz
na novyj uchebnik  geometrii. A anglijskim romanom  "Golub' v orlinom gnezde"
zainteresovalis'   pticevody-lyubiteli.   Znamenituyu  zhe  stihotvornuyu  dramu
Guarini  "Vernyj pastuh" odin  francuzskij knigotorgovec pomestil  v  spisok
trudov po sel'skomu  hozyajstvu. Neskol'ko nelepejshih nedorazumenij proizoshlo
i   s   proizvedeniyami  Dzhona  Reskina.   Odin   anglijskij   provincial'nyj
knigotorgovec  rasprostranil  ob®yavlenie o  tom,  chto on  skupaet  knigi  po
sadovodstvu. V ego spiske  figurirovala i kniga Reskina "Sady korolev". Esli
uzh  nastol'ko  neobrazovan  knigotorgovec,  to ne  sleduet udivlyat'sya odnomu
londonskomu yuveliru, kotoryj  zakazal  izvestnyj  iskusstvovedcheskij traktat
Reskina  "Kamni  Venecii", podozrevaya  v  nem,  ochevidno,  reklamnyj katalog
shedevrov ital'yanskih yuvelirov.

     LAVINA UZHASOV I HMELX ANEKDOTOV

     Sovremennyj   vkus  ne  terpit  dlinnyh  i  vychurnyh  nazvanij.  Odnako
ser'eznyh pisatelej eto ne kasaetsya -- ih chitateli smotryat ne na zaglavie, a
na soderzhanie. Tem trudnee prihoditsya sochinitelyam detektivnyh romanov. Najti
kratkoe  i metkoe nazvanie, v dvuh-treh slovah  sobrat' vse kromeshnye  uzhasy
romana --  zadacha ne iz prostyh. Horosho bylo  pisatelyam proshlyh vekov, im ne
prihodilos' ekonomit' slova. Vot, k primeru, vengerskij obrazchik:

     SBORNIK  REDCHAJSHIH,  UDIVITELXNEJSHIH,  STRASHNEJSHIH,  KROVX  LEDENYASHCHIH

ISTORIJ.

     Kur'ezy i chudesa na grani prirody i iskusstva.  ZHutkie yavleniya prirody,
zemletryaseniya, pozhary,  gibel'  ot  goloda,  epidemij,  navodnenij  i prochih
neschastij.  Sceny koshmarnyh srazhenij, vse vidy zverskih smertej, d'yavol'skie
sposoby  mesti,  kro-vavejshie  i izoshchrennejshie prestupleniya.  Lyudi-chudovishcha,
biografii   tiranov,  despotov  i  nasil'nikov.  Opisaniya  prochih  zhutchajshih
strastej, muchenij, smertej -- zagadochnyh, edinstvennyh  i nepovtorimyh Pesht,
1832
     Prochtya  v  utrennej  gazete takoj zagolovok,  zabudesh'  pro  zavtrak  i
pomchish'sya v blizhajshuyu knizhnuyu lavku.
     Nichto ne stesnyalo i avtorov yumoristicheskih  sbornikov  prezhnih  vremen.
Smehovye myshcy prihodili v dvizhenie ot odnih zagolovkov:
     Adol'f Agai

     UMRESHX SO SMEHU!

     Kabajskaya moloduha nesla, ne  donesla,  razlila... Hmelek tot podobral,
im knizhechku napital Pishta Gacher
     Budapesht, bez goda, illyustracii YAnosha YAnko. Laslo Beti PUNSH
     Lekarstvo  ot  skuki,  ot  bolej  v grudi  pri dolgah i  v  golove  pri
neplatezhah, kostyli dlya slomannyh nog pri padeniyah i sredstvo protiv vyvihov
u pryamodushnyh Komarno, 1853
     Ignac Nad'
     CHERNYJ I  KRASNYJ PEREC Nashel, proseyal  i  smeshal  Jonash Demberi Darazh,
chlen,   esli   i  ne  dejstvitel'nyj,  to  po  men'shej  mere   stradatel'nyj
mnogochislennyh otechestvennyh  i zarubezhnyh  obshchestv i  akademij  Vena,  1845
Garabonciash-shkolyar

     SHKOLXNYE ANEKDOTY, STUDENCHESKIE PROKAZY

     Raznoobraznaya  i  izyskannaya smes'  i  sobranie  soten  samyh  smeshnyh,
svezhih,  serdce  siloj  svezhashchih,  svetom  smekalki  sverkayushchih  skomoroshnyh
istorij. 1000 i 1 ostrota. S p'rvyh shkol'nyh  gazonchikov, v pyshnyh nekopanyh
parkah, v prepodavatel'skih pushchah nakosil,  v  snopy sobral, gromadnye stoga
ryadami  krasivo  raspolozhil,  slovom:  sozdal izyashchnoe celoe  dlya naslazhdeniya
blagosklonnoj publiki, nenaskoro, staratel'no, sloyami v stranicy, v strochki,
v slova ulozhil Ivan Derfi Budapesht, 1878
     SHrapnel'nye fejerverki yumora  v knizhnyh zagolovkah nravilis'  publike i
desyat' let spustya:

     KNIGA DLYA TESHCH I SVEKROVEJ

     Pogovorki,  anekdoty, shutki, mudrye izrecheniya, mysli,  poleznye sovety,
nameki, kolkosti, shpil'ki, gadosti,  rugan' dlya  ssor i skandalov, voprosy i
otvety,  muhomory, poganki, belena, velikodushie, proshchenie,  nezhnosti, besedy
na umnye temy, zapiski, zanozy, igolki,  bulavki, gvozdi, nozhi, osinye zhala,
bomby,  torpedy,  smesi,  salaty,  krapiva... i  mnogo drugogo  s  podborkoj
raznoobraznyh  istinno ostryh, molnienosnyh,  s  sochnym prichmokom izyskannyh
shutok i anekdotov, pervosortnyh, v dobrom chisle. Napisal, prichesal, postrig,
podobral,  razlozhil,  poperchil  i  podal,  a  pered  tem --  lovil,  prosil,
zakazyval,   pokupal,   kral,  nahodil,  podbiral,   kopal,  podslushival   i
podsteregal. Slovom: sostavil  i izdal  dlya  mnogouvazhaemoj publiki,  dlya ee
razvlecheniya Andor SHirishaka
     Pech, 1888; pereizdaniya: 1889, 1891, 1909
     Takova  byla  ne  stol'  davnishnyaya  moda.  Knizhnye  zaglaviya  mogli  by
posluzhit' horoshim materialom dlya istorii chelovecheskih vkusov. Mozhno zakinut'
udochki i v istoriyu  kinematografa.  Hitroumnye avtory bystro  vyvedyvali to,
chto zanimalo  i  interesovalo  massy,  chto  privlekalo vnimanie  i volnovalo
voobrazhenie lyudej,--  vse  to,  chem  mozhno zamanit'  ih v  zritel'nyj zal. I
nazvaniya  rel'efno   vosproizvodyat  pered  nami  massovye  vkusy   nedavnego
proshlogo:  "Progulka  v  kompanii",  "Svadebnoe  puteshestvie  so   skidkoj",
"Prihodite pervogo", "Den'gi! Den'gi! Den'gi!", "Vernyh dve tysyachi v mesyac",
"YA ne hochu podnoshenij", "Tabachnyj kiosk pochtennoj damy", "Blagorodnaya devica
ishchet sebe  komnatu", "3:1 v pol'zu lyubvi", "Vozdushnaya trevoga", "Vynuzhdennaya
posadka", "Obyazatel'naya stoyanka", "Skorost' -- 120".

     KOLXCO DLYA NOZDREJ DRYAHLOGO VOLA

     Opustivshis'  s  vysot  i  udostoiv  svoego  vnimaniya  istiny-nevelichki,
kroyushchiesya v knizhnyh zaglaviyah, istoriya kul'tury smozhet znachitel'no obogatit'
svoyu sokrovishchnicu.  Odin iz  yarkih  primerov tomu  --  shtandarty zaglavij  v
knizhnyh bitvah, bushevavshih kogda-to na pochve religioznyh raznoglasij. Polnaya
bibliografiya  vengerskih  bogoslovskih  sporov  soderzhitsya  v   pervom  tome
spravochnika  Karoya  Sabo  "Regi Magyar  Konyvtar"  (Svodnyj  katalog  staryh
vengerskih knig), po  kotoromu ya sdelayu nebol'shoj obzor. Zastrel'shchikom spora
byl  Ishtvan Cegledi,  kotoryj v  1663 godu kak pastyr' reformatorskoj obshchiny
napal na odnogo protestanta, prinyavshego katolichestvo:

     DRUZHESKOE PORICANIE,

     ili
     Obrashchenie k cheloveku, otvernuvshemusya  ot istinnoj  kal'vinistskoj very,
peremetnuvshemusya  v  chem   mat'  rodila   v  kovcheg  Sv.  Petra  i  stavshemu
prihlebatelem papy

     Ochen' byl rasserzhen iezuit Matyash SHambar, v sleduyushchih slovah  vyrazivshij
svoe vozmushchenie verootstupnichestvom:

     KOLXCO DLYA NOZDREJ DRYAHLOGO VOLA,

     izgotovlennoe Svyatym Isaiej so slovami: Ty svirepstvoval protiv menya, i
sluh  o spesi tvoej pronik v moi ushi, za chto i vrezayu  v nozdri tebe kol'co,
nadevayu  na  mordu uzdu  i  vozvrashchayu  tebya na dorogu,  po  kotoroj ty  shel,
mychan'em svoim ponosya vosem'sot prichin obrashcheniya umnyh lyudej v katolichestvo.
     Ishtvan  Cegledi  otvechal dovol'no kratko. I  pritom ne ot  sobstvennogo
imeni, a ot imeni syna Palko:
     MALENXKIJ YAFET, BEREGUSHCHIJ CHESTX POZHILOGO NOYA, ili
     Lyubyashchee ditya,  vosstavshee protiv  obescheshchivaniya  svoego otca; nerushimym
pokrovom  zaslonyaet   ono  nagotu  svoego  dorogogo  otca  i  nastavnika  ot
razbojnika Hama.
     Imya  dityati  Palko  Cegledi, edinstvennyj  lyubyashchij syn pozhilogo Ishtvana
Cegledi. V spor vstupil protestantskij ispovednik Ishtvan Matko.
     On yavilsya  na ristalishche pod sobstvennym imenem, vooruzhennyj slovami kak
mozhno bolee grubymi.

     GNILAYA RAZVALINA, POSTROENNAYA NA PESKE,

     ili
     Vzrezanie  zhil iezuitu Matyashu SHambaru -- spesivcu, razmahivayushchemu tremya
voprosami.

     S  obeih  storon vstupali v boj svezhie  sily. Na SHambara nakinulsya YAnosh
Poshahazi, uchitel' iz SHaroshpataka:

     OTVET NA TRI TEZISA SHAMBARA

     Otvet posledoval ot katolika  Imre Kisha, kotoryj tri preslovutyh tezisa
upodobil trem kartam, chtoby pokryt' ih chetvertoj:

     NA VALETA, DAMU I KOROLYA POSHAHAZI-- KOZYRNOJ TUZ

     Raz®yarennyj Poshahazi ogryznulsya:

     ISPEKSHIJSYA VALET,

     ili
     Bitaya karta Petera Kisha
     Poteryal  svoe  mirolyubie i  krotkij Cegledi,  obrushivshis' na  otca Kisha
sleduyushchim zaglaviem:

     RAZOBLACHENIE KOSOGLAZOGO SEMINARISTA, IGRAYUSHCHEGO FALXSHIVYMI KOZYRYAMI

     SHambar otvetil srazu vsem:

     VYRYVANIE LZHIVOGO YAZYKA MATKO I ASSENIZACIYA NECHISTOT POSHAHAZI

     V  bitve  zaglavij  Matko  pokazal  sebya  samym  neterpimym. On uzhe  ne
ogryzalsya, a krushil napravo i nalevo:
     KAJLO, s pomoshch'yu kotorogo vdrebezgi raznositsya shatkaya, sama uzhe gotovaya
razvalit'sya hramina, sleplennaya  na  mnimyh vysyah iz gryazi i tysyachi nechistot
lzhemalyarom i lzheshtukaturom, skudoumnym moshennikom Matyashem SHambarom.
     Poshahazi zhe dobavil:

     KRUCHENYE PLETI DLYA DRANOJ SPINY SHAMBARA,

     posle chego protivniki vydohlis'. Pyatiletnyaya rasprya  utihla. I hotya nam,
potomkam,  stil' Ishtvana  Matko  i drugih  uchastnikov spora mozhet pokazat'sya
neskol'ko krepkovatym,  mne by  hotelos'  vzyat'  ego  pod  zashchitu.  Huzhe  li
zabubennye  vengerskie  popy,  okunuvshie  svoi  per'ya  v uksus, pristupaya  k
zagolovku, chem ih kuda bolee imenitye nemeckie edinovercy, kotorye  polivali
drug  druga  sernoj kislotoj?  V  pervye gody Reformacii nasmert'  scepilis'
saksonskij kurfyurst Iohannes Fridrih i braunshvejgskij gercog Genrih. Vot dva
naibolee  vydayushchihsya  zaglaviya,  burleniem  svoim  napominayushchih politicheskie
proklamacii:

     OTVET  EGO  VYSOCHESTVA  GERCOGA   I  SAKSONSKOGO  KURFYURSTA  IOHANNESA
FRIDRIHA

     proklyatomu  prestupniku, antihristu,  bogohul'niku,  gadine  Varnave  i
braunshvejgskomu  sukinomu synu Olofernu, nazyvayushchemu sebya gercogom Genrihom,
po  povodu ego besstydno podloj i lzhivoj knigi, kotoruyu on otrygnul v pechati
Lejpcig, 1541
     Ne menee laskovym byl i otvet:

     OTVET GENRIHA, GERCOGA BRAUNSHVEJGA I LYUNEBURGA,

     nekoemu  maroderu,  nazyvayushchemu  sebya  gercogom  Iohannesom  Fridrihom,
lzhivoj saksonskoj morde, prihvostnyu shlyuh Vol'fenbyuttel', 1541
     Siyatel'nye osoby, kak my vidim, legko obhodilis' bez pravil pridvornogo
etiketa. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava





     CHtoby poyavit'sya  pered publikoj,  knige nuzhno ne men'she  ukrashenij, chem
velikosvetskoj  dame,   sobirayushchejsya  na  bal.  Prigotovleniya  nachinayutsya  s
predisloviya, kotoroe est'  ne chto inoe,  kak omovenie avtora  -- obosnovanie
prichin i sostava takogo sobytiya, kak napisanie i vypusk knigi. Odezhda  knigi
--  eto ee pereplet: uzhe  izdaleka preduprezhdaet pricenivayushchihsya, vo skol'ko
obojdetsya  im  obladanie  eyu.  A  illyustracii  --  yuvelirnye  ukrasheniya:  ot
nedostupnyh  karmanu  shedevrov  do groshovyh  bazarnyh  poddelok.  Nepriyatnaya
kosmeticheskaya procedura -- ustranenie pryshchikov  i borodavok, kotorymi d'yavol
opechatki ugrozhaet obezobrazit' neporochnuyu glad' svezhenabrannoj knigi.
     V  torzhestvennyj moment trebovalas' vliyatel'naya  osoba, chtoby opirat'sya
na ee ruku. Imenituyu osobu svatalo knige posvyashchenie.
     No na bal nuzhen i bilet. Im bylo cenzorskoe razreshenie.
     Sravnenie  dolzhno  vklyuchit'  i  ukazatel',  ved'  on  takaya  zhe  vazhnaya
prinadlezhnost' vsyakoj ser'eznoj knigi, kak  graciya ili poyas, kotorye, plotno
ohvatyvaya stan krasavicy, pridayut figure neobhodimuyu zavershennost'.
     Florentiec  Mal'yabekki,  naizayadlejshij  iz  samyh zayadlyh  bibliomanov,
interesovalsya prezhde vsego ukrasheniem knigi. Ocenival  pereplet,  prochityval
nazvanie, posvyashchenie  i  predislovie,  prolistyval ukazatel'  i prosmatrival
nazvaniya glav. Ego biografy  utverzhdayut, chto etogo emu bylo dostatochno, chtob
uznat' soderzhanie knigi i dazhe istochniki, kotorymi pol'zovalsya avtor.

     PREDISLOVIE, ILI OMOVENIE AVTORA

     Got'e, ochevidno, slyhal o chitatel'skoj tehnike Mal'yabekki, potomu chto v
predislovii k svoej knige "Jeune France" (Molodaya Franciya) epatiruet publiku
tem,  chto  vo vsyakoj  knige, krome  predisloviya  i oglavleniya, on  nichego ne
chitaet.  Predislovie  --  eto poseyannoe  zerno,  a ukazatel', oglavlenie  --
urozhaj, plod. To,  chto poseredine, nikomu ne nuzhno, krome samogo sochinitelya.
Predislovie,  podobno postskriptumu ili  poslednim strokam  zhenskogo pis'ma,
soderzhit samoe vazhnoe. Kniga pohozha  na zhenshchinu i v  ostal'nom. S nekotorymi
radi obladaniya govorit' prihoditsya  ochen'  mnogo, s  drugimi -- men'she,  a s
tret'imi  dostatochno  zhesta.  I  predislovie  po mere  nadobnosti mozhet byt'
dlinnym,  ili  korotkim,  ili  vovse otsutstvovat'.  Samoe  dlinnoe  v  mire
predislovie napisano k antilyuteranskomu traktatu  I. N. Vajzlingera "Upryamye
fakty" ("Frifi Vogel  oder  stirb!"  Strafiburg,  1726). Kniga soderzhit  618
stranic.  Iz  etogo  solidnogo  ob®ema  predislovie s  besposhchadnym  egoizmom
vyrvalo dlya sebya 470 stranic! Kratki, no vyrazitel'ny predisloviya rukopisnyh
kodeksov. Togda eshche ne  bylo  avtorskogo prava, i avtoru  grozila opasnost',
chto knigu ego prisvoyat, a to i  poddelayut. Neobhodimo bylo protestovat'  uzhe
zaranee. I  tak  kak protest sam po sebe osobennyh rezul'tatov ne obeshchal, to
avtor,   po   dobromu   srednevekovomu   obychayu,  proklinal  samozvancev   i
fal'sifikatorov. V smyagchennoj  forme vstrechayutsya i proklyatiya, predposylaemye
pechatnym  knigam. V 1703  godu  znamenityj nemeckij  yurist Hristian Vajdling
zapolonil  knizhnyj  rynok  ob®emistym sochineniem  pod nazvaniem "Oratorische
Schatzkam-mer" (Sokrovishchnica krasnorechiya). Stremyas' zashchitit' svoe  avtorskoe
pravo,  on  napisal   predislovie-dvustishie:  Wer  wohl  und  ehrlich  lebt,
verdienet Schild und Helm,
     Wer dieses Buch nachdruckt, den nenn' ich einen Schelm .
     (Tomu, kto blagoroden,-- zasluzhennyj venec;
     Kto moj traktat prisvoit -- zakonchennyj podlec. (nem.))

     Stishok   slaben'kij   i  dejstviya  nikakogo  ne   vozymel.   Zlye  lyudi
perepechatyvali knigu bez vsyakogo na to  prava i s  nepostizhimym besstydstvom
vosproizvodili v svoih piratskih izdaniyah dazhe sam stishochek.
     Zabavnyj obrazchik avtorskogo ochishcheniya  imeetsya  i  na  odnoj partiture,
izdannoj ital'yanskim kompozitorom Karezana v 1693 godu v Neapole:
     "Blagosklonnyj  chitatel'! V etoj  knige  najdesh'  ty  legkomyslennost',
otvechayushchuyu duhu nyneshnih vremen i nravov: tancy, pesni, tarantelly i  t.  p.
Vse eto, k sozhaleniyu, prizvano ugozhdat' isporchennym vkusam nashego veka.  I ya
publikuyu  ih lish' v nazidanie.  Bozhe upasi pero moe ot zabluzhdenij. Ved' ty,
chitatel',  tozhe  schitaesh',  chto  takie  podbitye   vetrom  legkomyslennosti,
kotorymi v nashi dni  pestryat  notnye listy, zasluzhivayut skoree  prezreniya  i
nasmeshek, chem privetstvij i aplodismentov".
     Tshchatel'nye  ochishcheniya  sledovalo  proizvodit'  i  dramaturgam vo vremena
razgula avstrijskoj cenzury, hanzhestvo kotoroj ne vedalo granic. Avtory byli
v  sovershennoj  rasteryannosti,  ne  znaya uzhe,  chto  dozvoleno  i chto net.  V
rezul'tate slozhilsya  osobyj zhanr  izvinitel'nogo avtorskogo  predisloviya  --
protesta, kotoryj  byl  v  hodu  eshche  v seredine XIX veka. "Protesta.  Avtor
publichno zayavlyaet, chto takie slova,  kak Rok, Bozhestvo, Idol, Molenie i tomu
podobnye, ispol'zuyutsya  lish' kak poeticheskie  vyrazheniya v ustah yazychnikov  i
inovercev. Avtor soznaet, chto  eti ponyatiya  dostojny vseobshchego  osuzhdeniya, i
sam pervym k nemu prisoedinyaetsya".
     Eshche odin primer:
     "Protesta al lettore" (Zaverenie chitatelya (ital.)). V etoj drame
ty vstretish'sya  s Idolami, Sud'boj, Rokom, Astrologiej,  Zaklinaniyami i tomu
podobnymi  slovami.  V nashu  dramu  oni vvedeny  dlya  togo,  chtoby  vyrazit'
prezrenie  k eretikam i osuzhdenie poslednih, tak zhe, kak i otdel'nye  mysli,
protivorechashchie hristianskoj i estestvennoj nravstvennosti, napravleny na to,
chtoby zaklejmit' pogryazshih v slepom idolopoklonstve. Zaklejmi i ty  i otrin'
eti slova kak oboznacheniya lzhi i zabluzhdeniya".

     PREDISLOVIYA-SAMOVOSHVALENIYA

     Sluchalos' i  takoe,  chto avtor,  vyraziv  sebya  v  knige,  budto  hotel
polyubovat'sya  na  sebya v zerkale  i  izbiral  etim  zerkalom  predislovie, v
kotorom  i izlival  vysshuyu  stepen' udovletvorennosti  samim  soboj i  svoim
udavshimsya  detishchem.  Sredi yuristov Francii XVI veka vydelyalsya nezauryadnost'yu
SHarl' Dyumulen. I on horosho znal sebe cenu. Vsem svoim knigam  predposylal on
standartnoe vvedenie:  "Ego,  qui nemini cedo et qui a nemine docere possum"
(YA, kto  nikomu  ni v chem ne ustupaet i komu ne u kogo  i nechemu  uchit'sya
(lat.))
     No kuda  sil'nee  p'yanila slava  Ioviana  Pontana  -- poeta,  istorika,
politicheskogo  deyatelya  i  soldata  v odnom  lice.  Nahodyas'  v ryadah  armii
neapolitanskogo korolya, vo vremya odnogo  iz srazhenij Pontan popal v plen, no
byl bez  vykupa osvobozhden, kak tol'ko  stalo izvestno, chto svoim  pleneniem
udostoil protivnika krupnyj  gumanist  XV  veka. Imenityj uchenyj muzh otmetil
eto sobytie takoj samoreklamoj: Sum etenim Jovianus Pontanus,
     Quern amaverunt bonae Musae,
     Suspexerunt Viri Probi,
     Honestaverunt Reges Domini .
     (YA esm' tot samyj Iovian Pontan,
     Kotorogo lyubyat prekrasnye Muzy,
     Kotoryj v pochete u slavnyh Muzhej,
     V kotorom ne chayut dushi Koroli. (lat.)

     V konce  proshlogo  veka nekij |berhorst  zanyalsya  issledovaniem prirody
komicheskogo i v 1896--  1899 godah vypustil  knigu, kotoraya tak i nazyvalas'
--  "Das  Komische"  (Komicheskoe).  V  predislovii  avtor  prodemonstriroval
udivitel'no tonkoe ponimanie znachimosti svoej raboty:
     "Moj  trud, vo-pervyh, posluzhit vkladom  v pobedu novogo mirovozzreniya;
vo-vtoryh,  ponyatie  "novogo  ideal'nogo  cheloveka",  sozdannoe mnoyu, stanet
devizom  universitetov i znamenem chelovechestva v ego dal'nejshem  razvitii; i
v-tret'ih,  moya   teoriya  okonchatel'no   razreshit  problemu  komicheskogo.  V
posleduyushchie  vremena moj trud  vstanet v  odin ryad s  trudami takih pionerov
nauki, kak Galilej, Kopernik, Dekart, Garvej, Linnej i Lavuaz'e".
     Raz  uzh my zagovorili  ob avtorskoj skromnosti i prirode komicheskogo, ya
procitiruyu  francuzskogo pisatelya, kotoryj tozhe stremilsya  vnedrit' elementy
komicheskogo   v  zamknutye   oblasti   vsevozmozhnyh  skuchnyh  teorij.  Kniga
nazyvalas' "Le monde du comique et du rire par Alfred  Michiels" (Komicheskoe
i mir  smeha. Al'fred Mishel'), Paris,  1887. V posleslovii avtor predstavlen
nekim vsevedushchim carem vseh nauk:
     "YA ubezhden, chto  problema reshena mnoyu okonchatel'no, i eto pojmet vsyakij
vnimatel'nyj  chitatel'.  A  kol' skoro  eto tak,  moe  proizvedenie yavlyaetsya
nauchnym zavoevaniem  chelovechestva i  sluzhit neissyakaemym istochnikom  pol'zy,
poka sushchestvuet na svete smeh. Kto  chuvstvuet na sebe blagoe dejstvie smeha,
dolzhen byt' blagodaren imenno mne. CHto zhe kasaetsya citiruemoj literatury, za
isklyucheniem Aristotelya, ya ne nashel v nej nichego poleznogo".

     FRONTISPISY |POHI PARIKOV

     YA ne  budu kasat'sya  iskusstva knizhnogo  illyustrirovaniya. Material etoj
oblasti oformleniya knigi poistine beskonechen.
     Otkroem knigu  lish'  na  frontispise. Moda  barokko trebovala, chtoby na
frontispise byl  izobrazhen libo  sam avtor, libo imenitaya osoba, nazvannaya v
posvyashchenii. Ni v tom, ni v  drugom  sluchae avtor ne skupilsya na voshvalyayushchie
emblemy, hvalebnye  nadpisi,  figury geniev,  vozlagayushchih  lavrovye venki, i
prochie mifologicheskie simvoly pokloneniya.
     Francuzskij  dvoryanin  Kappel'   Anzh  izdal  v  1604  godu   knigu,  na
frontispise kotoroj, obygryvaya svoe imya, on  predstavilsya izumlennoj publike
kak angel.
     Premonval' zakazal dlya frontispisa svoej knigi,  vyshedshej v 1755  godu,
izobrazhenie polya, gory i doliny, chto voploshchalo znachenie sostavnyh chastej ego
familii:  Pre-mont-val  (fr. predgornaya dolina).  Vse  by ne beda, no
sredi  oblakov  nad   goroyu  sverkalo   solnce   s  nadpis'yu:  "Osveshchaet   i
oplodotvoryaet".
     Vseh pereshchegolyal vittenbergskij professor Hans  Zeger,  kotoryj v  1582
godu  za  izyashchnoe  versifikatorstvo  byl udostoen  imperatorskogo  lavrovogo
venka. No prostym lavrovym venkom on ne  udovletvorilsya, a  zakazal gravyuru,
na kotoroj byl izobrazhen mladenec Hristos v  kolybeli, a vnizu  sam gospodin
professor.  Iz ust kolenopreklonennogo uchenogo zmeilas' lentochka s nadpis'yu:
"Domine  Jesu, amas me?" (Gospodi Iisuse, ty lyubish'  menya? (lat.))  A
predvechnyj  otvechal emu uzhe  po-nemecki:  "O  da,  Zeger,  znamenitejshij  iz
znamenitejshih uchenyh, uvenchannyj lavrami kajzerskij poet, naidostojnejshij iz
vseh  rektorov vittenbergskogo  universiteta, ya lyublyu tebya".  Sluchaj  vpolne
obychnyj.  Zvanie  poeta  laureatus  (Uvenchannyj  lavrami poet (lat.))
svodilo etih lyudej s uma. Drugaya karlikovaya velichina, G. Loris Glarean, tozhe
poluchil  lavrovyj  venok ot imperatora Maksimiliana  I, chto  dalo emu  povod
vstrechat'  svoih  gostej tak, kak  prilichestvuet korolyu poetov:  na golove u
nego  byl venok, na shee zolotaya cep', v ukrashennom cvetami zale on  vossedal
na  reznom  trone,  ne  proiznosya  ni  edinogo  slova,--  pust'  lyubuyutsya  i
voshishchayutsya.  Frontispis  inogda ob®yasnyaet  to,  chto  ne  vsegda ponyatno  iz
zaglaviya. Tak,  naprimer, nazvanie uzhe  upomyanutoj  knigi Vajzlingera  "Frib
Vogel   oder   stirb"   predstavlyaet   soboyu   frazeologicheskoe   vyrazhenie,
priblizitel'nyj smysl kotorogo: hochesh'  ne hochesh', a  soglashajsya;  umri,  no
sdelaj; rasshibis' v lepeshku, no  ispolni,-- i kotoroe po soderzhaniyu knigi my
pereveli kak  "Upryamye fakty".  Doslovno zhe ono znachit:  "ZHri,  ptichka,  ili
umri!"  |to  znachenie  frontispis  i illyustriruet:  za  stolom sidyat  Lyuter,
Kal'vin i eshche shest' teologov,  vse eretiki, po  ubezhdeniyu avtora;  na  stole
rassypany  zerna, kotorye  sklevyvaet chernaya  ptica  inakoveriya. Smysl  etoj
neuklyuzhej allegorii: pitajsya zernami istiny ili smert' tebe. Na  frontispise
latino-vengerskogo slovarya  Ferenca  Pariza-Papai  izobrazhena ocharovatel'naya
zhenshchina s lavrovym venkom na  golove. Ona sidit za stolom,  v pravoj  ruke u
nee gusinoe pero, kotorym  ona chto-to pishet  v  raskrytoj knige, a v  vysoko
podnyatoj  levoj ruke derzhit ogromnuyu shporu. Dostoverno ob®yasnit', chto znachit
eta  kartinka, my zatrudnyaemsya.  Odnako izvesten anekdot, soglasno  kotoromu
Pariz Papaj k starosti  oslep, sam pisat' ne mog i material slovarya diktoval
svoej  zhene;  kogda  ona  zakanchivala  prodiktovannyj  kusok,  zvonom  shpory
izveshchala muzha, chto mozhno prodolzhat'. Takoe tolkovanie nel'zya isklyuchit'.

     POSVYASHCHENIYA NA YARMARKE TSHCHESLAVIYA

     Posvyashcheniya otkryvayut pered nami plachevnuyu storonu istorii literatury.
     |to  letopis'  pisatel'skogo rabolepiya.  Esli  material'no  bedstvuyushchij
pisatel'  podvignet  kakuyu-nibud'  blagozhelatel'nuyu  osobu  na izdanie svoej
knigi  i pyshnym  posvyashcheniem  snimet  s  sebya  rashody  po  pechati,  to  eto
prostitel'no.  Byvalo  takoe  i  v   Vengrii.   Bol'no  chitat'  zaiskivayushchee
posvyashchenie takogo,  k primeru, geniya,  kak CHokonai, vynuzhdennogo proslavlyat'
kanuvshego  v  Letu  tolstosuma,  soizvolivshego otsypat'  neskol'ko groshej. V
Anglii, strane delovoj i praktichnoj, sushchestvoval horosho organizovannyj rynok
posvyashchenij.  V  XVII  veke  cena posvyashcheniya kolebalas' ot  20  do  40 funtov
sterlingov, v  zavisimosti ot  imeni prodayushchego sebya pisatelya i ot sostoyaniya
pokupatelya. Pozdnee,  kogda avtorov i  knig stalo  bol'she, ceny  upali do  5
funtov.  Vo Francii  ton zadavali prichudy  mecenatov.  No  zoloto zato teklo
rekoj. Kolete za neskol'ko  l'stivyh stihov poluchil ot kardinala Rishel'e 600
frankov. Tot zhe Rishel'e tol'ko za  odnu odu zaplatil Barle 5000 frankov.  Za
odin-edinstvennyj  sonet  Mere  poluchil  ot Anny  Avstrijskoj 1000  dukatov.
Stol'ko zhe bylo vrucheno velikomu  Kornelyu za posvyashchenie ego tragedii "Cinna,
ili  Miloserdie Avgusta" (1640) gosudarstvennomu sovetniku Montoronu. Za eto
posvyashchenie  sovetniku  prishlos'  zacherpnut' s  samogo  dna svoego  koshel'ka.
Dal'novidno postupil Lafonten,  posvyativ  svoego  "Adonisa"  (1658) skazochno
bogatomu  ministru  finansov  Fuke.   Rezul'taty   prevzoshli  vse  ozhidaniya:
francuzskij Krez rasporyadilsya oplatit'  vse bytovye  rashody poeta  do konca
ego zhizni i sverh togo naznachil  emu pozhiznennuyu rentu  1000 frankov  v god.
Soderzhanie knigi bylo  ne v  schet. Nekij aptekar'  po  imeni Marten  napisal
knigu o  pravil'nom upotreblenii moloka  ("Sur 1'usage du lait")  i udostoil
posvyashcheniem gercoga Konde, samogo mogushchestvennogo magnata Francii XVII veka.
No kuda udivitel'nee smelost' abbata Kije,  kotoryj svoyu knigu "Callipaedia"
(Proizvedenie na  svet  krasivyh  detej  (grech.))  posvyatil i  poslal
kardinalu Mazarini. Zvuchnoe nazvanie otkryvalo beskonechno  dlinnuyu latinskuyu
poemu,  obuchavshuyu chitatelej sposobam  i  receptam vyvedeniya  krasivyh detej.
Razvernulas' nastoyashchaya torgovlya posvyashcheniyami.
     Nekotorye  sochiniteli  pisali  ih  po tri-chetyre  shtuki  raznym  lyudyam,
pokazyvali adresatam  po otdel'nosti,  torgovalis', a zatem s  predatel'skim
besstydstvom  pechatali posvyashchenie tomu, kto zaplatil  bol'she. V pisatel'skie
krugi  Parizha kak-to zatesalsya nekij Ranguz. Sejchas  by nikto i imeni ego ne
znal, esli by on ne byl  upomyanut Stendalem. A upominanie ravno poroyu slave,
hotya,  byvaet,   i   somnitel'noj.   Stendal'  razoblachaet  tryuki   Ranguza,
sostryapavshego  kakuyu-to  knizhonku  i otlivshego  svoi  tvorcheskie  potugi, po
togdashnej  mode,  v  epistolyarnuyu formu.  Kazhdoe  iz  pisem  bylo  posvyashcheno
kakoj-to  znatnoj  osobe,  prichem  hvalebnye  gimny   zanimali  poroyu  celuyu
stranicu. Tak kak kazhdyj iz zakazchikov schital  sebya pervym, to ego ekzemplyar
knigi nachinalsya s  pis'ma,  posvyashchennogo imenno  emu. I tak  bylo  s  kazhdym
ekzemplyarom, t. e.  stol'ko  raz,  skol'ko bylo zakazchikov  i sootvetstvenno
posvyashchenij  i  pisem. Dvadcat' raz prishlos'  perepletchiku  menyat'  stranicy.
Sposobnyj avtor zarabotal  na etoj  yarmarke tshcheslaviya po  20-- 30 dukatov  s
ekzemplyara.

     KOGDA PISATELX STANOVITSYA PRISLUZHNIKOM

     Za sredstva k sushchestvovaniyu prihodilos'  poroyu nizko klanyat'sya. V poyas,
do zemli. Prihodilos' unizhat'sya. Hotya  i nepriyatno  chitat'  eti  posvyashcheniya,
hotelos' by  vse zhe predstavit' nekotorye  iz nih, nastol'ko oni  harakterny
kak   dokumenty  rabolepiya.   Sochiniteli  ih  postupali,   kak  vse,  i  eto
edinstvennoe, chto ih  kak-to opravdyvaet.  Pisatel' karabkalsya po social'noj
lestnice i lizal pyatki  tomu, komu udalos'  podnyat'sya na stupen'ku  vyshe. Na
vershine vossedal korol',  i  samye  znatnye  izvivalis' pered  nim s tem  zhe
lakejskim  podobostrastiem,  kotorogo  oni  v   svoyu  ochered'  trebovali  ot
nizhestoyashchih.  Slovo  "lakej"  zdes'  ne  obraznoe  vyrazhenie.  Samye znatnye
dvoryane Francii osparivali drug u druga pravo na maksimal'noe priblizhenie  k
korolyu  putem lakejskih uslug: komu porezat' zharkoe  na tarelke korolya, komu
nalit' korolyu  vina,  komu podat' umyval'nyj taz i polotence,  komu  derzhat'
svechi, kogda  monarh lozhitsya  spat', komu  stelit' postel'  i derzhat' nochnuyu
rubashku. Tak chto neudivitel'no, chto v  obstanovke holopskogo prisluzhnichestva
etot  nepomernyj lakejskij  duh  zatrudnyal dyhanie mnogih social'nyh  sloev,
spolzaya s vysej, podobno tyazhkoj svincovoj  tuche, rasprostranyayushchej neulovimoe
zlovonie. Vot, k primeru, posvyashchenie Rishel'e:
     "Monsen'or! Kto  mozhet uzret' siyatel'nyj lik  Tvoego Preosvyashchenstva, ne
pochuvstvovav sebya  pri etom  ohvachennym sladostnym  strahom,  podobnym tomu,
kotoryj  ispytyvali proroki, videvshie Gospoda  nashego v oslepitel'nom nimbe?
No  tak  zhe,  kak  i  prorokov  vblizi  neopalimoj kupiny  i  sredi  molnij,
sotryasayushchih  nebesa,  osvezhalo  i obodryalo  dyhanie  zefirov, tak  i  nezhnoe
luchenie  lika  Tvoego  Preosvyashchenstva  razgonyaet  legkie  oblaka,  venchayushchie
carstvennoe tvoe chelo..." Prodolzhenie izlishne.
     Lyulli  posvyashchal  svoi  opery  Lyudoviku  XIV.  Glavnyj  motiv  vseh  ego
posvyashchenij  --  stremlenie  ponravit'sya  tol'ko  korolyu,  i  na   tvorchestvo
vdohnovlyaet ego  lish' soznanie togo, chto proizvedeniya eti budet slyshat'  sam
korol'.
     Operu "Torzhestvo lyubvi"  ("Le Triomphe d'Amour") Lyulli polozhil k stopam
korolya s takim posvyashcheniem:
     "YA chuvstvoval, chto  mne neobhodima  ogromnaya vspomoshchestvuyushchaya sila, chto
mne nuzhno sledovat' primeru muz, kotorye s mol'boyu o pomoshchi vzyvali k bogam.
I  bogi delilis'  s nimi sobstvennym  svetom i snishodili na  ih  musicheskie
torzhestva. Nyne zhe naprasno by tshchilsya ya najti na  Parnase Apollona. No net v
tom nuzhdy: nashel ya ego v  samom cvetushchem carstve  zemli i totchas  zhe uznal v
tot schastlivyj mig, kogda uzrel siyatel'nyj lik Vashego Vysochestva".
     Vozmozhno li vilyat' hvostom eshche podobostrastnee? Vozmozhno.
     Kardinal  d'|tre ugodil Lyudoviku XIV  velikolepnym podarkom, prepodnesya
emu nebesnyj i  zemnoj globusy. Na nebesnom globuse bylo  otmecheno polozhenie
zvezd  v  moment  rozhdeniya  korolya.  Posvyashchenie  dostojnym obrazom  vyrazhalo
velichie sobytiya:
     Ego blagorodnejshemu velichestvu Lyudoviku Velikomu,
     nepobedimomu,  schastlivejshemu,  mudrejshemu,   neotrazimejshemu  kardinal
Sesar d'|tre posvyashchaet etot nebesnyj globus, na kotorom vse zvezdy nebosvoda
zapechatleny tak, kak oni raspolagalis' v moment rozhdeniya slavnogo vladyki.
     Pust' zhe  vo veki vekov nezyblemo budet  to schastlivoe sochetanie zvezd,
pod kotorym Franciya
     poluchila velichajshij  podarok iz vseh, kotorymi kogda-libo  odaryalo nebo
zemlyu.

     MDCLXXXIII


     Posvyashchenie  zemnogo  globusa  nachinaetsya  tak  zhe,  kak   i  posvyashchenie
nebesnogo. Dalee sleduet obosnovanie:
     "...chtoby neissyakaemym  pochitaniem  polnilis' ego  slava i  geroicheskie
dobrodeteli, osveshchaya te strany, gde tysyachi velikih deyanij soversheny im samim
i pod ego nepogreshimym nachalom na  udivlenie  beschislennyh nacij, kotorye on
mog  by  sklonit' pod igo svoego vladychestva, esli by v svoih zavoevaniyah ne
vstal on  na put' umerennosti". Pod umerennost'yu sleduet ponimat' zavershenie
voennyh pohodov Velikogo Zavoevatelya podpisaniem dogovorov o mire na shchadyashchih
dlya Francii  usloviyah. Imenno etot Velikij Zavoevatel' dovel stranu pochti do
polnogo razoreniya, i,  kogda posle  smerti  prah  ego perenosili na kladbishche
Sen-Deni, parizhane osvistali ego kak bezdarnogo komedianta.
     No to uzhe drugaya istoriya.
     Vspomnim posvyashcheniya,  ublazhayushchie  tshcheslavie gospod  ne  stol'  vysokogo
ranga.  Nekij  pisatel'-lakej, voobrazhenie  kotorogo  vospalilos'  ot shchedryh
podachek preslovutogo markiza |strade, tak obhazhival svoego povelitelya:
     "Drugoj by avtor, verno, ne upustil sluchaya  vozlozhit' persty na kifaru,
chtoby  pet'  Vam  slavu: blagorodnaya  naruzhnost',  bezuprechnaya  krasa  Vasha,
kotoroj  odareny Vy  ot  Gospoda,  ostryj duhovnyj  pomysel  Vash, nevinnoe i
chistoe  serdce Vashe i tysyachi drugih neobychajnyh kachestv, kotorym my divimsya,
dostatochny,  chtob  voshvalyat'  Vas  s  polnym pravomochiem. No, po  razumeniyu
moemu, kuda  bolee  prilichestvuet  preispolnennaya  pochteniya  nemota..."  Tak
umerennost'  stanovilas' v togdashnej  Francii modoj bez mery. Posle stol'kih
toshnotvornostej priyatno budet prochest' otvet, poslannyj Petrarkoj imperatoru
Karlu  IV,   kotoryj  dal  poetu  ponyat',   chto  s   udovol'stviem   prochtet
proizvedenie, emu  posvyashchennoe. Na  chto Petrarka  otvetil: "Kogda  imperator
sovershit  deyanie,  neoproverzhimo  svidetel'stvuyushchee o  tom,  chto  on chelovek
velikij,  i  esli  togda  mne  budet dosug, ya  s  udovol'stviem ispolnyu  ego
pozhelanie".

     KOGDA POSVYASHCHAYUSHCHIJ OSTAETSYA S NOSOM

     Nemeckaya  berezhlivost' ne  ochen'-to shchedro napolnyala  shapku,  protyanutuyu
posvyashchayushchim. V Germanii ceny byli skromnee. Za svadebnye gimny redko platili
bol'she  odnogo  zolotogo. Plachi po usopshim  shli  v srednem  po dva talera za
shtuku. Rozhdestvenskih  pozdravlenij edva hvatalo poetu na  hleb nasushchnyj. Ne
bez legkogo zloradstva  uznaem my o sluchae, priklyuchivshemsya s nekim Lotihiem,
nemeckim  pisatelem,  pisavshim  po-latyni,  kotorogo  sovremenniki okrestili
knyazem  neolatinskih  poetov.   Poet-knyaz'   posvyatil  svoi  stihi   drugomu
siyatel'nomu vel'mozhe,  gessenskomu markgrafu Moricu, kotoryj denezhnuyu oplatu
pochel  za oskorblenie dlya svoego siyatel'nogo sobrata i,  vzyav v  ruki  pero,
sochinil  otvetnoe  stihotvornoe  poslanie  k  Lotihiyu,  chem  i vyrazil  svoyu
blagodarnost'  s poistine knyazheskim  dostoinstvom. Zoloto  edva sochilos' i v
drugih   mestah.   Kak  sensaciyu   otmechaet   hronika   denezhnoe  podnoshenie
dostoinstvom  v  100  talerov --  tak Derd'  Rakoci II  otplatil krakovskomu
astronomu Damianu Pajecki za posvyashchenie  ego persone  kalendarya na ocherednoj
god. Pisateli, ostavshiesya s nosom, obratili svoi posvyashcheniya na inoj rynok --
takoj,  gde  eshche  nikogda  ne  brezzhila nadezhda  zarabotat'.  Nachali  pisat'
posvyashcheniya-poslaniya v zagrobnyj mir.  Zabavnye obrazchiki nauchnogo zaznajstva
i samodovol'stva.  Pisateli rozhdali hilye, bessmyslennye sochinen'ica, upovaya
na  rost svoego  prestizha ot  posvyashcheniya ih Iisusu,  Marii  ili Troice, vyshe
kotoryh  pokrovitelej  uzh  dejstvitel'no  ne  najdesh'.  Iz  massy posvyashchenij
privedu  odin  vengerskij  primer.  Paolo  Dzhovio,   posle  Aretino   vtoroj
krupnejshij   vymogatel'   XVI   stoletiya,   posvyatil   vengerskoj   koroleve
istoricheskoe sochinenie, i koroleva vzyala  na sebya rashody po izdaniyu  knigi.
No  imeni   odnoj   tol'ko  korolevy  dlya  vyashchej  slavy   pokazalos'  avtoru
nedostatochnym,  i  on  pripisal  eshche  i  posvyashchenie  Iisusu. V  1654 godu na
parizhskom knizhnom  rynke ob®yavilsya  nikomu ne izvestnyj sochinitel'  po imeni
Vicentij Panorm. Posvyashcheniem  svoej  knigi  on  pochtil ZHana  Batista Morena,
"dostoslavnogo muzha, doktora mediciny i professora matematiki". Doktor Moren
prinyal  posvyashchenie  kak  dolzhnoe,  kak  obyazatel'nuyu  dan'  svoej  slave,  i
hvastalsya im do teh por, poka ne vyyasnilos', chto vystupivshij pod psevdonimom
avtor i est' ne kto inoj, kak sam doktor Moren.

     YUMOR PREDMETNOGO UKAZATELYA

     Rasskazyvayut,  chto lord  Kempbell  vystupil  v anglijskom parlamente  s
predlozheniem lishit' prava izdavat' knigi teh istorikov, kotorye  ne snabzhayut
svoi knigi predmetnym ukazatelem. Pravda eto ili net, no predlozhenie mudroe.
Nauchnymi knigami bez  predmetnogo ukazatelya pol'zovat'sya v  rabote trudno. V
starye dobrye vremena eto  znali i zachastuyu vpadali v krajnosti. V ukazatel'
vklyuchali ne  tol'ko  rubriki,  no  i  kratkie  ob®yasneniya,  poroyu  nastol'ko
nasyshchennye, chto predmetnyj ukazatel' prevrashchalsya v nastoyashchuyu knigu. Osobenno
zabavno,  kogda avtor  vnosit v  podrobnyj predmetnyj ukazatel'  svoi lichnye
pristrastiya. V glave o nazvaniyah ya uzhe govoril o preslovutoj knige Prinna --
"Histrio-Mastix". Naskol'ko dlinno ee zaglavie, nastol'ko zhe bezmerno razdut
i ee predmetnyj ukazatel', v kotorom soderzhatsya, naprimer, takie tolkovaniya:
     "Raj -- mesto, gde net teatra.
     D'yavol -- izobretatel' teatra i tancev.
     Ezhegodno   ko  Dnyu   tela  Gospodnya   ustraivayutsya  v  adu  teatral'nye
predstavleniya.
     Koroli -- pozor im, esli oni hodyat v teatr i pokrovitel'stvuyut akteram.
     Aktery -- te, kto chasto byvayut papistami i prisluzhnikami d'yavola".

     V  takih  prostornyh bashmakah  nemudreno  i poskol'znut'sya.  V  istorii
anglijskih  knizhnyh  ukazatelej  izvesten  sluchaj  verhovnogo  sud'i  Besta,
kotoryj figuriroval v odnom iz ukazatelej so sleduyushchim opredeleniem:
     "Velikaya mudrost' verhovnogo sud'i  Besta". Raskryv knigu na  ukazannoj
stranice, chitatel' budet porazhen: "Po mneniyu  sud'i Besta, ne nuzhno obladat'
velikoj mudrost'yu,  chtoby privlech'  k yuridicheskoj  otvetstvennosti ukazannoe
lico". Naibolee  klassicheskaya forma  golovotyapstva -- otsylka rubrik drug  k
drugu.  Ne svobodno  ot  nego  dazhe takoe  obladayushchee vsemirnym  avtoritetom
izdanie,  kak "Britanskaya  enciklopediya". CHitatelya, interesuyushchegosya berezoj,
staroe izdanie "Britanniki" napravlyaet sleduyushchim obrazom:
     Birch tree -- sm. Betula. Interesuyushchijsya otyskivaet  slovo betula, i --
na tebe:
     Betula -- sm. Birch tree.
     Kak   vstrechaetsya   krajnyaya  poverhnostnost',  tak  vstrechaetsya   i  ee
protivopolozhnost'  -- krajnyaya osnovatel'nost'. V  odnoj  iz  anglijskih knig
izlagaetsya  kratkaya  istoriya kakadu.  Predmetnyj  ukazatel'  pri  knige  etu
istoriyu pererabatyvaet:
     Kakadu, absurdnyj anekdot o k., s. 136.
     Anekdot, absurdnyj, o kakadu, s. 136.
     Absurdnyj, anekdot o kakadu, s. 136.
     Razgovor s kakadu, s. 136.
     Otvety kakadu na voprosy, s. 136.
     Dumayushchij kakadu, mnimo, s. 136.
     Utverzhdenie o tom, chto kakadu dumaet, s. 136.
     R. gospodina rasskaz o kakadu, s. 136.
     Rasskaz o kakadu g-na R., s. 136.
     Udivitel'naya istoriya o kakadu, s. 136.
     Istoriya udivitel'naya o kakadu, s. 136.
     Neveroyatnyj sluchaj s kakadu, s. 136.
     Sluchaj neveroyatnyj s kakadu, s. 136.

     Amerikanec U. S. Uolsh, u kotorogo ya zaimstvuyu  etu istoriyu, utverzhdaet,
chto ona ne vydumana. V  svyazi s  otsylkami prihodit na pamyat' anekdoticheskaya
epitafiya na mogile Dzh. Mudi, nekogda proslavlennogo aktera, pohoronennogo na
znamenitom Barnskom kladbishche:
     Dzh. Mudi.
     Rodilsya v Londone, v okruge sv. Klementa.
     Umer 26 dekabrya 1812 goda 85 let ot rodu.
     Ego memuary smotri v "European magazine".
     O ego akterskoj deyatel'nosti smotri v "Churchill Rosciad".

     V  odnom  iz  anglijskih istoricheskih  traktatov Iudeya  -- po-anglijski
"Land of Jude" -- iz-za tipografskoj opechatki prevratilas' v "Land of  Inde"
-- v Indiyu. V rezul'tate u mehanicheski rabotavshego sostavitelya indeksa Judea
i  India  pomenyalis'  mestami,  i  poluchilos':  "Indiya  -- zavoevanie  Iudoj
Makkaveem".

     DXYAVOL OPECHATKI

     My  podstupili k ser'eznomu kosmeticheskomu  nedostatku  --  k opechatke.
Opechatki  bessmertny.  Oni, slovno  legendarnaya  ptica Feniks,  vosstayut  iz
pepla. I  naprasno  korrektor  pytaetsya  vylovit'  bezlikogo  i  besplotnogo
interventa. Ispravlyaya oshibku, naborshchik sazhaet novuyu, i tak do beskonechnosti.
O knigah bez opechatok  hodyat  tol'ko legendy. Znamenityj gumanist Skaliger v
svoem sbornike maksim i aforizmov  "Skaligerana"  utverzhdaet, chto reshitel'no
nikakih opechatok net  v knige  Kardano "De Subtilitate" (Ob izyashchestve). Edva
li eto veroyatno v takom ob®emistom foliante. Po drugoj legende, v biblioteke
Oksfordskogo universiteta hranitsya  tam zhe izdannaya  Bibliya  bez opechatok. V
1783  godu  nekij  anglichanin  po  imeni  X.  Dzhonson  vystupil s  publichnym
zayavleniem  o tom,  chto  nashel  sposob, s pomoshch'yu kotorogo opechatki delayutsya
nevozmozhnymi.  V  zayavlenii  figurirovalo  i  imya  korolya   v  soprovozhdenii
tradicionnogo  epiteta  Majesty  (Velichestvo), v  kotoryj,  odnako, dosadnym
obrazom vkralas'  opechatka, i poluchilos'  -- Najesty. Na zare knigopechataniya
vse  opechatki  ispravlyali  ot ruki  v  kazhdom  ekzemplyare.  Vskore,  odnako,
prishlos' ot etogo otkazat'sya, potomu chto s  rostom  nagruzok na tipografii v
nekotoryh  knigah opechatok poyavilos' stol'ko, chto mnogochislennye ispravleniya
obezobrazhivali   knigu.  Togda  rodilas'   ideya   "spiska   opechatok"  (lag.
errata): v konce knigi na otdel'noj stranice privodit'  vse najdennye
opechatki. |toj otdel'noj stranice nedolgo  prishlos' skuchat'  v  odinochestve,
odna  za  drugoj k  nej  prisoedinyalis'  vse novye -- spisok opechatok dostig
devyati   stranic.   A   v   izdanii   proizvedenij   velikogo   ital'yanskogo
gumanista-filosofa  Dzhovanni Piko della Mirandola ot 1507 goda k vyashchej toske
chitatelya errata prostiralas'  na  pyatnadcat' stranic!  Kardinala  Bellarmino
nastol'ko  obozlili  neryashlivye  do  bezobraziya nabory, chto  on rasporyadilsya
nanovo  perepisat' svoi  proizvedeniya i tshchatel'no  proverennuyu  i vychitannuyu
rukopis'  poruchil  zabotam  odnogo  avtoritetnogo  venecianskogo  pechatnika.
Avtoritetnyj  knigopechatnik  pristupil k naboru ne za strah, a  za sovest' i
izdal knigu  so spiskom opechatok  na...  vos'midesyati vos'mi  stranicah!  No
d'yavolu opechatki etogo  bylo nedostatochno, i v izdanii "Summy teologii" Fomy
Akvinskogo (1578) on razdul spisok opechatok do sta vos'mi stranic. V istorii
knigopechataniya etot rekord eshche ni razu ne byl pobit. Kogda zhe vozniklo  samo
vyrazhenie "d'yavol opechatki"? V 1562 godu byl opublikovan antipapskij traktat
"Missae  as missalis anatomia"  (Messy  i ih  postroenie). V knige bylo  172
stranicy,  iz  nih dlya raznoobraziya -- 15 stranic s opechatkami.  Otchayavshiesya
izdateli  opravdyvalis'  v  predislovii  tem,  chto  eto   prodelki  d'yavola:
"Proklyatyj Satana  vooruzhilsya vsemi  svoimi  hitrostyami, chtoby  protashchit'  v
tekst bessmyslicu i tem samym otbit' u chitatelej ohotu brat' v ruki  knigu".
Hotya i vryad  li osnovatel'no utverzhdenie izdatelej, chto  d'yavol  zaklyuchil  s
rimskim  papoj peremirie i  vstupil s  nim v sdelku  po  sluchayu raspri mezhdu
katolikami  i   protestantami,  vyrazhenie   "d'yavol  opechatki"  s  teh   por
zakrepilos'. Opechatka -- rovesnica knigopechataniya.  Odna iz pervyh  pechatnyh
knig, "Psaltir'" Fusta, vyshedshaya v Majnce v 1457 godu, uzhe leleyala u sebya na
grudi opechatku.  Na  poslednej  stranice ee  vmesto  "psalmov" krasuetsya  --
"spalmov". S teh por  v knigoizdatel'skom dele opechatok  nakopilos' stol'ko,
skol'ko zvezd na nebe. Vengerskie opechatki ya ne  kollekcioniroval. Prosto ne
schel dostovernymi svedeniya o nih. Mnogo istorij s  opechatkami  publikovali v
prezhnie vremena  satiricheskie zhurnaly pod rubrikoj "Knizhnye opUchatki".  Odin
iz  dobrovol'nyh  korrespondentov  utverzhdal,  chto  videl knigu,  na  titule
kotoroj  vmesto  "perevel  Ishtvan Sabo"  stoyalo "revel  Ishtvan Sabo". Drugoj
prislal  tekst teatral'noj  afishi:  "Na  etoj nedele  pevica Leonora  dvazhdy
vystupit kak teterya s orkestrom i  horom". To byli rokovye dlya aktrisy obmen
i  vypadenie bukv,  zhelaemoe  "vystupit  v  teatre s orkestrom  i  horom" ne
poluchilos'. Eshche primer: "Svisayushchie s potolka byusty izluchali yarkij svet". I ya
okonchatel'no  poteryal  doverie,  kogda  v  odnom satiricheskom zhurnale prochel
hvastlivoe zayavlenie o tom, chto gde-to v provincii ego staraniyami obnaruzhena
gazeta  --  koroleva opechatok.  V  vyhodnyh  dannyh gazety dolzhno bylo  byt'
napisano:  "Otvetstvennyj   redaktor   Jozhef   Katona".  Opechatki   iskazili
predlozhenie do -- "Otvet vestimo durak vor koshek Kato".
     Odnoj iz naibolee znamenityh klassicheskih opechatok schitaetsya opechatka v
izdannom  v 1648  godu  traktate  professora Flavin'i,  vystupivshego  protiv
odnogo  teologicheskogo sochineniya. V zapale  polemiki professor  pribegnul  k
izvestnomu  recheniyu iz  evangeliya ot Matfeya: "I chto ty  smotrish' na  suchok v
glaze brata tvoego, a brevna v tvoem  glaze ne  chuvstvuesh'?" (Matfej, 7; 3).
Citata privodilas', estestvenno,  na latyni:  Quid autem vides  festucam  in
oculo fratris tui et trabem  in oculo tuo non vides? D'yavol opechatki pohitil
nachal'noe "o" v oboih oculo. Rol' glaza  okazalas'  v rezul'tate  otvedennoj
toj  chasti  tela,  kotoraya  prednaznachena  otnyud' ne  dlya  zreniya  i  ne dlya
obozreniya; poslednee, pravda, vozmozhno s cel'yu naneseniya nepristojnoj  obidy
(Culus -- grub. lat.: zad.). Razrazilsya strashnyj skandal, neschastnomu
professoru prishlos' publichno, pered  vsem fakul'tetom poklyast'sya,  chto takoj
perefrazirovki u nego i v myslyah ne bylo. I tridcat' let spustya, na smertnom
odre  svoem  on proklinal pechatnika, kotoryj stol' nepopravimo  ego  podvel.
Utverzhdayut,  chto  d'yavol opechatki  ostavil sled  svoego kopytca  i na  imeni
Napoleona III. Vo  fraze "Da zdravstvuet  Napoleon!!!",  kotoroj zavershalos'
vozzvanie po  povodu prihoda imperatora k  vlasti, tri vosklicatel'nyh znaka
naborshchik  prinyal za rimskuyu cifru  tri, i v  otpechatannom tekste poluchilos':
Vive Napoleon III. Listovka byla perepechatana vsemi gazetami. Tak chto trojku
prishlos' ostavit',  hotya imperatorskij tron nasledoval vsego lish'  vtoroj po
schetu Napoleon. |to,  vprochem, opravdyvalos' analogichnym sluchaem s Lyudovikom
XVIII, pereprygnuvshim  cherez  nesushchestvovavshego  Lyudovika XVII.  V  marafone
opechatok  imenno francuzy  okazalis'  liderami.  V  perevode,  k  sozhaleniyu,
pervozdannyj aromat  opechatok  teryaetsya, i, chtoby dat' vse  zhe pochuvstvovat'
ego inostrannym chitatelyam, prihoditsya pribegat' k  zamenam  i analogiyam.  No
byvayut  sluchai,  kogda  neobhodimosti v etom  net.  Obrazovannyj inostranec,
sovremennik  stroitel'stva  Sueckogo   kanala,  znavshij  po  gazetam  avtora
proekta,  francuzskogo  diplomata  Fernana  Mariya  de  Lesepsa,  v  perevode
soobshcheniya "S  astmoj g-na Lesepsa vse v  poryadke" mog zapodozrit' opechatku i
dazhe  dogadat'sya, chto iskazheno  slovo isthme (fr-  peresheek), kotoroe
francuzskij naborshchik, ne slyhavshij o stroitel'stve na  znamenitom pereshejke,
prinyal za opechatku  i  ispravil  "po smyslu"  na  izvestnoe emu po professii
asthme. Drugoj  sluchaj: zameniv  odnu  bukvu, francuzskie  gazety  nakormili
bol'nogo politicheskogo deyatelya senom -- "G-nu N stalo luchshe, k nemu vernulsya
appetit, i my nadeemsya, chto seno (Foin vmesto soin (uhod)) vernet zdorov'e i
silu  gordosti nashego gosudarstva".  No d'yavol opechatki sposoben na podlosti
kuda bol'shie.  V  ob®yavlenii  o sdache  v  arendu  sel'skohozyajstvennoj fermy
(fr. ferme) satana podmenil  bukvu  r  na bukvu  m, prevrativ fermu v
zhenshchinu (femme), i  poluchilos': Belle  femme a vendre oua louer; tres
productive si on  la cultive bien (Prodaetsya ili sdaetsya v arendu prekrasnaya
zhenshchina;  pri  pravil'noj   obrabotke   ves'ma   proizvoditel'na).  Opechatka
nastol'ko zlokoznennaya, chto avtoritetnaya francuzskaya enciklopediya "Larousse"
uvekovechila ee v stat'e "Opechatka".
     Francuzy  nad  opechatkami  smeyalis',  v  to vremya kak v Anglii podobnye
sluchai vosprinimalis'  s  ser'eznost'yu  na grani  skandala. Kak-to  nakanune
korolevskogo vyezda "Tajme"  opublikovala ob®yavlenie o sdache v chastnyh domah
okon dlya zritelej.  Opechatka isportila ne tol'ko ob®yavlenie, no  i reputaciyu
odnogo  doma,  kotoryj, poluchilos',  "sdaval  naprokat dvuh vdov" (window --
okno, widow  --  vdova). Znamenityj francuzskij geograf  Mal't-Bren  (1775--
1826)  v  opisanii odnoj gory ukazal ee  vysotu --  36 000 futov nad urovnem
morya.  U naborshchika,  ochevidno, zaryabilo  v  glazah  ot  nulej,  i  v  pervoj
korrekture  vysota  gory  podskochila  do  360  000  futov.  Avtor, vychityvaya
korrekturu, nol' zacherknul, no  naborshchik neverno  istolkoval  ispravlenie, i
gora-gigant vzmetnulas' v vysotu  do  3 600  000  futov. Raz®yarennyj  uchenyj
chirknul  na  polyah vtoroj korrektury: "36  millionov oslov! YA pisal  36  000
futov!" Sleduyushchuyu  korrekturu  avtor  ne  poluchil,  i  kniga  vyshla v svet s
udivitel'nymi  svedeniyami.  To li iz mesti, to  li po  prostote  dushevnoj --
skazat' trudno -- zaredaktirovannyj tekst staraniyami naborshchika popal v knigu
v  sleduyushchem vide: "Samoe  vysokoe ploskogor'e, na kotorom prozhivayut 36  000
oslov, prostiraetsya nad  urovnem morya na vysote 36  millionov futov" (Cim
Albert. Nouvelles recreations litteraires. Paris, 1921).
     V  romane Turgeneva  "Dym" odin iz geroev  vosklicaet v vozmushchenii: "Te
Harpagon, limace!"  Slovechko limace (nechto vrode russkogo "sliznyak".-- A.
N.)   vo   francuzskom  zhargone  --  dovol'no   gruboe  oskorblenie,  i,
perechityvaya  rukopis', Turgenev, vidimo,  zakolebalsya, stoit  li upotreblyat'
eto  slovo, i chtoby ne zabyt',  protiv  nego na polyah  postavil: N. V.,-- no
zabyl obvesti pometku kruzhochkom. V rezul'tate vzryv vozmushcheniya popal v knigu
v sleduyushchem vide:
     "Te Harpagon! te notabene!"
     Est'  kniga,  opechatki  v  kotoroj  osobenno  oskorbitel'ny  dlya  glaza
postoyannyh  chitatelej  ee,  veruyushchih  hristian. |to  Bibliya. I  nesmotrya  na
ottochennost'  stihov ee,  mnogovekovuyu  izvestnost',  tshchatel'nost' nabora  i
mnogokratnye proverki, ot  proiskov  d'yavola opechatki stradaet i ona. Bol'she
vsego bezobrazij  natvoril d'yavol opechatki v anglikanskih izdaniyah Biblii. V
anglijskih knizhnyh kollekciyah  izvestno  shestnadcat' zapyatnannyh im izdanij.
Budto kakoj-to chertenok  vselilsya  v  nabornuyu  kassu,  chtoby  tam neulovimo
huliganit', nastol'ko zagadochny opechatki v okonchatel'nom tekste etih izdanij
svyashchennogo pisaniya:
     "Bibliya ubijc" ("The  Murderers  Bible").  V tekste  vmesto  "ropshchushchih"
napechatano "ubijcy" (vmesto
     murmurers -- murderers). Izdanie 1801 goda.
     "Bibliya  razvrata"  ("Adulterous  Bible"). V  sed'moj  zapovedi  vypala
chastichka "ne",  ostalos': "Prelyubodejstvuj!" (Thou shalt  commit  adultery).
Izdanie 1632 goda. Pechatnik zaplatil 2000 funtov sterlingov shtrafa.
     "Bibliya  pechatnikov" ("The  Printers' Bible").  V 119 psalme  (pravosl.
118.-- A. N.) zhaluetsya car' David: "Knyaz'ya gonyat menya bezvinno" (stih
161). V izdanii 1702 goda David zhaluetsya uzhe ne  na knyazej: "Pechatniki gonyat
menya bezvinno" (vmesto princes -- printers).
     "Uksusnaya  bibliya" ("The Vinegar Bible", 1717). V pritche o vinogradnike
("Prohodil  ya  mimo  polya  cheloveka lenivogo i  mimo  vinogradnika  cheloveka
skudoumnogo...".  Pritchi,  24; 31--  34)  vinogradnik  stal  uksusom (vmesto
vineyard -- vinegar).
     Na knizhnyh  aukcionah Anglii eti biblii cenyatsya bol'she,  chem vse prochie
knigi.  Ved'  pervaya  zapoved' anglijskogo bibliomana:  "Moe izdanie  tem  i
horosho,  chto  v  nem  imeetsya znamenitaya opechatka.  Izdaniya bez opechatok  --
makulatura!"

     DA VOZDASTSYA PEREPISCHIKU DEVICEJ-KRASAVICEJ

     Vo  vremena,  predshestvovavshie knigopechataniyu, mesto opechatki  zanimala
opiska. Perepischika  opiski  ne volnovali,  i ispravlyat'  ih on predostavlyal
chitatelyu. Na poslednih stranicah rukopisnyh kodeksov  my neredko vstrechaemsya
s nevinnym stishkom:
     Si erravit scriptor,
     Debes corrigere lector.
     (Gde navral pisec,
     Tam ispravit chtec.)

     K koncu knigi  na sovesti  perepischika nakaplivalis' i drugie grehi.  I
kak by zagovarivaya ih, perepischiki  odobritel'no pohlopyvali sebya po plechu v
modnyh togda leoninskih stihah:
     Qui scripsis scripta,
     Manus eius sit benedicta.
     (Da blagoslovitsya
     Ruka perepisca.)
     Hie liber est scriptus,
     Qui scripsit, sit benedictus.
     (Kopiistu -- v zavershenie,
     Bozhe, daj blagosloven'e.)
     Qui scripsit hunc librum,
     Collocetur in paradisum.
     (Perepischiku v nagradu
     Budut rajskie prohlady.)

     Na  zagrobnom  vozdayanii  perepischiki,  vprochem,  nastaivali  daleko ne
vsegda. Bol'shinstvo  ih sklonny  byli prinyat'  voznagrazhdenie  v etoj zhizni.
Izvestnye stihi obnaruzhivayut nedyuzhinnuyu praktichnost' avtorov:
     Finito libro detur bona vacca magistro.
     (Pust' piscu za knigu etu vozdadut korovoj.)

     A u  odnogo  veselogo perepischika  prakticizm soedinilsya s  idealizmom.
Proshenie ego zvuchalo tak:
     Detur pro penna scriptori pulchra puella.
     (Pust' piscu vozdaetsya devicej-krasavicej.)

     Tak  zhe  kogda-to  byla i proshla  moda  na  privetstvennye stihotvornye
poslaniya,  v  kotoryh  druz'ya  avtora na  vse lady rashvalivali  tol'ko  chto
opublikovannoe   proizvedenie.   Kogda  poyavilas'   drama  Kornelya   "Vdova"
("Veuve"),  ni  mnogo ni malo tridcat' hvalebnyh  od opolchilis' na chitatelya,
chtoby istorgnut'  iz  nego  slezy umileniya.  Pyshnye  odeyaniya etogo barochnogo
obychaya smenilis' pozdnee serym  syurtukom del'ca. V odnom pereplete  s knigoj
pechatalas'  yakoby  kriticheskaya  stat'ya,  edinstvennoj   cel'yu  kotoroj  bylo
bezuderzhnoe voshvalenie neobyknovennyh dostoinstv proizvedeniya. Mne izvesten
tol'ko odin sluchaj, kogda izdatelya smutila hvativshaya cherez kraj pohvala i on
vybrosil  iz  rukopisi  reklamnyj  panegirik.  Vposledstvii  etot  panegirik
nashelsya  i byl  opublikovan  v 1865 godu  v  zhurnale "Amateur d'autographes"
(Lyubitel' avtografov) v nomere ot 15 maya. Tekst v forme kritiki reklamiroval
roman Bal'zaka "SHagrenevaya kozha". Privozhu s sokrashcheniyami etot znamenatel'nyj
dokument:
     "Gospodin Bal'zak, mesto kotoromu ryadom s rasskazchikami "Tysyachi i odnoj
nochi", dokazal, chto  dramaticheskoe dejstvie,  lishivsheesya zhiznesposobnosti na
scene,   vnov'   obrelo  ee  v  romane.  On  pokazal,  kak  vstryahnut'  nashe
presyshchennoe,  bezdushnoe i  besserdechnoe obshchestvo  gal'vanicheskimi impul'sami
yarkoj,  zhivoj, polnokrovnoj poezii i raduzhno  iskryashchimsya vinom  naslazhdeniya,
voshititel'nyj  durman  kotorogo  i  istochaet  eto  proizvedenie   gospodina
Bal'zaka. Ono sryvaet licemernye pokrovy s  prestuplenij, s lzhedobrodetelej,
s usohshej i  bessoderzhatel'noj  nauki, s bezdushnogo  skepsisa, smehotvornogo
egoizma,  rebyachlivogo  tshcheslaviya,  prodazhnoj  lyubvi  i  mnogogo  drugogo,  i
potryasennyj  chitatel' s  bol'yu  v serdce uznaet XIX vek -- vek, v kotorom on
zhivet.  CHtenie  "SHagrenevoj  kozhi"  mozhno  sravnivat'  s  chteniem  "Kandida"
Vol'tera, kommentirovannogo Beranzhe; eta kniga budto  vmestila  v sebya  ves'
XIX vek, ego blesk i nishchetu, veru i bezverie, ego grud'  bez serdca i golovu
bez mozga;  ona  --  sam  XIX  vek,  shchegol'skij,  nadushennyj,  myatezhnyj,  no
neotesannyj,  neprosveshchennyj,  kotoromu esli  i  suzhdeno  stryahnut'  s  sebya
letargiyu  v blizhajshie pyat'desyat  let,  to  lish' blagodarya romanu,  podobnomu
"SHagrenevoj  kozhe" Bal'zaka. Poistine svyshe daetsya masterstvo povestvovaniya!
Esli  ty  velikij  uchenyj  ili  ser'eznyj pisatel',  no  ne  vladeesh'  darom
rasskazchika, nikogda ty ne stanesh' stol' populyaren, kak "Tysyacha i odna noch'"
ili  gospodin  Bal'zak.  CHital ya, chto bog,  sotvoriv Adama, voskliknul: "Vot
chelovek!" Tak zhe mozhno predstavit', chto bog, sotvoriv Bal'zaka,  voskliknul:
"Vot rasskazchik!" Skol'ko  razmaha! skol'ko duhovnosti! Neutomimosti skol'ko
v raskryt'i mel'chajshih  detalej dlya  kazhdoj zhdushchej pera  kartiny romana! Kak
udaetsya Bal'zaku razobrat' po kostochkam mir! Kakoj chudesnyj hronist! Skol'ko
zhe v nem hladnokrov'ya i strasti v nerazryvnom edinstve!"
     CHelovekom,  v  stol'   oslepitel'nyh  kraskah   izobrazivshim  Bal'zaka,
okazalsya ne  kto  inoj, kak sam Bal'zak. Uzh kogo-kogo, a sebya-to on, v konce
koncov, znal luchshe, chem kto by to ni bylo.

     ZOLOTO I DRAGOCENNYE KAMNI NA KNIGAH

     Naznachenie perepleta  v dobrye  starye  vremena  bylo  tem  zhe,  chto  i
roskoshnogo  zhenskogo  plat'ya,--  obol'shchenie.  Dlya perepleta  vybirali  samyj
dorogoj material, kotoryj, v  svoyu ochered', ukrashali  samymi  blistatel'nymi
uzorami.   Zoloto  pridavalo  uzoru  luchistost',  a   dragocennye  kamni  --
perelivchatost'.  I  kak  byvaet  s  roskoshnymi  zhenskimi plat'yami,  pyshnost'
perepletov vyrozhdalas'  poroyu v bezvkusicu. Inogda  ih nastol'ko peregruzhali
dragocennymi  kamnyami  i zolotymi  ukrasheniyami,  chto  kniga  prevrashchalas'  v
nastoyashchij  relikvarij. Primerom tomu  mozhet sluzhit'  "Pandectae", rukopisnaya
kniga VI veka, nahodyashchayasya nyne vo  florentijskoj biblioteke Laurenciana. Do
pizansko-amal'fijskoj vojny (1135-- 1137) "Pandectae"  prebyvala v  Amal'fi.
Vzyav  shturmom Amal'fi i razgrabiv ego, pizancy  zavladeli  i knigoj.  V 1406
godu  u pizancev vykrali  knigu  florentijcy,  u  kotoryh  ona s  teh por  i
sohranyaetsya v neobyknovennom  pochete. Mastera-krasnoderevshchiki izgotovili dlya
nee velikolepnuyu daronosicu, dvercy  kotoroj  zamechatel'noj rospis'yu  pokryl
Lorenco  di  Bichchi.   Klyuch  ot  daronosicy  hranilsya  u  vysokopostavlennogo
pridvornogo  china,  i  na  knigu  mozhno  bylo vzglyanut'  tol'ko  po  osobomu
razresheniyu  s  soblyudeniem  strogo predpisannyh  ceremonij.  Pereplet  daval
osnovatel'nuyu  vozmozhnost'  porezvit'sya.  A  te,  komu  oformitel'skie  idei
perepletchikov  ne pozvolyal oplatit' koshelek, dovol'stvovalis' bolee deshevymi
sposobami  vyrazit'  v  pereplete  svoyu  individual'nost'.  Odin  anglijskij
bibliofil-kollekcioner pereplel knigi ob ohote  v olen'yu shkuru. U drugogo zhe
lyubimym chteniem byla kniga Foksa (1517-- 1587) "Istoriya YAkova II". A tak kak
fox  znachit  po-anglijski  "lisica",  ostroumnyj bibliofil  ispol'zoval  dlya
perepleta, estestvenno zhe, lis'yu shkuru.
     Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     VSEPOGLOSHCHAYUSHCHAYA STRASTX








     GIMNY KNIGE

     Pisateli  XVII veka  chasto citiruyut latinoyazychnyj  tekst  pod nazvaniem
"Knizhnaya litaniya",  prinadlezhashchij  peru neizvestnogo  avtora, kotoryj  mozhno
nazvat' gimnom  knige: "O kniga, svet,  zazhzhennyj  v serdce! O zerkalo nashej
ploti! Uchit ona dobrodeteli i izgonyaet grehi; ona -- venec mudrecov, tovarishch
v puti i  drug  ochaga, uteha  bol'nyh,  sovetnik i  sputnik pravyashchih  mirom;
kladez'  dushistyj izyskannoj rechi, sad, otyagchennyj plodami,  cvetochnyj  uzor
polej  i  lugov; poslushno prihodit, kogda pozovut, vsegda pod rukoj,  vsegda
ugozhdaet  ona,  i kol'  sprosish', nemedlya  otvetit; vskryvaet  ona  potajnye
pechati i t'mu razgonyaet, v neudache -- pomoshchnik, v udache gordynyu smiryaet ona"
(Liber est lumen  cordis, speculum  corporis, virtutum magister, vitiorum
depulsor, corona prudentium, comes itineris, domesticus amicus etc.).
     S  teh por sotni blestyashchih umov  vyrazhali v  slovah  svoyu blagodarnost'
velikoj Uchitel'nice,  velikoj Usladitel'nice  i velikoj Uteshitel'nice. YA mog
by vylozhit' pered chitatelem produkciyu mnogih stoletij na etu temu. YA mog  by
sostavit' iz nee otdel'nuyu  ogromnuyu knigu -- Antologiyu gimnov, slozhennyh vo
slavu  Knige.  YA  vybral  samyj  prekrasnyj  iz  etih   gimnov  --   molitvu
Prevo-Paradolya, obrashchennuyu k Knige:
     "O  kniga, bud' blagoslovenna, velikaya otrada i uteha!  S  teh por, kak
rod  lyudskoj  skazat'  umeet, chto chuvstvuet i myslit, blagim deyaniem ty  mir
zapolonila --  pokoem,  chto vlivaesh' v nashi dushi. Hrustal'no-chistomu klyuchu v
prohladnoj  seni  v  dvuh  shagah  ot  pyl'nogo  puti  podobna  ty:  skitalec
ravnodushnyj  stopy svoi napravit  mimo i,  bogu vedomo,  chut'  dal'she,  byt'
mozhet, upadet ot  istoshchen'ya, no  kto  znakom  s  Toboyu, speshit k Tebe,  chtob
okropit'  goryashchee  chelo i serdcu svoemu  vernut' byluyu mladost'. Ty krasotoyu
vechnosti prekrasna, vsegda chista, verna v lyubvi  i k bludnym synam tvoim  ty
blagosklonna. Pust' mertvye vosstanut iz mogil, pust' skazhut, obmanula l' ty
kogo-nibud' hot' raz!"

     ESHCHE RAZ O DUSHESPASITELXNOJ APTECHKE

     Aanglijskij  pisatel'  Bulver-Litton (1803-- 1873)  vozdal  hvalu knige
shutkoj. Odin iz  geroev ego  romana "Kekstony"  (1849,  rus.  perev. 1850.--
A. N.) govorit o tom, chto biblioteki sledovalo by katalogizirovat' ne
po oblastyam znaniya, a po lyudskim boleznyam i  slabostyam. Potomu chto kniga  --
eto lekarstvo, a biblioteka  --  apteka. Kniga izlechivaet vse zabolevaniya, i
dazhe  telesnye.  Kakoe-nibud'  legkoe  chtenie,  naprimer,--  samoe  nadezhnoe
sredstvo protiv  nasmorka; bol'noj mozhet prinimat'  ego, prihlebyvaya goryachij
chaj  s  limonom ili  yachmennyj  otvar.  V sluchae  dushevnyh potryasenij sleduet
chitat' biografii.  Mozhet  byt',  so  znamenitost'yu sluchilos' to zhe samoe,  i
biografiya uchit, kak uderzhat' v buryu rulevoe  koleso zhizni. Pri nevospolnimyh
utratah, v  otchayanii  i pri sil'nejshih dushevnyh  bolyah legkoe chtenie  strogo
protivopokazano, ono bylo by takoj  zhe  terapevticheskoj oshibkoj, kak lechenie
chumy  rozovoj vodichkoj. Izmayannaya  bolezn'yu dusha na  shchekotku ne reagiruet. V
takih sluchayah izlecheniyu sposobstvuyut ser'eznye shtudii: sleduet pogruzit'sya v
glubiny nauki i  dobit'sya vytesneniya bolezni stradaniyami duha, poslannogo na
prinuditel'nye raboty. Pri  finansovyh  katastrofah  sleduet  chitat'  stihi,
kotorye  iz  oblasti  material'nogo  bytiya  voznesut  vas  v   mir  chudesnyh
metamorfoz. Dlya ipohondrikov zhe net bolee  dejstvennogo sredstva, chem chtenie
knig  o puteshestviyah  i  priklyucheniyah. Avantyurnye  deyaniya Kolumba,  Kortesa,
Pisarro  i im  podobnyh  vyb'yut  u nego iz golovy  vsyakie melkie nevzgody  i
ubayukayut voobrazhenie p'yanyashchim durmanom. O chtenii protiv appendicita i prochih
vospalenij staryj Kekston ne  govorit, pravda, nichego. Vmeste s tem, odnako,
nahodilis'  glubokomyslyashchie   i  ne  vedayushchie   shutok  specialisty,  kotorye
zavsegdataev  bibliotek  zapugivali  tem,  chto  na  stranicah  lyubimyh  knig
podsteregaet ih zlokoznennyj vrag zdorov'ya -- knizhnaya pyl'. I kazhdaya pylinka
osedlana  sotnyami  bacill.  Nesmetnoe  voinstvo  vragov  roda  chelovecheskogo
vtorgaetsya v legkie i, okkupiruya ih, utverzhdaet tam svoe hishchnoe vladychestvo.
Oproverzheniem   etoj   zlovrednoj   legendy   my   obyazany  otchasti   odnomu
skrupuleznomu  nemeckomu   bibliofilu-issledovatelyu.   (E.  Fischer   von
Roslerstamm.  1st  der Biicherstaub  dem Menschen schadlich? (Vredna  li dlya
cheloveka  knizhnaya  pyl'?)  In:   Zeit-schrift   fur  Bucherfreunde,   1900--
1901.)  Sobrav  biograficheskie  dannye  222  izvestnyh  bibliotekarej  i
bibliografov-issledovatelej, on  vyyasnil, chto  srednij vozrast ih sostavlyaet
shest'desyat  devyat'  let. To zhe samoe prodelal on zatem s  knigoizdatelyami  i
knigotorgovcami i  poluchil tu zhe  cifru  -- 69, hotya nabral  dlya  statistiki
tol'ko  109 chelovek.  No  na etom  on ne  uspokoilsya i  proizvel kontrol'nyj
zamer. V bibliograficheskom spravochnike on proshtudiroval vsyu bukvu M, vylovil
230  zhivushchih  sredi  knig  uchenyh, srednyaya  prodolzhitel'nost'  zhizni kotoryh
sostavila sem'desyat chetyre goda. Otdel'no  prosortiroval on literaturovedov:
srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni -- sem'desyat odin god! Tak vyrvan byl yazyk u
klevety.

     ROKSBERSKAYA BATALIYA

     Lyudi,  zhivushchie  za  predelami  knizhnogo  carstva,   chasto  putayut   tri
inostrannyh slova:  bibliofil,  bibliofag  i  biblioman.  Bibliofil  --  eto
chelovek,  kotoryj lyubit  knigu,  drug knigi.  Bibliofag  -- chelovek, kotoryj
knigi  glotaet,  pozhiraet.  Po-vengerski  nazyvayut  takogo  "knizhnoj  mol'yu"
(konyvmoly).
     Tretij  termin  v  doslovnom  perevode  s grecheskogo oznachaet  "knizhnyj
bezumec (spyativshij  na knigah").  No on,  po-moemu, nedostatochno vyrazitelen
dlya harakteristiki takogo tipa lyudej. Luchshe vsego podoshel by zdes' neologizm
s neskol'ko grotesknym privkusom -- knigodur. Predvizhu uprek: u etogo slova,
kol' ono prozvuchalo, oshchushchaetsya  znachenie, skoree  protivopolozhnoe doslovnomu
perevodu grecheskogo "biblioman". CHto mozhno  na eto otvetit'?  Granica  mezhdu
obeimi  krajnostyami   chasto  ochen'  razmyta.  Kak  poroyu  byvaet  nevozmozhno
opredelit',  gde  konchaetsya  bibliofiliya i nachinaetsya bibliofagiya i v  kakoj
mere  sopredel'ny  ili sostavlyayut odno  i to zhe bibliofagiya, bibliomaniya ili
knigodurstvo.
     Londonskij  Roksberskij klub  --  odno iz samyh vydayushchihsya  ob®edinenij
bibliofilov  --  svoim  osnovaniem  byl  obyazan  dvum  knigoduram.  Sobytiya,
razygravshiesya  na  knizhnom  aukcione  17 iyunya 1812  goda,  voshli  v  istoriyu
Londona, a takzhe anglijskoj i mirovoj bibliofilii pod nazvaniem "Roksberskaya
bataliya".  Rasprodavalas'  otbornejshaya  i  cennejshaya  biblioteka,  sobrannaya
tol'ko chto usopshim  gercogom Roksberskim. Aukcion nachalsya v mae 1812 goda  i
prodolzhalsya 42 dnya. V te vremena  iz-za  kontinental'noj blokady,  vvedennoj
Napoleonom,  anglijskie  kollekcionery  lishilis'  vozmozhnosti  ohotit'sya  za
redkimi  knigami na territorii  Evropy, i vest' o knizhnom  aukcione, podobno
magnitu, prityagivayushchemu zheleznye opilki, sobrala  v Londone vseh bibliofilov
Velikobritanii. 17 iyunya ochered' doshla do novell Bokkachcho, izdannyh v Venecii
v 1471 godu. Otcom usopshego gercoga kniga byla kuplena za 100 funtov. Rech' i
v samom dele shla  o bol'shoj redkosti, no cena  ee vse zhe byla namnogo men'she
toj, kotoruyu vzvintili ej na aukcione dva sopernichayushchih knigodura.
     Torg otkrylsya predlozheniem kakogo-to provincial'nogo dzhentl'mena.  "Sto
funtov!"  --  reshitel'no  vykriknul  on  i  gordo  oglyadelsya,  kak  chelovek,
uverennyj  v  tom,  chto bol'she  ne dast nikto. A  mog by  ved' zametit', chto
sprava  ot nego stoyal, prislonivshis' k  stene, graf  Spenser, a  naprotiv --
drugoj znamenityj korol'  kollekcionerov,  markiz  Blendford. Oni totchas  zhe
podali golos. Spenser nervnichal i nabival cenu bol'shimi  summami.  Blendford
byl  spokoen  i  na kazhdoe  predlozhenie Spensera nakidyval  ne bolee  desyati
funtov. Cena  priblizhalas'  uzhe k tysyache funtov. Posramlennyj dzhentl'men  iz
provincii ischez.  "Desyat' bol'she",-- izrek v ocherednoj raz Blendford.  Doshli
do dvuh tysyach funtov.  Polminuty Spenser bezmolvstvoval i, kak voenachal'nik,
stremyashchijsya   polozhit'  konec  izlishnemu   krovoprolitiyu,  otdaet  prikaz  k
poslednemu i  reshitel'nomu shturmu,  tverdo i s rasstanovkoj  proiznes:  "Dve
tysyachi dvesti pyat'desyat". "Desyat'  bol'she",-- ravnodushno  brosil  Blendford.
Molotok podnyalsya  v  vozduh i zamer.  Vocarilas' grobovaya tishina. I... udar:
"Prodano!"
     Markiz Blendford priobrel Bokkachcho  za 2260 funtov sterlingov. Za takuyu
cenu knigi ne prodavalis' eshche ni razu.
     -- Nashih otnoshenij, nadeyus', eto ne isportit? -- obratilsya pobeditel' k
pobezhdennomu.
     -- CHto vy! YA vam chrezvychajno blagodaren za zabotu o moem koshel'ke.
     --  To zhe mogu skazat' vam i ya. Pri vashem  uporstve ya gotov byl idti do
5000.
     Na vechernem raute sobralis' krupnejshie v  Velikobritanii  kollekcionery
knig. V pamyat' o batalii na aukcione bylo resheno osnovat' klub bibliofilov i
nazvat'  ego  Roksberskim.  Cel':  kazhdyj  iz chlenov  kluba  beret  na  sebya
pereizdanie kakoj-libo bibliograficheskoj redkosti tirazhom, ravnym kolichestvu
chlenov  kluba. V moment  osnovaniya ih  bylo 31.  Mesto prezidenta  kak  by v
uteshenie  bylo predlozheno grafu  Spenseru. Pozdnee  chislo chlenov  vyroslo do
soroka.  Bol'shimi  tirazhami stali  pereizdavat'sya i  knigi,  chtoby  ih mogli
priobresti i  krupnye  biblioteki. Pobezhdennomu na aukcione  grafu  Spenseru
sud'ba ugotovila  udovletvorenie.  CHerez  paru let  dlya  markiza  Blendforda
razdalsya udar  molotka na aukcione zhizni. Biblioteku ego postigla  izvestnaya
pechal'naya uchast':  nemym  knigam nasledniki  predpochli  govoryashchie  den'gi, i
biblioteka,  sredotochie  zhizni skonchavshegosya  kollekcionera,  perekochevala v
aukcionnyj  zal. Pered tem kak rasseyat'sya  po vsemu svetu,  knigi Blendforda
byli vmeste v poslednij raz. Kogda ochered' doshla do  Bokkachcho, vnov' zahodil
vverh i vniz molotok. Kniga otoshla grafu  Spenseru za 918 funtov, to est' na
poltory tysyachi deshevle toj ceny, za kotoruyu v svoe vremya  ona  uplyla u nego
iz-pod samogo  nosa...  S teh por, kak v  sorevnovanie  kapitalov vklyuchilis'
Soedinennye SHtaty, ishod  Roksberskoj batalii -- 2260 funtov -- byl perekryt
novymi  rekordami. Samoj  dorogoj knigoj mira nyne schitaetsya izdannaya v 1455
godu "Bibliya" Gutenberga. Za  odin ekzemplyar ee, napechatannyj na pergamente,
amerikanec Uollber zaplatil v 1926 godu 350 000 dollarov.
     V nastoyashchee vremya ona  nahoditsya  v Vashingtone, v Biblioteke Kongressa,
gde ona zashchishchena po krajnej mere ot lichnogo tshcheslaviya.

     ZAVESHCHANIE BIBLIOFILA

     Ot  bibliomana  i  knigodura  bibliofil  otlichaetsya  tem,  chto  chitaet.
Poklonyaetsya bibliograficheskim redkostyam i on, odnako prezhde  vsego vlekom on
ih soderzhaniem. Prirozhdennyj knigodur, kak my dal'she uvidim, v knigu dazhe ne
zaglyadyvaet.  Dlya  nego  vazhno  sobiratel'stvo,  im  rukovodit  ne  vedayushchaya
utoleniya strast' k  kollekcionirovaniyu. Emu,  v sushchnosti,  bezrazlichno,  chto
sobirat':  s takoj zhe  neistovost'yu ryskal by on v poiskah platyanyh  pugovic
ili  verevok s  viselic,  podobno skazochno bogatomu anglichaninu  seru Tomasu
Tirvajtu.
     Navyazchivye idei vstrechayutsya, vprochem, i u  bibliofilov. CHto, odnako, ne
daet eshche  povoda  zapisyvat' ih v  knigodury. Na melkie strannosti v Anglii,
strane i rodine prichud, i vovse ne obrashchayut vnimaniya.
     V  1733 godu  skonchalsya  v  Vajtlsone  nekij  anglichanin po  imeni  Dzh.
Andervud. Zaveshchanie ego doslovno glasilo:
     "1. Kak  tol'ko  grob  s  moim telom budet  opushchen v mogilu, nemedlenno
polozhite na nego mramornuyu tablichku s nadpis'yu:
     NON  OMNIS  MORIAR  J.  UNDERWOOD  (Ves'  ya  ne umru.  Dzh.  Andervud
(lat.)) 1733.
     2. Posle etogo shest'  dzhentl'menov (sleduet perechislenie familij) pust'
gromko i radostno spoyut nad moej  mogiloj poslednie chetyre stiha iz 20-j ody
II knigi Goraciya:
     Absint inani funere naeniae
     Luctusque turpes et querimoniae
     Composce clamorem, ac sepulchri
     Mitte supervacuos honores.
     (YA ne hochu na moem pogreben'i
     Voplej urodlivyh, voya, rydanij;
     Stoit li setovat' i vozdavat'
     Pochest' pustomu -- otverznutoj yame? )

     Sm. takzhe:  Goracij.  Ody,  satiry, poslaniya / Per.  A. Feta. M., 1883;
Goracij. Poli.  sobr. soch. / Pod  red.  i s prim. F. A. Petrovskogo. M.; L.,
1936.-- Primech. per.

     3. Pust'  na moih  pohoronah  ne b'yut v kolokola. Pust' ne idut za moim
grobom  rodstvenniki  i znakomye. Isklyuchenie  --  tol'ko dlya  vysheupomyanutyh
shesti dzhentl'menov.
     4.  Vykras'te  moj grob  v zelenyj cvet. On  byl  vsegda  moim  lyubimym
cvetom.
     5.  Vo  grob  polozhite menya v  budnichnom  plat'e.  Pod golovu  polozhite
sanadonovo izdanie Goraciya, a  v nogi -- Mil'tona v izdanii Bentli, v pravuyu
ruku  vlozhite moyu  lyubimuyu  Bibliyu  na grecheskom, a v levuyu -- moego Goraciya
malogo formata, pod spinu zhe -- Goraciya Bentli.
     6. Posle pohoron pust'  moya starshaya sestra ugostit  nailuchshim obrazom v
dome moem teh shesteryh dzhentl'menov i kazhdomu iz nih vyplatit po 12 ginej.
     7. Pust'  posle pominok eti  moi druz'ya spoyut 31-yu odu 1 knigi Goraciya.
Spev zhe, pust' p'yut i veselyatsya i bol'she ne dumayut ob Andervude".
     Poklonnik  Goraciya  Andervud  --  ne  edinstvennyj  bibliofil,  kotoryj
zaveshchal pohoronit' ego vmeste s knigami. Ital'yanskij poet, pisatel', filosof
CHelio Kal'kanini  (1479-- 1541),  rodom iz Ferrary,  zaveshchal svoyu biblioteku
rodnomu  gorodu  s  usloviem,  chto  on  budet  zahoronen  v  chital'nom  zale
Ferrarskoj  biblioteki.  Pozhelanie Kal'kanini  bylo  ispolneno.  Nadpis' nad
vhodom  v biblioteku  glasit: Index  Tumuli Coelii  Calcagnini,  qui  ibidem
sepelire  voluit, ubi  semper  vixit  (Zdes'  pohoronen CHelio Kal'kanini,
kotoryj  posle   smerti  pozhelal   pokoit'sya  tam,  gde  provel  svoyu  zhizn'
(lat.)).

     KNIGODUR

     Nastoyashchego, otbornogo,  chistokrovnogo  knigodura  soderzhanie  knigi  ne
interesuet.  On  gonitsya za  redkost'yu,  neobyknovennost'yu  i  inogda --  za
kolichestvom. CHtoby knizhnye man'yaki  drugih stran ne slishkom  chvanilis' svoej
slavoj,  nachnu s vengerskogo  predstavitelya etoj  porody. Odin  iz starejshih
uchenyh-bukinistov  Vengrii   zapisal  dlya  potomkov  istoriyu  razbogatevshego
kamenshchika po familii  YAmnicki,  kotoryj, stav neistovym kollekcionerom knig,
krome zaglavij, nichego nikogda ne chital.  Iz straha  pered zhenoj dobychu svoyu
snosil on ne domoj, a  v ogromnoe pomeshchenie  pod lestnicej vrode pogreba, na
dveryah  kotorogo vsegda visel zamok. |tot YAmnicki probil v lestnichnoj kletke
nebol'shoe okoshko i cherez  nego zabrasyval v podpol'e kuplennye knigi pryamo v
upakovke. On nikogda ne  bral v ruki ni odnoj iz nih. Posle smerti  ego edva
udalos' proniknut' v  etu bolee chem  strannuyu  "biblioteku", nastol'ko dver'
okazalas' zabarrikadirovana  pachkami knig.  V  perevyazannyh bechevkoj  pachkah
nasledniki obnaruzhili  cennejshie vengerskie  knigi XVI--  XVII  vekov  i  ne
poddayushchiesya  ocenke   pervye  pechatnye  izdaniya  Vengrii.  Ne  iskushennyj  v
bibliomanii chitatel', vozmozhno, usomnitsya i, pokachav golovoj, sochtet vse eto
preuvelicheniem.   Kakoe   tam  preuvelichenie!   Maniya  starogo   vengerskogo
mastera-desyatnika --  nichto po sravneniyu s  metodami  sobiraniya knig  odnogo
preslovutogo anglijskogo knigodura. Richard Heber (1773-- 1833) prinadlezhal k
bogatomu anglijskomu  dvoryanskomu rodu.  Knigi nachal  on  sobirat' v  rannem
vozraste,  i  potihon'ku-polegon'ku  strast'  eta  ovladela  ego  dushoj.  On
perestal  obshchat'sya s lyud'mi  i ne poyavlyalsya nigde, krome bibliotek,  knizhnyh
lavok i  knizhnyh  aukcionov. Kak  tol'ko  on uznaval,  chto gde-to  prodaetsya
bibliograficheskaya redkost', prikazyval nemedlenno  zapryagat' i  gnal loshadej
hot' za chetyresta mil' -- lish' by byt' pervym. Kak i vse obrazcovye man'yaki,
odnim  ekzemplyarom redkoj  knigi  on ne  udovletvoryalsya. Pokupal i  vtoroj i
tretij ekzemplyary -- tol'ko by oni ne dostalis' drugomu kollekcioneru. Krome
Anglii,  ego  agenty ryskali  v poiskah  dobychi po  vsem  krupnejshim knizhnym
centram  Evropy.  I  nikto  nikogda  tochno  ne  znal, skol'ko  tomov  v  ego
biblioteke.  Odni  ocenivali ee  v 150  000 knig, drugie --  v  500 000. |to
ves'ma  stranno.  Tak  uzh  li trudno podschitat'  sostav  odnoj biblioteki? V
dannom  sluchae to bylo  dejstvitel'no  trudno. Knigi svoi Heber  razmestil v
vos'mi razlichnyh mestah!  Odin iz provincial'nyh i  dva londonskih ego zamka
byli  zabity knigami ot podvalov  do cherdakov.  Kogda  knigi  perestali  tam
umeshchat'sya,  on  arendoval  dom  v  Oksforde,  chtoby   svoimi  priobreteniyami
napichkat' i ego. Zarubezhnye pokupki na rodinu on ne privozil, razmeshchaya ih  v
special'no  arendovannyh  dlya  togo  domah  Parizha,  Antverpena, Bryusselya  i
ZHenevy. Imenno za granicej i stalo yasno, vo chto vyrodilas' ego strast'. Esli
v  Anglii, moglo kazat'sya, on i pochityval, to ego zarubezhnye biblioteki yavno
byli  istinnymi knizhnymi sklepami, zahoroneniyami knig. Popavshaya  tuda  kniga
proshchalas'  s mirom lyudej.  Ne  udostaival  ee  bol'she vzglyadom i sam hozyain.
Beshenoe zhelanie obladat' knigoj gaslo v nem srazu, kak tol'ko on mog nazvat'
ee svoeyu. I chto samoe  interesnoe: ego niskol'ko  ne zabotila sud'ba dobytyh
im  knig. V svoem zaveshchanii on ne tol'ko ne rasporyadilsya imi, no ne upomyanul
ih ni edinym  slovom. Nasledniki ego  byli  vynuzhdeny organizovat' nastoyashchie
poiskovye  ekspedicii  na  kontinente,  chtoby sobrat'  voedino  razbrosannye
knizhnye  sokrovishcha. Estestvenno  zhe,  oni  stali  dobychej aukciona,  katalog
kotorogo razbuh do 2000  stranic,  a sam aukcion dlilsya 202 dnya. Prodany oni
byli za 56  775  funtov sterlingov -- nesmotrya na svoyu vnushitel'nost', summa
mnogo men'she toj, kotoraya  byla vybroshena na priobretenie etih knig. V konce
zhizni  Richarda   Hebera  proizoshla   svoeobraznaya   vstrecha   ego  s  drugim
knigopomeshannym.  Na  odnom iz  parizhskih  aukcionov  prodavalas' biblioteka
Bulara,  naschityvavshaya  600 000  knig, i Heber  optom  zakupil  vse  knigi o
puteshestviyah  i istoricheskie  sochineniya  iz  etoj biblioteki. Kto zhe on byl,
etot Antuan Mari Anri Bular, sumevshij sobrat' krupnejshuyu  chastnuyu biblioteku
Parizha?  Ryadovoj grazhdanin Francuzskoj Respubliki,  notarius,  domovladelec,
obrazcovyj uchenyj,  napisavshij  neskol'ko issledovanij. Kogda zhe v  ego dushe
raspravila kryl'ya strast'  k  sobiratel'stvu knig,  razum  ego  stal ugasat'
tochno  tak   zhe,  kak  i  u  ego  anglijskogo  kollegi.  V  kvartire  knigi,
estestvenno,  ne  umeshchalis'.  Togda prishla emu  v golovu  schastlivaya  mysl':
kvartiry, s kotoryh zhil'cy budut s®ezzhat', vnov' ne sdavat', a ustraivat'  v
nih biblioteki. Tak postepenno otkazal on vsem  novym pretendentam,  i  ves'
dom  prevratilsya v biblioteku.  No knigi  vse pribyvali,  i  Bular arendoval
drugoj dom. Potom -- tretij. Potom -- chetvertyj. I nakonec -- pyatyj. Legenda
--  posle smerti figura Bulara okazalas'  oveyannoj sonmom legend --  tak vot
legenda glasit,  chto knigami on zapolonil celyh vosem' domov.  Hotya dlya chuda
dostanet nam  i  pyati.  Problema  razmeshcheniya knig reshilas' ostroumno prosto.
Razlichnogo  formata  i velichiny  knigi Bular  skladyval drug  na druga,  kak
kirpichi, vystraivaya iz nih  knizhnye bashni i kreposti,  kostry i  kolodcy  --
sooruzheniya,  kotorye obrazovyvali v kvartire  pereulki, ulicy i ploshchadi.  Po
nim  mozhno  bylo  gulyat',  kak  po nastoyashchemu  gorodu.  Dlya  uporyadochivaniya,
klassifikacii i katalogizacii  knig u Bulara vremeni ne ostavalos',  ibo vse
svoe  svobodnoe vremya  provodil  on u bukinistov na naberezhnoj  Seny, otkuda
vozvrashchalsya domoj regulyarno s dvumya-tremya dyuzhinami knig. Dlya ih perenoski on
sshil  sebe  pal'to  s  ogromnymi  karmanami,  v kotoryh umeshchalis' i  krupnye
folianty.  Otnoshenie zhen  k knigosobiratel'skoj lihoradke izvestno. Pytalas'
ohladit' muzha  i  madam  Bular:  vynudila ego  dat'  obeshchanie  ne  hodit' na
naberezhnuyu Seny hot' kakoe-to vremya. Bednyaga derzhal obet, istaivaya na glazah
i  korchas', slovno kniga, snedaemaya chervyami. ZHena  byla vynuzhdena osvobodit'
ego ot obeta, i vyzdorovlenie  ne zastavilo  sebya  zhdat'. Prekrasnaya  smert'
byla suzhdena Bularu. On pogib,  kak soldat na pole boya.  Odnazhdy on nagruzil
na  sebya stol'ko tyazhelyh starinnyh knig, chto izvozchiki otkazalis' ego vezti.
Sgibayas' pod sladostnym bremenem i oblivayas' potom, potashchilsya on peshkom. Ego
produlo,  prostuda  pereshla  v vospalenie legkih,  i  Smert',  dojdya v svoem
kataloge do imeni  starika Bulara, postavila protiv  nego  galochku i  sterla
ego.

     UNIKUM, BROSHENNYJ V OGONX

     YA  uzhe govoril, chto  nastoyashchij knigodur  ne  chitaet. On perebiraet svoi
raritety,  rassmatrivaet pereplety,  frontispisy, redkie illyustracii, inogda
--  tu stranicu, na kotoroj  krasuyutsya opechatki, prevrashchayushchie knigu v osobuyu
cennost': chto emu do soderzhaniya?  Vazhno soznavat',  chto vse eto  prinadlezhit
emu,   a   ne   drugomu.   Obozrevaya   svoi   sokrovishcha,   on  udovletvoryaet
sobstvennicheskij instinkt.
     Kollekcioner unikumov  gonyaetsya  za edinstvennymi ekzemplyarami lish' dlya
togo, chtoby vladet' imi tol'ko emu i nikomu drugomu.
     Ob odnom  anglijskom knigosobiratele  rasskazyvayut,  chto kak-to  raz on
uznal o sushchestvovanii  vtorogo  ekzemplyara  knigi,  kotoraya  u nego  byla  i
kotoruyu on  schital edinstvennoj. Sledy veli k odnomu  parizhskomu bibliofilu.
Anglichanin peresekaet La-Mansh, pribyvaet v  Parizh,  razyskivaet bibliofila i
pryamo s poroga pristupaet k delu.
     -- U vas est' kniga, kotoruyu ya davno ishchu. Hochu ee u vas kupit'.
     -- Ona ne prodaetsya,-- udivilsya bibliofil.
     -- Desyat' tysyach frankov zolotom.
     -- YA zhe skazal, chto ona ne prodaetsya.
     -- Dvadcat' tysyach.
     Bibliofil zakolebalsya.
     -- Dvadcat' pyat' tysyach.

     Dobrodetel' bibliofila dala treshchinu. On  snyal s polki knigu i  protyanul
ee neproshennomu gostyu. Anglichanin otschital den'gi,  tshchatel'no osmotrel knigu
i... shvyrnul ee v kamin.
     -- Vy s uma soshli?! -- chut' ne s kulakami brosilsya na nego francuz.
     -- Otnyud'. Teper' ya uveren, chto moj ekzemplyar dejstvitel'no unikal'nyj.
Primite moyu naiserdechnejshuyu blagodarnost'.


     NENAPISANNYE I NEIZDANNYE KNIGI

     V mnogochislennom otryade knigodurov odin podotryad zasluzhivaet osobennogo
vnimaniya.  V  glazah  ego  predstavitelej  kniga --  ne  bolee  chem  predmet
prikladnogo   iskusstva.   Zanyatnyj   vneshnij  vid,   virtuoznost'   pechati,
neobychnost' mesta  izdaniya  -- vot chto  vozbuzhdaet sobiratel'skij pyl osobej
dannogo podotryada.
     V 21-m nomere starinnogo vengerskogo tipografskogo  zhurnala "Gutenberg"
za 1866 god byla opublikovana sleduyushchaya zabavnaya istoriya:
     "Vo  francuzskoj storone, v  sobstvennosti  gercoga  de Linya  nahoditsya
krupnejshaya  bibliograficheskaya  redkost'.  Nazvanie  knigi:  Liber  passionis
Domini  Nostri  Jesu Christi cum caracteribus  ex  nulla materia com-positis
(Kniga  strastej Gospoda  Nashego Iisusa  Hrista, pechat'  kotoroj osobenna
tem,  chto  sozdana  iz nichto  (lat.)).  Kniga  eta ne  napechatana  i  ne
napisana.  Bukvy ee vyrezany iz tonchajshego pergamenta i nakleeny  na  sinego
cveta bumagu,  i stol'  yavstvenno to i krasivo, i  chitaetsya  tak legko,  kak
samaya  udobochitaemaya  kniga.  Voistinu  udivitel'na  rachitel'nost',  s  koeyu
izgotovlena ta kniga,  v  osobennosti -- esli  zametit',  s kakoyu  tochnost'yu
podrovneny i podognany  vse  bukovki  ee. Imperator Rudol'f  II v  1640 godu
zhelal zaplatit' za nee summu porazitel'nuyu  -- 11 000 dukatov". Soobshchenie ne
sovsem tochnoe.  Bukvy byli ne nakleeny, a pod list  s vyrezannymi  profilyami
bukv  byla podlozhena cvetnaya bumaga,  blagodarya  chemu  vyrezannye profili  i
"okrashivalis'".  |ta  nerazumnaya moda  procvetala  v  XVII  stoletii.  Iz-za
trudnostej izgotovleniya, trebuyushchego umopomrachitel'nogo terpeniya, takih knig,
"sozdannyh iz nichego", doshlo do nas ochen' malo -- vsego okolo dvadcati pyati.
Predlozhenie zaplatit' za  "Strasti Iisusa Hrista" 11 000  dukatov  --  yarkij
obrazchik  svihnuvshegosya  vkusa. Ved' vsya eta  igra  terpeniya  --  vsego lish'
malyarskij shablon, umen'shennyj do bukvennogo formata. Prihodit v golovu fokus
s sadovymi plodami: kak sdelat' nadpis' na grushe ili  na  yabloke? V listochke
bumagi  sleduet vyrezat' zhelaemoe imya, god ili izrechenie i privyazat' bumazhku
na  tu  storonu  ploda,  kotoraya obrashchena k  solncu;  zakrytaya  chast'  ploda
ostanetsya  zelenoj,  a  mesta  prorezej pod  solncem pokrasneyut (Na 479-j
stranice 5-go toma  "|konomicheskoj  enciklopedii"  Kryunica etot detskij tryuk
obsuzhdaetsya vpolne ser'ezno). Kak zhe zdorovo  mog zarabotat'  vo vremena
imperatora Rudol'fa  tot  anglijskij  estestvoispytatel',  kotoromu  udalos'
sobrat'  pyl'cu  babochek!  I  ne  prosto tak  -- v  kuchu,  a  po  cheshuechkam,
raskladyvaya  ih po  cvetam i sozdavaya  zatem  iz  nih  vsyakie  kartinochki. S
bol'shim staraniem nakleival on  otdel'nye cheshujki na kusochki bumagi razmerom
s  pochtovuyu  marku, vykladyvaya takim  obrazom miniatyurnye cvety,  listochki i
porhayushchih  babochek.  |tot   zhe  beskonechno   terpelivyj  chelovek  sobiral  i
mikroskopicheski  krohotnye lichinki i na  bumazhke  razmerom v odin kvadratnyj
santimetr  vykladyval  iz  nih  krasivye   geometricheskie  figury.  Ot  etih
porazitel'nyh obrazcov chelovecheskogo terpeniya vsego lish'  shag do miniatyurnyh
knig.

     "ILIADA" V SKORLUPE OREHA

     Sushchestvuet vyrazhenie "svedet on  dom v  orehovu skorlupu". Ne ot Pliniya
li idet  eta  pogovorka?  V 21-j glave VII knigi  ego  "Historia  Naturalis"
(Estestvennaya istoriya) govoritsya:
     "Ciceron   rasskazyvaet  ob  orehe,   v   skorlupe  kotorogo  pomeshchalsya
zapisannyj na pergamente polnyj tekst "Iliady"". Dolgo razmyshlyali uchenye nad
etoj lakonichnoj informaciej i prishli k edinomu mneniyu: Ciceron Ciceronom, no
eto vse rosskazni. V "Iliade" 15 686 stihov, i ne mozhet  byt' takogo tonkogo
pera  i  takogo tonkogo  pergamenta, chtoby, zapisannye,  eti  15 686  stihov
umestilis' by v orehovuyu skorlupu. Francuz Hyuet, znamenityj svoej  uchenost'yu
episkop  Avransha,  v  prisutstvii  korolevy  i  naslednika  prestola  provel
kontrol'nyj  eksperiment  (De  rebus  ad   eum  pertinentibus.  1718,  p.
297). Prezhde vsego on vychislil,  kakogo maksimal'nogo  razmera pergament
mozhet   ulozhit'sya  v  orehovuyu  skorlupu.   Rezul'tat:   kusochek  tonchajshego
pergamenta razmerom 27 X 21 sm byl  predelom. Bisernym pocherkom umeshchaetsya na
nem 7812 stihov i stol'ko zhe -- na obratnoj storone, vsego, takim obrazom,--
15  624 stiha. Sledovatel'no,  esli perepischik postaraetsya, to on i  v samom
dele sumeet  vlozhit'  "Iliadu"  v  orehovuyu  skorlupu.  Stremyas'  k  resheniyu
voprosa, nauka vypolnila zadachu, dostojnuyu, nesomnenno, vsyacheskogo pochteniya.
No,   po-moemu,  okazalsya  upushchen  iz  vidu  sushchestvennyj  vopros:  kakih
razmerov  mog  byt'  oreh  Cicerona?   Vstrechayutsya  ved'  orehi-giganty,
diametrom  do 7--  10 santimetrov.  V takih umestilas' by dazhe "Odisseya".  I
potom vo vremena Hyueta ne mogli i predpolozhit'  rekordov  nashego vremeni.  V
konce   proshlogo   veka  voshli  v  modu,   osobenno  v  Soedinennyh  SHtatah,
sorevnovaniya  pod  devizom  "Kto skol'ko  slov  mozhet  napisat'  na  obychnoj
pochtovoj otkrytke?". Pervym rekordsmenom stal nekij Dzh.  Dzh. Tejlor,  v 1881
godu  umestivshij  v  pochtovuyu  otkrytku 4100  slov. No v posleduyushchie gody on
poteryal mirovoe liderstvo. Novyj chempion  vtisnul v otkrytku  4162 slova, no
byl pobit 6201 slovom. Nepobedimym okazalsya kalligraf po imeni Mak-Fejl, ego
rekord -- 10 283 slova. Odnako za neskol'ko let do etogo gazety oboshla vest'
o tom, chto v Anglii prozhivaet klerk po imeni |. U. Banc, kotoryj v svobodnye
chasy  do togo ottochil  svoe mikrograficheskoe masterstvo,  chto obskakal  vseh
sopernikov, vymuchiv na  oborote pochtovoj otkrytki 30 000 slov. On zhe zapisal
vse bukvy  anglijskogo alfavita na bulavochnoj golovke, a v dal'nejshem  vyvel
"Otche  nash" na stol' uzkoj poloske  bumagi,  chto  ee  mozhno bylo  prodet'  v
igol'noe ushko. Mozhno by  bylo otgovorit'  |. U. Banca  ot dal'nejshih usilij,
uprosit' ne peregibat' palku  i  uspokoit'sya na rekorde v  30 000 slov, no v
gonku  za   liderstvom  vmeshalas'  mashina.  Sozdal  ee  v  1886  godu
londonskij izobretatel' Uil'yam Ueb. Ostrie pera  bylo sdelano iz  krohotnogo
almaznogo oskolka, pero privodilos'  v dvizhenie malyusen'kimi shesterenochkami.
Amerikanskij  literaturoved  U.  S.  Uolsh,  opisavshij  etu chudo-konstrukciyu,
utverzhdaet,  chto mashina zapisyvala "Otche nash" na  poverhnosti dlinoj v 1/294
anglijskogo dyujma,  a shirinoj -- v 1/440. Predpolagaya, chto prostoj  chitatel'
edva  li smozhet voobrazit' sebe stol' malye  razmery, Uolsh  dlya  naglyadnosti
dobavlyaet: eta sverhmalaya poverhnost' po razmeram svoim  ne bol'she tochki nad
i v normal'nom knizhnom shrifte! Tekst legko chitaetsya s pomoshch'yu lupy.

     KNIZHKI-KOLIBRI

     S  knigopechataniem  rodilos' i  professional'noe  samolyubie tipografov.
Posluzhiv  tolchkom  k sostyazaniyu s mikrografiej,  ono-to  i vyzvalo  k  zhizni
kroshechnye knizhechki, izvestnye pod sobiratel'nym  nazvaniem "knizhki-kolibri".
Soderzhanie ih bezrazlichno. Oni --  skoree melkie ukrasheniya, zabava, podarok.
Na svete  ih gorazdo bol'she,  chem prinyato dumat'. Po neskol'ko  shtuk est' vo
vseh bolee ili  menee krupnyh bibliotekah.  Sredi minisokrovishch vashingtonskoj
biblioteki,  naprimer,--  dva  polnyh  teksta  Biblii,  odin  Koran,  polnoe
sobranie  sochinenij  Dante, dramy SHekspira i Mol'era. I vse  eto umeshchaetsya v
dvuh ladonyah vzroslogo cheloveka. V odnoj iz krupnejshih chastnyh  kollekcij, v
sobranii  Very fon Ro-zenberg,  naschityvaetsya  ni  mnogo ni  malo  254 takie
knizhki.  Pervaya  knizhka-kolibri  byla  napechatana  v  Milane  v  1490  godu.
Nazyvaetsya ona  "Regula  Sancti  Benedict!" (Nastavleniya Svyatogo Benedikta).
Vysota  polosy nabora  --  65 mm, t. e. po sravneniyu s  posleduyushchimi ona  --
nastoyashchij  straus. Bol'shaya chast' izvestnyh miniknizhek napechatana  v novejshie
vremena.  Odno  iz  pisem Galileya  (k  donne Kristine) soderzhit 208 stranic.
Napechatannoe  v Padue v 1896 godu otdel'noj knizhkoj, ono ulozhilos' v  format
16,5H11  mm pri  formate polosy 10h6 mm. |ta kroshechnaya  podelka --  poistine
vershina  virtuoznosti pechatnoj  tehniki. No  Soedinennye SHtaty pobili i etot
rekord.  V  nachale  1934  goda  amerikanskij  pisatel'  Genri  X.  CHemberlen
prepodnes oksfordskoj biblioteke syurpriz, dostavivshij, vidimo, nemalo hlopot
registratoru,  nakleivayushchemu nomera i  abonementnye  karmashki: vysota  knigi
sostavlyala  6,3 mm, a  shirina  --  4,5  mm!  Perepletena  ona byla v krasnyj
maroken  i na 34 stranicah soderzhala stihi Omara Hajyama. Vesila ona --  esli
eto mozhno nazvat' vesom! -- 0,064 gramma.
     Vot kakoj dolzhna byt' samaya  malen'kaya kniga! |tot shedevr byl otpechatan
v gosudarstvennoj tipografii amerikanskogo goroda Vustera. Rabota  okazalas'
stol' tonkoj, chto litery, edva  zametnye nevooruzhennomu glazu, bylo vozmozhno
nabirat'  tol'ko po  nocham, kogda ne rabotali mashiny i  prekrashchalos' ulichnoe
dvizhenie,  ibo  malejshee  podragivanie sbivalo  fiksaciyu  zreniya  naborshchika.
Kazalos',  chto  eto  izdanie  polozhit konec  pogone za  liderstvom. Mozhet, i
nashlas' by eshche tipografiya, kotoraya, snyav eshche neskol'ko millimetrov, uzhala by
knigu do razmerov blohi,  no tut vmeshalas' fotomashina i odnim  mahom  lishila
smysla  vse  uhishchreniya  ruchnogo   nabora.  S  pomoshch'yu  kolloidnyh  plastinok
normal'nuyu  knizhnuyu  stranicu  formata  inoktavo  mozhno  nyne  umen'shit'  do
desyatoj  doli kvadratnogo millimetra.  Nevooruzhennym  glazom prochest'
takoj tekst, konechno, nel'zya, no  sushchestvuet apparatura, vnov' uvelichivayushchaya
ego do estestvennyh razmerov. V 1935 godu na s®ezde nemeckih bibliotekarej v
Tyubingene  direktor frankfurtskoj  biblioteki  po  iskusstvu  i  tehnike  V.
SHyurmajer  govoril,  chto  esli  knizhnuyu stranicu  uzhat'  do  stol'  kroshechnyh
razmerov,  to na  kvadratnom millimetre umestitsya soderzhanie  sta stranic. A
esli pojti  eshche dal'she, to kvadratnyj millimetr vmestit uzhe  10 000 stranic.
Na plastinke  razmerom  s  pochtovuyu  otkrytku  mozhno  napechatat',  naprimer,
soderzhanie normal'nyh  1 500 000 stranic.  Nabornaya kassa, soderzhashchaya tysyachu
takih plastinok, mogla by dat' 1 500 000  000  stranic. Popytaemsya uprostit'
eto astronomicheskoe chislo, ishodya  iz 200  stranic na  knigu.  Rezul'tat:  s
vysheopisannoj nabornoj kassy  mozhno bylo by  napechatat' sem'  s polovinoj
millionov   knig.  I  dlya   naglyadnosti:  ves'   sostav  universitetskoj
biblioteki srednej ruki direktor smog by nosit' v nagrudnom karmane pidzhaka.

     SAMYE BOLXSHIE KNIGI MIRA

     V  53-m nomere vengerskoj  gazety "Vasarnapi Ujsag" (Voskresnaya gazeta)
za 1871 god o samoj bol'shoj knige mira pisalos' sleduyushchee:
     "Kniga-velikan.  Obozrevaya   publichnye  biblioteki  Anglii,  nel'zya  ne
obratit' vnimaniya na ogromnuyu knigu.  Dlina ee -- 8 yardov,  shirina -- 4 yarda
(V odnom  yarde  0,9144 m, t.e.  razmery  knigi--  5,7142H3,6576  m.).
Otkryv  knigu,  my   uvidim   imena   i   gody  zhizni   nacional'nyh  geroev
Velikobritanii, napechatannye polufuntovymi (T.e.  bukvami razmerom 0,1524
m) dekorativnymi bukvami.  Kniga nazyvaetsya "Panteon anglijskih geroev",
napechatana ona  v 1832 godu v Londone tirazhom vsego lish' v 100 ekzemplyarov".
Esli  dannye, privedennye  vengerskoj gazetoj,  verny,  to eto dejstvitel'no
samaya bol'shaya v mire kniga. CHto, vprochem, ne tak uzh i  udivitel'no, ved' dlya
uvelicheniya  net takih  predelov, kak dlya  umen'sheniya.  Mozhno  sdelat' knigu,
kotoraya razmerami ne ustupit freske Mikelandzhelo, chto v Sikstinskoj kapelle.
     I v samom dele -- neskol'ko desyatiletij nazad, opyat'-taki v Soedinennyh
SHtatah,  byla  predprinyata popytka  sozdat' knigu eshche  bol'shih razmerov, chem
anglijskij  "Panteon geroev".  |ksperiment postavil Lajosh Vajnai, amerikanec
vengerskogo  proishozhdeniya. Dva goda  rabotal on  nad  sozdaniem  gigantskoj
Biblii  s  pomoshch'yu  im  zhe  pridumannoj  primitivnoj  tehniki.  Dlya   pechati
ispol'zoval on rezinovye litery razmerom s kulak. No kniga poluchilas' vse zhe
men'she, chem anglijskaya. Vysota ee sostavlyala  vsego tri metra, no zato v nej
bylo  8048 stranic i vesila  ona  pyat' centnerov.  Podnyat'  ee  mogli tol'ko
shestnadcat'  chelovek.  Kniga poluchila reklamu  v  presse,  no  material'nogo
priznaniya za slavoj ne  posledovalo: Bibliya  tak i ostalas' na shee Vajnai. V
otchayanii on reshil osnovat' na etoj Biblii novuyu religioznuyu sektu. Dlya etogo
v  Amerike  trebuetsya  tak zhe malo formal'nostej,  kak dlya  osnovaniya  novoj
firmy.  Kakimi  byli devizy  etoj novoj sekty, na  chto ona opiralas', my  ne
znaem;  ne  znal  etogo,  veroyatno,  i sam osnovatel'. Izvestno tol'ko,  chto
vyveskoj sluzhila sama  Bibliya, tochnee -- ee razmery.  Firmu,  to bish' sektu,
novoyavlennyj prorok reklamiroval v nebol'shom prospekte sleduyushchim obrazom:
     "Prochti i rasskazhi drugim!  Novejshee, neslyhannejshee tainstvo! Soobshchaet
Lui  Vejnei, izgotovitel'  samoj bol'shoj  Biblii mira,  kotoraya  vesit bolee
polutonny. Net bolee yavnogo znameniya vtorogo prishestviya Hristova!"
     No  pereproizvodstvo na amerikanskom rynke veroispovedanij okazalos', k
sozhaleniyu,  nastol'ko  veliko,  chto  znamenitomu Vajnai  za  pokaz  nabozhnyh
diaproekcij na hristianskih prazdnikah bolee 80 centov ne podavali.
     Gigantskaya Bibliya vse eshche zhdet svoego pokupatelya-bibliomana...

     KNIGI NA SHELKE, NA CVETNOJ I OBERTOCHNOJ BUMAGE

     CHto kasaetsya materiala, na  kotorom pechataetsya kniga, to istorii
izvestny izdaniya  na shelke,  satine  i na  cvetnoj bumage. Avstriec Kastelli
vypustil  knigu,  sostoyashchuyu iz 68 rasskazov, kazhdyj iz kotoryh byl napechatan
na bumage drugogo cveta. V predislovii on utverzhdal, chto raznye cveta bumagi
illyustriruyut raznicu v okrashennosti  nastroeniya kazhdogo rasskaza. Cveta etih
nekogda  populyarnyh  rasskazov  v  nashi  dni,  k  sozhaleniyu,  kazhutsya  poroyu
polinyavshimi.  Ideya,  vprochem,  ne  original'naya.  Okolo  1760  goda  francuz
Karachcholi epatiroval chitayushchij Parizh knigoj,  napechatannoj  v  chetyre  cveta.
Krasnaya, sinyaya,  oranzhevaya i fioletovaya bumaga  vynuzhdena byla  predstavlyat'
nezamyslovatuyu  allegoriyu  smeny  chetyreh  vremen goda.  Tak  zhe v pote lica
stremyas', dolzhno byt', pobedit' v sostyazanii na  original'nost', sovremennyj
francuzskij poet  ZHan Dero  porval  so slozhivshimsya  pravilom pomimo  obychnyh
deshevyh izdanij toj zhe knigi, delat' i numerovannye izdaniya na bolee dorogoj
bumage.  Ob®ediniv oba tipa,  on  zakazal 25 numerovannyh ekzemplyarov  knigi
svoih stihov vyvorotnoj pechat'yu -- belym po chernomu -- na obertochnoj bumage.
Ostorozhnost', dostojnaya pohvaly: blagodarya  plotnoj, shershavoj bumage,  kniga
stihov uzh navernyaka ne popadet v ruki profanov.
     Amerikanskij zhe  kalendar',  izdannyj v 1937 godu,  naprotiv, ob®edinil
priyatnoe  s  poleznym.  V kalendare bylo dvenadcat' listov. YAnvar' i fevral'
krasovalis' na promokatel'noj bumage,  mart i aprel' -- na papirosnoj, maj i
iyun'  predlagali  sebya na bumage  dlya vykurivaniya  komarov,  iyul'  i  avgust
sluzhili  potrebitelyu na  lipuchke dlya  muh,  sentyabr' i oktyabr'  rabotali  na
tvorcheskoe vdohnovenie kopirkoj dlya pishushchih mashinok, a noyabr' i dekabr' byli
napechatany   na   fil'troval'noj   bumage   (sovetovali,   vidno,   zanyat'sya
procezhivaniem (?)).
     Podobnymi  zhe  glupostyami  stremilis' privlech'  chitatelej i otchayavshiesya
gazetnye izdateli.  Francuzskaya  "Regal  Quotidien"  (Ezhednevnoe  lakomstvo)
eksperimentirovala  s nomerami,  otpechatannymi na tonko  raskatannom  teste.
Prochitav,  ih  mozhno  bylo   s®est'  vmeste  s  tipografskoj  kraskoj,  tozhe
s®edobnoj. Gazeta  "La Najade" (Nayada) pechatalas' na  tonkoj  rezine:  chtoby
mozhno  bylo  chitat' vo vremya  kupaniya. Raznoschiki  prodavali  ee  v banyah  i
bassejnah. Ispanskaya "Luminaria"  (Lampada) pechatalas'  svetyashchimisya bukvami,
chtoby chitatel' mog naslazhdat'sya eyu  v posteli, ne vklyuchaya sveta. V 1831 godu
anglijskoe pravitel'stvo  podnyalo  tamozhennuyu poshlinu na  bumagu, v otvet na
eto gazeta "Political  Diary" (Politicheskij Ezhednevnik) poyavilas' na  tkani.
Posle prochteniya eyu pol'zovalis' kak nosovym platkom. Govoryat, ona horosho shla
v  tumannye  osennie  i   zimnie  mesyacy,  no  k  sleduyushchej  vesne  izdateli
razorilis'.  Nemalo  podobnyh  fokusov  demonstrirovalos'  i  na   odnoj  iz
kel'nskih poligraficheskih vystavok. Byla tam i gazeta, napechatannaya na kuske
ledyanogo   pokrova  Bodenskogo  ozera.   Po  ponyatnym  soobrazheniyam  ona  ne
prodavalas'. V istorii poligrafii dejstvitel'no byli specialisty po "ledyanoj
pechati".

     TIPOGRAFIYA NA LXDU TEMZY

     
     V  Londone,  gorode tumanov,  sluchayutsya poroyu ochen' surovye zimy. Temza
pokryvaetsya   tverdym   ledyanym  pancirem.   Nastupaet   vremya   Frost  Fair
(Moroznaya yarmarka  (angl.)) -- vremya yarmarochnyh  uveselenij  na l'du.
Vystraivayutsya ledyanye lavki i palatki, obrazuetsya nastoyashchij  gorod s ulicami
i  ploshchadyami.  Traktiry,  harchevni,  igornye  doma,  karuseli,  tanceval'nye
ploshchadki  --  vse  eti  ledyanye  sooruzheniya  vslast' razvlekayut  voobrazhenie
zhitelej Londona. Ustraivaetsya i tipografiya, kotoraya tut zhe na meste pechataet
vizitnye kartochki i izdaet knizhechki stihov. Odnoj iz samyh studenyh zim byla
zima  1684 goda.  Temza  promerzla  na  polmetra.  Celyh  sem'  nedel' stoyal
zhestokij  treskuchij  moroz:  lopalis'  stvoly  derev'ev,  umirali  kosuli  v
ohotnich'ih ugod'yah,  so stukom  padali na zemlyu okochenevshie pticy. Zamerzali
kolodcy. Dym, i tot zamerzal, tochnee -- ne  rasseivalsya, i dve nedeli podryad
ves'   London  kashlyal.  Zato  na  l'du  neistovstvoval  nastoyashchij  karnaval.
Pechatniki  togda  neploho  zarabotali:  naprimer,  vizitnaya kartochka shla  po
polshillinga. Vladel'cy ledyanyh tipografij ogrebali  ezhednevno v srednem po 5
funtov. Posetil yarmarku i lyubitel'  razvlechenij korol' Karl II, kotoryj tozhe
zakazal  dlya  sebya  "ledyanuyu"  vizitku.  |ta   vizitka  byla  otpechatana  na
gollandskoj bumage s takim tekstom:

     CHARLES, KING.
     JAMES, DUKE.
     KATHERINE, QUEEN.
     MARY, DUCHESS.
     ANNE, PRINCESS.

     London: Printed by G. Croome,
     on the Ice on the River of

     Themes, Jan. 31, 1684

     (Karl,  Korol'.  Dzhejms, Gercog. Ketrin, Koroleva.  Meri, Gercoginya.
|nn, Princessa. London:  Napechatano Dzh.  Krumom na l'du Reki Temzy, 31 yanv.,
1684 (angl.).
     Sleduyushchaya  surovaya  zima  vydalas'  v  1716  godu.  I  vnov'  pechatniki
zapolonili  yarmarku   svoej  rashozhej  produkciej,  kotoraya  na  sovremennom
kollekcionerskom  poligraficheskom  rynke  idet  u  lyubitelej po  mnogokratno
umnozhennym  nominalam.  A holodnoj zimoj  1814  goda na l'du byla otpechatana
knizhechka  "Prostiana" ("Moroziana" (angl.)) razmerom v  12 chetvertej.
Znachitel'no interesnee vsej etoj bessoderzhatel'noj chepuhi kniga SHekltona pod
nazvaniem  "Aurora Australis" ("YUzhnaya  Avrora" (lat.)). Prednaznachena
ona byla  dlya razvlecheniya chlenov polyarnoj ekspedicii v dolgie mesyacy zimovki
--  During the Winter Months  of  April,  May, June, July 1908 (Na zimnie
mesyacy -- aprel', maj, iyun', iyul' -- 1908 goda (angl.)) Pahnushchie vesnoj,
ispolnennye  letnego  zvona nazvaniya etih mesyacev  oznachayut na YUzhnom  polyuse
zimu. Tirazh knigi sostavlyal vsego 90 ekzemplyarov. I pereplet ee  byl  osobyj
-- iz dosok produktovyh yashchikov.

     BIBLIOFAG, SIRECHX KNIZHNYJ CHERVX, I ZHENSHCHINA

     Ich hatte selbst oft grillenhafte Stunden,
     Doch solchen Trieb hab ich noch nie empfunden.
     Man sieht sich leicht an Wald und Feldern satt;
     Des Vogels Fittich werd ich nie beneiden.
     Wie anders tragen uns die Geistesfreuden
     Von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt!
     Da werden Winternachte hold und schon,
     Ein selig Leben warmet alle Glieder,
     Und ach! entrollst du gar ein wiirdig Pergamen,
     So steigt der ganze Himmel zu dir nieder.
     (Handril i ya chasten'ko, bez somnen'ya,
     No ne ispytyval podobnogo stremlen'ya.
     Ved' skoro nadoest v lesah, v polyah bluzhdat'...
     Net, chto mne kryl'ya i zachem byt' pticej!
     Ah, to li delo pogloshchat'
     Za tomom tom, stranicu za stranicej!
     I nochi zimnie tak veselo letyat,
     I serdce tak priyatno b'etsya!
     A esli redkij mne pergament popadetsya,
     YA prosto v nebesah i beskonechno rad.)

     I.V. Gete, "Faust", ch. 1 "U gorodskih vorot", perevod N. Holodovskogo.

     Tak govorit uchenik Fausta, Vagner,  o cheloveke,  dlya  kotorogo  kniga i
tol'ko kniga sposobna ne tol'ko zamenit' vse radosti zhizni, no i zatmit' ih.
Istorii izvestny i takie bibliofagi, iz zhizni  kotoryh knigi  vytesnili dazhe
zhenshchin  (Geroj  znamenitoj   novelly   SHarlya   Nod'e  (1780--  1844)  "Le
bi-bliomane" (Biblioman)  pri vide zhenshchiny nikogda ne podnimal glaz  vyshe ee
tufel', kotorye on,  odnako, rassmatrival ne  tak,  kak  Retif de la Bretonn
(1734--  1806),  lyubivshij  opisyvat' obuv', a  so  vzdohom:  "Kakoj chudesnyj
saf'yan propadaet!  Kakie by prekrasnye pereplety iz nego vyshli!"). I. A.
Bernhard, biograf uchenyh XVIII  veka,  rasskazyvaet ob  Iohannese Gropperuse
takuyu istoriyu.  Vernuvshis'  kak-to  domoj,  uchenyj  zastal  v  svoej spal'ne
kakuyu-to "damochku" (muliericulam), stelivshuyu ego krovat'. To byla, veroyatno,
novaya gornichnaya,  kotoraya  eshche  ne  znala  poryadkov  etogo  doma.  V  grubyh
vyrazheniyah (duroribus  verbis) on vystavil ni v chem  ne povinnuyu  devushku iz
komnaty  i  dvumya  pal'cami, kak nechto zaraznoe,  stashchil postel'noe bel'e  s
krovati  i shvyrnul ego  v okno. O drugom  bibliofage, professore Vezenbekke,
Bernhard  pishet, chto hotya tot i  byl  zhenat,  no vel  sebya tak, budto ee  ne
sushchestvuet vovse. ZHena, kotoroj eto nadoelo, reshitel'no voshla v kabinet, gde
sredi knizhnyh zavalov sidel, skryuchivshis', uchenyj, i brosila emu v lico:  "Si
non tu, alius" (Esli ne ty, to drugoj (let.)).  Na chto muzh, s treskom
zahlopnuv knigu,  provorchal:  "Ego,  non  alius"  (Da -- ya,  a  ne drugoj
(lat.)).
     Vydayushchijsya ellinist Byude (1467-- 1540) nakanune zhenit'by postavil svoej
neveste, ee  rodstvennikam i prochim zainteresovannym licam uslovie,  chto i v
den'  svad'by  on  provedet za knigami ne  menee  treh  chasov. Uslovie  bylo
vypolneno,  uchenyj zhenilsya, i vot odnazhdy  v ego kabinet vbezhala  ispugannaya
sluzhanka s krikom: "Krysha gorit!"
     -- Dolozhi ob etom moej zhene. Tebe ved' izvestno, chto domashnimi delami ya
ne zanimayus',-- otrezal Byude.
     Frederik Morel' (1558-- 1630), professor College de France, srazhalsya so
slozhnym grecheskim tekstom,  kogda  emu soobshchili,  chto ego  zhene  ploho i ona
prosit ego prijti. -- Eshche dva slova, i ya idu.
     Dva  slova potyanuli za soboj  drugie,  vilas' nit' predlozheniya, kotoroe
nado bylo  zakonchit',  vremya shlo.  Vnov'  yavilsya posyl'nyj s soobshcheniem, chto
supruga gospodina professora skonchalas'.

     --  Vot  beda,  tak beda,-- vzdohnul uchenyj,-- ona byla dobroj, slavnoj
zhenoj.-- I vnov'

     uglubilsya  v  grecheskij  tekst.  YAbloko   ot  yabloni  nedaleko  padaet.
Rasskazyvayut,  chto otec  Morelya v den' svoej  svad'by  ischez s  prazdnichnogo
uzhina. I naprasno ego iskali nedoumevayushchie rodstvenniki  -- zhenih kak skvoz'
zemlyu provalilsya. Okolo treh chasov nochi on vernulsya. Sbezhal on, okazyvaetsya,
v tipografiyu, chtoby srochno prosmotret' korrekturu ocherednoj svoej knigi.

     LEGENDY O BIBLIOFAGAH

     |ti lyudi, oderzhimye strast'yu k chteniyu,  oveyany beschislennymi legendami.
Douce mort (Sladostnaya smert', smert' ot naslazhdeniya (fr.).) dlya nih,
utopavshih v more knig, strochek  i bukv,  byla zachastuyu schastlivym spaseniem.
ZH.  SH. Bryune, odin iz imenitejshih  francuzskih  bibliografov (1780--  1867),
umer  v svoej biblioteke; smert' nastigla ego v kresle  s knigoj na kolenyah.
Ego sovremennik, kollekcioner po imeni  Mottle, zakryval  svoyu biblioteku na
zamok s cep'yu, boyas', chto v  ego otsutstvie  tuda kto-nibud' vojdet i nachnet
ryt'sya v ego knigah.  Sredi svoih knig  on vnezapno i  skonchalsya v  odnu  iz
nochej.  Langle-Dyufrenua,  kotoromu  v 1755  godu ispolnilos'  82 goda, sidel
odnazhdy  vecherom  za  knigami do  teh por, poka, smertel'no ustavshij, oshchutiv
vnezapnoe golovokruzhenie,  ne ruhnul v goryashchij kamin.  Nautro prisluga nashla
ego   mertvogo,  obuglivshegosya.   Izvestno   s   poldyuzhiny  sluchaev,   kogda
knigopoklonniki,  dostavaya kakoe-nibud'  sokrovishche s verhnih polok, padali s
lestnicy i razbivalis' nasmert'. (Sm.: "Intermediaire  des  chercheurs et
curieux" (Posrednik issledovatelej i lyuboznatel'nyh) za  1909 god, nomer LX;
stat'ya   "Les  victimes  du  livre"   (ZHertvy  knig))  Ital'yanskij  poet
Alessandro  Gvidi   (XVIII   vek)  zahotel   prepodnesti  pape  Klimentu  XI
velikolepno oformlennyj ekzemplyar odnoj  iz svoih knig. Po puti na priem  on
prosmatrival knigu  i  nashel  v  nej  opechatku. V tu zhe  minutu  ego  hvatil
apopleksicheskij udar (Znachitel'naya  chast' dannyh o bibliofagah vzyata mnoyu
iz prekrasnoj  knigi: Albert  dm. Le livre. Paris, 1905). Knigoglotatel'
otlichaetsya  ot  knigopomeshannogo  ne  tol'ko tem, chto,  buduchi  vlyublennym v
knigi,  on ih eshche i chitaet.  Otlichaetsya on, kak pravilo, i svoim  koshel'kom.
Bibliofagi  --  lyudi  bol'shej  chast'yu  bednye, i  zachastuyu  oni lishayut  sebya
poslednego  kuska  --  tol'ko  by  ne lishit'sya vozmozhnosti  pokupat'  knigi.
Bel'giec  van Hyultem (1764--  1832) nikogda  ne topil  u sebya  v kvartire. A
kogda rtutnyj stolbik opuskalsya slishkom nizko, on lozhilsya v krovat' i, chtoby
sogret'sya, klal sebe na nogi paru bol'shih tolstyh  foliantov. Filolog Rihard
Brunk  (1729--  1803)  iz Strasburga, vpav v nishchetu, vynuzhden byl  otpravit'
svoyu biblioteku  na aukcion. Edva nachalas'  rasprodazha, iz glaz ego polilis'
slezy; s poslednim udarom molotka nervy Brunka ne vyderzhali, i on skonchalsya.
Filosof Borda-Demulen (1798-- 1859) byl chelovekom nastol'ko bespomoshchnym, chto
kogda issyakali ego groshi, on tak i  ostavalsya sidet' sredi svoih knig,  poka
ego,  umirayushchego  ot  goloda, ne vyruchal kto-nibud' iz  druzej. Kak-to  raz,
sovershenno oslabevshij  ot  nedoedaniya,  on otpravilsya  kupit' kusok hleba na
svoi poslednie medyaki.  Prohodya  mimo  bukinisticheskoj  lavki,  on  vnezapno
uvidal na polke davno razyskivaemuyu knizhechku. Deneg na nee kak  raz hvatalo.
On  kupil  ee i pobrel domoj bez hleba. Doma  on  skonchalsya  ryadom  so svoej
pokupkoj.  Nekotorye bibliofagi zhili polugolodnymi  vsyu zhizn'. Portugal'skij
yurist Agushtin'u  Barbosa, rabotaya v Rime, spasalsya tem, chto dnyami ne vylezal
iz knizhnyh lavok, prochityvaya tam vse nuzhnye emu knigi. U nego byla nastol'ko
zamechatel'naya pamyat', chto,  vozvrativshis' vecherom domoj, on mog zapisat' vse
prochitannoe  dnem. Glavnym proizvedeniem ego zhizni  byl  kommentarij k odnoj
rukopisnoj  knige  po  kanonicheskomu  pravu.  Na  rukopis' zhe  on  natknulsya
blagodarya... myasniku!  Pridya kak-to pod  vecher domoj,  on obnaruzhil, chto ego
toshchij  uzhin zavernut  v gusto ispisannyj  list  bumagi. Po privychke  on stal
chitat'. To byl  tekst znamenitogo rukopisnogo kodeksa "De  Officio Episcopi"
(ob obyazannostyah episkopov). Slomya golovu pomchalsya on k myasniku  i vykupil u
nego nedostayushchie listy.

     FLORENTIJSKIJ DIOGEN

     Istoriya   knigi   znaet  dvuh   Diogenov   novogo  vremeni   --  odnogo
florentijskogo  i  odnogo  vengerskogo.  Nachnu  s   florentijskogo.  Antonio
Mal'yabekki rodilsya vo Florencii v 1633 godu.  Rabotal podruchnym u zelenshchika.
Ne  umeya  ni  chitat',  ni  pisat',  zhadnymi  glazami  smotrel na  ispisannuyu
obertochnuyu  bumagu.  Teksta, pravda,  on  ne  ponimal,  no  chuvstvoval,  chto
chernil'nye karakuli  tayat  v sebe  inoj, volshebnyj mir.  Sosed-knigotorgovec
zametil,  s  kakoj strastnoj  toskoj razglazhivaet  i  rassmatrivaet  mal'chik
makulaturnye rukopisi, i -- pozval ego k  sebe  v ucheniki. CHerez  paru  dnej
Antonio uzhe  znal po vneshnemu vidu  vse knigi v  lavke.  Hozyain prinyalsya ego
uchit'. Mal'chik okazalsya nastol'ko sposobnym,  chto  uchenye  Florencii  hodili
smotret' na nego, kak na chudo. On prosto ne umel zabyvat'. Raz uvidennoe ili
uslyshannoe zapominalos'  emu navsegda. Na poroge ego  yunosti bylo uzhe trudno
opredelit', chego on ne znaet (Ob uchenom, pamyat' kotorogo ne znala granic,
rasskazyvaet  i Stendal'. Zvali ego  Ieronim Magij. Rodilsya on  v  Toskane v
1571 godu. Vo vremya vojny s turkami popal  v tureckij plen; dnem vypolnyal on
tyazhkuyu  rabskuyu rabotu, a  po nocham dlya  otdohnoveniya  pisal dva  truda,  ne
pol'zuyas'  nikakimi  knigami,  isklyuchitel'no po pamyati, so vsemi citatami  i
ssylkami.). CHto by ni sprosili, on totchas otvechal, nazyval i imya avtora,
i nazvanie  knigi,  i stranicu, gde soderzhalsya otvet na  zadannyj vopros. Ob
Antonio Mal'yabekki  poshla  takaya  slava,  chto Velikij  gercog  naznachil  ego
hranitelem Laurenciany. Vot gde on mog nachitat'sya vslast' samyh raznyh knig.
No eto ego uzhe ne udovletvoryalo.  Potihon'ku-polegon'ku razdobyl on katalogi
vseh  krupnyh evropejskih  bibliotek  i  razlozhil  ih  soderzhanie  po  svoej
neob®yatnoj pamyati. Govoryat, odnazhdy Velikij gercog zainteresovalsya  kakoj-to
knigoj, i  sluchivshijsya ryadom  Mal'yabekki  tut  zhe otkliknulsya: "Dostat'  etu
knigu  nevozmozhno.  Sushchestvuet  ona  v odnom-edinstvennom  ekzemplyare, i tot
nahoditsya  v biblioteke sultana. Ot  vhoda  --  napravo,  vo  vtorom  shkafu,
sed'moj  foliant". Zemnaya obolochka  stol'  blistatel'nogo uma byla,  odnako,
daleko  ne   blistatel'noj.  Plat'e   na   Mal'yabekki  ot   dolgogo  nosheniya
prevratilos' v lohmot'ya, shlyapa prohudilas' i propuskala dozhd', shejnyj platok
stal gryazno-zheltym ot tabachnogo dyma i bog znaet ot  chego eshche, rubashku on ne
stiral i nosil,  poka ona na nem  ne sgnivala. On  zhalel vremya na  vse,  chto
otryvalo  ego ot knig, ekonomil  na  sne, odevanii, na myt'e... V  dome  ego
knizhnye zavaly nachinalis' uzhe u poroga, perednyaya byla zabita imi do potolka,
v  komnatah gromozdilis'  knizhnye bashni i zmeilis'  knizhnye reduty -- da tak
gusto,  chto  bylo nekuda sest' i negde hodit'; mezhdu knigami prolegala  lish'
uzkaya tropka, pozvolyavshaya probrat'sya iz odnoj komnaty v druguyu. I Mal'yabekki
znal vse svoi knigi,  znal, kakuyu chast'  kakoj grudy nado perelozhit',  chtoby
dostat' nuzhnoe emu sochinenie.
     I kak  pristalo istinnomu  knigoglotatelyu, sam  on pochti ne el: dnevnoj
racion ego sostavlyala para yaic i os'mushka  hleba. I naprasno Velikij  gercog
predlagal  emu  pokoi,  uhod  i  pitanie  v sobstvennom  dvorce,  Mal'yabekki
uskol'zal iz rasstavlennyh emu setej pocheta, uporno ostavayas' v svoej nishchete
i  sredi svoih knig.  I ne  vredilo  emu polugolodnoe sushchestvovanie: lish' na
vosem'desyat vtorom godu zahlopnula smert' knigu ego zhizni...

     VENGERSKIJ DIOGEN IZ PARIZHA

     Bolee  sta  let  nazad skonchalsya v  Parizhe  strannyj chelovek  po  imeni
Mentelli.  I  nikto ne znal, iz  kakoj  on strany  rodom,  otkuda priehal vo
francuzskuyu stolicu i kuda devalis' ego ostanki. Tochnyh svedenij o  rozhdenii
ego  i   detstve  u  nas  net.  Dannye  biograficheskogo  leksikona  Vurcbaha
otryvisty,  sumburny  i  ne  vyzyvayut  doveriya. Vurcbah  privodit, naprimer,
citatu iz ego pis'ma k roditelyam  s pros'boj  o material'noj pomoshchi: "U menya
est'  principy,  po kotorym  ya  zhivu;  znayu za  soboj lish'  odin nedostatok,
kotoryj muchaet menya s detstva,--  zhazhdu slavy. Stremilsya  vydelit'sya ya eshche v
shkole; slava nuzhna mne,  kak pishcha; otlichiya neobhodimy  mne, kak vozduh". |ta
perenasyshchennaya   chestolyubiem   frazeologiya   nastol'ko    nesovmestima    so
svidetel'stvami  parizhskoj zhizni  Mentelli,  chto  kazhetsya  ves'ma  i  ves'ma
nedostovernoj.  Uzh  v  chem,  v chem,  a v  tshcheslavii parizhskogo  Mentelli  ne
zapodozrish'. Po  Vurcbahu, rodilsya on  v pozhon'skoj evrejskoj  sem'e v  1780
godu. Uchilsya snachala v Prazhskom, a zatem v Berlinskom universitete. V besede
s Ferencem  Teshshedikom nazval sebya katolikom. Po Vurcbahu, nastoyashchee imya ego
-- Mandel' ili Mendel'. V Parizhe on byl izvesten pod imenem Mentelli. Pervym
obratil  na  nego  vnimanie  evropejskoj  obshchestvennosti   odin   anglijskij
puteshestvennik, opublikovav  o  nem stat'yu  v  "New Monthly Magazin"  (Novyj
ezhemesyachnyj  zhurnal).   Stat'ya  byla  perepechatana  v  "Revue   Britannique"
(Britanskoe  obozrenie),  v  majskom nomere  za 1827  god  (stranica  148  i
posleduyushchie).  Nazyvalas'  ona "Vie d'un  savant hongrois  a  Paris"  (ZHizn'
odnogo vengerskogo uchenogo v Parizhe). Vot ee perevod:
     "Byl ya v  gostyah  u  svoego  druga,  oficera  anglijskogo flota, na  Ryu
Pigal'. Vo vremya  besedy on podvel  menya k oknu, vyhodyashchemu v sad, i skazal:
"Vidite  v konce  sada  polurazvalivshijsya  saraj? Tam  zhivet  samyj strannyj
chelovek na svete". I priglasil navestit' ego. Sadovyj saraj, prilepivshijsya k
stene sosednego  doma, dlinoyu ne bolee semi futov. My postuchali i voshli. Tri
cheloveka  edva  umeshchalis'  v  nem.  Sprava  ot vhoda  byl  derevyannyj  yashchik,
zanimavshij pomeshchenie vo vsyu  shirinu.  Uchenyj  sidel na doske  pered  yashchikom,
prosunuv v nego nogi, prislonivshis' spinoj k stene  sosednego doma. Na yashchike
stoyalo nekoe  podobie pul'ta, na  kotorom, v svoyu ochered', lezhala grifel'naya
doska,   sluzhivshaya   emu  dlya  zapisej.   Pod   gruzom  vremeni  okno  saraya
perekosilos', steklo tresnulo i teper' bylo zakleeno poloskami bumagi. Sleva
raspolagalos' staroe obvetshaloe  kreslo, zavalennoe knigami -- ot gigantskih
foliantov  do  knizhechek v shestnadcatuyu dolyu  lista.  Kreslo eto  emu podaril
kardinal  Flesh.  Lampu  zamenyal  olovyannyj list,  grubo  svernutyj  v  forme
posudiny  i  podveshennyj  k  potolku  na  mednoj provoloke.  V  temnom  uglu
vidnelas' zhestyanaya ploshka, kotelok  s vodoj  i  ryadom kusok suharya. Drug moj
soobshchil, chto uchenyj govorit po-anglijski ne huzhe nas oboih, hotya, krome nas,
drugih anglichan  on nikogda  ne videl i ne slyshal. Drug moj  okazalsya  prav.
CHelovek etot govoril  na izyskannom  anglijskom bez malejshego akcenta. Stol'
zhe bezuprechno  on znal po-latyni,  po  novo-  i drevnegrecheski,  po-arabski,
persidski, ital'yanski,  vengerski  i po-francuzski,  prekrasno  vladel vsemi
slavyanskimi yazykami i sanskritom. Vse prochie izvestnye yazyki on ponimal, a v
kitajskom prodvinulsya nastol'ko, chto znal  uzhe 3000  ieroglifov. Ezhenedel'no
on daval uroki matematiki za tri franka i na eto zhil. Produkty on pokupal na
nedelyu vpered: neskol'ko kartofelin  i dve  krayuhi soldatskogo hleba.  Luchshe
tak, ob®yasnil on, chem pokupat' kazhdyj den', potomu chto cherstvyj hleb trudnee
perevarivaetsya, a eto ekonomiya. Raz ili dva v nedelyu, pol'zuyas'  ognem lampy
kak  ochagom,  varil  on v  zhestyanoj  ploshke  dve-tri  kartofeliny,  to  byla
edinstvennaya roskosh', kakuyu on mog sebe pozvolit'. Odezhdu on nosil iz gruboj
flaneli.  Spal zimoj v yashchike, a letom --  v  kresle.  Ni golodnaya  zhizn', ni
nochnye  bdeniya,  kazalos', ne vredili emu. Ulybchivoe, otkrytoe lico, gladkaya
kozha  i dazhe -- nebol'shoj zhivotik.  Dlinnye volosy struilis' po plecham, lico
tonulo  v roskoshnoj borode.  Neodnokratno  sluzhil on  ZHirode naturshchikom, chto
tozhe bylo dlya nego istochnikom  zhalkih dohodov. Na moj vopros, ne utomlyaet li
ego takoj obraz zhizni,  otvetil, chto  net, ne  utomlyaet, dvadcat' let on uzhe
tak zhivet.  Radosti zhizni ego, bezuslovno, privlekayut, no chtoby pol'zovat'sya
imi, nado  zatrachivat' na uroki  bol'she dragocennogo vremeni, kotorogo i tak
ne hvataet, hotya rabotaet ves' den' i polovinu nochi.
     Neschastnym on sebya, odnako, ne chuvstvuet. Sobrav udivitel'nye sokrovishcha
znaniya, etot chelovek, podobno skupcu, vse  svoe vremya  i sily  zatrachival na
to, chtoby eti sokrovishcha umnozhit'. On oboshel peshkom vsyu Evropu, krome Anglii.
Svoimi  druz'yami  on   schitaet  mnogochislennyh  chlenov  Instituta,  kotorye,
nesmotrya na ego grubuyu odezhdu, hodyat s nim  ruka ob ruku, priglashayut  ego na
svoi  sobraniya. Horoshij  primer  dlya nashih professorov-dendi,  kotorym nuzhna
odezhda dlya ukrasheniya nauki. Mentelli rasskazyval, chto odin iz druzej prislal
emu celyj garderob. Nosil on etu odezhdu paru dnej, no tak  kak emu davno uzhe
hotelos' kupit' neskol'ko knig, ne smog ustoyat' pered iskusheniem i  vse svoi
obnovki   reshil   prodat'.   Poshel  k   star'evshchiku,   no   tomu  pokazalas'
podozritel'noj  chernaya  flanelevaya  kurtka   Mentelli  i  krasivaya   odezhda,
prinesennaya na  prodazhu.  Prinyav  uchenogo za  vora,  on  peredal ego  v ruki
policii. Nashego znakomca posadili  v odnu kameru s brodyagami.  On postydilsya
obratit'sya po takomu delu k druz'yam i prosidel v tyur'me nedelyu. Nakonec, emu
nadoelo stol' bessmyslennoe vremyapreprovozhdenie, i on  reshilsya-taki napisat'
druz'yam, kotorye ego i osvobodili. Esli by ego posadili v otdel'nuyu kameru i
dali  vozmozhnost'  prodolzhit' svoi shtudii, on  by s udovol'stviem  ostalsya v
tyur'me,  potomu chto  tam vse besplatno i vse vremya mozhno rabotat'. Moj  drug
priglashal inogda Mentelli otobedat' s nim, no rezkie peremeny v obraze zhizni
vredili emu,  on  hmelel ot  odnogo stakana  vina.  Skazal mne,  chto mechtaet
obojti Angliyu i dumaet,  chto 150 frankov dlya etoj celi emu budet dostatochno.
YA rassmeyalsya, na chto on mne sovershenno ser'ezno otvetil, chto v etoj summe on
uchel i anglijskuyu  dorogoviznu: na kontinente emu by  hvatilo i 50  frankov.
Dlya zhizni dostatochno hleba i vody, a spat' mozhno i pod  otkrytym nebom ili v
podvorotne kakoj-nibud' cerkvi. "CHto vy, ms'e! -- voskliknul ya.-- Otsutstvie
deneg  schitaetsya  v  nashej strane samym tyazhkim grehom. Zakony  nashi zashchishchayut
imushchestvo poddannyh,  a ne ih bednost'. Esli vy provedete noch' pod  derevom,
utrom  vy popadete  v tyur'mu i  vas osudyat kak brodyagu. I naprasno vy budete
rasskazyvat', kto vy  i  otkuda: sud'ya  ukazhet na vashe plat'e, i vse pojmut,
chto  vy lzhete. YA sam znayu neskol'ko takih sudej, kotorye bezo vsyakogo suda i
sledstviya poslali by vas na viselicu tol'ko za to, chto vashe plat'e  ne stoit
10-- 12 funtov". Mentelli vyslushal i otkazalsya ot puteshestviya v Angliyu. Nrav
u  Mentelli  priyatnyj  i pokoryaet. Dlinnaya boroda  ego,  zhivoe,  umnoe  lico
napominayut portrety kisti  Ticiana. Stydno  dolzhno byt' francuzskim vlastyam,
kotorye  ne  okazyvayut  pomoshchi  takomu  cheloveku.  Obil'nye  i  bezgranichnye
poznaniya ego poistine udivitel'ny. Sprosi  ego kto ugodno  o mnenii togo ili
inogo  drevnego ili sovremennogo uchenogo  po  tomu  ili inomu voprosu, i  on
totchas zhe rasskazhet na pamyat' vse,  chto napisano ob etom uchenymi, pisatelyami
i poetami, prichem rasskazhet na yazyke sprashivayushchego.  Voistinu, u nego bol'she
prava, chem u  Piko della Mirandola, skazat' o sebe, chto on sposoben govorit'
de  omni  re  scibili  (O  vseh  dostupnyh  poznaniyu  veshchah  (lat.)).
Udivlenie  vozrastaet eshche  i  ot togo, chto  on  nigde ne vospityvalsya i  vse
znaniya priobrel sam. 5000-- 6000 frankov  ezhegodnyh  bylo by emu dostatochno,
no nikto emu ih ne  dal!" Takova stat'ya. I  francuzskoe pravitel'stvo reshilo
okazat' emu  pomoshch',  poruchiv sostavit'  katalog  rukopisej na  ekzoticheskih
yazykah v  Bibliotheque de l'Arsenal (biblioteke Arsenala) i predlozhiv za etu
rabotu 1800  frankov gonorara v uverennosti, chto katalogizaciya zajmet mnogie
gody.  Mentelli  vypolnil poruchenie za odin mesyac. V  1827  godu u  Mentelli
pobyval   Ferenc  Teshshedik.  Mentelli  zhil  togda  v  Arsenale,  gde-to  pod
lestnicej,  v malen'koj  kamorke,  kotoruyu emu predostavili besplatno. ZHil'e
eto  vyglyadelo primerno tak zhe, kak i sadovyj saraj, opisannyj anglichaninom.
Odet Mentelli byl v seruyu soldatskuyu kurtku  s krasnymi otvorotami, na nogah
-- derevyannye bashmaki. V uglu -- izvestnyj kotelok s vodoj, na  doske -- dva
kuska  chernogo  hleba. Postel'  --  neskol'ko  dosok  s  nabrosannoj na  nih
solomoj,  pokrytyh  rogozhej.  80--  100  knig,  polozhennyh  drug  na  druga,
neizmennaya grifel'naya  doska, raskrytyj  slovar'  persidskogo yazyka. "Bumaga
dorogo stoit,-- skazal on  Teshshediku,-- i ya obychno pishu na grifel'noj doske,
a potom stirayu". Uchitsya on tol'ko dlya sebya. V to vremya on kak raz  zanimalsya
astronomiej.
     So vsemi podrobnostyami Teshshedik izlozhil svoi vpechatleniya  v 11-m nomere
za 1827 god  zhurnala  "Tudomanyos  Gyujtemeny" (Nauchnyj sbornik).  Bela  Tot
polnost'yu  vklyuchil  stat'yu v  svoyu  knigu  "Magyar  Ritkasagok"  (Vengerskie
fenomeny).  Material zasluzhivaet vnimaniya, no ya pozvolyu sebe privesti drugoj
interesnyj  ocherk, prinadlezhashchij peru SHarlya  Nod'e i opublikovannyj v pervom
nomere za 1837 god zhurnala "Le Temps" (Vremya). Nod'e sluzhil togda hranitelem
Bibliotheque de l'Arsenal i zhil v apartamentah, zanimaemyh  nekogda gercogom
Syulli,  marshalom. Predstavim sebe ezhenedel'nye literaturnye  salony  Nod'e v
blistatel'nyh  knyazheskih pokoyah i parad eshche bolee blistatel'nyh literaturnyh
svetil -- Lamartina,  Gyugo, Dyuma -- i predstavim sebe kamorku pod lestnicej,
gde v to zhe vremya obital Mentelli. Stat'ya  Nod'e byla perevedena togda zhe  i
opublikovana v vengerskoj presse. CHtoby chitatel' mog pochuvstvovat' atmosferu
epohi, bez izmenenij i sokrashchenij citiruyu tekst, napechatannyj v "Regelo":
     "Istoriya  predydushchej  zhizni  Mentelli,  kak  ni staralsya ya  uznat'  ee,
ostalas' nepronicaemoj tajnoj; poluchit' tochnye svedeniya s ego  slov  mne  ne
udalos', nastol'ko putanymi byli  ego  rasskazy. Prepyatstviem sluzhilo i  to,
chto govoril on na  neskol'kih yazykah, pereskakivaya s odnogo na drugoj, iz-za
chego nevozmozhno bylo opredelit', kuda  on povorachivaet. No  odno nesomnenno:
ne bylo eshche v mire cheloveka,  poluchivshego  bolee osnovatel'noe vospitanie  i
obrazovanie ili  vospolnivshego nehvatku  ih  upornoj  rabotoj nad soboj.  On
ponimal na vseh yazykah, kakie tol'ko  izvestny uchenym  lyudyam. Govoril,  chto,
kak Gil'om Postel' (Gil'om  Postel' (1520--  1581),  rodivshijsya nastoyashchim
vunderkindom, v 14 let stal uzhe shkol'nym uchitelem, a pozdnee --  professorom
matematiki  i  vostochnyh  yazykov. Znatnye osoby prihodili podivit'sya na  ego
beskonechnye poznaniya. Vtoruyu polovinu  svoej zhizni  on potratil na propoved'
kakih-to  putanyh  misticheskih idej.), mog by ob®ehat' vse strany Evropy
bez  perevodchika  i  dazhe  otpravit'sya v  Kitaj.  V razgovore on predpochital
arabskij, persidskij,  drevneevrejskij,  grecheskij,  latinskij i  slavyanskie
yazyki;  tochnee,  on  pol'zovalsya  meshaninoj  etih   yazykov,  pogruzhennoj  vo
francuzskij. S francuzskim zhe on tak obhodilsya vovse ne potomu, chto ne lyubil
ego; mysli nastol'ko  bystro voznikali u  nego v  mozgu,  chto,  ne dozhidayas'
prihoda  slova,  neobhodimogo   dlya  ih  vyrazheniya,  on  pol'zovalsya  pervym
popavshimsya iz lyubogo izvestnogo emu yazyka. Zametiv, chto ego ne ponyali, on na
sekundu zadumyvalsya, kak by  perevodya predlozhenie na francuzskij, i povtoryal
mysl' na  ponyatnom nam yazyke, vsyakij raz pribavlyaya:  "Comme vous dites, vous
autres"  (Kak govorite vy, prochie (fr.)). Let 13--  14 nazad Mentelli
vzyalsya za nauchnuyu rabotu, vypolnit' kotoruyu sposoben byl tol'ko on, a imenno
-- za uporyadochenie i opisanie rukopisej odnoj iz krupnejshih nashih bibliotek,
rabotu,  na  kotoruyu  ne  hvatilo by  uchenosti vseh francuzskih  filologov i
prochih specialistov,  vmeste  vzyatyh.  Za  etot  trud emu bylo  obeshchano 1800
frankov;  edva  proshel  mesyac, kak  Mentelli opisal  vse  knigi, perevel vse
zaglaviya, spravilsya i s katalogizaciej. Poluchiv gonorar, v biblioteke on uzhe
nikogda bol'she ne poyavlyalsya i ne podvizalsya ni na kakoj sluzhbe. Kogda ego ob
etom strashivali, on neizmenno otvechal: "Rabotu svoyu ya vypolnil, chem zakonchil
i sluzhbu".  Na vremya raboty emu predostavili v Arsenale zakoulok, gde  on  i
zhil.  Vot  i vsya  blagodarnost'. Dohod  ego  sostavlyal  154 franka v god. On
govoril, chto emu  hvatilo by i poloviny. Poroyu ya zamechal, chto on bespokoilsya
za svoi den'gi, ne znaya, vidimo, chto mog by otdat' ih pod  procenty.  Kak on
odevalsya? Hodil on vsegda  v  odnoj i  toj  zhe  soldatskoj  shineli, kotoraya,
kazalos', nikogda ne byla  novoj.  Na nogah  -- derevyannye  bashmaki. Gustaya,
bol'shaya  i  neprichesannaya  boroda  delala   ego  pohozhim  na   pridunajskogo
krest'yanina.  Pishchej  emu sluzhil  soldatskij  hleb,  kakoj obychno  prodayut  i
pokupayut  pered  kazarmami;  ochen' redko,  po osobo  torzhestvennym  dnyam, on
pozvolyal sebe s®est' nemnogo syryh ovoshchej, zelen'. Krome kresla, skameechki i
derevyannogo  yashchika, gde derzhal on svoi knigi i bumagi, nikakoj mebeli u nego
ne bylo. Vozmozhno, chto etu obstanovku, otnyud' ne dokazyvayushchuyu ego stremlenie
k udobstvu, on zastal v svoem zhilishche, chem byl osvobozhden ot zabot po rozysku
mebeli.  Priobresti emu  prishlos'  tol'ko pis'mennyj  pribor i dve  glinyanye
kruzhki.  Sam  soboyu voznikaet vopros: neuzheli bylo  nevozmozhno pomoch' sud'be
cheloveka stol' redkih  sposobnostej? Uvy, nevozmozhno. Sluchilos',  chto v odnu
iz  moroznyh zim my  poslali emu drova. On  otoslal nam  ih obratno. S mesyac
nazad, razgovarivaya s nim, ya zametil, chto bylo by ne tak uzh  trudno dobit'sya
dlya nego ot pravitel'stva nebol'shogo pensionnogo posobiya. "Zachem eto? U menya
i tak  slishkom  mnogo  vsego",-- otvetil on, ukoriznenno  ulybayas'. CHudesnyj
obraz zhizni Mentelli voplotil  to, o chem drugie mudrecy  lish' mechtali. Vot v
chem prichina otkaza ot blag. On pretvoril svobodu duha v podlinnuyu praktiku i
neukosnitel'no  sledoval  ej.  Nakonec nam udalos' dobit'sya dlya  nego drugoj
kvartiry,  v kotoruyu  on  vselilsya s  detskoj radost'yu, ubezhdennyj, chto  eta
milost' -- vsego lish'  spravedlivoe vozdayanie pravitel'stva  za ego  chestnuyu
sluzhbu. |ta kvartira, v kotoroj  on -- o gore! -- provel vsego lish'  nedelyu,
byla udobnee  i zdorovee,  chem ta dyra,  v  kotoroj  on provel mnogo let.  V
proshlyj chetverg  (22 dekabrya), v tri chasa popoludni,  Mentelli, kak  obychno,
otpravilsya  na bereg Seny, chtoby nabrat'  vody. Reka eshche ne spala.  Mentelli
ostorozhno podoshel  k krayu ostrova Luv'e (Perevodchik oshibsya, to byl ostrov
sv. Lui; most Mari sushchestvuet i ponyne.) (eto so storony mosta Mari, pod
perekrytiyami). On napolnil i  postavil  na  bereg  odin  kotelok,  a drugoj,
navernoe,  ne smog vytyanut' razom iz reki, ved' k tomu  vremeni on nachal uzhe
staret' i  slabet';  ochen' veroyatno,  chto  levoj  rukoj on  opersya na lodku,
kotoraya byla privyazana k beregu. Strannaya oshibka uchenogo, kotoryj vsyu zhizn',
naryadu s prochimi naukami,  zanimalsya statikoj i dinamikoj i v etih predmetah
mog   schitat'sya  vtorym  Arhimedom.   Neschastlivaya  lodka,  estestvenno  zhe,
zaskol'zila  ot berega, i Mentelli upal v  vodu. Vse eto  videli sluchivshiesya
nepodaleku podenshchiki, oni-to i podnyali trevogu. Na prohodivshem ryadom barkase
ih,  veroyatno, ne  slyshali ili ne hoteli slyshat'.  Minut cherez pyatnadcat' na
vtorom barkase popytalis'  spasti  neschastnogo, no bylo uzhe pozdno...  krome
mertvogo tela oni nichego ne sumeli by vytyanut'. I lyudi uteshali sebya tem, chto
utoplennik byl vsego lish' vremennym  chinovnikom Arsenala, ne podozrevaya, chto
etot vremennyj byl odnim iz samyh vydayushchihsya lyudej nashego stoletiya".
     Iz vseh strannostej Mentelli naibolee  primechatel'nym bylo to, chto  pri
svoih  bezgranichnyh  znaniyah on  nichego  ne  sozdal.  Grifel'naya doska mogla
schitat'sya  simvolom ego zhizni: pisat', pisat', pisat', poka ne zapolnitsya,--
potom  stirat'  i pisat' snova.  Predydushchaya glava  | Soderzhanie |  Sleduyushchaya
glava






     Za  predelami  poleznogo  uvlecheniya  sobiratel'skaya strast'  --  vsegda
bolezn', maniya. I vstrechayutsya sobirateli-man'yaki, kotorye v  zhazhde dobychi ne
ostanavlivayutsya ni  pered nravstvennost'yu,  ni  pered zakonom.  Kollekcioner
prevrashchaetsya v  seyatelya zla. Poroyu stanovitsya  vorom, grabitelem i  --  dazhe
ubijcej.  Eshche mozhno  kak-to ob®yasnit'  oslepleniem strasti takoe bezobrazie,
kak krazha knig. No to, chto bibliofil-kollekcioner iz lyubvi k knigam ubivaet,
chelovecheskomu  razumeniyu nedostupno. Otverzaetsya  uzhasayushchaya chernaya  propast'
dushi,  kotoruyu poznat', issledovat' i  sdelat' bezopasnoj sposobny razve chto
opytnye i  sil'nye duhom psihologi  i psihiatry.  Vozmozhno li, chto  chelovek,
vlyublennyj  v knigu,  t.  e.  v  duh samoj  gumannosti,  voploshchennyj v  nej,
sposoben posyagnut'  na zhizn', sobstvennymi rukami vvergnut' v nebytie svoego
blizhnego? Okazyvaetsya, vozmozhno. YA rasskazhu vam dva sluchaya.

     MAGISTER TINIUS


     Iohann Georg Tinius rodilsya v 1764 godu. Okonchil gimnaziyu v Vittenberge
i na  teologicheskom  fakul'tete Vittenbergskogo universiteta poluchil  diplom
magistra.  Podvizalsya  na  poprishche  prepodavaniya, a potom  byl  priglashen na
dolzhnost' svyashchennika v gorodok nepodaleku ot Lejpciga. Na  sluzhbe on povsyudu
otlichalsya,  vsegda  udostaivalsya  naivysshih  pohval  za  neobychajno obshirnye
poznaniya, userdie i  vysokonravstvennyj  obraz  zhizni. Edinstvennoj strast'yu
ego  bylo sobiranie  knig.  Biblioteka  Tiniusa naschityvala  tridcat'  tysyach
tomov, a po drugim ocenkam -- shest'desyat tysyach; kak by my ni schitali, po tem
vremenam -- cifry ne slyhannye. I bibliofilom  on byl  nastoyashchim: knigi svoi
lyubil za  soderzhanie,  prochel  ih  vse  i  sam  napisal  kuchu  teologicheskih
traktatov.  CHtoby sostavit' takuyu biblioteku, toshchego uchitel'skogo soderzhaniya
i zatem skromnogo dohoda  duhovnogo  pastyrya bylo, konechno, nedostatochno. Ne
hvatilo by i teh groshej, kotorye  v pervom i vo  vtorom brake prinesli v dom
ego  zheny.  Tinius, estestvenno zhe, spekuliroval. Skupal celye biblioteki  i
dublety prodaval. U nego byli obshirnye svyazi s bibliofilami Evropy,  imel on
posrednikov  dazhe  v Soedinennyh SHtatah. Takim obrazom,  udalos' emu sobrat'
ogromnoe  kolichestvo deneg. I  vse zhe chasten'ko okazyvalsya v zatrudnitel'nom
polozhenii:  ne  mog protivostoyat' iskusheniyu  i zaklyuchal dogovor  na  optovuyu
zakupku bibliotek,  prednaznachennyh  dlya  aukciona, a kogda  podhodilo vremya
platezha, okazyvalsya ne v sostoyanii  dobyt' summu, kotoraya by prevyshala ceny,
naznachennye konkurentami. I vot odnazhdy utrom,  28 yanvarya 1812  goda, staryj
lejpcigskij  kommersant  SHmidt  byl  najden  na  svoej  kvartire  s  tyazhelym
raneniem,  istekayushchij  krov'yu.  Pridya v  sebya, starik  rasskazal, chto k nemu
yavilsya neznakomec let soroka, na vid -- provincial'nyj svyashchennik, s zhelaniem
kupit' obligacii lejpcigskogo gorodskogo zajma.  SHmidt pokazal emu obligaciyu
stoimost'yu v 100 talerov, potom -- proval; chto bylo dal'she, SHmidt ne pomnit.
Sledstvie ustanovilo, chto kommersanta neskol'ko raz s  bol'shoj siloj udarili
po  golove tyazhelym predmetom,  o chem svidetel'stvovali  glubokie sledy, i iz
yashchika pis'mennogo stola iz®yato odinnadcat' obligacij lejpcigskogo gorodskogo
zajma na summu 3000  talerov. Agenty ugolovnoj policii nemedlenno kinulis' v
gorodskie banki, chtoby nalozhit' veto na pokupku etih obligacij, no bylo  uzhe
pozdno: v odnom iz bankov uzhe pobyval chelovek let soroka, na vid -- sel'skij
svyashchennik,  i po  birzhevomu  kursu  togo  dnya obmenyal obligacii  na  zolotye
talery. SHmidt  vskore skonchalsya, i sledstvie, kak govoritsya, zashlo v  tupik.
Prestupnik kak skvoz' zemlyu provalilsya. Proshel god. Pokushenie na SHmidta  uzhe
sterlos'   iz  pamyati  gorozhan,  kogda  8  fevralya  1813  goda  Lejpcig  byl
vzbudorazhen    izvestiem     o    novom    ubijstve.    Gospozha    Kunhardt,
semidesyatipyatiletnyaya   vdova,  rano   utrom  otpravila  sluzhanku  v   lavku.
Vernuvshis',  ta  zastala  hozyajku  prostertoj v  luzhe  krovi s  prolomlennoj
golovoj.  Staruha tol'ko i uspela skazat', chto prishel neznakomyj  gospodin i
pokazal ej pis'mo, v kotorom neizvestnyj chelovek  prosit  u nee  vzajmy 1000
talerov, potom... chto bylo potom?... etot gospodin ee chem-to udaril, chem  --
ona ne pomnit.  Vot  i vse,  chto udalos'  uznat',  gospozha Kunhardt poteryala
soznanie  i  na  tretij  den'  skonchalas'.  Den'gi ee okazalis'  v  celosti,
prestupnik, vidno, ispugalsya krika staruhi i  pochel za blago poskoree unesti
nogi.  Sprut ugolovnogo sledstviya vnov' protyanul  svoi  shchupal'ca, no na etot
raz  ne vtoropyah,  ne kak  v sluchae SHmidta. Potihon'ku-polegon'ku, po sledam
pokazanij  sluzhanki  gospozhi  Kunhardt,  shchupal'ca  priblizhalis'  k  magistru
Tiniusu. Sluzhanka rasskazala,  chto, vozvrashchayas' iz lavki, ona vstretilas' na
lestnice  so  znakomym ej gospodinom  -- sel'skim  magistrom, kotoryj  chasto
ostanavlivalsya  v gostinice,  gde ona kogda-to sluzhila. U  hozyaina gostinicy
uznali,  chto  v tot den'  u nego  prozhival  magistr Tinius.  Prestupnik  byl
vyslezhen  i  nekotoroe  vremya  spustya  arestovan  i  predstal  pered  sudom.
Posleduyushchie sobytiya  predstavlyayut interes glavnym obrazom dlya kriminalistov.
Nahodyas' pod sledstviem, Tinius vse otrical. Neposredstvennyh ulik i v samom
dele ne nahodilos', no kosvennyh bylo bolee chem  dostatochno. Vyyasnilos', chto
Tinius pobyval v dome  gospozhi  Kunhardt eshche za den'  do ubijstva,  a v den'
prestupleniya  ego   uznala  sluzhanka;  pocherk  pis'ma,  najdennogo  v  dome,
prinadlezhal  Tiniusu;  v kvartire magistra  obnaruzhili  nebol'shoj  toporik s
korotkoj rukoyat'yu, horosho umeshchavshijsya v karmane plashcha, rana na golove zhertvy
v  tochnosti  povtoryala  kontur  odnogo  iz  uglov  tyl'noj  chasti  toporika.
Dopolneniem  posluzhili  pis'ma  magistra,   napisannye  uzhe   iz  tyur'my   i
perehvachennye  policiej. S ih pomoshch'yu  on pytalsya dobyt' sebe lzhesvidetelej.
Odno  iz  perehvachennyh pisem  i  nanosilo  reshayushchij  udar. "Esli  sledstvie
natknetsya  na   sluchaj  so  SHmidtom,   nuzhno   skazat',   chto   (dalee   shla
instrukciya)",--  glasilo pis'mo. Tut zhe bylo,  estestvenno, podnyato  delo ob
ubijstve SHmidta,  i  protiv  Tiniusa vydvinuli vtoroe  obvinenie. No,  krome
togo,  chto v posledovavshie  za ubijstvom nedeli Tinius priobrel  biblioteku,
zaplativ za nee  trista  luidorov  nalichnymi,  vyyasnit'  nichego  ne udalos'.
Tinius uporstvoval, nahodil opravdanie kazhdoj ulike, no sostav obvinenij byl
nastol'ko tyazhelym,  chto v konce koncov  Tiniusa osudili. Sledstvie,  pravda,
neskol'ko zatyanulos': prigovor  byl  vynesen  cherez  desyat' let posle nachala
dela! Mezhdu  tem  proizoshlo  razdelenie Saksonii,  i  gorodok, gde  prozhival
Tinius,  okazalsya  v  predelah  Prussii,  bumagi  kursirovali  mezhdu   dvumya
instanciyami v  dvuh  raznyh stranah, poka,  nakonec,  v  1820  godu ne  bylo
vyneseno  reshenie v odnoj, a v  1823 godu -- v drugoj, vysshej instancii.  Ot
obvineniya  v  ubijstve SHmidta  magistru udalos'  otvertet'sya,  a za ubijstvo
gospozhi Kunhardt on poluchil  dvenadcat' let. Desyat' podsledstvennyh  let  ne
schitalis', i  shestidesyatiletnij Tinius  dolzhen byl  otsidet' eshche dvenadcat'.
Vsego, takim obrazom, provel  on v tyur'me dvadcat' dva  goda. Vinoven on byl
ili net, sejchas uzhe, bolee sta let spustya, skazat' trudno. Bessporno to, chto
pri takom obvinenii osuzhdayut  i  v nashi dni.  Bessporno, odnako,  i  to, chto
mnogo  raz  vyyasnyalas'  nevinovnost'  lyudej,  osuzhdennyh  na  osnovanii  tak
nazyvaemyh  "kosvennyh  ulik".  No   kak   by  to  ni  bylo,  predstavlyaetsya
nebezynteresnym,  chto  za  vremya  zaklyucheniya Tinius napisal  uvesistyj  trud
"YAvlenie  Svyatogo  Ioanna"  --  napisal  ego  bezo  vsyakoj   vspomogatel'noj
literatury,  isklyuchitel'no blagodarya svoej zamechatel'noj pamyati. Bibliofilom
on byl  nastoyashchim, knigi soderzhalis'  u nego ne  tol'ko na polkah,  no  i  v
golove, chto samoe glavnoe.
     Vyshel  on  iz  tyur'my v  vozraste semidesyati  odnogo goda.  Dorogoj ego
serdcu  biblioteki davno  uzhe, konechno, ne sushchestvovalo:  chast' ee  prodali,
chast'  rastashchili. No za ostavshiesya  emu gody Tinius napisal i  izdal eshche dva
teologicheskih  traktata. Skonchalsya  on  v  1846 godu,  to  est'  sud'ba  ego
nakazala ili oblagodetel'stvovala -- chto iz dvuh, zavisit ot tochki zreniya --
82 godami zhizni.

     BARSELONSKIJ DUSHEGUB

     Magistr  Tinius byl  osvobozhden  v 1835  godu.  Po  strannomu  stecheniyu
obstoyatel'stv,  sleduyushchij, 1836 god oznamenovalsya krovavymi deyaniyami drugogo
bibliofila-ubijcy. Don Vinsente bezhal iz tarragonskogo monastyrya v Barselonu
vo  vremena razgrableniya i zakrytiya monastyrej. Otkryl v katalonskoj stolice
knizhnuyu  lavku i sostavil vskore oshchutimuyu konkurenciyu drugim  bukinistam. No
bibliofilom on byl ne takim, kak magistr Tinius. Knig don Vinsente ne chital,
lyubil on ih tol'ko za redkost'. Byvshij  monah obladal kakim-to  udivitel'nym
chut'em, pomogavshim emu  totchas raspoznat' unikal'nost' knigi ili rukopisi  i
tochno  opredelit'  ih stoimost'. No bibliofila i  knigotorgovca primirit'  v
sebe on ne mog. Obychnye knigi don  Vinsente prodaval ne morgnuv glazom, a za
raritety ceplyalsya obeimi rukami, i esli yavlyalsya  pokupatel', on prilagal vse
vozmozhnye usiliya,  chtoby otgovorit' ego ot  pokupki knigi, ostavit'  u  sebya
unikum vo chto by  to ni  stalo. Novogo konkurenta sobrat'ya po cehu prinyali v
shtyki. Obrazovalsya zagovor, na redkie  knigi iz  vsyakoj vnov' postupivshej na
aukcion biblioteki ceny vzvinchivali  stol' vysokie, chto don Vinsente shel  na
popyatnuyu.  I  vot odnazhdy  pod molotok  popala  biblioteka odnogo  pokojnogo
advokata,  v kotoroj imelsya unikum -- pervoe izdanie  ukaznika, otpechatannoe
ispanskoj tipografiej  Pal'mart v 1482 godu.  Don  Vinsente  poteryal golovu:
ceny,  kotorye on naznachal za  knigu,  perevalili  uzhe  za tysyachi,  no  byli
perebity   sgovorivshimisya   konkurentami.   Edinstvennaya    v   svoem   rode
bibliograficheskaya    redkost'   stala   sobstvennost'yu    nekoego   Patsota,
knigotorgovca.  No nedolgo  radovalsya  Patsot svoej dobyche. Ne proshlo i dvuh
nedel', kak v ego lavke vspyhnul pozhar. Ot lavki ostalis' dymyashchiesya ruiny, a
ot  Patsota -- obuglennyj trup. Policejskaya  ekspertiza prishla k vyvodu, chto
neschastnyj,  vidimo, kuril  v  krovati,  zasnul, ot ugol'ka sigary zagorelsya
solomennyj  matrac, i poshlo.  Delo  otpravili v  arhiv.  Vskore  posle etogo
Barselona  byla   potryasena  sobytiyami,   kotorye   uzhasnuli  by  i  zhitelej
sovremennyh  zapadnoevropejskih  gorodov, chego tol'ko  ne perevidavshih s teh
por.  Na  odnoj iz gorodskih  okrain, v kanave,  obnaruzhili neostyvshij  trup
sel'skogo svyashchennika, zakolotogo kinzhalom. CHerez neskol'ko dnej nashli ubitym
odnogo molodogo nemeckogo uchenogo; "pocherki" oboih ubijstv sovpadali. Proshlo
eshche nemnogo vremeni, i odin za drugim ob®yavilos' eshche  devyat' trupov. I opyat'
tot zhe pocherk. Cel'yu ubijstv byl yavno ne grabezh, den'gi i cennye  predmety u
zhertv  ne  propali. No  brosalos' v glaza, chto  vse postradavshie byli lyud'mi
uchenymi.  Barseloncev  ohvatila  panika.   Dogadki,  rodivshiesya  iz  sluhov,
sgushchalis' v pryamoe obvinenie.  Peresheptyvaniya vyzvanivalis'  v polnyj golos.
Kto eshche, kak  ne  sama  svyatejshaya inkviziciya,  lishennaya vlasti,  dejstvuyushchaya
vtihomolku  i  v  podpol'e  vynosyashchaya  svoi  krovavye  prigovory,  mog  byt'
vershitelem tainstvennyh zlodeyanij? Nichego ne  otvechaya  na glas obshchestvennogo
mneniya,  vlasti tem ne menee  napravili  sledstvie imenno  po etomu  puti. I
obychno  nepovorotlivoe  byurokraticheskoe  sledstvie   privelo  k  neozhidannym
rezul'tatam,  rukovodstvuyas'  elementarnoj  logikoj:  esli v  dele  zameshana
tajnaya   inkviziciya,  to   odnim   iz   agentov   ee   yavlyaetsya,   vozmozhno,
monah-rasstriga,  bezhavshij iz Tarragony.  I  v dome, i v lavke dona Vinsente
byl proizveden obysk. Na odnoj  iz polok nametannyj  glaz  komissara vylovil
koreshok  preslovutoj  knigi  |merika  de ZHirona  "Directorium  inquisitorum"
(Rukovodstvo dlya voinov  inkvizicii  (lat.)),  "Sputnik inkvizitora",
govorya  sovremennym yazykom. "Sled vzyat  vernyj",-- podumal komissar i sdelal
pomoshchniku znak  snyat'  knigu s  polki. Tot  rinulsya  k  shkafu  i,  v  speshke
promahnuvshis',  vynul  iz  ryada  knizhku   sosednyuyu,  kotoraya,   k  izumleniyu
prisutstvuyushchih, okazalas' tem samym  unikal'nym pal'martovskim izdaniem 1482
goda, chto  priobrel  sgorevshij  Patsot na  rasprodazhe  biblioteki  pokojnogo
starika-advokata. Sledstvie poshlo kak po maslu. Byli najdeny i drugie sledy,
uliki nanizyvalis' odna  na  druguyu, i  don  Vinsente, ponyav, chto otpirat'sya
bespolezno,  priznalsya  vo vsem.  Da,  imenno  on podzheg  lavku  neschastnogo
Patsota,  predvaritel'no  udushiv  ego,  i  imenno  radi  ovladeniya  unikumom
Pal'marta. Pervaya ego kinzhal'naya zhertva, sel'skij svyashchennik? Da, on prihodil
k nemu za  odnoj redkoj  knigoj i  k  ego, dona Vinsente,  yarosti soglasilsya
uplatit' za  etot raritet neslyhanno vysokuyu cenu. Don Vinsente vyskochil  iz
lavki  za uhodyashchim svyashchennikom i  poprosil knigu obratno, umolyal prodat' emu
ee  za  cenu  eshche bolee  vysokuyu,  no  schastlivyj  novyj  vladelec ostavalsya
nepokolebim. Tak, prepirayas', vyshli  oni na pustynnoe mesto,  vzbeshennyj don
Vinsente   vyhvatil   kinzhal,  svyashchennik  ne   uspel  i  ahnut'.  "On  upal,
zahlebyvayas'  krov'yu,-- rasskazyval  don  Vinsente,--  vtorym  udarom  ya ego
prikonchil". I togda oderzhimyj bibliofil kak  s cepi sorvalsya.  Sluchaj otkryl
put'  k  sisteme. Sistema  zhe  trebovala  taktiki,  kotoruyu don  Vinsente  i
razrabotal s hitrost'yu, prisushchej man'yakam v bujnom sostoyanii: kol' skoro tak
glupy  klienty, ne ponimayut,  chto  redkosti  tak  legko ne dayutsya,  on,  don
Vinsente, postupit prosto. Pod lyubym predlogom vyjdet s knigoj v  komnatu za
stenkoj  i vyrvet  dve-tri  stranicy;  doma pokupatel' nehvatku  obnaruzhit i
prineset obratno dragocennost'; ono, konechno, tak i budet, nu  a vdrug inache
povernetsya,  klient zabudet,  ne posmotrit doma knigu...-- net, luchshe, kak v
tot  raz, navernyaka: zamanit'  za stenku i tam kinzhalom nakazat' merzavca; a
trup? -- trup zavernut'  i noch'yu  vynesti, svalit' kuda-nibud'  v kanavu  na
okraine...  Na doprose  sud'ya pointeresovalsya,  chto  privelo dona Vinsente k
takomu  chudovishchnomu  dushegubstvu?  Kak  okazalsya on  sposoben  lishit'  zhizni
stol'kih lyudej?
     -- Lyudi  smertny.  Rano ili  pozdno  gospod'  prizovet  k sebe vseh.  A
horoshie knigi  bessmertny  i  zabotit'sya nuzhno  tol'ko o nih,-- otvetil  don
Vinsente so spokojstviem mudreca, poznavshego vysshuyu istinu.
     V pravil'nosti  svoih dejstvij  on  byl  ubezhden. V hode  sledstviya  on
sohranyal neobychajnoe spokojstvie, kotoroe izmenilo  emu  lish' na  sude,  pri
vynesenii  prigovora.  Zashchitnik  ego, kotoryj, kazalos', advokatom  rodilsya,
stremilsya  dokazat', chto  samo  po  sebe  priznanie  --  eshche  ne dostatochnoe
dokazatel'stvo vinovnosti. Dlya  vyneseniya  prigovora neobhodimy veshchestvennye
uliki, a takovyh  ne imeetsya. V  dome dona  Vinsente  byla, pravda,  najdena
inkunabula  pal'martovskogo  izdaniya 1482 goda, no iz etogo  eshche ne sleduet,
chto eto i est' ekzemplyar Patsota, zhertvy pozhara.
     -- |ta kniga -- unikum,-- vozrazil obvinitel'.
     --  Net, ne  unikum,-- pariroval  advokat.--  Pozhalujte,  vot  odin  iz
parizhskih  bukinisticheskih katalogov,  zdes'  ob®yavlen eshche  ekzemplyar. A gde
est'  dva ekzemplyara,  vozmozhen i  tretij,  i etim tret'im, vozmozhno, i  byl
ekzemplyar, iz®yatyj u dona Vinsente. No advokatskie ulovki ne pomogli, i dona
Vinsente  prigovorili k  smertnoj kazni.  I  togda ubijca gor'ko razrydalsya.
Sud'ya  schel eto  podhodyashchej  minutoj  dlya togo, chtoby vyzhat' iz  obrechennogo
slova  raskayaniya, i v  velerechivyh  vyrazheniyah obratilsya k nemu s  voprosom:
osoznal li on vsyu tyazhest' sovershennyh prestuplenij? Slomlennyj  don Vinsente
kivnul.
     -- Nad  sudom zemnym est'  eshche odin, vysshij  sud,  miloserdie  kotorogo
voistinu  neizbyvno.  Obratites'  zhe  dushoyu k nemu v  poslednij vash chas!  --
obodrennyj, prodolzhil sud'ya. Don Vinsente pokachal golovoj.
     -- Ne pomozhet on mne.  YA -- zhertva chudovishchnejshej oshibki:  moj ekzemplyar
ne  unikum! I poshel na garrotu, otkazavshis'  ot ispovedi. Predydushchaya glava |
Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     ZLAYA SUDXBA






     Ulabent sua fata libelli...
     Pogovorku etu citiruyut chasto. I te, kto citiruet, budto prishpilivayut  k
shlyape pavlin'e pero  klassicheskoj obrazovannosti, uverennye v znachitel'nosti
skazannogo. Knigi imeyut  svoyu sud'bu.  Konechno. No  smysl  etogo populyarnogo
otryvka latinskogo stiha sovsem inoj. Polnost'yu stih zvuchit tak:
     Pro captu lectoris habent sua fata libelli.
     Prinadlezhit  on  peru Terenciana  Mavra  i oznachaet,  chto  sud'by  knig
zavisyat  ot  vospriyatiya  ih  chitatelem  (Ocenka  chitatelya  knigam  sud'bu
naznachaet;  doslovno:  ot  vospriyatiya  chitatelya poluchayut  knigi svoi  sud'by
(lat.)).  No s  legkoj  popravkoj:  sobstvennaya  ih sud'ba byvaet  poroj
ves'ma  zloschastnoj.  So vseh  storon okruzheny oni  vragami  i, bezzabotnye,
privetlivo vstrechaya nas svoim izyashchnym naryadom, ne vedayut, chto nepriyatel'skij
lazutchik  uzhe  probralsya  v  citadel'  ih  perepleta.  Edva  zametnyj  glazu
cherv'.    Neiskushennyj   bibliofil   i   ne   podozrevaet,    skol'ko
raznovidnostej chervej lakomyatsya ego dragocennostyami. Otkryto tridcat' devyat'
vidov  etogo  semejstva knigoedov.  Iskushennye  i  vstrevozhennye  bibliofily
napisali  mnozhestvo  poistine  voenno-teoreticheskih sochinenij po sposobam  i
taktike  oborony ot  nih (Houlbert  S. Les  insects, ennemis  des  livres
(nasekomye, vragi  knig). Paris, 1903.  Bibliografiya, privedennaya  Ul'berom,
naschityvaet 94 nazvaniya!). Kuda by kniga ni popala, povsyudu  steregut ee
neschast'ya.  Na cherdakah  sgryzayut myshi, v  podvalah  pokryvaet  plesen'.  Na
solnce  vygoraet  pereplet.  Plohuyu  bumagu  vremya  napityvaet  zheltiznoj  i
vysevaet  na nej gnilostnye pyatna.  Esli knigu  dazhe i ne otkryvayut, oblozhka
vse ravno iznashivaetsya, potomu  chto i u nechitannyh  knig est'  ot®yavlennyj i
davnij vrag: general'naya uborka s obyazatel'noj protirkoj perepletov.
     Est',  pravda, knigi-aristokratki, kotoryh, slovno  princess,  beregut,
leleyut, holyat, menyayut plat'ya im v polozhennoe vremya, ukrashayut i dyshat' na nih
boyatsya. No bolezni ne otlichayut korolev ot sudomoek, i nedrugi knig  stol' zhe
besposhchadny  i  k  privilegirovannym   inkunabulam,  kak  i   k   sovremennym
desheven'kim broshyurkam.

     OSKVERNITELI KNIG

     Inye  man'yaki  kollekcioniruyut   pars  pro  toto   (CHast'  za  celoe
(lat.)) zakolki,  melochi zhenskogo tualeta, ustraivayut sklady iz  tufel',
chulok,  platochkov,  trusikov  i pr. Sposob obreteniya nevazhen: ukradennyj ili
podarennyj,-- glavnoe,  suvenir. Est' pochitateli  i knizhnyh  tualetov.  Odin
sobiraet   titul'nye  listy,  drugoj  --  frontispisy,  tretij  --  bukvicy,
chetvertyj --  illyustracii. I radi udovletvoreniya stol' izvrashchennoj strasti s
varvarskoj  besposhchadnost'yu  obescenivayut knigi, stoyashchie  poroyu sostoyanij.  V
Parizhe XVIII veka vocarilas' bezumnaya  moda sobirat'  cvetnye illyustracii iz
knig i kak kartinki  nakleivat' ih na kaminnye  ekrany  i shirmy. Esli kto-to
obhoditsya tak so svoeyu knigoj, to sudi ego bog  -- no, ohvachennyj lihoradkoj
sobiratel'stva, pomeshannyj vandal tyanetsya i  k chuzhim knigam. Takim lyubitelem
knig byl anglichanin Dzhon Begford (1657-- 1716), vprochem-- imenityj arheolog.
Bibliofil'skie potrebnosti ego otlichalis'  skromnost'yu: titul'nyh listov emu
bylo  dostatochno.  Ne  vydelyalsya slozhnost'yu  i sposob  kollekcionirovaniya. V
svoih korotkih nabegah na biblioteki strany Begford uluchal podhodyashchuyu minutu
i vyrezal vozhdelennyj titul'nyj list. Takih podhodyashchih minut bylo, veroyatno,
dovol'no mnogo:  za  korotkij  srok  on  sozdal  vydayushchuyusya  kollekciyu.  Kak
podobaet vsyakomu kollekcioneru,  on lyubil  poryadok: kradenye titul'nye listy
byli im rasklassificirovany, snabzheny poyasneniyami i perepleteny. Predstav'te
sebe ogromnyj  tom,  razmerom infolio, sostoyashchij  iz  titul'nyh listov, odin
interesnee  drugogo.  I  tomov  takih  bylo  mnogo:  ne   tri-chetyre   i  ne
desyat'-dvadcat',  a  rovnym  schetom  -- sto! Nyne eta gnusnaya  kollekciya  --
sobstvennost'  biblioteki  Britanskogo  muzeya.   Drugie   primery   podobnyh
zlodeyanij, granichashchih s  klinicheskim sluchaem, nam neizvestny. Po sravneniyu s
Dzhonom  Begfordom nevinnymi  golubkami kazhutsya  sochiniteli,  kotorye,  zhaleya
vremya  i sily na  perepisyvanie  dlinnyh  citat, nichtozhe sumnyashesya  vyrezali
stranicy ili chast' stranic iz nuzhnyh dlya raboty  knig. Iz knig, estestvenno,
svoih.  Takimi istrebitelyami knig byli Lamartin,  ZHirarden i Viktor Furnel'.
Poslednij uvidal suchok v  glazu brata svoego: v sobranii anekdotov, izdannom
im  pod imenem  |dmona Gerara,  on  rasskazyvaet o strannoj privychke nekoego
gospodina  Fal'kone,  prochitavshego  ujmu  knig  i  pri   etom   sohranivshego
kriticheskij  vzglyad na nih. Iz kazhdoj  knigi etot Fal'kone schital dostojnymi
sohraneniya lish'  nemnogie stranicy:  vsego  pyat'-shest',  bud'  eta kniga  iz
dvenadcati  tomov.  Prochee  on  brosal v  ogon',  sobrav  takim  obrazom  iz
vyrvannyh stranic  obshirnuyu  biblioteku;  imenno  tak  i  sleduet  izvlekat'
kvintessenciyu  iz   prochitannogo,  pohvalyalsya  Fal'kone.  Vsem  bibliotechnym
sluzhashchim znakomo, veroyatno, pechal'noe zrelishche  nadrugatel'stva nad knigami v
chital'nyh zalah. No interesno, chto istoriya  etoj raznovidnosti chelovecheskogo
varvarstva uhodit svoimi  kornyami v dalekoe proshloe. Vo vtoroj  polovine XIV
veka anglijskij  episkop iz Darema Richard de Beri  napisal znamenituyu  knigu
Philobiblon -- starejshij pamyatnik bibliofilii srednevekov'ya. Episkop osnoval
takzhe  Oksfordskuyu  biblioteku,  shchedro  snabdiv ee  sokrovishchami  sobstvennoj
biblioteki. Blagodarnost' chitatelej ne zastavila sebya zhdat'. Vot kak pishet o
nej Philobiblon:
     "Est' shkolyary, kotorye nastol'ko izgazhivayut knigi, chto luchshe b povyazali
uzh  sebe sapozhnyj fartuk i  vytirali  ruki ob nego, a  ne o rukopisi,
rasstilaya  i razglazhivaya ih.  A  esli  priglyanetsya im kakoe-nibud'  mesto  v
knige,  otcherkivayut ego  gryaznym nogtem. Solomoj pol'zuyutsya dlya zakladok.  I
nad  otkrytoj  knigoj ne stydyatsya est' syr i frukty, razmahivat' napolnennym
stakanom. A esli pod rukoj net sumki, ob®edki ostavlyayut  v knigah.  Na knigi
opirayutsya loktyami i  smyatye  tem  listy razglazhivayut, svorachivaya ih v trubku
vdol'  i  poperek,  nanosya  knigam  neimovernyj ushcherb.  I  prezhde prochih  iz
bibliotek  sledovalo  by gnat' vzashej teh,  kotorye, uprazhnyayas' v risovanii,
marayut polya karakulyami -- prichudlivymi bukovkami i mordami zhivotnyh. Neredki
i takie pakostniki, kotorye otrezayut polya pergamentov dlya pisem ili s toj zhe
cel'yu vyryvayut polovinu forzaca". Proshlo shest'sot let, a psihologiya knizhnogo
huligana  ostalas'  prezhnej. I  sredstva nichut'  ne  izmenilis': vse  te  zhe
gryaznye nogti, pal'cy --  zhirnye to li ot sala, to li ot postoyannogo chesaniya
golovy, vse te  zhe vydrannye  stranicy; vmesto gusinogo pera ili kistochki --
avtoruchka, sharikovaya  ruchka  ili  karandash, kotorye obezobrazhivayut knigu.  V
prezhnie vremena ryady oskvernitelej knigi  popolnyalis' chlenami treh pochtennyh
cehov. Bakalejshchiki, portnye i sapozhniki  nanesli knizhnomu miru vreda edva li
men'she,  chem  varvarskie  ordy, vorvavshiesya v chuzhuyu im kul'turu. Ravnodushnye
nasledniki meshkami snosili v sosednie  lavki prostaivayushchie na polkah dryahlye
toma.   Iz   knig  poluchshe  bakalejshchiki  kleili  paketiki,   a  v  ostal'nye
zavorachivali kolbasy i syry, kak v sluchae s  Barbosoj. Ogromnye pergamentnye
listy, vyrvannye iz foliantov,  shli u  portnyh na vykrojki ili  na  lentochki
santimetrov. Sapozhniki  pretendovali na  pereplety. Tverdye  kozhanye stel'ki
natirali nezhnye  zhenskie  nozhki, kotorym  kuda priyatnee  kasat'sya bylo tonko
vyrabotannoj  kozhi perepletov  i  naslazhdat'sya  pri hod'be l'nushchej i uprugoj
poverhnost'yu.  Tak chto torgovcy-posredniki  s  udovol'stviem  skupali starye
knigi v  perepletah  iz  telyach'ej  kozhi, razdirali  ih na  chasti  i  sbyvali
bakalejshchikam, portnym i oruzhejnikam, u kotoryh bumaga  i karton shli na pyzhi,
a  pereplety  tonnami prodavali  sapozhnikam. Po  podschetam  Polya Lakrua,  za
pervye  dvadcat' pyat' let proshlogo  veka palo  zhertvoj  knizhnogo  vandalizma
okolo 2-- 3 millionov knig...

     ZHENSHCHINA I KNIGA

     Sam   vozderzhivayas'   ot  togo,   chtoby   obvinyat'   prekrasnyj  pol  v
nadrugatel'stve  nad   knigami,  bez  kommentariev  privedu  lish',  veroyatno
nebezosnovatel'nye,  mneniya  neskol'kih  pisatelej  po  etomu  voprosu.  Uzhe
citirovannyj  "Filobiblon"  govorit  i  o zhenshchinah.  No svoi suzhdeniya  avtor
predusmotritel'no vyskazyvaet ne sam, a vkladyvaet ih v usta samih knig. Vot
zhaloba odnoj  iz zhertv: "Edva tol'ko eto hishchnoe i vredonosnoe zhivotnoe (ne ya
eto govoryu,  i ne  episkop  vo mne, a sama kniga)  obnaruzhit odnu  iz nas  v
kakom-nibud' uglu, gde v pautine usopshego pauka  my naslazhdalis' zasluzhennym
pokoem,  srazu shvatit i, smorshchiv nos, utopit ponachalu v oskorbleniyah.  Mol,
zrya my zanimaem mesto  v dome, valyaemsya  bez pol'zy, kopim pyl', kuda  umnee
bylo b obmenyat' nas na platki, shelka, meha  i  kol'ca. I v samom dele, pravo
eto zhivotnoe, smotryashchee na  nas kak na vragov, ved' esli zaglyanet ono v odnu
iz nas, uznaet, chto my dumaem o nem". ZHaluyutsya na obrashchenie zhenshchin s knigami
i  bolee sovremennye pisateli-bibliofily. Esli zhenshchina i  chitaet, utverzhdayut
oni, to ne  razrezaet  knigu,  a raz®edinyaet  stranicy lyubym predmetom,  chto
popadaetsya   pod  ruku:  im  mozhet   okazat'sya  vizitnaya  kartochka,  spichka,
bulavka,--  chem ugodno, tol'ko  ne nozhom dlya  bumagi.  Esli zhe  net  nikakih
instrumentov, to v  sgib  lista zakladyvaet palec, posle chego kniga vyglyadit
tak, budto ee pilili piloj. Esli zhe nozh dlya bumagi i okazhetsya  sluchajno  pod
rukoj, to  pol'zuetsya  ona im  dlya  otcherkivaniya ponravivshihsya ej strok, kak
mozhno glubzhe vonzaya ostrie  v  stranicu.  A  kogda dlya  zavivki volos  stali
pol'zovat'sya papil'otkami,  to zhenshchiny,  i  glazom ne  morgnuv,  pribegli  k
knigam, vyryvaya iz nih listy i skatyvaya iz nih tolstye trubochki. A besstydno
valyayushchiesya bez dela rukopisnye  kodeksy  v starye dobrye vremena  nahodchivye
hozyajki ispol'zovali  dlya zavyazyvaniya banok  s varen'em. Naibolee podhodyashchim
byl dlya etogo  dela  pergament.  No ostanovlyu  koleso  klevety i  v uteshenie
napomnyu zhenshchinam o kogda-to rasprostranennyh sredi muzhchin trubochnyh fitilyah.
Laslo Kevari v svoej knige  "Szaz tortenelmi rege" (Sto istoricheskih skazov)
, izdannoj  v Kolozhvare (nyne Kluzh v Rumynii.-- A. N.)  v 1857  godu,
rasskazyvaet  o nekoem grafe B., kotoryj  tol'ko  chto pribyvshie novye  knigi
otdaval  sluge dlya  razrezaniya. Sluga ih i razrezal...  na trubochnye fitili.
Dostoverna eta istoriya  ili  net, skazat' trudno, no  chtoby ona rodilas', vo
vsyakom sluchae, neobhodimo bylo znat' sposoby izgotovleniya trubochnyh fitilej.

     LIGA PROTIV ABONEMENTOV V CHASTNYH BIBLIOTEKAH

     Nad vhodom v svoyu biblioteku gumanist Skaliger povesil nadpis':  Ite ad
vendentes! (Idite k knigotorgovcam!) Skaliger byl mudrym chelovekom. On znal,
chto kniga, dannaya komu-to na vremya, redko vozvrashchaetsya k  hozyainu. Nikomu ne
prihodit v golovu ostavit' u  sebya vzyatyj  vzajmy zontik, a knigu zachityvayut
so spokojnoj dushoj i chistoj sovest'yu. V bor'be s etim stihijnym  isklyucheniem
iz  nravstvennyh  pravil  vladel'cy  knig  otdavali  v  bylye  vremena  svoi
sokrovishcha lish' pod zalog krupnoj denezhnoj summy. Francuzskij korol'  Lyudovik
XI  (1423-- 1483)  zahotel kak-to sdelat' kopiyu  s rukopisnogo  medicinskogo
traktata H veka. I obratilsya k Parizhskomu universitetu s pros'boj vydat' emu
na  vremya   etu   rukopis'.   Na  vysochajshuyu  pros'bu   universitet  otvetil
ugodlivo-stroptivym poslaniem:
     "Vysochajshij Gospodin nash,  nainizhajshe preporuchaem sebya spravedlivosti i
miloserdiyu Tvoego Velichestva. Pomysly nashi zanyaty pros'boj poslannika Tvoego
Velichestva  vydat'  na   ego  blagoslovennye  ruki  dlya   blagorodnoj   celi
perepisyvaniya   proizvedenie  pod   nazvaniem   "Totum  continens"   (Vse
soderzhashchaya   (lat.)).   Knigu  etu   hranili   my   vsegda  i  oberegali
tshchatel'nejshim  obrazom,  ibo  prinadlezhit ona k  redchajshim  i  prekrasnejshim
sokrovishcham  nashego  fakul'teta,  kotoroe edva  li s  chem  sravnit' vozmozhno;
dvizhimye,  odnako,  ustremleniem  vo  vsem  potvorstvovat'  zhelaniyam  Tvoego
Velichestva, my  prinyali reshenie  prepodnesti Tvoemu  Velichestvu  tu knigu na
vremennoe pol'zovanie,  no  pod zalog, odnako, serebra ceny ne men'shej,  chem
nasha  dragocennost'. My zhe,  vidya uvazhen'e  nashih pravil,  svyatym Evangeliem
klyanemsya, chto  etih  pravil ne narushim.  Umolyaya Gospoda nashego  osenit' Tvoe
Velichestvo milost'yu svoeyu, prebyvaem (i t.d.). 29  chisla noyabrya  mesyaca 1471
goda ot Rozhdestva Hristova".  Iz  dokumentov yavstvuet,  chto poryadochnost' Ego
Velichestva fakul'tet ocenil  v 12 marok serebrom i  100 talerov zolotom. Duh
izmenivshihsya vremen  protivitsya  stol' prostomu i chestnomu resheniyu problemy.
Potrebovat' serebryanuyu lozhku pod zalog vzyatoj na vremya knigi uzhe nevozmozhno.
Bibliofil'skaya  chast'  chelovechestva  pytalas' oboronit'sya  ot  etoj  napasti
mnogimi  sposobami, no bezuspeshno. Sovsem nedavno  v Anglii kto-to predlozhil
pravitel'stvu naznachit' opredelennyj  den',  v  kotoryj  vse  uvazhayushchie sebya
zhiteli Al'biona byli by obyazany vernut' vse vzyatye kogda-to naprokat i s teh
por zavalyavshiesya knigi  ih zakonnym vladel'cam. Pochta  zayavila,  chto  gotova
otpravlyat'  eti   knizhnye   posylki  za  polceny.   Zerno   mysli   kazalos'
zhiznesposobnym, no, naskol'ko  mne izvestno,  ono tak i ne proroslo. Francuz
Pol' Rebu, chelovek skoree dela, chem slova,  organizoval v 1911 godu obshchestvo
pod nazvaniem "Liga  protiv  abonementov v chastnyh bibliotekah". CHlenstvo  v
"Lige" obespechivaet zashchitu  ot lyubyh posyagatel'stv, i cheloveku  uzhe ne nuzhno
lomat'  golovu  v  poiskah opravdatel'nyh  argumentov,  dostatochno  skazat',
vezhlivo ulybayas': "S udovol'stviem by dal knigu, no, uvy, ne imeyu prava -- ya
svyazan  ustavom "Ligi"". Sushchestvuet li eta "Liga" i ponyne,  k sozhaleniyu, ne
znayu.

     KNIGOKRADSTVO

     Ot  knizhnogo abonenta  do  vora vsego  lish'  shag.  SHag,  kotoryj  nuzhno
sdelat',  chtoby  vernut'  knigu lyubeznomu vladel'cu.  Orel'en  SHoll'  kak-to
skazal,  chto legche  uderzhat' samu  knigu, chem  to,  chto ona  zaklyuchaet. Nashi
predki s prisushchej im pryamotoj oboronyalis' ot vorov  tem, chto naibolee cennye
kodeksy  biblioteki  prikovyvali  cepyami k stene  ili k chitatel'skoj stojke.
Nazyvalis' takie knigi  catenati libri (prikovannye  knigi (lat.)); v
nekotoryh  staryh  monastyryah  ih  mozhno vstretit' i  ponyne.  V  biblioteke
pistojskogo igumena Sodzomeno, ital'yanskogo letopisca, skonchavshegosya v  1458
godu, 116 latinskih i grecheskih kodeksov  okazalis' prikovannymi k shtativnym
pyupitram.   No  dlya  ot®yavlennogo  vora  cep'  ne  prepyatstvie.  Prihodilos'
pol'zovat'sya drugimi zashchitnymi sredstvami. Naprimer,  adresovannymi  knizhnym
voram proklyatiyami vladel'cev. V Britanskom muzee hranitsya kodeks XIII veka s
uvesistym pozhelaniem: Quern si quis abstu-lerit, morte moriatur, in satagine
coquatur; caducus morbus instet eum, et  febres; et rotetur, et suspendatur.
Amen (Tot, kto eto ukradet, pust' umret strashnejshej smert'yu; varit'sya emu
v  adovom  kotle; bolet'  emu  paduchej,  sgorat' v  lihoradke;  da  budet on
chetvertovan i poveshen  (lat.)). Surovoe proklyatie. Ne isklyucheno, chto ono
pomoglo i kniga popala  v Britanskij  muzej ot  svoego zakonnogo  vladel'ca.
Odna  iz vatikanskih  rukopisej chestit vora  bolee obobshchenno: "Poshli emu,  o
bozhe,  vechnuyu  muku  vkupe s  Iudoj,  predatelem, a  takzhe Annoj,  Kaiafoj i
Pontiem Pilatom". Pochemu imenno vmeste s nimi, neponyatno.
     Vorov  predavali  ne  tol'ko proklyatiyu, no  i  anafeme. Veroyatno, iz-za
togo,  chto  oni  ne  ostanavlivalis'  i  pered  krazhej  cennyh  bogoslovskih
sochinenij  i  prostye  proklyatiya  byli  nedostatochno  dejstvenny.  |tiketka,
vkleennaya v knigu konca XVII veka, glasit:
     "Biblioteka dominikanskogo ordena  goroda Bolon'ya. Vynosit' zapreshchaetsya
pod ugrozoj otlucheniya ot cerkvi,  soglasno dekretam papy Urbana VIII  i papy
Innokentiya  XII". Nenavist'  k pohititelyam knig  s techeniem vekov  neskol'ko
priumen'shilas',  prinyala  inye  formy. Mesto  etiketok,  vkleennyh  v knigu,
zastupil  ekslibris,  poluchivshij  osoboe  rasprostranenie sredi studenchestva
Zapadnoj Evropy.  Na  ekslibrise  neredko izobrazhalsya poveshennyj. Namek,  ne
trebuyushchij  kommentariev.  Na  francuzskih  ekslibrisah   v  petle   boltalsya
tradicionnyj P'ero,  tekst, po starinnomu studencheskomu  obychayu, byl napisan
makaronicheskim stihom, chashche vsego -- sleduyushchij:
     Aspice Pierrot pendu
     Qui huns librum n'a pas rendu.
     Si hunc librum reddidisset,
     Pierrot pendu non fuisset.
     Smes' francuzskogo i latyni:
     (Vot, smotri. P'ero pandyu, (visit) -- fr.
     Tot, kto knigu ne randyu. (otdal) -- fr.
     Esli b knigu redidisset, (vernul) -- lat.
     To v petle by non fuisset. (ne byl by) -- lat.)

     Amerikanskie studenty  predstavlyali sebe nakazanie vora  bolee real'no.
Primer:
     This book is one, my fist is another.
     If you steal this one, you'll feel the other.
     (Vot moya kniga, vot moj kulak.
     Knigu zamylish', poluchish' tumak (angl.))

     No  tradicionnogo  poveshennogo  izobrazhali  na  svoih   ekslibrisah   i
ser'eznye   bibliofily.   Odin   iz   predsedatelej   berlinskogo   obshchestva
ekslibrisistov zakazal sebe ekslibris, poistine  ledenyashchij krov': na krasnom
fone chernyj palach vzdergivaet na viselicu zlogo knizhnogo vora, nad viselicej
kruzhat dva chernyh vorona. Nadpis':
     Gibst du mein Buch nicht zuriick,
     Wartet Dein des Henkers Strick.
     (Teh, kto knig ne vozvrashchaet,
     ZHdet palach, petlej igraya(nem.))


     SAMYJ DERZKIJ POHITITELX KNIG

     Izvestny dve raznovidnosti  pohititelej  knig. Predstavitelej odnoj  iz
nih lyubov' k knigam  sovrashchaet s istinnogo puti,  tolkaet na skol'zkuyu tropu
samogo obydennogo  vorovstva. Tak sluchilos' neskol'ko let  nazad  so  starym
sluzhitelem odnoj iz bibliotek Halde,  kotoryj po vecheram lyubil chitat' Bibliyu
i dlya togo ukral iz biblioteki izdanie 1522 goda, ocenennoe v 100 000 marok.
On prekrasno znal,  skol'ko  stoit kniga, imenno eto-to ego i podstegivalo v
zhelanii zapoluchit' dlya vechernih chtenij dannuyu Bibliyu. Tak byvaet s chrezmerno
strastnymi  bibliofilami,  vorovstvo  im  --   slovno   ostraya  priprava   k
udovol'stviyu  priobreteniya  knigi. Krupnye  zapadnye bukinisty  znayut  takih
klientov  poimenno;  sdelav  vid,  chto krazhu ne zametili, na  sleduyushchij den'
prisylayut  pohititelyu  schet, i  tot kak  ni v chem  ne byvalo ego oplachivaet.
Parizhskim aukcioneram izvesten byl odin takoj kleptoman. Esli kakoj-to knigi
ne hvatalo, znachit, ukral ee imenno on. Aukcioner  vzvinchival  na knigu cenu
neimovernuyu,  chtoby  potom  ustupit'  ee  neschastnomu lyubitelyu  za bescenok.
Izvrashchenie?  Da.  Kak i  vo  vsyakoj  lyubvi, est'  ono  i  v lyubvi k  knigam.
Znachitel'no opasnee  drugaya  raznovidnost'  pohititelej knig, te, chto kradut
knigi  radi  ih stoimosti.  Literatura  po bibliofilii vedet  svoyu ugolovnuyu
hroniku, ne menee izobil'nuyu  detalyami, chem  hronika lyubogo drugogo  razdela
ugolovnogo  prava.  Istorii eti  odnotipny:  dobroporyadochnye  lyudi  nachinayut
zloupotreblyat' doveriem, vstupayut na put' vorovstva, kto -- bol'shego, kto --
men'shego. Osobenno interesen  sluchaj  Libri. Gil'el'mo Bruto Ichilio Timoleon
Libri  Karruchchi della Somaja, graf,  rodilsya  vo Florencii v 1803 godu. Otec
ego, vidno, byl nechist na ruku i emigriroval. Gil'el'mo okazalsya vo Francii,
gde  proyavil  isklyuchitel'nye  matematicheskie  sposobnosti. Sdelal  blestyashchuyu
nauchnuyu  kar'eru:  stal  professorom College  de  France,  zatem  --  chlenom
Akademii,  glavnym  redaktorom  "Journal  de  Savants", kavalerom  Pochetnogo
legiona i t. d. On  poluchil  francuzskoe grazhdanstvo, ego naznachili  glavnym
popechitelem  vseh   francuzskih  gosudarstvennyh   bibliotek.  Takoe  obilie
pochestej   i  nagrad   nado  bylo   opravdat'.   S   neutomimym  prilezhaniem
inspektiroval  on biblioteki, rabotaya v nekotoryh den' i noch'.  Rabotal  on,
tochnee,  dnem,  a noch'yu voroval. To,  chto  Libri  smog beznakazanno  ukrast'
tysyachi  knig i rukopisej,  odna  cennee  drugoj,  ob®yasnimo  lish'  izvestnym
francuzskim legkomysliem. V lyuboj iz  nemeckih bibliotek krazha  obnaruzhilas'
by v techenie sutok; a vo Francii glavnyj gosudarstvennyj popechitel' voroval,
da  eshche kak voroval, v techenie  mnogih let. Iz biblioteki Karpantra  ischezlo
rukopisnoe izdanie Dante. Ischezlo, i vse. Mozhet byt', dazhe  i ne zametili. A
esli  kto-to  i zametil,  pochel  za  mudroe  promolchat'.  Obvinish'  uchenogo,
blistayushchego  v  luchah  slavy  i  obshchestvennogo  priznaniya,--  ne   oberesh'sya
nepriyatnostej. Nachali  ischezat' bibliograficheskie redkosti  i  iz  parizhskih
bibliotek.  Popolzli  sluhi,  podozreniya,  odnako otkryto  vystupit'  protiv
imenitogo  akademika  ne  smel  nikto.   Nakonec  na  stol  gosudarstvennogo
prokurora leglo anonimnoe pis'mo, i  sudebnye vlasti  vynuzhdeny  byli nachat'
rassledovanie. Libri ne  stal dozhidat'sya rezul'tatov  i udral na parohode  v
Angliyu.  Udral  vmeste  s  zhenoj i  vosemnadcat'yu  ogromnymi  yashchikami  knig.
Posledovalo vtoroe dejstvie etoj  grotesknoj ugolovnoj  dramy.  U dvulichnogo
Libri  ostalsya vo  Francii  legion poklonnikov.  Kak  udalos'  emu nastol'ko
zavorozhit' lyudej, neponyatno. Oni i togda ostalis' na storone vora, kogda uzhe
vse raskrylos'.  Klyalis' v  ego nevinovnosti,  obrashchalis' k  pravitel'stvu s
peticiej  o  prekrashchenii  processa.  Naivnoe proshenie  bylo  podpisano dvumya
senatorami,  sem'yu  akademikami,  dvumya  universitetskimi   professorami   i
direktorami  dvuh  bibliotek. V  Londone Libri  tem vremenem ustroil aukcion
kradenyh knig!  V  kataloge znachilos'  neskol'ko tysyach izdanij.  A  v Parizhe
sostavlyali  katalog ukradennyh  knig i  rukopisej...  I  vse zhe nastigla ego
Nemezida  Francii,   vtoroj   rodiny,  kotoroj   on  otplatil  stol'  chernoj
neblagodarnost'yu.   In   contumaciam  (YUridicheskij   termin   --   zaochno
(lat.)) Libri byl prigovoren k desyati godam lisheniya svobody. Francuzskoj
policii pojmat'  sebya on ne dal, no durnaya  slava presledovala ego po pyatam.
Schastlivaya  zvezda  Libri zakatilas'.  Sostoyanie  svoe  on rastranzhiril i  v
polnoj nishchete skonchalsya vo  Florencii 28  sentyabrya 1869 goda, ostaviv o sebe
durnuyu  pamyat' i, kak eto neredko byvaet u  francuzov,-- igru slov. Gospoda,
podpisavshie preslovutoe proshenie,  govorilos' v  anekdote,-- nichut' ne umnee
kolibri... (Ko-libri: vmeste s Libri, zaodno s Libri)


     DIREKTOR, VOROVAVSHIJ TRIDCATX LET KRYADU


     V  toj zhe biblioteke  Trua, kotoruyu okolo 1840 goda obchistil Libri, dva
goda  spustya  prodolzhil  chernoe  delo  sam  direktor  biblioteki. Pochtennogo
gospodina  zvali  Ogyust  Arman.  Tridcat' let  derzhalas'  za  nim  reputaciya
chestnogo cheloveka, i vse eti  tridcat' let staskival on domoj knigi.  Horoshi
zhe byli poryadki v biblioteke Trua, koli sluzhashchie ne  zametili krazh ni Libri,
ni  direktora. Pervym  chelovekom,  u kotorogo cherez  tridcat'  let  rodilis'
podozreniya,  byl  storozh  biblioteki; on  prosto  sluchajno zametil,  chto ego
nachal'nik  taskaet  pod  poloj  plashcha  kakie-to  knigi.   Zayavlenie  storozha
posluzhilo  osnovaniem  dlya rassledovaniya. Arman  bil  sebya v  grud', govoril
chto-to o  lichnoj  mesti i  politicheskih  presledovaniyah. Parizhskie  sudebnye
eksperty, vyslannye na  mesto dejstviya, nikakih sledov ne  obnaruzhili. Arman
rabotal chisto. On  zavel takoj poryadok sostavleniya kataloga: sluzhashchie delali
snachala kartochnyj katalog; na ego osnovanii direktor zanosil knigi v glavnyj
katalog;  zanosil,  kakie hotel;  kniga,  kotoruyu on  sobiralsya  ukrast',  v
glavnyj katalog, takim obrazom,  ne  popadala. I  eksperty  ustanovili,  chto
sostav biblioteki  polnost'yu sootvetstvuet  katalogu.  -- Proverim-ka teper'
kartoteku,--  skazali  eksperty.  Usluzhlivyj  direktor   provel  komissiyu  v
kartoteku, kotoraya raspolagalas' v pomeshchenii byvshego ambara.  Udivlyat'sya tut
nechemu:  vechnaya  beda  vseh  bibliotek  --  nehvatka  mesta,   tak  chto  dlya
vtorostepennogo  materiala  goditsya i  ambar.  Slugi povydvigali  yashchiki, vot
tut-to gospod iz  Parizha i  zhdal syurpriz:  vlekomye vospominaniyami o zolotyh
vremenah, v ambar vernulis' myshi i, ne najdya zerna, vzyalis' za kartochki. Dno
yashchikov  vystilali   bumazhnye  ob®edki.   Nizhnyaya  guba  direktora  nasmeshlivo
ottopyrilas'... Oba eksperta pereglyanulis': razve zdes' razberesh'sya?! I lish'
poryadka radi poprosili pokazat' im poslednij yashchik,  dno  ego otvalilos', i s
gluhim rokotom  hlynula iz nego  lavina kartochek. To byl polnost'yu ucelevshij
katalog  knig po istorii i teologii. Vsled  za kartochkami, ispuganno pishcha  i
hlopaya kryl'yami, vyrvalas' iz yashchika sova, kotoraya, kak okazalos', svila sebe
tam  gnezdo,  i myshi sochli za  blago  derzhat'sya  ot  svoego  zaklyatogo vraga
podal'she.  I  poshel  rasputyvat'sya  tridcatiletnij  klubok  zloupotreblenij.
Hishcheniya   direktor  oplatil  chetyr'mya   godami   tyur'my.  Tak  otomstila  za
maroderstvo ptica Afiny Pallady.

     BIBLIOTEKI V OGNE

     Drevnejshij i zlejshij  vrag knig -- ogon'. Ukradennaya kniga nahodit sebe
novoe mesto, duhovnoe  soderzhanie ee  ne  propadaet.  Ogon' rastvoryaet  ee v
nebytii. Nikto eshche ne vzyalsya za traurnyj trud -- sostavit' podrobnuyu istoriyu
i statistiku sozhzhennyh knig i bibliotek. V chernoj bezdne vekov vidim my lish'
zarnicy  goryashchih  bibliotek.  Prichinoj  pozharov  byvalo  poroj   legkomyslie
sluzhashchih  ili chitatelej  bibliotek,  poroyu zhe -- pozhary v  sosednih zdaniyah,
otkuda ogon' perekidyvalsya na hranilishcha znanij. No chashche vsego  biblioteki ne
sgorali,  a  szhigalis'. Obychno  privodyat  v  primer  istoriyu Aleksandrijskoj
biblioteki.  I,  navernoe, ne potomu, chto  ona  byla  sozhzhena.  Takaya sud'ba
postigla  ved'  i biblioteki Tripoli,  Konstantinopolya i mnogie sotni drugih
znamenityh  sobranij. Sluchaj sdelalsya populyarnym skoree blagodarya  anekdotu.
Kogda  araby   zahvatili  Aleksandriyu,  glasit   anekdot,  voenachal'nik  Amr
obratilsya k halifu Omaru s voprosom, chto delat' s bibliotekoj, s knigami. --
Esli knigi  soderzhat  to,  chto davno zapisano v korane, oni nikomu ne nuzhny.
Esli soderzhat inoe, oni  opasny. A sledovatel'no  -- ih  neobhodimo szhech',--
prozvuchal  otvet.  I  po  prikazu  halifa  knigi i  pergamentnye svitki byli
raspredeleny  po  chetyrem tysyacham ban'  Aleksandrii, kotorye  topilis' etimi
knigami v techenie shesti mesyacev. Te, kto lyubit anekdoty, utverzhdayut, chto tak
ono  i  bylo.  Navernoe,  potomu,  chto  otvet  halifa effekten i  v rasskaze
proizvodit vpechatlenie. No te, kto ne lyubit prikras, s vozmushcheniem otvergayut
etu istoriyu, schitaya ee prazdnoj i zlonamerennoj vydumkoj. Halif Omar nikogda
ne  byval  v Aleksandrii, k tomu vremeni v znamenitoj biblioteke knig uzhe ne
bylo, chetyre tysyachi ban'  Aleksandriya  nikogda ne imela, pergament dlya topki
ne  goditsya  i  t.  d.  Nachalo  etomu sporu bylo polozheno arabskim istorikom
Abu-l'-faradzhem, kotoryj neskol'kimi slovami kosnulsya  etogo sobytiya v odnoj
iz  svoih  hronik.  Ranke  i Gumbol'dt  schitayut etu  istoriyu  nedostovernoj.
Soglasno im, 400 000 svitkov  vsemirno izvestnoj Aleksandrijskoj biblioteki,
osnovannoj Ptolemeyami, sgorelo v Bruhejone,  kogda  gorod byl  vzyat vojskami
YUliya Cezarya.  30 000 svitkov nahodilos' v hrame Serapisa,  i oni uceleli, no
cherez tri  s  lishnim  stoletiya,  v 389  godu,  byli  sozhzheny aleksandrijskim
episkopom  Feofilom. Araby, veroyatno,  nashli lish' zhalkie  ostatki,  no,  kak
govorit Ranke,  oni  ih ne tronuli, kak  ne tronuli  i  sokrovishch yazycheskih i
hristianskih   hramov.   Amr   terpet'  ne  mog  grabezha   i  udovletvorilsya
tradicionnoj dan'yu. Dostoverno  ili  net  mnenie  halifa  Omara  o knigah, s
podobnymi  devizami  szhigali  knigi  i do i posle nego. "Protiv knig  velis'
takzhe  vojny, kak i  protiv  narodov.  Rimlyane  szhigali  sochineniya evreev  i
hristian; evrei -- knigi  yazychnikov i hristian; hristiane brosali  v  koster
trudy  evreev,  yazychnikov  i  eretikov. Pri vzyatii  Granady kardinal Himenes
ispepelil  pyat'  tysyach koranov. Nesmetnoe mnozhestvo  ne nravivshihsya  im knig
sozhgli  anglijskie  puritane.  Odin  anglijskij  episkop  spalil  biblioteku
sobstvennogo  hrama.   Rasskazyvayut,  chto  i  Kromvel'  otdal  prikaz  szhech'
biblioteku  Oksfordskogo  universiteta".  Citatu   prodolzhit'  netrudno.   V
SHvejcarii  Cvingli brosal v  ogon'  katolicheskie  knigi, Lyuter i  Melanh-ton
skladyvali  kostry  iz knig Cvingli.  Katoliki zhgli  protestantskie  biblii,
Kal'vin zheg biblii katolicheskie. Sochineniya Spinozy szhigalis' i katolicheskoj,
i  protestantskoj, i iudaistskoj cerkov'yu. Vse  eto  davno izvestno i  imeet
svoi istoricheskie prichiny.
     Vrag, vorvavshijsya  v  gorod, dumaet  nedolgo  (esli  voobshche  dumaet)  i
strasti svoi ohlazhdaet ognem. Teologi, naprotiv, dumali  ochen' dolgo i, daby
oprovergnut' protivopolozhnoe mnenie, naibolee effektivnym argumentom izbrali
koster. Ognennaya gibel' knig oborachivaetsya  komediej, kogda knigi  predstayut
pered sudom, sud vynosit prigovor, i palach privodit prigovor v ispolnenie.

     KNIGI NA KOSTRAH

     Odnim iz vydayushchihsya istorikov vremen imperatora Avgusta byl Tit Labien,
obladavshij durnoj privychkoj pisat' tol'ko pravdu. Imenno iz-za etoj privychki
i nachalis' u nego nepriyatnosti  s vernopoddannicheskim senatom.  Tita Labiena
obvinili v respublikanstve, a sochineniya  ego prigovorili  k sozhzheniyu. Gordyj
rimlyanin ne  vynes takogo unizheniya, zapersya v sklepe svoih predkov  i vskryl
sebe veny.
     Pri  imperatore  Tiberii podobnaya  sud'ba postigla i  drugogo  rimskogo
istorika, Kremuciya Korda. On tozhe ne smog vynesti pozora i pokonchil s soboj,
umerev golodnoj smert'yu.
     Oba  sluchaya dovol'no pouchitel'ny, ibo  v  nih  yavstvenno  vidny prichiny
sozhzheniya  knig:  1)  unichtozhenie  opasnyh  duhovnyh  cennostej; 2)  unizhenie
avtorov v glazah publiki. Unichtozhenie udaetsya ne vsegda. Byvaet, sohranyaetsya
neskol'ko  ekzemplyarov,  i,  kogda  vremena  i  vozzreniya  menyayutsya,  kniga,
spasshayasya ot  ognennoj  smerti, podobno  zernyshku, popavshemu  na plodorodnuyu
pochvu, nachinaet prorastat' i plodonosit'. A vozzreniya menyayutsya postoyanno.  V
knigah oboih  rimlyan Kaligula uzhe nikakoj opasnosti  ne videl  i hozhdenie ih
razreshil. Iznanka tuch -- iz serebra, glasit anglijskaya poslovica. I v klubah
dyma,  podnimayushchegosya nad  goryashchimi knigami, tozhe est' tolika serebra i dazhe
zolota:  eto  --  den'gi, kotorye budushchie  bibliofily  zaplatyat za  nemnogie
spasennye sud'boj ekzemplyary sozhzhennoj knigi.

     POPAVSHAYA V VENGRIYU SAMAYA REDKAYA KNIGA MIRA

     Gabriel' Pen'o, zamechatel'nyj francuzskij  bibliograf, pishet, chto samaya
redkaya kniga mira  prinadlezhit peru Migelya Serveta.  Kto zhe on, etot  Migel'
Servet? Ispanec, rodilsya  v 1509 godu  v Vil'yanueva, chto v  Aragone. Poluchil
diplom vracha i poselilsya v Parizhe. Kak neredko byvalo v te vremena, vladenie
tol'ko odnoj otrasl'yu  znaniya  ego ne  udovletvoryalo,  i  on  posvyatil  sebya
sochineniyu  knig  po  filosofii  i  teologii, v  kotoryh  napal  na  osnovnye
hristianskie   dogmaty,  v  publichnoj  polemike  brosil   vyzov   Parizhskomu
universitetu,  opore  cerkovnogo  mrakobesiya v te  vremena,  i vynuzhden  byl
bezhat'.  V ZHeneve byl osuzhden kal'vinistami, shvachen i prigovoren k kazni na
kostre  (Na  tom  meste, gde  sgorel  Servet,  v  1903  godu  protestanty
postavili emu  pamyatnik. Vremena menyayutsya. V tom  zhe gorode, tam,  gde  Rona
vpadaet v  ZHenevskoe  ozero, est' nebol'shoj ostrovok, nosyashchij imya Russo;  na
ostrove  --  pamyatnik  francuzskomu  myslitelyu.  V  1763  godu  po prigovoru
zhenevskogo magistrata zdes' byli sozhzheny palachami ego "derzkie i skandal'nye
sochineniya,  cel'  kotoryh   --  unichtozhenie  very   i   sverzhenie   zakonnyh
pravitel'stv".  Mnogo vody  uteklo s teh por iz Rony v ZHenevskoe ozero).
Prigovor glasil:
     "My,  Sindiki,  ugolovnye  sud'i  etogo  goroda,  vynosim   i  izlagaem
pis'menno  nashe  reshenie,  soglasno   kotoromu  tebya,   Migel'   Servet,  my
prigovarivaem v okovah byt' dostavlenu na ploshchad' SHampl', privyazanu k stolbu
i zazhivo sozhzhenu vmeste s tvoimi knigami,  pisannymi i pechatannymi toboyu, do
polnogo ispepeleniya".  |tot  zhutkij prigovor byl  priveden  v  ispolnenie 27
oktyabrya 1553  goda. Ognennaya muka Serveta dlilas' dva chasa: veter  vse vremya
otduval ot nego plamya.  "Dajte mne umeret'! -- krichal Servet s kostra.-- Sto
dukatov  otobrali  u  menya  v tyur'me,  neuzhto ne hvatilo  na  drova?" Kniga,
gorevshaya  vmeste s Servetom,  vyshla  v svet za neskol'ko mesyacev do kazni vo
V'enne,  chto  vo  Francii.  Dlinnoe  nazvanie ee  glasilo --  "Christianismi
restitutio..." (Vosstanovlenie hristianstva...).  ZHizn' ee byla korotkaya,  i
ona  ne uspela rasprostranit'sya. Palachi  sozhgli  ves'  tirazh, i dolgoe vremya
schitalos', chto  proizvedenie  ne sohranilos'. Odnako  spustya mnogo-mnogo let
odin ekzemplyar ee  byl obnaruzhen v Anglii. Za knigu platili  bol'shie den'gi,
nesmotrya na ochen' plohoe sostoyanie ee. Ona perehodila iz ruk v ruki, poka ne
byla,  nakonec,  priobretena  parizhskoj  Nacional'noj bibliotekoj. Vse  byli
ubezhdeny, chto ekzemplyar  etot -- unikum. I vot  poshli  sluhi,  chto gde-to  v
Transil'vanii  sohranilsya  eshche odin ekzemplyar, v sostoyanii kuda luchshem,  chem
parizhskij.  Sluh  opravdalsya.  Redkost'  redkostej  nahodilas'  vo  vladenii
transil'vanskogo kanclera SHamuelya Teleki. Kak ona k nemu popala, neizvestno.
Po  pometam na knige vidno, chto do Teleki vladel'cami  ee byli  dva  vengra.
Odna pometa otnositsya k 1665  godu i govorit o  tom, chto kniga priobretena v
Londone nekim Markushem  Danielem  Sentivani. Sleduyushchim vladel'cem byl  Mihaj
Almashi.  O  nem  izvestno  bol'she,  chem  o  ego  predshestvennike. Rodilsya  v
Homorode-Almashe,  uchilsya  za  granicej  i v 1692  godu byl izbran  episkopom
Kolozhvara.
     O knige uslyhal  imperator  Iosif II i  zahotel ee priobresti.  Kancler
Teleki lichno otvez ee v Venu i prepodnes v podarok dvorcovoj  biblioteke. Za
shchedrost'  imperator nagradil  Teleki  almaznym  perstnem stoimost'yu v 10 000
forintov. Tak rasskazyvaet avstriec Franc Greffer (Kleine Wiener Memoiren
und  Wiener Dosenstiicke.  Miinchen,  1918. Vo  vtorom tome Greffer podrobno
rasskazyvaet  o knige  Serveta v  glave pod nazvaniem "Dragocennaya zhemchuzhina
venskoj pridvornoj biblioteki").

     PARAD PO SLUCHAYU SOZHZHENIYA KNIG

     V  142 nomere "Vossische  Zeitung" ot  1749 goda  opublikovana  kratkaya
zametka o knizhnom autodafe. Avtorom prestupnoj knigi byl nekij Rohecang  fon
Izecern,   zanimavshijsya  istoriej  CHehii  i  izlagavshij  svoi   vzglyady   na
nasledstvennye  prava  avstrijskogo imperatorskogo doma. Mariya-Tereziya sochla
eti vzglyady vrednymi i  povelela  predat'  knigu v  ruki palacha. Kniga  byla
sozhzhena  v  9 chasov  utra na Noje  Markt, posle  chego palach  proshestvoval do
SHotten-Tor, gde v torzhestvennoj obstanovke prigvozdil k vozvedennoj po etomu
sluchayu viselice imya avtora.
     V XVII i XVIII vekah sozhzhenie knig bylo,  veroyatno,  yavleniem nastol'ko
budnichnym,  chto  opisyvat' ceremoniyu podobnogo gazety schitali nenuzhnym. Esli
my  hotim uznat',  kak  eto  proishodilo, nam sleduet  obratit'sya  k  drugim
istochnikam. Na odnom iz knizhnyh autodafe vo Frankfurte prisutstvoval Gete, i
vot kak on opisyvaet etu ceremoniyu:
     "Pravo zhe, trudno predstavit'  sebe  chto-nibud' strashnee  raspravy  nad
neodushevlennym predmetom.  Kipy knig lopalis' v ogne, ih voroshili  kaminnymi
shchipcami i  prodvigali  v plamya.  Potom  obgorelye  listy stali  vzletat'  na
vozduh,  i  tolpa  zhadno  lovila  ih.  My tozhe prilozhili vse  usiliya,  chtoby
razdobyt' sebe  ekzemplyar  etoj knizhki,  no  i  krome nas mnogie  umudrilis'
dostavit' sebe eto  zhe zapretnoe udovol'stvie.  Slovom, esli by  avtor iskal
populyarnosti, to  luchshe on  i sam by ne mog pridumat'" (Gete I. V.  Sobr.
soch.: V 10-ti t. M., 1976, t. 3, "Poeziya i pravda", kn. 4, s. 126). Libo
procedura  byla  slishkom   poverhnostnoj,   libo  fantaziya  poeta  dopolnila
razroznennye  listy  do  celyh ekzemplyarov.  V  gorodskom arhive  Frankfurta
hranitsya  dostovernyj  protokol   podobnogo   akta  (Heuben   H.  H.  Der
polizeiwidrige  Goethe.  Berlin,  1932,  S.  3--  4.  156):  k  sozhzheniyu
prigovarivali   sochineniya   kakogo-to   masterovogo,  stradavshego   izlishnim
religioznym   rveniem.  Neshchadno  dlinnymi  predlozheniyami  etot   oficial'nyj
dokument  opisyvaet zrelishche na potrebu tolpe,  sostoyavsheesya 18  noyabrya  1758
goda:
     "Posle  togo,  kak  komanduyushchij zdeshnim garnizonom  otdal  raport glave
goroda  i   gospodam  iz  magistrata   i  shest'   barabanshchikov  pod  nachalom
tamburmazhora  vo  vtoroj raz  oglasili  ploshchad'  drob'yu  trevogi,  vystupili
chetvero  grazhdanskih  sudej,  odetyh po  sluchayu  publichnoj  kazni v  krasnye
mantii, i glavnyj  sud'ya,  takzhe odetyj v krasnuyu mantiyu s  gerbami, krasnym
svoim zhezlom dal  znak vnesti  chetyre svyazki ereticheskih knig v centr kruga,
obrazovannogo  shest'yudesyat'yu  soldatami,  chto  i  bylo vypolneno  palachom  s
pomoshch'yu chetyreh  podruchnyh, posle chego  v  krug  vstupili  dvoe  svidetelej,
podtverzhdayushchih dostovernost' dannogo protokola, a  glava goroda i gospoda iz
magistrata s  ih paradno odetym eskortom ostalis' u vhoda v oznachennyj krug.
Posle togo, kak  uzhe  upomyanutye  shest'  barabanshchikov,  nahodivshiesya  vnutri
kruga,  po  prikazu tamburmazhora probili  v  tretij  raz  trevogu,  gospodin
glavnyj sud'ya oglasil publike verhovnyj ukaz i otdal prikaz palachu dostojnym
obrazom szhech' vysheupomyanutye  podlye knigi, chto posluzhilo znakom shestnadcati
mushketeram pod  komandoj mladshego lejtenanta obrazovat' v celyah bezopasnosti
vnutri bol'shogo kruga krug malen'kij, v centre  kotorogo puchkom solomy palach
podzheg koster vysotoyu v tri futa, i potom, kogda koster uzhe gorel, s pomoshch'yu
svoih podruchnyh on razrubil vse chetyre svyazki knig i, pachkami vyryvaya iz nih
stranicy, stal  shvyryat' ih v ogon',  gde oni s®ezhivalis' i sgorali na glazah
mnozhestva  zritelej, kak  mestnyh, tak i priezzhih,  raspolozhivshihsya v  oknah
domov, kotorye  okruzhayut ploshchad'".  Takie "torzhestva" sobirali  eshche  bol'shie
tolpy, kogda vynosilsya i privodilsya v ispolnenie smertnyj prigovor ne tol'ko
knigam, no i avtoru, nahodyashchemusya v  begah. Povesit'  mozhno  lish' togo,  kto
pojman,--  istina  staraya.  Kakoj-to slaboumnyj  zakonodatel'  etot  princip
rasshiril,  najdya  sposob povesit'  i togo,  kto ne pojman.  Rasprostranilis'
preslovutye kazni in effigie (V izobrazhenii, simvolicheski (lat.)). He
imeya vozmozhnosti zatyanut'  petlyu na shee prestupnika, osuzhdennogo zaochno, ego
kaznili  simvolicheski.  Pisali  ego imya  na  tablichke, kotoruyu, kak  i  bylo
sdelano v Vene, palach prigvozhdal k viselice. V  XVI i XVII stoletiyah etim ne
udovletvorilis'.   K   vyashchemu   udovol'stviyu  tolpy,   veshali   ili  szhigali
izobrazhavshuyu begleca solomennuyu kuklu.  Tak v 1566 godu kaznen byl parizhskim
sudom  uchenyj  i  tipograf Anri |t'enn. Ego prigovorili  k smertnoj kazni  i
vmeste  s  knigami  sozhgli  in  effigie  na  Grevskoj  ploshchadi.  Sam   avtor
zablagovremenno spasalsya v Overnskih gorah, gde v to vremya eshche stoyala zimnyaya
pogoda i  vse  bylo  pokryto l'dom i snegom.  Pozdnee  Anri  |t'enn  ne  raz
vspominal svoyu kazn' so slovami:
     "Nikogda ne merz ya tak, kak vo vremya moej kazni v Parizhe".

     S¬EDENNYE KNIGI

     CHelovecheskaya nahodchivost'  porodila eshche  bol'shee unizhenie chelovecheskogo
dostoinstva,  nezheli  sozhzhenie  knig.  Istorii  izvestny  sluchai,  kogda  po
prigovoru  suda sochinitel'  dolzhen  byl s®est'  sobstvennuyu knigu. Poskol'ku
soderzhanie  knigi yadovito, to  pust' etim yadom otravitsya sam avtor -- takovo
"idejnoe" obosnovanie prigovora. Samaya staraya iz izvestnyh kaznej etogo roda
datiruetsya  1523 godom.  Imya zhertvy, kak  byvaet poroyu s imenami,  okazalos'
rokovym. Zvali ego Jobst Vajsbrodt  (nem.-- belyj hleb).  Napisal  on
kakuyu-to buntarskuyu listovku, i v  nakazanie saksonskij kurfyurst vynudil ego
s®est' sobstvennyj pamflet (Baur S. Denkwiirdigkeiten. Dim, 1819, VII, S.
332). V  1643 godu v Skandinavii  byla otpechatana anonimnaya listovka pod
nazvaniem "Dania ad exteros;  de  perfidia Sueco-rum" (Obrashchenie Danii  k
inostrancam; o verolomstve shvedov (lat.)). Avtora vysledili i arestovali
v  SHvecii  (Hilgers  J.  Der  Index der  verbotenen Biicher. Freiburg  im
Breisgau,  1904,  S.  238).   Prigovor   zvuchal   neobychno.  Prestupniku
predlozhili  vybor: libo  on  svoj  paskvil' s®est, libo emu otrubyat  golovu.
Golova  okazalas'  sochinitelyu  dorozhe zheludka, i on  vybral  s®edenie. Sud'i
proyavili miloserdie:  broshyuru bylo pozvoleno est'  ne syroj,  a svarennoj  v
supe. Tak  obychno obhodilis'  s avtorami,  kotorye napadali na  nravstvennye
principy vysokopostavlennyh osob. Hitrye vlastiteli pochitali za  bolee umnoe
obrech' avtora na pozhiznennyj pozor, chem sdelat' iz nego muchenika, poslav ego
na  plahu. Knyazheskoj zhelchi davali pishchu ne  tol'ko plebei.  Vejmarskij gercog
Bernat ne poshchadil  i imperatorskogo sovetnika  Isaaka Fol'mera, barona. Koli
posmel pisat' baron perchenye pamflety  protiv gercoga,  to pust' on sam ih i
s®est,  ne  zhaluyas' na  presnost'  produkta. Gorshe vsego  prishlos'  Andreasu
Oldenburgeru  v  1668 godu.  Pod  psevdonimom izdal  on  knigu  "Constantini
Germa-nici  ad  Justum Sincerum  Epistola  de peregrinationibus  Germanorum"
(Konstantina Germanika, predannogo Spravedlivosti i Otkrovennosti, Pis'mo
o  pohozhdeniyah  Germancev  (lat.)).  Lyubov'  k  istine  pobudila  avtora
razoblachit' lyubovnye priklyucheniya odnogo nemeckogo knyazya. Imya sochinitelya bylo
raskryto,  i znamenitogo yurista, puritanina-publicista privlekli k  sudebnoj
otvetstvennosti.  Oldenburger  dolzhen  byl s®est'  zlokoznennuyu  knizhku i  v
processe  s®edaniya  izbivaem  byl  knutom  (Rasskazano I. K.  |l'rihom  v
predislovii k aukcionnomu  katalogu biblioteki  Perara (1756)). Bol'shego
pozora sochiniteli ne ispytyvali. Istorii izvestny, odnako,  i bolee bredovye
nakazaniya.  P'er  Rame  (Piter  Ramus)  byl odnim  iz naibolee  obrazovannyh
gumanistov XVI veka.  V dvuh svoih sochineniyah  on  napal  na aristotelevskuyu
sholasticheskuyu  logiku,  oplotom   kotoroj  byla  v  te  vremena  vsemogushchaya
Sorbonna. V nauchnoj diskussii  s P'erom Rame Sorbonna poterpela porazhenie. I
togda byl izdan korolevskij dekret, zapreshchavshij rasprostranenie obeih  knig.
Takoe sluchalos'  ne  vpervye.  Dekret  kasalsya, odnako,  i samogo  Rame. Pod
ugrozoj  telesnogo  nakazaniya  emu  zapreshchalos'  vpred'  vyzyvat'  Parizhskij
universitet na  publichnye diskussii. No v  zhazhde  mshcheniya  Sorbonna  etim  ne
udovletvorilas'. Provocirovannyj eyu dekret shel dal'she. Pod ugrozoj telesnogo
nakazaniya Rame zapreshchalos' chtenie filosofskih i logicheskih sochinenij. Vencom
dekreta byla chudovishchnejshaya glupost'  vseh vremen: uchenomu zapreshchalos' chitat'
obe  inkriminirovannye  emu  knigi,  napisannye im  samimPredydushchaya  glava |
Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     KATALOGI NESUSHCHESTVUYUSHCHIH KNIG







     Katalogi bibliofil  chitaet poroyu s  volneniem bol'shim, chem sami  knigi.
Glaza ego  pozhirayut gushchu  knizhnyh zaglavij stol' zhe zhadno, kak nekogda glaza
rabotorgovca bystro i alchno ohvatyvali  massu tol'ko chto pribyvshego  svezhego
tovara.  Skol'ko  vsego  novogo, interesnogo,  skol'ko  davno  iskomyh  knig
prosyatsya v ruki, veroj  i pravdoj obeshchaya sluzhit' novomu  hozyainu! A esli  on
chitaet katalogi knig neprodayushchihsya, knizhnye zaglaviya dejstvuyut na nego,  kak
obol'stitel'naya ulybka prekrasnoj zhenshchiny, prinadlezhashchej drugomu.
     Znatoki  psihologii  katalozhnogo chteniya pridumali  bibliofil'skuyu igru.
Kogda   v  shutku,  kogda  v  nasmeshku,  kogda  prosto  tak   --  iz  zhelaniya
mistificirovat'  pechatali  oni  takie  katalogi, kotorye  shchekotali  fantaziyu
chitatelya zaglaviyami nesushchestvuyushchih knig (Gyustav Bryune popytalsya sostavit'
bibliografiyu takih  katalogov v svoej shtudii, posvyashchennoj  kommentariyam Polya
Lakrua  k Rable:  Catalogue de  la bibliotheque de l'Abbaye de Saint-Victor.
Redige par le  Bibliophile Jacob  et suivi d'un  essai sur les bibliotheques
imaginaires par G. Brunet. Paris, 1862).

     NESUSHCHESTVUYUSHCHAYA BIBLIOTEKA RABLE

     Nesushchestvuyushchie   biblioteki   izobrel  Fransua   Rable.  Nasmeshlivyj  i
vsevidyashchij,  ne  mog  obojti  on  molchaniem  modnye  v  te  vremena  pyshushchie
naukoobraznoj spes'yu sochineniya. Vot i vydumal Rable biblioteku iz zagolovkov
odin  nelepee   drugogo,  yakoby  nahodyashchuyusya  v   Sen-Viktorskom   abbatstve
("Gargantyua i  Pantagryuel'",  kn.  II,  gl.  VII), i v  vymyshlennom kataloge
vslast'  poizdevalsya   nad  vsemi  ne  nravyashchimisya  emu   sochinitelyami.  |ta
ubijstvennaya satira  vryad li budet  nyne  ponyatna bez  kommentariev. Privedu
odin lish' primer togo,  naskol'ko besposhchadno bylo zhalo etogo besstrashnejshego
i yadovitejshego iz shmelej. Nekij uchenyj po imeni P'er Tartare zahotel styazhat'
sebe  vechnuyu slavu  napadkami  na  Aristotelya,  razgromnymi kommentariyami  k
proizvedeniyam velikogo  grecheskogo myslitelya.  Rable dostatochno bylo beglogo
vzglyada  na  okonchaniya  nazvanij  aristotelevskih knig:  "Logika", "Fizika",
"Metafizika" i t. d. -- i v fiktivnuyu  biblioteku popala kniga P'era Tartare
pod  zaglaviem  "Tarta-retus,  de  modo cacandi"  (Tartaretus. O sposobah
kakan'ya (lat.)). Avtor byl opozoren naveki.  U Rable poyavilos' mnozhestvo
podrazhatelej.   Ideya  vydumyvat'   nesushchestvuyushchie   biblioteki  i   knizhnymi
zaglaviyami vysmeivat' dostojnyh  togo sochinitelej budorazhila fantaziyu i sama
prosilas' na pero. Fishart, perevodchik Rable, razvil shutku. On  tozhe  vydumal
podobnyj katalog pod  nazvaniem "Catalogus Catalogorum  perpetuo  durabilis"
(Katalog  Katalogov  dlya  vechnogo upotrebleniya (lat.)).  On vysmeival
sovremennye emu nelepye knizhnye zagolovki, dovodya  ih do groteska. Naprimer:
"Anatomiya   blohi  s  prilozheniem  opisaniya   lovkogo  sposoba  izgotovleniya
voskovogo  ottiska blohi".  Eshche dal'she  poshel Tyurgo,  ministr  finansov  pri
Lyudovike XVI. Knizhnye  polki v  svoem rabochem kabinete prodolzhil on  polkami
lozhnymi,  na kotoryh stoyali ne nastoyashchie knigi, a  izgotovlennye iz dereva i
pozolochennye makety knizhnyh  koreshkov  s  fantasticheskimi zaglaviyami.  Kak i
zaglaviya  Rable, v  svoe vremya oni  byli ponyatny vsem,  a  nyne  uzhe trebuyut
kommentariev.   Abbatu  Galiani,  cheloveku  ostrogo,   analiticheskogo   uma,
naprimer, Tyurgo  pripisal  proizvedenie, nazyvavsheesya "Kak sleduet uslozhnyat'
prostye voprosy". V  lzhebiblioteke byl  predstavlen  i  filolog  Lange tremya
ogromnymi   tomami  pod  obshchim   zaglaviem  "Karmannyj  slovar'   metafor  i
sravnenij".  I  tak  dalee.  Ne  budu  prodolzhat',  chitatel'  i  sam  smozhet
pouprazhnyat'sya  v izobretenii veselyh  zaglavij k  nenapisannym proizvedeniyam
izvestnyh emu pisatelej.

     AUKCION NESUSHCHESTVUYUSHCHIH KNIG

     Letom 1840 goda bibliofil'skij mir  byl vzvolnovan aukcionom, obeshchavshim
sensacii.  Pochta  raznosila  otpechatannuyu  broshyuru  pod  nazvaniem  "Katalog
nebol'shoj,  no  chrezvychajno bogatoj biblioteki  iz  nasledstva grafa  Forsa.
Aukcion sostoitsya  10 avgusta 1840 goda v gorode  Benshe (Bel'giya), v kontore
notariusa  Murlona  na Ryu  de l'|gliz,  dom nomer  9".  V  broshyure  podrobno
soobshchalis'  usloviya  aukciona, posle  chego sledovalo  opisanie biblioteki --
vsego  52  knigi,  vse splosh'  unikal'nye,  vse  sushchestvuyut tol'ko  v  odnom
ekzemplyare. Tochnoe bibliofil'skoe  opisanie knig bylo stol' draznyashchim, chto u
kollekcionerov  pri chtenii prosto slyunki tekli.  Odna  za  drugoj  sledovali
interesnejshie,  slyhom  ne  slyhannye redkosti.  Baron Rajffenberg, direktor
Bryussel'skoj biblioteki, srochno obratilsya k ministru s pros'boj  ne upustit'
sluchaj i  priobresti iz  etoj sokrovishchnicy 18 tomov dlya biblioteki.  Ministr
izuchil predlozhennyj spisok  i vypisal den'gi  na priobretenie  bol'shej chasti
knig, no  nekotorye  vycherknul kak ne  godyashchiesya dlya  publichnoj  biblioteki.
Krasnyj karandash ministra vycherknul, naprimer, knigu, znachivshuyusya v kataloge
pod nomerom 48, zaglavie i opisanie kotoroj zvuchalo tak:
     "Moi voennye  priklyucheniya  v  Niderlandah  (Paus-Bas  --  igra  slov: v
Nizinnyh  krayah)  s  opisaniem  krepostej,  kotorye  ya  vzyal.  Napechatano  v
edinstvennom  ekzemplyare  dlya  lichnogo  pol'zovaniya.  Belej,  v  sobstvennoj
tipografii. Bez goda, 202  stranicy. Perepleteno v zelenuyu shagrenevuyu kozhu s
pozolochennymi  serebryanymi zastezhkami".  Po opisaniyu,  kniga  povestvovala o
lyubovnyh priklyucheniyah gercoga de  Linya. Na priobretenie takoj  knigi, dazhe v
odnom  ekzemplyare, gosudarstvennaya  biblioteka vydelit'  deneg,  konechno, ne
mogla.  Odnako neozhidanno vozniklo i drugoe  soobrazhenie:  gercoginya de Lin'
poruchila arhivariusu ZHenevskogo universiteta poehat' na aukcion i zapoluchit'
knigu lyuboj cenoj, chtoby, ne daj bog, pikantnye podrobnosti iz zhizni ee otca
ne sdelalis' dostoyaniem chuzhih lyudej. V kataloge byl i "Corpus juris civilis"
(Svod grazhdanskih zakonov (lat.)) v  izdanii |l'zevirov, napechatannyj
po zakazu gollandskogo pravitel'stva v odnom  ekzemplyare i na kozhe. Soglasno
opisaniyu, graf Forsa priobrel  etu  knigu  za 2000 gollandskih  florinov,  a
Richard  Heber predlagal za nee  nedavno 1000  funtov. Znachilsya v  kataloge i
besstydnejshij pamflet na  Lyudovika  XIV po povodu  perenesennoj im  operacii
vyrezaniya opuholi v  meste,  kotoroe ne  prinyato  obozrevat'.  Po  opisaniyu,
izdanie ukrashali i  oskorblyayushchie ego velichestvo illyustracii, odna iz kotoryh
izobrazhala  sootvetstvuyushchuyu  chast'  korolevskogo  tela,  okruzhennuyu  siyaniem
solnechnyh luchej.  Gollandskij posol v Londone poluchil ukazanie  vo chto by to
ni stalo vykupit' druguyu figuriruyushchuyu  v kataloge knigu uzhasno bogohul'skogo
i  revolyucionnogo  soderzhaniya.  Mesto  izdaniya: Aras; god  izdaniya:  III god
Respubliki. Nazvanie: "Evangelie grazhdanina Iisusa, ochishchennoe ot royalistskih
i  aristokraticheskih  idej   i  vosstanovlennoe  sankyulotami  po   principam
istinnogo razuma".  Bibliofily Bel'gii,  Francii  i Anglii zavalili zakazami
pechatnika Ozhua, kotoromu, soglasno katalogu, byl poruchen sbor predlozhenij. K
nachalu aukciona byli zabronirovany vse gostinicy  goroda  Bensha. Roksberskij
klub dal kollektivnuyu zayavku. Volnenie i sensaciya byli ogromnymi.
     Odnako za  neskol'ko  dnej do aukciona pochtal'on vruchil  interesuyushchimsya
bel'gijskuyu  gazetu.  Na  vidnom  meste krasovalos'  ob®yavlenie o  tom,  chto
aukcion otmenyaetsya vvidu zakupki vsej kollekcii bibliotekoj goroda Bensha.
     U lyudej otkrylis' glaza.  Bensh, kroshechnyj gorodok, ne imel ni deneg, ni
neobhodimosti priobretat' podobnye sokrovishcha.  Graf Forsa  nikogda ne zhil  i
potomu --  ne mog umeret', ne bylo u nego,  sledovatel'no, i  biblioteki.  I
notarius   Murlon   --   tozhe   fikciya.  Ves'  aukcion   okazalsya   blestyashche
sfabrikovannoj mistifikaciej. Vyyasnilos'  takzhe, chto etot myl'nyj puzyr' byl
pushchen i razdut nekim bel'gijskim gospodinom po imeni SHalon, erudirovannejshim
bibliofilom,  chlenom  Bel'gijskoj Korolevskoj akademii.  Pechatnik soglasilsya
uchastvovat' v komedii... V  te vremena u  lyudej eshche bylo  zhelanie tratit' na
takie razvlecheniya  vremya i  sily.  Obmanutye bibliofily  zlit'sya mogli  lish'
vtihomolku,  a vsluh  vynuzhdeny byli smeyat'sya vmeste so smeyushchimisya. I vse zhe
dostalas' ih  ranam kaplya bal'zama: isparivshis', 52 unikuma ostavili v rukah
bibliofilov  redkost' uzhe nepoddel'nuyu --  sam katalog  fiktivnogo aukciona.
Lzheopisanie,   napechatannoe   vsego   lish'  v   132   ekzemplyarah,   sdelalo
golovokruzhitel'nuyu   kar'eru,  vydvinuvshis'   v  odin   ryad   s  krupnejshimi
bibliograficheskimi cennostyami, kotorye nyne uzhe  ne dostanesh' i ne oplatish'.
Edinstvennyj v Vengrii ekzemplyar obnaruzhen mnoyu v biblioteke Apponi.

     KATALOGI NENAPISANNYH KNIG

     U mnogo mnyashchih o sebe uchenyh XVII-- XVIII  vekov byla  v  hodu nyne uzhe
pochti  pozabytaya privychka  zaranee  izveshchat' obshchestvennoe mnenie  o tom, nad
kakimi  grandioznymi i  genial'nymi proizvedeniyami  oni rabotayut i kak i gde
sobirayutsya ih izdavat'. Delalos' eto s cel'yu podderzhivat' interes i vnimanie
k ih  vydayushchimsya umam. V hvastovstve obskakal vseh  nekij Iohannes  Stefanus
SHtoll'bergerus, izdavshij v  1626 godu  v  Nyurnberge katalog knig, kotorye on
kogda-nibud' napishet.  Bol'shaya  chast'  rastrezvonennyh im knig, estestvenno,
sveta ne uvidela. I ne tol'ko potomu, chto prosveshchennyj  avtor tol'ko boltal,
a  knigi  eti na  samom  dele  pisat'  vovse  i  ne  sobiralsya.  Mogli  byt'
prepyatstviya i  bolee ser'eznye: vojny, bolezni, a to i smert' samogo avtora.
Potihon'ku-polegon'ku kolichestvo  naobeshchannyh  raznymi avtorami knig vyroslo
nastol'ko, chto  voznikla potrebnost' v nauchnom podhode k etomu  yavleniyu -- v
sobiranii  i pererabotke nakopivshegosya materiala. V  konce XVI veka nemeckij
uchenyj   Vel'sh  vystupil   pionerom  novoj   oblasti  --  sostavil   katalog
nenapisannyh   knig!   Nazyvalas'   eta   chudo-rabota  "Satalogus   librorum
ineditorum" (Katalog neizdannyh  knig (lat.)). Uchenymi  krugami  togo
vremeni  ona  byla  legko  perevarena  i  kak  primer  vzyata na  vooruzhenie.
Gollandec  Teodor  YAnson  Al'melejven reshil  zadachu  bolee nauchno, na urovne
enciklopedii,   sozdav  alfavitnyj   katalog   obeshchannyh,   no  nikogda   ne
opublikovannyh knig:  "Bibliothesa  promissa" (Obeshchannaya biblioteka) (Guoda,
1692). Materiala, odnako, stanovilos' vse bol'she i  bol'she, i voznikla nuzhda
v  dopolneniyah.  Za chto  i  vzyalsya  Rudol'f  Martin  Meel'fyurer,  znamenityj
orientalist,  izdav  v   1699   godu  dopolnitel'nyj   tom  k   bibliografii
Al'melejvena  pod   nazvaniem   "Accessines"   (Dopolneniya).  V  predislovii
Meel'fyurer  zayavil,  chto  podobnye  dopolneniya  on  schitaet   resheniem  lish'
vremennym, i poobeshchal, chto izdast svodnyj katalog vsego materiala.
     Dobronamerennyj  uchenyj  sam  popalsya na udochku obeshchanij pisat'  knigi.
Obeshchannaya  krupnaya  rabota sdelana ne byla. Pochemu? Neizvestno. No izvestno,
chto  YAkob Fridrih Rajmann, znamenityj istorik dopotopnoj literatury, v odnoj
iz  svoih rabot etot svodnyj katalog obeshchannyh i nenapisannyh knig vklyuchil v
moguchuyu kogortu nenapisannyh knig! Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya
glava

     VYKRUTASY CENZURY







     Narodnaya skazka Bretani o ZHane i glupoj zhenshchine:
     "Idet sebe  ZHan po  doroge  i slyshit vdrug iz odnogo doma uzhasnyj krik,
budto  rebenka rezhut.  Vbegaet ZHan v dom  i vidit zhenshchinu, ruki  ee v krovi,
srezaet ona u  svoego syna yagodicy.  --  CHto ty tvorish', ischadie ada?! -- Ne
lez'  ne v svoe  delo, bolvan!  Ne vidish', chto li,  portnoj  zauzil shtanishki
rebenka? Znachit, nado  podrezat' zadik emu, chtoby shtanishki vporu  prishlis'".
Takovy  primerno vzaimootnosheniya mezhdu cenzuroj  i literaturoj. Lish' tol'ko,
najdya  potajnuyu  duhovnuyu  pishchu,   nalivalas'  literatura  plot'yu  i   shtany
cenzurnogo mirovozzreniya stanovilis'  uzki ej, cenzura tut zhe  urezala ee po
zhivomu vmesto  togo,  chtob shtany  porasstavit'.  Po nature svoej  cenzor  --
obychnyj krotkij chinovnik, zhelayushchij zhit' v pokoe  i mire. No,  poluchiv v ruki
krasnyj karandash, on sterveneet, slovno ot adskogo zel'ya, i karandash emu uzhe
ne  karandash,  a  kop'e, chtoby sshibat' i zakalyvat'  rycarej mysli. Um  ego,
privykshij  lish' k  rubrikam, nichego drugogo  i ne vosprinimaet,  i  shchadit on
tol'ko tu  literaturu, kotoraya  pokorno ukladyvaetsya v graflenye  punktami i
paragrafami   lozha.  Otsyuda  i  proistekaet  tragikomicheskaya  dvojstvennost'
cenzorskogo  sushchestva:  uzhasayushchee  umenie  vredit',  nasmert'  razit'  samye
blestyashchie  literaturnye  proizvedeniya  i,   s  drugoj  storony,  slepota  ot
chrezmernogo rveniya -- skol'ko raz davil on blohu, dumaya,  chto ubivaet slona.
V 1793 godu venskij ministr vnutrennih del graf Pergen dlya obosnovaniya ukaza
o  zapretah  schel  neobhodimym  izlozhit'  svoi  vzglyady  na  tak  nazyvaemye
prosvetitel'skie  broshyury,  kotorye v te vremena  --  ochevidno, pod vliyaniem
Francuzskoj revolyucii  -- nachali  poyavlyat'sya  na  knizhnom  rynke Avstrijskoj
imperii.   "Opyt   pokazyvaet,--   pisal   Pergen,--   chto   eto   broshyurnoe
prosvetitel'stvo  prinosit  bol'she  vreda, chem pol'zy.  Social'nym  klassam,
nuzhdayushchimsya  v   elementarnom   obrazovanii,   privivayut   takie  ponyatiya  o
chelovecheskih pravah,  kotorye  eti  klassy  vosprinyat'  ne  v  sostoyanii,  v
rezul'tate  chego  v  lyudskih  golovah  vocaryaetsya  sumbur i  nichego  bol'she.
Obrazovannost'   social'nyh   nizov   dolzhna   sootvetstvovat'   social'nomu
polozheniyu.  Prostomu  cheloveku znanij sleduet davat' rovno stol'ko,  skol'ko
neobhodimo  emu dlya raboty, i  togda dlya  svoej  sfery  on  budet dostatochno
prosveshchen.  |to budet  priyatno emu  i vygodno  gosudarstvu.  Esli  dat'  emu
bol'she,  to  um  ego  ohvatit   rasstrojstvo,  on  predastsya   bessmyslennym
rassuzhdeniyam,  zahochet  v sfery povyshe, chem  i  obrechet sebya  na neschast'e i
stanet opasnym  dlya gosudarstva. Vozvyshennye poznaniya prigodny lish' tem, kto
v  silu svoego  social'nogo  polozheniya prizvan rukovodit'  drugimi".  Takovo
mnenie vysokopostavlennogo grafa o duhovnoj pishche dlya "nizkopostavlennyh".

     GETE, ULOZHENNYJ V RAMKI

     18  marta 1806  goda imperator Franc  izdal ukaz,  soderzhaniem kotorogo
bylo  ni bol'she ni men'she, kak gosudarstvennoe upravlenie tvorchestvom
romanistov. Soglasno etomu ukazu zapreshchayutsya:
     1.  Kakie by to ni bylo sentimental'nye  lyubovnye romany,  paralizuyushchie
zdorovoe myshlenie beznravstvennymi fantaziyami.
     2. Vse tak nazyvaemye romany o  geniyah (Geniero-mane), v kotoryh
glavnyj  geroj siloj  svoego geniya  (Kraftgenie) lomaet  ramki obyvatel'skih
otnoshenij.
     3. Vse romany o privideniyah, razbojnikah i rycaryah.
     4.  I  voobshche zhanr  kak takovoj,  kotoryj v  prezritel'nom  smysle  (im
verachtlichen Sinne) prinyato nazyvat' romanom.
     V poslednij punkt  vhodit uzhe reshitel'no vse.  |tot ukaz, odnako, vsego
lish'  kaplya v  more  toj  bezgranichnoj  nenavisti,  v  kotorom avstrijskoe i
nemeckoe chinovnichestvo zhelalo utopit' hudozhestvennuyu literaturu. Na kakoe-to
vremya eto, vozmozhno, im by i udalos', ne stolknis' oni s moguchim protivnikom
--   s  Gete.  Velikij   knyaz'  poetov,  myagko  vyrazhayas',  ne   pol'zovalsya
populyarnost'yu sredi  nemeckih knyazej. Otdavaya dolzhnoe  Gete  kak vejmarskomu
ministru i  tajnomu sovetniku, bol'shinstvo nemeckih knyazej vtajne nenavideli
ego  kak  poeta.  Im bylo nevynosimo odno  tol'ko soznanie togo, chto velikij
nemeckij genij tvorchestvom svoim lomaet kazarmennyj rezhim, navyazannyj vlast'
imushchimi duhovnoj zhizni  Germanii. Bolee  vsego nesterpim byl Gete  prusskomu
korolyu  Fridrihu  Vil'gel'mu  III.  V  prusskom  gosudarstvennom arhive bylo
najdeno  neskol'ko cenzurnyh aktov,  pri chtenii kotoryh vidish' budto voochiyu,
kak besnuetsya  obozlivshijsya na  Gete korol'. 27  avgusta 1826  goda  odno iz
berlinskih literaturnyh  obshchestv prazdnovalo den' rozhdeniya Gete.  "Vossische
Zeitung" opublikovala  ob etih torzhestvah podrobnejshij otchet. I  17 sentyabrya
berlinskomu ministru vnutrennih del postupilo nizhesleduyushchee rasporyazhenie ego
velichestva:
     "V  30-m i 31-m  nomerah za avgust mesyac "Fossishe Cajtung" opublikovala
rasskaz  o torzhestvah, organizovannyh odnim iz  zdeshnih  obshchestv v chest' dnya
rozhdeniya tajnogo sovetnika  Gete; rasskaz etot, odnako, nastol'ko podroben i
nastol'ko  neumestno  mnogosloven,  chto  prevoshodit  otchety   o  koronaciyah
gosudarej.   Redaktory  mogut  pisat',   chto  hotyat,  lish'  v  zhurnalah,  ne
prednaznachennyh  dlya shirokoj  obshchestvennosti,  a  gazety  o  podobnogo  roda
torzhestvah, organizovannyh chastnymi licami, mogut publikovat' tol'ko kratkie
zametki.  Preporuchayu  Vam dat' sootvetstvuyushchie ukazaniya  cenzoram berlinskih
gazet".  Rasporyazhenie  svyshe  Gete  ne  povredilo,  kak  ne povredilo ono  i
torzhestvam po  sluchayu  ego dnya  rozhdeniya. Sravnivat'  bylo ne  s  chem:  den'
rozhdeniya  Fridriha  Vil'gel'ma  III  shirokimi  krugami  nemeckoj  i  mirovoj
obshchestvennosti  nikogda  ne  otmechalsya. No zato  v proizvedeniya  krupnejshego
poeta i pisatelya Germanii mogli vmeshivat'sya cenzory, i dazhe samye glupye.  V
Vene i v Myunhene  byl zapreshchen "Verter", "|gmont" -- v  Berline,  v Lince --
"Faust". Naibolee postydnye pokusheniya na proizvedeniya Gete posledovali posle
smerti poeta. Dramy ego  shli na scene  vozmutitel'no izurodovannymi. No esli
by  tol'ko izurodovannymi!  K  usopshemu  poetu primazalas'  orda  soavtorov,
kotorye  perepisyvali i po etiketu prichesyvali nepriemlemye dlya korolevskogo
dvora  vyrazheniya.  V  "|gmonte"  grazhdane  Bryusselya,   stradayushchie  pod  igom
ispanskoj  tiranii,  tost  za  svobodu  provozglashat'  ne mogli.  |to
gromkoe  slovo, koe-komu  oskorblyavshee sluh, bylo vycherknuto cenzuroj, budto
takogo  i net v  nemeckom yazyke. Podnimaya bokaly,  grazhdane Bryusselya  dolzhny
byli vosklicat':  Da zdravstvuet  poryadok i bratstvo! A to, chto tekst
teryal  ot etogo smysl, cenzorov  ne zabotilo. (Slovo  "svoboda"  zvuchalo i v
mocartovskom  "Don ZHuane"; "Da  zdravstvuet vesel'e!" -- peli geroi opery po
ukazaniyu  cenzora.  No drugomu  cenzoru,  iz  Darmshtadta,  i  eto pokazalos'
nedostatochno  blagonadezhno, i karandash  ego  smiril okonchatel'no  nepokornuyu
ariyu, zastaviv geroev raspevat':"Da zdravstvuet dovol'stvo!").
     No  glupee  vsego  obkornala  cenzura "Fausta".  "Rastrepannyj" shedevr,
ispytav na sebe staratel'nost' i rvenie cenzorov samyh raznyh gorodov, vyshel
iz ideologicheskoj  parikmaherskoj kak  polozheno  prichesannym,  napomazhennym,
sprysnutym duhami,  laskayushchim  chuvstva  pridvornym krasavcem. Proillyustriruyu
etot vdohnovennyj trud neskol'kimi primerami. V originale:
     Faust Schaff mir etwas vom Engelsschatz!

     Fuhr mich an ihren Ruheplatzl
     Schaff mir ein Halstuch von ihrer Brust,
     Ein Strumpfband meiner Liebeslust!
     (Dobud' mne hot' chto-to ot rajskogo sushchestva!
     Svedi menya k ee lozhu!
     Dostan' mne platok s ee grudi,
     Podvyazku moego sladostrast'ya! (ch. 1, sc. 7).

     Sr. russkij perevod N. Holodkovskogo:
     Dostan' zhe mne veshchicu ot bescennoj,
     Svedi menya v pokoj ee svyashchennyj,
     Dostan' platochek mne s ee grudi,
     Podvyazku hot' na pamyat' mne najdi! -- Primech. per.)

     Cenzory, ob®yavivshie  vojnu vsem skrytym  ot glaz chastyam zhenskogo  tela,
grud' zamenyali po vozmozhnosti gubami. No v etot otryvok  "guby" ne podhodili
po smyslu, i  cenzor nichtozhe  sumnyashesya  vycherknul "grud'", "lozhe"  i prochie
nepristojnosti, "chulochnuyu podvyazku" zameniv ostroumno "brasletom":
     Schaff mir etwas vom Engelsschatz!
     Bin Armband meines Liebeswunsches!
     (Dobud' mne hot' chto-nibud' ot rajskogo sushchestva!
     Braslet moego zhelaniya lyubvi!)

     Bylo  eshche  odno  mesto,  gde "guby"  ne  mogli zamenit'  "grud'". Faust
vosklicaet:
     Laß mich an ihrer Brust erwarmen: ...
     (Daj mne tepla ee grudi:... (ch. 1, sc. 14))

     Cenzor nashel vyhod:
     Laß mich in ihre Augen schauen: ...
     (Daj mne vzglyanut' v ee glaza:...)

     V drugom meste Mefistofel' podbadrivaet Fausta:
     Ihr sollt in Eures Liebchens Kammer,
     Nicht etwa in den TodI ••••
     (Ved' v komnatu k krasotke miloj,
     A ne na kazn' tebya zovut! (ch. 1, sc. 14))

     |to  nikak  nel'zya bylo  ostavit'  v  takom vide.  Poryadochnye damy  eshche
podumayut, chto v ee komnate Faust vospol'zuetsya sluchaem i... Tem  bolee,  chto
ob etom svidetel'stvuet rebenok, broshennyj vposledstvii v vodu. No nastol'ko
nedvusmyslenno vyrazhat'sya, po vozmozhnosti, vse zhe ne stoit. Reshenie:
     Ist's nicht, als ob Euch Leid geschahe,
     Ihr sollt in Euren Liebchens Nahe.
     (Greha, ne bojtes', zdes' ne budet,
     Vblizi lyubimoj ty prebudesh'.)

     (Zdes'  i  dalee  cenzorskuyu  pravku  citiruyu  po:  Houben  N.  N.  Der
polizeiwirdige Goethe. Berlin, 1932.-- Primech. per.)
     Mefistofel' ne  imel  prava  skazat'  dazhe: "Nun, heute nacht --  ?"  A
tol'ko: "Nun, heute -- ?" (Tak nynche noch'yu -- ? (ch. 1, sc.  16) Tak nynche --
?) Stydlivyj cenzor besstydno perepisyval mestami celye strofy, periody.  Na
scene, publichno, Faust ne smel tak vyrazhat' lyubovnoe tomlen'e:
     Ach, kann ich nie Bin Stiindchen ruhig dir am Busen hangen
     Und Brust am Brust und Seel in Seele drangen?
     (Uzhel' kogda-nibud' smogu
     Laskat' hot' chas pokojno tvoi persi
     I grud'yu v grud', dushoyu v dushu vdet'sya? (ch. 1, sc. 16))

     Nu i rasputstvo! Publichno laskat' zhenskie grudi, da eshche celyj chas! Bud'
ty, doktor Faust, dobrodetel'nej:
     Ach, kann ich nie
     Ein Stundchen ruhig bei dir sein,
     Und ungestort wir beide nur allein,
     Man hat sich doch so manches Wort zu sagen,
     Das keinen Zeugen will!
     (Uzhel' smogu kogda-nibud'
     Probyt' s toboj hot' chas pokojno,
     CHtob -- nikogo, lish' my s toboyu dvoe,
     Tak mnogo nam skazat' drug drugu nado,
     CHto vsyak zdes' lishnij.)

     Brezglivomu  cenzoru pretili, konechno zhe, i kroshechnye  domashnie  tvari,
kotoryh  Gete ne  smushchaetsya  otkryto  nazyvat'  blohami. No  tak  kak  pesnyu
Mefistofelya  o  blohe,  spetuyu  v  pogrebe  Auerbaha v  Lejpcige,  vybrosit'
polnost'yu  on  vse zhe  ne mog, to smyagchil po krajnej mere  to, chto  zadevalo
korolevu.
     Und Herrn und Frauen am Hofe,
     Die waren sehr geplagt,
     Die Konigin und die Zofe
     Gestochen und genagt.
     (I vel'mozhi, i pridvornye frejliny
     Strashno muchilis' i iznyvali (ot etoj blohi),
     Koroleva i gornichnaya
     Byli iskoloty i iskusany (ch. 1, sc. 5))

     Cenzor  zacherknul  "korolevu" i sverhu  nadpisal "hozyajka".  Poluchilos'
vpolne logichno: kol' blohi zavelis' u  sluzhanki, oni, estestvenno, pereshli i
na hozyajku.

     RUKOVODSTVO DLYA CENZOROV

     Raz  cenzura  obrashchalas'  tak s  samim  Gete,  mozhno  predstavit',  kak
stradali  ot  nee  avtory  ne stol'  znachitel'nye. Harakterno rukovodstvo, v
kotorom   Hegelin  izlagaet  im  samim  ispytannye  na   praktike   principy
deyatel'nosti  vsyakogo  horoshego  cenzora.  Franc Karl  Hegelin,  avstrijskij
pravitel'stvennyj sovetnik,  sorok let prorabotal knizhnym cenzorom, a s 1770
po 1804 god, to est' 35 let, -- teatral'nym cenzorom v Vene. |tot neschastnyj
35  let  podryad  prochityval  vse  rukopisi  i na  kazhduyu  s  byurokraticheskoj
neukosnitel'nost'yu pisal recenzii. Napisannoe im rukovodstvo svidetel'stvuet
o   tom,  naskol'ko  podorval  ego   zdorov'e   tyazhelyj  literaturnyj  trud.
Opublikovannoe po  sluchayu  dvadcatipyatiletnego yubileya sluzhebnoj deyatel'nosti
Hegelina  rukovodstvo   predstavlyaet  soboyu   nastoyashchij  spravochnik  cenzora
(Original  rukovodstva  dostat' mne ne udalos'. Citiruyu po  zamechatel'noj
knige X. X. Hovbena: Hier Zenzur -- wer dort? (Zdes' cenzura, a kto-- tam?).
Leipzig, 1918). Glavnye principy:
     Teatr  --  shkola dobrodeteli. Razreshayutsya,  sledovatel'no, tol'ko takie
p'esy, v  kotoryh torzhestvuet dobrodetel' i nakazyvaetsya porok. Nenakazannyj
porok nesovmestim so sluzheniem nravstvennym i poeticheskim istinam.
     Dialogi    dolzhny    stroit'sya   tak,    chtoby    ne   skandalizirovat'
vysokonravstvennuyu  i blagovospitannuyu  publiku. I nikakih dvusmyslennostej.
Celesoobrazno  takzhe,  chtoby cenzor prisutstvoval  na  spektaklyah samolichno,
sledya  za  tem, chtoby  aktery  pauzami, zhestami  ili ekspromtami  ne pridali
bezobidnym   frazam   nepozvolitel'nyh  smyslovyh   ottenkov.  Kategoricheski
vospreshchaetsya vyvodit' na scene imperatorov, korolej i svyashchennosluzhitelej. Ne
dopuskat'  ni  pod  kakim  vidom p'es  biblejskogo  soderzhaniya.  Izymat'  iz
dialogov  vse  biblejskie  allyuzii.  "Star,  kak Mafusail"  govorit' nel'zya,
zamenoj  mogut  byt'  vyrazheniya tipa  "star, kak Nestor". Nel'zya  pominat' i
mudrost'  carya Solomona; a ezheli idet rech'  o mudrom cheloveke, to sravnivat'
ego  mozhno lish' s Solonom.  Dvoryanstvo sleduet izobrazhat'  na scene  lish'  v
vygodnom svete. Ob ugnetenii i ekspluatacii krepostnyh govorit' nel'zya, dazhe
esli  eto dejstviya  ne  samogo pomeshchika, a ego prisnyh. A ezheli pache  chayaniya
akter -- chelovek blagorodnogo proishozhdeniya, to v roli ego ne dolzhno byt'
nichego, chto nesovmestimo s  rangom i  dostoinstvom dvoryanina  (V 1822 g. dlya
portretnoj  galerei Burgteatra s berlinskogo originala  byla zakazana  kopiya
portreta  aktera  Ifflanda. Na  originale Iffland  byl izobrazhen  s  Krasnym
ordenom orla. Po poveleniyu svyshe kopiist ne izobrazil ordena. Akteram ordena
ne  polagayutsya). I voobshche zapreshchaetsya vyvodit', a tem bolee  kritikovat'
predstavitelej  vysshih  soslovij. Vyvodit'  na  scene  voennyh mozhno  lish' s
predel'noj ostorozhnost'yu. Voennuyu formu mozhno predstavlyat' tol'ko obobshchenno;
nosit' voennuyu odezhdu, sushchestvuyushchuyu v dejstvitel'nosti, akteram zapreshchaetsya.
V  p'esah  vmeste s  tem  ne dolzhno  byt'  nikakih sobytij,  kotorye  hot' v
malejshej  stepeni  otpugivali  by  prostyh  lyudej ot  sluzhby v armii.
Osobenno neobhodimo sledit' za tem,  chtoby voennye  personazhi vysokih rangov
ne byli zameshany v lyubovnyh istoriyah i prochih nravstvennyh izlishestvah.
     Voobshche zhe  lyubovnye istorii mozhno vyvodit' na scene  lish' pri  uslovii,
chto  oni  zakonchatsya brakom.  Za  isklyucheniem  predlozhenij  zaklyuchit'  brak,
zhenshchiny na scene ne imeyut prava prinimat' lyubovnye predlozheniya,  razve chto s
umyslom opozorit' nazojlivogo kavalera. Razvody v kakoj by  to ni bylo svyazi
dolzhny byt'  izgnany so  sceny raz i navsegda.  Vse brachnye problemy sleduet
razreshat' v  p'esah blagopriyatno;  eto principial'no,  ibo  "v  interesah
gosudarstva sposobstvovat'  zakonnym brakam i  zakonnomu  detorozhdeniyu".
Odna iz  p'es, popavshih v  ruki Hegelina, zakanchivalas' shchekotlivym epizodom:
vlyublennaya  para  zahodila  v dom. I cenzor-patriarh nestorianskogo vozrasta
rasskazyvaet,  s  kakoj  poistine solonovskoj mudrost'yu  pomog  on neumelomu
avtoru.  Vstavil  v  p'esu  notariusa,  kotoryj  voshel  v  dom  vmeste  s
vlyublennoj paroj. Publika,  takim obrazom, pokidala teatr v uverennosti,
chto tam v dome nepremenno  proizojdet brakosochetanie. Pod  strozhajshij zapret
popadaet  vse, svyazannoe  s  politikoj. Nechego razglagol'stvovat' na scene o
kakih-to pravah cheloveka, o kakom-to  chelovecheskom dostoinstve.  |ti ponyatiya
--  vydumka francuzskoj revolyucii i "modnoj filosofii". Svoboda, ravenstvo i
prochie podobnye  vyrazheniya ne sleduet  upotreblyat'  dazhe  togda, kogda avtor
boretsya  protiv etih "sovremennyh"  ponyatij.  CHastoe podcherkivanie ih
mozhet  privesti k tomu,  chto  publika  k nim privyknet.  Politicheskih
deyatelej klassicheskoj antichnosti vyvodit' razreshaetsya, no  istorii, podobnye
ubijstvu Cezarya, ssylke Tarkviniya,  i prochie  v tom zhe duhe nedopustimy ni v
koem  sluchae.  Takie  slova,  kak  ugnetenie,  despotizm,  nuzhno  besposhchadno
vycherkivat'.

     SVIREPSTVA KRASNOGO KARANDASHA

     Sochinenie Hegelina -- dostovernoe otrazhenie ogranichennosti  sovremennyh
emu  cenzorov. Do nas doshlo mnozhestvo  svidetel'stv svirepostej obezumevshego
krasnogo  karandasha. S temoj braka, kak uzhe govorilos',  shutki  byli  plohi.
Dostalos'  i samomu  SHilleru,  kotoryj  vyvel v  "Orleanskoj  deve"  Agnessu
Sorel', sostoyashchuyu  v  nezakonnoj  svyazi s francuzskim  korolem  Karlom  VII.
Cenzor ispravil  SHillera, sdelav Agnessu zakonnoj  suprugoj korolya. V
odnoj avstrijskoj muzykal'noj  skazke kakoj-to personazh  soglasno  avtorskoj
remarke  dolzhen byl  nosit'  roga.  Cenzor schel, chto  roga  mogut  posluzhit'
povodom  k  krivotolkam v smysle preslovutoj "rogatosti" muzhej.  On ustranil
roga, vodruziv vmesto  nih na golove  aktera  oslinye ushi. Pohval'nye
primery  cenzorskogo  celomudriya  my  uzhe  videli  na   primere  pererabotki
"Fausta". Populyarnyj avstrijskij pisatel' Kastelli tozhe, ochevidno, popalsya v
seti greha, opisyvaya odnu iz svoih geroin': "U nee byla belaya polnaya grud'".
Cenzor  ispravil: "Speredi  ona byla  krasivo slozhena".  Ot  togo  zhe
cenzora ne  uskol'znuli dazhe  samye melkie avtorskie remarki.  On obnaruzhil,
chto slishkom  chasto  povtoryaetsya "Celuet ee". Dobrosovestno vycherknuv vse eti
mesta,   on   dal   povsyudu  svoj  ekvivalent:  "Posylaet  ej   vozdushnyj
poceluj".    Razlichie    poistine    tonkoe!    Nravstvennyj    kontrol'
rasprostranyalsya i na detskuyu i yunosheskuyu literaturu. "Volosy ee rosli pyshno"
("Es  hatte einen  iippigen  Haarwuchs"), -- pisal  odin iz avtorov  o svoej
malen'koj geroine.  |pitet  "pyshnyj"  byl  vylovlen. Ostalos' "volosy  ee
rosli" (?). Vstrechalis' i  takie cenzory,  kotorye blyuli  chest' zhenskogo
pola  strozhe  samih zhenshchin. Odin berlinskij  poet  napisal stihotvorenie pod
zaglaviem  "K  moej  sosedke".  Cenzor   potreboval  ot  avtora,  chtoby  tot
obyazatel'no  ukazal,  kto  ego  sosedka.  A  to  pache  chayaniya   primut   ego
stihotvorenie  na  svoj  schet i drugie sosedki.  Naibolee vydayushchijsya  sluchaj
priklyuchilsya v 1831 godu. Nekij  bezobidnyj kompozitor iz dyuzhiny tanceval'nyh
melodij  sostavil  popurri  i  posvyatil ego  "Lejpcigskim  damam,  dostojnym
lyubvi".  Cenzor,  pridvornyj  sovetnik   Myuller,  epitet  "dostojnym  lyubvi"
vycherknul.  Pochemu?  A  potomu,  chto  te  lejpcigskie  damy, kotorye  "lyubvi
nedostojny", budut oskorbleny. Nedremannoe oko cenzora ne upuskalo iz vidu i
upominanie  rodovityh familij. Dramu Klejsta "Princ Fridrih Gomburgskij"  ne
razreshali stavit', poka ne bylo izmeneno nazvanie, potomu chto  v avstrijskoj
armii sluzhili  princy s takim zhe imenem.  Novym zaglaviem  stalo "Bitva  pod
Ferbellinom".  Posle  pyatogo  spektaklya dramu  zapretili.  Delo v  tom,  chto
glavnyj  geroj, osuzhdennyj za svoevolie, vidit svoyu mogilu i v uzhase molit o
poshchade. A ved'  takoe  povedenie nedostojno oficerov vysokogo ranga i  mozhet
razlagayushche vliyat' na vseh oficerov.
     Samuyu  zabavnuyu  cenzorskuyu  pomarku prishlos' snesti  mnogostradal'nomu
SHilleru v  Vene vo vremena pravleniya imperatora Franca. V drame "Razbojniki"
pri  chtenii  pis'ma  Franca  Moora   odin  iz  lesnyh  brat'ev  v  beshenstve
vosklicaet: "Franz heifit die Canaille?!" (Francem  zovut kanal'yu?!) Repliku
vycherknuli. Obosnovanie: publika mozhet  schest' eto  za namek  na personu Ego
Velichestva. Osobennuyu zabotu  cenzura proyavila ob imperatore  France  togda,
kogda on v  chetvertyj raz  zhenilsya. Den' rozhdeniya svoej  chetvertoj  zheny  on
voznamerilsya otprazdnovat'  v pridvornom  teatre dvumya nebol'shimi komediyami.
Nazyvalis'  oni "Staryj holostyak"  i "Smotri, komu verish'". V den' spektaklya
eti komedii figurirovali v gazetah s  drugimi nazvaniyami: "Sovmestnaya zhizn'"
i "Kak  my  obmanyvaemsya".  Nedoumevayushchij imperator potreboval ob®yasnenij ot
intendanta, grafa  Cernina.  I  tot otkrovenno  priznalsya: "Tvoe  Velichestvo
zhenilos' v chetvertyj raz, i cenzura sochla razumnym izmenit' nazvaniya, potomu
chto oni mogut byt' neverno  istolkovany..." -- Dura tvoya cenzura! -- vspylil
imperator (Za odnu  neperevodimuyu shutku venskij sud prigovoril Kastelli k
50  florinam  shtrafa.  Oficioznaya "Wiener  Zeitung"  opublikovala izvestie o
konchine  odnoj  pridvornoj  damy  v   sleduyushchih  vyrazheniyah:  "Marianna   H"
Kammerfrau Ihrer Majestat der Keiserin, geb. Holzl" (Marianna X., pridvornaya
dama  Ee  Velichestva  Imperatricy,  urozhd.  Hel'cl).  Procitirovav  neudachno
sostavlennyj tekst  traurnogo izveshcheniya, Kastelli nevinno sprosil: "Vyhodit,
chto  imperatrica --  urozhdennaya Hel'cl?" I  naprasno  on utverzhdal, chto  eta
izdevka  ne  nad  imperatricej,  a  nad  durackim  tekstom  ob®yavleniya.  Imya
imperatricy figurirovat'  v shutkah  ne  dolzhno).  V  paru  k  cenzorskoj
gluposti      naprashivaetsya      odin     parizhskij     policejskij     akt.
Dostoprimechatel'nost'yu togdashnego Parizha byl kabachok pod nazvaniem  "Boeuf a
la mode" (Byk po  mode (fr.)), nepodaleku ot Pale-Royalya, korolevskogo
dvorca. Slavilsya on otlichnoj kuhnej i starinnoj vyveskoj. V 1816 godu, kogda
on byl osnovan, na vyveske figuriroval byk, naryazhennyj damoj na gulyan'e. SHeya
povyazana  sharfom,   mezhdu  rogov  modnaya   solomennaya  shlyapka,   tam  i  tut
vsevozmozhnye  lentochki.   Nekoemu  policejskomu  agentu  brosilas'  v  glaza
novehon'kaya vyveska, fantaziya ego raspravila  kryla, i 13  iyunya 1816 goda on
nastrochil policejskomu komissaru sleduyushchee donesenie:
     "Byk na firmennoj vyveske est' ne chto  inoe, kak simvol otkormlennosti.
SHarf na nem krasnogo cveta,  shlyapka  ukrashena  sultanom  iz  belyh  per'ev i
golubyh lent, na shee lenta s ukrasheniem napodobie zolotogo runa, kakoe nosit
znat'. SHlyapka  so  vsej ochevidnost'yu simvoliziruet  koronu, kotoraya  vot-vot
svalitsya. Dogadka moya nesomnenno verna, a  imenno: firmennaya vyveska  ne chto
inoe,  kak  gryaznaya allegoricheskaya  satira,  karikatura na Ego  Velichestvo".
Podpis': Le Fyure. K Lyudoviku XVIII donesenie ne popalo. On by,  navernoe, ne
prishel  v  vostorg  ot  smeloj  kombinatoriki  policejskogo agenta,  kotoryj
ustanovil nesomnennuyu  svyaz'  mezhdu bykom  i ozhirevshim monarhom.  Nepriyatnym
voprosom, naskol'ko  verna interpretaciya  byka,  revolyucionnogo  trehcvetiya,
sharfa i neustojchivoj  shlyapki, --  zanimalsya  poka  tol'ko ministr vnutrennih
del. Vyveska pokazalas' podozritel'noj i emu. Policejskomu komissaru poletel
sekretnyj  prikaz   provesti  ostorozhnoe  rassledovanie  i  dejstvovat'   po
usmotreniyu, no  ne  privlekaya  vnimaniya.  Odnako  rassledovanie, vidimo,  ne
podtverdilo ozabochennosti agenta i vyvesku ostavili v pokoe.
     Cenzor na to i cenzor, chtoby ohranyat' pokoj vlast' imushchih, i zabotlivyj
pokrov svoj prostiraet  on ne tol'ko nad korolyami, no i nad  glavenstvuyushchimi
chinovnikami.  I pridvornyj  marshal  v  drame  SHillera  "Kovarstvo  i lyubov'"
prevratilsya  v  glavnogo   kamerdinera,  ibo  marshal  ne  mozhet  byt'
intriganom.  Odin berlinskij  cenzor zapretil publikaciyu  krossvorda, potomu
chto po zapolnenii ego dolzhno bylo poluchit'sya slovo "pridvornyj". Nepristojno
ispol'zovat' pridvornyh dlya takih trivial'nyh celej, kak vsyakie tam rebusy i
zagadki.  Cenzor  zapretil   publikaciyu  ostroj  kritiki  odnogo  anonimnogo
proizvedeniya,  potomu  chto  bezymyannyj  avtor mog  okazat'sya kakoj-nibud'
vysokopostavlennoj personoj, V dele  zashchity  vlastej cenzura predelov ne
znala. Berlinskij cenzor vykinul iz sbornika novellu, potomu chto  v nej bylo
predlozhenie:  "V  devyat'  chasov vechera po Fridrih-shtrasse promchalsya pochtovyj
dilizhans  i   na   uglu  Lejpciger-shtrasse   oprokinulsya".   |to  vydumannoe
proisshestvie  moglo brosit' ten' na prusskuyu  korolevskuyu  pochtu,  i glavnye
pochtmejstery  s  polnym  pravom  mogli  oskorbit'sya.  No  i  nad  tamozhennym
vedomstvom  prostiral  cenzor  dlan'  blagogo pokrovitel'stva. Muhar,  monah
ordena benediktincev i uchitel' iz Graca,  napisal istoriyu Avstrii vo vremena
rimskogo vladychestva.  Vosstanie pannonov  protiv Rima obrisoval  on slovami
grecheskogo istorika Dio Kassiya. Nevziraya na istoricheskie istiny, avstrijskij
cenzor povybrasyval iz sochineniya  celye  glavy. "Sudya po knige,-- opravdyval
on svoj  zaplechnyj trud, -- pannonov vozmutila glavnym obrazom  neumolimost'
rimskih tamozhennyh vlastej. Pri slishkom detal'nom obsuzhdenii etogo voprosa u
chitatelej mogut  legko  vozniknut' associacii  s  nashim vremenem,  kogda dlya
sbora  tamozhennyh  nedoimok splosh' i ryadom  neobhodimo  pribegat'  k  pomoshchi
armii". Pod  glupejshij zapret popala gazeta Klejsta "Berliner Abendblatter".
V nej byla opublikovana stat'ya, napravlennaya  protiv publichnyh domov. Gazetu
v rezul'tate zakryli. Potomu chto do  teh  por, poka  publichnye doma vlastyami
razresheny, vsyakaya kritika ih yavlyaetsya oskorbleniem dostoinstva vlastej.


     S VODOYU VYPLESNULI I REBENKA

     Iz  goda v  god mnozhilos' kolichestvo zapreshchennyh  knig, i uderzhat' ih v
pamyati  bylo   uzhe  nevozmozhno.   Avstrijskaya  cenzura  sostavila   perechen'
zapreshchennoj  literatury.  Dlya vyashchej osvedomlennosti vlastej i knigotorgovcev
cenzor etot  spisok  otpechatal i  razoslal.  Periodicheski  vyhodyashchij  spisok
nazyvalsya  "Catalogus librorum  prohibitorum"  (Katalog zapreshchennyh  knig
(lat.)).  Estestvenno  zhe,  katalog  stal  chrezvychajno  populyaren  sredi
lyubitelej knig, potomu chto imenno iz nego mozhno bylo  bystree i tochnee vsego
uznat',  kakie  proizvedeniya  cenzuroj  zapreshcheny,  t.  e. kakie  knigi nado
dostavat' kontrabandoj, iz-pod  poly,  o kakih knigah nel'zya govorit'. Sredi
venskih  bibliofilov  stalo modoj  sostavlyat'  biblioteki  isklyuchitel'no  iz
zapreshchennyh   knig.   Publichnyj   katalog  sdelal   zapreshchennuyu   literaturu
populyarnoj,  i  cena  ee na chernom  rynke rezko podskochila. Cenzura  nakonec
soobrazila,  chto  dopustila  glupost'. I, ne  sumev pridumat'  nichego umnee,
zapretila i  vklyuchila v chernyj spisok sam  katalog. Krasnyj karandash cenzora
prikonchil sobstvennogo rebenka

     CENZURA BAHOVSKOGO PERIODA

     V  bahovskij period  tyazhelym koshmarom navisla  cenzura  nad  vengerskoj
literaturoj.  I cenzorskih  kur'ezov  teh  pechal'nyh  vremen  doshlo  do  nas
sravnitel'no  malo.  Vozmozhno, potomu, chto  vengerskaya  pressa, odurmanennaya
kompromissom  shest'desyat  sed'mogo goda, preispolnennaya nadezhd,  po-rycarski
zadernula fatu  na  zlobnoj  i  glupoj cenzure. A  ved' kak  gadko obhodilsya
krasnyj karandash s pechatnym slovom  teh vremen. Vot kak rasskazyvaet o svoih
redaktorskih hozhdeniyah po mukam Viktor Sokoj:
     "Redaktor  sdal rukopisi v tipografiyu, gde ih nabrali, sdelali ottiski,
vypravili, sverstali. V takih sluchayah ostaetsya tol'ko pechatat' tirazh,  posle
chego otpravit'  neskol'ko signal'nyh ekzemplyarov  v policiyu dlya utverzhdeniya.
No v  samyh svobodnyh izdatel'stvah i redakciyah nikogda ne byvalo materiala,
iz  kotorogo  mozhno  bylo  by  nichego  ne  vybrasyvat',  ne  vyrezat'  i  ne
vymaryvat',  ved'  bez  etogo  izdateli  ne  proderzhalis'  by  i  nedeli.  I
tipografii usvoili druguyu praktiku, na kotoruyu vlasti smotreli skvoz' pal'cy
i  kotoraya pozvolyala dyshat'  chut' vol'nee. Vmesto togo chtoby posle okonchaniya
nabora   srazu   davat'  tirazh,   pechatali   snachala   korrekturu,   kotoruyu
sobstvennoruchno podpisyval redaktor i posylal  v cenzuru,  gde  kompetentnye
lica krasnym vycherkivali  nezhelatel'nye mesta v  gazetah -- vplot'  do celyh
statej, vezhlivo  predostavlyaya redaktoru vozmozhnost'  nabrat'  na  eti  mesta
novye, v  policejskom otnoshenii nevinnye  slova,  strochki ili celye  stat'i.
Esli  zhe  pomechennuyu  krasnym  korrekturu  pechatali  bez propuskov,  to  vse
ekzemplyary  izdaniya  konfiskovyvalis',  a  redaktory  vmeste  s  pechatnikami
predstavali pered voennym tribunalom". V 1861 godu, vo vremena provizoriuma,
davlenie, kazalos', neskol'ko oslablo, no koshmar ne uhodil, i strashnye kogti
ego, kak i prezhde, navisali nad nabornoj kassoj. V No 7 za fevral' 1861 goda
zhurnal  Sokoya  "Garaboncias  Diak" (CHernoknizhnik) opublikoval  stihotvorenie
Dalmadi "Vengerskij "Otche nash"". Poet obrashchaetsya k vengerskomu  bogu, prosit
blagosloveniya i prodolzhaet:
     Vsemogushchij otche nash,
     Sdelaj tak, kak hochesh' ty,
     No skoree, sej zimoj
     Ili do konca vesny.
     Daj mad'yaram izbavlen'e
     Ot muchitelej krovavyh,
     CHto dvenadcat' let raspravy
     Nam kovali cepi...

     Vyrazheniya,  kak vidim,  dovol'no sil'nye.  Tirazh nomera byl  nemedlenno
konfiskovan.  I  kak  zhe  udivilsya  Sokoj,  vyzvannyj v  cenzuru,  kogda emu
ob®yasnili, chto  nomer zapreshchen vovse ne izza "krovavyh muchitelej mad'yar",  a
iz-za dvuh stihov: "No skoree, sej zimoj Ili do  konca vesny". Esli Sokoj ih
vybrosit,  stihotvorenie mozhno pechatat'. Nedelyu spustya ono bylo opublikovano
bez  podstrekatel'skih  stihov. Sokoj pishet,  chto sam  ne  ponimaet, chem  zhe
podozritel'ny eti  stihi.  Namuchilsya s cenzuroj i Karoj Vadnai.  V odnoj  iz
novell, opublikovannoj ego zhurnalom "Holgyfutar" (Damskij kur'er),  pisatel'
povestvuet  o nekoej  venskoj devushke,  nazyvaya  ee  "docher'yu  chuzhoj zemli".
ZHurnal zapretili. Vena ne chuzhaya zemlya, i venskaya devushka,  znachit, ne chuzhaya,
a  urozhenka "nashej  obshchej rodiny".  Tol'ko  iz milosti, i to  lish' nekotoroe
vremya spustya,  zhurnal razreshili vnov'. Osobenno solono prishlos' poetam s  ih
obraznymi  inoskazaniyami.  Odin  iz  nih  pisal: "Kuda, kuda, lyubov' moya, ty
skrylas'?!" Stih byl vycherknut cenzuroj. "Uzh my-to horosho znaem, --  govoril
cenzor, --  chto vasha skryvshayasya lyubov' ne kto inoj, kak Lajosh Koshut". Drugoj
poet chut'  ne popal pod voennyj tribunal iz-za togo, chto posmel  utverzhdat',
budto yazyk dlya nacii to zhe samoe, chto aromat dlya cvetka. Cenzory usmotreli v
etom unizhenie yazyka "edinoj monarhii" -- nemeckogo. Grud'yu vstaval cenzor na
zashchitu  dostoinstva nemeckogo yazyka.  Geroj "Peleshkejskogo  notariusa"  Gazhi
Bacur shest'desyat let podryad tverdil kak pogovorku odin i tot zhe stishok:
     Da poshli oni v boloto,
     Viktor Huugoo, Berne, Gete.

     Surovyj cenzor satiry  ne  ponyal  i v  iyune 1861 goda vypravil tekst  s
pomoshch'yu kakogo-to domoroshchennogo poeta. V  novoj  redakcii  kriticheskoe mesto
zvuchalo tak:
     Vot dokuka tak dokuka
     Politika i nauka.

     (V  vengerskom originale -- prostorechnaya  mad'yarizaciya imen  Viktora
Gyugo  (Hugo  vmesto  Hugo)  i  Gete  (Gote vmesto  nem. Goethe). Po pravilam
vengerskogo yazyka inostrannye imena pishutsya  i proiznosyatsya tak zhe, kak i  v
sootvetstvuyushchih  inostrannyh yazykah; isklyucheniya redki. Gvadani mad'yariziruet
eti imena v satiricheskih  celyah, i smyslom stiha i  svalivaniem  v odnu kuchu
francuza  i  nemcev  vysmeivaya vsyakuyu inostranshchinu,  vytesnivshuyu sobstvennuyu
vengerskuyu kul'turu; real'naya  znachitel'nost' i polozhitel'nost'  imen roli v
dannom  sluchae  ne igraet. Cenzor,  vidimo, reshil, chto rech' idet o  kakih-to
politicheskih deyatelyah  ili uchenyh, chto  mysl' pravil'naya -- nichego  sovat'sya
vengram v  vysokie materii,-- no zvuchit slishkom  grubo, luchshe  pomyagche i bez
lichnostej.-- Primech. per.)

     Ot argusova  oka cenzora  ne  uskol'zali  i otvety  redaktorov  molodym
avtoram.  Vadnai  rasskazyvaet, chto  v  odnom  iz  nomerov  ego "Holgyfutar"
(Damskogo kur'era) v  otvet na prislannuyu rukopis' bylo napechatano: "SHandoru
R. soobshchaem, chto poka  ne pojdet: nadeemsya, chto drugoj raz poluchitsya  luchshe;
sudya po  prislannomu,  vremya  eshche  ne  podospelo;  podrobnee --  pri  lichnoj
vstreche".  Redaktora  vyzvali  v  cenzurnyj otdel. "Vy chto, s SHandorom Rozhej
perepisyvaetes'?  CHto eto za  plany,  dlya kotoryh  eshche ne podospelo  vremya?"
Raz®yarennoe  nachal'stvo  ele  udalos'  uspokoit' i  ubedit',  chto  soobshchenie
dejstvitel'no  kasalos' odnogo  stihotvoreniya, chto sovpadenie imeni i pervoj
bukvy familii sluchajnoe i chto SHandor Rozha vryad li vypisyvaet modnye zhurnaly.
     Glaz cenzora  videl vse, nos cenzora  povsyudu  chuyal  kramolu.  Kakoj-to
zauryadnyj poet,  vozdyhaya  nad ruinami Vishegrada, tak oplakival  velikolepie
bylyh vremen:
     Ushli v nebyt'e vlast' i blesk,
     V nebyt'e koroli...

     CHto znachit "v  nebyt'e"? Koroli  sushchestvuyut i pravyat  vo zdravii. Stihi
byli  vycherknuty, redaktor preduprezhden. Vo vremena provizoriuma zhurnalam ot
cenzury  ne polegchalo. Delami  cenzury zanimalsya lichno vengerskij  namestnik
ego imperatorskogo  velichestva  graf  Moric  Palffi, v  proshlom zapravlyavshij
onemechivaniem  Vengrii, a  eshche  ranee --  fligel'-ad®yutant Hajnau.  Pechal'no
izvestnyj graf reshil,  chto pisateli "budut u nego  kak shelkovye" i izdal dlya
cenzorov  strozhajshie  predpisaniya. Odnazhdy  noch'yu naborshchik podnyal  Vadnai  s
posteli,  chtoby  tot  hot'  chem-to  vospolnil  bol'shuyu  stat'yu,  vybroshennuyu
cenzuroj.  Pisatel' posmel  zayavit', chto eti aristokraty  "okosteneli",  chto
nyneshnij  mir  ne dlya nih,  chto zhivut  oni predrassudkami proshlogo. Da razve
mozhno tak govorit' o teh, kto pravit, tem bolee, esli oni grafy?!  I nikakih
shutok! Odin  satiricheskij zhurnal opublikoval dialog barona Prostofilisha i
grafa Pshikhazi. Cenzorskij  karandash besposhchadno vycherknul oba  shutovskih
imeni: "..."prostofilishej"  i "pshikhazi"  sredi grafov i baronov mogut najti
tol'ko podstrekateli i klevetniki".

     CENZUROVANNYE |PITAFII, PODSTREKATELXSKIE FLYUGERA

     SHvedskaya  cenzura XVIII  veka slavilas' tem,  chto  ne  tol'ko knigam  i
gazetam  udelyala  svoe  dragocennoe  vnimanie,  a trebovala na  rassmotrenie
lyubye, dazhe samye kratkie stihi, lingvisticheskie trudy, propovedi, svadebnye
pozdravleniya -- vsego ne perechislish'. Minuya cenzora, nel'zya bylo dazhe vysech'
epitafiyu  na nadgrobii.  Iznurennyj  neposil'nym  trudom shvedskij cenzor  ne
tol'ko  pokoryal  morya  opisej,  otchetov  i  aktov,  no,  vyhodya  za  predely
dolzhnostnyh zadach, vtorgalsya v debri redaktorskoj i  literaturno-kriticheskoj
deyatel'nosti. Esli on nahodil  oshibki, ili ne nravilsya emu stil', ili voobshche
ne  nravilos' proizvedenie, on vozvrashchal  ego.  Soglasno cenzorskim aktam ot
1738 goda, cenzor zapretil  pechatat' svadebnoe pozdravlenie v  stihah tol'ko
potomu, chto nashel v  nem sem' neudachnyh rifm. Dopolnitel'naya zapis' v  akte:
pozdnee  ispravleno i odobreno. V tom  zhe godu ko  dnyu rozhdeniya korolya  bylo
prislano mnozhestvo pozdravitel'nyh stihotvorenij i  panegirikov. Dva  iz nih
cenzor otklonil. Prichina: stihi na  takoj torzhestvennyj  sluchaj  dolzhny byt'
krashe i bezuprechnee. V  sleduyushchem godu kakoj-to poet  obratilsya v cenzuru za
razresheniem na publikaciyu stihotvoreniya,  sostoyashchego  iz 100 strof. 30 strof
po  gosudarstvennym  soobrazheniyam  cenzor  vycherknul,  ostal'noe  vernul  na
pererabotku  i tol'ko  posle etogo nachertal  sakramental'noe  imprimatur. (V
pechat' (lat.))
     Ne hvatalo poroyu svoih sobstvennyh obyazannostej i francuzskoj  cenzure.
CHastaya smena form gosudarstvennogo pravleniya izdergala, vidno, ee nastol'ko,
chto  sharahalas' ona  ot veshchej samyh bezobidnyh, kak loshad' -- ot sobstvennoj
teni.  Cenzurovannye  nadgrobiya  est'  i  vo  Francii.  V  sobore  Ryue  byla
pohoronena  dal'nyaya rodstvennica imperatricy ZHozefiny, kotoraya na zakazannom
nadgrobii  postavila  i  svoe  sobstvennoe  imya:   Josephina  Augusta   Imp.
Neapolionis  (ZHozefina  Avgustejshaya  Imp.  Napoleona  (lat.)).  Posle
padeniya Napoleona nadgrobie popalos' na glaza novomu prefektu. 28 marta 1816
goda  on  poslal  po etomu povodu vozmushchennoe donesenie ministru  vnutrennih
del. CHto delat'? Dopustimo  li eto "uzurpatorskoe" imya na nadgrobii? Ministr
vnutrennih del pokazal  sebya chelovekom mudrym. On  otvetil,  chto steret' eto
uzurpatorskoe  imya  vmeste  so  ssylkoj  na  ego imperatorskoe  dostoinstvo,
konechno,  nado by,  i  steret' publichno,  no  eto budet  sensaciej,  kotoraya
prineset bol'she vreda,  chem pol'zy. Pust' gospodin prefekt obratitsya k sem'e
pokojnoj i v ostorozhnyh vyrazheniyah ugovorit ee podpravit' nadpis'. Delo bylo
sdelano,   i   ustrashayushchee   imya   Neapolion   ne   oskorblyalo   bolee  glaz
dobroporyadochnyh  grazhdan. Ot vnimaniya  bditel'noj policii ne uskol'zalo dazhe
to, kak lyudi odevayutsya.  Policiya bahovskogo perioda  s pomoshch'yu svoih filerov
zapretila-taki upryamym vengram nosit'  revolyucionnye shlyapy-kruglyashi s uzkimi
zalihvatski zagnutymi  polyami.  A  vo Francii  konfiskovali  broshi,  pryazhki,
zaponki, ukrashennye korolevskoj  koronoj--  pri korole.  V  1829  godu  odin
parizhskij torgovec shelkom byl posazhen na 15 sutok tol'ko za to, chto prodaval
shelk,  rascvechennyj  portretami  rejhshtadtskogo  gercoga.  V  1822   godu  v
gorodishke  Tarbe  byla  obnaruzhena  strashnaya  zhiletka.  V  policejskom  akte
govoritsya,  chto  zlokoznennaya zhiletka najdena u portnogo v polugotovom vide;
na  nej vyshito  lico,  napominayushchee  Bonaparta,  a takzhe  bukva  N  i  krest
Pochetnogo  legiona!  Na  doprose  portnoj priznalsya,  chto  podstrekatel'skuyu
materiyu  prines  emu  blagorodnoj  vneshnosti gospodin,  prozhivayushchij  v  etom
gorode.  Policejskie sostavili  protokol,  konfiskovali  zhiletku, arestovali
gospodina  s blagorodnoj  vneshnost'yu i posadili v tyur'mu kak bonapartista. A
pri Napoleone presledovalos' noshenie znachkov i simvolov korolevskoj Francii,
vsego, chto otnosilos'  k ancien regime  (Staryj rezhim (fr.)). Flyugera
na  kryshah po  starinnoj tradicii polagalis' tol'ko dvoryanam.  Predstaviteli
srednego sosloviya  ne imeli prava  pol'zovat'sya etim  ukrasheniem. 3  fevralya
1809  goda prefekt departamenta Sony i Luary obratilsya k ministru vnutrennih
del  Fushe s oficial'nym doneseniem, v kotorom zhalovalsya  na to, chto mnozhitsya
chislo  starorezhimnyh  dvoryan,  ni  vo  chto  ne  stavyashchih  novoe  dvoryanstvo,
sozdannoe  imperatorom,  chto  eti  starorezhimnye  braviruyut   nedozvolennymi
drevnimi gerbami i naryadami. Malo togo: protivniki novyh poryadkov dodumalis'
demonstrirovat' svoe prezrenie chut' li ne po telegrafu (v  te vremena
uzhe pol'zovalis' apparatami SHappa), pribegnuv  k  flyugeram. Na bashnyah
svoih  zamkov  vodruzhayut oni poroyu po neskol'ko  flyugerov, raspolagaya  ih na
raznoj vysote v zavisimosti  ot togo, u kogo kakie byli tituly. V zaklyuchenie
prefekt prosit  predstavit' ego  raport imperatoru, delo ochen' vazhnoe.  Fushe
derzhal pod bditel'nym nadzorom  samogo sebya, i predstat' pered Napoleonom  s
voprosom o dvoryanskih  flyugerah  bylo by dlya nego ochen' nekstati. Predydushchaya
glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava


     PAZIGRAFIYA, ILI VSEMIRNAYA PISXMENNOSTX







     Vengerskaya narodnaya poslovica glasit:
     Myta s mysli ne voz'mesh',
     Psa pahat' ne zapryazhesh'.

     No  poslovica ne  prava.  Myt, nalog,  s  mysli berut,  da  eshche  kakoj.
Vengerskaya  kniga ne  mozhet poluchit' rasprostraneniya, naprimer, v SHvecii.  A
shvedskaya kniga -- v Vengrii. Vozmozhno eto lish' v tom sluchae, esli vengerskuyu
knigu perevedut  na shvedskij, a  shvedskuyu --  na vengerskij. Skol'ko yazykov,
stol'ko i tamozhennyh  shlagbaumov. S davnih vremen fantaziyu uchenyh  budorazhil
vopros: kak dobit'sya,  chtoby pisatel', napisavshij  knigu na rodnom yazyke,
bez perevoda mog byt' ponyat  povsyudu i za  predelami svoej rodiny!  Net,
ne  o  vsemirnom  yazyke  shla  rech'.  Problema  eta  bolee   nedavnego
proishozhdeniya.   O   vsemirnom  yazyke  mechtali  v  starinu  lish'   nemnogie.
Bol'shinstvo  rassuzhdali  inache:  esli  by  vse  predmety  i  ponyatiya udalos'
oboznachit'   ne   slovami,  a  edinymi  i   vsem   ponyatnymi  pis'mennymi
znakami, to  otpala by  neobhodimost' v izuchenii  yazykov,  ustupiv mesto
lish' rasprostraneniyu  etih  pis'mennyh znakov, sirech' usvoeniyu  vsemirnoj
pis'mennosti.
     Ideya okazalas', konechno zhe, mertvorozhdennoj. Esli by i udalos' vydumat'
takie  pis'mennye  znaki i privesti  ih v edinoe sootvetstvie s grammatikami
vseh yazykov mira (zapryach' psa pahat'!),  to  smysl zapisannogo etimi znakami
vosprinimalsya by slishkom obshcho, otryvochno, netochno. Ved' u kazhdogo yazyka est'
svoya sobstvennaya,  nepohozhaya ni  na kakie drugie, dovol'no zamknutaya sistema
vzaimosootvetstvij mezhdu oboznacheniyami ponyatij, obladayushchaya  k tomu  zhe stol'
zhe obshirnoj, prakticheski beskonechnoj gammoj neodnoznachnyh, nestojkih, slityh
drug s drugom i peretekayushchih drug v druga smyslovyh  ottenkov. I nesmotrya na
eto, ideya  vladela  umami mnogih  i  mnogih  uchenyh,  i  sredi nih  -- takih
vydayushchihsya myslitelej, kak Dekart, Lejbnic, D'Alamber, Kant, kotorye schitali
vsemirnuyu pis'mennost' v principe vozmozhnoj. Im i v golovu ne  prihodilo, na
kakoj  trud obrekli oni  sami sebya, uvlekshis' etoj ideej. S razrabotkoj etoj
idei  vystupil pervym anglijskij lingvist Dzhordzh Dal'garno, opublikovavshij v
1661 godu knigu pod nazvaniem "Ars signorum,  vulgo character universalis et
lingua philosophica"  (Iskusstvo oboznachenij,  obshcheponyatnye universal'nye
haraktery i filosofskij yazyk (lat.)). Termin  "lingua  philosophica" byl
zamenen  bolee  izvestnym  nyne  --  "pazigrafiya"  (pasigraphia).  Sleduyushchaya
popytka  byla  predprinyata  v 1668 godu  chesterskim  episkopom Uilkinsom, no
stol' zhe neudachnaya. Posle  stoletnego pereryva  vengr Derd'  Kal'mar  vyzval
nastoyashchuyu  lavinu   sistem  vsemirnoj  pis'mennosti.   Esli  shumiha   vokrug
pazigrafii  vremya  ot vremeni  i  stihala,  to  uchenye, zavorozhennye utopiej
universal'noj pis'mennosti, ne prekrashchali teoreticheskoj  deyatel'nosti ni  na
minutu. YA  byl  chrezvychajno  udivlen, kogda,  zainteresovannyj  etim nauchnym
kur'ezom,  obnaruzhil,  chto literatury po pazigrafii  neob®yatnoe more.  Mirazh
pazigrafii bluzhdal po miru knig dva s chetvert'yu veka. Mirazh etot presledoval
i Derdya Kal'mara, v prochem ser'eznogo  uchenogo, peru kotorogo prinadlezhit, v
chastnosti, i fundamental'naya  vengerskaya  grammatika na  latinskom yazyke.  I
hotya za  granicej  byval  on  chashche, chem  na  rodine,  prinadlezhnost'  svoyu k
vengerskoj  nacii  podcherkival  s neizmennoj  gordost'yu.  Knigu  o vsemirnoj
pis'mennosti izdal on, odnako, po-nemecki. Pomimo nemeckogo, vyshla ona takzhe
po-ital'yanski  i  na  latyni.  Sama  zhe  pazigraficheskaya   sistema  Kal'mara
nastol'ko  trudna, chto  usilij,  potrachennyh  na ee  usvoenie, hvatilo by na
izuchenie treh inostrannyh yazykov kak minimum.
     UNIVERSALXNAYA GRAMMATIKA D¨RDYA KALXMARA
     Kal'mar ispol'zuet  i  obychnye bukvy, no  so vsevozmozhnymi  hitroumnymi
dopolneniyami.  Esli u  bukvy ne  hvataet  kakoj-libo detali  sleva,  to  eto
oznachaet  "otsutstvie",  "lishennost'",  "nepolnotu".  Bukva  V  voploshchaet  u
Kal'mara ponyatie "zhizni", a  esli  u nee ne hvataet  levogo usika, to  smysl
stanovitsya  protivopolozhnym:  V smert'. Glagol  ot  sushchestvitel'nogo "zhizn'"
obrazuetsya s pomoshch'yu nebol'shoj chertochki sprava ot bukvy.
     V- -- on zhivet, a V-- -- on umiraet. Pravda, prosto?
     No  eto lish' nachalo elementarnyh slov.  Dal'she v les, bol'she drov. Odin
znak  mozhet  oboznachat'  neskol'ko  ponyatij.  ^  znachit  "nebosvod", a takzhe
"polukrug",  "kol'co",  "natyanutyj  luk",  "radugu". A  esli  my  etot  znak
perevernem,  to  pod  ~ sleduet ponimat'  ne tol'ko "more",  no i  "dushevnoe
spokojstvie", "glubokoe ponimanie" i t. p.
     Polukrug  men'shih razmerov /-\ znachit "korabl'", no esli izobrazit' ego
vertikal'no,  vypuklost'yu  vlevo  S   ,  to  sovershenno  ochevidno,  chto  eto
"kachayushchijsya  na  volnah  korabl'"  ili  "bespokojnoe  sostoyanie  duha  vvidu
ugrozhayushchej opasnosti". Avtor zabotitsya o tom,  chtoby  znaki byli naglyadnymi.
Esli bukva F,  naprimer, lezhit nichkom, to dvuh  mnenij byt' ne  mozhet: "  'P
oznachaet  "vernost'"  i  "vernopoddannicheskoe   pochitanie".   A  oprokinutaya
navznich', so  vsej ochevidnost'yu  prepodnosit ona chitatelyu obraz "ugneteniya",
ved' ne mozhet zhe  byt'  ugnetennym  tot,  kto  stoit.  Prekrasno, --  skazhet
vospriimchivyj chitatel', --  no kak zhe byt'  so spryazheniem  glagolov? Kak mne
napisat' londonskomu drugu,  chto na dlinnoe pis'mo vremeni u menya  poka net,
no  vskore izveshchu ego  o podrobnostyah? Net  nichego proshche, -- otvechaet avtor.
Szadi,  speredi,  sverhu  i  snizu  okruzhit'  znak  tochechkami  i kruzhochkami,
raspolozhenie i kolichestvo kotoryh  vyrazit i vremya glagola  i ukazhet na lico
dejstviya.  I  v dokazatel'stvo  privodit  on mnozhestvo primerov. Vozmozhnosti
prakticheski bezgranichny. Odnimi tol'ko kruzhochkami i tochechkami mozhno oformit'
samoe slozhnoe  predlozhenie,  kotoroe  ya, odnako, ne  sposoben  perevesti  na
vengerskij i privozhu po-nemecki:
     Du scheinest zu verlangen, dafi ich verlange zu machen, dab du viel und
vielerlei schreibest,  und zwar  scharf-sinnig,  und  in  der that nicht nur
mehr, und mehr vieler-ley, sondern auch scharfsinniger  und geschwinder, als
viele,  ja  wohl  alle,  hoffen  (Smysl   dejstvitel'no  ulovit'  trudno,
grammatika i stil' narusheny nastol'ko, naskol'ko vozmozhno; no popytaemsya vse
zhe  perevesti:  "Ty, kazhetsya, trebuesh', chtoby  ya  potreboval sdelat', chto ty
pishesh'  mnogo   i   mnogo   raznogo   (po-raznomu),   prichem  ostroumno,  i,
dejstvitel'no, ne tol'ko bol'she i bolee  raznoobrazno, no takzhe i ostroumnee
i bystree, chem mnogie, da, pozhaluj, vse dumayut"-- Primech. per.)
     Kto govorit, chto mozhet pridumat' predlozhenie slozhnee, govorit nepravdu.
Dalee  reshayutsya i  drugie  grammaticheskie  trudnosti, stol'  obstoyatel'no  i
slozhno, chto  uzhe sovershenno  oshalevshij chitatel' gotov poverit' v messianskoe
znachenie pazigrafii dlya chelovechestva, no tut -- o  uzhas! -- on natykaetsya na
zayavlenie avtora o tom, chto eta knizhechka -- vsego lish' kratkoe znakomstvo
s osnovnymi ponyatiyami,  po-nastoyashchemu  zhe  podrobnoe  opisanie  vskore budet
opublikovano  na latinskom i  francuzskom  yazykah. |tot podrobnyj  trud,
pishet Kal'mar, v rukopisi  uzhe gotov.  No opublikovan on ne byl. A interesno
bylo by v nego zaglyanut'.
     Odnako  vysmeivat' Derdya Kal'mara mne ne  hochetsya.  V svoih chudachestvah
vinoven ne on, a duh epohi, kotoromu eti vykrutasy byli po nravu. Sredi teh,
kto podpisyvalsya v  tu  epohu na podobnye knigi, figuriruyut imenitye familii
ne tol'ko Vengrii, vo glave s gercogom Al'bertom, no i berlinskie uchenye,  i
v  dovol'no  bol'shom  kolichestve.  No gde by Derd' Kal'mar  ni  byval, vsyudu
ostavalsya  on  vernym  synom   svoej  rodiny.  Trudno  chitat'  bez  volneniya
zaklyuchitel'nye  stroki  ego   pis'ma,  adresovannogo  berlinskomu  akademiku
Franshvilyu. Kal'mar pishet o sovershenstve vengerskogo yazyka i zakanchivaet tak:

     "Vengerskij  yazyk  cvetist,  kak tureckij;  glubok, kak  anglijskij;
tekuch,  kak francuzskij;  sladok,  kak  ital'yanskij; ser'ezen, kak nemeckij;
pyshen, stroen i ubeditelen, kak grecheskij; blistatelen,  kak  latinskij,  --
zaklyucheny  v nem, slovom, vse dostoinstva, kakie  tol'ko mozhet  pozhelat'  ot
yazyka uchenyj mir".


     VSEMIRNYE IEROGLIFY


     Sistema  Netera  postroena  na ieroglifike. Vse  predmety
oboznachayutsya uproshchennymi risunkami. Dlya zhivotnyh  dostatochno  golovy,
dlya rastenij -- harakternogo kontura  listka,  cvetka ili kornya. A esli  nad
izobrazheniem postavit' tochku, to oboznachat' ono uzhe budet ne predmet,
a  ponyatie. Postavim  nad ieroglifom  chelovecheskogo cherepa tochku  -- i cherep
perestaet byt' cherepom  i dolzhen  budet  chitat'sya  kak um  ili  mudrost'.  S
pomoshch'yu   dvadcati   neslozhnyh  izobrazitel'nyh  sredstv  mozhno  spryagat'  i
sklonyat', utverzhdat' i otricat', vozvodit' v stepen' i t. d.
     Ostroumno   reshaet  avtor   i  problemu  roda:  v   centre  risunochkov,
oboznachayushchih sushchestvitel'nye, stavitsya malen'kij  kruzhochek... I voobshche avtor
schitaet, chto s pomoshch'yu ego knigi privit' chelovechestvu vsemirnuyu pis'mennost'
nichego ne stoit.  Kak eto  sluchilos' s chislami, dlya  oboznacheniya kotoryh  my
pol'zuemsya  edinymi  znakami, legko chitaemymi kazhdym na svoem rodnom  yazyke.
Professor Vol'ke iz  Dessau  stremilsya reshit' problemu inache.  Prezhde vsego,
govoril on, neobhodimo sostavit' ogromnyj slovar', kotoryj vklyuchil by
v sebya vse slova  dannogo yazyka so vsemi vozmozhnymi znacheniyami, leksicheskimi
i grammaticheskimi pravilami upotrebleniya i t. p.  Na kazhdoj  stranice  slova
budut  pronumerovany,   nachinaya  s  edinicy.  Tak  vot  etot  slovar'  mozhno
pazigrafirovat'  na  lyuboj  yazyk.  To  est'  kazhdoe  slovo neobhodimo
tshchatel'no  perevesti na  drugoj  yazyk  i snabdit'  ego  takzhe  poryadkovym
nomerom.  Pisat' chelovek budet  ne  slova, a  cifry!  A chitayushchemu
ostanetsya  otyskat' ponyatijnoe znachenie cifr po svoemu  slovaryu, i soobshchenie
peredano. Naprimer, imeetsya tri slovarya: francuzskij, nemeckij i anglijskij.
Na  polyah  francuzskogo   slovarya  prostavleny  ssylki  na  nemeckij  i   na
anglijskij. Vyglyadit eto tak:

     francuzskij
     nemeckij
     nemeckij
     anglijskij
     anglijskij

     stranica
     slovo
     stranica
     slovo


     1
     5
     65
     26
     94



     2
     46
     83
     875
     11



     3
     89
     12
     7
     32



     4
     3
     9
     62
     68


     Esli vo francuzskom slovare pod nomerom 1  stoit slovo betise,to
nemec mozhet uznat' smysl cifry 1, otyskav na stranice 5 svoego  slovarya 65-e
slovo   i   prochtya   ego   znachenie:  Dummheit   (glupost').  Slovari  mozhno
pazigrafirovat' na lyuboe chislo yazykov, byli by polya bol'shie.
     Odnako,  pishet vostorzhennyj avtor, sostavlenie takih slovarej  --  trud
ogromnyj i kropotlivyj, ob®em kazhdogo iz nih sostavil by 480 pechatnyh listov
i  pri tom, chto bolee 48  listov  v god odin chelovek  napisat' ne  sposoben,
uchenomu, vzyavshemusya za eto delo, ponadobitsya desyat' let.
     Proekt professora Vol'ke tak i ostalsya proektom. No semya, broshennoe im,
v shestidesyatyh godah proshlogo veka vzoshlo obil'nym bur'yanom.

     VSEMIRNAYA ORGANIZACIYA PAZIGRAFII

     Ideyu  Vol'ke  razvil  myunhenskij lingvist A.  Bahmajer, kotoryj, sozdav
sistemu, poshel, odnako, dal'she: osnoval organizaciyu dlya populyarizacii
etoj   sistemy.  Organizaciya   voznikla   v   Myunhene   v   1864  godu   pod
predsedatel'stvom samogo Bahmajera i poluchila nazvanie Vsemirnoj organizacii
pazigrafii. V organizacii okazalos' neozhidanno mnogo chlenov, byl sredi nih i
odin  vengr,  YAnosh  Bobula.  Interesnoe  svidetel'stvo  prityagatel'noj  sily
pazigrafii  -- nesmotrya na sil'nuyu zanyatost' Bobula  nashel vremya i dlya etogo
(YAnosh   Bobula,   arhitektor   po   professii,   obladal   neobyknovennoj
rabotosposobnost'yu; k koncu proshlogo veka stal odnim  iz liderov dvizheniya za
razvitie  nacional'noj   promyshlennosti.  Pisal   knigi,   izdaval   gazetu,
organizovyval   vystavki,   byl   deputatom   Nacional'nogo   sobraniya).
Rezul'taty  svoej  deyatel'nosti  v  oblasti  pazigrafii  Bobula  obobshchil   v
nebol'shoj knizhke, kotoruyu  posvyatil  Agoshtonu Trefortu,  togdashnemu ministru
kul'tury  Vengrii, i  ozaglavil  "Pasigraphiai  szotar  a  magyar  nyelvhez.
Bachmaier Antal rendszere szerint"  (Pazigraficheskij slovar' dlya vengerskogo
yazyka.  Po  sisteme  Antona Bahmajera),  Budapest, 1886. Iz  etoj  knigi  my
uznaem,  chto slovar' i grammatika Bahmajera vyshli uzhe na  semnadcati yazykah!
Na   anglijskom,  francuzskom,  nemeckom,  ispanskom,  armyanskom,  yaponskom,
mongol'skom,    pol'skom,    ital'yanskom,    russkom,     serbskohorvatskom,
portugal'skom, arabskom,  persidskom, novogrecheskom, tureckom  i  kitajskom.
Vengerskij,  takim   obrazom,   byl   vosemnadcatym.  Grammaticheskaya  chast',
estestvenno,  slozhna, no slovar' dovol'no prost. Kazhdomu slovu sootvetstvuet
opredelennaya cifra. Naprimer:
     A (opredelennyj artikl') 3523
     Abban (v tom) 630
     Abbol (iz togo) 628
     Ablak (okno) 1044
     Abrandozni (mechtat') 2624
     Abrazat (oblik, obraz) 103
     Acel (stal') 2745
     Aceltoll (stal'noe pero) 3568
     Adakozni (zhertvovat' na ch.--l.)360
     Ados (dolzhnik) 2609
     Adoma (anekdot) 75
     Adomany (dar) 1169
     I tak dalee. Krome togo,  slovar' soderzhit i obratnyj perechen':  kazhdoj
cifre sootvetstvuet opredelennoe slovo. To est', esli u kitajskogo pazigrafa
net  deneg, to  obrashchayas' k novogrecheskomu kreditoru,  on pishet  cifru 2609.
Kreditor zhe, poluchiv pis'mo, nahodit v svoem slovare znachenie etoj  cifry  i
bez  znaniya kitajskogo  yazyka  ponimaet trudnost' polozheniya svoego  kollegi.
Nebol'shoj  slovar'  Bobuly vklyuchaet  v  sebya  4334  leksicheskie  edinicy.  A
grammatika  s  pomoshch'yu  neobychnyh pravil  bessvyaznuyu  massu  slov  stremitsya
vystroit'  v  predlozheniya. Stepeni  sravneniya imen prilagatel'nyh, naprimer,
obrazuyutsya postanovkoj nad toj zhe cifroj odnoj tochki i dvuh tochek. Vot tak:
     Szep (krasivyj) 2591
     Szebb (krasivee) 2591
     Legszebb (samyj krasivyj) 2591
     ZHenskij rod sovershenno spravedlivo oboznachaetsya nebol'shoj diademoj:
     Himoroszlan (lev) 1917
     Nooroszlan (l'vica) 1917
     Vozlozhit' vse eto na sovest' Bobuly,  konechno, nel'zya.  Otvetstvennost'
-- na mastere Bahmajere. Bobula kroil vengerskij po gotovomu shablonu.

     ESHCHE ODIN VENGERSKIJ PAZIGRAF

     Mne, vengru, trudno  ujti iz beskonechnoj galerei  poklonnikov vsemirnoj
pis'mennosti,  ne upomyanuv eshche odnogo svoego sootechestvennika.  V nomere 223
"Nemzeti Ujsag" (Nacional'naya gazeta) za 1846 god  Lajosh N.  Zabo pishet, chto
12  let  razrabatyval  pazigraficheskuyu  sistemu, kotoruyu prodemonstriroval v
Vene i  poluchil odobrenie 50 uchenyh.  No trud, po-vidimomu,  opublikovan  ne
byl, potomu  chto v zaklyuchenie avtor zhaluetsya: "a fobb helyekeni bemutatasrai
maecenasok   hibaznak"  (Mecenaty   naibolee  vazhnyh   mest,   gde   byla
prodemonstrirovana   (rabota),  oshibayutsya   (veng.)',  ochen'  plohoj  stil':
obstoyatel'stva  helyeken  (v  mestah) i  bemutatasra  (dlya  demonstracii)  s
pomoshch'yu  suffiksa  i   avtor   perevodit   v  prilagatel'nye,   pereocenivaya
kombinatornyj harakter  vengerskoj  grammatiki, ochevidno, pod  vliyaniem idej
pazigrafii.-- Primech. per.).
     Sudya po etomu uzhasnomu predlozheniyu, vengerskij  yazyk vyigral  ot  togo,
chto upomyanutyj  trud  ostalsya  v  rukopisi. Predydushchaya glava |  Soderzhanie |
Sleduyushchaya glava

     SADY OTDOHNOVENIYA I CVETENIE POSLOVIC






     Sady otdohnoveniya, gde  sredi  listvy rastut  cvety i zreyut  frukty,
plenitel'nye, nezhnye, prekrasnye..." Pod takim soblaznitel'nym nazvaniem
vyshla  v  1591  godu v Londone  kniga ital'yanca Dzhovanni Florio,  professora
Oksfordskogo universiteta (Florio  Giovanni.  Giardino di Recreatione nel
quale  crescono fronde,  fiori e frutti, vaghe, leggiadri e soavi... Londra,
1591). SHest' tysyach sto pyat'desyat cvetov i  fruktov proizrastayut v
etih rajskih kushchah -- stol'ko soberet v nih chitatel' ital'yanskih poslovic
i pogovorok.  V  poslovicah  i  pogovorkah  nemalo naslazhden'ya  nahodili
antichnye  pisateli. Znamenitoe  sobranie |razma za  dva  stoletiya  vyderzhalo
okolo  50 izdanij.  Drevnie byli pravy: poslovica -- eto iskra,  letyashchaya  ot
plameni dushi narodnoj. Iz bezdonnyh glubin vremeni i  prostranstva neset ona
nam  narodnuyu  mudrost',  zhiznennyj opyt  i  yumor.  I iskorki  eti  dostojny
sobranij i  kommentariev. Tem,  kto  ne zanimaetsya  literaturoj etogo zhanra,
trudno  sebe  predstavit', kakoe obilie sbornikov poslovic  i pogovorok bylo
opublikovano, da eshche s kakimi pyshnymi zaglaviyami.  "Sady otdohnoveniya..." --
vsego  lish'  odin  skromnyj  primer  zaglavij,  kotorymi  avtory  stremilis'
vozbudit' interes chitayushchej publiki. Luchshij katalog  etih izdanij sostavil P.
A. ZH. Dyuplessi  (Duplessis P. A. G. Bibliographic  paremiologique. Paris,
1847). Neobyknovenno prilezhnomu ohotniku za poslovicami udalos' otyskat'
i sistematizirovat'  893 knizhnyh  nazvaniya. Interesnoe  chtenie etot  spisok.
Naryadu s ser'eznymi  i  nauchno cennymi rabotami on izobiluet kur'ezami, odin
nelepee  drugogo. Udivitel'no,  skol'ko  lyudej  voobrazhali sebya uchenymi lish'
potomu,   chto,  s   murav'inym  terpeniem  vgryzayas'  v  ogromnyj  material,
vyiskivali, vybirali  po kroshechkam  i snosili v kuchu poslovicy  i pogovorki,
kasayushchiesya  otdel'nyh predmetov.  Tak  voznikli,  naprimer,  sborniki
poslovic  i pogovorok  o zhivotnyh,  vrachah, kommersantah,  ohotnikah.
Nashlis' i takie, kotorye, ne schitayas' ni s trudom, ni so vremenem, postavili
cel' sobrat' vse poslovicy, svyazannye s  edoj.  Odin bezymyannyj avtor
posvyatil sebya sobiraniyu vseh poslovic i pogovorok, kasayushchihsya pal'cev
(?):
     "Abhandlung von den  Fingern etc." (Sochinenie o  pal'cah...).  Leipzig,
1756.  Dzh.  CH.  Kroche  napisal  nebol'shuyu  knizhechku pod nazvaniem  "II  tre"
(Trojka), kotoraya  vyshla  v  Bolon'e  v  1627  godu i soderzhit  poslovicy  i
pogovorki,  postroennye  na  chisle  tri  v  svyazi  s  razlichnymi  sueveriyami
otnositel'no etogo chisla.  CHislo tri  vdohnovilo  i Sebast'yana  Gutknehta. V
1635 godu on vystupil  pered uchenym mirom s rabotoj: Omne Trinum  perfectum.
Geistliche Erklarung  des gemeinen  Sprichwortes:  Aller guten  Dingen  Drey
(Vse  sovershenstvo  troichnosti.  Religioznoe   tolkovanie   obshcheizvestnoj
poslovicy: Vsego horoshego byvaet po tri (lat. i nem.)).

     YURISPRUDENCIYA, VTISNUTAYA V POSLOVICY

     Mne vstretilsya interesnyj primer togo, kak vzyavshijsya za delo kabinetnyj
uchenyj sposoben vysushit'  donel'zya  samyj  sochnyj zhiznennyj material. V 1745
godu  gel'mshtadtskij  professor  prava  Konradi izdal  sobranie  poslovic  i
pogovorok,  uhodyashchih  svoimi  kornyami  v  germanskoe  pravo.  To  byl
pouchitel'nyj i  dostojnyj  trud.  Uchenik  Konradi,  I.  F.  Ajzenhart,  tozhe
professor Gel'mshtadtskogo universiteta, prodolzhil nachatoe delo, proniknuv po
prolozhennoj  uchitelem  trope v neizvedannuyu do toj  pory  oblast': k kazhdomu
ekzemplyaru  kollekcii  Konradi  on  napisal  obshirnye  kommentarii,  stavshie
populyarnoj  knigoj  --  "Grundsatze  der deutschen  Rechte in Sprichwortern"
(Osnovy  nemeckogo prava  v  poslovicah i pogovorkah). Pervoe  izdanie etogo
truda vyshlo v 1759 godu. CHast'  kommentariev umestna i polezna, no mnozhestvo
est' i takih, kotorye za dva  stoletiya iz ser'eznyh  pravovyh rassuzhdenii  i
vykladok prevratilis' v razvlekatel'noe chtenie. Vot neskol'ko obrazchikov:
     Ustami   mladencev  glagolet   istina.  Kommentarij:  privodyatsya
pravovye  istochniki,  opredelyayushchie  vozrast  detej,  mogushchih   vystupat'  na
sudebnom sledstvii v kachestve svidetelej. U vestgotov, naprimer, ravnyalsya on
14 godam, chto znat' polezno.
     Brat'  s korovoj telenka (Das Kalb mit der Kuh kaufen  -- iron.:
zhenit'sya na beremennoj). CHto delat', esli svoemu muzhu novobrachnaya prinosit v
podole plod predydushchej lyubvi? Tochka zreniya avtora: esli muzh  ob etom ne znal
i obmanut, to mozhet razvodit'sya, a esli znal -- to govorit' tut ne o chem.
     Darenomu  konyu  v  zuby  ne  smotryat.  Po zakonu, lico, delayushchee
podarok, ne otvetstvenno za  vozmozhnye nedostatki dvizhimosti, prepodnesennoj
v podarok. CHtoby dat' raz®yasnenie po etomu  voprosu, neobhodimo osnovatel'no
znat' vestgotskoe pravo.
     Poslednij pust'  zakroet dver'.  Po mneniyu avtora, eto oznachaet,
chto  esli  v  sem'e  net rebenka, to imushchestvo pokojnogo  supruga  nasleduet
suprug, perezhivshij  umershego.  Raz®yasnenie napominaet dostavanie  levogo uha
pravoj rukoj.
     Glyadet'  -- ne imet', deneg ne nado.  Esli pokupatel' smotrit na
tovar, eto ne oznachaet, chto on obyazan ego kupit'. Udivitel'no, no fakt.
     Kto govorit A, dolzhen skazat' i B (Wer A sagt, mufi auch V sagen
-- vzyalsya za  guzh, ne  govori, chto  ne dyuzh).  Po zakonu,  pokupatel'  obyazan
vypolnyat' vse pravila, predpisannye stat'yami o torgovyh sdelkah.
     Myta s  mysli ne berut (Gedanken sind  zollfrey). CHelovek,  lish'
zamyslivshij prestuplenie, no ne sovershivshij ego, zakonom  ne presleduetsya. U
etogo,  nesomnenno,  mudrogo   polozheniya,  est'  para:  Ne  pojmaesh',  ne
povesish' (Man  hangt keinen,  man habe  ihn  denn).  Polozhenie eto avtor
schitaet v principe vernym, no vmeste s tem polagaet, chto poslovica neskol'ko
ustarela, potomu  chto sovremennomu pravu izvestna vozmozhnost'  povesheniya  in
effigie, kogda  na  viselicu  vzdergivayut portret  ili  chuchelo  nepojmannogo
prestupnika.
     CHernuyu koshku v potemkah ne ishchi, ee tam mozhet ne okazat'sya. Posle
nekotorogo razdum'ya  avtor priznaet etu  istinu nesomnennoj, no s ogovorkoj:
zakorenelyh dolzhnikov vyyavlyat'  i nakazyvat' vse-taki nado.  Daetsya perechen'
vozmozhnyh sankcij, i sredi nih -- mudroe reshenie municipaliteta  Frankfurta,
po kotoromu dolzhniki, vyshedshie iz doveriya, tri goda podryad obyazany postoyanno
hodit' v zheltyh shlyapah.

     I. POCELUI DOZVOLENNYE:

     A) CELOVANIE DUSH
     B) MIROTVORCHESKOE CELOVANIE
     V) CELOVANIE OBYCHNOE, KOTOROE V ZAVISIMOSTI OT SLUCHAYA MOZHET BYTX:
     1) PRIVETSTVENNYM PRI VSTRECHE ILI PROSHCHANII
     2) DANXYU VEZHLIVOSTI
     3) SHUTLIVYM

     G) POCELUJ KAK ZNAK UVAZHENIYA
     D) POCELUJ-POZDRAVLENIE PO TORZHESTVENNYM SLUCHAYAM
     E)  POCELUI,  VYRAZHAYUSHCHIE  NEZHNOSTX I RASPADAYUSHCHIESYA  V SVOYU  OCHEREDX  NA
POCELUI, KOTORYMI OBMENIVAYUTSYA:
     1) SUPRUGI
     2) ZHENIH I NEVESTA
     3) RODITELI I DETI
     4) RODSTVENNIKI
     5) DOBRYE DRUZXYA


     II. POCELUI NEDOZVOLENNYE:

     A) POCELUJ IUDY, PROISTEKAYUSHCHIJ IZ KOVARSTVA
     B) POCELUJ, VOZBUZHDAEMYJ GREHOVNYMI ZHELANIYAMI

     Poceluj  kak znak pochten'ya ne terpit  vozrazheniya (Einen Kufi  in
Ehren   kann  niemand   verwehren).   Poceluj,--   govorit   avtor,--
otnositsya  k.   razryadu  dejstvij,  kotorye   v  zavisimosti  ot  nalichiya
privhodyashchih obstoyatel'stv mogut byt'  vozbranyaemymi i nevozbranyaemymi. I
chtoby  molodoe pokolenie yuristov ne okazalos' by,  pache chayaniya, bezoruzhnym i
ne popalo  by vsledstvie nepravil'no primenennogo poceluya  v zatrudnitel'noe
polozhenie  iz-za  nedostatochnogo znaniya  privhodyashchih  obstoyatel'stv,  doktor
Ajzenhart klassificiruet i svodit v tablicu razlichnye vidy poceluev.
     Kak vidno  po  tablice, v dzhunglyah poceluev  professor navel  ideal'nyj
poryadok, i, pol'zuyas' chetkoj  klassifikaciej, v etom slozhnom predmete smozhet
teper' legko orientirovat'sya vsyakij. ZHal' tol'ko, chto poyasneniya k  otdel'nym
klassam  chereschur  szhaty. I  men'she  vsego  govoritsya  o  toj  raznovidnosti
poceluev,  kotoraya  vyzyvaet  obychno  bol'she  vsego  problem,  a  imenno  --
oboznachennaya punktom B v gruppe II. Avtor ne daet k nej nikakih ob®yasnenij.

     BALLADY POSLOVIC

     Iz dushnyh kabinetov  davajte  vyjdem na svezhij vozduh poezii. I pervyj,
kto  nam  vstretitsya, budet  velikij  Fransua Vijon.  V  te  vremena  poetam
nravilos' nizat'  poslovicy kak busy, vstavlyaya ih v stihi, gde tol'ko mozhno.
Nekotorye ispol'zovali  poslovicy lish' dlya zaversheniya  stihotvoreniya, drugie
zamykali  imi strofy kak perehodami k ocherednoj strofe. Vijon zhe sochinil pod
nastroenie celuyu balladu iz odnih  tol'ko poslovic:  "Ballade des proverbes"
(Ballada poslovic): v nej 36 stihov -- 36 poslovic:
     Tant gratte chevre que mal git,
     Tant va le pot a l'eau qu'il brise,
     Tant chauffe on le fer qu'il rougit,
     Tant le maille on qu'il se debrise,
     Tant vaut 1'homme comme on le prise,
     Tant s'eloigne il qu'il n'en souvient,
     Tant mauvais est qu'on le deprise,
     Tant crie l'on Noel qu'il vient.
     Tant parle on qu'on se contredit,
     Tant vaut bon bruit que grace acquise,
     Tant promet on qu'on s'en dedit,
     Tant prie on que chose est acquise,
     Tant plus est chere et plus est quise,
     Tant la quiert on qu'on u parvient,
     Tant plus commune et moins requise,
     Tant crie 1'on Noel qu'il vient.

     (Cit. po: Villon, Francois. Oeuvres poetiques  / Texte etabli et annote
par A. Mary. Garnier-Flammarion. Paris, 1965.
     Osobennost'   stihotvoreniya:  Vijon  ispol'zuet   poslovicy  protiv  ih
nravouchitel'nogo  smysla,  stroya  iz  nih  liriko-filosofskoe  povestvovanie
(sluchaj edinstvennyj v mirovoj literature)  -- povestvovanie s neischerpaemym
v svoej universal'nosti, no vmeste s  tem chetko ocherchennym smyslom, raskryt'
kotoryj  v  kratkom zaglavii  nevozmozhno,  pochemu ballada  i nazvana  prosto
"Ballada   poslovic".   Radi  podchineniya   ritmu,  rifme   i   formule-ramke
"nastol'ko..., chto...",  sohranit'  kotoruyu v  perevode  ne  udalos',  Vijon
neskol'ko vidoizmenyaet poslovicy, chastichno perefraziruya ih. V svoem perevode
ya popytalsya dat', takzhe chastichno perefraziruya,  russkie ravnocennye varianty
i  chastichno  ispol'zoval francuzskie  poslovicy  Vijona.  Net, k  sozhaleniyu,
mesta, chtoby privesti perevod polnost'yu:
     Kon' mig letit, a chas stoit,
     Sejchas svecha, an shubu snimesh',
     Kto dogonyaet, tot bezhit,
     Povsyudu klin, kuda ni kinesh',
     Kakim zhivesh', takim i sginesh',
     Ne devstvo -- rannee vdovstvo,
     Okata, v®ehav v gryaz', ne minesh',
     Pover', i budet Rozhdestvo.
     Solzhet, kto mnogo govorit,
     Za slavu ty i raj otrinesh',
     Dast malo, mnogo kto sulit,
     Molitvoj goru peredvinesh',
     Hot' sig -- i livr, uha pod tyn lish',
     Kto tverd, dob'etsya svoego,
     I deshev tyn, da ne pochinish',
     Pover', i budet Rozhdestvo.-- Primech. per.)

     U Vijona nashlis' posledovateli i v Vengrii. Populyarnyj  vengerskij poet
proshlogo veka Gedeon Mindsenti napisal stihotvorenie v desyat' strof iz odnih
tol'ko poslovic i pogovorok.

     BUDX PRILEZHEN

     I gotov by plet'yu rasshibit' poleno,
     No tebe ved' slovo, chto goroh ob stenu;
     I chto v lob, chto po lbu -- na us ne motaesh'.
     A molchat': opyat' zhe delaesh', kak znaesh'.
     Potomu poslushaj: hot' i nebogat ty,
     Sam sebe hozyain i uma palata;
     Durnyu na svoih lish' bedah um daetsya,
     Bez uma zh so schast'em schast'e ne sojdetsya.
     CHto segodnya delat', ne tyani do zavtra,
     CHtoby gde ne seyal, mog sobrat' ty zhatvu.
     Lad' zimoj kolesa, a poloz'ya letom,
     Kto vstaet do sveta, tomu bog s sovetom.
     Dlya kogo vsedenno v svyatcah Lezheboka,
     Net takogo sroka, chtob dozhdat'sya proka.
     Komu plugi v tyagost', v pashne ne uvyaznet;
     Vo piru pohmel'e, no v chuzhom -- ne prazdnik.
     Bylo vremya, ela kuma sladko semya,
     Nyne tolkut tozhe, da ushlo to vremya.
     Pomni: v dele dvazhdy ustayut lentyai,
     V tretij raz -- razinuv rty dlya rasstegaev.


     LYUBOVNYE PISXMA IZ ODNIH POSLOVIC

     Ispancy v starinu nastol'ko lyubili poslovicy, chto vpletali ih ne tol'ko
v stihi -- dazhe nebol'shie prozaicheskie sochineniya  pisali odnimi poslovicami.
Ochen' populyarny byli pis'ma  splosh' iz  poslovic  i pogovorok, i konechno  zhe
lyubovnye  pis'ma.  Starejshee  sobranie takih  pisem  datirovano  1553 godom:
"Processo de  Cartas de  amores  que  entre  dos  amantes  passaron"  (Obmen
lyubovnymi  pis'mami  mezhdu  dvumya   lyubovnikami).  CHast'  ih  perevedena  na
nemeckij. Vot primer odnogo iz takih poslanij:
     "Uvazhaemaya  sen'orita! I hotya  lyublyu ya Vas,  kak volk  ovcu  ili  koshka
myshku, rot derzhat' na zamke ne budu i skazhu, gde sobaka zaryta. Za pravdu ne
sudis', skin'  shlyapu da poklonis',  schitayu ya, i pust' luchshe b'et, kto lyubit,
chem  celuet, kto gubit, i  -- ne vse zoloto, chto blestit, i ustami mladencev
glagolet  istina. No: pravdu  govorit' --  sebe dosadit'.  Ne  vsyakoe lyko v
stroku,  i ne hochu ya iskat' na nishchem,  odnako net ravniny bez lozhbiny,  i ne
vse goroh, chto krugloe.  U novoj mel'nicy da u molodoj zheny vsegda najdetsya,
chto izmenit'. I t. d.". V etom strannom pis'me kabal'ero pishet o nedostatkah
sen'ority  i   sovetuet,   kak  ih  ispravit'.   Sen'orita  otvechaet   takzhe
poslovicami:
     "Durnaya dudka po-durnomu  dudit; p'yanyj idet -- i voz s senom  svernet;
tak chto, hot' verhom idi, hot' nizom, a vse do vody -- posuhu".

     ZAGLAVIYA-POSLOVICY

     Dovol'no  dolgo  v zapadnoevropejskih literaturah  byla  rasprostranena
moda na p'esy-poslovicy (v XIX v. ona prishla i v russkuyu literaturu.-- A.
N.). |ta moda oblegchala avtoru  poisk  zamysla. On bral poslovicu  i  iz
smysla ee, kak  iz zerna, razvival syuzhet. Publika byla  dovol'na tem, chto ne
nado  lomat'  golovu  nad  moral'yu:  v  konce  spektaklya  vse  aktery  horom
proskandiruyut poslovicu, kotoraya sluzhit p'ese  nazvaniem i moral'yu. Moda eta
rodilas' v Ispanii v XVI-- XVII vekah i razvita do sovershenstva vo Francii v
XVIII  veke.  Mnozhestvo  p'es s  nazvaniyami-poslovicami  u takih  velichajshih
vsemirno izvestnyh dramaturgov,  kak Lope de Vega  i  Pedro  Kal'deron de la
Barka. P'esy-poslovicy pisal i nash sootechestvennik Sigligeti: "Velika chest',
da nechego est'", "Ne duj na to, chto ne gorit". No  pal'ma pervenstva  vse zhe
za francuzami. Skromnuyu popytku  v etom zhanre  sdelala dazhe gospozha Mentnon,
napisav  dlya  sensirskih  devic neskol'ko nevinnyh p'esok: "Plohomu  masteru
vsyak  instrument  ploh",  "Kto  prikidyvaetsya  yagnenkom,  byt'  tomu s®edenu
volkom" i t.  p.  No  istinnym korolem zhanra i ego osnovatelem vo Francii po
pravu schitaetsya Karmontel'. P'es-poslovic nakropal on na celyh vosem' tomov.
Vot  svidetel'stvo  populyarnosti  ego  produkcii i slavy,  kotoruyu  ona  emu
prinesla v nazidanie i na zavist' potomkam. Nesmotrya na horoshie zarabotki, u
Karmontelya  neredko  sluchalis' finansovye  neuryadicy;  togda on zakladyval v
lombard  svoi rukopisi i  vsegda  poluchal za  nih  den'gi.  Posle Karmontelya
naibol'shego  uspeha v etom zhanre dobilsya Teodor Leklerk, napisav vosem'desyat
p'es-poslovic. Nu  i, konechno zhe,  nel'zya  ne nazvat' v etoj slavnoj kogorte
imeni Al'freda de Myusse, koronovavshego zhanr  dramatizovannyh poslovic takimi
shedevrami, kak "Ne beri nikogda nichego vnaem", "S lyubov'yu  ne shutyat", "Pust'
budet dver' zakrytoj il' otkrytoj".

     KNIZHNAYA DRAMA IZ ODNIH POSLOVIC

     No eto  vse  cvetochki,  yagodki  zhanra eshche vperedi:  p'esy iz  poslovic.
Dramaticheskie  proizvedeniya,  v  kotoryh geroi govoryat  isklyuchitel'no tol'ko
poslovicami.  |ta glupost' iz  glupostej proizvedena  na  svet nekoim grafom
Kramelem.  Luchshee  izdanie vyshlo v  Gaage v 1654 godu  na 168  stranicah pod
zaglaviem  "La  Comedie  des  Proverbes" (Komediya  poslovic).  Proizvedenie,
vidimo, imelo uspeh, potomu chto vyderzhalo neskol'ko izdanij.  Popalo ono i v
Germaniyu,  ne  v   doslovnom,   konechno,  perevode,  a  pererabotannoe,  ibo
francuzskoj poslovice ne vsegda nahoditsya para sredi poslovic nemeckih.
     V  p'ese govoritsya o lyubvi  nekoego Lidiasa k Florinde,  docheri doktora
Tezaurusa.  No  otec,  bogatyj chelovek  --  o  chem  svidetel'stvuet  ego imya
(Thesaurus (grech.) -- sokrovishche, klad),--  hochet otdat' svoe chado  za
kapitana  F'erabra.  Lidias  pomogaet  devushke bezhat'. V doroge oni  ustayut,
rasstilayut pod derevom svoyu odezhdu i krepko zasypayut. Oslozhnenie: poyavlyayutsya
bezhavshie  iz tyur'my cygane,  zabirayut  odezhdu  spyashchih i  ostavlyayut  im svoyu.
Vlyublennye vynuzhdeny nadet' cyganskie lohmot'ya i iz-za etogo popadayut v lapy
k  zhandarmam.  Deus  ex  inachina  (Doslovno:  bog  iz mashiny  (lat.)  --
poyavlyalsya  v konce  p'esy i  razreshal  vse  trudnosti.-- Primech.  per.):
serzhant,  komanduyushchij  zhandarmami,-- ne kto  inoj,  kak brat  Lidiasa. S ego
pomoshch'yu Tezaurusu prepodnosyat delo tak,  budto by Lidias  i spas Florindu ot
zhestokih  razbojnikov.  Mezhdu tem kapitan  F'erabra vlyublyaetsya vo  Florindu,
prinimaya ee za cyganku, poet ej po nocham serenady, chto  razoblachaet  ego kak
cheloveka  vetrenogo.  Proishodit  eshche  mnogo  vsyakih   drugih  sobytij.  Dlya
illyustracii privedu pervuyu i poslednyuyu sceny.
     SCENA 1 Pered domom vracha
     Lidias: Verno  govoryat --  povadilsya kuvshin  po vodu hodit', tam
emu i golovu slomit'. No eto  tol'ko  v  rukah duraka, kotoromu skazhesh' bogu
molit'sya,  tak  on  sebe  i lob razob'et,  a lbom  steny ved' ne  proshibesh'.
Potomu-to i daj bog s umnym poteryat', a  s glupym ne najti. Tak chto, byla ne
byla, pan  ili propal.  I  ne otkladyvaj na  zavtra  to, chto  mozhno  sdelat'
segodnya.
     Sluga Lidiasa: Kuj zhelezo, poka goryacho. I tak kak sejchas noch', a
noch'yu vse  koshki  sery, noch' temna ne na  vek, i kto  rano vstaet, tomu  bog
podaet. Mademuazel'  Florinda  zhdet  uzhe  nas,  zhdet-pozhdet,  a  ne to domoj
pojdet.
     Lidias:  Kto  smeet, tot umeet. Lovi schast'e za hvost. Takovo uzh
delo,  chto  nado  idti smelo.  I  koli  ty muzhchina,  to bud'  ne  durachinoj.
(Stuchit v dver'.)
     Sluga vracha  (vyglyadyvaya  v okno):  Den'  vorchit, noch'  vereshchit.
Temna noch' tatyu rodnaya mat'. Pozdnemu gostyu -- kosti.
     Lidias: Drugu ne druzhit', nedrugu ne mstit'.
     Sluga: Budet i zavtra den'.
     Lidias:  Nechego pro  to i govorit',  chego v  gorshke  ne  varit'.
Vpuskaj, a ne to pokazhu  tebe, gde raki zimuyut.  Vspomnish' matushkino moloko,
da matushka daleko.
     Sluga: Sobaka, kotoraya laet, ne kusaet.
     Lidias: Storonis',  derevnya, molodec idet! Ne togda uchit', kogda
byt', i bej v resheto, kogda v sito ne poshlo! (Vyshibaet dver'.)
     Sluga Lidiasa: Met' v golovu, a to ohromeet!  Kto pervyj, tot  i
vernyj. (Pomogaet hozyainu.)
     Sluga vracha: Polegche na povorotah. (Vyhodit.)
     Lidias  (ischezaet v  dome  i  vskore  poyavlyaetsya  s  Florindoj):
Propadaj, telega, ne na torg ya edu! Ne krasen beg, da zdorov.
     SCENA POSLEDNYAYA Tam zhe

     Doktor Tezaurus: Vedro  posle nenast'ya! Skuchal ya  po tebe, dochka
moya Florinda, budto vola poteryal. Goreval ya,  ubivalsya, gore moe gor'koe  po
goryam hodilo, gorem voroty podpiralo, dogorevalsya do krasnyh dnej.
     Florinda: ZHizn' moya  visela  na nitochke, batyushka.  Ne  znala, ne
gadala, devka ya al' paren', zhivaya ali  mertvaya, so strahu. Luchinka dogorala,
nochka  obstupala,  i byla ya,  chto list osinovyj, bez vetra  tryaslas', i  kto
znaet, chto by so  mnoyu stalos', esli b yunosha etot ne pokazal, kto  pervyj na
derevne. Vot ya i zdes', cela, zdorova-bela.
     Tezaurus: Da, dochen'ka, mozhet, gde  i horosho, a doma luchshe. Nu a
s  razbojnichkami  chto  stalos'-svekovalos'? SHnurochek  shelkovyj,  postel'  na
vozdusyah? Ni dna im chtob ni pokryshki!
     Lidias:  Letoshnyj sneg, to li byl, to li net. Propali, kak sivyj
merin  v  tumane. Ne iskal  ya  igolku v stoge sena, begushchemu vragu skatert'yu
dorozhka!
     Serzhant:  Oslepnut'  mne  na  oba uha, kol' bylo ne  tak. No vse
horosho,  chto horosho  konchaetsya, molodye-to molody  letami,  da stary  umami,
znayut, chto k chemu.  Skol'ko verevochke ni vit'sya, vse ravno konec budet, nado
brat' byka za roga: kogda svad'bu igraem?
     ZHena  Tezaurusa  (vyhodya iz domu): Ne  toropis', kogda  smelesh',
togda  i poedesh'!  Postrel vezde pospel,  zhena bez muzha den'gi  schitaet! Gde
kapitan F'erabra, komu my Florindu obeshchali? Ugovor dorozhe deneg!
     Florinda:  Obeshchannogo tri goda zhdut, obeshchaj -- ne  stydis', styd
glaza ne vyest.
     Lidias: Umnyj obeshchaet, durak vypolnyaet.
     Tezaurus: Vot tebe  bog, skazal  ya kapitanu, a vot tebe porog, i
pominaj kak zvali zhenishka. Zmeyu ya grel na grudi. Ne to poleno v ogon' soval,
svin'yu on mne  podlozhil,  plutu  da voru  chest' po  razboru. CHto i govorit',
chelovek predpolagaet, a  bog raspolagaet. Znayu, chto u molodyh na  kazhdyj chas
odna minuta, vizhu, chto nashel  meshok svoj  ugolok. Po rukam,  syn moj Lidias,
zhivi  svoim  umom,  pojmi  na  sobstvennoj  shkure,   chto  braki  na  nebesah
spravlyayutsya.
     ZHena Tezaurusa: Ostalsya, kapitan,  ty  s  nosom. Svadebnyj  pir,
chtob  vedal ves'  mir. I,  kak  polozheno  --  chtob gosti  vinom umyvalis', a
kolbasoj utiralis'.
     Lidias: Ot pyatnicy do subboty nosi sapog bez zaboty, gospozha moya
matushka: otsideli my svoyu svad'bu i hot' vino ne pili, a p'yanymi byli.
     Tezaurus:  Komu suzhdeno  byt'  poveshenu,  tot ne utonet.  Lyubish'
katat'sya, lyubi  i sanochki vozit'.  Bednyak est,  kogda est',  bogach  -- kogda
zahochet.  A  u nas, slava bogu,  vsego ponemnogu.  Gde mnogo kolokolen, ves'
den'  trezvonyat. Gore  progonit, radost'  dogonit.  Tak radujtes'  lyudi, kak
nishchij groshu. Konec -- vsemu delu venec.
     I tak  -- vse tri dejstviya i neschetnoe  kolichestvo scen.  Dva fragmenta
dayut  lish'  blednoe  predstavlenie  ob etom  dramaticheskom  chudovishche, no oni
dostatochno  naglyadnyj   primer   gimnastiki   dlya   mozgov,  kotoruyu  avtor,
besposhchadnyj  k  sebe  i k  publike  uvekovechil  v tom  dragocennom  produkte
kul'tury, kotoryj  nazyvaetsya knigoj.  Redko vstretish' bolee glupyj obrazchik
usilij,  zatrachennyh  na sozdanie  stol' sovershennoj bessmyslicy. Predydushchaya
glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava


     MEMUARY SOBAKI







     Knigotorgovec edva li smozhet razobrat'sya v more memuarnoj literatury, v
vospominaniyah  podlinnyh  i  mnimyh  velichin,  stol'   mnogo  podobnyh  knig
navodnyalo  knizhnye  rynki vo vse vremena i vo vseh stranah.  Bibliografiya ih
sostavila by neschetnoe mnozhestvo tomov, kotorye s techeniem  vremeni prishlos'
by dopolnyat' stol' zhe nesmetnymi novymi  tomami. No dojdi  eta  bibliografiya
hot' do sta tysyach, odnoj knigi v  nej vse zhe budet ne hvatat'. Potomu
chto  avtor ee ne chelovek, a sobaka. V nachale 1914 goda nemeckaya pressa polna
byla izvestij ob udivitel'nyh sposobnostyah sobaki po imeni Rol'f. No sobytiya
pervoj mirovoj vojny vytesnili etu sensaciyu so stranic gazet, i slava Rol'fa
kanula  v  Letu.  A  ved'  rech' shla  ni  mnogo ni malo o  sobake, obladayushchej
chelovecheskim razumom,  chuvstvami  i  sposobnost'yu soobshchat' svoi  mysli  i
chuvstva na  chelovecheskom yazyke, pol'zuyas' chelovecheskoj logikoj!  Memuary
Rol'fa  byli i na  knizhnyh vitrinah: "Erinnerungen und  Briefe meines Hundes
Rolf.  Von  Paula Moekel" (Paula Mekel'. Vospominaniya i  pis'ma  moej sobaki
Rol'fa).  Srazu zhe hochu predupredit', chto kniga eta ne aprel'skaya  ili kakaya
drugaya  shutka, a  literaturnyj  pamyatnik,  uvekovechivayushchij sobytiya,  kotorye
schitayutsya istinnymi. O shutke ne mozhet byt' i rechi hotya by potomu, chto  kniga
vyshla posle  smerti damy,  ee  napisavshej, i pod  sobstvennoruchnoj redakciej
muzha etoj  damy.  Kak  pishet  v  predislovii  ovdovevshij gospodin,  pokojnaya
sobrala i uporyadochila material uzhe na krayu  mogily, napryagaya poslednie sily,
posle chego zhizn'  v nej ugasla, i  25  noyabrya 1915 goda ona otoshla  v luchshij
mir. I skorbyashchij suprug  hotel by, chtoby eta kniga byla dostojnym pamyatnikom
usopshej  sputnice ego  zhizni. Mneniya  gazet razdelilis'.  Mnogie  govorili o
sharlatanstve  i  mistifikacii,  drugie  lomali  kop'ya  za  to,  chto  nikakoj
mistifikacii  zdes'  net   i  byt'  ne  mozhet.   I  ne  tol'ko  potomu,  chto
manngejmovskaya sem'ya Mekelej ispokon vekov pol'zovalas' neizmennym pochetom i
bezuprechnoj reputaciej, no i potomu, chto strozhajshij kontrol' na  vseh etapah
razvitiya  sobaki   sovershenno  isklyuchal   vozmozhnost'   obmana.   Krupnejshim
zashchitnikom  ser'eznosti  dela  Rol'fa   bylo  berlinskoe  Gesellschaft   fur
Tierpsychologie (Obshchestvo zoopsihologii). Pomimo  uchenyh, v ryady storonnikov
chelovecheskih  sposobnostej  Rol'fa vlilsya  celyj otryad izvestnyh  pisatelej.
|rih  SHlajker  zaklyuchaet  svoi rassuzhdeniya tem, chto  poka  na Germaniyu  idut
vojnoj  nevezhestvennye  i bezgramotnye nacii, v  Manngejme  nemeckie  sobaki
nachali  chitat' i pisat'... A v "Neues Wiener Journal" (Novyj Venskij ZHurnal)
Karl  Hans  SHtrobl pishet:  "Mimo  dokumental'nyh svidetel'stv  ne  projdesh'.
Rol'fu  vedomy lyubov'  i druzhba, revnost' i nenavist',  vysokomerie, egoizm,
tshcheslavie, upryamstvo,  nezhnost', spes'. Nichto  chelovecheskoe  emu  ne  chuzhdo.
Inogda on dazhe  bastuet,  kogda  u nego  net  zhelaniya rabotat'.  I vsyu  svoyu
vnutrennyuyu, duhovnuyu  zhizn',  vse  svoi  melkie  i  krupnye  vpechatleniya  on
sposoben original'no, produmanno rasskazat', i ne tol'ko otvechaya na voprosy,
no  i  sam  po  sebe,  pobuzhdaemyj  zhazhdoj  obshcheniya.  Predvizhu   vozrazheniya:
samovnushenie,   mol,  samoobman,   provokaciya  sobaki  znakami,  pust'  dazhe
bessoznatel'naya. V sluchae Rol'fa vse eto  isklyucheno. Vo vremya  eksperimentov
veli  podrobnyj protokol.  Zavizirovannye  ekzemplyary  protokola hranyatsya  u
izdatelya knigi i mogut byt' pokazany komu ugodno. Mesta dlya somnenij byt' ne
mozhet".  Zagovorila i okkul'tistskaya literatura. Memuary Rol'fa i prochie ego
zayavleniya prizvany byli eyu bezogovorochno. I za ob®yasneniyami daleko hodit' ne
nado: v sobake voplotilsya duh kakogo-to cheloveka...


     UCHENICHESKIE GODY ROLXFA


     Kak  otkryla frau Mekel' chelovecheskie sposobnosti Rol'fa, kakim obrazom
ovladela  sobaka  umeniem soobshchat'sya s lyud'mi -- istoriya  dolgaya. Dostatochno
skazat', chto  v rezul'tate  dlitel'nyh i  napryazhennyh usilij,  potrebovavshih
nemalo terpeniya i obstoyatel'nosti, Rol'f ovladel  azbukoj. Posle chego
neobyknovennaya sobaka stala razvivat'sya ne po dnyam, a po chasam: nauchilas' iz
bukv  skladyvat'  slova i ponimat' smysl etih slov.  So  vremenem Rol'f  uzhe
prekrasno razumel chelovecheskuyu rech' i umel chitat'. Otvechat' on, k sozhaleniyu,
mog tol'ko po-sobach'i, rycha, vorcha, vilyaya hvostom i t. p. CHtoby dovesti delo
do  konca,  nado  bylo  nauchit'  Rol'fa  i  pisat'. No kak? Lapy  dlya  etogo
neprisposobleny, i v  kogtyah derzhat' pero trudno, ne govorya uzh  o tom, chtoby
vyvodit'  im  bukvy.  I   frau  Mekel'  pridumala  nekoe  podobie  azbuki
Morze. Rol'fa usazhivali, klali  pered nim kartonku, i odnoj iz  perednih
lap stuchal on po kartonke stol'ko raz, skol'ko udarov oboznachalo tu ili inuyu
bukvu etogo zvuko-udarnogo  alfavita. Naprimer: 1  udar -- bukva f, 2
udara -- o, 3 udara -- g, 4 udara -- a, 5 -- 1, b -- p -- i tak vse 26  bukv
nemeckogo  alfavita.   Teper'  s  sobakoj   mozhno   bylo  obshchat'sya  duhovno.
Stilisticheski   yazyk   Rol'fa,   konechno,   okazalsya   primitiven.    Diktuya
postukivaniem slova, on sovershenno prenebregal grammatikoj.
     V vestnike "Gesellschaft fur Psychologies" professor Cigler opublikoval
soobshchenie ob opyte perepiski s Rol'fom.
     Nekij izvestnyj gospodin napisal Rol'fu o tom,  chto u  nego  tozhe  est'
sobaka, kotoruyu  zovut Pikk,  no ona ne umeet ni pisat',  ni chitat'. Est'  u
nego i taksa, kotoraya  sejchas  boleet.  Frau Mekel' protyanula pis'mo Rol'fu.
Tot vnimatel'no prosmotrel ego i otstuchal:
     Lib! big bei mdr gomm Irn dagi aug dogrd holn grus lol.
     V perevode na literaturnyj nemeckij:
     Lieb! Pick  bei Mutter kommen, lernen, Dackel auch. Doktor holen. Grufi
Lol (Foneticheski i grammaticheski iskazhennyj nemeckij;  imitaciya shchenyach'ego
vorchan'ya: vse soglasnye perevedeny v  zvonkie, bol'shinstvo  glasnyh  ubrano.
Perevod  perevoda: "Dorogoj!  Pikk  prihodit'  k  mame uchit'sya,  taksa tozhe.
Pozvat' doktora. Privet Lol." -- Primech. per.).
     CHtoby ponyat' pis'mo,  nado  znat', chto Mutter --  uvazhitel'noe imya frau
Mekel',  Lol -- laskatel'noe  ot Rol'f, tak obychno pes nazyvaet samogo sebya,
i, nakonec,-- Lieb! (dorogoj) -- privychnoe obrashchenie Rol'fa. Pikk i taksa na
kursy chteniya i pis'ma, estestvenno, ne prishli,  a Rol'f mezhdu tem preuspeval
vse  bol'she  i  vskore  dostig duhovnogo urovnya uchenika nachal'noj shkoly,  ot
kotorogo  otlichalsya,  odnako,  tem, chto  v  sobach'em  smysle  vozmuzhal,  zhil
normal'noj  polovoj  zhizn'yu.  Poyavilas'  u  nego  podruga  po klichke Jela. O
radostnom semejnom sobytii, rozhdenii shchenkov, pisal on svoemu znakomomu:
     Lib Jela  hat  gleine  viel  Lol.  Mudr immer hogd bei  gorb  und hilft
fidern. Lol hat zorn von nicht immer lib haben er. Hundel immer bailln. Jela
simpfen wenn Lol ged zu gorb. Kus von dei Lol (To  zhe, chto predydushchee, no
bolee  uporyadochenno:  "Dorogoj u  Jely malen'kih mnogo  Lol. Mama  vsegda na
kortochkah  u korziny  i pomogaet kormit'.  Lol mnogo serditsya  ot ne  vsegda
lyubit'  ego.  SHCHenki vsegda  pishchat. Jela  rugat'sya, esli  Lol  idti  korzinu.
Poceluj ot tvoj Lol.-- Primech. per.).
     Revnost' v kazhdom slove. Rol'f revnuet, potomu chto  hozyajka  zanimaetsya
ne im, a shchenkami. A Jela oberegaet shchenkov ot ih sobstvennogo otca i rychit na
nego,  kogda  on podhodit k  korzine. U  Jely  byli,  vprochem,  na to osobye
prichiny; Rol'f,  zloupotreblyaya  pravami glavy semejstva,  v  ocherednom svoem
pis'me   odnogo   iz   svoih  shchenkov   predlozhil   v  podarok   znakomomu
gospodinu. Ubeditel'naya pros'ba ne smeyat'sya: vse eti epistolyarnye chudesa
s ne terpyashchej shutok ser'eznost'yu obsuzhdalis' na stranicah nauchnyh  zhurnalov.
O Rol'fe pisali i gazety. "Zurcher Zeitung" (Cyurihskaya gazeta) v prostrannoj
stat'e rasskazyvaet o sposobnostyah Rol'fa; na stat'yu zatem otkliknulas' odna
cyurihskaya sobaka (konechno zhe, cherez svoego hozyaina), obrativshis' k Rol'fu za
sovetom,  kak  ovladet'  i  ej  tozhe  stol'  zamechatel'nymi  naukami.  Rol'f
otvechaet,  chto  nado  byt'  prilezhnym,  vnimatel'nym  i,  esli  chego-to   ne
ponimaesh', sprashivat'. Pis'ma Rol'fa stanovilis' vse dlinnee i fantastichnee.
Bylo  pis'mo,  dlya diktovki  kotorogo ponadobilos' emu 850 otstukivanij. To,
chto  on  stuchal opredelennoe  chislo  raz  ili  chto  chislo udarov  mozhno bylo
soschitat',  ne  podlezhit nikakomu  somneniyu. CHudo zaklyuchalos'  v tom, chto on
usvoil,  kakomu  chislu  udarov  kakaya  bukva  sootvetstvuet,  chto   nauchilsya
sostavlyat' slova i vyrazhat' svoi  mysli.  Somnevayushchiesya  ne  spuskali glaz s
frau  Mekel', ne podaet li ona sobake kakih-libo tajnyh  znakov,  na kotorye
zhivotnoe  otvechaet opredelennym  chislom udarov, sostavlyaya tem samym slova  i
predlozheniya. No nichego  podozritel'nogo  obnaruzheno ne bylo. A chudo mezh  tem
stanovilos'  vse  porazitel'nee:  duhovnyj  uroven'  Rol'fa  den'   oto  dnya
vozrastal.  Trehletnyaya  sobaka  vyrazhala  mysli, sootvetstvuyushchie  urovnyu 9--
12-letnego  rebenka. Esli ponachalu  Rol'f pisal v svoih pis'mah o knizhkah  s
kartinkami,  igrushkah, melkih proisshestviyah v zhizni  komnatnoj sobaki i tomu
podobnom, to pozdnee on obrashchalsya uzhe  i k bol'shoj politike. 15 marta
1915  goda on zhaluetsya svoemu znakomomu,  d-ru Ol'shauzenu,  chto iz-za vojny
stalo  men'she produktov, sobaki i  lyudi ishudali, i, chtoby skoree  zakonchit'
vojnu, Rol'f sovetuet:
     Krieg soil aufhoren, genug  Russen gefangen. Kaiser soil zusperren alle
Turen und nehmen Franzosenland,  Englanderland und Russen seine Sachen, dann
alles ist fertig (Vojna dolzhna  prekratit'sya, russkih plennyh dostatochno,
kajzer dolzhen zaperet' vse  dveri, zabrat' u francuzskoj strany,  anglijskoj
strany i russkih ih zhe veshchi, i togda vse budet v poryadke (loman, nem.)).
Posle  takogo  soobshcheniya dazhe  samye pylkie  priverzhency  Rol'fa dolzhny byli
usomnit'sya i peremetnut'sya v lager' neveruyushchih. Nichego podobnogo, odnako, ne
proizoshlo. Mudroe  pis'mo eshche bolee utverdilo  polozhenie Rol'fa i ego slavu.
Neobyknovennaya  sobaka  vzyalas'  za  literaturu. Robert  Lutc,  izdatel'  iz
SHtuttgarta,  obratil  vnimanie   na  stat'yu   Rol'fa  v  "Munchener  Neueste
Nachrichten"  (Novejshie  myunhenskie  izvestiya) i  nachal  zondirovat'  pochvu.
Obratilsya  k myunhenskomu zoologu  d-ru  Gruberu, kotoryj soobshchil Lutcu,  chto
sluhi o sobake pravdivy, chto  on tozhe  schitaet  Rol'fa  sobakoj  chrezvychajno
intelligentnoj i obrazovannoj  i,  vsledstvie  etogo, sposobnoj  otvechat' na
zadannye  voprosy.  G-n Lutc  bystro  soobrazil,  kakim  naibolee  naglyadnym
sposobom  raskryt' pered publikoj duhovnyj  mir Rol'fa, sosluzhiv tem  sluzhbu
nauke i horosho zarabotav na knige, kotoraya bezuslovno stanet bestsellerom. I
on  predlozhil frau Mekel'  podvignut' Rol'fa na  napisanie  memuarov.
Posle  nekotoryh kolebanij frau Mekel' dala  soglasie. No trebovalos' prezhde
vsego soglasie Rol'fa, i, chtoby uznat', soglasen li on, frau Mekel' pribegla
k  samomu prostomu sredstvu  -- ne  mudrstvuya  lukavo  tak i sprosila u psa,
hochet  li on rasskazat' o sebe, o perezhitom, o vazhnyh sobytiyah ego  zhizni. I
udivitel'naya sobaka otstuchala: da.


     ROZHDENIE MEMUAROV

     SHestnadcat'  seansov  potrebovalos'   dlya  napisaniya  memuarov.  Pomimo
suprugov Mekel'  i  ih znakomyh, na  kazhdom seanse prisutstvovalo doverennoe
lico, kotoroe velo protokol i udostoveryalo ego svoej podpis'yu. Ponachalu etim
licom  byl  d-r Ritterspaher, mestnyj advokat, zatem  ego smenil  g-n
Resh, mestnyj inzhener. ZHizn' Rol'fa ne pestrela interesnymi sobytiyami.
U predydushchego hozyaina zhilos' nesladko, ego mnogo  rugali i bili. On zhe gonyal
ptic,  valyalsya  na solnyshke  i,  nakonec,  sbezhal.  Byl  podobran  prislugoj
suprugov  Mekel',  potom voshel v doverie  i k  hozyaevam. Zdes'  emu bylo uzhe
sovsem  horosho,  no  odnazhdy svel ego kakoj-to  merzavec, zaper v podvale  i
hotel  uvezti na poezde  vo  Frankfurt,  chtoby prodat'  tam. Rol'f  peregryz
verevku, vyprygnul iz poezda, no popal pod mashinu. V szhatom izlozhenii Rol'fa
vse eti dramaticheskie sobytiya protekali tak:
     Ein Tag Lol Keller west,  dann Mann nehmt  auf Eisen-bahn, hat verkauft
Lol  fur  viel  Geld  Frankfurt. Lol schnell beifien  Kordel  kaput,  hupsen
runter, da Auto kornmen, arm Fufi drunter, Popo unter  Eisenbahn (Odnazhdy
Lol okazyvaetsya podval,  potom chelovek beret na zheleznuyu dorogu, prodal Lola
za mnogo  den'gi Frankfurt.  Lol bystro kusat' povodok proch', prygat'  vniz,
tut  poyavlyat'sya mashina, bednaya nozhka pod nee, a popo  pod  zheleznoj  dorogoj
(loman, nem.)). Nechego  udivlyat'sya. Nu  chto osobennogo v tom, chto sobaka
znala den'gi kak meru stoimosti pri kuple-prodazhe, znala, chto takoe zheleznaya
doroga,  chto  takoe avtomobil'  i chto sushchestvuet  gorod,  kotoryj nazyvaetsya
Frankfurt.  Doverennye lica ne  morgnuv glazom vse eto zapisali, ravno kak i
dal'nejshie  priklyucheniya Rol'fa  -- kak on  vernulsya  k Mekelyam,  kotorye ego
vylechili i u kotoryh ne sluchalos' s nim bol'she nikakih bed, ne schitaya odnoj,
kogda on obzheg rot, ukrav s plity goryachee  testo. Iz memuarov my uznaem, kak
Rol'f  nauchilsya schitat'!  Docheri Mekelej,  Fride,  nikak ne  davalas'
arifmetika, za  chto ee  chasten'ko nakazyvali.  Rol'f  ochen' perezhival  iz-za
etogo  i s napryazhennym vnimaniem sledil za urokami arifmetiki, kotorye  frau
Mekel' davala docheri,  pol'zuyas' kontorskimi  schetami.  Kak-to raz Frida  ne
smogla  skazat' skol'ko  budet dvazhdy dva,  i gor'ko razrydalas'.  Na  morde
Rol'fa izobrazilis'  grust' i ponimanie,  kotorye frau Mekel' ispol'zovala v
pedagogicheskih celyah: "Dazhe Rol'f znaet! Stydis'!" I v samom dele, Rol'f sel
i  dal  ponyat',  chto  hochet  prodiktovat'.  Pered  nim polozhili kartonku,  i
genial'naya  sobaka  otstuchala:  chetyre.  V  posleduyushchih glavah  svoih
memuarov Rol'f uprekaet Fridu za to, chto  ona skazala, budto dvazhdy shest' --
pyatnadcat', a pora by znat', chto -- dvenadcat'.
     Memuary obryvayutsya osen'yu 1915 goda, potomu chto, kak uzhe govorilos', 25
noyabrya frau Mekel' skonchalas'. S konchinoj  frau Mekel'  vnov'  vspyhnul spor
vokrug podlinnosti  sposobnostej  Rol'fa. I chtoby utihomirit' somnevayushchihsya,
d-r Cigler  pribegnul k  yuridicheskim sredstvam. Ot imeni Gesellschaft
fiir  Tierpsychologie on upolnomochil notariusa manngejmskogo  gercoga
prisutstviem  svoim  podtverdit'  dostovernost' rezul'tatov,  poluchaemyh  na
seansah obshcheniya s sobakoj.

     ROLXF SDAET |KZAMEN NOTARIUSU

     Notarius  Hajnrih Kneht poyavilsya v kvartire manngejmskogo advokata d-ra
Mekelya  25  sentyabrya 1916 goda,  chtoby v  prisutstvii  d-ra  Ciglera  i dvuh
svidetelej proverit' deyatel'nost'  Rol'fa. O procedure on sostavil dlinnyj i
podrobnyj  protokol,  tochnaya  kopiya  kotorogo  figuriruet kak  prilozhenie  k
memuaram. Iz protokola  nam dostatochno znat',  chto vo  vremya seansov obshcheniya
preslovutoj kartonkoj operirovala doch' usopshej frau Mekel', Frida, i, slichaya
postukivanie   Rol'fa   s   izvestnym   uzhe    "Morze"-alfavitom,   notarius
zasvidetel'stvoval,   chto  sobaka  dejstvitel'no  davala  razumnye
otvety.
     Original  protokola notarius  peredal v  arhiv manngejmskogo  okruzhnogo
suda.
     Iz-za  nedostatka  mesta  mne  prishlos'  opustit' mnozhestvo  interesnyh
dannyh  o  literaturnoj deyatel'nosti Rol'fa, no i to, chto ya rasskazal,  daet
dostatochno  yasnoe  predstavlenie  o  chudovishchnoj gluposti, prinyatoj za chistuyu
monetu mnogimi  ser'eznymi uchenymi. Sam ya niskol'ko ne  somnevayus', chto frau
Mekel' rukovodila  prekrasno  vydressirovannoj  sobakoj  s pomoshch'yu  potajnyh
komand, klyuch k kotorym ostavila ona v nasledstvo muzhu i docheri. Rukovodyashchimi
komandami  mogli byt' nezametnye glazu vstryahivaniya  doski ili  kakie-nibud'
zvuki, edva  slyshimye dlya cheloveka, no horosho vosprinimaemye sobakoj, organy
chuvstv  kotoroj razvity,  kak izvestno,  luchshe, chem u lyudej.  Znanie  takogo
klyucha snyalo by  fler  chuda, ostaviv  mesto  razve  chto dlya  priznaniya uma  i
terpelivosti hozyaev i vospriimchivosti sobaki. Da, no chto zhe pobudilo suprugu
manngejmskogo  advokata,  doch' majora, bol'nuyu, umirayushchuyu  zhenshchinu, vydumat'
etot  blef  i razygryvat'  ego dazhe  na  smertnom odre? CHto  pobudilo  sem'yu
pokojnoj  prodolzhat'  komediyu? Material'nye interesy zameshany zdes'  byt' ne
mogut,  ved' kogda Rol'f vystupil pered obshchestvennost'yu, o memuarah  rechi ne
bylo.  Krome togo, kniga  vyshla  neskol'ko  let spustya  posle  konchiny  frau
Mekel', kogda  gonorar po zakonu ob  avtorskom  prave byl uzhe nebol'shim, tem
bolee,  chto ob®em  knigi  ne  prevyshal  desyati  avtorskih  listov.  Prichinoj
posluzhila,  veroyatno,  neobyknovennaya   lyubov'  k   zhivotnym,  vylivshayasya  v
neupravlyaemuyu strast'. Drugogo ob®yasneniya pridumat' ne mogu. Uchenyj mir v te
vremena snedaem byl problemoj: instinkt li rukovodit  zhivotnymi ili u nih
est' i  dusha? Lyubiteli  zhivotnyh vvyazalis'  v diskussiyu o  dushe s
pylkost'yu, granichashchej s isteriej,  i, profaniruya nauku, naperegonki  stavili
domashnie eksperimenty, oderzhimye  zhelaniem stat' pervymi v otkrytii  istiny.
Tak,  veroyatno,   popala  na  put'   pia   fraus  (Blagochestivogo  obmana
(lat.)) i frau Mekel'. Ona horosho ponimala, chto tvorimoe eyu -- obman. No
pri  etom  byla  ubezhdena, chto  dusha  u  zhivotnyh est',  i,  pretvoryaya  svoe
ubezhdenie  v aktivnoe dejstvie,  nadeyalas',  chto  rano  ili  pozdno  ej,  ee
potomkam   i  lyudyam   voobshche   udastsya   ustanovit'   duhovnyj   kontakt   i
vzaimoponimanie s zhivotnymi. I ona hotela priblizit' to vremya,  dat'  svoego
roda stimul  k  eksperimentam, chtoby lyudi  na etu  temu men'she  govorili,  a
bol'she delali.  V pol'zu  moego predpolozheniya svidetel'stvuet i  nastojchivoe
povtorenie  v pis'mah Rol'fa idei togo, chto zhivotnye,  bezuslovno,  sposobny
myslit' i uchit'sya. Lol nid sein  wunder al  dim kn Iran (Lol ne ego chudo,
vse  zhivotnye mogut  uchit'sya (fonet.  i gramm.  iskazh.  nem.)),--  chasto
otstukivala  chudo-sobaka. Dim kn  dngn (ZHivotnye  mogut dumat' (fonet.  i
gramm, iskazh. nem.)),-- prosveshchal Rol'f odnogo iz svoih poklonnikov.
     CHto zhe kasaetsya samogo Rol'fa, to  dazhe  esli i isklyuchit' ego "memuary"
iz istorii nauki,  po svoemu umu i gotovnosti sluzhit' lyudyam dostoin on samoj
dobroj pamyati. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     SOLOVXINAYA FONETIKA, SOBACHXYA GRAMMATIKA, OBEZXYANIJ SLOVARX






     My zhivem v epohu izucheniya inostrannyh yazykov. Vitriny knizhnyh magazinov
zastavleny desyatkami uchebnikov, grammatik, slovarej, metodicheskih razrabotok
i  uchenyh  monografij  po  inostrannym  yazykam.  I  ya  vnoshu skromnuyu  leptu
rasskazom  o  popytkah  vyyavit' zvukovoj sostav solov'inogo  yazyka, zalozhit'
osnovy  sobach'ej  grammatiki  i zafiksirovat'  obez'yan'yu  leksiku. Grecheskaya
mifologiya donesla do  nas veru drevnih v  to, chto u zhivotnyh est' svoj yazyk,
podobnyj chelovecheskomu, na kotorom oni i  obshchayutsya mezhdu  soboj,  i chto est'
lyudi, sposobnye s pomoshch'yu vorozhby ili sekretnyh snadobij etot yazyk
ponimat'. Tiresij,  naprimer, poluchil etot cennyj  dar  ot Afiny Pallady
kak  by v  uteshenie,  kogda  byl  osleplen.  Spyashchemu  Melampodu  zmei
prochistili ushi svoimi  yazykami, i, prosnuvshis', on  stal ponimat'  shchebetanie
ptic.  Filosof  Demokrit  sam nashel  chudodejstvennoe  sredstvo: est',
okazyvaetsya,  takie  pticy,  iz krovi kotoryh, esli ee razmeshat',  rozhdayutsya
zmei  i esli etih  zmej s®est',  to budesh' ponimat'  ptichij  yazyk.  No  dazhe
legkovernyj Plinij, rasskazavshij etu istoriyu, schitaet ee glupoj vydumkoj.
     Grecheskie pisateli ne  byli  tak nedoverchivy, kak  rimskie.  Filostrat,
biograf  Apolloniya Tianskogo, bez somneniya rasskazyvaet, chto kogda Apollonij
progulivalsya odnazhdy so svoimi uchenikami po krepostnoj stene, nepodaleku kak
by  vtoropyah prizemlilsya sredi svoih  sobrat'ev vorobej, chto-to  prochirikal,
posle chego vse  vorob'i tut  zhe snyalis' i uleteli; i mudrec skazal uchenikam:
"|tot vorobej soobshchil svoim,  chto kakoj-to chelovek  vez  na osle proso, osel
upal,  meshok  lopnul, i  teper'  tam vsya  zemlya useyana  prosom".  Porazhennye
ucheniki  ubedilis',  chto  eto  dejstvitel'no  tak.  Legendy  ne  poshchadili  i
Pifagora. Gulyaya kak-to po polyu nepodaleku ot stada korov, on zametil,
chto pastuh  usnul,  a odna  iz korov zabrela  v  pshenicu.  Filosof  razbudil
pastuha i  skazal emu, chto  nado  by  poprosit' korovu  iz  pshenicy.  Pastuh
otvetil grubost'yu: on ne znaet  korov'ego yazyka,  i koli  sovetchik tak uchen,
pust'  pojdet i  skazhet korove, chtoby ona  ubiralas' iz pshenicy.  Pifagor ne
obidelsya  i v samom dele  poshel  k  korove, shepnul ej  chto-to na uho,  i ona
vernulas'  k stadu.  Iohann  Adam Plener,  rasskazavshij  o Pifagore  pohozhuyu
istoriyu,  zamechaet:  "Ponimat'  yazyk  zhivotnyh  protivoestestvenno.  |to  ot
lukavogo, sataninskoe delo".
     govoryashchie pticy
     Drevnie schitali, chto esli ptica sposobna govorit' chelovecheskim golosom,
to  i chelovek sposoben  ponimat'  yazyk ptic. V svoej  "Estestvennoj istorii"
Plinij rasskazyvaet, chto dlya detej imperatorov pridvornye  specialisty uchili
govorit' solov'ev i skvorcov. Pticy proiznosili grecheskie i latinskie slova,
ezhednevno  vyuchivali novye i mogli shchebetat' dazhe  celye predlozheniya.  Osobuyu
glavu Plinij posvyashchaet lyubimcu Rima -- govoryashchemu voronu. Eshche ptencom -- eto
bylo pri  imperatore Tiberii --  voron vypal iz gnezda i prizemlilsya u lavki
sapozhnika. Sapozhnik vzyal voronenka  k  sebe, uhazhival za nim,  obuchal. Voron
nauchilsya govorit' na  yazyke  lyudej.  Kazhdoe  utro on  priletal na oratorskuyu
tribunu  Foruma  i  gromko  privetstvoval  Tiberiya i  dvuh  ego  synovej  --
Germanika i Drusa, potom  vezhlivo zdorovalsya s prohozhimi. Tak shlo mnogo let,
poka  sosed-sapozhnik  iz zavisti  ne  ubil ego.  Vozmushchennyj narod  chut'  ne
razorval  ubijcu na kuski. Ustroili pyshnye pohorony.  Dva  raba-efiopa nesli
grob s telom vorona,  vperedi  plyli  venki, processiyu vozglavlyal  flejtist.
Ogromnaya tolpa  naroda soprovozhdala bezvremenno pogibshego vorona do  kostra,
slozhennogo po pravuyu storonu ot Via Appia v  dvuh milyah ot Rima. Drevnie  ne
znali  popugaev. Samye  rannie rasskazy o popugayah v Evrope, kakie  ya nashel,
datiruyutsya XVII vekom.  Vot,  k primeru,  odin  iz sluchaev,  proisshedshij  so
znamenitym popugaem Genriha VIII. Ptica  sidela  na podokonnike korolevskogo
dvorca i,  uzh  neizvestno  kak,  svalilas' v Temzu.  A  boat! a boat! twenty
pounds for a  boat! (Lodku, lodku! Dvadcat' funtov za lodku! (angl.))
-- v uzhase  zavopil tonushchij popugaj. Na krik podospel lodochnik, spas popugaya
i  lichno otnes ego  korolyu. I  kogda, schastlivyj, lodochnik protyanul ruku  za
dvadcat'yu funtami  nagrady,  popugaj,  otryahnuvshis',  povernulsya k  korolyu i
prohripel: Give him a panny (Daj emu grosh! (angl.)).

     ZVUKOPISATELXNYE STIHI

     Na sposobnost' ptic podrazhat'  yazyku cheloveka chelovek  otvetil popytkoj
podrazhat' yazyku  zhivotnyh. Brekekekex, koax,  koax --  poet  hor  lyagushek  u
Aristofana.  Hor  etot -- odin  iz  praroditelej  lyagushech'ego hora  Kazinci.
Ronsar, Dyu Barta i Gamon zvukopisali pesnyu zhavoronka:
     Elle, guindee du Zephire,
     Sublime, en l'air vire et revire
     Et u decligne un joli cri
     Qui rit, guerit et tire l'ire,
     Des esprits mieux que je n'ecri.
     <Ronsard>

     (Vzletaya na kryl'yah zefira,
     Parit on i v'etsya v efirah,
     I pleshchet veseluyu trel',
     I zvonom neistovoj liry
     Vselyaet celitel'nyj hmel'.)
     <Ronsar>

     La gentille alouette avec son tire-lire
     Tire l'ire a l'ire et tire-lirant tire
     Vers la voute du Ciel, puis son vol vers ce lieu,
     Vire et desire dire a Dieu, Dieu, a Dieu, Dieu.
     <Du Bartas>

     (L'etsya zhavoronka v shiri svirest': svir-tir-lir,
     Tir-tir liry, svir svireli, liro-sviretir'.
     Svil obitel' ty iz trelej, v nebesi visish',
     Viry krylij, vzvilsya v vysi, v vysi, v zven' i v tish')
     <Dyu Barta>

     L'Alouette en chantant veut au zephire rire
     Lui cri vie vie et vient redire a l'ire,
     O ire! fuy, fuy, quitte quitte ce lieu
     Et vite, vite, vite adieu, adieu, adieu.
     <Gamon>

     (Legkih vetrov zvon -- zhavoronka pesnya:
     ZHit', zhit', zhit', parit'; zhit' -- chto est' chudesnej!
     Kin', kin', kin', prosti serost' siryh mest,
     V nebesi zvenit sin', sin', sin' okrest.)
     <Gamon>

     Tyanulis'  za francuzami  i  vengry. Vot,  k  primeru,  stihotvorenie  v
podrazhanie ptich'im golosam, prinadlezhashchee peru Gergeya |desha:

     O NEKOTORYH VESENNIH PTICAH

     Vorobyshki chirikayut: CHirik-chirik\ -- porhaya.
     Toskuet lastochka: Fichir! -- Vicichc\ -- pishchit sinichka.
     CHizh  govorit:  CHiz-chiz\ --  Pitin't'-tin'-tin't®\  --  trezvonit
zyablik.
     SHCHegol: Schiglinc-schiglinc\ -- tolkuet svoe imya nam on,
     A zhavoronok: Din'-sin'! Kin'-dzin'! Vot-vid-glyadite!
     Po-grecheski skvorec v otvet: flioreo! No!
     Udod-zaika: Tot-ya-tot-tot! Vot! Hop-hop! Vot-to-to!
     I rech' kukushki ne plavna: Ku! Kuku! Ku-da-idete!
     I yavno slyshatsya sred' pesen solov'inyh zovy:

     Idi! Idi-ne-zhdi! I-vmeste-my-posvishchem-sladko!

     No vse eto, konechno, lish' poeticheskie vol'nosti. I narod slyshit poroyu v
ptich'ih  golosah chelovecheskie slova.  Ivolga  ne  tol'ko  zhaluetsya, chto "ela
malo,  ela  malo", no i, pritaivshis' v  ogorode, soobshchaet vernuvshejsya  domoj
hozyajke: "Lidiya! Gosti byli, dyni  splyli!"  Razgadku tajny  ptich'ego  yazyka
neskol'ko  priblizili  eksperimenty uchenogo Atanasa  Kirhera. V svoej  knige
"Musorgia universalis"  (Vseobshchaya muzykal'naya stihiya), izdannoj v 1662 godu,
on pishet,  chto postroil special'nuyu mashinu, s pomoshch'yu kotoroj mozhno poluchit'
notnuyu  zapis'  pesen solov'ya.  CHto iz  etogo  vyshlo, neizvestno, no  notnuyu
zapis'  golosov kuricy, petuha,  kukushki  i  perepela on privodit.  Vryad  li
Kirher podozreval, chto cherez  nepolnyh  trista  let  grammofon  sdelaet  ego
mashinu  nenuzhnoj.  V  shtuttgartskom muzee hranitsya  kollekciya  iz neskol'kih
tysyach grammofonnyh plastinok  s golosami  evropejskih  ptic  i  tomyashchihsya  v
zooparkovyh kletkah ptic zamorskih.

     MOGUT LI ZHIVOTNYE RAZGOVARIVATX?

     Rechyo  zhivotnyh nauka nachala zanimat'sya  vplotnuyu v  XVIII veke. Pervoj
rabotoj  na  etu  temu  mozhno  schitat' knigu  abbata  Buzhana, kotoraya po tem
vremenam byla bol'shoj derzost'yu,  ved' oficial'naya nauka  utverzhdala, chto  u
zhivotnyh net razuma, a odni tol'ko instinkty, i govorit' oni, sledovatel'no,
ne mogut. Abbat iz ostorozhnosti dal knige shutlivoe nazvanie: "Uveselitel'noe
filosofstvovanie o yazyke zhivotnyh". Poskol'ku nedozvolitel'no bylo  nadelyat'
zhivotnyh   razumom,  on  pridumal  teoriyu,  po   kotoroj  zhivotnye  oderzhimy
razlichnymi  demonami.  Lev  --  demonom   yarosti;  pticy  --  demonom
krotosti; sobaki, koshki, obez'yany -- demonom hitrosti; loshadi i rogatyj skot
--  demonom  poleznosti.  V  etu  teoriyu,  imitiruyushchuyu  teosofskuyu  doktrinu
pereseleniya  dush, sam abbat, konechno, ne  veril,  no ona byla  nuzhna emu kak
shirma dlya  razvitiya  glavnogo tezisa knigi:  u  zhivotnyh est'  emocional'naya
zhizn', est' razum,  zhivotnye ponimayut  drug druga i v  opredelennyh predelah
sposobny vyrazhat' svoi mysli, t. e. razgovarivat', obshchat'sya. SHirma,  odnako,
ne spasla.  Cerkovnye vlasti obvinili avtora  v eresi -- teologiya ne predmet
dlya shutok.  A  parizhskie zhenshchiny nastol'ko  ser'ezno vosprinyali delo Buzhana,
chto publichno vyrazili svoe  vozmushchenie: vyhodit,  obnimaya komnatnyh sobachek,
oni  obnimayut  demonov muzhskogo pola?! Vozmushchennye, oni tak bojko  raskupali
knigu,  chto  ona vyderzhala chetyre  izdaniya. Sleduyushchim etapom bylo nakoplenie
materiala.  Zdes' ya, sobstvenno, i  pristupayu k  svoej  teme -- k  kur'eznym
knigam, posvyashchennym rechi zhivotnyh (Zamechu, chto ne hochu kasat'sya ser'eznyh
nauk, zanimayushchihsya mehanizmom zvukov, kotorye izdayut zhivotnye. V etoj vazhnoj
otrasli  znaniya  est'  nemalo  svetil  evropejskoj  i  mirovoj  izvestnosti;
vmeshivat'sya v ih issledovaniya i  tem profanirovat' ih ya ne sobirayus'. Ohotno
veryu professoru d-ru Bashtianu SHmidu, chto kurica izdaet 13 zvukov, a petuh --
15.  Ne  schitayu  somnitel'nym i  nablyudeniya  Avgusta fon Berlepsha,  soglasno
kotorym pchela-matka, nahodyas'  v  ul'e, izdaet zvuk "vuah, vuah", a vypolzaya
iz  ul'ya --  "tyu, tto". |ti special'nye voprosy k bibliofilii  otnosheniya  ne
imeyut.).


     SOLOVXINAYA PESNYA

     Luchshim znatokom solov'ev  pokazal  sebya  nemeckij estestvoispytatel'  i
ornitolog I. M. Behshtajn.  Po  rezul'tatam svoih nablyudenij on perelozhil  na
chelovecheskij yazyk dvadcat' chetyre solov'inyh melodicheskih predlozheniya (J.
M. Bechstein.  Gemeinniitzige  Naturgeschichte  Deutschlands nach alien drey
Reichen  (Obshchepoleznaya  estestvennaya   istoriya  Germanii  po  vsem  ee  trem
gosudarstvam). Leipzig,  1789.). Slava  etoj  raboty  zatmila vse prochie
trudy i  knigi  Behshtajna.  Osobennoe  vpechatlenie proizvelo perelozhenie  na
francuzov.  SHarl' Nod'e  izdal ego polnost'yu  vmeste s poemoj  Al'ba  Ovidiya
YUvenciya "Philomela" (Solovej). Bel'gijskij  bibliofil Ran'e SHalon,  kotorogo
my  uzhe  znaem po mistifikacii  Forsa,  porazil na  etot  raz  druzej  knigi
fortelem poser'eznee, izdav  na odnom-edinstvennom hudozhestvenno oformlennom
liste pesnyu solov'ya (Mon, 1840):
     Tyu, tyu, tyu
     Spe tyu ckva,
     Tio tio tio tio tio tio tio tike;
     kvtio kvtio kvtio kvtio, zkvo zkvo zkvo zkvo zkvo
     Cyu cyu cyu cyu cyu cyu cyu cyu cyu cyu ci!
     Kvorr tio ekva pipikvizi,
     CHo cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho cho
     chvirrhadin! i t. d., i t, p.
     Tak  kak nemeckij i francuzskij teksty  vo mnogih mestah  rashodyatsya, ya
vospol'zovalsya pravilami sravnitel'nogo yazykoznaniya  i prinyal  tot  variant,
kotoryj,  kazalos',  bolee  vsego sootvetstvoval prirode  solov'inyh trelej.
Hochu obratit' vnimanie issledovatelej  solov'inogo yazyka  na to, chto  rabota
Behshtajna ne sovsem  original'na. Vosem' polnyh strok zaimstvovany  iz knigi
ital'yanskogo poeta Marko  Bettini "Ruben.  Hilarotragedia  Satiro pastorale"
(Ruben.  Veselaya tragediya o pastuhe-Satire), izdannoj  v  Parme v 1614 godu.
|ksperiment Bettini  ochen'  ponravilsya ego sovremennikam, i |manuele Tezauro
vnov' publikuet ego v svoej knige  "II Cannocchiale Aristotelico" (Podzornaya
truba  Aristotelya)  v  1664  godu  i  s  vostorgom  pishet o  nem:  "CHeloveku
neizvestno, stal li poetom solovej ili poet solov'em!"

     VORONXYA LEKSIKA

     Dyuponu de Nemuru  nastol'ko ponravilsya solov'inyj shchekot  Behshtajna, chto
on razuchil ego  s det'mi grafskoj sem'i Vil'e i spel na odnom  iz  vecherov k
bol'shomu udovol'stviyu znatnoj publiki. Nebezynteresno, chto potomki Dyupona de
Nemura, kotorogo  sud'ba zabrosila v  Soedinennye  SHtaty,  stali vladel'cami
ogromnoj firmy, proizvodyashchej  tyazheluyu voennuyu tehniku. Dyupon  prodolzhil delo
Behshtajna, vzyavshis' nablyudat' voron. Dve zimy podryad vslushivalsya on v
voron'i peregovory i prishel  k  vyvodu, chto v  obshchenii drug s  drugom vorony
pol'zuyutsya dvadcat'yu pyat'yu slovami.  I  etimi dvadcat'yu pyat'yu slovami
oni mogut vyrazit' vse naibolee vazhnoe v ih chernoj zhizni, a imenno:  "zdes',
tam, napravo, nalevo, vpered, stoj, beregis',  vooruzhennyj chelovek, holodno,
teplo, lyublyu tebya, ya tozhe, poleteli i t. p.".
     I Dyupon,  himik po prizvaniyu, lingvist po uvlecheniyu, vychlenil eti slova
v voron'em karkan'e:
     Kra, kre, kro, kron, kronoj.
     Gra, gres, gros, grons, gronones,
     Krae, krea, kraa, krona, grones.
     Krao, kroa, kroe, krone, gronas,
     Kraon, kreo, kroo, krono, gronos.
     Dumayu, chto etot slovar' nepolon i mozhet byt'  rasshiren. Potomu chto esli
u vorony  poluchaetsya "gronas", to s ochen' bol'shoj veroyatnost'yu ona govorit i
"granos" -- nado tol'ko rasslyshat'.
     sobachij yazyk
     Perehozhu  k yazyku sobak. V etoj  oblasti krupnejshim uchenym byl Gottfrid
Immanuel' Vencel', professor  filosofii v  lincskom licee. V svoe  vremya,  v
nachale  proshlogo veka,  pol'zovalsya  on bol'shoj populyarnost'yu kak  pisatel',
izdal  bolee  sta  knig po samym razlichnym oblastyam znaniya.  Ego  vydayushcheesya
proizvedenie, v kotorom on izlozhil osnovy yazyka sobak, uvidelo svet v Vene v
1800  godu  pod zaglaviem: "Neue  auf Vernunft  und  Erfahrung  geg-riindete
Entdeckungen iiber die Sprache  der Tiere" (Novye otkrytiya o yazyke zhivotnyh,
osnovannye na razume i opyte). V  knige  govoritsya,  chto u kazhdogo zhivotnogo
vida  est' svoj yazyk,  kotoryj  ponimayut vse  zhivotnye  dannogo vida. Drugie
zhivotnye ego ne ponimayut,  za  isklyucheniem teh sluchaev, kogda  dva ili bolee
vida dolgo zhivut  vmeste  i  privykayut  drug k drugu.  YAzyki otdel'nyh vidov
razlichayutsya  potomu,  chto  razlichny  ih fizicheskie  dannye i usloviya  zhizni.
Rodstvennye  vidy obrazuyut  odnu yazykovuyu  gruppu.  K odnoj  yazykovoj gruppe
otnosyatsya, naprimer, loshad',  dikaya  loshad', osel,  mul, dikij  osel, zebra.
YAzyki ih  otlichayutsya drug ot druga tak zhe,  kak dialekty chelovecheskoj  rechi.
Mul, naprimer, govorit na inom dialekte, chem  loshad'. Professor  Vencel'  ne
dohodit do takih  krajnostej, kak  Dyupon  de  Nemur.  On  ne utverzhdaet, chto
zhivotnye govoryat otdel'nymi slovami, no dokazyvaet, chto zhivotnye sposobny
vygovarivat'  otdel'nye  bukvy  i  slogi.  Rech'  kozy,  naprimer,
skladyvaetsya iz sleduyushchih  bukv  i slogov: |,  K, M,  R, Mek, Mer.  Zvukovoj
sostav loshadinogo yazyka bednee:  X,  I, Hi, Hih. A gusya -- kto
by mog podumat'! -- bogache: A, I, N, S, T, Aa, Si, Snat. U korovy: A,
M, O, |, U, Ua, My, Oe. Bogatstvom otlichaetsya rech' koshki: A, B, C, F,
X, I, M, N, O, R, S, U, V,  Miau, Fiau, Ss, Br, Mr, Ba, Oau,  Ja. Naibol'shee
vnimanie avtor udelyaet yazyku  sobak. Rech'  sobak sostoit iz sleduyushchih
zvukov i slogov: A, B, F,  X, I, K, N, R, U, Paf,  Pif,  Baf, Bau, Knur, Au.
Znachenie slogovyh slov:

     Paf (kak by pro sebya) -- zhelanie chego-libo.

     Paf (mnogokratno i nezhno povtoryaya) -- vyrazhenie radosti.

     Paf (rezko) -- preduprezhdenie; chuzhoj.

     Pif -- revnost', vozmushchenie.

     Baf  --  privetstvie  drugoj  sobaki,  nechto vrode "vash pokornyj
sluga".

     Bau  (mnogokratnoe  bystroe  povtorenie)  --  soobshchenie   vazhnoj
novosti.

     Knur -- vrazhdebnost'; vmeste s "pif-paf" -- gnev.

     Ay -- strah, bol'.
     Oboznacheniya eti, konechno,  samye obshchie. Soderzhatel'nej i  vyrazitel'nej
delaet rech' mnozhestvo ottenkov proiznosheniya -- myagkogo ili rezkogo, vysokogo
ili nizkogo tona, kratkosti ili dolgoty soglasnyh i glasnyh. Dopolnyayut smysl
mimika  i  zhesty:  podprygivanie,  vz®eroshivanie  shersti,  verchenie  hvosta,
oskalivanie  zubov  i t.  p.  V rezul'tate dlitel'nyh  nablyudenij  professor
Vencel'  opredelil znacheniya  sobach'ih  yazykovyh  znakov  i  utverzhdaet,  chto
otlichno ovladel  sobach'im  yazykom. S pomoshch'yu etih  znakov  on  dazhe  zapisal
nebol'shuyu  scenku,  razygravshuyusya  vo  dvore  mezhdu tremya  sobakami.  Pomimo
literatury, specialist po sobach'emu yazyku zanimalsya filosofiej,  gde pokazal
sebya  neprimirimym protivnikom Kanta.  V  svoih  filosovskih  sochineniyah  on
yarostno  napadal  na  teoriyu  poznaniya  velikogo kenigsbergskogo  myslitelya,
osobenno na ego glavnyj trud  -- "Kritiku chistogo  razuma". Iz-za otsutstviya
elementarnoj kinofilologicheskoj podgotovki vyskazat'sya o sobach'ej grammatike
d-ra  Vencelya ne  mogu.  No  odno zamechanie u menya  vse  zhe est'.  Professor
sovershenno upustil iz vidu zvuk R, kotorym sobaki,  kak izvestno, pol'zuyutsya
chashche vsego,  osobenno  kogda  rychat.  Bukvu, oboznachayushchuyu etot zvuk,  starye
anglijskie  grammatiki  nedarom  nazyvali  "dog  letter",  t.  e.  "sobach'ej
bukvoj". Pominaet etot zvuk i odin latinskij gekzametr: Irritata  canis quod
R  R  quam  plurima  dicat  (Lucillus)  (V razdrazhen'e sobaka obychno  R-R
proiznosit (Lucillij)).


     SAMYJ PERVYJ OBEZXYANIJ SLOVARX

     Pervuyu popytku sozdat' slovar' obez'yan'ego yazyka predprinyal francuzskij
uchenyj  P'erken  de ZHamblu,  chlen  50  nauchnyh obshchestv i avtor  160  nauchnyh
trudov, bol'shaya chast'  kotoryh nyne zabyta. No odno iz sochinenij de ZHamblu v
nashi dni  vnov' obrelo  populyarnost'  --  "Zooyazykoznanie"  (Pierquin  de
Gembloux.   Idiomologie    des   animaux.   Paris,   1844.).   V   yazyke
yuzhnoamerikanskih kogtistyh  obez'yan uchenomu udalos'  vydelit', pravda, vsego
odinnadcat'  slov, i on pishet, chto svoi  rezul'taty  on rassmatrivaet skoree
kak  stimul  dlya gryadushchih issledovanij. Po toj zhe prichine  procitiruem  etot
nachal'nyj slovar' i my:

     Ghriii -- prihodit' (ochen' mnogo zavisit  ot intonacii,  kotoraya
mozhet byt' povelitel'noj, prosyashchej, nezhnoj, zovushchej, ispugannoj i t. p.).

     Genokiki -- trevoga, krik uzhasa.

     Iruahhi -- grust', granichashchaya s otchayaniem.

     Iruah-gyo -- mne ochen' ploho, pomogi.

     Krrrreoeo  --   ya  schastliv  (mnogokratnoe  povtorenie  vyrazhaet
razlichnye stepeni udovol'stviya).

     Keh -- mne luchshe, uzhe ne tak bol'no.

     Kuik -- bespokoyus', nervnichayu.

     Okoko -- sil'nyj ispug.

     U uk -- tihaya pros'ba o pomoshchi.

     Kux -- hotet' chego-libo, nuzhdat'sya v chem-libo.

     Kueej -- beskonechnoe fizicheskoe ili dushevnoe stradanie.
     Interesno,  chto  dazhe  pri   takom  neznachitel'nom  nabore  slov  avtor
ukazyvaet na ih foneticheskoe, a mestami i leksicheskoe shodstvo s  ryadom slov
indejskih  yazykov teh zhe regionov.  No s vyvodami  sovetuet byt' ostorozhnee,
preduprezhdaya osobenno nemeckih uchenyh, zachastuyu  putayushchih zvuki G i K, i kak
o  durnom  primere govorit o nemeckom filologe Cajsbergere, kotoryj v  svoem
slovare yazyka irokezov vmesto  bukvy G chasto ispol'zuet bukvu K, potomu chto,
kak  on pishet, zvuki, oboznachennye etimi bukvami,  pochti odinakovy, zvukov G
ochen' mnogo i bukv v nabornoj kasse ne hvatalo.

     SLOVARX SHIMPANZE IZ 32 SLOV

     Nablyudeniya P'erkena de ZHamblu zooparkovogo proishozhdeniya, potomu chto iz
Francii on nikuda ne vyezzhal.  V dvadcatom zhe  veke uchenye-kollegi i suprugi
Jerks, oderzhimye  istinno anglosaksonskim predprinimatel'skim duhom, poehali
na  ostrov  YAva  i  poselilis'  sredi obez'yan.  Nazyvaya  kur'ezom  obez'yanij
slovar', napechatannyj v ih knige  (Chimpanzee, Intelligence and its vocal
expressions.  By  Robert  M.  Yerkes  and  Blanche  W.  Learned.  Baltimore,
1925.),  ya  vovse  ne hochu  zadet'  etih  ser'eznyh issledovatelej, sami
zanyatiya kotoryh daleko  ne kur'ezny. |pitet moj  otnositsya k  ih obez'yan'emu
yazyku, o kotorom srednij  chitatel' ne imeet  nikakogo predstavleniya. Slovar'
detenysha obez'yany sostoit iz  32 slov  i klassificirovan po mestu i  sposobu
obrazovaniya zvukov. Vot neskol'ko primerov:

     Gak -- bystro neskol'ko raz podryad proiznesennoe oznachaet edu.

     Gho  --  mnogokratno  i  bystro proiznesennoe oznachaet druzheskoe
privetstvie.

     Keh-keh -- oboznachaet stradanie, neschast'e.

     K®yuo -- golod, neterpelivoe ozhidanie edy.

     Ke-ke -- vozbuzhdennoe sostoyanie.

     Ke-ke -- zvuk ssory.

     Keje-ejej -- bol' ot ukusa.

     GOVORITE LI VY PO-SHIMPANZENXI?

     Uzhe odno eto knizhnoe zaglavie  osvobozhdaet  menya  ot neobhodimosti byt'
pochtitel'nym, kak  prilichestvuet  v razgovore o  knigah nauchnogo soderzhaniya,
napisannyh ser'eznymi  uchenymi.  Takoe nazvanie  dal svoej knige o  shimpanze
ostrova  YAva nekij Georg SHvidecki:  "Sprechen Sie  Schimpansisch?". Leipzig,
1931. On razvivaet  obez'yanij  slovar'  Jerksa,  rukovodstvuyas'  pri etom ne
nablyudeniyami na meste dejstviya, a plodotvornymi razdum'yami i umozaklyucheniyami
za pis'mennym stolom svoego rabochego kabineta. Podhvatyvaya mysl' P'erkena de
ZHamblu  o rodstve  yazyka obez'yan  i  yazyka  indejcev,  v  obez'yan'ih  vizgah
SHvidecki obnaruzhivaet elementy  sanskrita  i  tyurkskih  yazykov i  svoi  idei
obobshchaet  v  drugoj knige:  "Schimpansisch,  Urmongolisch,  Indo-germanisch"
(YAzyk shimpanze, pramongol'skij i indo-germanskie yazyki). Nazvanie dostatochno
krasnorechivoe  i  kommentariev  ne trebuet.  Iz  dokazatel'stv  rodstva etih
yazykov privedu lish' neskol'ko etimologicheskih primerov g-na SHvidecki:

     Mygak,   ygak.  Na  yazyke  shimpanze  znachit  gnev,   vozmushchenie,
negodovanie.  Iz  etogo  v  drevnekitajskom yazyke rodilos':  mang  --
vozmushchenie i gang -- zloba. V drevnegrecheskom -- mania, a v latinskom
minare -- ugrozhat'.

     Gak-m-ygak. SHutka,  balovstvo. Po-nemecki -- Schna-bernack. I t.
d., i t. p.
     U  vseh etih  obez'yan'ih  slovarej odna  beda. Naprasno my  budem uchit'
slova: obez'yan-to, mozhet, my i  pojmem, no ne pojmut nas oni.  Verno govorit
P'erken de  ZHamblu:  esli  by  Vergilij  voskres i uslyshal  latinskij  tekst
"|neidy"  v  ispolnenii francuza ili anglichanina, on ne  ponyal by ni  slova.
Potomu ostaetsya lish'  pozhelat', chtoby so vremenem obez'yanij yazyk stal yazykom
razgovornym. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava





     Davno,  v  te  vremena, kogda knigotorgovec  ob®edinyal v  odnom  lice i
izdatelya  i  pechatnika, literaturnyj  voz  prihodilos'  emu tyanut' vmeste  s
pisatelem.  Ryadom  s  pisatelem  on ostalsya i togda, kogda otdel'no poyavilsya
pechatnik,  a mesto na  kozlah  zanyal  izdatel'... Strashnee vseh  armij  mira
malen'kie  olovyannye soldatiki,  kotorye,  vystroivshis'  v  boevye  poryadki,
vsegda gotovy  k istrebleniyu zhivoj chelovecheskoj mysli. I tot, komu sluchalos'
s  nimi  stalkivat'sya,  staralsya,  esli  mog,  ne dav im vystroit'sya  k boyu,
razbit'  ih  uprezhdayushchim  udarom.  Cenzura prezhnih  vremen  malo  togo,  chto
trebovala  prisylat'  ej  vse  rukopisi  do   tirazhirovaniya,  no  besposhchadno
nakazyvala vseh, kto pytalsya proizvesti  na  svet sochinenie, prigovorennoe k
smerti   v   materinskom  chreve.  Odnako   ni  predvaritel'naya  cenzura,  ni
posleduyushchaya   rasprava   dolzhnogo   ustrasheniya   ne  okazali.   Nuzhny   byli
dopolnitel'nye  mery:  derzhat'  pod  neusypnym  nadzorom  povival'nyh  babok
literatury.  Tipografiyu i  knizhnuyu lavku mogli stavit'  tol'ko isklyuchitel'no
blagonadezhnye lica,  imeyushchie special'noe na to razreshenie. I chislo ih strogo
ogranichivalos'.  V  1585  godu,  krome  Londona,  Zvezdnaya palata  razreshila
organizovat'  po  odnoj  tipografii  i knizhnoj  lavke  tol'ko v  Oksforde  i
Kembridzhe,  i te  --  tol'ko  na opredelennyh ulicah. V  Parizhe dlya nih bylo
ukazano  mesto lish'  v neposredstvennoj blizosti ot  universiteta. V Londone
knizhnye  lavki  raspolagalis'  na Paternoster-Rou, kotoraya  i  ponyne
yavlyaetsya  tradicionnoj  knizhnoj ulicej.  Nazvanie  svoe  ulica  poluchila  ot
molitvennikov,  prodavavshihsya v  lavkah,  no, vozmozhno, chto  Paternoster  --
obraznoe  imenovanie  chitatelya-pokupatelya, blagodarya kotoromu  knigotorgovec
mog  sushchestvovat'  i  na  kotorogo  molilsya.  No  eti  meropriyatiya  kazalis'
nedostatochnymi. Anglijskij ukaz vozbranyal  stavit' torgovlyu knigami v temnyh
i  gluhih mestah goroda. Pechatat'  i torgovat'  sledovalo tol'ko na glazah u
vseh,  pod nadzorom obshchestvennosti, tak skazat'. Tipografii i lavki vremya ot
vremeni  tshchatel'no  obyskivali vsevozmozhnye  kontrol'nye komissii.  Tot, kto
obysku  protivilsya ili u kogo nahodili zapreshchennuyu  literaturu,  pryamehon'ko
otpravlyalsya  v   tyur'mu;  a  otsidevshij  srok  prava  na  knigopechatanie   i
knigotorgovlyu  nikogda uzhe  bolee ne poluchal, razve chto mog, kak isklyuchenie,
sluzhit' rabochim, podmaster'em ili pomoshchnikom. V epohu Reformacii lejpcigskij
magistrat naznachil dvuh sovetnikov, kotorye kazhduyu nedelyu nanosili vizity vo
vse  tipografii slavnogo nemeckogo goroda. Berlinskaya "Vossische  Zeitung" v
No 27 ot  1727 goda soobshchaet, chto  v Parizhe, vvidu  nevozmozhnosti prekratit'
publikaciyu zapreshchennyh knig, nesmotrya na samye strogie  mery,  pravitel'stvo
ob®yavilo,  chto  te  pechatniki, kotorye  donesut na  svoih  hozyaev,  izdayushchih
nelegal'shchinu, poluchat v nagradu patent i tipografiyu
     Nadzor  velsya  i  za  perepletchikami. Izvestno rasporyazhenie  cyurihskogo
magistrata ot  1698 goda, kotoroe  vsem  perepletchikam,  obnaruzhivshim  sredi
knig,  poluchennyh  imi, podozritel'nuyu  literaturu,  strozhajshe  predpisyvaet
nemedlenno izvestit'  ob etom magistrat. Vernosti radi  delalis'  obyski i v
perepletnyh  masterskih.  Vse  eti  drakonovskie  mery  ne   mogli,  odnako,
zastavit' pechatnika-knigotorgovca stat' iudoj i  otojti  ot  soratnichestva s
pisatelem.  I vryad  li ob®yasnish'  takuyu vernost'  odnoj  tol'ko material'noj
vygodoj.  Dolzhny byli  byt', byli i drugie uzy:  knigopechatnik-knigotorgovec
razdelyal  i  idejnye  vzglyady  pisatelya.  Raspravlyalis'  besposhchadno. Lishenie
patenta, konfiskaciya imushchestva, ssylka schitalis' nakazaniyami  legkimi.  Knut
vlast' imushchih mog  stegat'  i bol'nee. Ne podumajte, chto knut -- metafora. V
Parizhe provinivshegosya  knigotorgovca privyazyvali k zadku telegi i tak tashchili
cherez ves'  gorod, chto est' sily izbivaya  na kazhdom shagu plet'yu. V Anglii zhe
byl  emu  ugotovan pozornyj  stolb.  Nado  znat',  kak  vyglyadel  anglijskij
pozornyj stolb  teh vremen. Ne prosto  stolb, kak, naprimer,  v  Vengrii,  a
nechto  vrode  kombinacii  pozornogo  stolba i  kolodki.  Na pomoste  v  rost
cheloveka vozvyshalas' svaya, na  kotoroj krepilas' kolodka iz dvuh smykayushchihsya
vstyk dosok. Na styke  dosok imelos' tri otverstiya: odno pobol'she dlya golovy
i dva  pomen'she -- dlya ruk.  Osuzhdennyj klal na  nizhnyuyu dosku sheyu i zapyast'ya
ruk,  kotorye  sverhu, kak  zamkom,  zazhimalis'  vtoroj  doskoj,  i v  takom
muchitel'nom   i  unizitel'nom   polozhenii  osuzhdennomu  prihodilos'  terpet'
izmyvatel'stva  tolpy.  Neschastnyj  vynosil  ne  tol'ko  oskorbleniya,  no  i
zhestokie poboi: v golovu emu metili tuhlymi yajcami, komkami gryazi i, konechno
zhe,  kamnyami,--  zhizn'  ego  byla  v  opasnosti.  Sudebnye  protokoly
svidetel'stvuyut,  chto  v 1731, 1756,  1763 i  1786  godah nemalo neschastnyh,
prigovorennyh  k  pozornomu  stolbu, pali zhertvoj ozverevshej tolpy  --  byli
ubity kamnyami.  V  1765 godu  v  kolodku  pozornogo stolba  popal londonskij
knigotorgovec  Uil'yame.  No dvuhchasovoe  pozorishche stalo  dlya  nego triumfom.
Tolpa  zaklejmila  prigovor   kak  nespravedlivyj   i   vstala  na   storonu
prigovorennogo. Kakie kamni?! --  golovu i  ruki ego  ta  zhe tolpa  uvenchala
lavrami i ustroila sbor sredstv v ego  pol'zu. Kogda zhe  dva chasa istekli  i
osuzhdennyj  byl  osvobozhden  iz  kolodki,  put'  ego k  domu  prevratilsya  v
triumfal'noe  shestvie, v konce  koego  byl emu peredan ves'ma  oshchutimyj plod
lyudskogo voodushevleniya --  pozhertvovannye dlya nego dvesti funtov.  No
velikodushie tolpy podobno majskomu  veterku. Pozornyj stolb sud'ba ugotovala
i londonskomu  knigotorgovcu po imeni Bendzhamin Herris. Sbrod  rotozeev, kak
voditsya, ne razbirayas'  prinyalsya shvyryat' kamni. I tut sluchilos' neobychajnoe.
Na pomoste poyavilas' zhena  osuzhdennogo i svoim  telom  zakryla  muzha.
Geroicheskaya zhenshchina  prinyala  na  sebya neskol'ko udarov. Tolpa ustydilas'  i
prekratila  beschinstva.   Po   anglijskomu  ugolovnomu   kodeksu,  prikaznye
ispolniteli ne imeli  prava vmeshivat'sya v delo. V prigovore ne bylo skazano,
chto shvyryanie  kamnej zapreshcheno,  ravno  kak  i  to, chto supruge  osuzhdennogo
nel'zya  zaslonit' soboyu  muzha.  Posle etogo  sobytiya suprugi  emigrirovali v
Ameriku, gde sud'ba  voznagradila ih:  oni nazhili horoshee sostoyanie; a kogda
vremena izmenilis', oni  vernulis' v London i  vstrecheny byli  s  pochetom. V
1579  godu   gotovilos'  vazhnoe  sobytie:  anglijskaya   koroleva   Elizaveta
sobiralas'  zamuzh za  katolika  gercoga  Fransua Anzhujskogo,  mladshego brata
francuzskogo   korolya.  Anglijskomu   protestantskomu  obshchestvennomu  mneniyu
prishelsya etot matrimonial'nyj plan ne po vkusu. A nekij Dzhon Stabs, advokat,
vyrazil  svoe  neudovol'stvie  i  v pechati, no s  kritikoj  yavno pereborshchil.
Pisal, naprimer,  chto brak  etot budet bogohul'stvom: Dshcher' Gospodnya gotovit
soyuz s Otrod'em Vel'zevula! vozmozhno li takoe?! Tak svobodno vyskazyvat'sya o
matrimonial'nyh planah ih velichestv v te vremena bylo nel'zya. Dshcher' Gospodnya
postavila  pered  sudom  i avtora  i  knigotorgovca.  I oboih  prigovorili k
otsecheniyu pravoj ruki. Za  pamflet nakazanie poistine  chudovishchnoe! No
hot' v zhivyh ostalis'. Potomu chto poroyu prihodilos' rasplachivat'sya i zhizn'yu.
V 1694  godu neizvestno  kto rasprostranil v Parizhe izdevatel'skoe sochinenie
pod  nazvaniem  "Ombre de M.  Scarron" (Ten'  M. Skarrona), i napravleno ono
bylo protiv korolya. V  knige imelsya i  risunok:  chetyre  zhenshchiny  zakovyvayut
korolya v cepi. Podpis': Laval'er,  Fontan',  Montespan  i  Mentnon --  t. e.
chetyre  lyubovnicy  korolya. Policiya v isterike brosilas' lovit' prestupnikov.
Arestovali odnogo pomoshchnika pechatnika i odnogo podmaster'ya perepletchika. Oba
byli podvergnuty  nasil'stvennomu doznaniyu,  i tak  kak,  nesmotrya na pytki,
imeni avtora oni ne nazvali -- to li potomu,  chto ostalis' verny emu,  to li
potomu,  chto  poprostu ego ne znali,-- oboih  povesili. Dvuh  knigotorgovcev
prigovorili k katorge.  Odin pomoshchnik knigotorgovca uzhe stoyal na eshafote, no
vysochajshim   soizvoleniem  byl   pomilovan   --   govoryat,   on   prihodilsya
rodstvennikom  korolevskomu ispovedniku,  i  tot vymolil u monarha proshchenie.
Dva  podozrevaemyh pechatnika  sbezhali,  i  ih zaochno  prigovorili  k  vechnoj
ssylke; tretij umer v tyur'me. Vo vremena korolya YAkova II (1430-- 1460) samoe
uzhasnoe  iz  vseh  izvestnyh  nakazanij  za knigopechatanie pones  londonskij
pechatnik po imeni Trogan. U neschastnogo obnaruzhili ottiski prelestnyh  pisem
protiv  korolya.  Ego  podvesili za  predplech'ya,  vzrezali  zhivot,  vypustili
vnutrennosti -- on eshche zhil, posle chego otrubili golovu...

     MUCHENIK KNIGOTORGOVLI

     V gorode Braunau,  chto na reke Inn  v Avstrii, stoit bronzovyj pamyatnik
nyurnbergskomu  knigotorgovcu   Iogannu  Filippu  Pal'mu.   Pamyat'   ob  etom
udivitel'nom cheloveke --  sopernica metalla, imya ego naveki vneseno v spiski
patriotov  i muchenikov  nemeckoj  svobody. Iogann Filipp  Pal'm  rodilsya  18
dekabrya 1766 goda v SHorndorfe (Vyurtemberg) i umer (rasstrelyan) v  Braunau na
Inne 26 avgusta 1806  goda.  V  1806 godu  Napoleon  vynudil chast'  Germanii
prisoedinit'sya  k  Rejnskomu  soyuzu.  Vlast'   imperatora  i  novye  poryadki
bol'shinstvo  nemcev prinyali s  letargicheskim  ravnodushiem.  No  slozhilas'  i
slavnaya kogorta patriotov, kotorye pechatnym  slovom stremilis' vyvesti naciyu
iz  apatii. To tut, to tam poyavlyalis' anonimnye listovki, broshyury, zvavshie k
bor'be s francuzskimi zavoevatelyami, razoblachavshie Napoleona i ego politiku.
Ukolami etih  neulovimyh  igolok  imperator  byl razdrazhen neobychajno. I  on
otdal prikaz vysledit' avtorov i primerno nakazat' ih. I vot odnazhdy oficeru
francuzskih chastej, raskvartirovannyh v Augsburge, popala v  ruki  anonimnaya
listovka  pod  nazvaniem  "Deutschland  in  seiner  tieffsten  Erniedrigung"
(Germaniya   v   ee   glubochajshem   unizhenii).  Sledy  veli  k  augsburgskomu
knigotorgovcu.   Tot   soznalsya,   chto   poluchil  tirazh   iz  Nyurnberga,  ot
knigotorgovli  SHtajna.  I  na  dopros  vyzvali  vladel'ca  shtajnovskoj firmy
Ioganna  Filippa Pal'ma.  Tut  sledy teryalis'. Pal'm  zayavil, chto ekzemplyary
listovki  byli  dany emu  na  hranenie, avtora on  ne  znaet, a nazvat'  imya
doveritelya schitaet  nizost'yu. Voennoe polozhenie v  Nyurnberge bylo v to vremya
uzhe  otmeneno,  i nahodivshijsya tam francuzskij polk polnomochij na upravlenie
uzhe ne imel. Sudit' Pal'ma mog tol'ko grazhdanskij sud, no sudit' bylo ne  za
chto  --  knigotorgovec  ne  sovershil  nichego  protivozakonnogo.  Francuzskij
voenachal'nik horosho  eto  ponimal i  potomu obratilsya  za  rasporyazheniyami  v
Parizh. Prishel prikaz:  lyuboj cenoj vyrvat' u  Pal'ma  priznanie.  I, popiraya
zakony,  Pal'ma  arestovali  i  uvezli  v  Braunau.  Vse  doznaniya,  odnako,
okazalis'  naprasnymi.  Pal'm  tverdo  stoyal  na  svoem: prestupleniya on  ne
sovershil nikakogo i ni na kogo pokazyvat' ne  budet. I vnov', menyaya loshadej,
pomchalis'  v Parizh kur'ery, i  ochen' skoro  general Bert'e poluchil sekretnoe
rasporyazhenie. Podpisano 5 avgusta 1806 goda Napoleonom sobstvennoruchno.  CHto
ono  soderzhalo, my uslyshim vmeste s Pal'mom. Grazhdanin Pal'm  predstal pered
voennym  tribunalom. Eshche raz doprosili  i soobshchili, chto reshenie o ego sud'be
budet vyneseno zavtra.  Spokojstvie ego  ne pokinulo, razve chto on chut'-chut'
volnovalsya, nadeyas', chto zavtra ego otpustyat domoj. Na drugoe utro ego vnov'
priveli  v  sud i oglasili prigovor: smertnaya kazn' cherez rasstrel v  tot zhe
den'  popoludni. Nikto ne  hotel verit'. Nikto, i  menee vseh obvinyaemyj, ne
mog predpolozhit',  chto  francuzskij  voennyj  tribunal  narushit  francuzskij
grazhdanskij kodeks, vvedennyj samim zhe Napoleonom, i budet sudit' Pal'ma kak
voennogo  prestupnika.  Odnako  zh  sekretnoe  rasporyazhenie  bylo   podpisano
Napoleonom,  kotoryj  treboval smertnoj  kazni. Ne drognuv,  vyslushal  Pal'm
reshenie svoej sud'by i tol'ko negromko voskliknul: "Armes  Deutschland! Mein
unglUckliches  Vaterland!"   (Bednaya  Germaniya!  Moya  neschastnaya  otchizna!).
Izvestie o podlom prigovore vzvolnovalo gorod. Znatnye damy Braunau s det'mi
na rukah otpravilis' v  posol'stvo k komendantu goroda, chtoby molit'  ego ob
otsrochke prigovora, vse eshche dumaya, chto proizoshla oshibka. Tajnoe rasporyazhenie
komendantu  bylo izvestno, kak  izvestno  i drugoe:  kto perechit  Napoleonu,
riskuet  sobstvennoj   zhizn'yu.  On   otklonil   proshenie,  razreshiv   tol'ko
prigovorennomu   prostit'sya   s   zhenoj.   Opisanie   etoj,   dolzhno   byt',
dusherazdirayushchej sceny do nas ne  doshlo. Izvestno lish' to, chto proishodilo za
vorotami tyur'my. V tri chasa popoludni Pal'ma vyveli i posadili na telegu. Na
vsem puti sledovaniya do mesta kazni po obeim storonam  plotnoj stenoj stoyali
francuzskie soldaty  s zaryazhennymi ruzh'yami. Gorod ne smel  i piknut', lish' v
grobovoj tishine kolyhalis' na oknah chernye  traurnye zanavesi. Prigovorennyj
vel sebya tak zhe stojko,  kak v techenie vsego dela; k ubijcam svoim on bol'she
ne  obrashchalsya,  kak  by podcherkivaya  molchaniem, naskol'ko  on  ih preziraet.
Sverkayushchij  zolotom  epolet, kokard  i aksel'bantov  francuzskij  oficerskij
korpus,  vozmozhno, vpervye  pochuvstvoval v  etot  chas, chto vsya  ego mishura i
blesk ne bol'she chem shutovskie galuny na uniforme naemnogo lakeya.
     Pal'mu  zavyazali glaza, i s  rasstoyaniya v  pyatnadcat'  shagov  razdalas'
komanda:  Pli! Nadrugatel'stvo  nad  grazhdanskim kodeksom  vzbudorazhilo  vsyu
Germaniyu.  Imya  Pal'ma proiznosili kak imya muchenika.  V pol'zu ego sem'i byl
organizovan obshchenacional'nyj sbor sredstv; v pozhertvovaniyah prinyali  uchastie
takzhe London i  Sankt-Peterburg. Napoleon proschitalsya: nasilie lish'  sduvaet
dym s  ognya, raspalyaya ugli, kotorye tem yarche vspyhivayut plamenem, pozhirayushchim
vse,  chto sposobno goret'.  Francuzskaya istoriografiya, zanimavshayasya  sud'boj
nyurnbergskogo  knigotorgovca,  citirovala  SHatobriana,   kotoryj  govoril  o
dragocennom  dare  nenavisti,  kotoryj neumnye  gosudarstvennye  muzhi obychno
prepodnosyat svoim protivnikam. Pamyatnik Pal'mu vozdvignut  v Braunau  v 1866
godu po veleniyu bavarskogo korolya  Lyudviga. Ne vredno znat' i melkie sobytiya
istorii. I, mozhet stat'sya, chitatelyu, rastrogannomu dusheshchipatel'noj tragediej
plena na Svyatoj  Elene,  vspomnitsya po  associacii neznachitel'naya  istoriya o
nichem  ne primechatel'nom,  vovse ne  velikom  nyurnbergskom knigotorgovce,  i
gotovaya uzhe kapnut' sleza vysohnet...

     KNIGOTORGOVEC-BOGACH

     Stoilo li knigotorgovcu hranit'  vernost' pisatelyu? Plodotvorno li bylo
takoe obilie riska?  Stoila  li ovchinka  vydelki, poprostu  govorya?  Nikakoj
statistiki  na etot predmet ne  imeetsya. Biograficheskie  dannye, kotorymi my
raspolagaem, otryvochny. Istoriki literatury zaglyadyvayut obychno lish' v karman
pisatelya, zabyvaya o teh, kto gonorary prinosit. Izvestno tol'ko, chto Planten
nazhil ogromnoe sostoyanie, a SHarl' |t'enn umer v dolgovoj tyur'me. Izvestno  i
to,  chto  iz  chetyrnadcati  chlenov  sem'i   |l'zevirov   razbogateli  tol'ko
Bonaventura i Abraham, potomu chto derzhali pisatelej na hlebe i vode. No est'
i  anglichanin  Marri,  kotoryj  nabival   zolotom  dyryavye  karmany  avtorov
(Bajronu on vyplatil v obshchej slozhnosti  20 000 funtov. Ne znayu,  mozhno li
verit'   anekdotu,   kotoryj   pripisyvayut   Gerebenu   Vashu:   budapeshtskie
literaturnye  kafe obletela vest' o  tom, chto odin iz  krupnejshih vengerskih
izdatelej |. G. umiraet i uzhe harkaet krov'yu. "Nashej krov'yu",-- tiho zametil
Gereben Vash.), no nesmotrya na  eto -- a, mozhet byt', blagodarya etomu  --
razbogatel.  Razmery  sostoyaniya  vejmutskogo  knigotorgovca  Dzhona Lova  nam
neizvestny,  ostalis'  svedeniya lish'  o razmerah  ego  tela.  V molodosti on
uchilsya gravirovaniyu u londonskogo mastera Rajlenda, kotoryj proslavilsya tem,
chto poddelyval dokumenty,  pochemu  i byl poveshen. Sud'bu hozyaina Lov  prinyal
nastol'ko  blizko  k  serdcu,  chto  v  traure  ishudal  do kostej.  No zhizn'
prodolzhalas', i Lov uehal iz Londona v provinciyu,  gde otkryl knizhnuyu lavku.
V uteshitel'nom mire  knig  k nemu vernulsya  appetit, duhovnaya pishcha tyanula za
soboj plotskuyu. Lov, vosstanoviv  prezhnij  ves,  prodolzhal  polnet' i vskore
dostig 364  funtov,  v pereschete na kilogrammy chto-to okolo 170. Bednyj Lov:
kogda  v vozraste 40 let on prikazal dolgo zhit', telo  ego  ne mogli vynesti
cherez dver'.  |ta  mahina  prohodila  tol'ko  v shirokoe  okno, otkuda  ee  i
spustili  na zemlyu  s pomoshch'yu  lebedki  i  blokov  na  uveselenie  skorbyashchej
publiki.   Bolee  tochny  svedeniya  o   vsem  izvestnom  ogromnom   sostoyanii
vengerskogo knigotorgovca iz  Veny po  imeni YAnosh  Tamash Trattner.  Trattner
rodilsya  v   1717   godu  nepodaleku  ot  Kesega  v   derevne   YArmannsdorf.
Tipografskomu  delu uchilsya  v Vene, do  30  let  rabotal  podruchnym,  potom,
nabravshis'   duhu,  priobrel   v  kredit  staruyu   tipografiyu.   I  nachalas'
golovokruzhitel'naya kar'era Trattnera. Prichina, kak ni stranno,  byla prosta:
tipografiya  ego  vypuskala  knigi  tol'ko  naivysshego   kachestva.  Produkciya
Trattnera ponravilas' Marii-Terezii, i ona podarila emu monopol'noe pravo na
izdanie uchebnoj literatury. Trattner bogatel i rasshiryal delo. V 1752 godu  u
nego  uzhe bylo tridcat' tipografij v  Vene i  po  odnoj  v  Peshte,  Zagrebe,
Varazhdine, Trieste  i Lince  (peshtskuyu tipografiyu  on podaril pozdnee svoemu
krestnomu synu Matyashu). Potom odnu za drugoj postroil knizhnye lavki v Peshte,
Pozhoni, SHoprone,  Lejpcige, Frankfurte. V 1773 godu knizhnyj Krez  vzyalsya  za
postrojku  sobstvennoj  rezidencii  v  samom serdce  Veny,  v  Grabene,  gde
priobrel  ogromnyj staryj dom, snes ego i vozvel krupnejshchij v Evrope knizhnyj
dvorec (nyne on uzhe  ne  sushchestvuet: v 1910 godu byl v svoyu ochered' snesen v
rezul'tate  spekulyacij  domovymi  uchastkami).  Trattnerhof  byl  "gorodom  v
gorode", pisali hronisty  staroj Veny.  Kak  vidno  iz  nemeckogo  nazvaniya,
torgovlya  knigami velas' ne  v prostyh lavkah,  a  v passazhe.  Na  mramornyh
kolonnah pokoilsya ogromnyj svod, galerei byli razdeleny reshetchatymi dveryami,
shedevrami lit'ya i kovki. Takogo priyuta dlya knig v chastnyh rukah s teh por ne
byvalo.
     Trattner skonchalsya v  vozraste 81  goda,  buduchi vengerskim dvoryaninom,
nemeckim imperskim rycarem i skazochno bogatym chelovekom. Bogatstvo ego voshlo
v  pogovorku. Harakterizuya ch'e-to  neobyknovenno bol'shoe sostoyanie,  vency i
ponyne  govoryat:   "Er  hat's   trattnerisch"   (U  nego   po-trattnerski
(avstr.--nem.)).  Nemnogie iz  knigotorgovcev,  konechno,  mogut  dostich'
trattnerovskogo blagopoluchiya.  Racheniya  zdes'  ne  dostatochno, nuzhna  udacha.
Deviz  Trattnera  tak i  zvuchal:  "Labore et  favore"  (Staranie i  udacha
(lat.)). A esli udacha ot knigotorgovca  upryamo uskol'zaet, to v uteshenie
on mozhet  vzyat' sebe aforizm starogo anglijskogo  pisatelya  Tomasa  Fullera:
"Learning hath gained most by  those  books by  wich the printers have lost"
(Nauka  vyigryvaet   ot   teh  knig,   ot  kotoryh  proigryvaet  izdatel'
(angl.)).

     NADGROBIE KNIGOTORGOVCA

     Podhodit  vremya, kogda zhiznennyj assortiment knigotorgovca istoshchaetsya i
Smert'  otkazyvaetsya vydavat'  tovar  pod  veksel'.  Govoryat,  chto Bendzhamin
Franklin ob epitafii  na svoem nadgrobii pozabotilsya zaranee. Vot etot stol'
chasto citiruemyj tekst:

     BENDZHAMIN FRANKLIN,
     IZDATELX PODOBNO PEREPLETU STAROJ KNIGI,
     LISHENNOJ SVOEGO SODERZHANIYA,
     ZAGLAVIYA I POZOLOTY,
     POKOITSYA ZDESX EGO TELO
     NA RADOSTX CHERVYAM.
     NO SAMO PROIZVEDENIE NE PROPALO,
     IBO, SILXNOE VEROJ, ONO VNOVX VOZRODITSYA
     V NOVOM,
     LUCHSHEM IZDANII,
     PROVERENNOM I ISPRAVLENNOM
     AVTOROM.

     Na  nadgrobie   Franklina  etot   tekst  ne  popal.  Na  ego  mogile  v
Filadel'fii, gde on pokoitsya vmeste s zhenoj, lezhit prostaya kamennaya plita, i
na nej vsego lish':

     BENJAMIN
     AND FRANKLIN DEBORAH
     1790.

     SHutka Franklina  ne  original'na. Mnozhestvo  variacij takogo  sravneniya
hodilo po miru zadolgo do  Franklina. Bostonskij izdatel' Dzhon Foster v 1661
godu tak uvekovechil pamyat' o sebe na sobstvennom nadgrobii:
     Telo, nekogda polnoe zhizni, sbrosheno v korzinu, kak staryj kalendar'.
     No neaktual'no ono tol'ko sejchas,
     eshche budet v nem zhizn'.
     |tot prah v den' voskreseniya vnov' budet izdan, bez opechatok i krashe.
     Bog,  avtor velikij,  sdelaet eto,  povelev:  Imprimatur  (V  pechat'
(lat.)).
     Otryvok iz epitafii londonskogo knigotorgovca Dzhejkoba Tonsona (umer  v
1736):
     Zamedli shag, vzglyanuv na eti plity:
     Pokoitsya zdes' knizhnik znamenityj,
     V tirazh otdavshij zhizni sochinen'e,--
     Ty vidish' pred soboyu oglavlen'e.
     Hotya tirazh i kanul ves' v mogilu,
     On tverdo veril: est' takaya sila,
     Kotoraya rodit svoim dyhan'em
     Rasshirennoe novoe izdan'e.
     A na mogile  londonskogo knigopechatnika Dzhona H'yuma v 1829 godu vysekli
takuyu nadpis':

     BRENNYE OSTANKI DZHONA HXYUMA
     POKOYATSYA ZDESX,
     PODOBNO SNOSIVSHEJSYA LITERE
     V OZHIDANII SROKA,
     KOGDA V GORNILE STRASHNOGO SUDA
     VNOVX OTOLXYUT EE I VOSSTANOVYAT
     V NABORNOJ KASSE VECHNOJ ZHIZNI.

     CHtoby ne konchat' za upokoj, vspomnim Dzhona Dantona, kotoryj proslavilsya
tem,  chto  napisal  istoriyu  svoej  zhizni.  U  nego  byl  schastlivyj,  ochen'
schastlivyj, no ochen' korotkij brak: molodaya zhena ego rano skonchalas'. Danton
nedolgo hodil  v traure i cherez polgoda  zhenilsya  vnov'.  I chtoby obosnovat'
stol'  skoroe uteshenie,  on  pishet v  svoej  knige: "YA pomenyal  tol'ko lico,
zhenskie dobrodeteli v moem domashnem kruge te zhe.  Moya vtoraya zhena -- ne  chto
inoe, kak pervaya, no lish' v novom  izdanii, ispravlennom i  rasshirennom, i ya
by skazal: zanovo  perepletennom". Redko uslyshish'  bolee otkrovennoe muzhskoe
priznanie. Lyubitel' knigi cenit imenno  pervoe izdanie, v kakom by sostoyanii
ono ni nahodilos'. No  bibliofil'skij  podhod v  drugih oblastyah ego  zhizni,
vidimo, ne dejstvuet. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava






     Vremya dejstviya -- XVII stoletie.  Mesto  dejstviya -- dvorec  markiza de
Rambuje.  Zdes', v znamenitom golubom salone gospozhi de Rambuje,  sobiralis'
poboltat'  dragocennye  parizhskie damy;  zdes'  oni  vysizhivali  dragocennye
zakony ob otnosheniyah mezhdu muzhchinami i  zhenshchinami. Po etim  zakonam, zhenshchina
vsegda na p'edestale, i muzhchina  mozhet  smotret' na  nee tol'ko snizu vverh.
Vzglyad snizu vverh sleduet ponimat' ne  kak nepristojnoe zapuskanie glaz pod
yubku, podobnoe tomu, kakoe my  vidim  na  kartine Fragonara "Kacheli", a  kak
svobodnoe  ot   vseh  zemnyh  strastej  mechtatel'noe  i  nabozhno-ocharovannoe
sozercanie vysshego sushchestva. ZHenshchina vprave  trebovat' ot muzhchiny pochitaniya,
obozhaniya  i sluzheniya.  V nagradu muzhchine mozhet byt' obeshchana  druzhba i nezhnoe
otnoshenie. No  ne bol'she. CHistye,  kak  angely,  dragocennye  damy,  pravda,
vynuzhdeny poroyu etimi principami po otnosheniyu k  muzhchinam prenebrech', no eto
ne znachit,  chto obozhateli dragocennyh dam  mogut  dazhe podumat' o tom, chtoby
vospol'zovat'sya otkryvshimisya pri  etom grehovnymi vozmozhnostyami. Neobhodimo,
slovom,  udovletvoryat'sya isklyuchitel'no vozdushnoj, beskrovnoj  i  bestelesnoj
lyubovnoj igroj.
     Nezhnye, kak lepestki roz,  usta etih vysshih sushchestv  ne mogli,  konechno
zhe,   raskryt'sya  dlya   gruboj,   povsednevnoj  rechi.   I  dlya  sobstvennogo
upotrebleniya  oni  vyveli osobennyj  yazyk,  v  kotorom  vyrazheniya  i  slova,
osuzhdennye  kak  vul'garnye,  byli  zameneny  na  bolee  tonkie  i  izyashchnye.
Skopivshuyusya "dragocennuyu" leksiku izdal odin iz posetitelej salona, pisatel'
Antuan Bodo Somez v "Le grand dictionnaire des Pretieuses"  (Bol'shoj slovar'
dragocennostej), vyshedshem  v  Parizhe v  1660  godu.  |tot  strannyj  slovar'
soderzhit  v alfavitnom  poryadke  slovarnyj nabor  golubogo  salona,  kotoryj
inache,  chem beliberdoj, ne nazovesh'. Zdravym umom trudno postich', pochemu  im
ne  godilos' slovo "okno"  i pochemu ego  nado bylo okrestit' "dver'yu steny",
prichem slovo "dver'" tozhe bylo v svoyu  ochered' vybrosheno za okno, a vodvoren
na ego mesto "vernyj strazh". U dragocennyh dam ne bylo ni  glaz, ni ushej, ni
zubov, ni ruk, ni nog. Glaz kak  "zerkalo dushi" eshche perezhil proshedshie  s teh
por vremena, pristroivshis' v  yazyke nashej  epohi kak obshchee  mesto, no pochemu
"zerkalo" v svoyu  ochered' soslano  i  peretolkovano kak  "sovetnik  gracii",
ponyat' trudno.  "Nos" figuriruet v slovare  kak  "vrata velichavogo",  prichem
nado znat', chto "velichavyj" oznachaet "um, mozg". "Zuby" -- "meblirovka ust".
"Ruka"  --  "prekrasnyj dvigatel'". Ladno.  No komu  prishlo v golovu nazvat'
"nogi"  "milymi  stradal'cami"? Potomu  chto  oni  dolzhny nosit'  telo?  Ved'
meblirovka byla ne tol'ko u ust, no i v salonah,  i esli dama  ustavala, ona
mogla sest' na stul, to est' -- pardon -- na "prisposoblenie dlya  besedy". I
chem ona sadilas'? Pochemu eta chast' tela poluchila nazvanie "nizhnego lukavogo"
(le ruse inferior)? Ved' ona  tem i znamenita, chto zayavlyaet  o sebe dovol'no
otkrovenno.  I  vse-taki  ne  sovsem  podhodil  dragocennyj  yazyk  k  teorii
platonicheskoj lyubvi,  potomu chto grudi poluchili  nazvanie "podushechki lyubvi".
A, mozhet, oni tol'ko imi i byli? Znachitel'no ponyatnee vzdoh zamuzhnej zhenshchiny
v nachale beremennosti: "CHuvstvuyu stuk dozvolennoj lyubvi" (no pri etom pochemu
stuk  v nachale  beremennosti?).  Metaforicheskij perenos privodit  na  pamyat'
slovo  "dver'", a vyrazhenie "stuchat' v dver'", kstati govorya, ochen'  gruboe.
Pravil'nee: "zastavit' govorit' nemogo".
     No hvatit kritikanstvovat'. Posleduem-ka luchshe za slovarem  Bodo Someza
bez vsyakih kommentariev:

     Noch' -- boginya tenej.

     Luna -- fakel nochi.

     Zvezdy -- roditeli udachi i sklonnostej.

     Svecha -- vospolnenie dnya, gorenie.

     Bumaga -- nemoj tolkovatel' serdec.

     Knigi -- nemye mastera.

     Knigotorgovlya -- usypal'nica zhivyh i mertvyh.

     Poet -- mladenec, kormyashchijsya grud'yu muz.

     Romany -- priyatnaya lozh', glupost' mudrecov.

     P'esa -- glashataj grehov i dobrodetelej.

     Muzyka -- raj sluha.

     |ho -- nevidimyj sobesednik.

     Slezy -- docheri boli.

     Vrach -- vnebrachnyj syn Gippokrata (I).
     Slovar'  sluzhit  vmeste  s  tem i kladezem obrazcov dragocennoj besedy.
Neskol'ko primerov budet dostatochno, a to chitatelem ovladeet  "velikij  post
razvlecheniya", t. e. skuka.
     YA  ochen'  lyublyu  ostroumnyh  lyudej:  K  ostroumnym  lyudyam  ispytyvayu
strastnuyu nezhnost'.
     Vy govorite ochen' dlinno: Kazhetsya,  chto vo vremya besedy vy tol'ko  i
delaete, chto
     ronyaete kapel'ki myslej.
     |ti slova  ochen' gruby: CHuvstvitel'nyj sluh stradaet pri zvuke  etih
slov.
     |ta  mademuazel' ochen' ostroumna: |ta  mademuazel'  ne chto inoe, kak
ekstrakt
     chelovecheskogo duha.
     Ot etoj mademuazeli mozhno dobit'sya,  chego hochesh': U etoj mademuazeli
priyatnye
     dobrodeteli.
     Mademuazel'  nachinaet  staret':   Sneg   lica  mademuazeli  nachinaet
tayat'.
     Vasha sobaka zdes' nagadila: Vasha sobaka vela sebya preuvelichenno.

     Pokonchim s dragocennym yazykom i perejdem k geografii dragocennostej.

     PUTEVODITELX PO STRANE LYUBVI

     
     Im  byla  znamenitaya  Carte  du  Tendre,  ili  Karta  Strany  Nezhnosti,
prilozhennaya k romanu mademuazel' Skyuderi "Kleliya. Rimskaya istoriya". Soglasno
dragocennoj  Skyuderi,  nezhnost'  proistekaet  iz  treh  razlichnyh prichin,  a
imenno:   sklonnosti,   pochitaniya,   priznatel'nosti.   V  strane   imeetsya,
sootvetstvenno, tri  goroda Nezhnosti,  kotorye  raspolozheny na  beregah treh
razlichnyh rek i nazvanie kotoryh utochnyaetsya po nazvaniyam etih rek (kak est',
naprimer,         Frankfurt-na-Majne          i         Frankfurt-na-Odere):
Nezhnost'-na-Sklonnosti,              Nezhnost'-na-Pochitanii              i
Nezhnost®-na-Priznatel'nosti ("Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-Estime,
Tendre-sur-Reconnaissance). Pervaya stanciya na granicah strany nosit nazvanie
Novoj Druzhby. Otsyuda  turisty  napravlyayutsya  v tri bol'shih  goroda, v
zavisimosti  ot haraktera svoej  novoj druzhby. Tot, kto stremitsya k  celi po
reke  Pochitaniya, vstretit na  ee  beregah  mnozhestvo gorodov,  v kotoryh emu
nuzhno budet otdohnut', potomu chto  put' ochen'  dolgij.  Pervym gorodom budet
Ostroumie,  potomu  kak nado znat', chto  put' k  serdcam  dragocennyh
vedet  cherez  golovu.  Zatem  putnik   prosleduet  mimo  sel,  raspolozhennyh
neskol'ko v storone ot reki, a imenno:

     Izyashchnoe Stihotvorenie, Zapiska i  Lyubovnoe Pis'mo,-- potomu chto,
kak  izvestno,  eto i est'  pervye etapy intimnogo sblizheniya. Prodolzhaya svoe
rechnoe  puteshestvie, turist  smozhet posetit'  vpolne  ser'eznye i poryadochnye
goroda, takie, kak Otkrovennost', Velikodushie, Pravednost', SHCHedrost' (!),
Uvazhenie, Obyazatel'nost', Dobrota. Obojdya vse eti mesta, putnik prichalit
v  portu  Nezhnosti-na-Pochitanii, gde ego s lyubov'yu vstretit naselenie
goroda. Vo mnogih mestah pridetsya vyjti na bereg i otdohnut',  konechno zhe, i
turistu,  stremyashchemusya v Nezhnost'-na-Priznatel'nosti.  Po  puti mozhno
budet  posetit'   goroda   Usluzhlivost',  Pokornost',  Dushen'ka-Druzhochek,
Vnimatel'nost',   Userdie.  Zatem   posleduet  ryad  nebol'shih  gorodkov,
nazvanie kotoryh ob®yasnyaet,  pochemu  oni malen'kie:  Bol'shie  uslugi.
Ved' na dela, oboznachennye etim slovom, sposobny ochen' malo muzhchin, i v etih
gorodah oni pochti ne byvayut;  imenno  iz-za nedostatka turistov ne razvilis'
eti  gorodki. No stojkij puteshestvennik uzhe nedalek ot celi; nekotoroe vremya
on  provedet v gostinicah Ustupchivosti i Postoyanstva,  i posle
dolgogo   i  utomitel'nogo   puti   blesnut   pered  nim   zolochenye  kupola
Nezhnosti-na-Priznatel®kosti.   Posle    vsego    etogo    lyubopytstvo
turista-kartocheya dostigaet vysshej tochki, i on zhdet  ne dozhdetsya znakomstva s
gorodami,  raspolozhennymi  po  beregam  reki Sklonnost',  ibo  v  nih
navernyaka sosredotocheny samye interesnye dostoprimechatel'nosti. No, uvy, ego
postignet  razocharovanie.  Po  beregam do  samogo  konca  net  ni  odnogo
goroda. Pochemu? Potomu chto techenie reki nastol'ko bystroe, chto u putnika
ne budet neobhodimosti v otdyhe, reka sama vlechet korabl', kotoryj pribyvaet
v   Nezhnost®-na-Sklonnosti   v   dva   scheta.   No   etimi  tshchatel'no
razrabotannymi turisticheskimi marshrutami nahodchivost' mademuazel' de Skyuderi
ne  ischerpyvaetsya. Vo vse  tri goroda mozhno popast'  i po sushe, takzhe
posetiv vse upomyanutye goroda i sela. No dlya etogo nado horosho znat' dorogu,
potomu chto ukazatelej nigde net.  I  turist mozhet  legko  zabludit'sya. Posle
goroda  Novaya Druzhba puti  rashodyatsya  vo  mnogih napravleniyah.  Esli
puteshestvennik, ne znaya mestnosti, vmesto dorogi k Ostroumiyu povernet
vpravo,  to, k  velikomu  svoemu razocharovaniyu,  popadet v  pustoj  i
holodnyj gorod Prenebrezhenie, i naprasno  on budet pytat'sya vybrat'sya
ottuda,  otnyne on  budet  natykat'sya  tol'ko  na  mesta  s  durnoj  slavoj.
Bezdomnyj,   naprasno   on    budet   iskat'   otdohnoveniya   v   gostinicah
Neustojchivosti,  ego  on ne najdet,  ibo takovo nazvanie goroda. Esli
zhe,  ustav  ot  nepriyatnyh  dorozhnyh  priklyuchenij,  on  zahochet razvlech'sya v
sleduyushchem  gorode,  eto  emu  ne  udastsya,  potomu  chto  zovetsya  tot  gorod
Teplovatost'.  Zato uzh  dostatochno  volnenij  pridetsya  emu ispytat',
popav  k legkomyslennym zhitelyam Vetrenosti. Bezhav ottuda,  izmuchennyj
puteshestvennik pryamikom  pribudet  v  Zabvenie  s ego neproiznosimymi
ulicami, i  duh v puteshestvennike derzhitsya odnoj  lish' nadezhdoj, chto, po ego
raschetam,  doroga podhodit k koncu,  chto Nezhnost®-na-Pochitanii dolzhna
byt' nedaleko. Doroga dejstvitel'no konchaetsya, no nikakogo goroda tam net, a
odna  lish' nedvizhnaya,  zarosshaya i zlovonnaya voda -- ozero Ravnodushiya.
Tak  zhe  hudo   pridetsya  i  tomu  puteshestvenniku,  kotoryj  otklonitsya  ot
pravil'nogo    puti    vlevo.    Zabludivshis',     on    popadet    v
Boltlivost'.  Polozhenie ego, pravda, eshche  ne opasnoe, v hudshem sluchae
ego  zamuchayut spletnyami.  No dal'she  --  dal'she  posleduyut  mrachnye s durnoj
reputaciej goroda: Verolomstvo, Spes', Kleveta, Zlost'. Preodolev ih,
on,      bezdomnyj,      ponadeetsya,      chto       uzh      v       konce-to
Nezhnost'-na-Priznatel'nosti  dolzhen byt' obyazatel'no. Doroga v  samom
dele konchaetsya, i putnik  popadaet  na  bereg beskrajnego morya,  zakipayushchego
chernoj volnoj. |to more Nenavisti, kotoroe vechno sotryasayut  uragany i
shtormy, ne peresek ego eshche  ni odin korabl' -- von, ves' bereg v oblomkah...
V kakie zhe kraya  i  goroda my popadem, esli iz Nezhnosti-na-Sklonnosti
zahotim  prosledovat'  dal'she po reke Sklonnosti? -- vot  vopros,  na
kotoryj  nepremenno   pozhelaet  poluchit'  otvet   kartochej,   uznavshij   vse
vysheizlozhennoe.  Stoit  li tuda  ehat'? Byuro puteshestvij mademuazel' Skyuderi
otvetit reshitel'nym net. Bolee  togo --  predosterezhet ot etogo riskovannogo
predpriyatiya  s  neopredelennym  finalom.  Reka Sklonnost'  vpadaet  v
ogromnyj  okean,  imya  kotoromu  Opasnost'. Okean etot  ne  nastol'ko
buren,  kak more Nenavisti, opasnost' podsteregaet puteshestvennika ne
stol'ko na vode,  skol'ko na  drugom beregu  okeana.  Potomu chto  tot,  komu
udastsya  etot  okean  pereplyt', popadet  v Neizvestnuyu mestnost',  o
kotoroj  zhitelyam  strany   Nezhnosti  ne  izvestno   nichego.  Derzkogo
puteshestvennika steregut tam neopredelennye  i nepredvidimye strahi i uzhasy.
Na  etom  znamenitaya  karta konchaetsya. To,  chto  dragocennye damy  nastol'ko
nesvedushchi  v  geografii  Neizvestnoj  mestnosti, v  kotoroj  imeyutsya,
vozmozhno,   i  ognedyshashchie  vulkany,  polyhayushchie  plamenem  chuvstvennosti  i
izrygayushchie lavu sladostrast'ya, pohvaly, konechno, zasluzhivaet. No bol'shinstvo
velikosvetskih dam  Parizha  okazalis' na samom dele ochen' dazhe  svedushchimi vo
vseh kartograficheskih podrobnostyah Neizvestnoj mestnosti. Otkuda  eto
izvestno?  Primerno  v to zhe samoe  vremya,  o  kotorom idet rech',  s treskom
provalilsya  Fuke,  ministr  finansov,  vzyatochnik,  kaznokrad  i  rastochitel'
gosudarstvennyh  deneg na  lichnye  nuzhdy.  Kogda  opechatyvali ego imushchestvo,
obnaruzhili,  chto  yashchiki  ego  pis'mennogo stola  nabity  lyubovnymi pis'mami,
kotorye byli eshche teply ot intimnyh priznanij pridvornyh dam.  To bylo by eshche
ne  beda, no  nashlis' sobstvennoruchnye  zapisi Fuke,  soderzhavshie ne  tol'ko
imena prekrasnyh korrespondentok, no  i,  v duhe  pedantichnogo finansista, v
spisok bylo zaneseno, kakaya dama, kogda i skol'ko zolotyh livrov poluchila
v nagradu...


     KARTA IMPERII LYUBVI

     Son  na  yazyke dragocennyh oboznachalsya  kak  "orakul bogov". Togda  eshche
verili,  chto posredstvom  sna  vysshie sily soobshchayut svoim izbrannikam  tajny
gryadushchego. No ni  grecheskie, ni rimskie, ni prochih nacional'nostej bogi dazhe
vo  sne  ne smogli  by  nagadat' mademuazel'  de  Skyuderi,  chto  cherez sto s
nebol'shim let ideya Carte du  Tendre vospryanet k novoj zhizni v drugoj strane.
V  1777  godu  znamenityj  lejpcigskij  pechatnik  Iohann  Gottlob  Immanuel'
Brajtkopf izdal vos'mistranichnuyu  broshyurku  pod  kur'eznym  zaglaviem:  "Das
Reich  der Liebe.  Zweiter  Landchartensatz-Versuch" (Imperiya  lyubvi. Vtoraya
popytka nabornoj  karty).  Nachnu  s  podzagolovka,  chtoby  potom  perejti  k
zaglaviyu. V te vremena po vsej Evrope pytalis' primenit' novyj sposob pechati
kart  -- nabor. Za  reshenie problemy,  volnovavshej  voobrazhenie  pechatnikov,
vzyalsya  i  Brajtkopf.  Pervoj  ego popytkoj bylo izdanie  karty okrestnostej
Lejpciga:  "Gegend   urn  Leipzig.  Landchar-tensatz-  Probe"   (Okrestnosti
Lejpciga.  Proba nabornoj karty), 1776. "Imperiya lyubvi" byla vtoroj popytkoj
primenit' tu zhe tehniku. Napechatali kartu po sluchayu svad'by i v techenie treh
dnej. Brajtkopf postavil pered soboj cel' proizvesti furor sredi pechatnikov,
pokazat' svoyu iskusnost'  i  izobretatel'nost'. Svad'ba podvernulas' kstati.
Pechatalas' li karta po  zakazu ili Brajtkopf sam predlozhil ideyu, neizvestno.
YUmor  nemeckogo  lyubovnogo  Putevoditelya  sovremennyj  chitatel',   vozmozhno,
vosprimet tak zhe vyalo, kak i galantnoe zhemanstvo Madlen de Skyuderi. No vkusy
vkusami, a  dokument kur'eznyj. Puteshestvuyushchij po Imperii lyubvi otpravlyaetsya
iz Strany  YUnosti (Land der Jugend), v kotoroj bleshchet pyshnost'yu gorod
Radostej,   nepristupnym   bastionom   stoit   na   granice  krepost'
Bezzabotnosti,   shirokim   i   stremitel'nym   potokom   l'etsya  reka
Nenasytnyh    ZHelanij    i    ocherchivaet   gorizont    gornaya   gryada
Preduprezhdenij.  Otsyuda  my  pribyvaem  k  nochi v kraj Idefiks
(Land der  fixen Ideen);  ego  dostoprimechatel'nosti  -- gorod  Grez,
lesopark  ZHelanij i krepost' Bespokojstva.  Povernuv na zapad,
my  pribyvaem v stranu Neschastnoj  Lyubvi (Land der trauernden Liebe).
Neuyutnye mesta. Mrachno gromozdyatsya  skaly Bespokojstva,  ziyayut peshchery
Vzdohov;  zdes' beret  nachalo  reka  Slez,  vpadayushchaya  v  more
Otchayaniya.   Opasnosti   podsteregayut   puteshestvennika  i  v   strane
Strastej (Land der Luste).  Palomnika  lyubvi ozhidayut  zdes' bolezni i
smert'.  Tak  chto  budet  pravil'nym  vovremya  vzyat'sya  za  um  i  po  mostu
Nadezhdy ujti v stranu Schastlivoj  Lyubvi (Land der gliicklichen
Lie-be). Glaza,  usta i prochee raduet tam vse. Glavnye  goroda  etoj strany:
Perspektivy, Poslushanie, Istinnaya Lyubov',  Nezhnost' i drugie. Est'  i
Gora Soglasiya.  K yugo-zapadu ot nee  cvetut Sady  Naslazhdenij.
Vsya strana delitsya na  dve chasti rekoyu Vostorgov CHuvstv; k  severu ot
reki s rasprostertymi ob®yatiyami vstretit palomnika gorod  Blagoslovennogo
Roditel'stva.
     Ostaetsya  eshche  Strana Holostyackoj ZHizni  (Land der  Hagestoize),
geograficheskie  nazvaniya  kotoroj  govoryat  o  nepriyatnostyah  i  neudobstvah
odinochestva. Otdohnut' puteshestvennik smozhet v Strane Pokoya (Land der
Ruhe). Stolica etoj strany -- Dedushkin Stul -- ochen' spokojnyj gorod;
no  est',  odnako, i bolee spokojnyj  gorod  -- Spal'nyj  Kolpak.  Da
prostit menya chitatel' za yumoristicheskie allegorii, v kotoryh na samom dele i
net   nikakogo   yumora.  Sovershenno   ser'ezno  stoit  etoj  strannoj  karte
poklonit'sya:    ona    oznamenovala    soboj    nachalo    novoj    epohi   v
kartotipografirovanii. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     GRUBIYANSKAYA LITERATURA






     Odin  iz  naibolee  populyarnyh  poetov  konca  nemeckogo  srednevekov'ya
Sebast'yan Brant,  vysmeivaya  ne v meru rasplodivshihsya grubiyanov, vydumal dlya
nih skomoroshnogo svyatogo -- Svyatogo Grobiana.
     Drugoj  nemeckij  poet,  Dedekind,  okrestil  etim imenem odno iz svoih
zhelchnyh  satiricheskih  proizvedenij  v  stihah,  v  kotorom  uchit  chitatelej
pravilam  normal'nogo povedeniya.  Edkie  stihi  dedekindovskogo "Grobianusa"
perelozhil  na  vengerskij Mate CHaktornyai. Razmer perevoda,  pravda,  nemnogo
hromaet,  no rabota,  bezuslovno,  zasluzhivaet uvazheniya. Tem  bolee,  chto  v
Vengrii sohranilsya  odin-edinstvennyj  ekzemplyar etoj knigi,  otpechatannoj v
Kolozhvare  v konce  XVI stoletiya. Stihi  bolee chem chetyrehsotletnej davnosti
sovetuyut chitatelyam, sklonnym k grubosti, tak vesti sebya v gostyah za stolom:
     Deviz:
     Nasilie polezno,--
     Vzdohnet poroj holop boleznyj.
     Iz pustyakoviny, iz slova
     Umej podnyat' debosh tolkovyj.
     Reshit s toboyu kto posporit',
     Izvedat' zloe dolzhen gore,
     Zatkni emu hlebalo orom,
     CHtob podavilsya razgovorom...
     ...A esli ne pomogut vopli,
     CHtob uteret' bolvanu sopli,
     Hvataj palash dlya proyasnen'ya,
     Kto zdes' dostoin uvazhen'ya,
     I kto kogo povalit na pol,
     Tot i muzhchina, ne rastyapa.
     Poslednij stih  govorit  o  krajnem proyavlenii grubosti --  oskorblenii
dejstviem  ili,  poprostu govorya, rukoprikladstve. I poslednee, okazyvaetsya,
vstrechaetsya  ne  tol'ko  sredi  malokul'turnogo  prostonarod'ya,  no  kak   k
argumentu, zachastuyu  daleko  ne poslednemu, k nemu  pribegayut i gospoda. Ah,
esli  by  oni bili  tol'ko drug  druga!  No  ot  ih kulakov  stradayut  i  im
podchinennye  --  slugi, krest'yane  i  dazhe  zhenshchiny!  I  avtor  "Grobianusa"
rasskazyvaet  nam,  kak  sleduet vesti  sebya  hozyainu  doma,  kotoryj p'yanym
vozvrashchaetsya domoj posle nochnoj gulyanki:
     Lomis', chto sil najdetsya, v dom,
     CHtob vse hodilo hodunom,
     ...ZHenu b s posteli podnyal strah,
     CHtob dveri bystro naraspah,
     I chtob pri tom mila byla
     (Tvoi uvidev venzelya),
     A ty s poroga -- v mordu ej,
     Zatem, chto net viny na nej...
     Slyhal, kak v lyudyah govoryat,--
     Tri veshchi lupyat v akkurat,
     CHtob pol'zu s nih imet' odnu:
     Oslov, orehi i zhenu.

     (Tochnyj  perevod  zabytoj  latinskoj  poslovicy:  "Oreshnik,  osel  i
zhenshchina polezny, esli tol'ko ih bit'"; rechenie sie, ne uveren, chto narodnoe,
ya  otyskal  tol'ko  v latino-vengerskom  sobranii  poslovic,  opublikovannom
Peterom Kish-Vicai, evangelicheskim pastyrem, na osnove sobraniya Deciya Baroviya
v 1713 g.)

     Zamechu, chto blagodushnyj  avtor posvyatil  etu knigu shkolyaram i studentam
XVI veka, no  "recepty povedeniya", predlozhennye Dedekindom, dumayu, aktual'ny
i dlya molodezhi veka XX.

     "PONOSNOE PISXMO"

     V  istoriyu  "grubiyanskoj  literatury"  vnosit  svoj  vklad  i  letopis'
vooruzhennyh potasovok i nastoyashchih  batalij. V nih rech' idet o  soznatel'nom,
tak  skazat'  --  hladnokrovnom  grubiyanstve:  odna   iz  vrazhduyushchih  storon
pribegaet k nemu, chtoby  vyvesti protivnika iz  sebya, zastavit' ego obnazhit'
oruzhie.  Kogda  Vengriya  byla  pod  tureckim  igom  i  lish'  Transil'vanskoe
knyazhestvo sohranyalo prava  samoupravlyayushchegosya  protektorata, mezhdu turkami i
vengrami  ne  raz   proishodili   vooruzhennye   stychki,   kotorym   zachastuyu
predshestvoval vyzov odnoj iz  storon, sluchalos' poroyu, chto vyzov po kakoj-to
prichine ostavalsya  bez otveta; zadirayushchayasya storona posylala togda molchashchemu
protivniku pis'mo, kotoroe v te vremena nazyvali "ponosnym pis'mom".
     V 1556  godu  tureckij  pasha  Mustafa chem-to oskorbil  treh  vengerskih
vityazej,  na  vsyu stranu slavivshihsya svoej siloj i otvagoj,-- Laslo  Dyulafi,
Ferenca |ningi Tereka i geroya sredi geroev Derdya Turi. I oni vtroem sochinili
pashe ponosnoe pis'mo. Ferenc Terek nachal tak:
     "Pis'mo tvoe, v kotorom vsya tvoya beschelovechnost' vidima, my ponyali; byl
by ty i vsamdele golovoj (Golova-- pasha (tur.)) i krovej blagorodnyh,
lyubyashchim  chest'  i  uvazhenie,  ne   dopustil  by  takogo  lzhivogo,  kovarnogo
negodyajstva.  Potomu kak ty  i sam vedaesh',  ne  huzhe  nashego, chto  vsya tvoya
pisanina samaya dopodlinnaya brehnya, chelovecheskoe  svoe s pomoyami  ty smeshal i
na chest' nashu  podlo mortiry nastavil.  Znaesh', sobaka, chto podlinnyj vityaz'
mechom i kop'em teshitsya v brani s vragom, no, chto govorit', hil ty i nemoshchen,
potomu-to i lzhesh' po-sobach'i, predatel'ski, podlo. My svobodnyj narod,  sami
sebe gospoda i chest' svoyu znaem, a  ty, Mustafa, prezrennyj holop, i  na shee
tvoej  postromki".  K  nameku  na postromki, t.  e.  na  kazn'  cherez
udushenie shelkovym shnurom,  k kotoroj po tureckomu obychayu prigovarival sultan
svoih vel'mozh, dobavil  neskol'ko  uvesistyh oskorblenij  Laslo  Dyulafi, i v
zaklyuchenie Derd' Turi nakazal Mustafe otvetit' ne dalee, kak na tretij den',
a ne  to, pishet slavnyj vengerskij vityaz', "vsem vashim bekam, pasham i samomu
tvoemu sultanu  razoshlem  my  takie pis'ma, chto ot straha pod matushkinu yubku
polezesh', da najdut i zatknut tvoyu lzhivuyu past'".
     Poedinok ne sostoyalsya. Mustafa ne poshel na nego. O vseh treh vengerskih
vityazyah, osobenno o  nepobedimom Derde Turi, gremela takaya  slava,  chto pasha
rassudil, verno, tak: esli on vyjdet na shvatku, to dlya postromok ne budet i
mesta.

     GRUBOE OB¬YAVLENIE VOJNY

     Ob®yavlenie  vojny   --  samaya   veskaya  forma  vyzova,  po  kotoromu  v
smertel'noj shvatke  sshibayutsya  celye narody. Obychno  vojna  ob®yavlyaetsya  na
gladkom  yazyke diplomatii. No  byvali  sluchai,  kogda etot rokovoj  dokument
rascvechivalsya grubymi oskorbleniyami.
     Odnim iz grubejshih za vsyu istoriyu vojn bylo ob®yavlenie vojny, poslannoe
tureckim  sultanom   Mahmudom  (Muhamedom)  IV  avstrijskomu  imperatoru   i
pol'skomu korolyu Sobeskomu. Vot ego tekst:
     "Protiv tebya, imperator, my posylaem trinadcat' carej i million  trista
tysyach vityazej! |ta nevidannaya armiya,  ne znayushchaya poshchady, sotret s lica zemli
tvoyu  zhalkuyu imper'ishku.  Povelevaem  tebe  zhdat' nas v tvoem stol'nom grade
Vene i priugotovit' svoyu golovu dlya  otsecheniya. Pust' sdelaet to  zhe samoe i
nikchemnyj pol'skij korolishko. Budut istrebleny i vse tvoi priblizhennye i vse
nevernye povsyudu, gde tol'ko stupit nasha  noga. A  vashih detishek i starichkov
my prezhde pomuchaem vslast', a potom  predadim  bez poshchady  pozornoj i zhalkoj
smerti. Tebe  zhe  i pol'skomu korolyu dadim my pozhit'  rovno stol'ko, skol'ko
nuzhno, chtoby vy ubedilis' v pravdivosti nashih posulov".
     Iz istorii  my znaem,  chto imperator na vsyakij sluchaj ubralsya iz Veny v
nadezhnoe  mesto, a Sobeskij --  naoborot: rvalsya k avstrijskoj stolice cherez
vse prepony, no ne po priglasheniyu sultana, a chtoby otmesti ot  Veny tureckuyu
armiyu s ee trinadcat'yu caryami i prochimi strastyami-mordastyami. |to bylo ochen'
grubo s ego storony, no, chto podelaesh', nachal ne on.
     I vse  zhe stil' sultana  Mahmuda -- golubinoe vorkovan'e po sravneniyu s
tem lihim pis'mom, kotoroe  poluchil on sam ot zaporozhskih kazakov v otvet na
trebovanie  podchinit'sya ego vladychestvu.  Perepiska, voshedshaya  vo  vsemirnuyu
istoriyu, protekala tak:
     Sultan Muhamed IV -- zaporozhskim kazakam, 1680
     "YA, sultan, syn Magometa, brat  solnca  i luny, vnuk i namestnik Bozhij,
vladetel' vseh carstv: Makedonskogo, Vavilonskogo i Ierusalimskogo, Velikogo
i Malogo Egipta;  car' nad vsemi caryami; vlastitel' nad vsemi sushchestvuyushchimi;
neobyknovennyj  rycar',  nikem  ne pobedimyj;  hranitel'  neotstupnyj  groba
Iisusa  Hrista;  popechitel'  Boga  samogo;  nadezhda  i  uteshenie  musul'man,
smushchenie i  velikij zashchitnik hristian, povelevayu  vam,  zaporozhskie  kazaki,
sdat'sya  mne  dobrovol'no  i  bezo  vsyakogo  soprotivleniya,  i  menya  vashimi
napadeniyami ne zastav'te bespokoit'! Sultan tureckij Muhamed".
     Zaporozhskie kozaki -- tureckomu sultanu
     "Ti,  shajtan  turec'kij,  proklyatogo chorta  brat  i  tovarish  i  samogo
lyucipera sekretar! YAkij ti v chorta licar, koli golovoyu sr...yu izhaka ne vb®ssh
?  CHort  s...as,  a ti  i  tvoe vijsko  pozhirae. Ne  budesh  ti  goden  siniv
hristiyan'skih pid soboyu  mati: tvogo  vijs'ka my ne boimos', zemleyu i  vodoyu
budem bit'sya  my z toboyu. Vavilon'skij  ti  kuhar',  makedon'skij  kolesnik,
icpysalim'skij brovarnik, aleksandrijskij kozolup, velikogo i  malogo Egiptu
svinar, armyan'ska svinya, tatar'skij sagajdak, kam®yanec'kij kat, podolyans'kij
zlodiyuka,  samogo gaspida vnuk  i vs'ogo  svggu i pidsvggu blazen', a nashego
boga duren',  svinyacha morda,  kobilyacha s...aka, riznic'ka sobaka, nehreshchenij
lob, mat' tvoyu  chort pariv! Ottak tobi kozaki  vidkazali, plyugavche, nevgoden
esi mati  virnih hristiyan.  CHisla ne znaem, bo kalendarya ne maem,  misyac'  u
nebi, a god u knizhishch, a den' takij i u nas, yak u vas, pociluj za se v  g...o
nas! Ta j ubirajsya vid nas, bo budemo lupiti vas. Koshovij ottoman Ivan Cipko
so vsim koshom zaporoz'kim".
     Pis'mo  vzyal ya  iz knigi  Fritca Rekk-Mallecevena "Gruboe  pis'mo". Eshche
odin   primer   iz   etoj   knigi.   Hassan  ben   Omar,  starejshina   odnoj
vostochno-afrikanskoj  derevni,  zakazal  partiyu  myla  u  gamburgskoj  firmy
Bekker-SHul'c  i kompaniya.  Po kakoj-to  prichine mylo postavleno  ne  bylo, i
staryj Hassan poslal vozmushchennoe pis'mo:
     "N'yamhoe-Ogogo,  Vost.  Afrika,  26  avgusta  1912 g.  Pochtennyj sahib,
pochemu ne poslal  ty mylo, chto  ya  zakazal? Dumaesh', moi den'gi  plohie? Tak
bud'  zhe  ty   proklyat,  Bekker-SHul'c-i-kompaniya,  da  pozhret  sarancha  tvoyu
kukuruzu! da  iskusayut muhi-cece tvoih  korov i bykov!-- za to,  chto  ty  ne
poslal mne myla.
     Pokornyj hadim tvoj, Hassan ben Omar".
     Kakova   zhe,  sprosit  chitatel',  moral'?  CHemu  nas  uchit  grubiyanskaya
literatura,  istoriya  kotoroj  ot  pisem,  rasskazov,  romanov,   poezii  do
istoricheskih dokumentov poistine neob®yatna?
     A  tomu, chto pol'zy  ot  grubostej  nikakoj  net.  Tomu, kto  reshil  ne
prinimat' vyzova  na poedinok,  pisat' mozhno  do skonchaniya vekov. Grubostyami
sultana Mahmuda ne smogli yanychary zaryadit' ni odnoj pushki i t. d., i t. d.
     Veskie argumenty vsegda nadezhnee samyh tyazhelyh grubostej.
     Primer tomu -- bogoslovskaya diskussiya  mezhdu brat'yami Rajnol'ds. Iohann
byl katolikom, a |dmund protestantom. CHtoby ubedit' drug druga, oni ustroili
publichnuyu  diskussiyu --  disput, kotoryj pokazal, kakoj siloj mogut obladat'
spokojnye,   vezhlivye  argumenty  po  sushchestvu:  katolik  Iohann  pereshel  v
protestantstvo, a  protestant |dmund  -- v katolichestvo.  Predydushchaya glava |
Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     O "TVARYAH ZHENSKOGO POLA"






     V  predmetnom  kataloge  Vengerskoj  Nacional'noj biblioteki im. Secheni
sredi  knig po antropologii  ya natknulsya na rubriku  "Polemicheskaya
literatura na  temu  "lyudi li zhenshchiny?""  i vytashchil kartochku s nazvaniem
vengerskogo sochineniya na etu idiotskuyu temu. Polnoe ego nazvanie:
     "Dokazatel'stvo togo, chto lica zhenskogo pola ne lyudi. Rozhdennoe na svet
sim  sochineniem  i  zdravym rassuzhdeniem.  Otpechatano  v  godu  1783-m".  Po
vneshnemu  vidu  eta  tonen'kaya   knizhica  kazhetsya  yarmarochnym  izdaniem,  po
soderzhaniyu   zhe  --   tipichnoe  sholasticheskoe  krohoborstvo,  oblechennoe  v
"narodnuyu"  formu.   Kak  popali   v  yarmarochnuyu   tipografiyu   eti  ob®edki
teologicheskih disputov XVI-- XVII vekov? Istochnik, mne  kazhetsya, ya nashel. No
davajte  prezhde  posmotrim,  kakim  obrazom  dokazyvaet  eto   "polemicheskoe
sochinenie", chto zhenshchiny  ne lyudi, a zhivotnye. Pervoe dokazatel'stvo podaetsya
tak:
     "Ne  nad  lyud'mi  vlastvovat'  sotvoril  Gospod'  cheloveka,   skazavshi:
vladychestvuj  nad rybami  morskimi, i  nad pticami  nebesnymi, i nad  vsyakim
zhivotnym,  presmykayushchimsya  po zemle. I dalee govorit zakon zdravogo uma, chto
ZHenshchina  dolzhna podlezhat' vladychestvu Muzhchiny, ibo estestvennoe nerazumie ee
trebuet chelovecheskogo upravleniya, podobno loshadi,  v  sbrue nuzhdayushchejsya; tak
chto  v  moment  sotvoreniya  Tvorec prichislil  ZHenshchinu k zhivotnym;  otkuda  i
sleduet, chto  ZHenshchiny  ne lyudi". Avtor etogo neskol'ko putanogo rassuzhdeniya,
veroyatno,  hochet  skazat', chto zhenshchina  podchinena muzhchine  vsledstvie  svoej
nesamostoyatel'nosti, i, tak kak Svyatoe Pisanie govorit o podchinenii cheloveku
tol'ko zhivotnyh, a o zhenshchine ne govorit, to zhenshchina popadaet v sobiratel'noe
ponyatie zhivotnyh. Vtoroe dokazatel'stvo:
     "Perelistav vse Svyatoe Pisanie, my nigde ne najdem takogo mesta, gde by
ZHenshchina byla nazvana chelovekom. No vo  mnogih  mestah skazano, chto naznachena
ona cheloveku v pomoshchniki. No molotok,  dannyj  kuznecu v  pomoshch',  sam razve
kuznec? Pero,  vruchennoe sochinitelyu, samo-to ved' ne pishet? ili nozhnicy, bez
kotoryh  ne  obhoditsya portnoj, razve sami  sh'yut? Tak i  zhenshchina tozhe pomoshch'
cheloveku, no sama ne chelovek". ZHenshchina  ne chelovek  hotya by potomu, umstvuet
avtor dalee, chto bog sozdal po svoemu obrazu i podobiyu tol'ko muzhchinu. Zatem
avtor okonchatel'no vpadaet  v yarmarochnyj ton, rassuzhdaya  o  tom,  chto v raj,
obitel' vechnogo mira i  naslazhdenij, zhenshchina  ne mozhet popast'  potomu,  chto
izvestna  kak neispravimaya narushitel'nica  mira i  obshchestvennogo poryadka, iz
chego opyat' zhe sleduet,  chto ona ne  chelovek. I  okonchatel'no  skatyvaetsya na
balaganshchinu, soobshchaya, chto v zhenshchine prisutstvuyut pochti vse zhivotnye kachestva
i  po svoim  prirodnym  sklonnostyam ona, sledovatel'no, stoit blizhe  k  miru
zhivotnomu,  chem miru  chelovecheskomu: po  spesivosti svoej ona -- pavlin,  po
vorchlivosti -- medved', po skuposti  -- volchica, po izvorotlivosti --  lisa,
po zavistlivosti -- sobaka, po  zlosti -- zmeya, po boltlivosti -- soroka, po
formam  -- sirena, zavlekayushchaya muzhchin  na ih pogibel'.  Kto ne  verit, pust'
pochitaet istorii Parisa i Eleny, Aleksandra Makedonskogo i Roksany,  Samsona
i  Dalily i, v osobennosti, -- istoriyu pochtennogo gospodina G. i traktirshchicy
F.  Vse  eti istorii  naglyadno pokazyvayut,  chto  zhenshchiny  ne  chto  inoe, kak
hishchnicy,  pozhirayushchie  lyudej.  I  chtoby  eshche bolee uslastit' etot  nemyslimyj
vinegret, k koncu knizhonki avtor vyvodit celuyu galereyu zhenshchin, s kotorymi on
kak by sporit po vystavlennomu tezisu i v etom spore popadaet v yamu, vyrytuyu
im samim, ne sumev  otvetit' na vopros, zadannyj  odnoj "imenitoj ZHenshchinoj":
"Vse  zhivotnye  lyubyat tol'ko sebe  podobnyh,  vy zhe, muzhchiny, lyubite  tol'ko
zhenshchin:  sledovatel'no,  my  takie  zhe lyudi,  kak  i  vy, ili -- vy takie zhe
zhivotnye,  kak  i  my.  CHto vy skazhete na eto?"  Pervoistochnik,  iz kotorogo
cherpal vengerskij avtor, otkrylsya v  Lejpcige v konce  XVI veka i bil klyuchom
dvesti let kryadu, poka poslednij  poryv  pyl'noj buri,  podnyatoj knigoj,  ne
pokryl  ocherednoj porciej musora makulaturnyj rynok Vengrii.  Nazyvalsya etot
pervoistochnik,  esli  ya  ne  oshibsya,  "Dissertatio  quod  mulieres  non sint
homines"  (Dissertaciya o tom,  chto zhenshchiny ne lyudi)  Lipsiae, 1595. Zaglavie
posleduyushchih izdanij zvuchalo uzhe tak:  "Disputatio  perjucunda  qua  Anonymus
probare nititur, mulieres hominem non esse"  (Otradnaya disputaciya, v kotoroj
Anonim  stremitsya  k  dokazatel'stvu  togo,  chto  zhenshchiny  ne  lyudi).  Kniga
vyderzhala  pyat'  izdanij:  v  1595,  1638,  1641,  1644,  1693  godah.  Byla
perevedena  i na  francuzskij. Tak  chto  i Valens  Acidalij,  v  te  vremena
dovol'no izvestnyj, a nyne  zabytyj gumanist  i  neolatinskij poet,  napisal
populyarnuyu knigu.  Knigu, parodiruyushchuyu  klerikal'nuyu  psevdonauku. Vo
vtoroj polovine XVI veka sociniane, privlekaya Bibliyu, dokazyvali, chto svyataya
troica  ne sushchestvuet. Acidalij napadaet na nih,  satiricheski pokazyvaya, chto
iskazheniem Biblii  mozhno  dokazat'  i  to, chto zhenshchiny ne  lyudi. Po-nauchnomu
zakruchennym yazykom on ssylaetsya na Vethij zavet,  gde skazano, chto "sotvoril
Bog cheloveka po obrazu  Svoemu,  po obrazu Bozhiyu sotvoril ego". Edinstvennoe
chislo bog upotreblyaet soznatel'no, potomu chto, esli by i Eva byla chelovekom,
to bylo by skazano "lyudej".  I dal'she govoritsya: "...i skazal Gospod'
Bog:   ne   horosho   byt'   cheloveku   odnomu;   sotvorim   emu   pomoshchnika,
sootvetstvennogo emu" (Bytie, 1; 18). To est' ne drugogo cheloveka, a orudie,
instrument, cel' kotorogo sostoit  isklyuchitel'no v podderzhanii roda.  No  iz
etogo eshche ne sleduet, chto bog sotvoril  Adama po  obrazu svoemu, a Evu -- po
obrazu Adama. Potomu chto Adam ne bog, i  "sootvetstvennost' Adamu" ne delaet
Evu chelovekom. A to, chto u zhenshchiny est' dusha, eshche nichego ne oznachaet, potomu
chto dusha est' i u angelov, i u chertej, a oni, kak izvestno,  ne lyudi.  I to,
chto  zhenshchina mozhet govorit', tozhe  ne delaet ee chelovekom: govorit' umela  i
Valaamova  oslica,  mozhet  razgovarivat'  i  popugaj.  Primer  sofisticheskih
umstvovanij pokazyvaet Acidalij i na tekste Novogo zaveta. Citiruet poslanie
Apostola Pavla k  rimlyanam: "Posemu, kak odnim chelovekom greh voshel v mir, i
grehom  smert',  tak i smert' pereshla vo vseh chelovekov, potomu chto v
nem vse sogreshili" (kursiv  biblejskij.--  A.  N.). Znachit, esli by i
Eva byla  chelovekom,  apostol, navernoe,  skazal  by,  chto  grehopadeniem my
obyazany ne  "odnomu cheloveku",  a dvum! A  to,  chto posle svoego voskreseniya
Hristos yavilsya pervym delom zhenshchine, Marii Magdaline, vovse ne oznachaet, chto
on  zachislil  ee v lyudi,  sdelal on eto zatem, chtoby vest' o ego voskresenii
razletelas' kak mozhno bystree, a  zhenshchiny po  svoej boltlivosti prigodny dlya
etogo bolee vseh. SHutlivaya i istinno perjucunda knizhechka zamahivaetsya ostrym
klinkom  satiry na socinian, no  nevernym dvizheniem pererezaet glotku samomu
avtoru.  Net  predela chelovecheskoj ogranichennosti.  Sovremenniki  vosprinyali
knizhenciyu vser'ez, i  nachalas' neshutochnaya travlya  bednogo  Acidaliya, zhertvoj
kotoroj on i pal v tom zhe  1595  godu, kogda vyshlo ego  sochinenie. Ataku  na
avtora  nachal  brandenburgskij  pridvornyj  propovednik  Simon Gedikke.  On,
ochevidno, hotel ublazhit'  pridvornyh dam,  vyskochiv  na  arenu  novoyavlennym
Amadisom Gall'skim pod devizom zashchity zhenskogo pola. Zahlebyvayas' ot yarosti,
on  porazil Acidaliya kontrapologiej "Defensio  sexi muliebris contra anonymi
disputationem  mulieres  non  esse  homines"  (Zashchita  zhenskogo pola  protiv
anonimnoj disputacii o tom, chto zhenshchiny yakoby ne lyudi), 1595. "On sam,  etot
bogohul'nik,-- vzyvaet Gedikke,-- ne prinadlezhit  k chelovecheskomu  rodu, ibo
zachat  on v  lyubovnyh ob®yatiyah  Satany, izrygnut  vo grehe,  da  nakazhet ego
Gospod' Bog i  vvergnet ego v neschast'ya!  Amin'". Svoj  protest protiv knigi
vyrazila   v  pechatnom   vide   i  professorskaya   korporaciya   universiteta
Vittenberga,  obozvav  avtora  "gryaznoj sobakoj".  Vopros  o  tom,  lyudi  li
zhenshchiny, podnyat v istorii  hristianskoj teologii vpervye na Makonskom sobore
v 585 godu.  V  svoej "Historia francorum" (Istoriya  frankov) -- kniga VIII,
glava 20 -- Grigorij Turskij pishet, chto na Makonskom sobore 585 goda odin iz
episkopov nachal diskussiyu o tom, mozhno li primenit' slovo homo i k zhenshchinam,
ne  oznachaet  li  homo  tol'ko  muzhchinu?  Emu dokazali, chto  mozhno,  i  spor
prekratilsya.  No diskussiya  po  istorii resheniya  etogo voprosa na  Makonskom
sobore  prodolzhaetsya  i ponyne. I kazhetsya, chto pervoistochnik Acidaliya ne chto
inoe,  kak  vyhod  teh podpochvennyh vod, kotorye  skopilis'  za  stoletiya  v
peresudah vokrug resheniya Makonskogo  sobora. Vopros starinnyj, i bumagi ushlo
na  nego  ochen'  mnogo. Acidalij lish' obobshchil to,  chto govorilos' i pisalos'
zadolgo do nego.  Primerom  tomu mozhet sluzhit'  vengerskoe stihotvorenie XVI
veka, napisannoe Krishtofom Armbrustom, urozhencem Transil'vanii. Armbrust byl
transil'vanskim nemcem i pisal po-nemecki. Odin iz  druzej Armbrusta perevel
po ego pros'be  eto stihotvorenie na vengerskij  yazyk. Hozyajka doma, gde  on
prozhil v Augsburge neskol'ko let,  ochen'  ploho s nim obrashchalas', da k  tomu
zhe, po-vidimomu,  ne  lyubila  vengrov i  urozhencev Vengrii.  I  nakopivshiesya
emocii Armbrust izlil v dlinnom stihotvornom sochinenii, kotoroe nazyvaetsya:
     "Pesn'   o   nravstvennom  oblich'e   zlyh   zhenshchin.   Kotoruyu   sochinil
transil'vanskij saks  Ormprusht  Krishtof  nazlo odnoj staroj chertovke,  i etu
pesn' po prosheniyu ego perelozhil na vengerskij odin iz druzej". Stihotvorenie
uvidelo svet za polveka do Acidaliya.
     Staraya chertovka poselila Armbrusta v plohuyu  komnatu, kotoruyu k tomu zhe
ne topila, vorovala, nenavidela vengrov. I v dovershenie vsego:
     Bednyagu vozmushchaet stol' po-raznomu ona,
     Ne chtit ego vengerskoyu edoyu nikogda.
     |to  eshche mozhno  by  prostit'.  No ona  k  tomu  zhe  grubo i  besposhchadno
otnosilas' i k sobstvennomu muzhu:
     Iz komnaty ego i dnem i noch'yu gonit proch',
     bran'yu i proklyat'yami tak syplet, chto nevmoch'.
     Nakopivsheesya ozhestochenie pobudilo Krishtofa Armbrusta izlit' svoyu gorech'
v  stihah. V  sochinenii,  kak  my sejchas  uvidim,  proglyadyvayut  --  tozhe  v
satiricheskoj, i bol'she dazhe v ironicheskoj  i  yumoristicheskoj forme -- te  zhe
"argumenty", k kotorym pribegnul spustya  pyat'desyat let Acidalij,  podav ih v
"nauchnom",  sistematizirovannom vide,--  te  zhe  argumenty,  kotorye  spustya
dvesti  let v  lubochno-yarmarochnoj  upakovke  voznikli na  vengerskom knizhnom
rynke. Izvestnyj  mne nemeckij  tekst  strojnee, chem vengerskij.  Perevodchik
prenebreg rifmami, hromaet i ritm, no tekst, zapisannyj v annalah vengerskoj
literatury, yarok, svezh v svoej  nepovtorimoj komichnosti (Armbrust sochinil
k tekstu i muzyku, pod ritm kotoroj stihotvorenie i perevodilos'. Noty sm. v
knige  Gabora Matrai: "Melodii vengerskih pesen 16-- 17 vv. na istoricheskie,
biblejskie i satiricheskie temy". Pesht, 1895. V russkom  perevode my  sleduem
tyazhelomu 14-slozhnomu razmeru starovengerskogo originala i rifmovke nemeckogo
podlinnika.-- Primech. per):

     Nas pervymi Gospod' sam, Vsederzhitel' sotvoril,
     CHem nashe on muzhskoe blagorodstvo osvyatil.
     Sred' bozh'ih angelov my zhenshchin ne nahodim,
     CHto znachit -- Gospodu pol zhenskij neugoden.
     Skazhu ya dalee o blagorodnosti muzhchin,
     Primer tomu yavil Gospod' nam ne odin,
     Zatem, chto on zhivotnyh otdal podo vlast' muzhej,
     CHtob poluchili imena, kak nam, muzham, vidnej.
     YAvimo blagorodstvo vseh muzhchin i iz togo,
     CHto tvarnoe ih chistaya zemlica veshchestvo,
     Ona zhe zlato, serebro, pshenicu nam daet,
     CHem kormit, sohranyaya lyudskoj obshirnyj rod.
     A zhenshchinu Gospod' rodil, izvestno, iz rebra,
     Zatem, chto vedal, chto nikchemna i pusta ona,
     Kak kosti, ot kotoryh drugoj poleznosti net,
     Kak sdelat' iz nih igru, chtob teshilsya belyj svet.
     Igrayushchih zhe zatyanet adskaya kolovert':
     Vozniknut ssory i rugan', draki za mnimuyu chest',
     I yavyatsya yarost', pozor, nenavist', mest' i smert'.
     Ushcherbnost'yu  proishozhdeniya  poprekali  zhenshchin   postoyanno   i  v  samyh
razlichnyh variantah.  YAkob fon Kenigshofen v svoej el'zasskoj hronike stavit
vopros  tak: "Warumbe Frowen me  claffen denne  Man?" (Pochemu  zhe zhenshchiny
bolee skandal'ny, chem muzhchiny? (drevne-srednenemeckij)).
     Kak  schitaet hronist, potomu chto bog  sozdal Adama  iz zemli ("I sozdal
Gospod'  Bog cheloveka iz  praha  zemnogo i  vdunul v lice ego dyhanie zhizni"
(Bytie, 2; 7), a Evu iz rebra Adama ("I sozdal Gospod' Bog iz rebra, vzyatogo
u cheloveke, zhenu" (Bytie, 2; 22). Esli napolnit' korzinu zemlej, zvuchat' ona
ne  budet, no,  zagruzhennaya  kostyami,  zagromyhaet.  Proishozhdenie  iz rebra
okazhetsya rokovym dlya zhenskogo pola i v den' Strashnogo suda:
     Odnako v otmestku chertovke staroj chto mne skazat'?
     V den' gneva gospodnego vsyak obretet svoyu chast',
     I zhenshchin ne stanet, ibo vozdaetsya i im:
     Vernut tvari zhenskogo pola, chto schitali svoim --
     V tu kost' obratyatsya, iz kotoroj poseyal ih Bog,
     V grud' muzha vernutsya na mesto -- ispolnitsya rok.

     LITERATURA, SKANDALIZIRUYUSHCHAYA ZHENSHCHIN

     Udivlyayus',  chto  eshche  nikomu  ne prishlo  v  golovu  napisat' istoriyu
antizhenskoj  literatury.  Kakoe   by   to  bylo,   verno,  udovol'stvie,
prikryvayas'   blagorodnym  plashchom   nauki,   vzyat'  buketiki  iz  glupostej,
neuchtivostej i  grubostej. Zaglavie  vot tol'ko ne  podhodit: ne veryu ya, chto
t'my  i  t'my  paskvilej,  kotorye pyatnayut  zhenshchin so  vremen shestoj  satiry
YUvenala,  rozhdeny  odnim  lish'  zhenonenavistnichestvom.  Najdetsya  ne  bol'she
odnogo-dvuh pisatelej, kotorye  hamili iz  nepoddel'noj nenavisti k zhenskomu
polu, ostal'nye zhe hoteli tol'ko pozlit'  zhenshchin, kak  otkrovenno priznaetsya
Krishtof  Armbrust,--  to  "staruyu  chertovku",   to  yunuyu  koketku.  Terminom
"antizhenskaya literatura" ne vospol'zovalsya by ya i dlya oboznacheniya zhanra, dlya
nego bol'she goditsya  drugoe  naimenovanie  -- "literatura,  skandaliziruyushchaya
zhenshchin".  Vengerskih sochinenij,  kotorye  oskorblyali  by  ves'  zhenskij  pol
voobshche, ya ne vstrechal. V  teh, kotorye mne popadalis', napadki vsegda byvali
konkretnymi  --  na zhenu (zhenshchinu) zluyu, koketlivuyu, modnicu-tryapichnicu i t.
p. No uzh etih zato predostatochno. Vot, naprimer, obrazchik iz sochineniya YAnosha
Koni "Vsegda  smeyushchijsya  Demokrit, ili  Ne  bez umysla  otyskannye kur'eznye
istorii", izdannogo  v Bude  v 1796 godu.  Avtor,  byvshij  serzhant,  pishet o
tshcheslavnyh zhenshchinah. Otstavnoj  gusar terpet'  ne  mog serdechnyh  otnoshenij,
izdrevle  slozhivshihsya mezhdu  zhenshchinoj  i zerkalom. Za privyazannost' k
zerkalu devushek on tol'ko ukoryaet:
     "I skol'ko takih, u kotoryh zerkala povsyudu: zerkalo v komnate, zerkalo
v buduare, po vsem uglam, na vseh  mestah,  dazhe  v  posteli zerkalo; i, kak
nepredstavimy loshad'  bez  chesotki,  ptica  bez kryl'ev, telega bez  smazki,
p'yanica  bez  kruzhki, tak i oni ne mogut  bez zerkala. A  v nashi vremena oni
doshli  do  togo,  chto vstavlyayut zerkala v  molitvenniki,  chtoby i  v  cerkvi
ublazhat' sebya rassmatrivaniem svoih pyshnyh  naryadov, svoih volos v kalenyh i
posypannyh mukoj zavitushkah,  zarosli kapusty na svoih golovah,  netopyrinye
gnezda".  Pod  "zaroslyami kapusty" i "netopyrinymi gnezdami"  avtor razumeet
modnye v epohu rokoko pricheski, nelepost'yu svoej  prevoshodyashchie vsyakuyu meru.
Na golovah ekzal'tirovannyh parizhskih dam parikmahery-magi, vyzyvali k zhizni
celye cvetniki, prichudlivye ptich'i gnezda, solomennye stoga, korabli i t. p.
     Pozhilye  zhe  damy, vlyublennye v  zerkalo,  udostaivayutsya  u  YAnosha Koni
suzhdeniya  bolee  zhestkogo:  "No tuda  zhe i starye  hrychovki, volosy  kotoryh
pohozhi  na  paklyu,  svalyavshuyusya v  semidesyatiletnih  matrasah; guby  kotoryh
nastol'ko izborozhdeny morshchinami, chto napominayut zemlyu, vspahannuyu pod posev,
a  lico  --  provalivshijsya  pechnoj  pod,  nos  --  fontannyj kanal,  rot  --
prorzhavevshuyu zamochnuyu skvazhinu v dveri saraya, organ so snyatymi trubkami, sheya
-- usohshuyu kozhanuyu kotomku,  v kotoroj deti  derzhat po oseni klej  dlya lovli
ptic. Tak vot,  govoryu, i  eti  starye hrychovki,  kotorym tol'ko by v musore
ryt'sya  da  verhom  na  pomele ezdit',  eti razvalyuhi  tozhe ne rasstayutsya  s
zerkalom, i  vse  pyatnyshki,  borodavki  na  svoem  nosu, morshchinistom, slovno
oborki na rubashechkah baranyajskih moloduh, pyatnistom, kak berezovaya kora,  iz
kotoroj cygane delayut  smolu,  -- vse  eto svalivayut  na zerkalo. Oni eshche  i
brovi vyshchipyvayut, eti  vysohshie k oseni vstoporshchennye travyanistye zarosli, i
opyat'-taki  smotryatsya v  zerkalo;  vstavshie  utrom  s  posteli,  oni podobny
ogorodnym pugalam na koryavyh vishnyah, v glazah  u nih  nochniki s polkulaka, i
vse  zhe  oni srazu brosayutsya  k zerkalu posmotret', pomolodela li ih dryahlaya
kozha, i,  odevayas', oni  opyat' torchat pered zerkalom, lyubuyutsya novym  modnym
platkom na svoem duplistom, koryazhistom stane".
     Redko  vstretish' poricanie, napisannoe  takoj treskuchej bran'yu;  ved' ya
eshche k tomu zhe mnogoe prosto ne smog procitirovat'.
     I  vot  eshche  odno, uzhe  sovershenno bul'varnoe  izdanie  konca XIX veka,
kotoroe nyne  yavlyaetsya bibliograficheskoj redkost'yu:  "Istiny o zhenshchinah,  ih
privilegii i sovershenno novye ih litanii. Napechatano v etom godu:
     Ty zloe presmykayushcheesya
     Ty otrava ochaga
     Ty otrazhenie beshenoj zhelchi
     Ty yadovityj drakon
     Ty gor'kaya lukovica
     Ty vonyuchaya koza
     Ty treskuchaya mel'nica
     Ty tyazhkij domashnij krest
     Ty rasstroennyj organ
     Ty vmestilishche kovarstva
     Ty lavka lzhi
     Ty meh dlya razduvaniya ssor
     Ty okovy svoego muzha
     Ty pogibel' svoego muzha
     Ty gvozd' vo grob svoego muzha
     CHerez krotost' svoego muzha / Isprav'sya
     CHerez chestnost' svoego muzha / Isprav'sya
     CHerez lyubov' svoego muzha / Isprav'sya
     CHerez zhizneradostnost' svoego muzha / Isprav'sya
     CHerez prilezhanie svoego muzha / Isprav'sya
     CHerez milosti svoego muzha / Isprav'sya
     CHerez zabotlivost' svoego muzha / Isprav'sya
     |ta litaniya prigodna tol'ko  dlya nedobryh zhenshchin; dobrym zhenshchinam pust'
vozdaetsya pochetom i pokloneniem". CHtoby ne slozhilos' u chitatelej prevratnogo
vpechatleniya, nado skazat', chto chislo knig  v zashchitu zhenshchiny v istorii
knigi  kuda bol'she.  Kazhdyj iz knigocheev  legko otyshchet mnozhestvo ih  v svoej
pamyati. Za  predelami  hudozhestvennoj literatury samoj  populyarnoj apologiej
zhenshchiny  byla kniga  Hajnriha Korneliya Agrippy "Declamatio  de nobilitate et
praecellentia  foemini  sexus"  (Vozglashenie  blagorodstva  i  prevoshodstva
zhenskogo  pola),  izdannaya v  Antverpene v 1529  godu. Ona  imela shirochajshee
hozhdenie  v nemeckih, francuzskih, anglijskih  i  prochih  perevodah. Velikij
filosof-okkul'tist pereveshivaet chashu v  pol'zu zhenshchin  i dokazyvaet, chto oni
otlichny ot  muzhchin i vyshe  ih. Obelyaet on i pramater' Evu, ukazyvaya na yasnye
slova  Svyatogo  Pisaniya: kogda bog  ob®yavil  svoj zapret na yabloki  rajskogo
sada, Evy  eshche ne sushchestvovalo, a  znachit, on  ee  ne kasalsya. Kniga Agrippy
doshla i do Vengrii. Ishtvan Koloshi Terek vospol'zovalsya zaglaviem Agrippy dlya
svoej knigi stihov, vyshedshej v 1655 godu: "Rifmy o blagorodstve, dostoinstve
ZHenskogo  pola".  Po  togdashnemu  obychayu,  soderzhanie  knigi  zaklyuchalos'  v
zaglavii,  kotoroe  prodolzhaetsya tak:  "Tomu,  komu  daetsya  dobraya zhenshchina,
daetsya i nasledstvo, dostojnoe vspomoshchestvovanie, opora sostoyaniya i pokoya. I
naoborot:  tam,  gde  net zaslona,  tam rastochaetsya nasledstvo,  i  gde  net
ZHenshchiny,  prihodyat  Bedy  i  Nishcheta".  Dumayu,  chto  izlishne  rasskazyvat'  o
soderzhanii  knigi Ishtvana Koloshi  Tereka.  Vse ved' znayut,  chto  znachit etot
"zaslon" v zhizni muzhchiny  i  v zhizni  voobshche,  zhizni kak takovoj. Predydushchaya
glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     SLOVARX FLYUGEROV







     Telega istorii poroyu ele  tashchitsya, a poroyu mchitsya stremglav. Vo vremena
revolyucij i krupnyh social'nyh perevorotov ona prodelyvaet put' bol'shij, chem
obychno. Ozhivlyaetsya togda i passazhirskoe dvizhenie: lyudi vhodyat i vyhodyat chashche
i v  bol'shih kolichestvah, chem v medlenno tekushchie gody mira. V 1815  godu  na
parizhskom  knizhnom  rynke poyavilas' kur'eznaya kniga. Skromnyj avtor sebya  ne
nazval,  no zaglavie obeshchalo  mnogo: "Dictionnaire des girouettes"  (Slovar'
flyugerov).  |tot strannyj slovar'  v alfavitnom poryadke privodit  imena vseh
teh  politicheskih  deyatelej,  zhiznennyj  put'  kotoryh  napominaet  vrashchenie
flyugerov,--  vseh  teh,  kto  ne  sledoval  primeru  politicheskih  deyatelej,
pisatelej, hudozhnikov, filosofov, ideologov i drugih, s  oslinym  upryamstvom
ceplyavshihsya  za   svoi   ustarevshie   principy   i   vzglyady,   kto,   mudro
prisposablivayas' k duhu menyayushchegosya  vremeni, povorachivalsya  vsyakij raz v tu
storonu, kuda  dul  veter. Protiv kazhdogo imeni  byli narisovany  flazhki  --
stol'ko flazhkov, skol'ko raz dannoe lico menyalo svoi principy.
     Bol'she vsego  flazhkov bylo  u imeni Fushe. Ob  etom  absolyutnom chempione
dvurushnichestva napisano  mnozhestvo  knig,  no  vse  eti  zhizneopisaniya mozhno
sravnit' s roskoshnoj drevesnoj  kronoj:  za list'yami ne viden tochnyj  kontur
vetvleniya  dereva.  Tak  chto  bylo  by pravil'nym  sbrosit'  s ego biografii
roskoshnoe listvennoe ukrashenie i pokazat' tem samym vse otvetvleniya stvola.
     Protiv ego imeni v slovare stoyalo dvenadcat' flazhkov:
     1.  Vospityvalsya  v   katolicheskom  duhe  v  oratorianskoj  shkole.   Za
prilezhanie  i  nabozhnost' orden nagradil  ego  mestom uchitelya  matematiki  i
filosofii.
     2.  Nachinaetsya  Velikaya  francuzskaya revolyuciya.  Ego izbirayut deputatom
Konventa. U Fushe skladyvayutsya druzheskie otnosheniya s liderami ZHirondy.
     3.  Pokidaet umerennyh i primykaet k  partii  Gory. Vo vremya  suda  nad
korolevskoj sem'ej golosuet za smertnuyu kazn'.
     4.  Konvent posylaet ego  v provinciyu,  gde  on  otlichaetsya  na poprishche
dehristianizacii: zakryvaet cerkvi, konfiskuet zolotye i serebryanye predmety
--  pozhertvovaniya  veruyushchih.  S  vorot  kladbishch  snimaet  nadpis':  "Vse  my
voskresnem!" i zamenyaet ee drugoj:
     "Smert' -- eto vechnyj son".
     5. Predchuvstvuya padenie Robesp'era, bystro primykaet k Tal'enu.
     6. No etot manevr ne pomogaet, Fushe arestovan. Nekotoroe vremya provodit
v  tyur'me. Vyjdya  na svobodu, vtiraetsya v doverie  k Barrasu. Ego  naznachayut
poslom v Cizal'pinskuyu respubliku.
     7. Direktoriya im nedovol'na, i Fushe otzyvayut v Parizh. Emu vnov' udaetsya
umyt'  ruki  i  poluchit' naibolee podhodyashchij post -- post  ministra policii.
Byvshij   chlen  partii  Gory  otlichaetsya  v  podavlenii  grazhdanskih  svobod.
Priobretaet  gromadnoe  sostoyanie.  Predvidya  budushchee Bonaparta,  stanovitsya
doverennym licom ZHozefiny, v skorom vremeni imperatricy.
     8.  V  period  imperatorstva  Napoleona  poluchaet titul grafa i gercoga
Otrantskogo. Uznav, chto Napoleon hochet vstupit'  vo vtoroj brak, soobshchaet ob
etom ZHozefine, a imperatoru sovetuet razvod.
     9. Imperator, razdrazhennyj dvulichiem Fushe, lishaet ego svoej milosti. Ne
beda. Fushe uzhe predvidit  padenie Napoleona i vstupaet v otnosheniya s partiej
Burbonov. Uznav, chto Napoleon vozvrashchaetsya, pokidaet Parizh, chtoby sledit' za
razvitiem sobytij izdali.
     10. V period Sta dnej vnov' ministr policii pri Napoleone. Ponimaya, chto
okonchatel'noe padenie imperatora ne za gorami, predaet Napoleona anglichanam.
|to predatel'stvo bylo, navernoe, samym blistatel'nym  tvoreniem Fushe. Uznav
o  predstoyashchem   bel'gijskom   pohode,   on  posylaet  plan  etoj   kampanii
Vellingtonu, no  pri  etom  otdaet  rasporyazhenie  chinit' svoemu  kur'eru vse
vozmozhnye prepyatstviya, chtoby on pribyl  k anglichanam s opozdaniem, tem samym
obespechivaya svoyu bezopasnost' na vse sluchai.
     11. Posle  Vaterloo stanovitsya  prezidentom  vremennogo  pravitel'stva.
Poryvaet s bonapartistami i orientiruetsya na gercoga Orleanskogo.
     12. Ubedivshis', chto  gercog Orleanskij  korolem ne budet,  chto soyuzniki
vozvrashchayut Lyudovika XVIII,  ne morgnuv glazom postupaet na sluzhbu k Burbonam
i  vnov'  stanovitsya  ministrom  policii.  YAkobinec,  golosovavshij za  kazn'
korolya,-- ministr korolevskogo doma!
     Tak  tolkuyutsya v slovare dvenadcat' flazhkov pri imeni Fushe. Dopolnyu etu
slovarnuyu stat'yu  sobytiyami posleduyushchih let. Kogda byl  izdan  dekret protiv
"carej-ubijc", obrekavshij ih na pozhiznennoe izgnanie, ne izbeg etoj uchasti i
Fushe.  Poteryav mesto poslannika  v Drezdene, on uehal  v  Triest, gde prinyal
avstrijskoe  poddanstvo. Flyuger zarzhavel i  vrashchat'sya bol'she ne  mog. Gercog
Otrantskij skonchalsya v Trieste spustya chetyre goda posle izgnaniya.
     "Slovar'  flyugerov"  vklyuchaet  mnozhestvo  pisatelej,  poetov i  uchenyh,
kotorye zasluzhili  flazhki  vsej  svoej  zhizn'yu. Lui Fontan, naprimer, sdelal
blistatel'nuyu kar'eru.  Nachal poetom,  byl zhurnal'nym  izdatelem,  vo  vremya
Direktorii  stal uchitelem  v odnoj  iz srednih shkol Parizha i  napisal  ochen'
krasivoe  sochinenie ob  uchitel'skom prizvanii. Glavnaya cel'  pedagoga, pisal
Fontan,   vospitat'   molodezh'   "v    duhe   idej   svobody   i   istinnogo
respublikanstva",  znamya kotorogo neset Parizh. I tak dalee -- o teh zhe ideyah
i o tom zhe duhe. YAvilsya Napoleon.
     Fontan byl sposobnym chelovekom: konsul ego polyubil, a imperator zasypal
milostyami. Fontan stal professorom universiteta, senatorom, kavalerom ordena
Pochetnogo  legiona,  zatem -- "velikim magistrom  universiteta,  ego glavoj,
po-nashemu --  rektorom.  16  noyabrya  1809  goda  ot  imeni  universiteta  on
privetstvoval imperatora bol'shoj rech'yu. Vot otryvok iz nee:
     "Sir! Universitet s pochteniem sklonyaetsya pred tronom Vashego Velichestva,
prepodnosya Vashemu Velichestvu obet celogo  pokoleniya, kotoroe Vashe Velichestvo
nauchilo  lyubit'  Vashe Velichestvo i  sluzhit'  Vashemu Velichestvu. Universitet,
naslednik drevnih principov, govorit ot  imeni stoletij,  zayavlyaya,  chto  kak
vernyj strazh  vsegda  budet  borot'sya s  vrednymi i  novymi  ideyami, kotorye
stremyatsya navlech' pogibel' na institucii imperii i na ves' mir... Pozvol'te,
Vashe Velichestvo,  otvlech'  nash  vzglyad  ot  trona,  kotoryj Vashe  Velichestvo
pokrylo neizbyvnoj  slavoj, i ustremit' ego k vysochajshej kolybeli, v kotoroj
otdyhaet naslednik velichiya  Vashego  Velichestva. Vmeste  s nami blagoslovlyaet
vsya  francuzskaya  molodezh'  carstvennogo  rebenka,  kotoryj budet povelevat'
nami.  My klyanemsya emu v stol' zhe bezgranichnoj predannosti, kotoruyu hranim k
Vashemu  Velichestvu... Sejchas,  kogda  kontinent  obezoruzhen  novymi pobedami
Vashego  Velichestva, nashego rodnogo  otca,  kotoryj vozvratilsya domoj, dajte,
Vashe Velichestvo, na  neskol'ko  minut otdohnut' vzglyadu Vashego Velichestva na
otradnom zrelishche yunyh talantov, podrastayushchih, chtoby lyubit' Vashe Velichestvo i
sluzhit' Vashemu  Velichestvu.  Sejchas,  kogda  pered  triumfatorskoj  kolyaskoj
Vashego  Velichestva slagayut svoi shtandarty  pobezhdennye nacii,  my predlagaem
Vashemu  Velichestvu  mirnye  trofei  nauk  i  iskusstv, koi  vsegda  prebudut
soyuznikami  vlasti  Vashego  Velichestva  i mogut cvesti  lish'  v oreole slavy
Vashego Velichestva. I t. d.".
     Naslednik  trona vyvalilsya iz  carstvennoj  kolybeli, imperiya poterpela
krah, i v Parizh vstupil Lyudovik XVIII.
     Korolya privetstvovala  universitetskaya delegaciya.  S  privetstvennoj
rech'yu vystupil velikij  magistr Fontan.  Rech' eta opublikovana  v  pyatom
majskom nomere "Journal des Debats" ot 1814 goda:
     "Sir! Universitet v glubochajshem pochtenii sklonyaetsya pered tronom Vashego
Velichestva i obrashchaetsya k Vashemu Velichestvu ot  imeni otcov, kotorye  videli
na  trone  predkov  Vashego  Velichestva  i  vse  svoi  nadezhdy  vozlagali  na
carstvuyushchij  dom Vashego Velichestva,  universitet govorit  i ot  imeni synov,
kotorye  podrastayut,   chtoby  lyubit'  Vashe   Velichestvo  i  sluzhit'   Vashemu
Velichestvu...
     Francuzy  vseh  vozrastov s  nadezhdoj  privetstvuyut  korolya  francuzov.
Korolevskie  dobrodeteli,  dostoyanie  Rodiny  Vashego Velichestva, nesomnenno,
zastavyat  nas  vskore  zabyt'  te  tyazhkie  vremena,  kotorye  perezhili my  v
otsutstvie   Vashego  Velichestva.   Nravstvennost'  i  religioznost'  Svyatogo
Lyudovika  obespechivayut pravo Vashego  Velichestva na  francuzskij  tron. Posle
stol'kih  ispytanij vnov' my  mozhem ustremit' svoi serdca k  etim vysochajshim
ideyam. Sir! Rasskazyvaya  molodezhi o Vashem Velichestve, my tem samym  voznosim
hvalu  hranyashchemu Franciyu Gospodu  Bogu za to blagodeyanie, kotoroe sodeyal On,
vernuv Vashe Velichestvo na tron predkov Vashego Velichestva".
     Korol'  priznal,  chto  delo vospitaniya  molodezhi  v nadezhnyh  rukah,  i
velikogo magistra Fontana 4 iyunya togo zhe goda naznachil perom Francii. Podlyj
slovar' postavil protiv ego  imeni sovsem malo flazhkov. Politicheskaya kar'era
Talejrana-diplomata  dostatochno izvestna, i ostanavlivat'sya na nej  ya v etoj
knige  ne budu. A vot kakie flagi  ukrashayut  ego supruzheskuyu zhizn', izvestno
malo. V Parizh pribyla  nekaya gospozha Gran, dama s burnym  vostochno-indijskim
proshlym. Priehala ona  iz Londona, i  policiya  zapodozrila  ee  v  svyazyah  s
londonskimi  emigrantami.  Nad gospozhoj Gran navisla ugroza aresta. Znakomye
posovetovali ej  obratit'sya za podderzhkoj  k Talejranu, ministru inostrannyh
del Direktorii.  Nel'zya  bylo teryat' ni minuty. Ispugannaya  dama pozvonila u
dverej rezidencii Talejrana  pozdno noch'yu, poprosila peredat', chto  privezla
iz Londona vazhnye dannye. Dannye byli takovy: strojna, bol'shie chernye glaza,
lilejno-belaya  kozha, zolotistye  volosy.  Ministr inostrannyh del ponyal, chto
eti dannye  sleduet poka  derzhat' v tajne,  i yunaya  dama  ostalas'  u  nego.
Pervyj  flazhok. Prishedshij  k  vlasti  Napoleon  potreboval  ot  svoih
priblizhennyh  chestnoj  supruzheskoj  zhizni.  Posle  togo, kak papa  osvobodil
episkopa Otenskogo ot obeta,  poslednij  vstupil v grazhdanskij brak s
gospozhoj Gran. Vtoroj flazhok.
     Mezhdu tem ob®yavilsya  gospodin  Gran,  ishchushchij  svoyu zhenu.  Nado bylo  ih
oficial'no  razvesti. Muzhu  dali  kuchu deneg i  podyskali emu mesto  v YUzhnoj
Amerike. Odnako  za eto flazhok  eshche ne polagaetsya. No cherez  nekotoroe vremya
tretij flazhok stal real'nost'yu. Korolevstvo, smenivshee imperiyu, ispovedovalo
inye  principy. Talejran,  kak ni kruti,  byl  vse zhe  svyashchennikom,  a  byt'
zhenatym svyashchenniku nel'zya.
     No razve  eto  problema?  Talejran razvoditsya, naznachaet  byvshej
zhene ezhegodnoe soderzhanie i otpravlyaet ee v Angliyu.
     Pomimo flazhkov za politicheskuyu zhizn',  zercalu diplomatov polozheno  tri
flazhka za zhizn' brachnuyu. Vsego shestnadcat'.
     Mozhno sebe predstavit', kakuyu sensaciyu vyzval  "Slovar' flyugerov".  Eshche
by.  Pochitav ego, podumaesh', chto  vsya obshchestvennaya  zhizn'  Francii  porazhena
yazvoj  besprincipnosti.  Tak prosto  ostavit' eto  bylo  nel'zya. I  imenityj
francuzskij  uchenyj  Besho  vyzvalsya  spasti chest'  obshchestvennoj  zhizni svoej
rodiny.  On sostavil  i  izdal kontrslovar':  "Dictionnaire  des Immo-biles"
(Slovar'  nepokolebimyh).  V nem rasskazyvaetsya o  teh patriotah, kotoryh ne
zastavili otstupit' ot svoih principov nikakie buri, nikakie peremeny. Takim
byl Lafajet i mnogie drugie. Kakoj zamechatel'nyj slovar'! Odna tol'ko  beda:
"flyugery" zapolnili 508  stranic, a "nepokolebimym" edva udalos' zaselit'
38. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     GRANITNYJ DNEVNIK RETIFA DE LA BRETONNA






     25 oktyabrya 1734 goda rodilsya Retif de La Bretonn, predshestvennik Zolya i
Bal'zaka, dedushka  realisticheskogo romana, odin iz  interesnejshih  pisatelej
XVIII  veka. Mnogo let  spustya |dmon de Gonkur  skazhet: naipervejshaya  zadacha
pisatelya --  sobiranie chelovecheskih dokumentov. V proizvedeniyah Retifa pered
nami vstaet  takoe  obilie  chelovecheskih dokumentov, kak  malo u kogo
drugogo.  Glavnyj  ego  trud,  shestnadcatitomnyj  roman  "Gospodin  Nikola",
predstavlyaet soboj nastol'ko otkrovennuyu i podrobnuyu hroniku zhizni, dushevnyh
perezhivanij, postupkov odnogo cheloveka, chto pisatel' s polnym pravom dal emu
podzagolovok:
     "Le  coeur  humain  devoile"  (Serdce   chelovecheskoe   bez   prikras
(fr.))
     Ob etom  romane  Vil'gel'm  fon  Gumbol'dt  pisal Gete,  chto eto  samaya
pravdivaya i zhiznennaya kniga iz vseh, kakie kogda-libo videli svet. Upominaet
roman  v pis'me k Gete  i SHiller: on nazyvaet ego tvoreniem  neprevzojdennoj
cennosti. Retif i sam ponimal ogromnoe znachenie svoej knigi.
     Pravda,  on  ne  mnit sebya  vyshe  Russo, no vidit svoe mesto ryadom s
nim.  On  pishet, chto Russo v  "Ispovedi" pokazyvaet vo vseh podrobnostyah
velikogo cheloveka, togda kak on, Retif,-- cheloveka  obyknovennogo, raskryvaya
ego dejstviya s pomoshch'yu  samogo besposhchadnogo samoanaliza.  "YA daryu nacii  moj
trud,  kotoryj  prevoshodit "Estestvennuyu istoriyu"  Byuffona, pouchitelen  dlya
sovremennikov  i  ves'ma polezen dlya potomkov, ibo nikogda  uzhe, pozhaluj, ne
poyavitsya bol'she na svete  pisatel' takoj  bezgranichnoj iskrennosti". Potomki
vo mnogom  priznali ego pravotu. Funk-Brentano  v tolstom trude, posvyashchennom
Retifu, ukazyvaet sorok tri  issledovaniya o pisatele; ego kniga stala
sorok chetvertoj. Iz izvestnyh  literatorov tvorchestvom Retifa de La Bretonna
zanimalis' ZHerar de  Nerval',  Monsele, Pol' Lakrua, Asseza, Al'mera, Anrio,
Gran-Kartere,  Kotten. Samuyu  prostrannuyu  i  osnovatel'nuyu  (ob®emom  v  32
pechatnyh lista) monografiyu  o nem napisal nemec |ugen Dyuren (psevdonim Ivana
Bloha).  Vseh  ih pokorila  ni  pered chem  ne  ostanavlivayushchayasya, nichego  ne
priukrashivayushchaya, ne imeyushchaya  sebe ravnoj  otkrovennost' Retifa;  ih vleklo k
nemu  to zhe volnenie, kotoroe chuvstvuet vrach, vskryvayushchij telo chelovecheskoe,
-- i kotoroe kogda-to zastavlyalo velikogo Vezaliya pohishchat' s viselic trupy i
zatem  doma, pri svete lampady, issledovat'  tajnu  tajn:  cheloveka. My, kak
pravilo, s nekotorym nedoveriem -- hotya i ne bez uvazheniya -- chitaem memuary,
napisannye avtorami po pamyati v preklonnom vozraste. Retif rabotal sovsem ne
tak.  U  nego sohranyalas'  ne  tol'ko  vsya ego  perepiska  (v  tom  chisle  i
sobstvennye pis'ma v kopiyah), no i dnevnikovye zapisi, kotorye on vel
s pyatnadcatiletnego  vozrasta vplot' do soroka pyati let. K  nim otnositsya  i
znamenityj  dnevnik na  kamne.  Za  parizhskim soborom  Notr-Dam  est'
malen'kij ostrov Sen-Lui; ostavayas' vne parizhskoj suety, parizhskogo shuma, on
i ponyne sohranyaet osobuyu atmosferu drevnosti i pokoya. Zdes' vsegda selilis'
poety, pisateli. Zdes'  zhili  Got'e  i Bodler.  V epohu Retifa  ostrov  byl,
veroyatno, eshche  bolee  tihim  i  staromodnym.  Zdes'  on brodil  po  vecheram,
pogruzhennyj v perezhitoe. Retif byl iz teh, kto zhivet vospominaniyami. Kogda s
nim  chto-nibud'  sluchalos',  on  zapisyval eto, a  posle  otmechal  godovshchinu
sobytiya: zapisi voskreshali  v  dushe  proshloe, pozvolyali zanovo ego perezhit'.
Godovshchina vazhna byla dlya nego ne menee, chem samo sobytie. On chasto pishet (na
miloj ego serdcu latyni): "Hodie dico: quid anno sequent, tali die, sentiam,
dicam aut again" (Segodnya ya govoryu: chto  budu ya chuvstvovat', govorit'
i  delat'  v  etot  samyj  den'  god  spustya?).  On  ispytyvaet  beskonechnoe
naslazhdenie  pri mysli: vse, chto god  nazad v etot den'  bylo  nevedomym, ne
poddayushchimsya  predvideniyu  budushchim,  segodnya prevratilos' v  izvestnoe
nastoyashchee. Sentimental'naya natura  Retifa v  takie dni zastavlyaet ego
--  v  zavisimosti  ot  haraktera  sobytiya  --  trepetat'  ot  schast'ya  ili,
raschuvstvovavshis', lit' slezy i stradat' ot dushevnoj boli. Vdol' berega Seny
na ostrove tyanulsya  nizen'kij kamennyj parapet, pokrytyj sverhu kamennymi zhe
plitami.  Na  etih-to plitah  i  vycarapyval  on --  ponachalu  klyuchom, potom
special'no  dlya  etogo  podobrannym  sterzhnem -- znamenatel'nye  daty  svoej
zhizni,    soprovozhdaya   ih   kratkim   latinskim    kommentariem.   Konechno,
ekzal'tirovannaya  dusha  ego  vosprinimala v  samyh yarkih kraskah dazhe  takie
sobytiya,  kotorye  normal'nyj chelovek  poschitaet  nichem  ne  zamechatel'nymi.
Kamennye skrizhali  uvekovechivali  ne  tol'ko  nachalo i  konec  lyubovnyh  ego
uvlechenij i  vse to, chto napolnyalo etot  period,  no  i  dni, provedennye  v
veselom krugu druzej ili, naoborot, omrachennye perebrankoj s nedrugami; dni,
kogda on nachinal ili zakanchival  novuyu rabotu ili nes ee cenzoru; dni, kogda
on prosmatrival korrekturu ili imel schast'e uvidet' strojnye  zhenskie nozhki.
V techenie  celyh semi let,  s  1789 goda po 1795-j, gulyal  Retif vecherami po
beregam ostrova Sen-Lui, zanosya na kamen' svoi zametki. Sluhi o ego strannoj
manii stali rasprostranyat'sya  v literaturnyh krugah; no nad nim ne smeyalis',
naprotiv, schitalos' chest'yu, esli on bral s  soboj na progulku kogo-nibud' iz
sobrat'ev po peru  i oni vmeste, prosmatrivaya ego zametki,  veli filosofskie
besedy.  No  v  odin  prekrasnyj   den'   romanticheskim   progulkam,  tihomu
prazdnovaniyu godovshchin i zaneseniyu na kamen' novyh vpechatlenij  prishel konec.
ZHiteli ostrova Sen-Lui malo  chto ponimali v  literature i v tonkih dvizheniyah
dushi; oni videli v Retife vsego lish' chudaka, kotoryj brodit po beregu Seny i
vycarapyvaet  na  parapete  neponyatnye  slova. Retif  byl  v  ih  glazah  ne
znamenitym  pisatelem, a smeshnym ulichnym chudakom. Vzroslye ne obizhali ego --
razve  chto  posmeivalis' da  pozhimali  plechami;  rebyatishki  byli kuda  bolee
bezzhalostny.   Okruzhiv    ego,   oni   krivlyalis',   hohotali,   vykrikivali
izdevatel'skie prozvishcha. "Grifon!" -- krichali oni emu vsled; "grifon" -- eto
grif, no mozhno ponimat' eto slovo  i kak "pisaka",  "bumagomaratel'". No eto
by eshche nichego: malen'kie varvary soskrebali s kamnya ego zametki
     Ulichnye deti otravili  vechernie progulki i sladostnye mechtaniya  Retifa.
On perestal prihodit' na ostrov.
     Granitnyj dnevnik malo-pomalu stal ischezat'. Dozhd' i sneg stirali ego s
kamnya;  plity postepenno kroshilis', ih zamenyali  novymi. V seredine proshlogo
veka  pochitateli  Retifa pytalis' otyskat' ego zametki, no ot nih i sleda ne
ostalos'.
     Spustya  sto let  posle smerti  Retifa de La Bretonna,  v 80-h godah XIX
veka,  pri  razborke  arhiva  Bastilii byla obnaruzhena svyazka bumag s trudno
poddayushchimsya prochteniyu tekstom. Na pervom liste stoyalo nazvanie:
     "Mes   Inscripcions"   ("Moi   zapiski"   (fr.)).   Svoeobraznaya
orfografiya zagolovka obratila na sebya vnimanie  issledovatelya  Polya Kottena:
izuchiv rukopis', on ubedilsya, chto pered nim pocherk Retifa.  Ne zhaleya vremeni
i  truda, on razbiral pochti nechitaemye  karakuli, i  vskore, k  neopisuemomu
udivleniyu  i  radosti  retifovedov, vyyasnilos'  vot chto.  Vynuzhdennyj  iz-za
ulichnoj shantrapy prekratit'  vechernie progulki po  ostrovu, Retif reshil hotya
by spasti svoi  zapisi --  i perenes ih,  v  hronologicheskom  poryadke,  v
dnevnik  (Kotten izdal dnevnik v svoej serii "Bibliotheque Elzevirienne" pod
zagolovkom  "Mes  inscripcions.  Journal  intime de  Restif  de la Bretonne"
(Paris, 1889).  Odno  tol'ko velikolepnoe predislovie  zanimaet 125 stranic.
CHislo snabzhennyh kommentariyami "zapisok" -- 1164). Takim obrazom, najden
byl   istoricheskij  dokument,  s  pomoshch'yu   kotorogo  mozhno  bylo  proverit'
istinnost'  sobytij v ego literaturnyh proizvedeniyah. (Kak vyyasnilos' pozzhe,
vse  sovpadalo polnost'yu,  to est'  Retif v svoih  romanah  pisal  chistejshuyu
pravdu.) Eshche  bolee interesnoj  najdennuyu rukopis'  delalo to,  chto  kratkie
latinskie  zametki  Retif snabdil v  dnevnike prostrannymi ob®yasneniyami, tak
chto oni obreli yasnyj i  tochnyj  smysl. Takim  obrazom, eto byl sluchaj, kogda
kopiya  okazalas'  gorazdo cennee  podlinnika --  vycarapannogo  na  kamne  i
ischeznuvshego.  Samaya  interesnaya chast' dnevnika  --  ta, gde stareyushchij Retif
pishet   o  svoej  poslednej,  romanticheski  nachavshejsya,   no  skandal'no   i
unizitel'no  zakonchivshejsya  lyubvi.  Istoriyu  etu  Retif ispol'zoval  dvazhdy:
snachala opisal  ee v otdel'nom romane  pod nazvaniem  "La  derniere aventure
d'un  homme de quarantecinq  ans" ("Poslednee uvlechenie sorokapyatiletnego
muzhchiny" (fr.)),  a pozzhe vstavil v  roman  "Gospodin  Nikola",  gde ona
zanyala ves' 12-j tom. Sopostavlenie romanov i dnevnika pomogaet vskryt' dazhe
mel'chajshie detali  etoj pozdnej lyubvi. Eshche v 1776 godu Retif snyal kvartiru u
nekoej damy  po imeni Debe-Leman, iz Bel'gii pereselivshejsya v  Parizh. U  nee
byla doch'  Sara,  v  to vremya chetyrnadcatiletnyaya  devochka. Retif  byl  zanyat
svoimi delami, literaturnymi i serdechnymi, i ne obrashchal na devochku vnimaniya.
No vot minovalo chetyre goda, i  Sara prevratilas' v ocharovatel'nuyu  devushku.
Ona  byla belokura, vysoka i strojna;  svezhemu, rumyanomu licu  ee  pridavalo
neobychnost'   zastenchivoe,  pochti  pechal'noe   vyrazhenie.   Retif   nachinaet
zanimat'sya s neyu,  daet knigi, chitaet ej vsluh svoi  novelly -- slovom,  oni
stanovyatsya druz'yami. Snachala oni igrayut v  otca  i doch'; Sara dazhe zovet ego
mon  papa  (Moj  papa  (fr.)).  No  igra prinimaet vse bolee  opasnyj
oborot. V  odin prekrasnyj den' "papa" celuet "dochku" v guby, i ta ne tol'ko
prinimaet eto bez soprotivleniya, no i otvechaet poceluem na poceluj.  Sleduyut
obychnye primety rascvetayushchej lyubvi: v teatre Retif i Sara  derzhatsya za ruki,
za  obedom kasayutsya drug  druga kolenyami pod stolom. V den' Novogo goda  oni
poklyalis' drug drugu v vechnoj druzhbe; dva mesyaca seraya gusenica druzhby plela
vokrug nih  svoj kokon  --  i  v konce  fevralya iz kokona vyporhnula pestraya
babochka strastnoj  lyubvi. No puskaj ob etom rasskazhet granitnyj dnevnik. Pod
datoj  25 fevralya 1780 goda  na  parapete  naberezhnoj Seny  byli  vycarapany
slova: "Felicitas: data tota" (Schast'e: vse dano). CHto imenno imeetsya v vidu
pod  "vse",  somnevat'sya  ne   prihoditsya,  ibo  v  posleduyushchie   dni  tesno
vystraivaetsya  odno  lish'  slovo: "Felix"  (Schastliv), a nekotorye dni byli,
vidimo, osobo pamyatny: tam posle daty stoyalo "Bis felix" (Vdvojne schastliv).
Vplot'  do  konca  maya  idut  dni  schastlivoj  lyubvi;  o  podrobnostyah  daet
predstavlenie roman.
     Tol'ko raz sluchilos', chto v chistom nebe lyubvi Retifa mel'knula ten'. 27
aprelya  parapet   u  Seny  soobshchaet:  "Fere   lupanaris   modo  agit".  Kak?
Mechtatel'naya  Sara,  dochka   svoego  papy,  vedet  sebya  podobno  device  iz
publichnogo  doma? Retif, opytnyj serdceed i soblaznitel', porazhen do glubiny
dushi --  odnako ego podozreniya bystro rasseivayutsya;  skoree  vsego,  on  sam
postaralsya ih rasseyat', chtoby bez pomeh snimat' i dal'she urozhaj poceluev. No
vskore glaza  ego otkryvayutsya. 21 maya.  "Hie Lavalette" ("Zdes'  Lavalet"
(lat.)).  To  est'  poyavlyaetsya   sopernik   po  imeni  Lavalet,  bogatyj
pyatidesyatiletnij  advokat,  s fizionomiej  smugloj,  kak  u  mulata.  30 maya
razrazhaetsya grom nebesnyj: "Sara cubat foras, me non monita" (Sara ne nochuet
doma, ne izvestiv menya).
     Kratkosti  radi  privedem  stroki  iz  romana:  "Sara byla  sovershennoj
bestiej,  nastol'ko  raspushchennoj,  naskol'ko  raspushchennoj  mozhet  byt'  lish'
blondinka s  mechtatel'nymi glazami.  Ona,  byt'  mozhet,  na  svoj maner dazhe
lyubila sorokapyatiletnego Retifa;  vo vsyakom sluchae,  ee  tesno privyazyvali k
nemu  12 frankov v nedelyu  "na bulavki",  ne  govorya  uzh ob obedah,  uzhinah,
shelkovyh chulkah i prochih podarkah. No kogda poyavilsya kavaler bolee  bogatyj,
ona  bez  malejshih  kolebanij  izmenila  kavaleru bednomu".  Posledovali dni
stradanij i  unizhenij. Retif  poznaet verolomstvo,  no u nego net sil, chtoby
porvat' s Saroj. "Arctum cor indignitate",-- zapisyvaet on na  kamne (Serdce
szhimaetsya ot negodovaniya). I vse zhe  on  ne otkazyvaetsya ot nee. Illyuzii ego
razbity,  no  bez   prekrasnogo  ee  tela  on   zhit'  ne  mozhet.   10  iyunya.
"Reconcilitatio: cubat mecum" (Primirenie: ona so mnoj).
     Zatem  --  ssory,  vzaimnye obvineniya,  sceny,  konchayushchiesya chut' li  ne
rukoprikladstvom. "YA ne mogu ee uvazhat' -- i vse-taki lyublyu",--  vyrezaet na
kamne poteryavshij  golovu vlyublennyj. Magicheskaya vlast' zhenskogo tela uvlekla
ego v  takuyu  propast', chto on uzhe na vse mahnul rukoj, lish' by ne  poteryat'
ee. 27 iyunya na parapete poyavlyaetsya  odno slovo: "Pax" (Mir). Pod  prekrasnym
etim  slovom  skryvaetsya samoe bol'shoe unizhenie,  kotoroe  sposoben  vynesti
muzhchina: "My  zaklyuchili  mir:  Sara  poobeshchala  porovnu  delit'  sebya  mezhdu
nami..."  To,  chto  sleduet dal'she,  predstavlyaet  nesomnennuyu  cennost' dlya
sobiratelya chelovecheskih  dokumentov;  no  chitatel' s  otvrashcheniem sledit  za
sobytiyami. Snova possorilis', snova pomirilis'; devushka holodna, nasmeshliva,
vrazhdebna; pered nosom  Retifa zakryvayut  dver'. Potom Sara izmenyaet oboim s
kem-to tret'im,  Retif zloradstvuet. On s®ezzhaet s kvartiry, chtoby oblegchit'
razryv; no, ne vyderzhav, vozvrashchaetsya.  Tak prodolzhaetsya celyj god. Nakonec,
22 iyulya sleduyushchego goda na granitnoj plite poyavlyaetsya zaklyuchitel'nyj akkord:
"Abitus postremus" (Ushel okonchatel'no). Odna iz  bolee rannih zapisej delaet
ponyatnym, chto oblegchilo razryv.
     30 iyunya.  "Deambulatio cum puella Leve" (Progulka  s kroshkoj Leve). |ta
kroshka Leve byla uchenicej remeslennika i zanimalas' gravirovkoj po medi. Ona
gotovila   gravyury  dlya   novoj   knigi   Retifa,  ogromnogo   toma   novell
"Sovremennicy", nahodya vremya uteshat' perenesshego serdechnuyu travmu avtora. No
i  eta  lyubov'  byla nedolgoj.  Sovsem  ne  potomu,  chto  devushka  naskuchila
Retifu,-- net,  sovsem po inoj, neobychnoj prichine. Pisatel' vzyal  v nem verh
nad  lyubyashchim muzhchinoj. "YA brosil ee,-- pishet on v  kommentarii k dnevnikovym
zapisyam,-- ibo ona  isportila  chetyre gravyury;  esli tak pojdet  dal'she, ona
ispoganit mne vsyu knigu..." Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     IZ PERVYH PROEKTOV LIGI NACIJ (1713 G


     ODIN IZ PERVYH PROEKTOV LIGI NACIJ (1713 G.)
     Abbat  Sen-P'er  byl pervym iz bessmertnyh,  kogo francuzskaya  Akademiya
lishila bessmertiya. Emu  prishlos' vernut'sya v ryady obychnyh  smertnyh  potomu,
chto on posmel kritikovat'  grabitel'skie pohody Lyudovika XIV, Korolya-Solnca;
bolee togo, on otkryto derznul  zayavit', chto  korol'  voobshche ne  zasluzhivaet
epiteta "Velikij", kotoryj pribavlyali k ego imeni. V  svyazi s etim  lakei iz
francuzskoj  Akademii izobrazili  stol' sil'noe  vozmushchenie,  chto  isklyuchili
abbata iz chisla svoih chlenov.
     Akademicheskij nokdaun ne smog vybit' bravogo abbata s publicisticheskogo
ringa. On  prodolzhal pisat',  napisal knigi  o  tom,  kak  uluchshit' narodnoe
prosveshchenie, kak iskorenit' dueli. I sam podaval primer svoim sovremennikam,
delya poslednij grosh s bednyakami.
     Iz mnogih ego proektov nas segodnya interesuet odin, podrobno izlozhennyj
v 1713  godu v trehtomnom trude "Projet pour rendre la paix  perpetuelle  en
Europe" (Proekt otnositel'no  togo,  kak  sdelat' mir v  Evrope postoyannym).
Prezhde vsego  abbat konstatiruet:  vojnu  v Evrope  nado schitat' postoyannoj,
dogovory i soglasheniya oznachayut lish' pauzy v beskonechnoj vojne. Pochemu?
     A potomu, chto lyuboj dogovor, na  kakih by usloviyah ni byl  on zaklyuchen,
ne imeet dolzhnogo effekta, tak kak odna iz storon pri etom ostaetsya v hudshih
usloviyah  i budet zhdat' sluchaya, chtoby perecherknut' soglashenie i snova nachat'
vojnu.  Kogda predstavitsya takoj sluchaj? Kogda postradavshaya storona okrepnet
ili ee protivnik oslabeet. Takaya logika privodit  abbata k mysli, chto vechnyj
mir mozhet  smenit'  vechnuyu  vojnu lish' v  tom sluchae,  esli udastsya  sozdat'
organ, kotoryj sdelaet vojnu  nevozmozhnoj. Takoj  organ  mog by byt' sozdan,
esli by osnovnye evropejskie derzhavy ob®edinilis' vo vseevropejskoe obshchestvo
(Union europeenne), obrazovav postoyannyj sovet (Congres perpetuelle).  Vot i
rodilas' ideya Ligi nacij!  V  te  vremena Evropa byla  ogromnym politicheskim
bolotom,  gde  shum sozdavali ne tol'ko revushchie vyp'yu velikie derzhavy,  no  i
kvakayushchie melkie  suverennye knyazhestva.  Takih suverennyh  lyagushek  v  odnoj
tol'ko Germanii bylo okolo dvuhsot. Kak mozhno bylo vseh ih sobrat' za stolom
postoyannogo soveta? Skol'ko dolzhny byli by platit' vse oni vznosov? I t. d.
     Celyh  chetyre  goda  abbat  Sen-P'er  lomal   golovu,  poka  razrabotal
podrobnyj  plan.  Interesy  malen'kih   knyazhestv  on  postaralsya   soblyusti,
prikrepiv  ih  k  samym   avtoritetnym   ih  soyuznikam.  Tak  on  izbral  24
strany-chlena s dvadcat'yu chetyr'mya ravnopravnymi golosami. Vot eti strany:
     1)  Franciya,  2)  Ispaniya,  3)  Angliya,  4) Gollandiya,  5)  Savojya,  6)
Portugaliya, 7)  Bavariya i ee soyuzniki, 8) Veneciya,  9) Genuya  i ee soyuzniki,
10) Florenciya i ee soyuzniki,  11) SHvejcariya i ee soyuzniki,  12) Lotaringiya i
ee soyuzniki, 13) SHveciya, 14) Daniya, 15) Pol'sha, 16) Papskoe gosudarstvo, 17)
Moskoviya,  18)  Avstriya, 19)  Kurlyandiya  i ee  soyuzniki,  20)  Prussiya,  21)
Saksoniya,  22)  Palatinat i ego soyuzniki, 23) Gannover i  ego  soyuzniki, 24)
Majnc, Trir, Kel'n  i ih  soyuzniki. Vengriyu v  tu poru poglotil  avstrijskij
dvuglavyj orel,  i  ona  ne mogla  vystupat'  samostoyatel'no.  CHto  kasaetsya
vznosov, to abbat raspredelil ih  v  sootvetstvii s bogatstvom stran-chlenov.
Franciya dolzhna byla platit' v god 3 milliona frankov, Ispaniya -- stol'ko zhe,
Angliya --  1,5 milliona, Avstriya -- 1 350 000 frankov, Pol'sha -- 1  million,
Gollandiya  -- 900 tysyach, SHveciya --  700 tysyach, prochie chleny -- ot 300 do 500
tysyach. Isklyuchenie sostavlyal russkij car', kotorogo strogij abbat nameren byl
oblozhit' tremya s polovinoj millionami.  Pozabotilsya abbat i o rezidencii dlya
"Ligi  nacij".  Nazyvat'sya ona  dolzhna  byla Ville  de  Paix (Gorod  Mira
(fr.))  i  nahodit'sya  v  Utrehte.  Abbat  dolgo razmyshlyal,  prezhde  chem
ostanovit'sya  na  Utrehte  kak  Gorode Mira.  Dovody  ego  ves'ma hitroumny.
Gollandcy, govorit on, pervye v mire torgovcy, k tomu zhe oni bogaty, tak chto
kto-kto,  a oni  bol'she  vseh  zainteresovany  v  vechnom mire.  Krome  togo,
gollandcy otlichayutsya  religioznoj terpimost'yu;  eto tem bolee znamenatel'no,
chto   oni   --   samye   ot®yavlennye  eretiki.   Nemalovazhno   i   to
obstoyatel'stvo,-- zavershaet on perechislenie  prochih znachitel'nyh i  ne ochen'
znachitel'nyh argumentov,-- chto v Utrehte pochti nikogda  ne byvaet zhary. Ved'
ot rabotosposobnosti predstavitelej stran-chlenov v "Lige" vo  mnogom zavisit
mir v Evrope. V zharkuyu zhe pogodu rabotosposobnost', kak izvestno, snizhaetsya.
Krome togo, mestnost'  s  holodnym  klimatom  redko poseshchayut  epidemii, i  u
delegatov ne budet povoda to i delo raz®ezzhat'sya, ssylayas' na bolezn'.
     Predsedatel'stvovat' v Sovete strany-chleny  budut po ocheredi, tak chto s
techeniem  vremeni etoj chesti udostoyatsya vse.  Imeya v vidu razlichnyj harakter
voprosov, abbat predlagaet sozdat' pri Sovete chetyre postoyannyh podkomiteta,
kotorye budut gotovit' dela k rassmotreniyu.
     Esli kakaya-to  iz stran-chlenov obratitsya v Sovet s zhaloboj, sekretariat
razmnozhit tekst  zhaloby  i  razdast  ego chlenam Soveta. Nado  dat' im vremya,
chtoby  oni  smogli  svyazat'sya  so  svoimi  pravitel'stvami.  Esli  voznikaet
neobhodimost',  Sovet,  prezhde  chem  predstavlyat'  zhalobu  na  rassmotrenie,
vysylaet primiritel'nuyu komissiyu.
     Lyuboe  predlozhenie prinimaetsya  bol'shinstvom  golosov (ne menee chem tri
chetverti). CHto zhe budet  s  gosudarstvom, ne  priznayushchim resheniya? Tochnee,  s
glavoj gosudarstva: v  tu epohu  eshche ne  sushchestvovalo takogo  ponyatiya
"volya naroda", sud'bu narodov vershili absolyutnye monarhi. Pravitelya, kotoryj
otkazyvaetsya  vypolnit'  reshenie,  Sovet  ob®yavlyaet   vragom  Soobshchestva   i
ob®yavlyaet emu vojnu.
     Voennye   sily  Soobshchestva  sostoyat   iz   ravnyh  kolichestvenno  armij
stran-chlenov.  Takim  ob®edinennym  silam  narushitel'  navernyaka  ne  smozhet
protivit'sya, i togda posleduet zasluzhennoe nakazanie. Ono budet vyrazhat'sya v
sleduyushchem.
     Stroptivyj  pravitel' oplatit  voennye  rashody. Na  tot  period,  poka
reshenie  Soobshchestva  ne budet  polnost'yu  vypolneno, armiya dannogo pravitelya
budet polnost'yu razoruzhena. Esli kakoe-libo iz vladenij dannogo pravitelya ne
zahochet prinyat' uchastie v nespravedlivoj vojne, ono  ob®yavlyaetsya nezavisimym
na vechnye  vremena i  samo  opredelyaet  formu  pravleniya,  t.  e.:  stat' li
respublikoj   ili   vybrat'  sebe  drugogo   monarha.   Esli  kakoj-libo  iz
voenachal'nikov  reshit  brosit'   svoego  pravitelya  i  perebezhit  k  vojskam
Soobshchestva,  emu obespechivaetsya dohod,  kotoryj  on imel  u prezhnego  svoego
hozyaina.  I nakonec:  iz chisla  politicheskih deyatelej,  po  vine  kotoryh
razvyazana  byla  nespravedlivaya  vojna,  neposlushnyj  monarh  dolzhen  vydat'
Soobshchestvu dvesti chelovek kak vragov mira i obshchej rodiny, Evropy. Soobshchestvo
karaet  ih  smert'yu  ili  pozhiznennym  zaklyucheniem.  Svoj  proekt  abbat
razrabotal do mel'chajshih detalej. V nem soderzhitsya mnogo dejstvitel'no umnyh
predlozhenij; no  dlya izlozheniya ih ne hvatilo by  i  vdvoe bol'she  mesta. Net
somneniya, znachitel'naya chast' proekta kazhetsya sovremennomu chitatelyu nastoyashchim
prorochestvom.  V  to zhe vremya  nel'zya ne skazat', chto abbat predvidel
budushchee  kak  by  odnim  glazom.  Vtoroj  glaz  ne  mog odolet'  mrak  epohi
absolyutizma. Po ego  ubezhdeniyu, "Liga nacij" prizvana byla zashchishchat' interesy
monarhov. Ved'  tronam, pishet on, ugrozhayut ne  tol'ko  vneshnie vojny.
Mozhet  sluchit'sya,  chto   na  tron  popadet  maloletnij   monarh   ili
carstvuyushchaya  persona  poteryaet  rassudok.  V  takih sluchayah  vozmozhny
ser'eznye  besporyadki.  Mogut,  naprimer,  poyavit'sya  pretendenty  na  tron,
kotorye budut  dobivat'sya  svoej  celi vooruzhennym  putem; ne  isklyuchayutsya i
bunty, revolyucii. Soobshchestvo  dolzhno bylo  ulazhivat', likvidirovat' podobnye
neuryadicy. Sobstvenno govorya, Soobshchestvo yavlyalos' i  zashchitnikom prav monarha
v   sluchae   ego   nesovershennoletiya   ili  slaboumiya,  ego  opekunom;   pri
vozniknovenii  besporyadkov ono dolzhno bylo siloj oruzhiya vmeshat'sya i pokarat'
vinovnyh.
     Tyazhkoe  nakazanie, grozyashchee za nepokornost',  nepremenno vozymeet samoe
blagotvornoe  dejstvie, schital  Sen-P'er,  tak kak  revolyucionnym  komitetam
nelegko budet najti vozhdej, i Evropa na vechnye vremena budet zastrahovana ot
revolyucij, samyh uzhasnyh i opasnyh ee vragov!
     |ta  storona  dela ves'ma  povredila  avtoritetu proekta. Pozzhe,  kogda
mysl'  i slovo stali svobodny, abbata obvinili v tom, chto osushchestvlenie  ego
proekta oznachalo by sozdanie soyuza monarhov, napravlennogo protiv narodov.
     No  vskore novye  sobytiya  potryasli Evropu,  i mir zabyl  knigu  abbata
Sen-P'era. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     KURXEZNYE MOLITVENNIKI






     Fridrih  Trenk voshel  v istoriyu  literatury  ne tol'ko blagodarya  svoej
avtobiografii.  On napisal  eshche mnogo raznyh raznostej, celyh chetyre toma. K
nim otnositsya i kniga s takim prostrannym nazvaniem: "Novyj  sposob molit'sya
dlya teh, kto v izvestnyh  dosele  sbornikah ne nashel molitvy, podhodyashchej ego
sostoyaniyu" (Vyshla v 1788 godu bez oboznacheniya mesta izdaniya).
     |to  ochen'  redkaya  kniga,  ya  tak  i  ne  smog  dostat'  ee.  Prishlos'
udovletvorit'sya   nazvaniyami   dvuh   molitv    (bibliograficheskij   sbornik
(Hayn-Gotendorf.  Bibliotheca  Germanorum  erotica  et  curiosa.   Stat'ya
"Trenck"), soderzhashchij svedeniya o knige, soobshchaet tol'ko ih):
     "Molitva nevinnoj devicy o tom, chtoby najti sebe muzha".
     "Molitva  nimfy  s venskogo  Grabena".  O chem  vzyvaet k  bogu nevinnaya
devica, yavstvuet uzhe iz nazvaniya molitvy. Vtoroj zagolovok ne daet svedenij,
pobuzhdaet li predpolagaemyj tekst gulyayushchuyu po Grabenu i ohotyashchuyusya na muzhchin
nimfu  k pokayaniyu ili, naoborot, uchit  ee, kak prosit' Gospoda ob uvelichenii
klientury.  Neskol'ko bol'she soobshchaet o svoem soderzhanii drugoj molitvennik,
pod  nazvaniem:  "Neskromnye pozhelaniya bogoboyaznennoj i  gotovoj k  pokayaniyu
dushi  na kazhdyj den'  i po raznym sluchayam" (1843,  bez oboznacheniya  mesta
izdaniya. Sm.:  Wander  K. F. W.  Deutsches Sprichworter-  Lexicon.  Leipzig,
1867,  I.  1382).  Probezhav glazami nazvaniya otdel'nyh molitv,  ponevole
soglashaesh'sya  s  avtorom: v  samom dele neskromno s utra do vechera odolevat'
vsevyshnego raznymi molitvami. Naprimer, takimi:
     Molitva  pri  probuzhdenii.  Molitva  pri  umyvanii.  Molitva  vo  vremya
vytiraniya  ruk i lica. Molitva pri chistke zubov.  Molitva pri  opolaskivanii
rta. Molitva  vo vremya prichesyvaniya.  Molitva vo  vremya  brit'ya.  Molitva vo
vremya podstriganiya borody. Molitva vo vremya strizhki nogtej. Molitva vo vremya
zavoda  nastennyh chasov. Molitva, kogda  b'yut chasy. Molitva  pri rasstilanii
posteli.  Molitva  pri  otpravlenii  estestvennyh  potrebnostej. Iz nazvaniya
poslednej molitvy ne vidno, o chem idet rech': o pros'be ili o blagodarenii. A
eto sushchestvennaya raznica.
     molitva zheny
     |to miniatyurnoe, v dvenadcatuyu dolyu  lista, izdanie vyshlo  v 80-h godah
XVIII veka; zagolovok ego takov:
     "Dostovernyj  tekst ostroumnoj molitvy iz  pisanij  Ego Preosvyashchenstva,
nyne  pochivshego  v  Boze,  vsemirno  izvestnogo otca Abrahama-a-Santa-Klara,
prosmotreno i  odobreno  otcom |gidiem,  namestnikom ordena  Sv.  Grigoriya".
Nazvanie molitvy:
     "Blagogovejnoe molenie zamuzhnej  zheny, prednaznacheno  dlya  proizneseniya
ezhednevno,   do   skonchaniya   zhizni".   Molitvu    v   samom   dele    pisal
Abraham-a-Santa-Klara. YA nashel ee v sobranii ego sochinenij (Wien, 1846. 10-ya
chast':  Abrahamisches  Gehab  dich  wohl,  500 s.).  Otec  Abraham,  pravda,
vkladyvaet  zdes'  molitvu v  usta  ne  "zamuzhnej  zheny", a "nekoej  rimskoj
gospozhi".  S  pomoshch'yu  etoj  malen'koj  hitrosti  on  rasschityval  uspokoit'
velikosvetskih dam, slushatel'nic ego propovedej: deskat', ne volnujtes', eto
ne k  vam otnositsya. Posmotrim zhe, chto eto za  molitva. "Gospod' vsemogushchij,
sotvorivshij  zhenshchinu  iz rebra  Adamova,  sirech'  iz  kisti ego, bud' ko mne
milostiv i  pomogi  ne byt'  s  muzhem  moim  upryamoj i  zhestkoj,  aki kost',
svoevol'noj i sebyalyubivoj. Osvobodi menya  ot grehov, chto so mnoj rodilis' na
svet: ot lyubopytstva,  i ot nestojkosti, i  ot tshcheslaviya, i ot pristrastiya k
plotskim radostyam.  Uderzhi menya ot rumyan i belil, ot pustoj boltovni, pomogi
derzhat' yazyk za  zubami i v cerkvi,  i v  prazdnoj  zhenskoj  kompanii.  Bud'
vsegda  so mnoj, chtoby s muzhem  moim, kotoryj darovan mne miloserdiem Tvoim,
nikogda  ne byt' mne lzhivoj, kovarnoj  i verolomnoj. Daj mne,  Gospodi, sily
nikogda  ne byt' ugryumoj  i svarlivoj; druzej i podrug muzha  vo vsyakoe vremya
prinimat' s hristianskoj lyubov'yu. Daj mne  doma ne chesat' bez umolku yazykom,
ne ustraivat' skloki i  ssory,  blyusti tishinu i  poryadok,  bezuprechno  vesti
hozyajstvo.  Pomogi  mne  byt'  vsegda  skromnoj  i  terpelivoj, domovitoj  i
rabotyashchej, blagochestivoj  i blagodarnoj muzhu moemu. Ne dopuskaj ko mne mysl'
d'yavol'skuyu, chto zasluzhila ya luchshego muzha: ibo ya i etogo-to nedostojna.
     Daj  mne,  Gospodi,  chtoby  etogo  muzha ya schitala luchshim  darom sud'by,
velichajshim sokrovishchem i chtila by v nem gospodina svoego do konca dnej svoih.
     Amin'!".
     Mog li najtis' muzh, kotoryj etu satiru prinyal na polnom ser'eze? Kak ni
stranno, nashelsya. ZHurnal "Berlinishe Monatshrift" v oktyabr'skom nomere za 1784
god soobshchaet o  neobychnom  brakorazvodnom processe.  Ego  vozbudila,  spustya
neskol'ko  mesyacev  posle zamuzhestva, molodaya zhena odnogo bogatogo torgovca.
Ona  zhalovalas', chto  ee  muzh  kazhdyj vecher  klal  pered nej  pechatnyj tekst
kakoj-to molitvy, kotoruyu ona  dolzhna byla proiznosit'  vsluh.  |to i
byla  nasha  "ostroumnaya  molitva": istica  prilozhila  ee k  svoej pros'be  o
razvode. Ponachalu  ona  prinimala eto za shutku i lish'  ot dushi  smeyalas' nad
pros'boj  muzha;  no potom  ej  prishlos'  s  udivleniem  ubedit'sya,  chto  muzh
nastaivaet na nej s polnoj ser'eznost'yu, i,  esli  ona pytalas' protivit'sya,
samym grubym obrazom zastavlyal ee vse zhe prochest' molitvu. Sud rastorg brak,
priznav vinovnym muzha. Umestno, vidimo, budet ryadom s molitvoj zheny privesti
i molitvu muzha.  |to  uzhe bolee  ser'eznoe  proizvedenie, hotya vyshlo  ono ne
iz-pod pera  professionala-pisatelya,  a  vyrvalos' iz dushi nabozhnogo muzha po
sluchayu rozhdeniya docheri (Opublikovano v "Danciger .Dampfboot" (1836)).
"Vozlyublennaya zhena moya 27 chisla  sego mesyaca, s Bozh'ej  pomoshch'yu razreshas' ot
bremeni,  prinesla  na svet  zdoroven'kogo mladenca zhenskogo polu,  o chem  s
radost'yu  soobshchayu vsem lyubeznym druz'yam  i znakomym. Ty zhe, vsemilostivejshij
Gospod', kotoryj beschislennoe  mnozhestvo raz daval dokazatel'stva miloserdiya
i  lyubvi  tvoej i kotoryj pomog mne perenesti i  eti tyazhelye  chasy,  bud'  i
dal'she blagosklonnym ko mne, daj mne sil i  v dal'nejshem vypolnyat' svoj dolg
po otnosheniyu k zhene moej i pozvol' nadeyat'sya, chto i vpred' budesh' pomoshchnikom
mne".  Odnako  prosit'  bozh'ej  pomoshchi celesoobrazno  ne tol'ko  v  intimnoj
obstanovke supruzheskoj spal'ni. Zlye nedrugi mogut vyrvat' tebya iz semejnogo
svyatilishcha i  navyazat'  tebe sudebnoe  delo.  Tebe  prihoditsya stalkivat'sya s
hitrost'yu advokatov, s pristrastnost'yu sudej: tut nebesnaya pomoshch' reshitel'no
ne  pomeshaet. O tom,  kak zavoevat' raspolozhenie  gospoda,  govorit knizhechka
ZHaka   de   Kam-Rona  "Psaltyr'  chestnyh  tyazhebshchikov"   ("Psalterium   juste
litingontium", Paris, 1597).
     Psalmy rekomenduetsya pet' ezhednevno na protyazheniya  vsego  processa.  Na
kazhdyj den' nedeli avtor sochinil po chetyre psalma. Soderzhanie ih  svoditsya k
odnomu: pust' gospod' dast mne  sil  dlya  zashchity  i  povergnet vo  prah moih
protivnikov. Pozabotilsya avtor i o gimnah, v kotoryh chestnyj tyazhebshchik slavit
boga, esli udalos' sklonit' vesy pravosudiya na svoyu storonu.

     VELIKOPOSTNYJ SALAT

     Nabozhnye i bogoboyaznennye avtory udivlyayut nas i drugimi chudachestvami. V
1520 godu neizvestnyj avtor ukreplyal blagochestivye chuvstva veruyushchih  knizhkoj
pod nazvaniem:
     "Duhovnyj     sorokadnevnyj     post,    ili    Velikopostnyj    salat"
(Quadragesimal spirituel ou la salade du careme).
     O chem govoritsya tam?
     "Vo vremya posta salat,  podannyj  v nachale obeda,  est' simvol glagolov
Gospoda, davshego nam k obedu semu appetit.
     Ibo sladost' masla  napominaet nam  o milosti  Gospoda,  kislyj zhe vkus
uksusa -- o Gospodnem pravosudii.
     Fasol' voploshchaet  svyatuyu ispoved'. Ee nuzhno horoshen'ko provarit',  daby
ona  propitalas' vodoj  -- voda  blagochestivogo razmyshleniya  puskaj  tak  zhe
propitaet dushu ispoveduyushchegosya.
     Goroh luchshe vsego razmokaet v  syroj  vode,  simvoliziruya  etim, chto za
gotovnost'yu   k  pokayaniyu  dolzhno  sledovat'   podlinnoe  raskayanie.   Pyure,
prodavlennoe  skvoz' gustoe sito, est' simvol nashej reshimosti vozderzhivat'sya
ot greha.  Dorogaya i izyskannaya ryba minoga napominaet ob iskuplenii grehov:
rasplatimsya za grehi nashi, vernuv vse to, chto prisvoili  nezakonno, i udalim
iz serdec dazhe mysl'  o mesti. SHafran, dobavlyaemyj vo  vremya posta v supy  i
sousy,--  simvol  rajskogo blazhenstva, o kotorom  my dolzhny  pomnit' vo vseh
nashih dejstviyah. Bez shafrana ne svarit' vkusnyj  sup ili  sous; tochno tak zhe
ne otvedat' nam supa duhovnogo, esli  pered vzorom nashim ne vitayut postoyanno
radosti raya". CHtoby ne narushat' stil' etih sravnenij, skazhu: mnogie stoletiya
s teh por varili svoj sup na plite vremeni, i Velikopostnyj salat s teh  por
poisportilsya. Da  i  v  starye vremena, dumayu, nelegko  bylo  perevarit' eti
vymuchennye simvoly, prodavlennye cherez sito allegorij.

     BRACHNYJ DOGOVOR S IISUSOM

     Odnomu francuzskomu monahu prishla  v golovu original'naya  mysl': vmesto
togo, chtoby  pech'sya o  blage dushevnom odnoj iz svoih prihozhanok  posredstvom
sovetov  i  nastavlenij,  on  reshil v yuridicheskoj forme  obyazat' ee zhit'  po
hristianskim zavetam.
     Abbat  ZHan-Batist   T'er,  pisatel'-teolog   i   professor   parizhskogo
universiteta, obnaruzhil neobychnyj dokument i opublikoval ego v svoej knige o
religioznyh   sueveriyah  (Traite   de   superstions   qui  regardent  les
sacrements.  Paris,  1703-- 1704).  Dokument etot  --  brachnyj  dogovor,
zaklyuchennyj  nekim  otcom  Arnu, bosonogim  monahom-karmelitom,  vystupivshim
zdes' v roli posazhennogo otca. V Obyazatel'stve zheniha slovo v  slovo skazano
sleduyushchee: "YA,  Iisus,  syn  Boga edinogo, sim  beru v zheny Madlen Gaslen  i
obeshchayu, chto  budu vernym muzhem  i nikogda  ee  ne  ostavlyu. V brachnyj  zalog
obeshchayu  ej  svoyu milost' do konca dnej ee; obeshchayu, chto posle smerti  poluchit
ona  iz nasledstva  Otca moego.  V sem zaveryayu  dokument  podpis'yu sekretarya
moego. Sostavleno v prisutstvii bessmertnogo Otca moego, vozlyublennoj materi
moej, Marii,  otca  moego Sv.  Iosifa i vsego nebesnogo klira, v godu 1650-m
Rozhdestva moego, v Iosifov den'. Iisus,  narechennyj  suprug vernyh  mne dush.
Mariya, Bozh'ya mater'. Iosif, muzh Marii. Angel-hranitel' Madlen.
     Zaveril  otec  Arnu, monah  ordena  bosonogih  karmelitov,  nedostojnyj
sekretar' Iisusa".
     A v  chem  zhe klyalas', so  svoej storony, nevesta?  "YA,  Madoon  Gaslen,
nedostojnaya  rabynya Iisusa -- idu v  zheny  k vozlyublennomu  moemu  Iisusu, v
zalog etogo otdayu emu moe serdce i obeshchayu, chto v zhizni i smerti budu sluzhit'
emu  i vypolnyat' vse prikazy  ego.  Podtverzhdaya slova svoi,  podpisyvayus' na
sem, ne podlezhashchem otmene i peresmotru dogovore v prisutstvii Svyatoj Troicy,
Devy Marii, Svyatogo Iosifa i dostoslavnogo nebesnogo klira, v godu 1650-m ot
Rozhdestva  Hristova, v  Iosifov den'. Madlen, izbrannica  Iisusa". (Prochee--
kak vyshe). CHush', konechno, neslyhannaya; no chush' eta proshla by bez suchka,  bez
zadorinki, esli b  Madlen  ne byla uzhe zamuzhem.  Hristova zhena  tak ser'ezno
otneslas'  k novomu  braku, chto stala naotrez otvergat'  lyubovnye prityazaniya
zemnogo supruga. Tot nekotoroe vremya  snosil vynuzhdennyj post, no zatem chasha
ego  terpeniya  perepolnilas',  i  v  otchayanii  on  obratilsya  za  pomoshch'yu  k
otcam-karmelitam.  Te  dolgo kachali golovami, potom prizvali k  sebe Madlen,
potolkovali s nej i  -- chtoby v dal'nejshem u nee ne bylo nikakih kolebanij v
otnoshenii supruzheskih obyazannostej -- torzhestvenno  ob®yavili brachnyj dogovor
s Iisusom  rastorgnutym. A otca Arnu,  kak  byl,  bosikom otoslali  v drugoj
monastyr'.
     interv'yu s iisusom hristom
     Na religioznoj literature ne raz  pytalis' gret' ruki i del'cy s tonkim
nyuhom. Pechatnaya  ruhlyad'  vykladyvalas' v  pervuyu  ochered'  pod  yarmarochnymi
shatrami.  Otkuda bylo znat' prostodushnoj  yarmarochnoj publike, chto za bred ej
podsovyvayut v pahnushchej ladanom oblozhke; pokupateli ohotno  lezli v  karman i
vykladyvali  monety za obeshchannoe  dushespasitel'noe  chtivo.  Na yarmarkah bliz
Parizha  v 1816 godu, chto nazyvaetsya,  s  rukami otryvali odno takoe izdanie.
Moj    istochnik    (Moncelet    Charles.   Curiosites   litteraires    et
bibliographiques. Paris, 1890) ne upominaet zagolovka, soobshchaya lish', chto
knizhka vyshla tirazhom v 100 000 ekzemplyarov i rasskazyvala o  tom, kak Svyataya
Elizaveta i Svyataya Brigitta vzyali v rayu interv'yu u Iisusa Hrista.
     -- Gospodi,--  sprosili  oni,-- my hoteli by znat',  skol'ko  udarov Ty
vynes vo vremya strastej Tvoih.

     Sestry  moi,  radi vas ya prolil  62 000  slez  i 97 307 kapel' krovi, a
svyatoe telo moe podverglos' 1667 udaram.

     Po licu udarili menya .... 110 raz.
     Po shee ......... 120 raz.

     Po spine ......... 380 raz.
     Po grudi ......... 43 raza.
     Po golove ......... 85 raz.
     I tak dalee.
     Oplevali menya ....... 32 raza.
     Tolknuli na zemlyu ..... 83 raza.
     Dernuli za borodu ...... 38 raz.
     Prichinili ran ternovym vencom 303 shtuki.
     Iz grudi moej vyletelo vzdohov vo imya vashego blazhenstva . . . 900 shtuk.
     Ne hochetsya citirovat' celikom etu koshchunstvennuyu statistiku.
     Te, kto  staralsya udovletvorit' duhovnyj appetit veruyushchih velikopostnym
salatom i  suharyami, izgotovlennymi v pechi bozh'ego blagolepiya, navernyaka  ne
dumali,  chto   bezuderzhnymi   preuvelicheniyami  svoimi  oni  podadut   primer
spekulyantam  ot blagolepiya,  vypustiv ih  na  tolpu  posetitelej  yarmarochnyh
shatrov i balaganov.

     NEOBYCHNYJ GIMN VO SLAVU GOSPODA

     Viktor Gyugo  vo  vremya  svoego  izgnaniya  uchastvoval v bogosluzhenii  na
ostrove Serk (SHark), gde ego porazil strannyj tekst odnoj pesni. Pozzhe on po
pamyati zapisal ego i  opublikoval v sobranii svoih sochinenij. Tekst, odnako,
ne  byl  polnym.  Francuzskie  etnografy,  obrativ na  nego vnimanie, nachali
poiski i s udivleniem obnaruzhili, chto i v drugih mestah, osobenno  v cerkvah
malen'kih gornyh derevushek, pastva s blagogoveniem raspevaet  odni  i te  zhe
stihi, ne zamechaya skrytogo v nih yumora. Polnyj tekst zvuchit tak:
     Tout le monde que
     Comme une charogne,
     N'y a que mon doux Jesus
     Qui sent l'eau de Cologne.
     N'y a que mon doux Sauveur
     Qui a la bonne odeur.
     CHto mozhno perevesti primerno sleduyushchim obrazom:
     Vse lyudi na svete,
     Kak padal', zlovonny.
     Odin lish' Spasitel'
     Pahnet odekolonom.
     Lish' odin Iisus Hristos
     Pahnet luchshe vsyakih roz.

     KATEHIZIS NAPOLEONA

     V1806 godu vo Francii  vyshla kniga  "Catechisme  de  l'Empire francais"
(Katehizis  francuzskoj  imperii).   Nizhe  zagolovka  znachilos',  chto  kniga
utverzhdena  polnomochnym papskim  legatom, a  eshche  nizhe napechatan  byl dekret
imperatora  Napoleona, soglasno kotoromu  francuzskaya katolicheskaya cerkov' s
etogo momenta dolzhna pol'zovat'sya tol'ko  dannym  izdaniem. Veruyushchie mogli s
blagochestivym vostorgom poradovat'sya,  chto gosudarstvo  i cerkov' nakonec-to
obmenyalis' druzheskim rukopozhatiem i  teper' obshchimi  usiliyami budut prolagat'
veruyushchim put' k zagrobnomu blazhenstvu.
     V  katehizise,  odnako,  popadalis'  strannye  veshchi;  chitaya,  naprimer,
izlozhenie  i  ob®yasnenie  desyati  zapovedej,  veruyushchie, navernoe, tol'ko rty
otkryvali.  Za  chetvertoj  zapoved'yu  bylo  podlozheno  "kukushkino  yajco",  i
podlozhil ego sam imperatorskij orel. Posle zapovedi "CHti  otca svoego i mat'
svoyu" shel takoj tekst:
     VII urok.
     Vopros: Kakovy obyazannosti veruyushchih hristian po otnosheniyu k carstvuyushchej
persone i osobenno k Napoleonu I, imperatoru nashemu?
     Otvet:  Veruyushchie   dolzhny  pochitat'  i  lyubit'  ego,  podchinyat'sya  emu,
dobrosovestno  vypolnyat' obyazannosti, svyazannye s voennoj sluzhboj  i uplatoj
nalogov.
     Vopros: Pochemu  vse eto oni  dolzhny soblyudat'  osobenno po  otnosheniyu k
imperatoru nashemu?
     Otvet: Vo-pervyh, potomu, chto Bog, sozdavshij imperii, raspredelivshij ih
po vole  svoej i nadelivshij  imperatora  nashego shchedrymi  darami  na sluchaj i
vojny  i  mira, sdelal tak, chtoby on byl vladykoj  nashim, zemnym  podobiem i
ispolnitelem  Ego voli. Pochitat' i lyubit' imperatora nashego -- to  zhe samoe,
chto  pochitat'  i  lyubit'  Boga. Vo-vtoryh,  potomu,  chto Gospod'  nash, Iisus
Hristos, ucheniem  svoim  i  primerom svoim prizyvaet vozdat' Bogu  Bogovo, a
Cesaryu -- Cesarevo.
     Vopros:  Est'   li  osobye  prichiny  osobo  lyubit'  imperatora  nashego.
Napoleona I?
     Otvet:  Est'. On  -- tot,  kogo Bog poslal nam v trudnuyu  minutu,  daby
ukrepit'  kul't svyatoj religii  nashih otcov.  Mudrost'yu svoej on vosstanovil
obshchestvennyj  poryadok,  moguchej dlan'yu svoej on zashchishchaet gosudarstvo,  glava
vselenskoj cerkvi posvyatil ego v bozh'i pomazanniki.
     Vopros: CHto dolzhny my dumat' o teh,  kto  ne vypolnyaet  obyazannostej po
otnosheniyu k imperatoru nashemu?
     Otvet: Kak  skazal apostol  Pavel, oni  vosstayut protiv  samogo  Boga i
potomu zasluzhivayut vechnoj kary.
     Vopros: Rasprostranyayutsya li obyazannosti nashi pered imperatorom i na ego
zakonnyh naslednikov?
     Otvet: Nesomnenno, ibo skazano, chto Bog, gospodin zemli i neba, podaril
imperii ne tol'ko otdel'nym vlastitelyam, no sem'yam ih...
     Ob®yasneniem "druzheskogo  rukopozhatiya" bylo to, chto Napoleon podnyalsya na
tron  ne  milost'yu  bozh'ej,  a  sobstvennoj  milost'yu.  Otsutstvoval,  takim
obrazom, religioznyj p'edestal, na  kotorom  dolzhen byl  pokoit'sya  institut
korolevskoj vlasti. Poetomu i  prishlos'  Napoleonu zastavit' papu  podlatat'
sobranie  staryh  dogm novymi polozheniyami.  Predydushchaya glava |  Soderzhanie |
Sleduyushchaya glava

     AVTOGRAFY S TOGO SVETA






     Rneumatologie  positive  et  experimentale"  --  t.  e.  "pozitivnaya  i
eksperimental'naya spiritologiya"  -- takovo  nazvanie  knigi, vyshedshej v 1857
godu v Parizhe i schitayushchejsya nyne u  bibliofilov ogromnoj redkost'yu. Avtor ee
-- baron L. Gol'denshtubbe, pisatel'-spirit.  Rech' v  nej idet ne o  kakih-to
tam pustyakah.  Baronu udalos'  dobit'sya  fenomenal'nyh uspehov v  obshchenii  s
duhami: mnogie velikie lyudi  dalekogo ili nedavnego proshlogo posylali emu na
listke  bumagi  sobstvennoruchnye poslaniya ili hotya by udostoveryali  podpis'yu
fakt  svoego  poyavleniya  v  etom  mire. Seans prohodil takim obrazom:  baron
prihodil  k  mogile,  k  skul'pturnomu izobrazheniyu  velikogo cheloveka  ili k
vozdvignutomu emu pamyatniku. Klal  tuda  list bumagi, zaverennyj pechat'yu ili
drugim kakim-libo otlichitel'nym  znakom, i vmeste  so svoej molodoj sestroj,
nadelennoj  sposobnostyami  mediuma,  vstaval  na  koleni  i  nachinal  goryacho
molit'sya. CHerez neskol'ko  minut  na  bumage voznikali  napisannye nevidimoj
rukoj  slova.  |ksperiment  prohodil  pri  uchastii i  kontrole  priglashennyh
vysokopostavlennyh  lic.  Sredi  nih  byli  dva  gercoga,  neskol'ko grafov,
neskol'ko pisatelej-spiritov i mnogochislennye "velikosvetskie damy".  Mesta,
gde provodilis' eksperimenty: kladbishche Per  Lashez v Parizhe, sobor v Sen-Deni
s  mogilami korolej,  drugie kladbishcha  i  cerkvi, park v  Versale, kollekciya
antichnyh  statuj v  Luvre  i t.  d. Baron, vidimo, polagal, chto duhi umershih
brodyat imenno v etih mestah i zdes' proshche vsego vzyat' u nih interv'yu. Pervyj
eksperiment  prohodil, v  vide  isklyucheniya,  v parizhskoj kvartire barona,  v
godovshchinu smerti ego otca, 17  avgusta 1856 goda. U  odnogo iz  svidetelej i
kontrolerov,  nekoego  grafa  Ursha,  vozniklo  opasenie: a  vdrug  im yavitsya
kakoj-nibud'  zloj  duh i iz  chistogo  huliganstva  naduet chestnuyu kompaniyu?
Poetomu na listke bumagi snachala byl zadan  odin  vopros:  "Veruete  li vy v
Iisusa  Hrista?"  Otvet  byl takov:  "Je confesse  Jesus  en  chair" (Veryu v
voploshchenie Hrista).  Udostoveriv svoyu  lichnost', duh starogo  barona napisal
neskol'ko mudryh potustoronnih izrechenij, kotorye vpolne mog skazat'  i  pri
zhizni, i  tem samym  zalozhil osnovy pozitivnoj  spiritologii. 26  avgusta  v
odnom  iz  zalov  Luvra  sobralos' nebol'shoe,  no izyskannoe obshchestvo.  List
bumagi  byl  polozhen  pered statuej  imperatora  Avgusta.  Imperator-yazychnik
vyslushal molitvu brat'ev-hristian i s gotovnost'yu, krasivymi chetkimi bukvami
nachertal svoyu podpis'.
     Soglasilsya raspisat'sya na listke i Ciceron, nahodivshijsya v tom zhe zale.
     Odna  za  drugoj  sledovali  galerei  Myunhena,  Veny. Zdes'  dali  svoi
avtografy takie antichnye znamenitosti:
     Apollonij   Tianskij,   znamenityj   drevnegrecheskij  mag   (grecheskimi
bukvami);
     Gannibal;
     Liviya, zhena imperatora Avgusta;
     imperator Pertinaks;
     Germanik,  brat imperatora  Tiberiya.  Ohotno davali  svoi  avtografy  i
velikie  lyudi  novogo  vremeni:  Vol'ter,  Russo, D'Alamber,  Didro, SHiller,
Viland i t. d. 20 noyabrya 1856 goda shevel'nulas' ruka Pushkina: on nachertal --
po-russki -- tri slova: "Vera, nadezhda, lyubov'".
     Avtografy  voznikali  chudesnym obrazom. Brat  i  sestra  uglublyalis'  v
molitvu,  ostal'nye  pristal'no  smotreli  na  bumagu.  I  vdrug  na  nej
poyavlyalis'  bukvy,  skladyvalis'  v  slova, v celye frazy. Vse eto  bylo
dejstvitel'no  neoproverzhimym  dokazatel'stvom  zagrobnogo  bytiya.  Odnako u
cheloveka nashih dnej est' durnaya privychka: on lyubit somnevat'sya. YA i sam, kak
"chelovek sovremennyj, zadumalsya nad  voprosom: neuzheli,  naprimer, Abelyar na
tom svete pozabyl  latinskij  yazyk? Izvestno, chto blestyashchij teolog XII  veka
uzhe v 16 let virtuozno vladel latinskim yazykom -- i vdrug v ego avtograf pod
nomerom 9 popadaet grubejshaya orfograficheskaya oshibka. On nepravil'no sklonyaet
imya  Adamus: dvazhdy upominaya ego, on dvazhdy vmesto Adamum pishet prosto Adam.
Da  i pocherk ego  tak neuveren, slovno  prinadlezhit kakomu-nibud' neradivomu
shkol'niku XIX  veka.  Estestvenno, posle  Abelyara  baron popytalsya ulovit' v
svoi seti i |loizu. Ved' imena oboih proslavila glavnym  obrazom ta vysokaya,
chistaya, kak kristall, lyubov', plodom kotoroj, sredi prochego, stal i rebenok.
     |loiza  ne  tol'ko  nichego  ne  zabyla,  no,  naprotiv,  na  tom  svete
prodolzhala svoe obrazovanie, sledya,  v  chastnosti, za razvitiem francuzskogo
yazyka.  Svoe poslanie  ona  napisala  ne na  starofrancuzskom,  sejchas pochti
nikomu ne ponyatnom, a na sovremennom literaturnom yazyke:
     "L'amour qui nous reunit  a fait tout  notre  bonheur" (Lyubov', chto nas
soedinila, sostavila vse nashe schast'e). No eto eshche ne vse.
     Na parizhskom  kladbishche  Per Lashez, v den'  pominoveniya, sentimental'nye
devushki-prodavshchicy  osypayut cvetami plitu, pod kotoroj yakoby  obreli  vechnyj
pokoj Abelyar i |loiza. Syuda i  polozhil baron svoj listok, chtoby vyzvat' dushi
vlyublennyh,   navernyaka    okolachivayushchiesya   gde-nibud'   poblizosti.   V
dejstvitel'nosti  zhe  pod etoj  plitoj  nikto ne pokoitsya.  V  tom,  chto
legendarnye vlyublennye okazalis' soedinennymi  posle smerti, povinen  tol'ko
dosuzhij vymysel.
     Tak chto  baron so  svoim zaprosom zavedomo stuchalsya ne  v tu dver'.  Na
podobnye naivnye fal'sifikacii ne stoit  tratit' i slov. Nyneshnego  chitatelya
interesuet  skoree  vopros:  kakim  obrazom  baronu  udalos'  vvodit'
svidetelej v zabluzhdenie? Maksimilian Perti v svoej knige (Die mystischen
Erscheinungen  der menschlichen  Natur. (Leipzig und Heidelberg,  1872),
posvyashchennoj  vsyakogo  roda okkul'tnym yavleniyam,  ob®yasnyaet zagadku tem,  chto
rech'  zdes' idet o  magicheskih silah:  molodaya  baronessa  yakoby  zastavlyala
poyavlyat'sya  bukvy na bumage  s  pomoshch'yu  svoih  sposobnostej  mediuma.  YA by
predpochel iskat' ob®yasnenie v drugom. Moglo  li  voobshche byt', chto bukvy sami
vystupali na  bumage? Spiritizm,  kak pravilo, sostoit v  blizkom rodstve  s
illyuzionizmom,   s  fokusami;   kto   znaet,   kakimi   priemami   baronessa
vozdejstvovala  na  veryashchih  ej,  bolee togo  --  zhelayushchih  verit' ej
zritelej  (Odnogo iz  nih  kniga  upominaet  pod  imenem  --  v  nemeckom
napisanii -- Shakovszky i rekomenduet kak glavu moskovskih dvoryan. Kto-to iz
chitatelej moego ekzemplyara eshche v proshlom veke ispravil na polyah eto imya tak:
Shafkopfsky)? V dopolnenie vot eshche chto. V 80-h godah proshlogo veka krugi
spiritov  obletela vest' o  sensacionnom okkul'tnom fenomene. Snachala o nem,
opirayas' na rasskaz ochevidca, pisal Robert Dejl Ouen, izvestnyj amerikanskij
publicist i spirit; zatem to zhe yavlenie bylo podrobno  opisano v knige A. N.
Aksakova  "Animismus  und Spiritismus",  vyshedshej na nemeckom  yazyke.  Mesto
dejstviya:  pansion  blagorodnyh  devic  v okrestnostyah Rigi.  Syuda prinimali
baryshen' iz znatnyh semej; v pansione ih  soderzhalos' sorok dve. V 1842 godu
direkciya  vzyala  v pansion  vospitatel'nicu-francuzhenku po imeni |mili Sazhe.
Tridcatidvuhletnyaya krasivaya  dama  obladala  blestyashchimi sposobnostyami,  delo
svoe vypolnyala bezuprechno, vse ee lyubili i  uvazhali. No vot vokrug nee stali
proishodit'  strannye veshchi. Iz  bol'shih okon  klassnoj  komnaty vospitannicy
mogli  videt' sad,  gde  mademuazel'  |mili  kak raz  propalyvala  klumbu  i
uhazhivala za cvetami. I v to zhe vremya ona poyavilas' v klassnoj komnate, v
kresle dlya klassnoj damy, molchalivaya i nepodvizhnaya. Devushki ocepeneli ot
ispuga. Dve vospitannicy posmelee priblizilis' k kreslu i kosnulis' strannoj
figury,  vtoroj  ekzemplyar  kotoroj  prilezhno  trudilsya  v  sadu. Pal'cy  ih
proshli skvoz' besplotnuyu figuru, kak skvoz' vozduh. Mademuazel' |mili
yavlyalas' v dvuh ekzemplyarah  eshche mnogo raz na protyazhenii celyh polutora let.
Ob etom uznala  direkciya; no vydat' raschet staratel'noj i umnoj francuzhenke,
horoshej vospitatel'nice,  dolgo nikto ne reshalsya. V konce koncov  eto vse zhe
vynuzhdeny byli  sdelat': sluhi o strannom  yavlenii doshli do roditelej,  i te
stali zabirat' svoih docherej iz zavedeniya, tak chto pansion edva ne progorel.
|mili  so  slezami zhalovalas' ochevidcu,  chto eto  uzhe  devyatnadcatoe  mesto,
otkuda ee  uvol'nyayut  iz-za  neobychnoj  ee sposobnosti.  Zatem  ona  kuda-to
uehala;  ochevidec  bol'she  nikogda  ne  slyshal o  nej.  Radi polnoty  istiny
pisatel' mog by  obratit'sya za spravkami v  direkciyu pansiona, kotoryj togda
eshche  sushchestvoval;  odnako  on  schel  eto  izlishnim:  nastol'ko  veril  on  v
pravdivost' ochevidca.
     YA dolzhen,  nakonec, skazat', kto zhe byl etot  ochevidec.  Tochnee,
ochevidica.
     Eyu  byla  baronessa  YUliya  Gol'denshtubbe,  kotoraya  v  trinadcatiletnem
vozraste  vospityvalas'  v  tom  samom  pansione,  a v  1856  godu, vo vremya
provedeniya vmeste s bratom znamenityh spiriticheskih seansov, rasskazala  etu
istoriyu  Robertu  Dejlu  Ouenu.  Kto  zhe  posle  etogo  mozhet somnevat'sya  v
pravdivosti ee slov! Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     LITERATURA O VAMPIRAH







     Telo cheloveka-vampira v mogile ne podverzheno tleniyu; v zhilah ego
techet  teplaya  krov', inogda  on dazhe dyshit. Sohranyaet on  svoe telo i krov'
svezhimi  potomu, chto kazhduyu noch' vyhodit iz  mogily  i,  pridya  k  vybrannoj
zhertve,  perekusyvaet ej  zhilu na shee i soset krov'.  ZHertva so dnya na  den'
slabeet,  teryaet  sily, hotya priznakov kakoj-libo  bolezni ne vidno, esli ne
schitat' sinevatyh  pyaten  na  shee, kotorye  i vydayut  prichinu  bedy.  ZHertva
vampira tozhe stanovitsya vampirom,  to est' posle smerti prodelyvaet s
zhivymi to zhe  samoe, chto s  nej  delal  pervyj vampir; tak  sluchaetsya, chto v
kakoj-to  derevne lyudi mrut bez vsyakoj na to prichiny. Odnako mudraya priroda,
napustivshaya na chelovechestvo vampirov, dala i  sredstvo zashchity ot nih: mogilu
cheloveka,  zapodozrennogo v tom, chto  on vampir, nuzhno razryt' i, esli  trup
vyglyadit  svezhim, votknut' v serdce kol, otrezat' golovu i szhech' ee vmeste s
telom.  Tam, gde primenyat takoj domashnij  metod  lecheniya,  napast' mgnovenno
prekratitsya.  Vot vkratce vse, chto sleduet znat'  o vampirah.  Nas, vengrov,
vse eto osobenno interesuet potomu, chto v 20-- 30-h godah XVIII veka po vsej
Evrope hodili  strashnye rasskazy o  razgule vampirov  v  Vengrii. Ne  tol'ko
gazety polny  byli takimi  izvestiyami: poyavilsya celyj ryad knig i traktatov o
vampirah; vampiry  nashi  pronikli dazhe v  zal zasedanij  berlinskoj Akademii
nauk. Mihael' Ranft v svoem traktate (Tractat von dem Kauen und Schmatzen
der  Todten in Grabern,  worin die  wahre  Beschaffenheit derer Hungarischen
Vampyrs  und  Blut-Sauger gezeigt  etc.  Leipzig,  1734.)  pishet,  chto o
vampirah govoryat v obshchestve vsyudu, i v vysshih krugah, i v  kompaniyah prostyh
gorozhan, i "dazhe damy rassuzhdayut o tom zhe". Posetitel'  lejpcigskoj  knizhnoj
yarmarki, zahodya  v knizhnye  lavki, vsyudu  videl istorii  pro vampirov. Ranft
sobral  dazhe  bibliografiyu  po  teme: lish'  v  1732--  1733  godah,  po  ego
podschetam,  vyshlo dvadcat' takih izdanij! Volna buri, podnyatoj vokrug
vampirov, vyplesnulas' i na literaturnyj bereg. My znaem roman Brama SHtojera
"Drakula", kinofil'm, snyatyj po nemu, i prochie koshmarnye istorii. Net smysla
rashodovat' na nih bumagu. No ne lishena interesa odna kniga, vyshedshaya v 1849
godu v Vejmare; avtorom  ee  znachitsya vengr, Ferenc Kereshhazi. Nazvanie  ee:
"Die Vampyrbrant"  (Nevesta vampira). |to -- vtisnutaya v formu romana vsyakaya
vsyachina: izvestnye  istorii pro vampirov vperemezhku  s cyganskimi legendami,
predskazaniem  budushchego,  oborotnyami,  etnograficheskimi  opisaniyami,  Joshkoj
SHobri i Bandi Andyalom -- slovom, so vsej toj ekzotikoj, kotoruyu v te vremena
otkryval dlya  sebya inostranec, priezzhayushchij v Vengriyu. Samoe interesnoe zdes'
to,  chto  vengerskogo  pisatelya  Ferenca  Kereshhazi  v  dejstvitel'nosti  ne
sushchestvovalo.  Knigu, po vsej veroyatnosti, napisal  nemec  Nork,  kotoryj  v
predislovii govorit o sebe kak o hranitele rukopisi rano umershego Kereshhazi.
V obshchem, eto dovol'no dobrozhelatel'naya kniga; v nej s ulybkoj rasskazan dazhe
takoj epizod, yakoby proisshedshij s geroem knigi: tryasyas' v svoem  ekipazhe  po
skvernoj doroge, on vzmolilsya v otchayanii: "O Gott" (O, bozhe! (nem.)),
na chto  voznica vysokomerno zametil: "Da kak zhe, barin, vam gospod' pomozhet,
kogda vy s nim govorite na takom yazyke, kotorogo on ne ponimaet". Predydushchaya
glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     INFERNOGRAFIYA






     Rech' zdes'  pojdet ne o religioznyh ucheniyah o preispodnej.  Vse  znayut:
samye raznye religii utverzhdayut, chto est' gde-to uzhasnoe mesto, gde greshniki
nesut zasluzhennoe nakazanie,-- i vse znayut, naskol'ko slabo kartina gryadushchih
muk uderzhivaet  lyudej  ot  greha. Ne interesuyut  menya  ni koshmarnye  videniya
dushevnobol'nyh,  oderzhimyh  religioznoj   maniej,   ni  uzhasy,  opisannye  v
srednevekovyh  hronikah.  Rech'  pojdet  tol'ko  o  knigah,  avtory kotoryh s
nauchnoj dotoshnost'yu pytalis'  najti otvet na vopros: gde, sobstvenno govorya,
nahoditsya ad i kakovo ego vnutrennee ustrojstvo?
     Ne  budu ya  govorit' zdes' i  ob  adskom putevoditele  Dante. |to  lish'
poeticheskij   shedevr.  V   1621  godu  vyshla   kniga  professora  Milanskogo
universiteta Antonio Ruski ob ade i demonah (De inferno et statu daemonum
ante mundi exitium).  Avtor,  izvestnyj v  svoe vremya  avtoritet v sfere
infernologii,  oprovergaet odin za drugim  lozhnye vzglyady prochih  pisatelej.
Ad, po ego mneniyu, nuzhno iskat' ne na Severnom ili YUzhnom polyuse, ne v hvoste
kakoj-to komety, ne na  Lune i ne  na Solnce.  Ad nahoditsya v chreve zemli, v
carstve vechnogo ognya; cherez kratery bol'shih vulkanov mozhno dazhe proniknut' v
eto ognennoe chrevo.
     Prochie   chasti  knigi   ne   predstavlyayut   osobogo   interesa.   Avtor
proshtudiroval mneniya  na  etot  schet trehsot  otcov  cerkvi  i na  shestistah
stranicah  izlozhil vse,  chto  mozhno izvlech'  iz ih pisanij.  V odnom  meste,
vprochem,  on  slovno by spotknulsya. Otcy  cerkvi pugayut greshnikov ne  tol'ko
raznymi  vidami  ognennyh  muk,  no  i  strashnym,  pronizyvayushchim do  kostej,
neodolimym holodom. No otkuda beretsya holod v carstve vechnogo ognya? Plamya ne
sposobno  rodit'  holod, eto  protivorechit  ego prirode.  Ogon'  mozhet  lish'
nagret' vodu, no ne ostudit' ee.  Odnako  za  starinnogo  myslitelya mozhno ne
opasat'sya.  Esli  u nego net  nikakih argumentov, na  scenu vyhodit reshayushchij
dovod:  "Bog, kotoryj sozdal ogon', v  silah  poluchit'  iz  nego  i  moroz".
Vozrazit' na eto nechego.
     CHerez  neskol'ko  let,  v 1631 godu, podal  golos eshche odin  infernolog,
Ieremiya  Dreksel',  pridvornyj svyashchennik bavarskogo  kurfyursta Maksimiliana;
etot strashchal veruyushchih knigoj "Infernus damnatorum cancer et ragus".
     Osobenno  vpechatlyayushche pishet  on o tom, chto adskie muki -- vechny. Prezhde
vsego zdes' vstaet vopros:  pochemu eti muki dolzhny prodolzhat'sya vechno. Otvet
genial'no prost: "Osuzhdennye bozh'im sudom, terpya nakazaniya, voznosyat hulu na
Boga i tem  samym sovershayut vse novye pregresheniya, a potomu dolzhny postoyanno
nesti   nakazaniya"  (Nec   mirum   damnatos   semper  torqueri:  continue
blasphemant: et sic quasi peccant  semper, ergo  plectuntur.). Nichego ne
skazhesh':  yasnej yasnogo.  Potrudnee bylo by reshit' velikij paradoks: vechna li
vechnost'? No nash avtor s etim legko spravlyaetsya:  "Predstavim sebe  ogromnye
gory,  chto  tyanutsya  vo vse storony sveta i podnimayutsya  do samogo  neba,  a
sostoyat   iz  mel'chajshih  peschinok.  Predstavim  dalee,  chto  kazhdye  sto
millionov  stoletij  priletaet  vorobej   i   unosit  v  klyuve   odnu   lish'
peschinku. Vechnost' prodolzhaetsya do teh por,  poka poslednyaya peschinka  ne
budet unesena". Ili: "Predstavim sebe muhu, kotoraya ezheminutno vypivaet odnu
kaplyu  iz  vody  okeanov. Vechnost' prodolzhaetsya do  teh por, poka  okeany ne
vysohnut do dna".
     Pravda, dazhe bogataya fantaziya avtora ne pomogla emu  reshit' paradoks do
konca: vechnost'  u nego vse zhe konechna. Uklonilsya  on i  ot drugogo voprosa:
kuda  vorobej  unosit  peschinki?  Gde sobirayutsya  vnov'  te kapli vody,  chto
vypivaet iz okeana muha? Pozhaluj, emu nuzhno bylo by zavershit' svoi sravneniya
tak:  i  tut vse  nachinaetsya  zanovo.  Podrobno opisyvaet  preispodnyuyu i  ee
ustrojstvo YUstus Georg SHottel', sovetnik  pri Braunshvejgskom i  Lyuneburgskom
dvore, v  svoej  knige,  poyavivshejsya v 1670 godu.  Uzhe zagolovok  ee  dolzhen
vyzvat' blagotvornyj  strah  v teh, kto sklonen k grehu: "Uzhasnoe opisanie i
izobrazhenie ada i adskih muk" (Grausame Beschreibung und  Vorstellung der
hollischen Qual).
     Ne  doveryaya  chitatel'skomu voobrazheniyu, avtor daet sovershenno tochnuyu
kartinu ada. Po  ego utverzhdeniyam,  eto  neveroyatnoj  velichiny  ognennoe
koleso. Nadpis'  na stupice glasit, chto  vrashchenie ego vechno ("Ewig bin, ewig
herum").  Vse  ono  predstavlyaet  soboj sploshnoj okean ognya,  i  nadpisi  na
otdel'nyh  spicah  ukazyvayut, kakie  muki  zhdut  greshnikov. Golod  i  zhazhda.
Zlovonie i  t'ma. Goryashchaya smola -- 1000  let,  goryashchaya sera --  20  000 let,
skrezhet  zubovnyj --  100  000 let. Vse  eto  -- lish'  telesnye muki  (Poena
positiva). Nadpisi po okruzhnosti kolesa perechislyayut  i muki  dushevnye (Poena
privativa): strah, raskayanie, otchayanie i t. d.
     Koleso sostoit iz ogneupornogo zheleza i niskol'ko ne portitsya, sovershaya
mnogie sotni  millionov oborotov,  kazhdyj iz  kotoryh  dlitsya  million  let.
Nakazanie ognem proizvoditsya takim obrazom: greshnik  sto let lezhit nad ognem
na levom boku, tysyachu let -- na pravom, dvadcat'  tysyach  -- na  spine  i sto
tysyach -- na zhivote. A potom podzharivanie nachinaetsya snova -- soobshchaet avtor,
kotorogo,   vidno,   sam  bog  nakazal  skripuchim,  kak   nemazanoe  koleso,
voobrazheniem.
     No tshchetno pylal adskij ogon' v  takogo roda  literature: interes  k nej
chitatelej  vse slabel, primitivnye  detskie skazki ne pugali  dazhe starushek.
Tem udivitel'nej byl neozhidannyj uspeh odnoj knigi, napisannoj uzhe v proshlom
veke. Sochinil  ee  nekij otec  Farnis (Furniss), anglichanin,  iezuit.  Kniga
nazyvalas' "Zrelishche ada" ("The Sight of Hell") i vyshla  v  1861 godu. Sekret
uspeha  krylsya  v tom, chto zriteli vosprinyali  sochinenie  otca  Farnisa  kak
yumoristicheskoe proizvedenie  i  uzhasno  smeyalis'  nad  izobrazhennymi  v  nem
uzhasami.
     Delo  v  tom,  chto  avtor ot  bol'shogo  staraniya zabrel v te chasti ada,
kotorye dosele  ostavalis'  neizvestnymi, i, v  chastnosti,  tuda, gde  nesut
nakazanie  za  zemnye  grehi  deti.  Odna  shestnadcatiletnyaya  devochka
popadaet syuda za to, chto  krasila  lico,  poseshchala  tanceval'nuyu  shkolu i po
voskresen'yam  gulyala v parke, vmesto togo, chtoby idti v cerkov'. Rasplata za
nepravil'noe  povedenie ne zamedlila nastupit': vskore ona  popala v ad, gde
do  skonchaniya   vekov  budet  stoyat'   bosikom  na  dokrasna  raskalennom
poroge.  Drugaya  yunaya devochka  nochami  brodila  po  ulicam,  "zanimalas'
predosuditel'nymi delami". Za chto i byla po zaslugam osuzhdena na muki v pechi
ognennoj, otkuda vechno budut nestis' ee dusherazdirayushchie vopli. V ad popala i
devochka,  hodivshaya  vmesto  messy  v  teatr.  Ej  dostalos'  osobo  strashnoe
nakazanie: v zhilah u nee zakipela  krov', a v kostyah -- kostnyj mozg;
prichem ona sama mogla  slyshat' ih klokotanie.  Odin mal'chik  popal v  durnuyu
kompaniyu i  nikogda ne  slushal messu. Nado li udivlyat'sya, chto  teper' ego po
sheyu okunayut v kotel s kipyatkom, pod kotorym pylaet vechnyj ogon'.
     CHitatel' mozhet  skazat',  chto odna lastochka  vesny ne delaet  i tri eti
knigi, napisannye bez lishnego uma,  ne imeyut ni malejshego otnosheniya k dogmam
religii, yavlyayas' ne  bolee  chem  kur'ezom.  Odnako  drugaya  mudrost' glasit:
glupost' --  zarazitel'na. V proshlom  veke  odin bibliofil, I.  G. T.
Gresse, sostavil  isklyuchitel'no interesnuyu bibliografiyu literatury o nauchnyh
sueveriyah  bylyh epoh  (Grasse Y. G. T. Bibliotheca magica et pneumatica.
Leipzig,  1843). Dve glavy v nej zanimayut uchenye-infernologi. YA otbrosil
teh, ch'i  knigi ne polnost'yu  posvyashcheny  etoj teme, i poluchil cifru, kotoraya
ponevole  vnushaet  mysl' o  d'yavol'skom vmeshatel'stve: v spiske  ostalos'
rovno sto knig.
     Sudya  po  zagolovkam,  bol'shinstvo avtorov lomalo golovu nad vse tem zhe
paradoksom: est'  li konec u  beskonechnosti? Krome  togo, ves'ma  zanimal ih
vopros, kakie metody muchenij preobladayut v adu i voobshche, gde nahoditsya ad. YA
upominal  uzhe  raznye nauchnye koncepcii otnositel'no mestonahozhdeniya  ada. V
bibliografii Gresse  ya  nashel  i  takogo  avtora,  kotoryj  ubezhden,  chto ad
nahoditsya  na solnce. Kniga  ego  nosit takoe  nazvanie: "Razmyshleniya
SHvindena  o  sushchnosti  adskogo  ognya  i  o  meste  ada,  v  kotoryh osobenno
rassmatrivaetsya  vopros, chto ad sleduet  iskat'  na  solnce" (Imya  avtora
pravil'no  -- Suinden (Swinden). On byl anglikanskim svyashchennikom v Kekstone,
grafstvo  Kent.)  (nemeckij  perevod: 1728, bez ukazaniya mesta izdaniya).
Byli  avtory, snabdivshie svoi knigi illyustraciyami, daby chitatel'  kak
mozhno naglyadnee predstavlyal  sebe mesto, gde vechno  slyshny  stony i  skrezhet
zubovnyj.    Takova,    naprimer,    kniga    Dzhovanni    Battisty    Manni,
monaha-dominikanca, o vechnyh adskih stradaniyah (po-nemecki vyshla v Nyurnberge
v  1677  godu).  Zagolovok ee malo o chem govorit,  no  iz  drugogo istochnika
izvestno  o nej bol'she  (O nej  pishet Dzhejms  M'yu: Mew James. Traditional
Aspects  of Hell. London, 1903).  Manni  schitaet,  chto  strashnoe,  pochti
neperenosimoe muchenie dostavlyaet cheloveku sam  vid chertej.  On ssylaetsya pri
etom  na  Sv.  Katarinu, kotoraya  v  svoih  videniyah  zaglyanula v  ad  -- i,
vspominaya  o chertyah,  govorit, chto predpochla  by  do  Strashnogo  suda hodit'
bosikom po  ulicam,  vylozhennym raskalennymi  uglyami,  chem odin  raz uvidet'
cherta. Avtor pishet o  nekoem  cheloveke, kotoryj  povstrechalsya gde-to s dvumya
chertyami. CHelovek etot tozhe govoril, chto pust' luchshe ego stolknut v  ozero iz
rasplavlennogo metalla, chem vstretit'sya s tret'im chertom.
     A ved' v adu demonam nest' chisla.  Illyustraciya pokazyvaet  vsego
treh  adskih  chudishch, no  i  etogo vpolne  dostatochno, chtoby u  neiskushennogo
chitatelya pobezhali murashki po  spine.  A esli by on  ih uvidel v beschislennom
mnozhestve!.. Lish' otchasti otnositsya syuda kniga kanonika Fransua Arnu "CHudesa
potustoronnego mira: strashnye muki ada i divnye naslazhdeniya raya" (Arnoult
Francois.  Les merveilles  de  1'autre  monde,  les horribles  tourments  de
1'enfer et les admirables  joyes du  paradis. Arras, 1616. Avtora ne sleduet
putat'  s  ZHanom  Arnu,  ispovednikom  francuzskogo  korolya  Lyudovika  XIII.
Neizvestno,  ot  chego  on  pomeshalsya: ne  ot  teh li tajn,  chto  sheptal  emu
korol',--  fakt  tot,  chto  pomeshalsya.  On  voobrazhal  sebya  petuhom:  velel
ustanovit' v svoej  komnate perekladinu  i na noch' vlezal  na etot nasest, a
zaryu privetstvoval gromkim kukarekan'em.).
     To,  chto  kasaetsya  raya,   ya  vynuzhden  otlozhit'  do  sleduyushchej  glavy;
otnositel'no  zhe  muk, grozyashchih  v  adu, dostatochno rasskazat'  o  glave,  v
kotoroj  perechislyayutsya  nakazaniya  za  prelyubodeyaniya.  V  meste  sem,  pishet
kanonik, zabud'te o  vsyakih belilah  i rumyanah, o  naryadnoj  odezhde. Greshnyh
zhenshchin  i devic obnazhennymi  privodyat  pokazyvat' ostal'nym  obitatelyam ada,
otkryvaya  samye  potaennye chasti  ih tela, kotorymi  oni greshili  zdes',  na
zemle.
     V voobrazhenii kanonika  eta unizitel'naya procedura  protekaet sleduyushchim
obrazom: "CHto vy  skazhete, damy, kogda cherti pod grom trub budut taskat' vas
po  shirokim  ploshchadyam ada  i,  hohocha  merzko,  vykrikivat':  "Glyadite,  vot
prelyubodejka, vot  shlyuha, vot blagorodnaya dama,  zovut  ee tak-to  i tak-to,
zhivet ona tam-to  i tam-to,  zanimalas' prelyubodeyaniem s  tem-to  i  tem-to,
stol'ko-to  i stol'ko-to raz".  I  vse  eto  uslyshat  vashi  roditeli, muzh'ya,
brat'ya, sestry, rodstvenniki. (Zdes' on ostorozhno dobavlyaet: esli oni popali
syuda zhe.)  I sbegutsya zavistlivye sosedi (eti uzhe tozhe zdes'?)  i, smeyas' vo
vse gorlo, stanut krichat' chertyam: tak ee, tak ee, terzajte, much'te potaskuhu
stol'ko, skol'ko ona greshila!"
     Ne budem,  odnako, podozrevat' kanonika  v zhenonenavistnichestve. Surovo
raspravlyaetsya on i  s moral'no neustojchivymi muzhchinami.  Vmesto myagkogo lozha
nechistoj lyubvi  oni  budut  lezhat'  na  raskalennoj  plite,  v  nakazanie za
beschestnye  ob®yatiya  ognennyj zmej obov'et  ih tela, izrygaya sernoe  plamya i
vdyhaya v nih sernye gazy, kotorye sozhgut im vnutrennosti i  budut terzat' ih
nevynosimymi kolikami... Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     KNIGI O RAE






     Teper'  my  poprosim  kanonika  Arnu  provesti nas  po  rajskim  polyam.
Fantaziya ego i zdes' podnimaetsya vysoko -- odnako chto-to slovno by svyazyvaet
ee  s zemlej: Arnu nikak ne mozhet otorvat'sya ot zemnyh obrazov i associacij.
Ustroen raj tochno po podobiyu staroj Francii.  Bog v nem -- korol', arhangely
--  ego  pridvornye.  Deva  Mariya  --  koroleva, svyatye devstvennicy  --  ee
pridvornye i napersnicy. Iz devyati angel'skih sonmov nabiraetsya celaya tabel'
o  rangah:  gercogi,  grafy, markizy, barony; svyatye  obrazuyut dvoryanstvo, a
udostoivshiesya  blazhenstva  --  narod.  Iisus  Hristos  --  verhovnyj  sud'ya,
evangelisty --  ego sekretari. (CHisto feodal'naya  struktura.  Konstitucii --
nikakoj.) Dvorec gospoda sostoit iz semi etazhej: sobstvenno, eto sem' etazhej
nebes. Kazhdyj etazh  ohranyaetsya angelom  v kapitanskom  chine; podchinennaya emu
ohrana obitaet v hrustal'nom dvorce. Vo dvorce -- 1200 okon, eto zvezdy; dva
samyh bol'shih okna -- solnce i luna. Zdes' net zemnyh zabot, net pechali, net
straha smerti.
     |to -- carstvo blazhenstva i radosti. Zdes' u vseh lish' odna zabota: kak
by  popriyatnee provesti  vremya, naslazhdayas' otdyhom i ne vedaya truda.
Naslazhdeniya,  zahlestyvayushchie  udostoivshihsya blazhenstva, otnosyatsya  k  zemnym
radostyam v toj  zhe proporcii, v kakoj more otnositsya k kaple. Telo blazhennyh
siyaet, kak solnce, s  toj  lish' raznicej,  chto siyanie eto v sem' raz sil'nee
solnechnogo.  I siyayushchie eti tela  sovershenno prozrachny, kazhdaya chastica
ih  slovno  by  sdelana  iz  hrustalya.  Interesno,  chto   fantaziya  kanonika
predvaryaet  zdes'  eshche  ne  otkrytyj  rentgen... V to  zhe vremya, odnako,  on
pozabyl vse, chto pisal o  rasputnyh zhenshchinah, kotoryh razdetymi pokazyvayut v
adu. To, chto tam v estestvennosti svoej bylo pozorom, zdes'  sverkaet v sem'
raz yarche solnca.  Arnu dazhe dobavlyaet, chto "Gospod' etim daet ponyat', kak on
cenit dazhe mel'chajshuyu chasticu upodobivshegosya  emu nashego  tela".  Sverkayushchie
eti figury tak sil'ny, chto lyubaya iz nih sposobna byla by vzyat' zemnoj shar  i
igrat' im, slovno myachikom
     Glaza u blazhennyh v tysyachi i tysyachi  raz zorche, chem na zemle. Oni vidyat
pod soboj solnce, lunu, zvezdy -- no oni mogut videt' i kraya,  gde rodilis',
svoj  dom, sem'yu, rodstvennikov,  znakomyh  (razumeetsya, esli te ne popali v
ad). Telo  pravednyh  istochaet  aromat,  slovno  sosud, polnyj roz, gvozdik,
raznyh prochih cvetov, ambry i muskusa. |tot zhe zapah, tol'ko v neskol'ko raz
bolee  sil'nyj,  ishodit ot tel Marii i Iisusa; krome  togo, ves'  raj zalit
sladkim, slovno korica (?),  aromatom, l'yushchimsya iz tela Gospoda. "A mozhno li
opisat'   naslazhdenie   sladostnyh  poceluev,  chistyh   ob®yatij   i   svyatyh
prikosnovenij  (saints  attouchements), v kotoryh  ni  Mariya,  ni  dazhe  sam
Spasitel' ne otkazyvayut ni odnomu iz pravednikov".
     Blazhennym net nuzhdy podderzhivat' svoi sily edoj i pit'em, poskol'ku oni
i  tak  bessmertny.  No, chtoby  uzh  i  yazyk ne ostalsya  obdelennym  rajskimi
naslazhdeniyami,  v rayu sushchestvuet divno pahnushchij,  vkusom zhe zamenyayushchij  hot'
tysyachu  rostbifov i  otbivnyh napitok --  vrode slyuny  (salive).  Tut
avtor snova vstupaet  v protivorechie s samim  soboj. Neskol'kimi  stranicami
ran'she on govorit o velikolepnyh banketah, kotorye serafimy, heruvimy
i  prochie  generaly  angel'skih   sonmov  ustraivayut  v  chest'  pravednikov.
Torzhestvennye  eti piry  neveroyatno mnogochislenny.  Krome  pravednikov, tuda
priglashayutsya   vse   svyatye,   obitayushchie   na   nebesah,   i  desyat'   tysyach
velikomuchenikov,   i  prinyavshie  muchenicheskuyu   smert'   odinnadcat'   tysyach
devstvennic.  "O,   dostoslavnye   gosti,--   s   voodushevleniem  vosklicaet
kanonik,-- o, divnyj stol, dostojnyj gospoda i ego izbrannikov!" A na divnom
tom stole -- tol'ko  slyuni!.. Ostayutsya  eshche  naslazhdeniya dlya  sluha.  V  rayu
dejstvuet   hor  iz  tysyachi  millionov  pevcov;  dirizher  v  nem  --  sam
Hristos.  On  zadaet ton,  i po ego znaku ogromnyj hor zatyagivaet tol'ko
chto sochinennyj motet.
     Kanonik  rasskazyvaet i o tom,  kak sovershaetsya  v nebesah  priem novyh
dush,  udostoivshihsya rajskogo blazhenstva.  Navstrechu im raspahivayutsya rajskie
vrata, stolpivshiesya obitateli raya  vidyat priblizhayushchegosya pravednika, a kogda
tot  pribyvaet  na nebo, radostno obnimayut ego. Zatem  otryazhennye dlya  etogo
angely vedut novogo rajskogo zhitelya pred ochi gospodni. On vstupaet v tronnyj
zal, v glubine  kotorogo  na vysokom trone vossedaet bog, i preklonyaet pered
nim  koleni. Togda bog shodit  k nemu,  obnimaet novogo gostya i kasaetsya ego
lba poceluem. Posle etogo novichok  stanovitsya polnopravnym  chlenom nebesnogo
kollektiva,  i  vse pyat'  organov ego chuvstv mogut teper' hmelet' ot rajskih
blazhenstv.
     CHitatel', veroyatno, podumaet, chto eto grotesknoe porozhdenie religioznoj
fantazii   ne  imeet   sebe  ravnyh  v  teologicheskoj  literature.  CHitatel'
oshibaetsya.
     V 1631 godu uvidela  svet kniga ispanskogo iezuita |nrikesa "O tom, chem
zanimayutsya svyatye  v rayu" (Ob etoj knige ya znayu lish'  to, chto soobshchaet  o
nej G. P.  Filom-nest  (Gabriel'  Pen'o):  Philomneste G.  P.  Le livre  des
singularites. Dijon et Paris, 1841, p.  416) (pod svyatymi avtor ponimaet
vseh zhitelej raya). Samym-samym glavnym naslazhdeniem  yavlyaetsya bassejn
s priyatnoj vodoj. Blazhennye plavayut v nem napodobie ryb, a zriteli s bol'shim
udovol'stviem  sozercayut  ih s berega. ZHenshchiny v rayu  nosyat  tochno takie  zhe
krasivye  plat'ya i tochno tak zhe ukrashayut sebya,  kak i v  zemnoj svoej zhizni.
Krasivee  vseh  odevayutsya  angely:  oni  hodyat  v zhenskoj  odezhde,  v  yubkah
"vertyugaden"  (vertugadin  -- modnaya  v te vremena  pyshnaya yubka na obruchah);
volosy u  nih  zavity i ulozheny; bel'e sshito  iz samoj tonkoj l'nyanoj tkani.
Svetskaya  zhizn' v rayu  b'et klyuchom;  prazdniki, baly i balety smenyayut
drug druga; ves' raj zvenit ot pesen;  zhenshchiny poyut  stol' sladkozvuchno, chto
ne  ustupayut  zhavoronkam  i  solov'yam.  Pozhaluj,  etogo   dostatochno,  chtoby
zachislit' otca |nrikesa sto pervym posle sta infernologov. Odnako prosto uma
ne prilozhu, gde najti mestechko dlya  svyashchennika Tomasa Bostona (1672-- 1732),
odnogo  iz samyh populyarnyh  propovednikov SHotlandii. Tirazh ego knigi "Human
Nature in  its Fourfold State" (CHelovecheskaya  natura  v  chetyreh sostoyaniyah)
prevyshaet tirazh  pochti vseh teologicheskih trudov toj epohi. V nej on pishet i
o rajskih radostyah. V tom chisle i o tom, chto za naslazhdenie dlya blazhennyh --
videt' podnimayushchiesya iz ada stolby dyma. V takie momenty oni dumayut o
stradaniyah greshnikov i, eshche  bol'she cenya svoe schast'e, poyut allilujyu.
Nekrasivo, ej-bogu
     Vozvratimsya nenadolgo k infernologii. Specialisty po adu razmyshlyayut i o
tom,  skol'ko  greshnikov tam nahoditsya. V odnom  oni vse soglashayutsya: v tom,
chto so vremen Adama chislo eto vyroslo neveroyatno i mesta v adu  ostaetsya vse
men'she. Odin  infernolog iz  sta pridumal dazhe  nekij klyuch i  s  ego pomoshch'yu
prishel  k vyvodu,  chto chislo  greshnikov sostavlyaet  kvadrillion.  Ili,  esli
vyrazit' v  cifrah: 1 000  000 000  000 000  000 000  000. Esli  tak  pojdet
dal'she, to skoro v adu yabloku negde budet upast'.
     V rayu zhe o chem-libo podobnom net rechi. Tam mesta  vdovol'. Tam spokojno
umeshchaetsya  i  bassejn,  i  teatry,  i  zaly  dlya  razlichnyh   uveselenij   i
torzhestvennyh  prazdnestv.  Vse  eto  ob®yasnyaetsya tem,  chto pravednikov kuda
men'she,  chem  greshnikov.  Tak   vyglyadit  proporciya  grehov  i  dobrodetelej
chelovechestva  v zerkale grotesknoj  teologii. Ustami  mladencev  i  bezumcev
glagolet istina. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     MECENATY I GONORARY






     Davno minul zolotoj vek, kogda Sofokl za svoi tragedii byl voznagrazhden
lish' venkom iz dubovyh list'ev. Slava -- eto prekrasno, no kakoj tolk mog by
izvlech' iz etogo venka, skazhem, nash SHebeshten  Tinodi Lantosh, kotoryj govoril
o  sebe v stihah: "Lish' dyhan'em ruki greyu". CHto  iz  togo,  chto poet pil iz
kastal'skogo  rodnika:  dazhe  k takomu napitku trebovalas' kakaya-to pishcha.  A
vremena byli takie, chto ne bylo ryadom  ruki izdatelya, kotoryj by hot' chto-to
brosil v toshchij ego koshelek.
     Edinstvennoj   nadezhdoj   byl  mecenat.   Kogda   ne  sushchestvovalo  eshche
literaturnyh  soyuzov i  fondov,  odni lish' vel'mozhi i  knyaz'ya brali  na sebya
obyazannost' voznagradit' trud poeta. Razmer voznagrazhdeniya, konechno, zavisel
ne  ot esteticheskoj cennosti  proizvedeniya. Edinstvennym  merilom  ego  byla
prihot', to shiroko, to chut'-chut' priotkryvayushchaya dlya poeta nabityj gospodskij
karman. Odin iz personazhej Petroniya,  poet |umol'p,  hvastlivo  govorit, chto
imya ego izvestno vsemu svetu. "Pochemu zhe  ty hodish' v dranoj odezhde, esli ty
takoj velikij poet?" -- sprashivayut ego.
     "Imenno  potomu",--  otvechaet   on.   Odnako  o   nagradah,  poluchennyh
nekotorymi poetami, sohranilis' porazhayushchie voobrazhenie svedeniya.  Imperatoru
Avgustu tak ponravilas'  odna  tragediya  Variya, chto  on  otvalil schastlivomu
avtoru million sesterciev. Blizkomu drugu Variya, Vergiliyu, takzhe rekoj tekli
imperatorskie milosti. Posle smerti Vergiliya ego nasledstvo sostavilo desyat'
millionov  sesterciev! Tretij drug, Goracij, blagodarya shchedrosti Mecenata mog
bez zabot tvorit' svoi stihi, chto  "dolgovechnej metalla". I kak  imya Goraciya
stalo bessmertnym, tak imya Mecenata prevratilos' v vechnyj simvol pokrovitelya
poezii i  iskusstva.  Luchshim primerom kapriza vladyki mozhet  sluzhit' istoriya
vzaimootnoshenij odnogo grecheskogo poeta i Aleksandra  Makedonskogo. Poet tak
dolgo  nadoedal  caryu,  chto  tot  nakonec   zaklyuchil  s  nim  dzhentl'menskoe
soglashenie. Horosho, pust' on  vospevaet ego, Aleksandra,  slavnye podvigi --
za kazhduyu horoshuyu strochku  on  poluchit odin  zolotoj. No tol'ko  za  horoshuyu
strochku. Plohie strochki tozhe upominalis' v dogovore; za nih poet  dolzhen byl
podstavlyat' ne  ladon',  a  shcheku:  odna stroka -- odna  opleuha. Govoryat,  v
rezul'tate koshelek u poeta tak i ne  raspuh,  no  zato raspuhla  fizionomiya.
Vladyki, ceniteli prekrasnogo, voobshche lyubili platit' postrochno. Tak,  Oppian
prochital imperatoru Marku Avreliyu dve svoi poemy, ob ohote i rybnoj lovle, i
v blagodarnost' za  poluchennoe udovol'stvie tot otvalil  emu po zolotomu  za
strochku.  Esli  verit'  zhivshemu  pozzhe istoriku Suidu, v  obeih  poemah bylo
vmeste dvadcat'  tysyach strok. CHto zhe zasluzhil bednyaga imperator, vyslushavshij
takoe kolichestvo virshej
     Velichajshemu  persidskomu  poetu  Firdousi odin shah  poruchil  napisat' v
stihah istoriyu pravitelej Persii, obeshchaya za kazhdoe dvustishie po zolotomu.
     Tridcat' let prorabotal Firdousi nad poemoj -- i zakonchil ee, kogda emu
uzhe   bylo  pod  sem'desyat.   SHest'desyat  tysyach  dvustishij  "Knigi  korolej"
uvekovechili geroicheskie deyaniya predkov zakazchika. Odnako  esli chelovek sidit
na trone iz chistogo zolota, eto otnyud' ne znachit  eshche, chto on chelovek slova.
Pravda, ot postrochnoj platy shah ne otkazalsya -- on tol'ko o zolote  ne zhelal
nichego slyshat'.  Vmesto shestidesyati tysyach  zolotyh on vydal poetu stol'ko zhe
serebryanyh monet. Vysochajshaya  skupost' tak opechalila Firdousi, chto on razdal
den'gi slugam i navsegda poproshchalsya s zolotymi li, s serebryanymi li  vratami
persidskogo dvora. Esli uzh  my  kosnulis' voprosa vernosti  dannomu slovu, ya
pereprygnu neskol'ko stoletij,  chtoby  vozdat'  dolzhnoe shchedrosti anglijskogo
korolya YAkova I. Nagrazhden byl nekto Dzhon Stou, bednyak, neskol'ko desyatiletij
sobiravshij material dlya glavnogo  truda  svoej  zhizni. On peshkom oboshel  vsyu
Angliyu, vmesto obeda glotal arhivnuyu  pyl' -- i nakonec ego rabota, letopis'
anglijskoj  istorii,  byla  zavershena.  Nagrada  ne  zastavila  sebya  zhdat'.
Izvesten vydannyj Stou diplom, skreplennyj  bol'shoj korolevskoj pechat'yu. Vot
chto v nem skazano. "Imeya v vidu, chto vozlyublennyj poddannyj  nash, Dzhon Stou,
sorok pyat' let sobiral materialy dlya sostavleniya hroniki Anglii i eshche vosem'
let rabotal  nad istoriej Londona  i Vestminstera, to  est' pochti vsyu  zhizn'
sluzhil rodine,-- v nagradu za etu bol'shuyu rabotu My  milostivo pozvolyaem emu
u poddannyh  nashih  na svoi  lichnye nuzhdy  sobirat'  milostynyu.  Srok
dejstviya razresheniya -- odin god".
     Velikodushnyj  zhest  korolya  trebuet  poyasneniya.  V  Anglii  borolis'  s
nishchenstvom  dovol'no  original'nym  sposobom:  nishchih  prosto  otpravlyali  na
viselicu.  Za  tridcat'  sem'  let  pravleniya  Genriha  VIII  bylo  povesheno
neskol'ko tysyach chelovek. YAkov I, takim obrazom, ne tol'ko  izbavil  pisatelya
ot  surovogo  nakazaniya  za  poproshajnichestvo,  no  i predostavil anglichanam
vozmozhnost'   vyrazit'  Dzhonu   Stou   svoyu  blagodarnost'.  Pravda,   plody
blagodarnosti  byli dovol'no  skudnymi.  V  odnom  iz  prihodov  London-Siti
uchenomu,  naprimer, udalos' sobrat'  u  vernopoddannyh  ego velichestva vsego
sem' s polovinoj shillingov. Sam korol' v svoj karman ne reshilsya lezt'. S ego
storony   bol'shaya   milost'   --   voobshche   vzyat'   pero   radi    kakogo-to
brodyagi-pisatelya. CHtoby  zakonchit'  pouchitel'nuyu  istoriyu  Dzhona Stou, skazhu
eshche: prah ego pokoitsya v cerkvi togo samogo prihoda, kotoryj voznagradil ego
mnogoletnyuyu  sluzhbu  dlya  rodiny sem'yu  s polovinoj shillingami. Nad  mogiloj
stoit  byust, izobrazhayushchij  pisatelya  za rabotoj s nastoyashchim gusinym perom  v
ruke. Kazhdyj god, v den'  smerti Stou, u  mogily ego sobirayutsya znatnye lyudi
London-Siti; posle  sluzhby lord-mer  podhodit k statue, vynimaet iz gipsovyh
pal'cev  pero  i  kladet  tuda  novoe.  |to  pero, kazhdyj  god  obnovlyaemoe,
simvoliziruet bessmertie istorika Londona...  No gde, sprashivaetsya, to pero,
kotorym YAkov I podpisal razreshenie protyagivat' ruku za milostynej? I v kakoj
cerkvi ustraivayut sluzhbu v ego pamyat'? Sluchaj Dzhona Stou naglyadno pokazyvaet
-- est' dva  vida literaturnyh nagrad:  odin vid  dostaetsya schastlivcam  pri
zhizni, drugoj blagodarnoe potomstvo vruchaet pasynkam sud'by posle ih smerti.
Nastoyashchim,  v  horoshem smysle  slova,  mecenatom  byl  Lyudovik  XIV. Istoriya
vozvodit  protiv nego  nemalo  tyazhkih obvinenij,  i vse oni  spravedlivy; no
nel'zya  zabyvat' pri etom, chto v gody  ego pravleniya  na vechnozelenom dereve
francuzskoj  literatury  sozrelo  nemalo  prekrasnyh  plodov.  Korol'-Solnce
razbrasyval literaturnye premii ne kapriznoj rukoj,  ne ot sluchaya k  sluchayu:
net, on  velel  perepisat'  vseh  pisatelej  i  naznachit'  im  chto-to  vrode
stipendii. Razmer  ee  kolebalsya  ot  800  do 3000 livrov  v god.  Sostavit'
spisok, v kotorom  pisateli raspolagalis' by sootvetstvenno zaslugam, korol'
poruchil svoemu ministru,  Kol'beru.  Tot peredal poruchenie  SHaplenu,  samomu
modnomu  v  tu  epohu  poetu,  ch'e imya sejchas znayut  razve  chto  sostaviteli
enciklopedij.  Spisok, vyshedshij iz  ruk  SHaplena,  imel strannyj vid. Mnogie
bezdarnye stihoplety udostoeny byli  v nem stipendii  kuda vyshe 1000 livrov,
togda kak Mol'eru dostalas' lish' tysyacha, Rasinu zhe --  i  togo men'she:  800.
Vozglavlyal  spisok, estestvenno, sam SHaplen, vozle ego imeni stoyala skromnaya
pripiska:  "G-nu  SHaplenu,  velichajshemu  francuzskomu  poetu  iz  vseh,  kto
kogda-libo zhil  na svete,-- 3000 livrov".  Krome  bolee ili menee regulyarnyh
gonorarov, postupayushchih  ot mecenatov, pisatel'  mog  nadeyat'sya eshche  na  odin
istochnik -- literaturnuyu premiyu. Pervaya literaturnaya premiya byla  predlozhena
soiskatelyam  v Rime, v epohu  imperatora Avgusta: po grecheskomu obrazcu  eto
byl venok, dubovyj ili lavrovyj. Pri Domiciane procedura uvenchaniya prohodila
v Kapitolii. Pozzhe,  v srednie  veka, kogda voskreshen byl  obychaj  uvenchaniya
poetov, Kapitolij snova stal arenoj  torzhestv.  Zdes' 8 aprelya  1341 goda, v
voskresen'e Pashi, byl uvenchan venkom Petrarka. Tekst vruchennogo emu diploma
glasil:
     "My,  nizhepodpisavshiesya  senatory,  sim  ob®yavlyaem  Franchesko  Petrarku
velikim poetom  i velikim  istorikom, v znak  chego  vozlagaem na  glavu  ego
lavrovyj venok.  Vmeste s tem imenem  korolya  Roberta, senata i naroda  Rima
predstavlyaem emu  pravo kak  zdes', v Svyashchennom gorode, tak i v lyubom drugom
meste  delat'  doklady po  lyubym voprosam poezii  i istorii,  organizovyvat'
disputy, tolkovat'  starye knigi i pisat'  novye, sochinyat' stihi, kotorye  s
bozh'ej pomoshch'yu  da budut  imet' vechnuyu  zhizn'."  Pravo  eto  oznachalo  nechto
bol'shee,  chem razreshenie  korolya YAkova  sobirat'  milostynyu.  V  te  vremena
cenzura  ne  udovletvoryalas' konfiskaciej knig, protivorechashchih  cerkovnym  i
svetskim zakonam, a otpravlyala ih na koster vmeste s avtorom. Tak chto diplom
vyrazhal polnoe doverie k poetu. Institut "poeta laureatus" (poet, uvenchannyj
lavrami) perenyali i imperatory Svyashchennoj  Rimskoj imperii, kotorye razdavali
venki napravo  i  nalevo, v tom chisle takim poetam, ch'ya slava  rassypalas' v
prah  ran'she, chem lavrovye  list'ya  ih venkov. Segodnya  "uvenchannye  lavrami
poety" sushchestvuyut lish' v  odnoj strane --  Anglii. Zvanie  eto  utverzhdaetsya
korolevskim ukazom, k nemu  prilagaetsya neplohoe godovoe  zhalovan'e.  Prezhde
zhalovan'e  vklyuchalo v sebya  i  natural'nuyu  chast' -- bochku ispanskogo  vina.
Trezvye  anglichane  ne  pozvolyali  sebe  uhodit'  mysl'yu  v  tumannuyu  sferu
mifologii i  spravedlivo  schitali,  chto  kastal'skij klyuch  --  eto, konechno,
horosho,   no   ognennye  ispanskie  vina   nadezhnee  vozbuzhdayut   tvorcheskoe
vdohnovenie. V istorii literaturnyh premij  est'  odin sovershenno  neobychnyj
sluchaj,  kogda  pobeditel'  poeticheskogo turnira poluchil nagradu  kuda bolee
doroguyu,   chem  venok  ili  den'gi,--   korolevskuyu  koronu.   |tot   sluchaj
rasskazyvaet  datskij letopisec Saks Grammatik  (XII v.)  v svoej  knige  ob
istorii Danii. Umer korol' Froto,  i ne ostalos' u nego naslednikov. I togda
vozhdi naroda reshili:  pust' prinadlezhit tron tomu, kto luchshe vseh uvekovechit
v stihah  slavnye dela umershego korolya. Pobeditelem stal bard  H'yarno,  on i
poluchil koronu Danii. Pod konec  pered  nami vstaet odin  vopros: vsegda  li
premiyu -- bud' to den'gi ili lavrovyj venok -- poluchali te, kto ee zasluzhil?
Uvy,  ne  vsegda. Imena pobeditelej konkursov v Kapitolii edva nam izvestny;
odno  my  znaem  tverdo: velikih  poetov sredi  nih  ne  bylo.  Malen'kie zhe
popadalis', dazhe v bukval'nom smysle slova: naprimer, v 110 g.n.e. venok byl
edinoglasno  prisuzhden Valeriyu Pudensu, trinadcatiletnemu mal'chiku. Da stoit
li  tak  daleko  uhodit'  v glub' vremen! My znaem, chto  i  nash Jozhef Katona
popytalsya  vystupit'  so  svoim  "Banom  Bankom"  v   konkurse,  ob®yavlennom
transil'vanskim  zhurnalom.  Rezul'tat:  iz dvenadcati  prislannyh p'es  zhyuri
udostoilo pohvaly pyat'; o  "Bane Banke" nikto ne zaiknulsya. Pravda, perechen'
laureatov Nobelevskoj literaturnoj  premii stol' predstavitelen, chto,  chitaya
ego, oshchushchaesh',  budto  v  komnate stalo  svetlej. A vot imya pisatelya, pervym
poluchivshego, v 1903 godu,  Gonkurovskuyu  premiyu, edva izvestno za  predelami
Francii  (Dzhon-Antuan  Hay).  Samym tusklym vyglyadit spisok  laureatov samoj
avtoritetnoj premii  -- premii, prisuzhdaemoj francuzskoj Akademiej.  Vpervye
Akademiya ob®yavila literaturnyj  konkurs v 1671 godu; no v dlinnejshem perechne
laureatov  za tri stoletiya redko-redko vstretish' imya istinno bol'shogo poeta.
Ostal'nye  -- posredstvennost'  ili  polnaya bezdarnost'. Na  perechislenie ih
zhal' tratit' bumagu. Vmesto etogo rasskazhu odin harakternyj sluchaj. Akademiya
ob®yavila konkurs na  odu.  V  nem prinyal uchastie i  molodoj  Vol'ter. Premiyu
poluchil,  konechno,  ne  on,  a nekto  abbat  ZHarri,  sovershenno  neizvestnyj
rifmoplet.  Kakova  byla  ego  oda,  mozhno  sudit'  po  stroke,  privedennoj
Vol'terom: "Ot  zharkogo  YUzhnogo polyusa  do  snezhnogo Severnogo". (Et  des
poles brulants  jusqu'aux  poles glaces.) Sekretarya Akademii upreknuli v
nespravedlivom reshenii i ob®yasnili emu,  chto na YUzhnom polyuse ne zharko, a tak
zhe holodno, kak i  na Severnom. Sekretar' s holodnym  vysokomeriem  otvetil:
"|tot  vopros  otnositsya  ne  k  nam,  a  k  Otdeleniyu  estestvennyh  nauk".
Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava





     Kak yasno iz zagolovka, rech' pojdet ne o vengerskih pisatelyah. Esli by ya
stal kopat'sya v ih  gonorarah, mne prishlos' by nazvat' glavu po-inomu:  "Kto
iz pisatelej zarabatyval men'she vseh?" Zarabotok pisatelya zavisit ot togo, s
kakoj  produktivnost'yu  tvorit  on  svoi  proizvedeniya;  kakuyu  populyarnost'
zavoeval  on sebe; est' li  v  nem delovaya  zhilka;  umeet li  on  prevratit'
chernila   v  zolotoj   potok,  uhvativ   sensacionnuyu  temu.  Dolzhen   srazu
predupredit', chto rech' pojdet ne o  nyne zhivushchih pisatelyah. Sluhi, idushchie iz
zamorskih stran, porazhayut  nashe voobrazhenie gromadnymi summami; odnako summy
eti imeyut k literature stol'  zhe  maloe otnoshenie, kak dohody  kakogo-nibud'
torgovca  zernom s dikogo Zapada.  S  neveroyatnym  shumom vypuskaemye v  svet
romany tozhe postavlyayut zerno -- no ne chistuyu literaturnuyu pshenicu, a deshevyj
surrogatnyj  furazh.  K  soobshchaemym   mnoyu   svedeniyam  nel'zya   podhodit'  s
sovremennymi  merilami  cennosti.  Esli  sto  let nazad  kakoj-nibud' modnyj
anglijskij  pisatel'  poluchal za  svoj  roman,  skazhem, tysyachu  funtov, to v
forintah eto bylo skazochnoj summoj. I vse zhe eto byli ogromnye den'gi po tem
vremenam, kogda u  nas  SHandor  Petefi  za  kakie-to sorok staryh forintov v
mesyac celymi dnyami skripel perom v redakcii peshtskoj gazety.
     Nachnu  s  produktivnosti.  Odnim  iz  samyh   produktivnyh   pisatelej,
kogda-libo  zhivshih  na svete, byl ispanec  Lope de Vega.  Sochinyat'  stihi on
nachal s pyati let, kogda ne umel eshche  chitat' i pisat'. Stihi svoi on diktoval
sverstnikam,  postigshim  uzhe  sekrety  pis'ma,  i bral s nih za eto  frukty,
sladosti,  igrushki.  Detskie  eti  stihi,  konechno,  ne doshli  do potomstva,
istoriya literatury znaet  lish' zrelye proizvedeniya Lope de Vegi. Dostoinstva
ih net nuzhdy zdes' dokazyvat': p'esy Lope de Vegi sami govoryat za sebya, i ne
prosto govoryat, a krichat. Vsego  peru ego prinadlezhit tysyacha vosem'sot p'es.
Vse  oni napisany  v  stihah;  po  podschetam  odnogo  uchenogo,  u  kotorogo,
veroyatno, bylo mnogo svobodnogo vremeni, eto 21  316 000  strok! Trudno dazhe
predstavit', s kakoj  bystrotoj on  nabrasyval na bumagu svoi stihi. Ni  nad
odnoj  iz  p'es  on  ne rabotal  bolee treh dnej; a  ochen'  mnogie nachinal i
zakanchival za dvadcat' chetyre  chasa.  Aktery zhe bukval'no stoyali u  nego  za
spinoj; ne uspeval  pesok vysohnut' na rukopisi, kak oni vyhvatyvali listy i
bezhali s nimi v teatr. Pravda, po sobstvennomu  priznaniyu pisatelya, v  takie
chasy  on  unosil  Plavta  i  Terenciya  v  druguyu  komnatu  i  zapiral  ih  v
kakoj-nibud' shkaf. Emu  bylo stydno smotret' im v glaza. Sootvetstvenny byli
u  nego  i  dohody.  Tochnyh svedenij  o nih  u nas  net; izvestno lish',  chto
literaturnaya  rabota  prinesla emu 105 000  zolotyh.  To  est', po togdashnim
ponyatiyam, on byl mul'timillionerom.
     CHto   kasaetsya  populyarnosti,  to  estestvenno,  chto   dohody  pisatelya
vozrastayut  proporcional'no kolichestvu lavrovyh list'ev u  nego  nado  lbom.
Nachinayushchij  pisatel' sozdast,  mozhet  byt', nastoyashchij  shedevr  --  izdatel',
odnako,   s  bol'shoj  neohotoj  polezet  v   karman.  Mil'ton  s   rukopis'yu
"Poteryannogo   raya"   oboshel   ne  odnogo   izdatelya:   vezde   ego  vezhlivo
vyprovazhivali. Nakonec  odin  klyunul  na kazhushchijsya ves'ma toshchim kusok;  no i
voznagrazhdenie naznachil  ves'ma  toshchee:  za  svoe  bessmertnoe  proizvedenie
Mil'ton poluchil  vsego-navsego pyat'  funtov.  Viktor Gyugo  v  nachale  svoego
pisatel'skogo puti prodal roman  "Gan  Islandskij"  za  300  frankov. Pozzhe,
nahodyas'  v zenite slavy, on poluchil  za  "Otverzhennyh" 400 tysyach.  Konechno,
populyarnost'  zavisit i ot uslovij na rodine pisatelya.  Gete  byl svyazan  so
svoim  izdatelem, Kotta,  v techenie tridcati  semi  let --  i  za  eto vremya
poluchil ot nego rovno 401 090 marok. To  est', esli pribavit' k gonoraru  za
"Otverzhennyh" vse to, chto prichitalos' Gyugo za perevody romana na inostrannye
yazyki,  to  bez  vsyakogo preuvelicheniya mozhno  skazat', chto Gete za sorok let
zarabotal ne  bol'she, chem Gyugo lish' odnim svoim romanom.  Perejdu k  delovoj
zhilke.  Osobenno yavno ona prisoedinyalas' k  talantu u francuzskih pisatelej.
|to oni pridumali roman s prodolzheniem, kotoryj mozhno  doit' dvazhdy. Snachala
roman pechataetsya v gazete, zatem svalivaetsya na chitatelej v vide knigi.
     Periodicheskie  izdaniya oplachivayut  takie romany postrochno.  Vo  vremena
|zhena Syu  i  Dyuma-otca  plata za  stroku  byla  1 frank  25 santimov, prichem
nepolnye  stroki  schitalis'  kak  polnye.  Poetomu  pisateli  pitali  osoboe
pristrastie k  dialogam:  tam ne  trebovalos' dopisyvat' strochku  do  konca.
Bolee togo, dialogi mozhno bylo, pri nekotorom umenii, razbavlyat'. Personazhi,
naprimer, besedovali takim obrazom:

     Itak, vy utverzhdaete, chto videli ubijcu?
     Da.
     No etogo byt' ne mozhet!
     YA vas uveryayu.

     -- Povtorite eshche raz!
     -- Da, ya videl ubijcu.
     -- Prosto neveroyatno!

     Klyanus'!
     Tak znachit, eto vse-taki pravda?
     Imenno!

     Vot  vam desyat'  strok, dayushchie dvenadcat'  s polovinoj frankov  legkogo
zarabotka.  Bol'she,  chem  Petefi  poluchal  vnachale  za  svoi  stihi.  Odnako
vladel'cy  gazet tozhe  skoro soobrazili, chto k  chemu.  S Dyuma  oni  stali so
vremenem  zaklyuchat' dogovory na  uslovii, chto platit' budut ne za strochku, a
za bukvu. Za kazhduyu  bukvu on  poluchal dva  santima. No v obshchem  santimy ego
dejstvovali po  poslovice,  soglasno  kotoroj kopejka  k  kopejke  -- vot  i
rubl',-- i,  skladyvayas',  davali  emu dohoda dvesti tysyach  frankov v god. A
zatem, v rukah u tranzhiry-pisatelya, franki snova raspadalis' na santimy. |ti
modnye  francuzskie pisateli  umeli ne tol'ko  zarabatyvat', no  i  tratit'.
Kogda  knigi  Lamartina otkryli pered nim  shlyuzy  zolotogo potoka, on  reshil
otpravit'sya v puteshestvie na  Vostok. Kupiv korabl', on snaryadil ego na svoi
sredstva i vmeste s  zhenoj i docher'yu otplyl v Maluyu Aziyu. Prichalivaya k sushe,
on  ostanavlivalsya  lish' v  teh domah, kotorye byli uzhe ego agentami kupleny
dlya nego. S sobstvennymi karavanami on navedyvalsya v gosti k vozhdyam plemen i
daril  im bogatye podarki,  kak i podobaet  korolyu poetov. Pisateli-tranzhiry
esli i promatyvali svoj talant, to po krajnej mere poluchali  vzamen ot zhizni
bol'shie i malye radosti. No chto  za zhestokaya shutka sud'by krylas' v tom, chto
samyj  izvestnyj i  bol'she vseh zarabatyvayushchij anglijskij  pisatel', Val'ter
Skott, vynuzhden byl trudit'sya, chtoby otdat' dolgi!.. Pisatel' pust' sidit za
stolom;  sueta delovogo  mira ne  dlya  nego.  I  Skott vstupil kompan'onom v
bol'shoe  izdatel'skoe  i  pechatnoe  predpriyatie.  I v  odin  prekrasnyj den'
obnaruzhil, chto  firma  obankrotilas', a  on  dolzhen  kreditoram sto tridcat'
tysyach  funtov! Vsyu  summu  on  dolzhen  byl zarabotat'  svoim  perom. V  etoj
strashnoj lovushke pisatel'  zhil bukval'no do konca svoih dnej. Za dva goda, s
yanvarya 1826 po yanvar' 1828 goda, on zarabotal i otdal kreditoram sorok tysyach
funtov (v pereschete  na vengerskie den'gi bolee milliona zolotyh penge; no v
te vremena  eto  byla kuda bol'shaya  cennost'). Odnako chrezmernoe  napryazhenie
slomilo  ego. Eshche neskol'ko let, eshche neskol'ko meshochkov zolota kreditoram --
i pero vypalo u nego  iz ruk.  |ta  banal'naya metafora v dannom sluchae tochno
otvechaet dejstvitel'nosti. Tyazhelobol'noj, on sel k  stolu, vzyal pero -- i ne
smog ego uderzhat'.  Pero  vyskol'znulo  iz ego pal'cev.  On skazal  grustno:
"Teper' moe mesto v posteli"; skoro i postel'  on smenil na grob. Ostavshuyusya
chast' dolga  sobrali i vyplatili po nacional'noj podpiske.  YA dolzhen skazat'
eshche o sensacionnyh temah. Zdes' dlya naglyadnosti  vernus' ot staryh  vremen k
primeru bolee svezhemu.
     Odno  amerikanskoe izdatel'stvo v 1927  godu  predlozhilo  Lindbergu dva
milliona dollarov,  esli on opishet  svoi priklyucheniya nad okeanom v knige  na
pyat'desyat tysyach slov. To est'  za kazhdoe slovo on poluchil by sorok dollarov.
Lindberg --  k vyashchemu izumleniyu del'cov ot literatury -- otverg predlozhenie.
On skazal, chto umeet  lish'  letat',  v  literature  zhe  nichego  ne  smyslit.
Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava


     PROGULKA VOKRUG ZHELUDKA






     1  yanvarya  1603  goda  na piru u  grafa Sanislo  Turzo, v ego  zamke  v
Galgoce,  gostyam bylo  predlozheno menyu  iz  18 blyud na obed  i 18  na  uzhin,
vklyuchaya takie ekzoticheskie,  kak  hvost bobra  s  fruktovoj podlivkoj.  Esli
gotovilis' k dejstvitel'no bol'shomu  priemu, to gorozhanin zabotilsya o  stole
ne men'she, chem vel'mozha -- po krajnej mere v smysle  raznoobraziya blyud. Esli
kakoj-nibud' ceh posvyashchal  v mastera  i prinimal  v  svoi  ryady vyuchivshegosya
parnya,  neschastnyj  dolzhen byl  priglasit' ves' ceh na pirshestvo. Oficial'no
predpisannoe  dlya  takih sluchaev  menyu  prazdnichnogo  stola  ceha  portnyh v
Karojfehervare v  1684 godu  (Po  kn.: Gyula Magyary-Kossa. Magyar Orvosi
Ernlekek.  Budapest,  1929,  III.  k.,  63.  old.)  vklyuchalo  31  blyudo,
tshchatel'no ogovarivaya vse podrobnosti:
     "Vino dorogoe, belyh bulok vdovol', chtob hvatilo chestnomu narodu. (...)
     Staryj  karp v masle, otdel'no s percem i otdel'no s derevyannym maslom.
(...)
     Karas', zharennyj v masle, po vkusu gospod Batori. (...)
     Vse blyuda chestno snabdit' pripravami, bez vorchan'ya i bez obmana, a esli
chto  ne  tak,  tol'ko lishnie budut  rashody:  pridetsya  drugoj stol delat'".
Konechno,  nikto  ne  obyazan  byl   est'  31  blyudo.  Kak  pishet  Peter  Apor
("Metamorphosis Transsylva-nice"): "Komu kakoe blyudo bylo blizhe i kto  kakoe
lyubil, tot za takoe i prinimalsya".
     Kak gotovilis' eti appetitnye  blyuda? Na  eto daet otvet odna  iz samyh
staryh nashih  povarennyh knig:  "Prigotovlenie Vengerskih Blyud  Povarom  Ego
Siyatel'stva Gospodina SHebeshtena Tekeli  Mihaem Sent Be  nedeki, Avgust  1601
goda, Keshmark". Vot parochka receptov iz etoj knigi:
     "Kaplun  s  elovoj  podlivkoj.  Horosho  otkormlennogo  zhirnogo  kapluna
nafarshiruj elovym semenem; elovoe semya rastolki s maslom i polozhi v kapluna;
potom ispeki kapluna, polivaya elovym maslom,  chtoby podzharilsya horosho; potom
sdelaj  podlivku; elovoe  semya rastolki posil'nee,  smeshaj s  vinom, zaprav'
percem, koricej; razrezh' kapluna na  chasti, ulozhi na blyudo, polej podlivkoj,
tut zhe nakroj drugim blyudom i tak podavaj na stol.
     Raki v  souse. Svari  rakov,  ne  solya  sil'no; vyn' myaso iz  skorlupy,
polozhi na blyudo; skorlupu ne vybrasyvaj, a rastolki horosho v  stupke, dobav'
vina s uksusom, procedi cherez sito, nakroshi tuda bulku, svari snova, procedi
cherez  sito,  chtoby sous byl gustoj; polozhi v  nego  ochishchennyh rakov, dobav'
estragona, provari horoshen'ko vse vmeste. Polozhi tuda perec, shafran, imbir';
sol'  pust'  ne  perebivaet uksus,  potomu chto budet nevkusno; perec, uksus,
sol' chtoby byli porovnu. Kogda budesh' podavat', narezh' k blyudu hleba".
     |ta povarennaya kniga pobyvala v rukah i u Mora Jokai, kotoryj po  etomu
povodu zametil: "Vidno,  predki  nashi ne  tol'ko sverhu pancir' nosili, no i
zheludki u nih byli vylozheny iznutri zhest'yu". Po-moemu, ne tol'ko zheludok, no
i  yazyk, nebo  trebovalis'  sootvetstvuyushchie  dlya  etih  vyvarennyh  v  vine,
vymochennyh v  uksuse, neshchadno ostryh blyud. I vse  vremya  myaso, myaso i  myaso;
supov pochti net,  muchnye  blyuda redki,  garnir -- glavnym obrazom kapusta, o
kotoroj Peter Apor pishet, chto "bolee podhodyashchuyu dlya zheludka vengerskuyu pishchu,
chem kapusta,  ne znali v  starye  vremena". O kapuste i eshche dvuh  znamenityh
nashih blyudah  pishet i Antal  Sirmai ("Hungaria in Parabolibus". Buda, 1807),
prichem pishet v stihah. Latinskij tekst ne poyasnyaet, otkuda  vzyaty vengerskie
virshi.
     Net vkusnee blyuda, chem kapusta s myasom,
     Da eshche kol' salom sej predmet ukrashen,
     Blyudo vozhdelenno, bud' blagoslovenno!
     Vkupe s kolbasoyu ty vdvojne otmenno.
     A eshche Boshporosh -- ah, horosh, ej-bogu!
     Pust' v nem sala malo -- zato perca mnogo.
     Boshporosh, pover'te, est' gotov do smerti.
     No, kol' net v nem perca, pust' ego derut cherti.

     Kislyj sup s grudinkoj -- tret'e blyudo nashe.
     Netu dlya mad'yara v mire blyuda krashe.
     Kto ego otvedal, tot zabudet bedy.
     Raj poznaet posle sytnogo obeda.

     ( Svinina, obzharennaya v muke, s uksusom, chesnokom, percem.)

     Byli i dovol'no kur'eznye blyuda. Naprimer, v knige Bely Radvanski mozhno
najti takie recepty pirozhkov. "Pirozhki s cvetami buziny. Soberi cvety buziny
s  vetochkami, vymoj ih, polozhi v chistoe blyudo, chtoby stekla voda; sdelaj  iz
yajca i muki zhidkoe testo, posoli ego, pust' u ognya budet rastoplennoe maslo;
vzyav cvetok za stebel', opusti ego v  testo, a potom  v maslo  i vstryahivaj:
testo  pust' rastechetsya  i primet formu  cvetka;  ispeki  i  podavaj teplym;
sverhu posyp' saharom. Pirozhki s rozoj. Sorvi horoshuyu, raspustivshuyusya, beluyu
ili krasnuyu  rozu; sdelaj testo, kak dlya pirozhkov s buzinoj. Iz rozy vyhodyat
horoshie pirozhki, smotri tol'ko,  chtoby v lepestkah ne ostalos' zhivyh tvarej;
ostav' na  roze  stebel',  za  kotoryj budesh'  okunat'  v testo i  maslo. Ne
povredit, esli i  v  teste  razmeshaesh' nemnogo rozovoj vody;  sverhu  posyp'
saharom". |ti dva vida  pirozhkov prizvany  byli osvezhit'  cvetochnym aromatom
onemevshie ot  shafrana, chernogo perca, imbirya desny i yazyk. No byli  i  takie
pirozhki,  kotorye dolzhny byli  uslazhdat' glaz:  zelenye i sinie pirozhki. Dlya
zelenyh  nuzhno  bylo  upotrebit' zelenuyu pshenicu (kak  dlya zelenogo  sousa k
baranine);  dlya sinih zhe trebovalos' sobrat'  vasil'kov,  prichem  "obil'no".
Izvestny byli i  pirozhki s ryb'ej ikroj: sudya po  privedennomu nizhe receptu,
oni dolzhny byli byt'  ves'ma vkusnymi. "Vysushi ikru shchuki v blyude i, smeshav s
sokom zelenogo goroshka, rastolki  ee, sdelav massu vrode testa, dobav' vina,
kak dlya hvorosta. Posoli, sledya, chtoby ne bylo ochen' gusto, posyp' shafranom,
imbirem i okuni v maslo, tozhe kak hvorost.  Tak  zhe delaetsya i iz karpa. Ego
ikru tozhe vysushi,  no toloch' ee nado v stupke i dobavlyat' v nee bol'she vina,
chem  soka goroha, a  pripravy  klast' iz rascheta, chto  eto  ne  dlya bol'nogo
zheludka".
     Vot  imenno... Strashnoj  sily  pripravy  proizvodili  v  zheludke  takoe
opustoshenie,  chto ih  nemedlenno  nuzhno  bylo  zalivat'  vinom. O  tom,  kak
proishodilo  pitie,  tozhe pishet Peter  Apor.  On  s  glubochajshim  prezreniem
otzyvaetsya o butylkah i ryumkah: ne dlya gospodskogo stola eti veshchi. Naprotiv:
"... k stolu dvumya rukami nesli bol'shuyu kastryulyu krasnogo vina, dvumya rukami
stavili na stol,  gost' dvumya rukami bral ee i podnimal ko rtu; tak vot pili
vino  -- i vse  byli dovol'ny". K fruktam pili vishnevuyu palinku iz butylok s
dlinnym  gorlyshkom; palinka byla poslednim udarom po shafranu, imbiryu, percu,
gvozdike,  muskatnomu orehu. Horosho eshche, chto  hot'  krasnogo perca  togda ne
znali. Ne sleduet dumat',  odnako, chto bezuderzhnaya eda  i  pitie byli tol'ko
vengerskoj  osobennost'yu. Povsyudu v Evrope eli i pili bez vsyakoj mery -- te,
konechno,  u  kogo bylo chto  est' i pit'. Pro dietu, pro  vozderzhanie znatnye
gospoda togda i ne  slyhivali. Pri drezdenskom dvore  vo  vremena  Avgustina
Sil'nogo byl obychaj na bol'shih pirah  vzveshivat' vysokih  gostej  do  edy  i
posle edy,  a ves  zanosit' v  osobuyu  mernuyu knigu.  Iz dannyh  etoj
knigi, sohranivshejsya  do  sih  por, vyyasnyaetsya, chto, naprimer,  vice-kancler
Lipskij  do  obeda  vesil 273 funta,  posle  obeda -- 278  funtov;  kaznachej
Ponyatovskij svoi  207 funtov  za obed  uvelichil do  212. Takim  obrazom,  ih
prevoshoditel'stva za obed pogloshchali bolee dvuh kilogrammov pishchi i zhidkosti.
A esli  uchest',  chto vo vremya obeda,  prodolzhayushchegosya  po  neskol'ko  chasov,
iznemogavshie  ot  perepolnennyh zheludkov gosti ne  raz  vyhodili  na  svezhij
vozduh,  to  obshchij   ves  pogloshchennyh  yastv  smelo  mozhno  podnyat'  do  treh
kilogrammov i bolee. Ne nuzhno  takzhe dumat', chto vengerskaya kuhnya XVI-- XVII
vekov  umela  gotovit' tol'ko  neveroyatno ostrye,  varvarskie blyuda.  Nichego
podobnogo!  Starinnye  povarennye  knigi  govoryat  ob ochen'  vysokom  urovne
povarskogo iskusstva. Kogda v 1701 godu  byl  vzyat shturmom ungvarskij  zamok
Miklosha Bercheni,  opis' zahvachennogo imushchestva upominala  devyat'  povarennyh
knig.   Knigi   eti,  napisannye  znamenitymi   povarami,   tak  nazyvaemymi
"grossmejsterami", v  pechatnom  vide i v rukopisnyh kopiyah hodili po sem'yam,
znayushchim  tolk  v   ede.  Neizvestnyj  avtor  "Povarskoj  nauki"  perechislyaet
pyat'desyat chetyre sposoba prigotovleniya  odnoj  tol'ko govyadiny, a pod  konec
rasskazyvaet ob odnom tryuke  staryh masterov --  opisanie etogo  tryuka stoit
privesti doslovno hotya by dlya togo, chtoby chitatel' ubedilsya, chto na  bol'shih
prazdnichnyh pirah gostej kormili ne kuharkinoj stryapnej, a izdeliyami 40-- 50
masterov.  "Bylo na gospodskoj svad'be sorok ili pyat'desyat masterov; okonchiv
svoe delo, seli oni k stolu  i nachali razgovor o  sekretah masterstva. Zashel
razgovor o celikom  zazharennom vole:  kto i  kak  by ego prigotovil.  Skazal
odin, master  Mihaj, kotoryj byl  povarom  u samogo Derdya Rebeka: videl ya na
svad'be u  Gabora Pereni, kak  master Antal  byka zazharil,  a  v  byke zapek
zhirnuyu  ovcu, a  v zhirnoj  ovce novorozhdennogo telenka, a v telenke  zhirnogo
kapluna.  Kogda vse bylo gotovo,  vynul on kapluna i uvidel,  chto tot gotov,
stalo  byt',  i  vol  byl  gotov.  Nu,  skazali  tut  nekotorye  povara, eto
nevozmozhno.  A iz  grossmejsterov skazali nekotorye,  raskinuv  mozgami: eto
vozmozhno, potomu chto vol bol'shoj, ego nado dolgo podzharivat', tak chto vnutri
i melkie tushi  mogli  ispech'sya ot vola, budto v pechi sideli". Mastera tonkih
blyud porodili gurmanov. Byl  sredi nih  odin, kotoryj  vpolne  zasluzhil  by,
chtoby ego nazvali vengerskim "Brill'ya-Savarenom"; no, uvy, ya tak  i  ne smog
vyyasnit' ego imya. O nem pishet Greffer, vostorzhennyj poklonnik staroj Veny --
no  upominaet  ego lish'  kak  grafa N. U etogo grafa  byl  v Vene  znakomyj,
nadvornyj sovetnik po imeni Bretshnajder,  tozhe izvestnyj  svoimi kulinarnymi
pristrastiyami.  Graf  priglasil  sovetnika  v svoj dom  s sadom  na  okraine
Temeshvara. Tam dva barina obrekli  sebya na dvuhnedel'noe otshel'nichestvo. Oni
zakryli  dveri,  zabarrikadirovalis',  a  dlya bol'shej  nadezhnosti  poprosili
temeshvarskogo  komendanta vystavit' eshche i ohranu.  S  nimi  byli tol'ko  dva
povara i  konditer -- i, estestvenno, polnye polki v kladovoj.  CHetyrnadcat'
dnej  dva  gurmana  otdavali rasporyazheniya povaram, uglubivshis' v  smakovanie
samyh izyskannyh blyud. Svobodnoe vremya oni  posvyashchali nauchnym  diskussiyam po
voprosam kulinarnogo masterstva: vo  vseh podrobnostyah obsudili razbrosannye
v  proizvedeniyah  rimskih klassikov  svedeniya o gastronomicheskom  iskusstve,
glavnym zhe obrazom  izuchali bessmertnuyu  knigu otca  povarennoj  literatury,
Apiciya, "Ars coquinaria" (Kuhonnoe iskusstvo).
     Organizatory   paradnyh   pirshestv   ne   udovletvoryalis'   obil'nym  i
raznoobraznym  menyu. V Germanii voshli  v modu  tak  nazyvaemye piry-zrelishcha,
gala-obedy  (Schauessen).  Pri  knyazheskih  dvorah takie  piry-zrelishcha  stali
nastol'ko  obyazatel'nymi,  chto  o  nih  podrobno pisali  knigi,  posvyashchennye
pridvornym ceremoniyam. Neskol'ko takih  zrelishch  opisyvaet I. B. fon  Hoop  v
svoej  knige  "Einleitung zur  Ceremoniel  Wissenschaft" (Vvedenie  v  nauku
ceremoniala). Berlin,  1733. Privedu nekotorye primery, sohranyaya v  perevode
inostrannye  slova, kotorymi  kishela nemeckaya rech'  v  epohu  barokko. "Anno
1726,  5-go  marta.  Ego vysochestvo  kurfyurst  pfal'cskij  daval  magnifique
(Velikolepnyj   (fr.))  obed,   na  kotoryj   priglasheny   byli   120
vysokopostavlennyh  gostej i  vystavleno 400  prekrasnyh delikatesnyh  blyud.
Samym interesnym byl neobychnyj  konfekt (Zdes': tort), predstavlennyj
konditor'om (Konditerom) i izobrazhavshij nastoyashchij zamok,  s bashnyami i
shpilyami,  s  pushkami, iz  kotoryh mozhno bylo  dazhe  palit':  oni  strelyali v
potolok  raketami. Vysokie gosti s neskazannym udovol'stviem lyubovalis' etim
zrelishchem. CHudesnyj  obed oboshelsya  v  desyat' tysyach  forintov." Inogda gostej
udivlyali zabavnymi syurprizami; naprimer, stavili na  stol goru pashteta, i iz
nee  vdrug vyprygival karlik  i peredaval vinovniku torzhestva hvalebnuyu odu.
(Na obede  v  chest' koronacii Matyasha II v Pozhoni  etot  tryuk  peredelali  na
vengerskij lad: iz pashteta vyskochil cyganenok v dolomane, v krasnyh shtanah i
so skripkoj i  pryamo na  stole nachal  igrat' gostyam.) Na bol'shih  prazdnikah
povara  i  konditery,  pokazyvaya svoe  masterstvo,  izgotavlivali hitroumnye
veshchi:  naprimer, fontany,  kotorye  razbryzgivali  duhi i  blagovoniya i byli
okruzheny  apel'sinovymi  i limonnymi  derev'yami s plodami  na vetkah.  Poroj
mozhno  bylo  videt' vulkany, iz kotoryh podnimalsya  dym s priyatnym zapahom i
vremya  ot  vremeni  vyryvalis'  nebol'shie  yazyki  plameni. Inogda  konditery
gotovili  iz  sladostej  celyj sad,  kotoryj  zanimal  ves' dlinnyj stol, ot
odnogo konca  do drugogo. Stoyal etot sad  na saharnom fundamente; v nem byli
klumby, posypannye saharnoj pudroj i okajmlennye  kustami buksa. Vokrug sada
shla belosnezhnaya  balyustrada;  tut  i  tam  podnimalis'  stolby  s cvetochnymi
vazami.  Sad peresekali  dve allei; gravij na dorozhkah byl sdelan iz sahara.
Povsyudu byli razbrosany malen'kie  statui --  tozhe iz sahara, konechno. "Anno
1772, 23  marta, na tezoimenitstve  |berharda, gercoga Vyurtembergskogo,  byl
ves'ma krasivyj i zatejlivyj stol. V seredine ego bylo  ozero, iz  nego  bil
fontan v 40 struj,  ryadom plavali  zhivye utki. Vokrug ozera stoyal prekrasnyj
saharnyj  sad  s apel'sinovymi  i limonnymi  derev'yami.  Za stolom sidelo 48
vysokih osob: gercogov, grafov i proch.; bylo podano  148 blyud". Vkus vysokih
osob, nado chestno priznat', byl dovol'no-taki  nevysokim.  Prichem varvarskij
etot vkus zarazil  vsyu  Evropu. Esli i  popadalas'  inogda knyazheskaya  osoba,
kotoroj  bylo  ne  po  sebe   ot  vsej   etoj   saharnoj  bezvkusicy,   volya
ceremonijmejstera,  hranitelya  obychaev,  okazyvalas'  sil'nee.  Kogda  Gabor
Betlen vzyal v zheny Ekaterinu Brandenburgskuyu, po kakomu povodu byli ustroeny
pyshnye torzhestva,  ne  oboshlos' i,  po  nemeckomu obychayu,  bez "gala-obeda".
"Zatei" gotovil special'no privezennyj nemeckij povar; k spisku togo, chto on
nagotovil, trebuetsya  lish'  nemnogo  fantazii,  chtoby  predstavit'  vse  eto
grandioznoe bezobrazie. "Tri  skaly, dve bol'shie, odna pomen'she,  so vsyakimi
zveryami.-- Tri  zamka s bashnyami, sdelannye iz razlichnoj bumagi.-- 3 sceny iz
raznyh  istorij, raznoj formy-- 4  sada  s raznymi zveryami.--  12  malen'kih
l'vov.--  12 slonov iz chistogo voska.  -- 12 morskih chudishch, devicy i damy iz
voska.-- 13 pavlinov iz voska.-- 13 izobrazhenij svyatogo Georgiya, iz voska.--
12 drakonov.--  14 golyh lyudej  zamorskih.--  15 lyudej v nemeckoj odezhde i v
maskah.-- 20 dvuglavyh orlov s gerbom imperatorskim na kazhdom.-- 18 kuvshinov
s  cvetami,  iz majorana  i  gvozdiki.--  12  Akteonov  s  golovoj  olenya  i
chelovecheskim telom.--  11  ohotnikov v zelenom,  s  ruzh'yami.-- 15  Fortun so
znamenami.--  11  saracinskih  zhenshchin.--  11   drugih   Fortun.--  15  belyh
pelikanov.-- 11  angelov.-- 16 melkih chudishch morskih.-- b belyh lebedej.--  2
belye   loshadi.--   2   belyh   l'va.--   17  inyh   morskih   chudishch.--   11
mladencev-kupidonov.--  15  izobrazhenij  svyatogo  Ioganna.-- 15  vooruzhennyh
vsadnikov.-- 11 zhenshchin raznyh soslovij.-- 12 izobrazhenij sidyashchih gercogov.--
11  melkih  verblyudov.-- 12 kabanov.-- 18 melkih lesnyh zverej.--  9 sidyashchih
l'vov, s gerbom Ego velichestva na kazhdom.-- 32 shtuki raznyh melkih zverej  i
prochih zhivotnyh.-- 503 fruktovyh dereva, vysokih, s chetyr'mya vidami fruktov,
s ajvoj, orehami, ispanskoj vishnej na vetkah".
     |to  vse  izvayano  iz voska. Zatem  sleduyut pavliny,  indyuki, zajcy  iz
testa... Doshlo do nas i podrobnoe  opisanie  takogo  knyazheskogo pira. V ruki
mne sluchajno  popalos'  nebol'shoe, v  neskol'ko  stranic, pozhon'skoe izdanie
1712  goda,  v  kotorom opisyvalis'  saharnye  figury  s  vyvedennymi na nih
latinskimi i nemeckimi devizami, ukrashavshie stol na piru v Pozhoni, po sluchayu
koronacii Karla IV  (konechno,  kak imperatora Svyashchennoj Rimskoj imperii: kak
vengerskij   korol'   on    byl   lish'   III)   (Sinnschriften   zu   den
Hungarisch-Kontglichen Schau-Speisen (welche an Ihrer Romisch-Kaiserlich-und
Koniglichen    Majestat)   Caroli   VI.   Glorreichst-Hungarisch-Koniglichen
Kronungs-Tag (den. 22. Mai 1712  in  der Stadt  Presburg) zu Dero  mehrmalem
gekronten  Welt-herrschenden Majestat etc. zu  allerunterhanigsten Ehren von
Maria Susanna Backerin  schon  und kostbar zugerichet  worden.).  ZHalkie
obrazcy podhalimstva,  perenyatye u  vernopoddannogo  dvora  Lyudovika XIV. Na
glavnom stole central'noe  mesto  zanimal  hram  mira, pokoivshijsya na vos'mi
kolonnah iz sahara. S chetyreh storon ego stoyali chetyre triumfal'nye arki, na
kazhdoj  --  po dve nimfy,  protyagivayushchie  lavrovyj venok i  pal'movuyu vetv',
simvoly  pobedy i mira. Hram okruzhen byl  balyustradoj s chetyr'mya statuyami, u
kazhdoj  iz  nih -- shchit s gerbom (rimskim, ispanskim,  vengerskim,  cheshskim).
Vnutri,  na  triumfal'noj  kolesnice, v siyayushchem oreole pokoilas'  vengerskaya
korona. V  kolesnicu zapryazheny  byli  pyat' zhavoronkov  -- v znak  togo,  chto
koronu, kotoruyu vo  vremya  vojn brosalo to  tuda, to syuda,  vernuli  nakonec
zakonnomu vladel'cu avstrijskie zhavoronki  (pyat'  zhavoronkov byli  prezhde  v
gerbe Nizhnej Avstrii). Na saharnyh chudesah krasovalos' mnozhestvo latinskih i
nemeckih devizov.
     Pod koronoj, naprimer, stoyalo sleduyushchee:
     Toties agitata quiescit.
     Hin- und her fuhr, wies Meer,
     Jetzt hat sein Port und staten Ort.

     (Posle buri pokoj (lat.).
     Tebya nosilo dolgo po volnam,
     Teper' ty navsegda vernulas' k nam (nem.))

     Pod vengerskim gerbom:
     In fulcrum pacis abundat.
     Soil der Fried im Frieden sitzen,
     Mussen ihn die Waffen schiitzen.

     (Ona (t. e. Vengriya) prinosit izobilie na stol mira (lat.).
     Kol' hochesh' dolgo v mire zhit',
     Mech dolzhen ty s soboj nosit' (nem.))

     Pod zhavoronkami:
     Nas quina remige felix.
     Disz allein thut mir gelingen,
     Dasz mich in die Hoh' las schwingen

     (Pust' eti pyat' grebcov prinesut (tebe) schast'e (lat.).
     Schast'e u menya odno:
     V nebe mne parit' dano (nem.))

     Eshche  by: kuruckij  sokol so  slomannymi  kryl'yami upal na  ravnine  pri
Majteni, tak chto imperatorskie zhavoronki mogli i v samom dele pet' i porhat'
v  svoe  udovol'stvie.  Vtoraya saharnaya kompoziciya izobrazhala carya Solomona;
vokrug nego, ne obrashchaya vnimaniya na istoricheskuyu pravdu, raspolagalis' shest'
rimskih voinov  iz  sahara, dvenadcat'  saharnyh l'vov  i,  tozhe  iz sahara,
carica Savskaya.
     V  tret'ej kompozicii vossedal na trone Svyatoj Ishtvan, dva angela nesli
emu koronu, na stupenyah  trona  stoyala  Fortuna, rassypaya  iz roga  izobiliya
zoloto,  serebro,  dragocennye  kamni:  vse  eto  simvolizirovalo  bogatstvo
vengerskogo korolevstva. Plodorodie vengerskih  ravnin voploshchali shest' nimf,
u kotoryh iz roga izobiliya lilos' maslo, voda, vino, sypalis' cvety, frukty,
zerno. Sredi nadpisej samaya metkaya:
     Bellorum damna reponam.
     Ich will mit meinen Schatzen
     Den Schad des Kriegs ersetzen.

     (Vozmeshchu ushcherb vojny (lat.).
     Moi bogatstva mne nuzhny,
     CHtob zalechit' sledy vojny (nem.))

     To  est':  Vengriya  svoimi  prirodnymi   bogatstvami  vozmestit  ushcherb,
ponesennyj Avstriej. Knyaz'ya poistine  s knyazheskoj shchedrost'yu sypali den'gami,
kogda  nuzhno bylo nakormit'  lyudej svoego kruga;  odnako otecheskoe ih serdce
trevozhno  szhimalos', esli gostepriimstvo vvodilo v  rashody prostyh gorozhan.
Rozhdalos' nemalo ukazov, kotorye stremilis'  ogranichit' obychnye na svad'bah,
na  krestinah razgul i pit'e.  Odnim iz  pervyh izdal takoj ukaz, eshche v 1294
godu,  francuzskij  korol'  Filipp   Krasivyj;  ukaz  etot  stol'  neterpimo
otnosilsya  ko vsyakomu motovstvu, chto gostyam otnyne razreshalos' vystavlyat' --
po kakomu by  sluchayu  ni ustraivalos'  torzhestvo --  lish'  sup  i  dva blyuda
pechenogo myasa. Karl  XI dal svoim poddannym nekotoroe  poslablenie, razreshiv
celyh tri smeny blyud, v kazhdoj smene po shest' razlichnyh kushanij. Narushivshego
ukaz shtrafovali na 200 livrov, povara zhe (ochen' mudraya mera!) zapirali  na 8
dnej  v  kutuzku, a pri povtornom  narushenii -- sekli  knutom i  izgonyali iz
strany.
     Neredko i u  samih gorozhan otkryvalis' glaza na nerazumnost' motovstva,
i v otdel'nyh gorodah vvodilis' surovye ogranicheniya.
     Takoj dekret byl vypushchen, naprimer,  sovetom  goroda Nad'seben (nyne g.
Sibiu, v  Rumynii.--  YU.G.) v  1755  godu  (Neues Herrmannstadtisches
Hochzeit-Regulament). Prezhde vsego on podrazdelil gorozhan na tri kategorii:
     1) chleny Soveta, cerkovnye chiny, dvoryane, patricii;
     2) chleny korporacii sta;
     3) prochie.
     Pervoj  kategorii razreshalos' podavat'  na pirah desyat' blyud, vtoroj --
vosem',  tret'ej -- shest';  odnako poslednej  zapreshcheno  bylo  est'  tort  i
pashtet. Za kazhdoe lishnee blyudo polagalsya shtraf -- 2 forinta. Desertnye blyuda
dazhe v pervoj kategorii ne dolzhny byli  soderzhat' nichego,  krome  mindalya  v
sahare, izyuma, medovyh pryanikov  i fruktov; vo vtoroj  kategorii  --  tol'ko
frukty  i medovye  pryaniki, v vide isklyucheniya eshche i maslenichnye ponchiki. Nad
tret'ej gruppoj v  dovershenie vsego visel zhestokij  zapret: posle  pirshestva
ona ne imela prava pit' kofe.
     Na  krestinah  pervaya  kategoriya gorozhan mogla  rasschityvat'  tol'ko na
kofe;  ostal'nye ne  poluchali nichego.  Ukaz  predusmatrival ne tol'ko  chislo
gostej  i slug, no i chislo  muzykantov.  Pervaya  kategoriya -- celyj orkestr,
vtoraya --  chetyre-shest' muzykantov, tret'ya -- dva-tri  muzykanta,  prichem ne
bolee  chem do polunochi.  Poznakomivshis' s  tem, chto eli i skol'ko  eli  nashi
predki  v starodavnie vremena, pora posmotret', kak oni eli.  Srazu zhe mozhno
skazat':  eli oni  ne slishkom krasivo.  Odnako nespravedlivo bylo by dumat',
chto  nevospitannost' za  stolom procvetala tol'ko u  nas.  Horoshij  ton  i v
drugih krayah byl ne v mode, s bol'shim trudom privykali chrevougodniki derzhat'
sebya za stolom kak polozheno. Kak zhe  bylo "polozheno"? Privedu dva primera --
prezhde  chem  perejti k  otechestvennoj  kartine.  Odin  primer  --  iz  epohi
blistatel'nogo   Renessansa,  vtoroj   --  iz   vremen  sverkayushchego  rokoko.
Poet-gumanist  Dzhovanni  della  Kasa  (1503--  1556)  napisal  isklyuchitel'no
interesnuyu knigu o  pravilah horoshego  tona pod  nazvaniem  "Galateo  ovvero
de'costumi".  Tot,  kto  chityval "Pridvornogo"  Kastil'one i zadumyvalsya nad
yarkim opisaniem rycarskih  dobrodetelej  blagorodnyh yunoshej iz Urbino, posle
knigi  Kasa  neskol'ko  izmenit  svoe  mnenie  o  povsednevnyh  renessansnyh
manerah. Sovety, kak vesti sebya  za stolom, ya  privozhu  po staromu nemeckomu
perevodu. (J. Casae Galateus, das ist das Buchlein von ehrbarn, hoflichen
und  holdseligen   Sitten.  In   welchen   unter  der   Person  eines  alten
wohler-fahrnen  Hofmannes ein edier Jiingling unterweiset wird, wie  er sich
in seinen  Sitten,  Geberden,  Kleidung,  Reden etc.  verhalten  solle.  Aus
italienischer Sprach verteutscht von Nathane Chitraeo. Frankfurt, 1597.)
"Ne podobaet sovat' nos v stakan,  iz  kotorogo sobralsya pit'  drugoj, ili v
tarelku, iz kotoroj drugoj voznamerilsya est'... Esli hochesh' poslushat'  moego
soveta, nikogda ne ugoshchaj iz stakana, iz kotorogo ty uzhe sam pil, drugogo, v
kakih by priyatel'skih otnosheniyah ty s nim ni nahodilsya. Tem bolee ne  ugoshchaj
drugogo grushej ili inym fruktom, toboyu nadkushennym.
     CHto skazat' o teh,  kto sklonyaetsya nad  supom tak  nizko,  slovno hochet
ryt' ego  nosom, napodobie svin'i? Takoj  chelovek i lica ne podymet, glaza u
nego ustremleny tol'ko na pishchu; shcheki naduty s dvuh storon,  budto on v trubu
trubit ili ogon' razduvaet; takoj chelovek  ne est, a zhret; ruki ispachkany do
loktej, salfetka izmazana tak, chto kuhonnaya tryapka -- i ta chishche! Blagorodnye
pazhi, vypolnyaya sluzhbu vokrug stola, ne dolzhny chesat' sebe golovu  ili drugie
chasti tela, ili lezt' sebe pod  plat'e, kak delayut  nekotorye  nevospitannye
yuncy...  Nehorosho, vstavaya iz-za  stola,  udalyat'sya  s  zubochistkoj vo  rtu,
napodobie pticy, chto  tashchit  solominku dlya postrojki  gnezda,--  ili,  sunuv
zubochistku, budto  ciryul'nik,  sebe  za  uho. Zabluzhdaetsya  tot,  kto  nosit
serebryanuyu zubochistku na shelkovom shnure, nadetom na sheyu; etim on pokazyvaet,
chto snabzhen vsem, chto trebuetsya dlya zhadnoj edy. Pochemu by togda uzh ne nosit'
na shee i lozhku?" CHudnaya kartina renessansnogo pira; po polotnam  Veroneze my
predstavlyali ee sovsem po-inomu. I vse-taki  eto eshche  pustyaki po sravneniyu s
nravami rycarej rokoko. Stranno vyglyadit znamenityj francuzskij bonton, esli
izuchat'  ego  po knigam pisatelej toj pory.  V 1766 godu v Strasburge  vyshli
pravila  horoshego tona, napisannye nekim mes'e Prevo ("Elements de politesse
et de la bienseance ou la civilite, qui se pratique parmi les bonnetes gens.
Par  Mr.  Prevost").  Otdel'naya  glava v  knige  tolkuet  o  tom,  kak  nado
rasklanivat'sya,  i   predlagaet   virtuozno   skonstruirovannye,   sochashchiesya
izyskannoj vezhlivost'yu frazy,  kotorymi vy mozhete priglasit' kogo-nibud'  na
obed.  Formuly eti poistine voshititel'ny -- no  zatem,  uvy, sleduyut  sorok
pravil, kak vesti sebya  za stolom. Iz nih vyyasnyaetsya,  chto  geroi  galantnoj
epohi, kotorye poyavlyalis' na obede v kruzheve, shelkah, zolotom shit'e; kotorye
s nepodrazhaemoj izyskannost'yu veli k stolu svoih dam; kotorye nasheptyvali im
na uho komplimenty, napoennye vsem ocharovaniem francuzskogo yazyka,-- slovom,
eti neprevzojdennye kavalery, sev za  stol, veli  sebya,  slovno svin'i.  Vot
otryvok iz zolotyh  pravil: "Zanyav mesto za stolom, snimite shlyapu, syad'te na
stul pryamo,  ne  razvalivayas'  i  ne  opirayas'  na  stol; ne  tych'te loktyami
sosedej,  ne cheshites', ne tryasite kolenyami, ne vertite  golovoj bez prichiny.
Nichego  net  otvratitel'nee,  chem  kogda chelovek  za stolom  kashlyaet, plyuet,
smorkaetsya.  Esli  uzh  nikak  nel'zya  inache,  to prikrojte  lico  salfetkoj,
osobenno esli prochishchaete sebe nos. Ni v koem sluchae ne  pokazyvajte, kak  vy
progolodalis', ne  smotrite s zhadnost'yu na blyuda, slovno vse gotovy sozhrat'.
Kogda  myaso budet razrezano,  ne  lez'te k nemu so svoej  tarelkoj pervym, a
podozhdite, poka do vas dojdet ochered'. Ne kladite v rot novyj kusok, esli ne
proglotili eshche predydushchij... Nekrasivo rukami brat' zhirnuyu pishchu, sous, sirop
-- potomu hotya  by, chto  eto  vedet  k  trem drugim  neprilichnym  veshcham:  1)
postoyannomu vytiraniyu  ruk  o  salfetku,  kotoraya  stanovitsya  gryaznoj,  kak
kuhonnaya tryapka,  2)  vytiraniyu ruk  o  hleb,  chto  eshche huzhe, 3) oblizyvaniyu
pal'cev,  chto  uzhe verh  bezobraziya. ...Esli vy  uzhe  pol'zovalis'  lozhkoj i
hotite opyat' zacherpnut' eyu supa iz supnicy, prezhde vytrite lozhku, tak kak za
stolom mogut okazat'sya chuvstvitel'nye gosti,  kotorye bol'she ne stanut  est'
sup, kuda  vy okunuli  lozhku, pobyvavshuyu u vas vo rtu. Nel'zya nichego brosat'
na pol; i nel'zya, esli vy  chto-nibud' uronili, podnimat' i klast'  obratno v
tarelku. Vo vremya edy rot derzhite zakrytym, chtoby  ne chavkat', kak zhivotnoe;
vo vremya pit'ya nel'zya izdavat' gorlom zvuki: sosedu ni  k  chemu schitat' vashi
glotki". Miloe, idillicheskoe rokoko!.. Sravnim eti pravila s tem, chto dumaet
o  povedenii za stolom  YAnosh  Koni, soldat-literator. (A'mindenkor neveto
Deinocritus, avagv okos lelemenyu furtsa  torte-netek.Buda, 1796.) "Inoj
za stolom  sidit stol' nepodobayushche, budto svod sobiraetsya podperet' loktyami;
drugoj  tak derzok i  s  takoj siloj  tychet v blyudo,  budto  kabana  lesnogo
sobiraetsya zakolot' v zad; inoj grub do togo, chto  tashchit zharenogo  kapluna k
sebe na tarelku, obsasyvaet ego, a potom  kladet  pered drugimi;  inoj stol'
neotesan,  chto,  ne vyterev rot, p'et iz  kovsha,  posle chego kovsh stanovitsya
pohozhim  na  fartuk svinarki; drugoj kovyryaet  v  zubah  i kopaetsya  po rtu,
razinutom,  slovno vorota, iz kotoryh sobralis' navoz vyvozit';  inoj, kusok
prozhevav  lish'  napolovinu,  nachinaet hohotat',  da tak,  chto  kroshki  letyat
vokrug, budto bryzgi iz luzhi; inoj nakladyvaet s verhom tarelku, budto voz s
senom; inoj tak gromko  rygaet  za  stolom,  chto d'yavol  v  adu  ot  radosti
podprygivaet".  Stil',  kak vidim, kuda bolee energichnyj, chem u francuzskogo
avtora, napisavshego svoyu knigu za  tridcat'  let  do etogo; odnako v voprose
nevospitannosti za  stolom  pal'ma pervenstva prinadlezhit francuzam.  O tom,
kak v te vremena eli verenicu roskoshnyh kushanij v krugah vengerskoj znati, u
nas pis'mennyh svidetel'stv net. Odin  iz samyh staryh nashih kodeksov pravil
horoshego  tona,  "Svetskij  chelovek"  Ferenca  Bil'kei  Papa,   perepisan  s
nemeckogo  originala;  opisaniya zhe ochevidcev do  nas  ne  doshli: vengerskogo
pisatelya  redko  zvali  k  grafskim  zastol'yam;  esli zhe zvali, on  opasalsya
pravdivo opisyvat' vidennoe -- iz uvazheniya k mecenatu. Prostoj chelovek redko
mog zaglyanut' v obedennyj zal.
     No  odnazhdy  okno vse  zhe  priotkryli  nemnogo. Priotkryl  chelovek togo
kruga, umevshij  vladet' i perom,--  baron Miklosh Veshsheleni. V svoej knige "O
predrassudkah" (1833), v  techenie dolgih let zapreshchennoj, on pishet ne tol'ko
o politike, no i o  horoshem tone, o povedenii za stolom. Vot chto,  naprimer,
govorit  on o pol'zovanii  salfetkoj: "Inye nynche zakryvayut sebya  salfetkoj,
kak pancirem, povyazyvaya ee na sheyu ili zasovyvaya za zhilet; eto neverno: nuzhno
est' tak, chtoby ty sebya ne oblil, ne ispachkal, a kto zaveshivaetsya salfetkoj,
tot,  mozhno napered skazat', malo zabotitsya ob  opryatnoj ede. CHasto ya slyshu,
kak  lyudi vorchat:  v Anglii-de vo mnogih mestah  ne dayut za obedom salfetku;
odnako na  samom  dele eto  priznak  bol'shoj  ih  opryatnosti; oni  edyat  tak
akkuratno, chto salfetka im ne nuzhna; i v etom net nikakoj trudnosti, esli ty
ne beresh' pishchu pal'cami i sledish' za soboj". Rech' idet  poka chto  ne o stol'
uzh velikih grehah. Odnako zorkij baron podmechal i takie veshchi, kotorye byli v
mode i v krugu efrejtora Koni: lokti na stole, kovyryanie v zubah vilkoj i t.
d. "Razumeetsya, chasto  vidish' za stolom bezobraznoe i nepriyatnoe  povedenie.
CHto  za  gnusnaya,  naprimer,  privychka:  ochishchat'  zuby   nozhom  ili  vilkoj.
Otvratitel'no, kogda kto-to zhuet s razinutym rtom; protivno, esli  kto-to za
edoj chavkaet, napominaya zhivotnoe,  koemu ne  mesto za  stolom... Neveroyatnaya
nevospitannost'  -- za obedom kachat'sya na stule, navalivat'sya na stol. Mnogo
eshche sushchestvuet takih skvernyh privychek... ya lichno s takim edokom luchshe vyjdu
odin na odin s  mechami, chem syadu za odin stol  obedat'". Poslednyaya fraza  ne
ostavlyaet  somneniya, chto  nablyudeniya  svoi  Veshsheleni  sobral ne  za stolami
prostyh gorozhan.
     No  chtoby  i  gorozhane  ne  ostalis' bez  vnimaniya, posle  soldatskoj i
vel'mozhnoj nevospitannosti  privedu neskol'ko dannyh  i iz meshchanskih krugov.
Karoj SHashku (1806-- 1869), po prizvaniyu inzhener i advokat, oficer 1848 goda,
pozzhe korrektor v akademii, sostavil sebe imya  tem, chto v 1854 godu vypustil
knizhechku  "Horoshij  ton,   ili  Pravila   razumnogo   i  vysokonravstvennogo
povedeniya",  kotoraya  vyderzhala neskol'ko izdanij. Kniga, konechno, ne splosh'
original'na; povsyudu natykaesh'sya v nej  na takie pravila, kotorye avtor vzyal
u  Prevo  ili  u  eshche bolee  rannih  francuzskih  pisatelej.  No  lakonichnoe
perechislenie   pravil   povedeniya  za   stolom  sovershenno   samostoyatel'no.
Nastol'ko,  chto  chitatel', naprimer,  otsyuda  vpervye uznaet  o  tom,  kakie
raznoobraznye zvuki mozhno slyshat' vo vremya edy:
     "Za edoj neprilichno  chem-libo gremet',  dvigat' stul  ili stol, zvenet'
stolovymi  priborami, sharkat' nogami, stuchat'  rukoj, otkidyvat'sya na stule,
derzhat'  nos blizko  k  tarelke,  chavkat', sopet',  ikat', rygat',  kashlyat',
stonat', otharkivat'sya, cokat' yazykom, zahlebyvat'sya, gromko vtyagivat' pishchu,
bul'kat',  obsasyvat'  i  razlamyvat'  kosti, est'  s zhirnym  rtom i rukami,
oblizyvat' pal'cy...  dut' na pishchu,  vysovyvat'  yazyk vo vremya  edy i pit'ya,
tarashchit' glaza, (...) smotret' drugim v rot, vse  vremya oglyadyvat'sya vokrug,
speshit',  balovat'sya,  kroshit'  hleb, brosat'  hlebom  v  drugih,  smeyat'sya,
hohotat', krivit'sya, esli proglotish' goryachee, stroit' grimasy, mahat' rukoj,
lezt' pal'cami v rot, dostavat' sol' iz solonki gryaznym  nozhom, a tem  bolee
rukoj,  dolgo  vybirat',  sidet'  s  brezglivym  licom,  dut'sya,  serdit'sya,
vysmeivat' drugih  za nelovkost' v ede, pokazyvat' na  nih  pal'cem. (...) V
konce obeda  v  sostoyatel'nyh domah  nosyat vodu v kruzhkah, opolaskivat' rot.
Bol'shoj promah -- etu vodu po neznaniyu vypit'".
     Nyneshnee  pokolenie uzhe ne znaet obychaya  opolaskivat' rot  posle edy, a
kogda-to v gospodskih domah eto byl priznak aristokratizma. Tak  menyayutsya ot
pokoleniya k pokoleniyu pravila. Dedushka eshche opolaskival rot,  etogo trebovali
horoshie manery,  vnuku zhe  etot  obychaj vnushaet  uzhe otvrashchenie. Kto  znaet:
mozhet byt', i  sejchas  v mode  mnogo  takih privychek, kotorye na segodnyashnij
vzglyad predstavlyayut  soboj vernyj priznak tonkih maner i blagovospitannosti,
nepremennuyu prinadlezhnost' zhenskogo obayaniya i izyashchestva, znak prinadlezhnosti
k horoshemu  obshchestvu,--  vnuki  zhe budut  tol'ko ahat'  izumlenno, slysha pro
takie privychki.  Kto  znaet,  ne  budut  li pravila horoshego tona v  budushchem
dopolneny takimi vot frazami:
     "Vo vremya edy ne podobaet  vytaskivat'  palochki  s pomadoj, mazat'  imi
guby, vytirat'  o skatert' ispachkannye pomadoj  pal'cy,  vynimat'  karmannoe
zerkal'ce,  smotret'sya v nego, razglazhivat' brovi; brat' v  ruki  tryapochku s
pudroj, tarashchit'  glaza, vytyagivat' guby, razmazyvat' i rastirat'  pudru  po
fizionomii..." Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava


     ODERZHIMYE PLYASKOJ







     CHasto upominayut  o razrazivshejsya v srednie veka  epidemii, izvestnoj  v
istorii  kul'tury  pod  nazvaniem  oderzhimost' plyaskoj (horeomaniya). Po suti
dela,  ob  etoj  znamenitoj bolezni  sohranilis' ves'ma  skudnye  pis'mennye
svidetel'stva  --  neskol'ko  lakonichnyh zapisej  v drevnih hronikah. YA znayu
tol'ko  odno podrobnoe  issledovanie na  etu temu --  knigu I. F. K. Gekkera
"Tanceval'noe beshenstvo,  narodnaya  bolezn' v  srednie  veka" (J.  F.  K.
Hecker. Die Tanzwut, ein Volkskrankheit im Mittelalter. Berlin, 1832). V
Limburgskoj hronike est' rasskaz o tom, kak v 1347 godu v okrestnostyah Rejna
i Mozelya narod  vdrug nachal isstuplenno tancevat'. Po celym dnyam ne  shodya s
mesta, lyudi parami othvatyvali trepaka, potom valilis'  s nog i, istoptannye
drugimi tancuyushchimi, budto by  prihodili v sebya. "Bezhali  ot cerkvi k cerkvi,
iz odnogo goroda v drugoj i  vyprashivali  milostynyu. Togda obnaruzhilos', chto
vse proishodyashchee -- gnusnoe eretichestvo i podstroeno edinstvenno radi deneg,
da eshche  radi  togo,  chtoby muzhchiny  i zhenshchiny mogli  predavat'sya  razvratu".
Zapis'  ot  1374  goda  v  Bol'shoj  bel'gijskoj  hronike  (Magnum  Chronicon
Belgicum) glasit:  "V etom godu v  Ahen  pribyli  tolpy dikovinnyh  lyudej  i
otsyuda dvinulis' na  Franciyu. Sushchestva  oboego pola, vdohnovlennye d'yavolom,
ruka ob ruku tancevali  na  ulicah,  v domah, v cerkvah, prygaya i kricha bezo
vsyakogo  styda.  Iznemogshi  ot  tancev,  oni zhalovalis' na  bol' v  grudi i,
utirayas' platkami,  prichitali,  chto  luchshe  umeret'. Nakonec  v  Lyuttihe  im
udalos' izbavit'sya ot zarazy  blagodarya molitvam  i  blagosloveniyam". K 1418
godu chislo lyudej, ohvachennyh zarazoj, nastol'ko vozroslo,  chto strasburgskij
sovet  reshil  zanyat'sya imi  v oficial'nom poryadke. "Plyasuny" byli  ob®yavleny
bol'nymi,  ih  svozili v  CHasovnyu  Svyatogo  Vitta,  derzhali pod  nadzorom  i
uhazhivali za nimi. S administrativnoj zabotoj my vstrechaemsya i  v XVII veke.
V 1615 godu oderzhimost' plyaskoj napala na odnu  bazel'skuyu  baryshnyu.  Pomoshch'
gorodskogo  soveta  zaklyuchalas'  v  tom,  chto  imenno  on  naznachal  bol'noj
partnerov, kotorye po ocheredi s nej  tancevali. Bolezn' svirepstvovala celyj
mesyac. Baryshnya tancevala  dnem i noch'yu, perehvatyvaya na hodu kakie-to krohi,
spala vsego paru chasov, no i vo sne telo  ee sotryasalos'. V dovershenie vsego
ona  sbila sebe pyatki. Togda ee otpravili v bol'nicu i tam s  bol'shim trudom
vyhodili ot hvori. V Vengrii plyasovaya  epidemiya shiroko  ne rasprostranilas'.
Nam   izvestna  lish'  odna  plohon'kaya  broshyurka,  kotoraya  vozdaet  dolzhnoe
epidemii.  Lajosh Katona obnaruzhil ee v  Nacional'nom muzee, ya napal na bolee
rannee izdanie  v Stolichnoj biblioteke -- sudya  po vsemu, sej produkt pechati
pol'zovalsya v svoe vremya uspehom. Katona pishet (Ethnographia (1900). 197.
old), chto v osnovu sobytij,  izlozhennyh v  broshyure v stihotvornoj forme,
skoree  vsego, leglo predanie odnoj iz  provincij Severnoj Vengrii,  kotoroe
proniklo v CHehiyu,-- esli verit' broshyure, sobytiya  proizoshli v cheshskoj obshchine
Virim, togda  kak  na  samom  dele  obshchiny  s takim  nazvaniem  v  CHehii  ne
sushchestvuet. Zaglavie  broshyury:  "O neimoverno strashnoj i neslyhannoj istorii
nekih neistovyh plyasunov" ("Egy rettenetes iszonyu es hallatlan  lett  dolog
valamelly zabolatlan tantzolokrol"). God izdaniya 1753. Vot iz nee otryvok:

     "O NEIMOVERNO STRASHNOJ I NESLYHANNOJ
     ISTORII NEKIH NEISTOVYH PLYASUNOV"

     Delo v Virime sluchilos', da ponyne ne zabylos',
     kstati bylo b vam poslushat', odarit' primerom ushi.
     SHest' parnej, devchonok desyat', rassudili te povesy:
     poka k messe ne zvonili, veselit'sya nam ne greh.
     Razom vse begut v korchmu, za stolom raspolozhilis',
     pili palinku, plyasali, da vsyu messu progulyali.
     Muzykantov klikat' stali, vdrug kakih-to povstrechali na doroge.
     Kto takie -- znat' ne znaet ni odin. Ih sprosili: chto voz'mete?
     Da bezdelku, otvechayut: poka budem my igrat', vam pristalo tancevat'.
     Rassmeyalis' tut bezumcy: chto zh, nayarivajte smelo,
     s devochkami potancuem i poskachem ot dushi.
     Vot prishel svyashchennik s pastvoj, slovo bozh'e na ustah,
     vse upali na koleni -- te zhe plyashut i smeyutsya.
     Vot roditeli s rydan'em gnev svoj vyskazat' speshat:
     "CHtob vam vechno tak krutit'sya, semya, proklyatoe bogom!"
     CHetvero devic poslushnyh, kary bozh'ej uboyavshis', pospeshili tut domoj;
     ostal'nye styd zabyli, uvlekli sebya v bedu.
     Muzykanty treplyut struny, te zh ponyne vse tancuyut,
     gore mykayut svoe, ne edyat, ne p'yut, ne spyat, vot gospodne nakazan'e.
     Vsya v prorehah  ih odezhda, s nog, s ladonej kozha slezla, kosti svetyatsya
ottuda,
     vse   zloschastnoe  vesel'e.  Tolpami  narod  stremitsya,  chtob  na  chudo
podivit'sya,
     kto uvidit -- uzhasnetsya, vsya dusha perevernetsya.
     To za sram im nakazan'e, dobrym lyudyam v nazidan'e,
     roditelej ne slushali -- i kara po zaslugam im.
     Predanie  li  severnyh  provincij  ili kakoj  drugoj  oblasti  polozheno
bul'varnym  poetom  v osnovu  rasskaza,  otvet  na  etot  vopros teryaetsya  v
glubinah  istorii. Legenda ob  oskvernitelyah prazdnika  vpervye poyavlyaetsya v
hronike  Uil'yama  Malmsberi  "O  deyaniyah anglichan"  ("De  gestis Anglorum").
Soglasno  ej  delo bylo v rozhdestvenskuyu noch' 1021  goda. Malmsberi  otvodit
sobytiyam  vsego  neskol'ko  strok, Tritemij, teosof-mistik  iz  SHponhejma, v
svoej Hirzausskoj hronike ostanavlivaetsya na nih uzhe podrobnee, a vengr YAnosh
Taksoni delaet iz nih krasochnuyu istoriyu, davaya pouchitel'nyj primer togo, kak
hudosochnye  svedeniya srednevekovyh  hronistov obrastali  na protyazhenii vekov
zhirkom.  Vot  otryvok iz rasskaza Taksoni (Az emberek erkoltseinek  es az
Isten  igazsaganak  tiikorej  stb.   Kassa,   1759.--  Zercalo  chelovecheskoj
nravstvennosti i  bozhestvennoj  spravedlivosti.), vazhnyj  dlya  ponimaniya
legendy:
     "V  noch' na  Rozhdestvo 1021  goda nekij abbat  po  imeni Rupert  sluzhil
pervuyu messu.  Kakie-to  nechestivcy tem vremenem zateyali  na cerkovnom dvore
shutki i igry,  vzdumali hohotat', gorlanit' sramnye pesni. Pod  konec, nashed
treh hudyh zhen, s  onymi,  na  vozmushchenie prochego blagochestivogo  lyuda  i na
velikuyu pomehu svyashchenniku, messu otpravlyayushchemu, bezbozhniki, poteryavshi vsyakij
styd,  pustilis'  v plyas. Svyashchennik poslal k nim cerkovnogo storozha, kakovoj
vozzval k  ih  sovesti i prosil imenem Bozh'im,  daby oni prinyali vo vnimanie
svyatost' nochi,  a ravno i mestonahozhdeniya, i ostavili  by svoe koshchunstvennoe
nepotrebstvo.  Odnako  te,   ne  vnyav  spasitel'nomu  usoveshchen'yu,  eshche  bole
povesnichali,  skakali i vopili. Po kakovoj prichine  duhovnyj ih  otec,  daby
pokarat' ih  za poruganie slavy  Bozh'ej, ustremivshi  na  nih svoj vzglyad  ot
altarya, proklyal ih takimi slovami: "Poveli, Gospod' vsemogushchij, daby vo ves'
god  ne  mogli oni otdelat'sya ot onoj  plyaski".  Uslyhal Gospod' Bog  mol'bu
pravedno  opechalennogo  svyashchennika.  I  sdelal tak,  chto  onye  vosemnadcat'
nechestivcev tancevali celyj  god, i nikto  im  ne podygryval, i nikakoj inoj
raboty ne  otpravlyal. S sotvoreniya mira  ne byvalo plyaski dikovinnee. Ibo ne
eli, i ne pili, i ne spali oni, i  dazhe ni  na  mgnovenie ne priseli,  a vse
dvenadcat'  mesyacev  plyasali  dnem  i noch'yu bezo vsyakogo otdohnoveniya. I chto
vsego udivitel'nee, nikogda ne ustavali; odezhda ih ne izorvalas', kabluki ne
sterlis'; i ni dozhd', ni sneg ne padal na nih, ni znoj letom, ni moroz zimoj
ne nadelal im  vreda. No poeliku byli oni greshny i yazykom svoim,  nechestivye
sramnye pesni raspevayuchi, za to v nakazanie vo ves' god ni slovechka ne mogli
vymolvit'.  Odin  chelovek,  pozhelav vyzvolit'  sestru  svoyu,  byvshuyu  sered'
tancuyushchih, s  takoj  nebyvaloj  siloj potyanul ee k sebe,  chto otorval ej  ot
tulova ruku; i, uvidev ee v rukah  svoih,  voistinu uzhasnulsya; sestra zhe ego
ni znakom ne obnaruzhila svoej boli, a plyasala eshche retivee, nezheli prezhde. Iz
ottorgnutoj ruki ne teklo vovse nikakoj krovi, budto by  i ne plot' to byla,
a lish'  derevyashka.  Na  meste plyaski  do  togo istolkli  zemlyu, chto ponachalu
obrazovalas' yama po kolena glubinoj,  potom po bedra, a pod konec i vovse po
grud'".
     Oni  plyasali do teh por, poka na ishode goda tuda ne priehal  kel'nskij
arhiepiskop Svyatoj Geribert  i ne  osvobodil  ih ot  proklyat'ya. |ta legenda,
poyavlyayushchayasya takzhe vo mnogih drugih drevnih hronikah (Crantzius. Saxonia,
sive de Saxonicae gentis  vetusta origine  etc. Koln, 1520. Lib.  4, cap. 3.
(Krancij.  Saksoniya,  ili  zhe  o  narode  saksonskom,  ego  obraze  zhizni  i
proishozhdenii); Lycosthenes.  Prodigiorum  et  ostentorum  Chronica.  Basel,
1557. 372 old. (Likosfen. Hronika  chudesnyh i  znamenatel'nyh sobytij)),
vyzyvaet nash  osobyj  interes  potomu,  chto legla  v  osnovu  ballady  Aranya
"Oskverniteli prazdnika" ("Az Unneprontok").
     YA  hotel by otmetit'  raznicu mezhdu oderzhimost'yu  plyaskoj i  uvlecheniem
tancami. Pervoe davno uzhe kanulo v proshloe, sovremennye vrachi znayut lish' ego
blekloe  podobie   --  plyasku  svyatogo  Vitta.   Nu  a   uvlechenie   tancami
neiskorenimo.  Ego  ne smogli sokrushit' ni bichuyushchie  rechi  otcov cerkvi,  ni
yarostnye napadki  protestantskih propovednikov. Uzhe upominavshijsya v svyazi  s
legendoj ob oskvernitelyah prazdnika YAnosh Taksoni sobral  nebol'shoj  buket iz
mnenij  sluzhitelej cerkvi po etomu povodu.  Peredadim slovo blagonamerennomu
otcu iezuitu":
     "Ioann  Zlatoust  nazyvaet  tanec otravoj  dlya blagochestiya, d'yavol'skoj
igroj. Svyatoj  Salezij --  grozoj yunoshestva.  Zemlepashec  ne  tak raduetsya v
predvkushenii  obil'nogo urozhaya, kak d'yavol,  nablyudaya molodezh', sobirayushchuyusya
na plyaski.  Zdes'  pozhinaet ona bludlivye  razgovory,  nepristojnye lyubovnye
pesni, porochnye ob®yat'ya, besstydnye laski. Posemu voskliknul Svyatoj Vasilij:
"Ah, kogo zhe mne oplakivat' skoree -- nezamuzhnih devic ili muzhninyh zhen? Ibo
zachastuyu  devicy vozvrashchayutsya s  plyasok, poteryavshi nevinnost',  a zhenshchiny --
prestupivshi obet vernosti  muzh'yam".  Gibel'noe vremya -- vremya plyasok, ibo na
mnogie pregresheniya sklonyaet. V sie zloschastnoe vremya lyudej ceplyaet na kryuchok
i ulavlivaet  v  seti  adskij rybolov i  pticelov. Ego  nazhivka i teneta, po
slovu  Svyatogo Vasiliya, plotskoe naslazhdenie, kotoroe pronizyvaet i nasyshchaet
durmanom vse chleny cheloveka. Skazyvayut, salamandra stol' yadovitaya zmeya, chto,
chut'  kosnetsya plodonosyashchego  dreva, totchas  zhe celikom ego, vmeste so vsemi
plodami, napoit yadom,-- podobno  onomu, prikosnovenie  ZHenshchiny-Zverya otravoj
plotskogo naslazhdeniya v sej zhe  mig  lishaet kreposti i samogo muzhchinu, i ego
plody, sirech' ego dobrye namereniya. Kak ot tryap'ya zavoditsya mol', podobno zhe
ot  ZHenshchiny-Zverya proishodit dvoedushie muzhchiny". Posle etih strok ne reshayus'
citirovat' protestantskie obvinitel'nye  dokumenty.  Privedu  lish'  nazvaniya
treh  knig,  kotoryh  vpolne  dostatochno,  chtoby  prodemonstrirovat', kakogo
mneniya  priderzhivalis'  nepreklonnye  propovedniki  otnositel'no upoitel'nyh
radostej tanca.
     Mihaj Dyulai.
     Gibel'nye  i  merzopakostnye  posledstviya   Plyasok,  ili   Spasitel'noe
Duhovnoe Nastavlenie, v koem prostranno tolkuetsya o  nebyvalom grehe protivu
Gospoda, kakovoj  yavlyayut soboj Plyaski; soobshchaetsya o  kare, ugotovannoj Bogom
dlya Plyasunov; soderzhitsya vrazumitel'nyj i pravednyj otvet na vozrazheniya inyh
nerazumnyh,  Plyaski odobryayushchih;  ukazuyutsya puti blagochestiya,  ot sego  greha
uvodyashchie. Debrecen, 1681.
     YAnosh Patai.
     Razbiranie   Tanca,  ili  Propoved',  na  osnovanii  drevnih   i  novyh
bogoslovskih   sochinenij  tolkuyushchaya  o   Tance,  otryzhke   d'yavola,  kak   o
naidejstvennejshem  sredstve  besovskoj sily,  upotrebitel'nom  dlya zaseleniya
Ada,  ravno  kak  i o  ne  menee bedstvennom,  sravnitel'no s razvratnikom i
ubijcej,  polozhenii cheloveka, plyaski vozlyubivshego i v onyh uprazhnyayushchegosya...
Debrecen, 1683.
     Ishtvan Sentpeteri.
     CHumnaya zaraza tanca, ili Svoevremenno skazannoe Slovo, v koem masterski
i v podrobnostyah opisyvaetsya onaya ne tol'ko endemicheskaya, no i epidemicheskaya
vredonosnost'  chumy, sirech' pohotlivyh plyasok, i  gromyatsya, obeskrovlivayutsya
bastiony ih sozidatelya i ohranitelya, verolomnogo D'yavola. Debrecen, 1697.
     Moshchnyj artillerijskij  obstrel  ne prines nikakih rezul'tatov,  snaryady
propovedej ne popadali v ukrytiya tanceval'nyh zalov. Ponemnogu bitvy stihali
i  nakonec  vovse  prekratilis', dokazav svoyu  polnuyu besplodnost'. S kafedr
bol'she ne  zvuchali  rechi  protiv  tancev. Naoborot,  na  gorizonte poyavilas'
literaturnaya  produkciya novogo tipa.  Esli razrushitel'nyj  potok  nevozmozhno
ostanovit',  nuzhno vyryt'  dlya nego  ruslo, i  togda  on  potechet, ne nanosya
nikakogo vreda. Esli uzh tancevat'  -- tak  budem tancevat' blagopristojno,--
glasyat rukovodstva po etiketu.
     Odnomu iz starejshih vengerskih uchebnikov  etiketa Ferenc Bilkei Pap dal
sleduyushchee nazvanie: "Svetskij chelovek, ili pravila prilichiya,  izyashchnyh maner,
delikatnogo  obraza  zhizni  i lyubeznogo obhozhdeniya" (Pesht,  1816).  Pravila,
kasayushchiesya tancev, gde po  prichine obnovleniya yazyka vstrechayutsya maloponyatnye
slova, umestilis' v vos'mi punktah:
     1. Polozhenie  ruk ne dolzhno byt' otverdym (?) i nenatural'nym. Rukam ne
dolzhno  meshkotno  viset'  vdol'  tela,  no i ne dolzhno egozit'. Dvizheniya  ih
dolzhny byt' legkimi, nechastymi i priyatnymi.
     2. Za priglasheniem Damy na tanec dolzhno sledovat' miloe,  obhoditel'noe
i vo vseh otnosheniyah lyubeznoe (chto?). Podobnogo zhe fasona (?) tanca nadlezhit
priderzhivat'sya i pri vozhdenii Damy.
     3. Razvedenie ruk  v  konce menueta proizvoditsya  s polnym  pochteniem i
blagorodnoj sderzhannost'yu; v vyrazhenii lica sleduet otobrazit' druzhestvennuyu
ser'eznost' i celomudrennuyu uchtivost'.
     4. Nikogda ne dolzhno szhimat' ruku Damy vo vsyu silu; pritiskivat' k sebe
Damu vo vremya Nemeckogo tanca est' nepristojnaya neobuzdannost'.
     5.  Tancuyushchim  nikogda  ne  sleduet  pozvolyat'  sebe  besstydnyh poz  i
nepochtitel'nyh  prikosnovenij.  Kazhdoe  dvusmyslennoe  mgnovenie  vopiet  ob
oskorblenii  prilichij i nevezhlivosti. Ne pridvigajtes' blizko k  telu  svoej
pary,  obnimat'  Damu  nadlezhit  osmotritel'no,  ne  otstupaya  ot  prilichij,
kasat'sya  ruk  s  delikatnost'yu  i  soprovozhdat'  ee  telodvizheniya  priyatnoj
ulybkoj.
     6. V bystryh tancah sledite za tem,  daby izbezhat' vsyacheskih izlishestv,
ne  dosadit'  svoej  Dame  chrezmernymi  podskokami.  Dikost'  i   nevezhestvo
tancevat' bezostanovochno do toj pory, poka kavaler i dama  ne  vzopreyut i ne
zadohnutsya.
     7.  Vsegda dolzhno pomnit', chto tanec est' ne  chto inoe,  kak mimicheskoe
podlazhivan'e  tela  i  nog  k  muzyke;  v  dvizheniyah  nadobno  derzhat' takt,
peredavat' soderzhanie muzyki i sokrytoe v nej chuvstvo.
     8. Tam, gde tancuyut bez perchatok, nadobno vdvoe vnimatel'nee sledit' za
tem, chtoby ne kosnut'sya svoej Prekrasnoj Damy potnymi rukami.
     Kak vidite, pravila adresuyutsya  kavaleram, i avtor  prosit sledovat' im
neukosnitel'no,  tol'ko  v   etom  sluchae  udastsya  "tancevat'  bez  oshibok,
pravil'no i priyatno". Tem bolee, chto sledovat' im  ne tak  uzh i trudno, ved'
net nichego proshche,  chem  vykazyvat'  blagorodnuyu sderzhannost',  druzhestvennuyu
ser'eznost'  i celomudrennuyu  uchtivost', ravno  kak i peredavat'  soderzhanie
muzyki  i sokrytoe v nej chuvstvo. A chto zhe Damy? Ih  takzhe  obuchaet pravilam
povedeniya vyshedshaya v 1826 godu v Peshte kniga avtora, skryvshegosya pod bukvami
K...SH  I...Z.  U  knigi krasivoe  i  vyrazitel'noe  nazvanie:  "Nravstvennye
nastavleniya  i materinskie  poucheniya, vedushchie  k  poznaniyu  pravil prilichiya,
osvedomlyayushchie,  kakim obrazom Devicam dolzhno  so vsyacheskoj umestnost'yu vesti
sebya  v  Izyskannom  obshchestve,  daby  oni  mogli  derzhat'  sebya na lyudyah kak
blagovospitannye,    prosveshchennye,   privykshie    k   obrashchen'yu,    vedayushchie
Pristojnost',  Poryadochnost' i  CHest', znakomye  s lyubeznoj Obhoditel'nost'yu,
slovom,  nadelennye  vsemi dobrodetelyami  Osoby..." (Pesht, 1826).  Poskol'ku
rech'  idet  o  damah,  avtor bol'shej chast'yu  rassmatrivaet  problemy bal'nyh
tualetov. "Devica blagorodnogo obraza mysli  i  celomudrennogo povedeniya uzhe
kasatel'no  bal'noj  odezhdy  dolzhna  sebe  vybrat'  takoj  naryad, v  kotorom
otobrazhalis' by ee pochitanie nravstvennosti i celomudrennost'".
     Odnako  uzhe  v to  vremya  bylo  sovsem neprosto  razdobyt'  sebe  takoj
celomudrennyj naryad,  ibo  avtor  priznaet, chto  na nekotoryh  balah granicy
dozvolennogo rasshiryalis':
     "Itak,  soobrazno  etomu  inye  budorazhashchie  prelesti  figury,  kotorye
obyknovenno  derzhali sokrytymi, ostavlyayut  ogolennymi,  vynosya  na  vseobshchee
obozrenie, esli i ne vpolne celikom, to  uzh vo vsyakom sluchae nastol'ko, daby
o  nih vozmozhno  bylo  ne  prosto dogadyvat'sya,  no  i sozercat'  ih  v svoe
udovol'stvie.  Skazhem,  sovershenno  ogolena sheya!  Skol'  primetno  kolebanie
persej  pri  vdohah i  vydohah,  kipenie  krovi! Obnazheny ruki mezh  rukavami
plat'ya i perchatkami! Skol'  legok, prozrachen i skol' plotno prilegaet k telu
naryad! Smotri, kto  hochet!" Naivnoj, materinski zabotlivoj  sovetchice nachala
XIX veka eshche kazalos' nesomnennym, chto u plat'ev est' rukava, sheya ne  vsegda
byvaet  ogolena i ne vsem pozvolitel'no  smotret'  na kolebaniya persej.  CHto
kasaetsya   samih  tancev,   to  avtor  predlagaet  derzhat'sya  umerennosti  i
skromnosti,  a  chrezmernoe  uvlechenie  plyaskami  ne  bez  surovosti nazyvaet
"nedostojnym".  On  navernyaka s udovol'stviem  polyubovalsya by  na  stepennye
nyneshnie  tancy,  ibo  stremitel'nye  plyaski  teh   vremen  vyzyvali  v  nem
chrezvychajnoe razdrazhenie:
     "Voistinu, po  spravedlivosti  mozhno  pridti  v  negodovanie,  kogda na
sobstvennom opyte udostoverish'sya, chto za pomes' dikosti, neistovogo bujstva,
rezkih vykrutasov  i begotni  yavlyaet  soboj  nyneshnyaya manera  tanca!  Slovno
uvlekaemoe  poryvom   vetra,  letit  za  damoj  plat'e,  kotoroe  i  tak  uzh
prednamerenno   ukorocheno,  chtoby   ne  posluzhit'  neozhidannym  prepyatstviem
dvizheniyam.  Posemu  zachastuyu  mozhno uvidet' lodyzhku i  dazhe bolee. I hotya na
obozrenie  vystavlyaetsya   mnogoe   drugoe,   odnako  zhe   ne   pozvolitel'no
dobroporyadochnoj Device vesti sebya podobnym obrazom".
     YA  uveren,  chto  sovremennye tancy ne priveli  by v  takoe  negodovanie
trevozhashchuyusya za  nravstvennost'  docheri mamashu.  Odnako zhe tancy XX stoletiya
tozhe imeyut svoi  pravila. Odin  iz  nadlezhashchih  kodeksov  prilichij  vyshel  v
Budapeshte v  1933 godu pod nazvaniem: "Kniga  besed i  sposobov  uhazhivaniya"
(My nikogda  ne  zametili  by ego  v vitrinah, esli  by Ishtvan Kemen'  ne
opublikoval soobshchenie o svoej nahodke v iyun'skom nomere zhurnala "Literatura"
za  1933 god). Kak vidno iz nazvaniya, avtor sosredotochivaetsya v osnovnom
na besedah;  naschet tancev  soderzhitsya  lish' neskol'ko  obshchih sovetov  vrode
togo,  chto  partneru  vo vremya  tanca  sleduet vozderzhivat'sya ot  "dvizhenij,
dayushchih povod k prevratnomu tolkovaniyu". CHto zhe kasaetsya razgovorov, to kniga
izobiluet konkretnymi primerami:

     Sudarynya, Vy tancuete, kak angel, kotorogo tol'ko chto smazali.
     Sudarynya, Vy tak tancuete, chto gazel' po sravneniyu s Vami -- begemot.
     Sudarynya, kakoe eto, dolzhno byt', blazhenstvo nastupit' Vam na mozol'.


     Gde sidit Vasha lyubeznaya matushka?
     Tam, sleva.
     Ah, tak? V takom sluchae nam napravo.

     Esli,  po  mneniyu  dostopochtimogo  gospodina Patai,  tancy  --  otryzhka
d'yavola, to, prochitav  kodeks prilichij, sam d'yavol  prigoryunilsya by, tak kak
on yavno namerevalsya izrygnut'  nechto bolee privlekatel'noe. Predydushchaya glava
| Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     LYUBOVNYE PISXMA PYATI STOLETIJ







     Lyubovnye pis'ma!
     Listki  bumagi,  zakoryuchki,  sobrannye  v  knizhicu cherno-belye verenicy
stranic. No esli otkryt' knigu i vchitat'sya, ot polyhaniya strasti raskalyaetsya
bumaga,  chernye strochki  otlivayut alym  zarevom, kak stai vzvivshihsya  v nebo
ognennokrylyh zhar-ptic...  Budto zhidkim ognem  pisala svoi bezumnye lyubovnye
poslaniya monahinya  iz Portugalii. V pis'mah |loizy  rdeet krov' ee serdca. A
francuzskij  korol'  Genrih  III,  buduchi  eshche  naslednikom  prestola, pisal
lyubovnye  pis'ma gercogine  Konde nastoyashchej krov'yu. On bil konchikami pal'cev
po utykannoj igolkami podushechke, a  potom smachival pero  kaplyami krovi. CHego
tol'ko ne  uvidit probudivsheesya voobrazhenie v  etih poslaniyah! Uvidit  slezy
Anny Bolejn, kotorye pochti smyli  nacarapannye  na  tyuremnyh stenah drozhashchie
bukvy. Uvidit  zastyvshee  nad listkom bumagi, iskazhennoe sladostrastiem lico
drugogo  uznika,  Mirabo.  Ne  tol'ko  uvidit, no  i  uslyshit:  v  korotkih,
svoenravnyh  poslaniyah Napoleona  uslyshit barabannuyu  drob',  prizyvnyj glas
boevyh rozhkov... Ne budem iskat' vsego etogo v vengerskih lyubovnyh  pis'mah,
ot bylyh  vremen u nas sohranilis' po bol'shej chasti tol'ko vestochki muzhu ili
zhene, zhenihu ili neveste.
     Nachnem s XVI veka. Vot chto pishet muzh zhene. Na vneshnej storone pis'ma:
     "Dlya  peredachi  moej  vozlyublennoj  supruge,  gospozhe  Klare   SHoosh,  v
sobstvennye ruki moej lyubeznoj suprugi.
     |rrishten (komitat Nitra)". Vnutri:
     "Vozlyublennaya moya Klara! Napishi  mne kasatel'no tvoego zdorov'ya, kak ty
zhiva  est'. Dalee, lyubeznaya moya  supruga,  poslal tebe  vsyakih ptic,  drozda
poslal, mozhesh' derzhat'  ego  zhiv'em; eshche poslal  dvuh vityutenej.  Eshche poslal
ogurcov, i poslal romashek, i  nogotkov  poslal,  krome togo, poslal rozovogo
alteya, teper' uzh vam dovol'no  rozovogo alteya. Otpishi mne: ezheli naberu eshche,
otsylat' li i dal'she?  Krome togo, vozlyublennaya  moya  supruga, mogu  skazat'
tebe, chto priehal  syuda v Ugroc  v  voskresen'e posle poludnya, no  s machehoj
moej pokuda ne svidelsya. Eshche imeyutsya tut tvoi utki, kury, kak i gusi, s nimi
razom otoshlyu k tebe  i  matushku.  Ne  mogu povedat'  tebe  nikakih novostej,
okromya kak o gospozhe  Zai. Poutru  turki shvatili Gergeya, tak gospozha Zai --
dopodlinno  vedayu  --  strashno  ob nem  ubivaetsya.  Drazhajshaya  supruga,  moi
bashmaki,  chto u  sapozhnika zakazyval,  zaberi  ot  etogo cheloveka.  YAstrebov
(lovchih ptic) ne ostavlyaj, a preporuchi ih Mihoku, chtob  on daval im kormu, ya
by s nimi zanyalsya, ezheli samka smirnaya. Eshche, lyubeznaya supruga,  poslal  tebe
muskatnyh grush, spelye soberi i vysushi; poberegi sebya,  pache chayan'ya ne s®esh'
chego, a to rashvoraesh'sya.
     Na  tom da  prebudet  s toboj  vsemogushchij  Gospod',  lyubeznaya  supruga.
YAstrebov ne  ostav'. Pisano v  Ugroce, v pyatyj  den' mesyaca  Svyatogo Iakova.
Anno 1575 (Anno -- v god, v leto (lat.)).
     Tvoj vozlyublennyj suprug Petrush Zai t.r.". (M. r. (motu  proprio) --
zdes' i dalee -- sobstvennoj personoj (lat.))
     Sudya po vsemu, v XVI veke mezhdu suprugami sushchestvoval tot zhe  neglasnyj
ugovor, chto  i  teper': muzh  prepodnosit  podarki, zhena prinimaet,  i oba im
raduyutsya.  Tochno tak zhe byli populyarny i vsevozmozhnye "komissii" muzh'yam, kak
vidno iz pis'ma Anny Bakich k muzhu Mihayu Revai:
     "Vyrazivshi gotovnost'  vsyacheski sluzhit'  Tvoej  milosti,  lyubeznyj  moj
gospodin,  po  serdcu  mne  bylo  by  uslyshat',  blagopoluchno  li   dostavil
vsemogushchij Gospod' tvoyu  milost' do  Pozhonya, ya, blagodarenie Bogu, dobralas'
do domu  v celosti. Ne  posylala tvoej milosti nichego novogo,  razve chto dva
gusinyh yajca otoslala tvoej milosti. Eshche, lyubeznyj  moj gospodin, proshu tvoyu
milost' kupit'  mne  pugovic  malyusen'kih  tridcat'  shtuk  na moj  ispanskij
kaftanchik,  chernyh, inache gotov  byl  by, da za  nimi  provoloka. Proshu tvoyu
milost', lyubeznejshij moj suprug, poslat' mne  zhemchugu, da zelenogo  shelku ne
zabud'. Da sohranit Gospod' tvoyu milost' v dobrom  zdravii i da poshlet tvoej
milosti udachu, vozlyublennyj moj suprug. Pisano v  Holiche v ponedel'nik, anno
1556. Doch' tvoej milosti Anna Bakich
     P.S. Ezheli pisano s oshibkami, proshu  proshcheniya tvoej milosti, ibo pisala
pod vecher v izryadnoj speshke".
     V etom pis'me  est' vse, chto  izdavna prinyato nazyvat' "vechno zhenskim".
Koketlivaya laskovost'  (Anna nazyvaet sebya  docher'yu muzha),  porucheniya naschet
pugovic,  zhemchuga,  data  s  iz®yanom  --  poskol'ku  bez mesyaca,  nameki  na
berezhlivost'  i domovitost'  -- tut  ochen' kstati podvernulis' gusinye yajca.
Poistine lyubovnye pis'ma pisala svoemu otsutstvuyushchemu muzhu Imre Forgachu Kata
Zrini. Po nim vidno,  chto  pero lyubyashchej zhenshchiny  edva pospevalo za rvushchimisya
naruzhu chuvstvami. Vot odno iz nih:
     "Do  smerti  moej otdayu  sebya v usluzhenie tvoej milosti,  ravno  kak  i
lyubyashchee  serdce moe otdayu dorogomu gospodinu; proshu u Otca nashego Vsevyshnego
dlya tvoej milosti neskazannogo mnozhestva  blag dlya tela nashego i dushi nashej,
ibo  ediny  oni  u  nas,  milyj  moj  vozlyublennyj  gospodin;  da  nisposhlet
Vsemogushchij  tvoej  milosti  mnogie  dobrye leta,  pomolimsya  Gospodu  vo imya
chistoty ego svyatogo imeni i nashego spaseniya.
     Proshu,  moe  serdce,  vozlyublennyj  moj  gospodin, chtoby  tvoya  milost'
pospeshila domoj; ya ozhidayu tvoyu milost' na zavtrashnij den', ezheli ne  smozhete
pribyt', budu v gor'koj toske. Zasim otdayu sebya v  polnoe rasporyazhenie tvoej
milosti do  samoj moej smerti i chistoserdechnuyu lyubov' moyu k tvoej milosti, a
ravno lyubyashchee serdce otdayu vozlyublennomu gospodinu dushi  moej. Daj, Gospodi,
tvoej milosti, vozlyublennomu i dorogomu moemu gospodinu, poskoree doehat' do
doma  v  dobrom  zdravii  i  daj   mne,   Gospodi,  uvidet'   tvoyu  milost',
vozlyublennogo  i  dorogogo gospodina  dushi  moej, v  tom  dobrom  zdravii  i
schastii, v  koem mnogie  blagopoluchnye gody prozhivem my  po milosti  vladyki
nebesnogo i zemnogo. Pisano v Bihe, pod vecher chetverga  okolo 5 chasov. 1572.
Pokornaya tvoej milosti doch'  i supruga  Kata Zrini". |to pis'mo ne  soderzhit
pochti nikakoj informacii,  ono  splosh' --  nagromozhdenie nezhnyh  i  lyubovnyh
slov. Mesyaca, konechno, ne ukazano i zdes'...

     XVII VEK

     Pis'mo  nevesty  k  zhenihu.   Spokojnye,  sderzhannye  frazy.  Ne  menee
harakterno i obrashchenie: zhenih poka eshche tol'ko "lyubeznyj sudar'". Na naruzhnoj
storone pis'ma:
     "Pisano   milostivomu  gospodinu   Mikloshu   Betlenu,  moemu  lyubeznomu
gosudaryu". Vnutri:
     "Pochitaya  Vas  kak moego  gosudarya, s  pokornostiyu gotova sluzhit' tvoej
milosti, da  blagoslovit  Gospod' tvoyu milost' vsyacheskim duhovnym i telesnym
blagopoluchiem.
     Ne  mogu  upustit'  sluchaya,  chtoby  ne napisat'  tvoej  milosti,  proshu
Gospoda, daby pis'mo moe nashlo tvoyu milost' v chas dobrogo zdraviya, voistinu,
ya sil'no pechalilas' o plohom sostoyanii tvoej milosti, my teper', slava Bogu,
prebyvaem v bodrosti, ee milost' lyubeznaya gosudarynya matushka takzhe bodra, da
i  ya,  slava Bogu, zdorova,  daj,  Gospodi, chtoby i tvoya milost' prebyvala v
dobrom zdravii.  YA otoslala tvoej milosti, lyubeznyj sudar', horoshuyu rubashku,
daj, Gospodi, tvoej milosti nosit' ee na dobroe zdorov'e.
     Zasim vruchayu sebya tvoej milosti pod pokrovitel'stvo Bozh'ego provideniya.
Pisano v Al Dede 4 aprelya, anno 1668. Pokornaya sluga tvoej milosti Ilona Kun
t.r.
     P.S. Gosudarynya matushka gotova s lyubov'yu sluzhit' tvoej milosti".
     Otvet  zheniha,  opoveshchayushchij,  chto svad'ba planiruetsya  na  12 iyunya.  Na
naruzhnoj storone:
     "Dlya peredachi moej vozlyublennoj narechennoj, blagorodnoj Ilone Kun".
     Vnutri:
     "Vozlyublennoe  moe  serdce. ...Pokuda ya,  moya milaya,  vse eshche  ne  mogu
predstat'   pred  ochi   tvoi,  a  den'  nashej   radosti  priblizhaetsya,  hochu
naputstvovat'  tebya  posredstvom  pis'ma,  pover',  dusha   moya,  pri   takih
obstoyatel'stvah priblizhayutsya i kozni d'yavola, i lyudskie peresudy,  a poroj i
nastigayushchaya desnica  vsemogushchego  Gospoda,  no lekarstva oto vsego etogo  --
tol'ko chistoserdechnaya i revnostnaya molitva edinomu  Bogu, a  s nashej storony
--  polnoe  upokoenie  drug  v  druge  i  istinnaya  lyubov',  i  chem  skoree,
nenaglyadnaya moya,  sii  chuvstva  proizrastut v tebe, tem skoree  my  pridem k
schastiyu.  Zablagovremenno  priugotovlyajsya takzhe  k  tomu, chto ty predstanesh'
pred  mnozhestvom glaz,  na nas dvoih  budet divit'sya neskol'ko  sot chelovek,
derzhi  sebya tak,  chtoby dazhe  naizavistlivejshie  yazyki  mogli  skazat' samuyu
malost' durnogo, hotya, konechno, nevozmozhno,  chtoby lyudi vovse ne sudachili  o
nas,  ne trevozh'sya, dusha moya, ob  etom  i ne  pugajsya.  Bog ne ostavil  tebya
mnogimi prekrasnymi kak  telesnymi, tak i duhovnymi darami, dovol'no  budet,
ezheli ty pokazhesh'sya svoej nabozhnost'yu, pokornost'yu roditelyam i celomudrennoj
i  istinnoj  lyubov'yu  ko  mne.  Volosy tvoi, kak ya uzhe ne  edinozhdy  govoril
pochtennoj  matushke,  koli dlinny,  poprobujte  ubrat',  nadobno  sklonit'  k
soglasiyu i starogo barina, v prichesku po nyneshnemu obychayu, chtob ne govorili,
budto  my  (ili  zhe  vy) kakaya derevenshchina. Zasim, vozlyublennaya moya gorlica,
milaya krasavica, da soprovodit nas Gospod' ko vsemu horoshemu i uvenchaet nashe
blagorodstvo vsyacheskoj blagodat'yu. Sego zhelaet tvoj iskrenno lyubyashchij, vernyj
narechennyj. Prelest' moya. 12 maya 1668 goda, Sent-Miklosh. Miklosh Betlen t.r.
     Itak, nevestu semnadcatogo stoletiya nuzhno bylo ugovarivat', chtoby ona k
svad'be  sdelala  modnuyu  prichesku,  bolee  togo  -- prihodilos'  dobivat'sya
soglasiya testya na eto.
     Do  nashih  dnej  doshlo  eshche odno  simpatichnoe  pis'mo  togo  perioda --
poslanie v stihah kapitana gajdukov v armii Derdya Rakoci II, Pala Fratera, k
zhene, Anne Barchai. Ono datiruetsya priblizitel'no 1660 godom.
     Adres: "Dlya peredachi dorogoj lyubeznoj supruge Anne Barchai".
     Limon s apel'sinom byl rad poluchit' ya,
     A chto ot tebya -- nikogda ne zabyt' mne,
     To prevyshe vsego ne ustanu cenit'
     I eshche usluzhu tebe, kol' budu zhit'.
     YA tozhe otpravil gostinec s narochnym
     I onym tosku po tebe ukorochu.
     Ona, kak dozornyj, vopit dnem i noch'yu
     Il' trubit, kak oleniha, klicha telochka.
     Proshu, moya radost', menya ne zabud',
     Na menya iz-za gorestej ne obessud',
     Ochisti s dushi moej unyniya mut',
     Horoshen'ko upryach' menya v serdca zakut.
     Cepochku premiluyu s novoj ogran'yu
     Poslal ya, chtob serdce utishit' v izgnan'e,
     CHtob byla bez iz'yanu prilozhil ya staran'e,
     Daj Bog, pokrasuesh'sya v nej na gulyan'e.
     Stihi eti spryach' na grudi svoej miloj
     I pomni, chto veren tebe do mogily,
     Pridi zhe skoree, o den' bystrokrylyj,
     Kogda prochitayu ih vmeste s lyubimoj.
     Na skaly dikie pticy sletayutsya;
     Poutru, lish' solnca luch zakachaetsya,
     Pugaya zver'e, chto k shatru podbiraetsya,
     Pishu, ves' izzyabshij, a serdce maetsya.
     Bog s toboj, ezheli stihi pridutsya po serdcu, spryach' v sunduchok,
     ezheli net... kin' v othozhee mesto.
     (Ne mogu  umolchat'  o tom, chto i na etot raz zhena  poluchila  v  podarok
zolotuyu cepochku, a muzh -- apel'sin i limon.)

     XVIII VEK

     Strannoe chuvstvo ovladevaet chelovekom,  kogda on chitaet lyubovnye pis'ma
plemyannika  kuruca Antala |sterhazi,  francuzskogo generala  i namestnika  v
Rokrua  Balinta |sterhazi, kotorye tot pisal  svoej zhene (Lettres du  Cte
Valentin Esterhazy a sa femme. Paris, 1907). On pisal po-francuzski, da,
vozmozhno, i znal-to vsego odno vengerskoe slovo, kotorym postoyanno  nazyvaet
zhenu --  "Chere  Szivem"  (Chere--  dorogaya ((pp.), szivem--  moe  serdce
(veng.)). General  izbegal  sentimentov i  izliyanij.  O  glubine chuvstva
lyubyashchego muzha skoree  svidetel'stvuet neveroyatnoe kolichestvo  pisem: kuda by
ni  zanes  ego vihr'  istorii,  v pervuyu zhe  svobodnuyu minutu on  sadilsya  k
pis'mennomu stolu, chtoby podrobno otchitat'sya  pered zhenoj obo vseh sobytiyah.
Iz mnogotomnoj perepiski francuzy po  krupice  vybirayut cennye  istoricheskie
svedeniya  o toj epohe, nas, vengrov, bol'she interesuyut te neskol'ko strok, v
kotoryh  na protyazhenii dvadcati let Balint |sterhazi na raznye lady povtoryal
odnu i tu zhe mysl':
     ya lyublyu tebya! Vot neskol'ko primerov iz mnogih tysyach pisem:
     1784.  Versal'. "Hrani tebya Gospod',  Szivem,  tak bol'no, chto ne  vizhu
tebya, skorb' moyu smyagchaet tol'ko naslazhdenie pisat' tebe..."
     1784. Komp'en'.  "Net  u  menya inogo zhelaniya, chere Szivem,  kak tol'ko
byt' s toboj, ya ne pomedlil by i  minuty, ezheli by mog pomchat'sya  k  tebe...
Eshche  raz  obnimayu tebya  ot vsego serdca, s  bol'yu  zakanchivayu pisat', ibo po
krajnej mere takim obrazom  prebyvayu vmeste s toj, kotoraya mne  dorozhe vseh,
kotoruyu lyublyu do bezumiya..."
     1785. Giskar. "Byl u  gercoga D'Aumont. On zhivet  s odnoj zhenshchinoj. Vse
utro dumal o tom, naskol'ko  inaya zhizn' u  muzhchiny,  u kotorogo est' lyubyashchaya
zhena...  Vsegda  byt'  vmeste s toboj, Szivem, velichajshee schast'e,  kotorogo
tol'ko mozhet pozhelat' chelovek... Pervyj schastlivyj den' v moej zhizni byl tot
pamyatnyj vtornik, vtoroj -- nasha svad'ba, tret'im budet den' rozhdeniya nashego
dolgozhdannogo rebenka... Nikogda eshche nedelya ne dlilas' stol' beskonechno,  i,
dolzhno byt',  tak  budet  vsegda,  poka my vdaleke  ot  milyh  nashemu serdcu
sushchestv; poetomu da blagoslovit Gospod' korotkie dni..."
     1786. Lion. "Moya dorogaya, vse vremya dumayu o tebe i koryu sebya za to, chto
prichasten  k  naslazhdeniyu, kotorogo ty ne mozhesh' razdelit' so mnoj... Beregi
sebya  radi  togo, kto tebya lyubit  bol'she  vseh na svete i  zhivet edinstvenno
zatem, chtoby sdelat' tebya schastlivoyu..."
     1791. Vena.  "Poceluj za menya nashih detok i kazhduyu  minutu pomni, chto ya
dumayu sejchas o teh, kogo lyublyu..."
     1791. Sentpetervar. "Da hrani tebya Bog, lyubi menya, dumaj obo mne, celuj
detej; ya ne pitayu grehovnoj zavisti  k  tvoemu schast'yu za  to, chto ty mozhesh'
obnyat'  ih, edinstvenno  hotelos' by i  mne razdelit' ego i zaklyuchit' v svoi
ob'yatiya ih matushku..."
     Dlya polnoty kartiny ne mogu umolchat' o tom, chto v konce izryadnogo chisla
pisem  imeetsya  fraza: "...mille choses  tendres a  maman"  ("tysyachi  nezhnyh
pozhelanij  mamen'ke"). To est' vlyublennyj voin  na  protyazhenii mnogih let ne
zabyval peredavat' nezhnye privety teshche.

     XIX VEK

     Poyavlyaetsya novyj vid  literatury -- pis'movniki. U  podnimayushchego golovu
yunoshestva tret'ego i chetvertogo soslovij serdce  b'etsya tochno tak  zhe, kak u
kavalerov i dam bylyh  vremen, tol'ko  vot pero ne poslushno im. I togda  oni
obrashchayutsya za pomoshch'yu k knigam-obrazcam, gde  nahodyat gotovye formy, kotorye
ostaetsya   tol'ko   zapolnit'   pylayushchimi   chuvstvami.   Karmannaya   knizhica
"Blistatel'nyj  sobesednik"  ("Diszes Tarsalkodo"), vyshedshaya  v 1871  godu v
Peshte  uzhe  chetvertym  izdaniem,  imenno takogo roda.  V  glave  o  lyubovnoj
perepiske anonimnyj  avtor prezhde vsego sovetuet obratit' osobennoe vnimanie
na vneshnyuyu i vnutrennyuyu  blagopristojnost'  pisem.  CHto kasaetsya  vnutrennej
blagopristojnosti,  to ee  mozhno tol'ko odobrit', no  chto imeet v vidu avtor
pod vneshnej  blagopristojnost'yu,  ne sovsem ponyatno.  Mozhet, on  namekaet na
rozovuyu, nadushennuyu  bumagu? Ili, naoborot, predosteregaet ot nee, opasayas',
chto vlyublennyj  yunec  uhitritsya  peremazat' ves' konvert?  Predosterezheniya i
pozhelaniya soprovozhdayutsya  prakticheskimi naputstviyami vrode togo,  chto  avtor
lyubovnogo  poslaniya  "dolzhen   byt'  veren   svoej  nature   i  pisat',  kak
podskazyvaet  serdce".  Tut  zhe, v  kachestve primera dlya  podrazhaniya, daetsya
obrazec voploshchennoj iskrennosti i serdechnogo naitiya:
     "Milaya baryshnya N.1 Moya lyubov' k  Vam neugasima. S toj pory, kak ya uznal
Vas  blizko,  ya  poteryal pokoj. Menya  ne pokidaet Vash  ocharovatel'nyj obraz,
kotoryj vitaet nado mnoj s nezhnoj ulybkoj.  S toj pory, kak ya poznakomilsya s
Vami,  ya  bodree  shagayu  skvoz'  vodovoroty  zhizni,  i  v  moem   schastlivom
odinochestve na  glaza mne  nabegayut  slezy, kotorye  ya  prednaznachayu  Vam  v
zhertvu. O, oschastliv'te otvetnoj lyubov'yu Vashego vernogo obozhatelya N. N."
     Nu esli takie  slova  ne tronut serdce baryshni, togda uzh ego ne  tronet
nichto.
     Estestvenno,  lyubov' pravomochna  tol'ko togda, kogda  skvoz' vodovoroty
zhizni vedet k blagorodnym celyam. Poetomu posle togo, kak molodye nashli obshchij
yazyk, pora  nachat' razgovor  o  supruzhestve. |to nadlezhit  sdelat' sleduyushchim
obrazom.
     "Lyubimaya Minka!
     |to  pis'mo  poletit  k  tebe na rozovyh  kryl'yah lyubvi, chtoby peredat'
chuvstvovaniya moego serdca.  Ah, esli  by ya  mog  ubedit' tebya,  chto  ya lyublyu
naveki.  Ispolni zhe moe zhelanie, i esli do  sih por v  nashih  otnosheniyah  my
derzhalis' opredelennyh granic, pokazhem nakonec  otkryto, chto my ponastoyashchemu
lyubim drug druga. Poskol'ku tvoi roditeli davno  znayut menya, u nih, ya dumayu,
ne budet vozrazhenij protiv nashego vossoedineniya, hotya oni i bogache,  chem moi
(!).  A esli ty schitaesh', chto blagopriyatnyj moment uzhe nastal, ya segodnya zhe,
ne dozhidayas'  zavtrashnego  dnya,  budu  s radost'yu  prosit' tvoej ruki.  Tvoj
poklonnik N. zhdet ot tebya otveta".
     Blistatel'nomu sobesedniku dazhe v golovu ne prihodilo, chto v zheny mozhno
vzyat' bednuyu devushku, poetomu on ne ozabotilsya pis'mom na etot  sluchaj. Ili,
mozhet, on  schital, chto bednoj  devushke ni  k  chemu pisat' pis'ma: ej  tol'ko
skazhi,  ona srazu i pobezhit. Odnako on predusmotrel te sluchai, kogda molodye
eshche  ne vnesli  polnoj yasnosti  v delo i lyubyat drug  druga, tak  skazat', na
rasstoyanii. V etoj situacii  s predlozheniem ruki i serdca nuzhno obrashchat'sya k
otcu i cherez nego peredat' baryshne  poslanie, soderzhashchee ob®yasnenie v lyubvi.
Baryshnya ne otvechaet  na pis'mo,  ibo  tak ej  diktuet pochtenie k  roditelyam.
Otvet pishet otec:
     "Lyubeznyj drug!  My  pol'shcheny  predlozheniem zamuzhestva  ot yunoshi  stol'
blagorodnyh  ustremlenij, za kakovogo my imeem schast'e Vas znat'. Moya doch' s
doveriem, proistekayushchim ot uvazheniya k Vashim lichnym kachestvam, gotova  delit'
s  Vami  zhiznennye radosti  i  zaboty. ZHdem Vas  lichno,  daby vyrazit'  svoe
soglasie. S udovol'stviem primem Vas v lyuboe vremya. N. N."
     Trudno  provernut'  svatovstvo  bolee  chinnym obrazom.  Neuryadicy mogut
vozniknut'  tol'ko  v  tom  sluchae,  esli  u  otca  baryshni  drugoe  izdanie
pis'movnika  i otvet  ne  sovpadaet s voprosom.  Nu da vse ravno -- forma ne
vlastna  nad sut'yu: esli  uzh  odnazhdy vy  doverilis'  rozovym kryl'yam lyubvi,
pridetsya delit' s drazhajshej polovinoj radosti zhizni.

     XX VEK

     Zakat lyubovnyh pisem. Telefon obrashchaet pis'mennost' v nenuzhnuyu roskosh'.
Pokoleniya, kotorye  pridut  posle nas, ne  budut, kak my, utopat' v izobilii
lyubovnyh  poslanij proshlyh stoletij. No vzamen nam predostavlyayut  bogatejshij
material  gazetnye rubriki pod  nazvaniem "Raznoe". Hotya  publikuemye  v nih
ob®yavleniya nel'zya nazvat'  lyubovnymi pis'mami v polnom  smysle slova, odnako
eto poslaniya, vzyvayushchie  k lyubvi. U kogo  est' vremya vnimatel'no izuchat' eti
rubriki, vyrezat'  harakternye ob®yavleniya,  sortirovat' ih i sobirat', pered
tem  vozniknet  prelestnaya  kartina  intimnoj  zhizni  sovremennogo  bol'shogo
goroda. Itak, ot lyubovnyh poslanij  Petera Zai nas otdelyayut bol'she chem tri s
polovinoj veka. Izmenilsya i usovershenstvovalsya yazyk lyubovnyh pisem.
     Apofeoz razvitiya predstavlyaet soboj pomeshchennoe nizhe ob®yavlenie, kotoroe
ne  budu  kommentirovat',  skazhu  tol'ko,   chto  vse  nesmetnoe   kolichestvo
poluchennyh  otvetov  gazeta  pereslala  v  izdatel'stvo.  "Ishchu  zhenshchinu.  Ne
interesuyut   isterichki,   babushki,   professionalki,   krashenye,   frantihi,
futbol'nye bolel'shchicy, zayadlye bridzhistki, obozhatel'nicy kinoakterov. ZHenyus'
tol'ko na  bogatoj (50 000). Osobenno "bditel'nym" ne budu. Itak, trebuetsya:
simpatichnaya,  s  horoshej  figuroj, molodaya  (20-- 24). BEZ PREDRASSUDKOV,  s
izyskannymi  manerami, predstavitel'naya (samokritichnaya). Otvechat' NESHABLONNO
v filial izdatel'stva. Da, mne 30 let, rost 165 sm, imeyu vysshee obrazovanie,
volosy kashtanovye. Est'  5  zaplombirovannyh zubov i  lodka. Ne lyublyu pisat'
pisem, lapshu  i brit'sya.  Lyublyu  iskrennost',  emental'skij  syr i  prirodu.
9527".
     Vozlyublennaya  supruga  -- lyubeznyj  sudar' --  dorogaya  zhena  --  chere
Szivem:  shlo  vremya,  veka  nastupali drug  drugu na  pyatki, poslednemu  tak
otdavili  nogi,  chto on  stal kosolapym.  Predydushchaya glava  |  Soderzhanie  |
Sleduyushchaya glava


     SHKOLA ABRAHAMA-A-SANTA-KLARA






     Sejchas  uzhe  pochti neizvesten  svoeobraznyj  zhanr  literatury,  kotoryj
francuzy imenuyut prediktoriana. |to kur'eznye propovedi: prislov'ya, napadki,
zachastuyu otkrovennye vydumki svyashchennikov, nadelennyh samobytnym harakterom i
yarkoj individual'nost'yu.  V Vengrii do sih por net knigi,  v kotoroj byli by
sobrany takie proizvedeniya. Ih mozhno vstretit'  lish' v redkih, davno zabytyh
knigah.  Isklyucheniem yavlyaetsya  Abraham-a-Santa-Klara: ego smachnye  ponosheniya
vyderzhali mnozhestvo izdanij. K sozhaleniyu, rechi Abrahama neperevodimy: gradom
nisprovergayushchayasya  igra slov  i  rifmovannye  priskazki,  kruzhashchiesya v vihre
venskogo  dialekta  ostroty  i nazidaniya  stol'  organichno  vpleteny  v  ego
propovedi,  chto,  lishivshis'  ih,  ostatki  zharkogo  poteryayut svoj aromat.  I
vse-taki,  chtoby   mozhno  bylo   sravnit'   s   Abrahamom   ego   vengerskih
posledovatelej, poprobuem vosproizvesti  odin  korotkij  otryvochek (Judas
der  Erzschelm  (1689)  cimu  gyujtemenyebol  (iz sbornika  "Iuda-arhiplut",
1689)). Rech' v  nem idet o  krasote.  Otec  Abraham, sleduya sobstvennomu
original'nomu  obrazu  myslej, i  zdes' idet svoim  putem. On ne  soglasen s
propovednikami-asketami,  kotorye   stavyat  zhenskuyu  krasotu  v   ryad  samyh
neznachitel'nyh   gospodnih  milostej.  Krasotoj   opredelenno   ne   sleduet
prenebregat':
     "Dusha, ustremlennaya k  dobrodeteli, ohotnee obitaet v prekrasnom  tele,
nezheli  v  kakom-nibud'  besformennom  kaleke -- podlinno posemu  Vsemogushchij
odaril  nesravnennoj  krasotoj iudejku |sfir', sirotu, daby krasota sniskala
ej koronu.  Gerojskaya dusha  i otvazhnoe  zhenskoe  serdce  YUdifi  takzhe  ne za
bezobraznoj obolochkoj skryvalis',  a tailis' za zavesoj blagorodnoj krasoty.
Kto  upreknet patriarha Iakova,  cheloveka, izbrannogo Bogom, v tom,  chto  on
pognushalsya  gnojnoglazoj Liej  i vozzhelal  sebe  v zheny prekrasnuyu Rahil'? I
prav byl brat Moiseya, kogda vorchal i bryuzzhal, chto tot navlek na sebya  pozor,
vzyav  v  zheny  izmail'tyanku   Sepforu.  "Pfui  Teuf-fel  (T'fu,  propast'
(nem.)),--  govoril on,--  i  kak  eto  moj  brat  mog  pomeshat'sya iz-za
kakoj-to chernokozhej? Kak on mog zhenit'sya na etoj prokopchennoj bad'e? Ved' ee
zhe mamasha v chernilah kupala! Kaby ya byl takim zhe otvazhnym chelovekom, kak moj
brat,  uzh  ya-to  othvatil  by sebe  chto-nibud'  poluchshe,  chem eta ugol'shchica,
kotoruyu  sperva nuzhno otmyvat'  v  belil'ne".  Telesnaya krasota -- chto belaya
muka Eliseya: ona  podslashchivaet progorkloe varevo  supruzhestva.  I  navernyaka
Avraam  sered'  mnozhestva ispytanij  nahodil nemaloe  uteshenie v  zhene svoej
Sarre,  kotoraya  dazhe na tridcatom  godu zhizni  slyla  ZHenoj prekrasnejshej".
Venskij  svyashchennosluzhitel'   byl  pridvornym  propovednikom,   tak  chto   on
razbrasyval cvety svoego  krasnorechiya pered  izbrannymi  slushatelyami.  Mozhno
sebe  predstavit',  kakie cvetochki rassevali sel'skie svyashchenniki, govorivshie
na  prostorechnom  yazyke.  YA  nashel propoved'  na tu zhe temu  ego  prepodobiya
Ioganna  Fridriha  SHperera (on zhil  v  pervoj polovine XVIII v.) iz mestechka
Rehenberg. Oficial'no propoved' posvyashchalas'  Tovii,  no bravogo  protestanta
obidela  zhena,  poetomu  on  pochel spravedlivym  Toviyu  neskol'ko potesnit'.
Dejstvitel'no, pastorsha natkala za zimu tak malo polotna, chto ego ne hvatilo
na rubashki normal'noj dliny,  i ego prepodobiyu  ugrozhala opasnost'  hodit' v
rubashkah  do  pupa. Za  nebrezhenie tkan'em  on otomstil  tem, chto vplel niti
svoego gneva v samu propoved':
     "Lyuba mne  takaya zhenshchina, kotoraya strojna, delikatna i prinaryazhena, kak
dobryj skakun. Skol' vozraduetsya serdce muzhchiny, kogda doma ego vstretit sej
dostojnyj lyubvi angel, poceluet, prilaskaet beloj ruchkoj, postavit pered nim
raznye zakuski, horosho  zazharennoe myaso, da syadet ryadom i sprashivaet: "Kakoj
kusochek  tebe otrezat', dusha moya?" Sii medotochivye,  sladkie  rechi, konechno,
vzbodryat serdce  kazhdogo  cheloveka. No  sovsem drugoe delo, kogda  doma  vas
podzhidaet  vethaya,  skripuchaya koloda, stochivshijsya rashpil',  gryzlivaya koshka,
zlobnaya medvedica, kotoraya  vse  vremya vorchit, hlopaet dver'mi  -- bum, bum,
bum, u kotoroj fizionomiya --  kak sovinoe gnezdo, kotoraya korchit rozhi, budto
varit  merzostnyj sup dlya adova  plemeni. Net,  takaya  mne ne  lyuba, pus' ee
d'yavol prigolubit".
     Byla li pastorsha na propovedi -- neizvestno. Samuyu bol'shuyu populyarnost'
iz  prostonarodnyh  vengerskih  propovednikov   sniskal  erkskij  prihodskoj
svyashchennik Andrash Blashkovich  (1749--  1825),  kotorogo  sovremenniki nazyvali
"vengerskim  Abrahamom-a-Santa-Klara" (Arnothi.  Az  erki pap. Eger, 1883
(Arnoti. |rkskij  svyashchennik,  |ger,  1883). Arnothi.  Blaskovics Andras neh.
erki plebanos,  a  "ma-gyar Abraham a Sancta Clara" iinnepi egyhazi beszedei
(Eger, 1894) (Arnoti. Prazdnichnye  propovedi erkskogo prihodskogo svyashchennika
Andrasha  Blashkovicha,  "vengerskogo Abrahama-a-Santa-Klara". |ger, 1894). Pod
psevdonimom skryvaetsya Ignac Sabo, professor  Akademii  prava g. |gera).
Kak mne kazhetsya, ne vpolne zasluzhenno, ibo ego talant ne stol'  blistatelen,
kak u ego  venskogo kollegi. On byl bolee posredstvennym oratorom, k tomu zhe
prostym derevenskim svyashchennikom, tak chto ne pozvolyal sebe raspalyat'sya do teh
vysokoprobnyh skvernoslovii, kotorymi  pridvornyj propovednik teshil, byvalo,
izyskannoe  venskoe  obshchestvo.  Ne  vse  istorii  o  Blashkoviche  dostoverny.
Navernyaka vymyshlena,  naprimer,  istoriya  ob  ukradennoj  svin'e.  U  odnogo
bednogo  prihozhanina  ukrali  svin'yu.  Blashkovich  obeshchal  otyskat'   ee.  Na
sleduyushchej propovedi on rassuzhdal o grehe vorovstva,  v konce koncov doshel do
krazhi  svin'i i  soobshchil izumlennoj pastve, chto on uznal, kto etot dostojnyj
adskogo plameni zlostnyj vor: "Vot on  sidit  zdes', v cerkvi, sredi vas, so
smirennoj  fizionomiej, budto prestupnik  vovse dazhe  i ne  on. No ya-to znayu
ego,  i  sejchas  eta svyashchennaya kniga  padet na ego  greshnuyu  golovu..."  Tut
propovednik  podnyal  v ruke zdorovennoe evangelie v  metallicheskom oklade  i
sdelal  vid,  budto sobiraetsya ego brosit',--  v  eto zhe mgnovenie  kakoj-to
krest'yanin  v  armyake  speshno  spryatal  golovu pod lavku.  Anekdot  etot  vo
mnozhestve  variantov  sushchestvoval  eshche  zadolgo  do  Blashkovicha.  Variant  s
besputnoj  zhenshchinoj pripisyvayut  Abrahamu-a-Santa-Klara,  no na  samom  dele
syuzhet eshche  drevnee. Anri |t'enn (Estienne N. L'introduction au traite  de
la conformite  des  merveilles  anciennes  avec les modernes etc.  (Sur  les
Hasles, 1607), 428. old. (Vvedenie k traktatu o sootvetstvii chudes drevnih i
sovremennyh. Syur le Asl', 1607, s. 428)) rasskazyvaet  pohozhee o  nekoem
orleanskom  svyashchennike. A Taleman  de  Reo (Reaux  T.  des.  Historiettes
(Zanimatel'nye istorii). Izdanie  Teshnera  1854 goda,  istoriya  226. Pohozhij
anekdot  rasskazyzaet i  Brantom  -- "D'Urvil' i Agrinpa  D'Obin'e". Slovom,
pobasenka drevnyaya-predrevnyaya, a proizoshlo li vse eto na samom dele, nikto ne
znaet)  izlagaet etu  istoriyu kak populyarnuyu v ego  vremya, proslavlyayushchuyu
oratorskuyu  hvatku parizhskogo  abbata,  izvestnogo  pod  imenem  "malen'kogo
Andre" (Andre Bulanzhe, 1582--  1657).  Malen'kij  abbat, kak povestvuetsya  v
anekdote,  chital propoved' o  beznravstvennyh zhenshchinah i vdrug  prerval  hod
svoih myslej vosklicaniem:  "A  vot odna iz nih sidit mezh vami!  Nazvat' ee?
Lyubov' k blizhnemu vospreshchaet  mne govorit', no ved' negozhe i greh pokryvat'.
Poreshim tak:  ya ne skazhu ee imeni,  no broshu v nee shapku..." S etimi slovami
on snyal svyashchennicheskij golovnoj ubor. Odnako vzmah ego ruki vozymel v modnoj
parizhskoj  cerkvi  sovershenno inoj  rezul'tat,  chem  v  prostoj  derevenskoj
cerkvushke,-- vse  blagorodnye damy v strahe vtyanuli  golovy v  plechi.
"O, velikij  bozhe,-- voskliknul abbat,-- ya dumal, zdes' tol'ko odna takaya, a
ih,  posmotrite-ka, bol'she sotni!"  Andrash Blashkovich byl nelicepriyatnym i ne
strashashchimsya  vlast'  imushchih  svyashchennikom.  Ne  to, chto  upomyanutyj  Flegelem
(Flogel. Geschichte der Komischen Literatur (Liegnitz und  Leipzig, 1784,
1, 80. old.). (Istoriya  komicheskoj literatury. Lignic i Lejpcig, 1784, 1, s.
80)) propovednik, kotoryj nastol'ko ogradil sebya ostorozhnost'yu, chto dazhe
velikim vethozavetnym muzham daval nadlezhashchie ih rangu tituly, kak i podobaet
chtyashchemu   avtoritety   vernopoddannomu.   Esli   on  upominal   v  propovedi
Navuhodonosora, to velichal ego ne inache, kak "Ego imperatorskoe Velichestvo".
Polnoe  zvanie   proroka  Natana  zvuchalo   tak:   "Vysokochtimyj  pridvornyj
propovednik   i  superintendant  Natan".   Kogda  rech'  zahodila  o  vlastyah
prederzhashchih  (t.  e. teh  despotah v miniatyure,  chto  beschinstvovali  v  ego
malen'kom mire),  Blashkovich obrashchalsya k  nim inache.  Samoj  znamenitoj stala
propoved', kotoruyu  on proiznes  v  den'  Svyatogo  Varfolomeya  pered bol'shim
skopleniem blagochestivoj  prazdnichnoj publiki v Dendeshe. Svyashchennik vzoshel na
kafedru i vytashchil iz-za  poyasa  ogromnyj nozh dlya zaboya svinej. On povertel v
rukah natochennyj do  bleska instrument i polozhil ego  na kraj kafedry. Potom
pristupil k propovedi:
     "Brat'ya  moi  vo  Hriste,  blagochestivye priverzhency  Gospoda nashego!..
Prishel  nash chas!.. Vy znaete,  chto so Svyatogo Varfolomeya, kogo  my prazdnuem
segodnya,  poganye yazychniki bezzhalostno sodrali kozhu. YA  uzhe davno razyskivayu
nozh, kotoryj byl  orudiem nechestivcev. I vot, nakonec, ya  nashel  ego v rukah
pravitelej   pochtennogo   goroda,   oni,   kotorye   nechestivee   yazychnikov,
nemiloserdno  obdirayut  im  bednyj  narod..."  Posledovavshaya  zatem  kritika
finansovyh postanovlenij magistrata byla stol'ko uspeshnoj, chto vzvolnovannye
prihozhane tut zhe  na meste otkolotili dolzhnostnyh muzhej, prichastnyh k
povysheniyu  i  vzimaniyu  nalogov.  Oskorblennye vlasti,  konechno, pospeshili s
zhaloboj k  arhiepiskopu,  ot kotorogo posledoval strogij vygovor  i  tverdyj
nakaz podstrekayushchemu  k buntu  svyashchenniku vsenarodno,  s kafedry, vzyat' svoi
derzkie obvineniya obratno.  Imenno eto i proizoshlo v blizhajshij prazdnik, pri
eshche bol'shem skoplenii naroda. Prepodobnyj Andrash pokazal zapechatannoe moshchnoj
pechat'yu pis'mo arhiepiskopa i smirenno pristupil k pokayaniyu:
     "Brat'ya  i  sestry!  Kak   pokornyj  sluga  i  syn   vo  Hriste  nashego
miloserdnogo otca arhiepiskopa ya  s gotovnost'yu  sklonyayus' pered slovom  ego
milosti. YA  priznayu svoi oshibki i postarayus' ih ispravit'. YA oshibalsya, kogda
utverzhdal,  chto nozh,  kotorym yazychniki sodrali kozhu  so  Svyatogo Varfolomeya,
teper' v rukah dendeshskogo gorodskogo soveta i imenno im on obdiraet  bednyj
narod. YA oshibalsya, priznayu, ibo teper' etot nozh uzhe  ne u chlenov soveta, a v
rukah  d'yavol'skoj  sily, kotoraya kogda-nibud' v adu budet sdirat' im kozhu s
chlenov magistrata nekoego goroda..."
     I dal'she  vse v tom  zhe  rode. No dendeshskij magistrat bol'she  ne  stal
zhalovat'sya.  U Blashkovicha  byla privychka,  obernuvshis'  v  nachale  sluzhby  k
altarnomu  izobrazheniyu  pokrovitelya  cerkvi, privetstvovat'  ego neskol'kimi
slovami, iz  kotoryh  yavstvovala osnovnaya ideya budushchej propovedi. Odnazhdy on
sluzhil  v  cerkvi  Svyatogo  Iakova  v  YAs-YAkohalme  po  sluchayu  prestol'nogo
prazdnika.  Na  altare byl izobrazhen svyatoj v  dorozhnom odeyanii, s posohom v
ruke i flyagoj  na boku. Podnyavshis' na  kafedru, Blashkovich obratilsya k nemu s
takoj rech'yu:
     "Pochto, Svyatoj Iakov,  ty  yavilsya mezh nas s zhezlom  v ruke i  flyagoj na
boku?  Mozhet  stat'sya,  ty zhelaesh' byt' sud'ej v  YAsshage,  ibo yasskomu sud'e
nadobny  obe  eti veshchi. ZHezl, daby  izbivat' bednyj narod,  a  flyaga -- daby
predavat'sya p'yanstvu. No chtoby poznat' vse eto v sovershenstve,  tebe sleduet
ponachalu  pobegat'  u  sudejskih na posylkah..."  Prodolzhenie bylo pod stat'
nachalu.  Prepodobnyj  Andrash  ne  zabyl  pomyanut'  v  prazdnichnoj  propovedi
bezbozhie, zhestokoserdie i rasputstvo  yasskoj  pravyashchej  verhushki. Uspeh i na
etot  raz byl ogromnyj, no chut' ne obernulsya katastrofoj: mestnye  chinovniki
izbili  by  svyashchennika,  esli  by on vovremya  ne  pokinul mesto  oratorskogo
torzhestva. V  drugoj raz Blashkovicha priglasili detekskie prihozhane prochitat'
prazdnichnuyu  propoved' v den' Svyatogo Georgiya. Zdes' emu ne ponravilos', chto
cerkov' polurazrushena,  a ee pokrovitel', vice-gubernator komitata Hevesh, ne
obrashchaet vnimaniya na nastojchivye pros'by prihodskogo svyashchennika i na to, chto
skvoz' dyryavuyu kryshu l'et dozhd'. Poslushat' propoved'  znamenitogo svyashchennika
yavilsya  i  sam  vice-gubernator  v  okruzhenii   mnozhestva  gostej.  A   tot,
povernuvshis' k altaryu, nachal svoyu rech' takimi slovami:
     "Slyshish' li ty menya, Svyatoj Georgij? To, chto ty  byl doblestnym voinom,
k tomu  zhe konnikom, eto  ya vizhu,  ibo ty  sidish' na skakune,  v ruke  tvoej
kop'e, a na golove  shlem. Verno i to, chto vo vremya svoih pohodov ty ob®ezdil
ves' mir i perevidel mnozhestvo zhilishch, no chtoby u tebya gde-nibud'  bylo stol'
negodnoe  pristanishche, kak  eta  detekskaya  cerkov',  nikogda  ne  poveryu..."
Vice-gubernator na drugoj zhe den'  rasporyadilsya naschet  remonta.  Blashkovicha
chasto priglashali na bogosluzheniya v |rsh. Pokrovitel' |rsha, baron Jozhef  Orci,
ochen' lyubil ego i vsegda ugovarival ostat'sya, esli v zamke sobiralis' gosti.
Prepodobnyj  Andrash  i  za  stolom sypal  ostrotami tak zhe,  kak s  kafedry.
Sluchalos',  ego   shutki  zadevali  menee  ostroumnyh  sobesednikov,  kotorye
parirovali  ih ves'ma  neuklyuzhe, i delo konchalos' chut' li  ne ssoroj. Imenno
eto proizoshlo, kogda  nekij YAnosh  Niche,  basnoslovno  bogatyj  dvoryanin, pod
hmel'kom  zateyal  so  svyashchennikom nelovkuyu  pikirovku.  Blashkovichu, nakonec,
nadoelo, i  on voz'mi da i skazhi: "Vy, vashe blagorodie, tak poteshaetes' nado
mnoj,  chto  pridetsya propesochit' Vas s kafedry".  "Hotel by ya poslushat', kak
eto u  Vas  poluchitsya",-- byl  vysokomernyj  otvet. "CHto  zh,  kak Vam  budet
ugodno". V sleduyushchee voskresen'e vsya kompaniya gostej pozhalovala v cerkov', i
sredi nih, konechno, gospodin Niche. Vse zhdali,  chto budet. Blashkovich prochital
grandioznuyu propoved' o Strashnom sude. On tol'ko  raz povernulsya k gospodinu
Niche so  slovami:  "YA  i sam,  brat'ya  i  sestry moi vo  Hriste, prebyvayu  v
uverennosti, chto gnev  Gospoda Boga  nashego prizovet nas vskore na  Strashnyj
sud,  ibo stol'ko skverny uzhe navleklo na etot mnogostradal'nyj mir  lyudskoe
zhul'NICHEstvo,  klevetNICHEstvo,  moshenNICHEstvo,  razbojNICHEstvo..."  Gospodin
Niche priznal  sebya pobezhdennym i za  obedom vypil s  yazvitel'nym pastorom na
brudershaft.   Govorya  o  propovedyah,  mozhno  poroj   upotrebit'  opredelenie
"ved'movskie",  tak  kak neobhodima  imenno  ved'movskaya  lovkost'  dlya  teh
dvulikih, kak  YAnus,  duhovnyh nazidanij, kogda  neposvyashchennaya chast' publiki
vnimaet nastavleniyam, a drugaya veselitsya. Rasskazyvayut, chto na takoe odnazhdy
reshilsya  i  Abraham-a-Santa-Klara.  Pered  nim  stoyala  zadacha chast' publiki
dovesti  do slez, a  druguyu rassmeshit'. Togda on sdelal vot  chto: privyazal k
spine  lisij hvost, i poka sidyashchie  naprotiv nego  prihozhane ronyali slezy ot
trogatel'nyh, pronikayushchih  v  samoe  serdce rechej,  te, chto  byli za spinoj,
pomirali  so  smehu,  glyadya  na  prygayushchij lisij  hvost. Anekdot  sovershenno
nepravdopodoben.  Znamenityj venskij propovednik pol'zovalsya inymi metodami:
on zastavlyal,  smeyat'sya, no nikogda ne delal posmeshishchem samogo sebya.  A  vot
istoriya o  "dvulikoj"  propovedi,  kotoruyu  Jozhef Babik  (Babik J. Prater
Jukundan.  gyujtemenye (Eger, 1891),  nie  popovskih anekdotov, Papi adomak,
otietek es jellemvonasok 2,  28. old. (Brat po veseliyu.  Sobra-ostrot i chert
haraktera. |ger, 1891, II, s. 28)) vkladyvaet v usta nekoego hitroumnogo
kapellana  B., kazhetsya  vpolne  veroyatnoj. Kak-to voskresnym utrom  kapellan
povstrechal u  prihoda neskol'kih svoih druzej, s kotorymi davno  ne videlsya.
Posredi  burnoj radosti odin vdrug voskliknul: "A vot slabo  tebe skazat' vo
vremya  propovedi:  "Privet, Pishta!"". "A vot skazhu, sporim na  bochku  vina".
Zaklyuchili pari. I propoved' obogatilas' sleduyushchim otstupleniem:
     "Ibo  vzglyanem na privetstviya, lyubeznye  prihozhane; ne pravda li,  vy i
sami nahodite predosuditel'nym, chto oni,  podobno vsemu  prochemu, podvlastny
vliyaniyu mody? V  prezhnie  vremena, ezheli vstrechali  kogo-to  starshe  sebya  i
hoteli vykazat' emu svoe pochtenie, to govorili: "Slava Iisusu  Hristu",-- on
zhe otvechal: "Vo veki  vekov". Pozdnee lyudi  stali otvykat' ot  etogo  i  uzhe
zhelali drug drugu  tol'ko  dobrogo  utra ili dobrogo  vechera; teper'  zhe pri
vstreche ni Gospod',  ni  kakoe drugoe  dobroe pozhelanie  nejdet na um,  a uzh
izdaleka  tyanut  ruku  i krichat: "Privet, Pishta!"".  Kapellan  eshche ne  uspel
zakonchit' propovedi,  a bochka byla uzhe otkuporena.  V Transil'vanii tozhe byl
znamenityj  propovednik,  pohozhij  na  Andrasha  Blashkovicha,--  monah  ordena
minoritov Vitus Sakachi. Odnazhdy on chital  v Torde propoved' o  neobdumannyh,
skoropalitel'nyh   suzhdeniyah.   Vo   vremya  sluzhby   prihozhane   s   velikim
razocharovaniem otmetili, chto izvestnyj svoim krasnorechiem svyashchennik  govorit
ne  po pamyati, a postoyanno zaglyadyvaet v bumazhku. Takogo v tordajskoj cerkvi
eshche ne byvalo. Kogda zhe propoved' doplelas' do bichevaniya shpargalok, a orator
stal zapinat'sya pushche prezhnego, vytyanutye  ot udivleniya fizionomii rasplylis'
v ulybki, poslyshalsya  smeh.  Otec Vitus, kotoryj tol'ko togo i zhdal, otlozhil
bumazhku.
     "Tak  vot, lyubeznye  moi  brat'ya  i sestry, iz privedennyh primerov vy,
ochevidno,  ponyali,  ko skol'  vredonosnym,  skol' rokovym posledstviyam mozhet
privesti pospeshnoe suzhdenie. I  vse zhe primery ne poshli vam vprok, ibo uzhe v
sleduyushchuyu  minutu  vy popalis': vy  osudili Vitusa za to,  chto on chitaet  po
bumazhke.  Tak  vot izvol'te ubedit'sya, chto vy  potoropilis'  i  osudili menya
nepravo, ibo (tut on pokazal listok) na etom listke net ni edinoj bukvy, eto
prosto chistyj listok. Tak sudit mir, tak sudyat tordajcy! Amin'".
     Ne takim znamenitym, kak Andrash  Blashkovich i  Vitus Sakachi, no  vse  zhe
izvestnym blagodarya svoim neobychnym propovedyam byl kapellan  vacskoj eparhii
Pishta Syuch (Sm. kn. I. Babika, 1, s. 191-- 192). Primechatel'no, chto on
ispol'zoval te zhe metody ubezhdeniya, chto i  otec Vitus: predpochital naglyadnyj
sposob  vsem  prochim.  Odnazhdy on popal v  mestechko, gde narod skvernoslovil
samym  chto ni est' bezbozhnym obrazom i ne vnimal nikakim uveshchevaniyam.  Pishta
Syuch nashel metod lecheniya. V voskresen'e on  podnyalsya na kafedru bez evangeliya
i,  ne  prochitav  molitvy,  tut  zhe nachal bezobrazno  rugat'sya.  Proklyat'ya i
ponosheniya tak i sypalis' iz nego -- ah, sukiny deti, pes'e otrod'e, chtob vam
sginut',  poraskryvali  pasti-to,  da poshli  vy vse... i  t. d.,  i t. p.  K
schast'yu, vengerskij yazyk bogat  smachnymi i energichnymi vyrazheniyami, tak  chto
delo  ne  stoporilos'  i  polusonnyh  prihozhan udalos'  -- taki  rasshevelit'
nepreryvnym  potokom   rugatel'stv.  Oni  prislushivalis'  vse  vnimatel'nee,
pereglyadyvalis'  vse  nastorozhennee,  postepenno  utverzhdayas' vo mnenii, chto
propovednik  soshel   s  uma,  starushki  chasto  krestilis'.   Nakonec  orator
ugomonilsya i s siloj hlopnul ladon'yu po perilam kafedry:
     "Ne pravda  li, nikchemnye negodyai, vy zatrepetali ot straha, chto na vas
sejchas  obrushitsya   cerkovnyj  svod,  kogda  uslyshali  ot  svyashchennika  takuyu
chudovishchnuyu rugan',-- tak  pochemu zhe vy ne dumaete ob  etom,  kogda iz  vashih
poganyh ust istorgayutsya podobnye merzosti?"
     Podgotoviv takim obrazom  pochvu,  on  slavno ih obrabotal. Rty prihozhan
tak  i ostalis' razinutymi, no  s teh por oni  uzhe ne istorgali rugatel'stv.
Budto by.
     Trudno  vse-taki  podstroit'sya  k  obrazu   myslej  i  vkusu   prostogo
derevenskogo naroda.  Jozhef Babik upominaet v svoej knige monaha-iezuita, na
ch'i propovedi prihozhane perestali hodit', zhaluyas', chto on vyrazhaetsya slishkom
vozvyshenno, oni, mol, ego ne ponimayut.
     --  CHto  zh,  prihodite  zavtra, zavtra kak-nikak  strastnaya  pyatnica, ya
postarayus' govorit' prosto, chtoby vy menya ponyali.
     Na drugoj den' cerkov' byla zapolnena. Propoved' nachalas' tak:
     "Kogda  Iisus  Hristos ispustil  duh na kreste, bogatyj  krest'yanin  iz
Arimafei   Iosif   i   derevenskij  notarius   Nikodim  prishli  k  Pilatu  i
privetstvovali  ego:  "Slava  Iisusu  Hristu, daj  Vam  Bog dobrogo  vechera,
gospodin upravlyayushchij...-- Vo  veki vekov! I vam togo zhe, s  chem  pozhalovali,
lyubeznejshie?..-- Da vot iskali dostouvazhaemogo gospodina upravlyayushchego, chtoby
sprosit', ne izvolite li razreshit' po vsem pravilam predat'  zemle Iisusa iz
Nazareta,  pochtennogo cheloveka...-- Nichego ne  imeyu protiv, lyubeznejshie...--
Togda ne izvolite  li dat' zapisku..."  Poluchiv  pis'mennoe razreshenie,  oni
nadlezhashchim obrazom poblagodarili i otpravilis' zatem v ierusalimskuyu apteku.
Tam Iosif kupil blagovonij, a  Nikodim  tem vremenem vytorgoval u lavochnikov
kusok otmennogo belogo  polotna.  Vdrug oni vspomnili, chto nuzhny eshche sapogi,
tut-to delo i zastoporilos', potomu chto vse kak odin ierusalimskie sapozhniki
byli na yasberen'skoj yarmarke..."
     --  Nu chto,  takaya propoved'  vam po vkusu? I otec iezuit  prodolzhal  v
svoej obychnoj manere.
     S teh por prihozhane bol'she ne zhalovalis'.
     Posle  obryvkov rechej i  mozaiki  propovedej privedu eshche odin primer --
sovershennoe  v svoem  rode nadgrobnoe slovo, na kotoroe ya natknulsya v  odnoj
staroj gazete. Otpravitel' ne nazyvaet imeni oratora, v  gazetnom  zagolovke
lish' skazano: "Primechatel'naya rech', proiznesennaya v sele C. komitata Zemplen
pri  pogrebenii  mestnogo  pastuha,  Ishtvana  Nadya,  v  dome  pastuha  pered
mnogochislennymi  slushatelyami".  Rech'   nastol'ko  izyskanna  i   prichudliva,
napisana stol'  plavno tekushchim yazykom, chto neizvestnomu  oratoru ne prishlos'
by krasnet' dazhe ryadom s Andrashem Blashkovichem. "Rechenie: Pravednyj pechetsya i
o zhizni skota svoego... (Pritchi,  12, 10). Uzhe po recheniyu vy mozhete  zaranee
dogadat'sya  obo vsem,  chto  ya hochu  skazat',  i eshche skoree o  tom,  nad  kem
proiznoshu  ya torzhestvennoe slovo.  YA  proiznoshu ego  nad telom nashego brata,
pastyrya Ishtvana Nadya, s kotorym u nas byla obshchaya cel' -- uberech', nakormit',
napravit' po vernomu puti nashi stada.  On ispravno soblyudal svoi obyazannosti
k tvaryam  zemnym,  to est' obshchinnym  stadam, ya zhe upotreblyayu  svoi usiliya na
poprishche  duhovnogo pastyrstva;  s  toj  lish'  raznicej, chto  Nadyu  udavalos'
peregonyat'  svoe stado s pastbishcha na pastbishche, stado s gotovnost'yu slushalos'
ego okrikov i suchkovatoj palki, kotoroj on  po vecheram  ponuzhdal ego k domu,
razgonyal bykov po zagonam i takim obrazom zavershal svoj privychnyj ezhednevnyj
trud. YA zhe kak pastyr' duhovnyj s bol'yu priznayu: ya ne stol' udachliv, kak moj
usopshij kollega, hotya ya tozhe prilagayu  vse usiliya,  daby napravit' moe stado
na manyashchie  luga, priuchit' ego k zagonu svyatoj materi cerkvi, no chast' moego
stada, samaya dikaya, plutaya vrazbrod po zapovednym vladeniyam, ne  zhelaet idti
tuda, kuda ya  ukazyvayu, ibo ona ne slyshit moih pastyrskih prizyvov, a ved' ya
mnogokratno trublyu v takoj rog, chto v zdeshnem Ierihone ego mogli by uslyshat'
dazhe gluhie. Itak, my na  sovest'  trudilis' s  moim usopshim kollegoj vo imya
odnoj celi, hotya i ne s odinakovym  uspehom. Ibo  esli u nas  kogda-nibud' i
byl poryadok, to s nim  davno uzhe pokoncheno, i s sej pory nami pravit haos. V
etom mozhno  ubedit'sya na kazhdom  shagu:  v  korchmah,  gde  zahmelevshie geroi,
poteryav razum,  chihvostyat drug  druga pochem svet stoit iz samyh chto ni  est'
druzheskih  chuvstv, a potom, vyrvavshis' na prostor, narushayut zaprety, kradut,
skvernoslovyat,  ponosyat imya Bozhie. Moj  pastyrskij  posoh  slishkom slab  dlya
togo, chtoby privesti  ih v chuvstvo, na takih molodcov nuzhna suchkovataya palka
Ishtvana Nadya. Poistine, v  ego  stade caril bol'shij  poryadok, ibo stoilo emu
giknut' horoshen'ko,  kak  vse stado poslushno ispolnyalo ego volyu,  dazhe  esli
byki  i tryasli poroj  rogami. A  ya chto by  ni  govoril s moej  kafedry,  vse
vpustuyu,  razudalye  molodcy  dazhe i uhom ne vedut. Vot i zakonchena moya rech'
nad  pokojnym Ishtvanom  Nadem,  nashim  vernym  pastuhom,  no  poterpite  eshche
nemnogo, poka sam  master skazhet svoe proshchal'noe  slovo, ibo  kto s userdiem
vypolnyal  svoe  ugotovannoe  sud'boj prednaznachen'e, tot  zasluzhivaet ravnyh
pochestej. Podnimite  zhe Ishtvana  Nadya po okonchanii rechi, vynesite ego, da ne
zabud'te  polozhit' ryadom milyj ego serdcu rog, s  kotorym  on, kogda  pridet
vremya  i zazvuchat angel'skie truby -- kak dostojno ispolnivshij  svoj  zemnoj
dolg,-- vosstanet k novoj schastlivoj zhizni".
     I  tochno  tak  zhe  nam ne  izvestno imya  znamenitogo  v  bylye  vremena
propovednika,  o kotorom  pishet  v svoem stihotvorenii  "Lukskij  svyashchennik"
Miklosh Semere:
     Omyta Bodrogom, bleshchet Luka,
     Lyubaya staraya i novaya hronika
     Pomyanet gorod i ego svyashchennika.
     Kak i bezymyannyj propovednik, skazavshij proshchal'noe slovo  nad pastuhom,
on tozhe byl iz komitata  Zemplen, i o nem tozhe my ne imeem nikakih svedenij,
krome  teh,  kotorye  ostavil  v  svoih stihah  Miklosh Semere.  CHto  sluzhilo
istochnikom  emu,  neizvestno.  Rech' idet o  tom, chto v den'  imenin dovol'no
nepopulyarnogo  imperatora i  korolya Iosifa  II  nuzhno bylo  zastavit'  narod
molit'sya  za  nego. Lukskij svyashchennik povinovalsya prikazu i  v  konce sluzhby
obratilsya k bogu s takoj molitvoj:
     Daj dozhdya polyam i goram,
     Vlagi strazhdushchim prostoram
     Iz klyuchej tvoih bezdonnyh, o otec nash!
     Ohranitel' roda vengrov,
     Pogubitel' inovercev,
     Oseni blagosloven'em kraj nash.
     Vseh, kto v etot den' pogozhij
     Sobralis', pomiluj, Bozhe,
     A eshche -- hrani vengerskogo korolya!
     Ne smotri, chto on, mol, nemec,
     Horosho, chto ne tuzemec,
     Ved' na vse, Gospodi, volya tvoya.
     I kak budto vihr' vzov'etsya,
     Kazhdyj rot pust' vstrepenetsya:
     "Gospodi, hrani vengerskogo korolya!
     Ne smotri, chto on, mol, nemec,
     Horosho, chto ne tuzemec,
     Ved' na  vse, Gospodi,  volya  tvoya".  Predydushchaya  glava  | Soderzhanie |
Sleduyushchaya glava


     KOROLX ANAGRAMM






     Uvvlecheniyu anagrammami bol'she dvuh tysyach let.
     YA  sdelayu nebol'shoj  ekskurs  v istoriyu,  tak kak mne neobhodim fon, na
kotorom iskusstvo Gabora  SHebeshtena,  vengerskogo korolya anagramm, predstalo
by vo  vsem bleske.  Samaya drevnyaya anagramma iz izvestnyh istorii literatury
lezhit  na  sovesti  grecheskogo  poeta  Likofrona.  Iz  imeni  carya  Ptolemeya
(Ptolemaios) on  sostavil slova  Aro Melitos  (iz  meda); a bukvy caricynogo
imeni Arsinoya  (Arsinoe) perestavil  takim obrazom, chto  poluchilos' Ion Eras
(fialka  Gery).  Kakovo  bylo voznagrazhdenie za  trudy,  neizvestno. No  vot
znachitel'no pozzhe, v XVI i  XVII vekah, kogda zaraza anagramm kosila lyudej s
toj  zhe   moshch'yu,  chto  chuma   krossvordov  i  bridzha,  na   iskusstve
perestavleniya bukv mozhno bylo  zarabotat' kuchu deneg. Advokat iz Ahena Bijon
pridumal pyat'sot  anagramm  iz  imeni  Lyudovika XIII,  i  ocharovannyj korol'
pozhaloval  talantlivomu  avtoru  12  000 livrov  godovogo  dohoda.  Nemeckij
pisatel'  G. Froben (um. 1612)  izdal knigu pod nazvaniem  "Anagrammatopoea"
(Iskusstvo  anagrammy),  v  kotoroj  obuchal  maloopytnyh  entuziastov  nauke
sostavleniya anagramm. Vse  nabrosilis' na anagrammy, vse staralis' pridumat'
anagrammy iz svoih imen (Martin Luther (Martin Lyuter)  -- Lernt im Armuth
(uchit v  bednosti). Francois Rabelais  (Fransua Rable)--  Alcofribas  Nasier
(Al'kofribas Naz'e,  etoj  anagrammoj Rable dazhe  podpisal  dve  svoi pervye
knigi).  Pierre  de  Ronsard  (P'er  de  Ronsar)  -- Rose de  Pindare  (Roza
Pindara). Louis Quatorsieme Roi de France et de Navarre (Lyudovik XIV, korol'
Francii  i  Navarry)  -- Va,  Dieu  confondra Gagtee qui  osera  te resister
(Vpered, gospod' rasseet  polki, kotorye osmelyatsya pojti protiv tebya.-- Plod
rabolepiya,  odnako, otmennyj).  Posle  nil'skoj pobedy Nel'sona iz ego imeni
sostavili  takuyu anagrammu:  Horatio  Nelson  --  Honor est a  Nilo (slava u
Nila). V chest' Napoleona slagali velikoe mnozhestvo anagramm. Ponachalu, kogda
on  tol'ko prishel k  vlasti, v  hodu  byla  takaya:  La  Revolution Francaise
(Francuzskaya revolyuciya) --  Veto!  un  Corse  la  finira  (Veto!  Korsikanec
pokonchit s nej). No v 1815 godu iz etih zhe slov poluchilos' sovsem drugoe:
     Ail  La France veult son Roil (Ax, Franciya zhelaet  sebe  korolya). Posle
padeniya  Napoleona iz ego imeni sostavlyali vyskazyvaniya na latyni:  Napoleon
Bonaparte -- Bona rapta leno pone! (Sutener, otdaj nagrablennoe dobro). Bylo
i takoe:  Napoleon, Empe-reur  des Francais (Napoleon, imperator Francii) --
Un  pape  serf  a sacre  le  noir  demon  (Papa-kolodnik  koronoval  chernogo
d'yavola). CHtoby  ne  ostavit'  v storone anglichan, privedem  anagrammy imeni
SHekspira: William Shakespeare -- I  swear he is like a lamp (Klyanus', on kak
svetil'nik).  I drugaya--  I ask me,  has  Will  a peer? (YA zadayus' voprosom,
imeet  li Uill ravnyh sebe?)). Povetrie zatronulo dazhe zdravyj smysl:  s
bukvami  nachali svyazyvat'  vsyakie  sueveriya,  schitali, chto v  imeni cheloveka
sokryto drugoe slovo ili fraza, znachenie kotoryh  rokovym obrazom  vliyaet na
ego  sud'bu. Stalo izvestno, chto iz imeni nekoego Andre Pyujoma (Andre Pujom)
vyshla  anagramma  Pendu  a  Riom (ego povesyat  v Riome). I chto zhe proizoshlo?
Sluchaj privodit Pyujoma  v Riom, zdes'  on ssoritsya  s kakim-to  neznakomcem,
zakalyvaet ego,  predstaet pered  sudom i dejstvitel'no okanchivaet zhizn'  na
viselice. Drugaya istoriya:  Andreas  Rudiger (Andreas Rudigierus),  v budushchem
proslavlennyj lejpcigskij vrach, ponachalu uchilsya na bogoslova  tol'ko potomu,
chto  bukvy ego  imeni  skladyvalis'  v frazu  Arare rus Dei dignus  (dostoin
obrabatyvat' bozh'i  pashni).  Potom on  popal vospitannikom v  znamenityj dom
Tomaziya,  gde  s  gorech'yu  priznalsya uchitelyu,  chto, hotya  ego  sklonnost'  k
medicinskim naukam  rastet  den'  oto dnya, pridetsya  emu,  odnako,  ostat'sya
teologom, tak kak imya ego vyrazhaet volyu nebes. Tomazij pomog emu sovetom:
     "Bozh'i  pashni  (Gottesacker)  -- da ved'  eto  zhe kladbishcha.  Kto  mozhet
obrabatyvat' ih  luchshe, chem vrach?" Rudiger osoznal istinnyj smysl sokrytyh v
ego imeni slov i podalsya vo vrachi.
     Konechno, eto tol'ko igra, no i  v igre poroj  taitsya d'yavol,  i  byvaet
tak,  chto  za  nevinnoj  perestanovkoj  bukv  vdrug  poglyadyvaet   nasmeshka.
Nezadolgo do razrazivshegosya v 1929 godu  mirovogo  ekonomicheskogo krizisa  ya
nashel  v  odnoj   knige   neskol'ko  latinskih  anagramm,   sostavlennyh  iz
anglijskogo  nazvaniya  Soedinennyh  SHtatov (United  States).  Ih avtor hotel
vsego  lish'  poshutit',  no  neozhidanno  vystroil bukvy v posledovatel'nosti,
kotoraya, mozhno skazat', prorochestvuet  o  razrushitel'nom vozdejstvii krizisa
na ekonomicheskuyu i social'nuyu sistemu Ameriki. Snachala vse bylo prekrasno:
     In  te deus stat (V  tebe bog)  Inde  Tute stas (Posle  etogo ty budesh'
stoyat' uverenno) Zatem torzhestvennosti poubavilos':
     Dentatus est (U nego est' zuby) Siste, nudat te (Vosstan', obobrannyj!)
I kak otvet na predosterezhenie odna iz anagramm glasit:
     A te desistunt (Oni udalyayutsya ot  tebya). Iskusstvo sostavleniya anagramm
znalo dve raznovidnosti. Odna iz nih -- vyzhat' kak mozhno bol'she variantov iz
kakogo-nibud'  imeni. Vtoraya  --  sobrat'  rassypannye i peremeshannye  bukvy
dlinnogo  predlozheniya  takim   obrazom,  chtoby   poluchilos'  novoe,   vpolne
osmyslennoe predlozhenie.  Primer pervoj raznovidnosti --  uzhe upomyanutye 500
anagramm  ahenskogo advokata. Zamechatel'nye  obrazcy vtoroj  predstavleny  v
knige  barona Georgiya  Sigizmunda Hallershtajna,  vyshedshej v 1680 godu.  |tot
rodstvennik  vengerskih baronov Hallerov pisal sobstvennoe imya i imya suprugi
sleduyushchim obrazom:
     Georgius  Sigismundus,  Baro  ab  Hallerstein,  conjunx  quoque,  Maria
Sidonia  Parade  iserin (Georgij Sigizmund, baron Hallershtajnskij, suprug
Marii  Sidonii  Paradajzerin).  Iz etih  strok --  konechno, osnovatel'no
popotev,-- on izvlek ocharovatel'nyj distih, namekayushchij  na gody,  prozhitye s
suprugoj:
     Quinquaginta acres complevimus imbribus  Annos, eja diis redeas gloria,
dignus  honor!  (My  prozhili  50  let sredi  zhestochajshih bur', I da budet
vozdana bogam slava i dolzhnaya chest') Sovremennyj chitatel' skazhet na eto:
gospodin baron, mol,  mozhet pisat', chto  ugodno,  vse  ravno  nikto ne budet
proveryat'.  No  v  te  vremena,  uzh  tochno, proveryali, pereschityvali  kazhduyu
bukovku.   Primerom   tomu   sluchaj  s   superanagrammoj,  kotoruyu  kakoj-to
vernopoddannyj  raskormil do neslyhannoj  tolshchiny vo slavu  datskogo  korolya
Frederika IV. Iz korolevskih titulov on sozdal  celuyu  komandu bukv, kotorye
potom poslushno vystroilis' v krasivoe chetverostishie.
     Friedrich der  Vierte,  Konig  zu Dannermarck-Norwegen, der Wenden  und
Gothen,  Hertzog zu Schlesswig Hols-tein, Stormarn und der  Dithmarsen, Graf
zu Oldenburg und Delmenhorst.
     Muss gleich die Zierd der werthen Nordenkron
     Den hellen Glantz zum Niedergange neigen,
     Kommt doch dadurch der grosse Wundersohn
     Fort wiederum aufs Vatern Thron zu steigen.
     (Frederik  IV,  korol'  Danii  i  Norvegii,  vendov  i  gottov,  gercog
SHlezvig-Gol'shtejna,   SHtormarna   i   ditmarsov,   graf   Ol'denburgskij   i
Del'menhorstskij.
     Krasa dragocennoj severnoj korony mgnovenno dolzhna
     Dazhe yarkoe svetilo sklonit' k zakatu,
     Ved' cherez to velikij chudo-syn
     Vnov' smozhet podnyat'sya na tron svoego otca.)
     Konechno,  sochinit'   takoe  stihotvorenie  bylo  nelegko.  No  izdatel'
dorodnoj anagrammy  tozhe prodelal  izryadnuyu rabotu (CuriBse Speculationes
bey Schlaflosen Nachten etc. Von einem Lieb-haber, der Immer Gern Spekulirt.
Chemnitz und Leipzig, 1707. (Kur'eznye razmyshleniya bessonnymi nochami i t. d.
Ot lyubovnika, kotoryj vsegda ohotno razmyshlyaet.  Hemnic i Lejpcig, 1707). Za
nachal'nymi  bukvami  I.  G.  S.  skryvaetsya I.G.SHmidt,  avtor  "Gestriegelte
Rockenphilosophie"  (Prilizannaya bab'ya  filosofiya)),  ibo, podnachivaemyj
nedoveriem, on pereschital  vse bukvy i obnaruzhil,  chto avtor zhulikovat,  tak
kak tri bukvy  -- odno u,  odno r i odno t -- on ostavil  neispol'zovannymi.
Poverim emu. Teper', posle nadlezhashchej podgotovki, my mozhem nachat' razgovor o
Gabore SHebeshtene (1794-- 1864), starshem sudebnom sovetnike iz SHoprona, o ego
nesravnennom masterstve po chasti sostavleniya anagramm, v kotorom on ne znaet
sebe ravnyh. SHebeshten byl znamenit svoej  nachitannost'yu, ostroumiem, znaniem
velikogo mnozhestva anekdotov; on  pechatal nauchnye i drugie stat'i  v  raznyh
gazetah  i zhurnalah.  No  v  pervuyu  ochered' slavu emu prinesla  ta strast',
kotoraya  otdala  ego  v  kabalu  bukvam.  Odno  iz  samyh  znachitel'nyh  ego
dostizhenij  --  stihotvorenie-anagramma,  sostavlennoe  iz  imeni  egerskogo
arhiepiskopa Bely Bartakovicha. Jozhef Asalai  pishet  (Aszalay J.  Szellemi
Roppentyuk (Pest, 1859), 286. old. (Ostroty.  Pesht. 1859.  s. 286)), chto
SHebeshten  budto  by sochinil  etu shutku  po ego nastoyaniyu i dazhe prislal  emu
stihotvorenie v pis'me, a naschityvalo ono 5666 strok, vy tol'ko podumajte --
pyat' tysyach shest'sot shest'desyat shest'! |to byl by mirovoj rekord, do kotorogo
i  blizko ne  dotyagivayut  zhalkie  diletanty, vydayushchie  po  chetyresta-pyat'sot
strok.   No  protiv  Asalai   svidetel'stvuet  publikaciya  Zoltana   Trochani
(Trocsanyi Z. Magyar regisegek es furcsasagok (H. es e. p.). Kot. I-- VI,
1921-- 28. Kot. II, s. 141. old. (Vengerskie drevnosti i kur'ezy, t.  II, s.
141)),  nashedshego  drugie  svedeniya  v  rukopisnoj knige  samogo  Gabora
SHebeshtena. Ona nazyvalas':
     "Kniga  bessonnicy, ili  Usyplyayushchie  zabavy  Gabora SHebeshtena  dlinnymi
bessonnymi  nochami".  Polovinu etoj knigi  sostavlyayut  anagrammy  imeni Bely
Bartakovicha, no  ih vsego  264. Vse-taki, po-vidimomu, rech' idet ob odnom  i
tom zhe proizvedenii, tak kak v  rukopisi skazano, chto "Anagrammy sochineny 30
noyabrya 1857 goda  v SHoprone po nastoyaniyu uvazhaemogo Jozhefa Asalai". Kakoe zhe
svidetel'stvo   dostoverno?   Konechno,  anagramma  iz  5666   strok  kazhetsya
neveroyatnoj, no  ne  nevozmozhnoj. Imya Bely Bartakovicha  sostoit  iz 15  bukv
(Bela   Bartakovics).   Ih  stol'ko   raz  mozhno   perestavlyat'   v   raznoj
posledovatel'nosti,   chto   kolichestvo   vozmozhnyh  variantov  vyrazitsya   v
trinadcatiznachnoj cifre.  Afanasij Kirher pridumal tablicu, po kotoroj legko
podschitat'  chislo  kombinacij,  dopustimyh  pri  perestanovke bukv  alfavita
(estestvenno, bez povtorov). Vot ona:
     1 (bukva (a) -- 1
     2 bukvy (ab) -- 2
     3 bukvy (abv) -- 6
     4 bukvy (abvg) -- 24
     5 bukv (abvgd) -- 120
     6 bukv (abvgde) -- 720
     7 bukv (abvgdezh) -- 5040
     8 bukv (abvgdezhz) -- 40320
     9 bukv (abvgdezhzi) -- 362880
     10 bukv (abvgdezhzik) -- 3628800
     (Proverit' podschet ochen' prosto: kazhdyj raz  nuzhno  umnozhat' kolichestvo
bukv na predydushchij rezul'tat.)
     Takim obrazom,  bukvy imeni Bely  Bartakovicha  mozhno perestavit'  pochti
pyat' millionov raz. Bezuslovno,  bol'shaya  chast' variantov  budet vsego  lish'
bessmyslennym naborom  bukv,  no  tem  ne menee  sredi  neskol'kih millionov
kombinacij  vpolne  mozhet popast'sya 5666 slov  so  smyslom.  Konechno, skoree
nuzhno  govorit'  ob  osmyslennosti  zvuchaniya,-- nel'zya trebovat', chtoby  pri
takom  nesmetnom kolichestve  kombinacij slova vsegda byli  ponyatnymi  da eshche
vyrazhali kakuyu-nibud' mysl', namekayushchuyu na "rassypannoe" imya. 5666  ili 264,
vot, odnako, 10 strok v kachestve primera:

     BELA BARTAKOVICH

     Rechka valit Boba.
     Babka varit lecho.
     Raba volchit beka.
     Berta kovala bich.
     Brichka-avto bela.
     Veta bochki brala.
     Baba, larchik -- veto.
     A cherva. Blok, bita.
     Kata brela v Bicho.
     A bate klich: bravo!
     Ne mogu skazat', chto zdes' vse ponyatno. No vot neobyknovenno ostroumnaya
anagramma,  sochinennaya SHebeshtenom k 30 noyabrya 1863  goda, k imeninam Andrasha
Fai,  kotoromu  shel sem'desyat  vos'moj god,-- ponyatna polnost'yu. Eyu SHebeshten
dokazal,  chto on v ravnoj  stepeni  vladeet  iskusstvom bukvennoj  igry vseh
vidov. Neudivitel'no,  chto  gospodin  Gabor vyudil iz imeni Andrasha  Fai  78
anagramm,--  emu  eto  raz  plyunut'.  Ostrota  uma   skazalas'  v  imeninnom
pozdravlenii.  Porazitel'no, chto avtor  sumel  otyskat'  v  Biblii  frazu so
slovom FAI (fai).  On nashel ego v Knige proroka Isaji, "razobral" po  bukvam
rechenie proroka i  sostavil  iz nih privetstvennoe slovo  v chest'  vinovnika
torzhestva. Vot tekst Biblii:
     "Torzhestvujte,  nebesa, ibo Gospod' sodelal eto.  Vosklicajte,  glubiny
zemli,  shumite ot radosti, gory, les, i vse derev'ya v nem..." (Is., 44, 23).
Poluchivshayasya anagramma perevoditsya tak:
     "Andrash Fai, doblestnyj korifej  nashej  zemli, da dostignet zhizn' etogo
zamechatel'nogo  pisatelya  78-oj  godovshchiny;  pust' hranyat ego  Novye  nebesa
steregushchej spasitel'noj  rukoj".  Predydushchaya glava  | Soderzhanie | Sleduyushchaya
glava


     SOSLANNAYA BUKVA







     Gregorio Leti, vydayushchijsya ital'yanskij istorik XVII veka, delal doklad v
odnom  iz  rimskih literaturnyh obshchestv. Doklad stal  znamenit ne  blagodarya
osobym nauchnym dostoinstvam, a blagodarya tomu, chto v nem ne bylo  bukvy "r".
On  nazyvalsya:  "La  R  sbandita"  ("Izgnannaya  bukva  "R"").  Vdohnovlennye
primerom,  mnogie ital'yanskie  pisateli prinyalis' sochinyat'  stihi i rasskazy
bez bukvy "r", a nemec Gottlob Vil'gel'm Burman reshilsya izdat' celyj sbornik
stihov pod  nazvaniem "Gedichte  ohne Buchstaben R" ("Stihi  bez bukvy "R"".
Berlin, 1788).  No Leti ne pervyj v istorii  literatury pobeditel' drakonov,
zakolovshij  okayannuyu  bukvu, na kotoruyu on,  po-vidimomu,  gnevalsya  ne  bez
osnovanij.  U nego byli predshestvenniki eshche  v drevnosti.  Urozhenec Germiona
grecheskij  poet  Lasij,  uchitel'  Pindara,  napisal  gimn v  chest'  Demetry,
bogini-pokrovitel'nicy ego rodnogo goroda,  i v nem  ne bylo  ni odnoj bukvy
"s".  Navernoe,  ne bez prichiny Pindar unasledoval  ot uchitelya  nenavist'  k
bukve "s" i tozhe napisal bez nee odu. |to proizoshlo v VI-- V  vekah do nashej
ery. Pochti  tysyachu  let  "stryahnul"  Kron  so  svoih  pesochnyh chasov,  kogda
egiptyanin  Trifiodor, voodushevlennyj  primerom predkov, ob®yavil vojnu uzhe ne
odnoj,  a vsem  bukvam. On napisal  "Odisseyu" v  24  pesnyah,  iz kotoryh  po
ocheredi vybrasyval po odnoj bukve; v pervoj ne bylo bukvy "al'fa", vo vtoroj
-- "beta" i t. d. Na gore literature poema ne sohranilas'. |ta strannaya, tak
nazyvaemaya lipogrammaticheskaya  igra pronikala v  poeziyu  i  v  bolee pozdnie
vremena. Desyatki  podobnyh  proizvedenij mozhno najti  ne tol'ko v  latinskoj
poezii epohi  Vozrozhdeniya, ital'yanskoj i francuzskoj lirike, no i  ispanskaya
literatura ne znaet v nih  nedostatka: sam Lope de Vega napisal pyat' novell,
v poryadke alfavita vykidyvaya iz nih po odnoj glasnoj  -- iz pervoj  "a",  iz
vtoroj "e" i t. d. Hotya cennost' podobnyh  uprazhnenij sravnima  razve chto  s
cennost'yu  pshenichnogo   zerna,  na  kotorom  vygravirovan  "Otche  nash",  ili
ukrasheniya, sdelannogo iz chereshnevoj  kostochki,  i  avtor  mozhet rasschityvat'
lish' na priznanie, kakim obychno odarivayut iskusnyh metatelej perchinok skvoz'
otverstie klyucha,-- vse zhe lipogrammaticheskoe zhonglerstvo prokralos' i v nashu
zdravomyslyashchuyu literaturu. U  nas populyarnost' priobrel ves'ma neobychnyj vid
protivoborstva   s  bukvami:  poet  ob®yavlyal  vojnu  glasnym,   ostavlyaya   v
stihotvorenii tol'ko odnu iz nih, a ostal'nye izgonyal. V bol'shinstve sluchaev
bukvoj,  zasluzhivayushchej snishozhdenie,  okazyvalos' "e".  |tu raspolagayushchuyu  k
miloserdiyu bukvu osobenno chasto  bral pod svoe krylo professor iz  Debrecena
YAnosh Var'yash. On  napisal  mnozhestvo stihotvorenij tol'ko s  "e". Odno iz nih
Ferenc  Kazinci  ocenil  tak  vysoko,  chto  vklyuchil  v  sbornik  "Vengerskie
drevnosti i dikovinki" (Kazinczy F. Magyar regisegek es ritkasagok. Pest,
1808).  Napisannoe  Kazinci  predislovie  ob®yasnyaet  smysl  eksperimenta
Var'yasha:
     "Obilie  "e" v  vengerskom yazyke  pisatel' schital svidetel'stvom protiv
nespravedlivyh utverzhdenij, budto nash yazyk beden. Plamennaya lyubov' k  rodine
vvela esteta v zabluzhdenie..."
     Kazinci priderzhivalsya, skoree, protivopolozhnogo mneniya.  Vot otryvok iz
znamenitogo proizvedeniya:
     "Pesn' novoobrashchennogo, kotoruyu sochinil  neizvestnyj zhitel' Debrecena v
sostoyanii dushi, poznavshej monashestvo, isterzannoj, no ne izverivshejsya".
     Sterzhen' mne -- pregreshen'e teles.
     Ezhel' eres', len', greh ne presech',
     Mne prezren'e s beschest'em terpet',
     Ej zhe ej, mne v geenne vvek tlet'.
     Vem': vezde se velen'e nebes.

     (Vem' -- 1l. ed. ch. ot starogo glagola vesti -- znat')

     Igra  s bukvoj "e" stremitel'no rasprostranyalas' po Vengrii. Literatory
pisali drug drugu  pis'ma,  obhodyas' odnoj lish'  etoj  glasnoj,  studenty  v
kollegiyah pytalis'  razgovarivat'  tol'ko  slovami s "e". Bela Tot upominaet
provincial'nogo  svyashchennika, ch'e  raspolozhenie  stranstvuyushchie shkolyary  mogli
zavoevat',  lish'   "pravil'no"  otvetiv  na  vopros-lipogrammu.  Esli  otvet
udavalsya, prepodobnyj otsylal  strannika na kuhnyu so slovami: "V pechke  tebe
perepel s percem". Prihodskoj svyashchennik iz |gersaloka  Adam Oros, o  kotorom
eshche pojdet rech',  na  spor  prochital  celuyu propoved'  na  "e".  Konechno,  i
otdel'nye  slova  nuzhno bylo peresadit' na sdobrennuyu  "e" pochvu.  Poyavilis'
neobychnye slovari:
     bankrot -- delec bez deneg;
     pushcha -- les, gde est' vepr', medved', teterev i t. d.
     V Vengrii pustila korni  eshche odna svoeobraznaya raznovidnost' lipogramm.
Eyu  uvleksya   SHamuel   Dyarmati  (Okoskodva  tanito  magyar   nyelvemster.
Kolozsvarott es  Szebenben, 1794,  1,  119. old. (Nastavlenie  v  vengerskom
yazyke.  Kolozhvar i Seben, 1794,  1, s. 119)), pytayas' dokazat'  gibkost'
vengerskogo  yazyka,  kotoryj,  kak  on  schital, igrayuchi mozhet obhodit'sya bez
opredelennyh   artiklej:   a,  az,  e,  ez.  V  dokazatel'stvo   on  sochinil
sootvetstvuyushchee pis'mo. Odnako tema ego  -- tyazhelye  semejnye obstoyatel'stva
-- zastavlyaet chitatelya s chuvstvitel'noj dushoj zabyt' ob otsutstvii artiklej.
Dyarmati takzhe pytalsya dokazat', chto vengerskij yazyk  prekrasno obhoditsya bez
glagolov, i prizyval "zdravomyslyashchego chitatelya  zadumat'sya nad tem, vozmozhno
li pisat'  takim obrazom na kakom-libo drugom  iz izvestnyh  nam evropejskih
yazykov?".   On  smasteril  predlinnyj  reportazh  o   russko-tureckoj  vojne,
dejstvitel'no, bez edinogo  glagola. YA ne budu  privodit'  ego zdes', potomu
chto sushchestvuet kuda bolee  znamenitoe  "bezglagol'noe" proizvedenie, v  svoe
vremya vyzvavshee sensaciyu,-- eto povest' uzhe upominavshegosya Adama Orosa "Ida,
ili Mogila v stepi" (Beszely ige nelkiil, Orosz Adamtol. Harmadik kiadas.
Eger, 1871 (Povest' bez glagolov.  Proizvedenie Adama Orosa.  3-e izd. |ger,
1871)).  "Vot  odinokaya  mogila  v bezmolvnoj stepi, vdaleke  ot  lyudej,
vdaleke  ot  ih  zabotlivogo  popecheniya.  Teper'  eto  lish'  izredka   mesto
otdohnoveniya pogruzhennogo v dumy pastyrya, tol'ko ot ego slez vlazhna poroj ee
zemlya. Vozle mogily lipovyj krest da zamshelyj, potemnevshij pamyatnik, strogij
i  grustnyj, kak i sama mogila. SHater nad nej --  ten' ot ivy. Ryadom  ruchej,
ves' v belyh  barashkah;  na ego holmistom beregu mezh  dikih  roz i  lilij --
unylye kamennye  razvaliny.  V kakie zhe vospominaniya  pogruzheny  eti mesta?"
Istoriya, nad kotoroj prolival slezy pastuh, dovol'no banal'na i rasskazyvaet
o zhene revnivca Tiborca,  Ide. Muzh muchaet  i  terzaet neschastnuyu  zhenshchinu, a
potom reshaet ispytat' ee. Sleduya starodavnemu receptu,  Tiborc  pridumyvaet,
chto edet v  Pesht, no s dorogi vozvrashchaetsya. Ida v eto vremya grustit doma i v
toske  poet   pesnyu  (estestvenno,  bez  glagolov).  Tut   iz  Transil'vanii
neozhidanno  priezzhaet  ee  starshij  brat,  podkradyvaetsya  k  domu i  tajkom
vernuvshijsya muzh.  Uvidev nezhnichayushchuyu paru,  on reshaet, chto  oni lyubovniki, i
zastrelivaet Idu. Obnaruzhiv oshibku,  Tiborc  ponimaet,  chto takomu  cheloveku
bol'she nechego delat' na etoj zemle, i drugoj pulej prikanchivaet sebya samogo.
Vot monolog dovedennoj do otchayaniya Idy, kotoraya v otsutstvie muzha oplakivaet
svoyu neschastnuyu sud'bu:
     "O,  skol'  sladostno  oshchushchenie  zhizni,  skol'  sladostna  zhizn', samyj
dragocennyj  iz vseh zemnyh  darov.  No  esli surov nash put', esli surovy  i
polny pechali dni nashego prebyvaniya na  etoj  zemle,  to  chto zhe  ona, kak ne
obmanchivyj istochnik, prel'stitel'nyj dlya  glaz, no  daruyushchij vlagu,  gor'kuyu
dlya gub! ZHizn' prekrasna i ona -- velichajshij dar, no esli vechnye ee sputniki
ogorcheniya i slezy, to chto zhe ona, kak ne tyazhkij gruz, bezradostnoe nishchenstvo
-- sad bez cveten'ya, schast'e bez blazhenstva, raj bez Gospoda!"
     terzaniya idy
     ZHizni moej izmennica,
     Dolya moya okayannaya,
     Net radostej bednoj plennice
     V strahe i pokayaniyah.
     Rab, v kandaly zakovannyj,
     Gryaznyj i sheludivyj,
     V uzilishche zamurovannyj,
     Skol' menya schastlivej.
     Emu nadezhda -- svetilo,
     Budushchego zercalo.
     Ah, dlya menya lish' mogila
     Novoj zhizni nachalo.
     Gde zhe nebes spravedlivost'?
     Bozh'e li razumen'e,
     CHto roditelej milost'
     Sud vsemu i reshen'e?
     CHto mne kamen'ya i zlato?
     CHto blagorodstvo predkov?
     Esli v pyshnyh palatah
     Lish' slezy i stony ne redkost'.
     Schastliv na skalah sumrachnyh
     V rubishche vethom otshel'nik.
     Ibo pokoj -- sputnik dum ego,
     Vse emu v uteshen'e.
     Mne zhe vsyak chas otrava,
     Revnosti novy prichudy,
     Kak v krugoverti lavy,
     Pomoshchi net niotkuda.
     "Okayannaya  dolya",  kak ya uzhe upominal, predreshila Idinu  smert'. Tiborc
ukokoshil suprugu. Zatem on prosit  u lakeya drugoj  pistolet i napravlyaet ego
na neznakomogo muzhchinu. Tot rekomenduetsya: "|lek |zvari,  starshij brat Idy".
"Tiborc  pro  sebya: -- |lek |zvari? --  |lek  |zvari!.. Tak chto  zhe  eto?  YA
proklyat na  nebe,  proklyat  na zemle,  proklyat povsyudu. A  dal'she?.. Nu net,
zhizn' chudovishchna,  zhizn' -- eto rok, proklyat'e...  Ida! O, Ida! Proshchen'ya mne,
proshchen'ya..." I vtoroj vystrel pistoleta obryvaet zhizn' Tiborca.
     Skol'ko golovolomnoj raboty, skol'ko truda vlozheno v malen'kuyu povest',
osobenno v stihotvorenie. A kakoj uspeh: tri izdaniya za dva goda. Predydushchaya
glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava


     PARNASSKIE IGRY






     Tak  YAnosh  Dendeshi  nazval  poeticheskie  kur'ezy,  kogda, ne perestavaya
izvinyat'sya,  otpravil  v  put'-dorogu  dva  hronostiha (Gyongyossi  Janos
magyar versei (Pest,  1802). Elso  darab, 211. old). I pravil'no  delal,
chto izvinyalsya,  poskol'ku trudno najti bolee neuklyuzhuyu i skuchnuyu poeticheskuyu
formu.  Vengerskie chitateli  ne ochen' lyubili groteskovye  poeticheskie  igry.
Centon,   stihotvorenie-eho,    anaciklicheskoe   stihotvorenie,   palindrom,
proteicheskij i ropalicheskij stihi, tavtogramma, figurnye  stihi i  bog vest'
kakie eshche poeticheskie formy  pochti neizvestny  vengerskoj poetike.  ZHelayushchim
sobrat' bogatyj  urozhaj  sleduet  obratit'sya k novolatinskoj, francuzskoj  i
anglijskoj literaturam, u nas zhe est' shans podobrat' tol'ko  skudnye  krohi.
Krome stihov s "izgnannymi" glasnymi Gergeya |desha i Var'yasha, mne vstrechalos'
ochen' malo "parnasskih igr". Isklyuchenie sostavlyaet leoninskij stih,  kotoryj
byl chrezvychajno populyaren  v  konce XVIII veka. No on  nastol'ko horosho vsem
izvesten,  chto  privedu  vsego  lish'  odin  primer,  i  to  iz-za  zabavnogo
soderzhaniya.  |to  sochinenie  maestro  YAnosha   Dendeshi.  Sam   on  ne  schital
opublikovannye vo mnozhestve  leoniny  "parnasskoj  igroj",  no, ochevidno  po
oshibke, vmesto Pegasa osedlal konya-kachalku, potomu chto po zvuchaniyu ego stihi
napominayut shchelkan'e hlysta, s kotorym deti igrayut v loshadki.
     Vot supruga moya, syna nashego grud'yu kormya,
     Nashu vnuchku |ster sobiraetsya grud'yu popotchevat'.
     Tochit kamen' voda. I stoish' porazhennyj, kogda
     Vidish' veshch' nebyvalu: chtoby babushka vnuchku grud'yu pitala.
     Diva zh net. Inogda issohshaya pal'ma, zabyv pro goda,
     Nezhnym cvetkom rascvetet, v starosti plod prineset.
     Stat' zizhditelem zhizni myatezhnoj v nemoshchi -- v etom nadezhda.
     Zret' pred mogil'noyu sen'yu: zima priblizhaetsya v plat'e vesennem,
     Mat' i syna mozhet kormit', i vnuchku totchas utolit'
     Mlekom grudi nalitoj, laskovyh ruk teplotoj.
     Da spaset  stihotvorenie dvojnaya radost', kotoroj aist  odaril semejnyj
ochag ego prepodobiya iz Ujtordy.
     Vokrug leonina  podnyalas', konechno, strashnaya  literaturnaya burya.  Samye
yarostnye gromy i molnii metal  Kazinci. I v razgule  strastej nikto dazhe  ne
zametil, chto  rodilsya  pervyj  vengerskij poet nonsensa -- YAnosh |rdei. Stoit
vyzvolit'  iz nebytiya  imya etogo muzha, chej  sbornik "77  uhmylok,  rozhdennyh
pogovorkami" (Erdelyi J. Hetvenhet kozmondasbol  tamadt gunyortzak. Pest,
1825)  porodil  v   svoe  vremya   mnozhestvo  tolkov.  YAnosh  |rdei  pisal
po-vengerski  i dobilsya  na  etom  yazyke polnoj  absurdnosti.  Vot  epigraf,
kotorym on snabdil svoj sbornik:
     Vse verlipupno.  No esli kartina  lish' plyujnaya  bryashka Istiny,-- merz'!
Iskornezhim  nebesnyh  mazkov blestovan'e  Nachisto! Hot' i  tuzhlyaetsya istovo,
razhlivo Serdca ledec,-- net napovan'ya na mira iskrovna rozhden'e.
     V  prichudlivyj  horovod  parnasskih  zabav inogda sluchajno popadali  ih
ser'eznye rodichi, tak nazyvaemye mnemonicheskie stihi (versus memoriales).
     Ran'she   ih   nazyvali   stihi-zapominalki.    Stihotvoreniem   izdavna
pol'zovalis' kak kostylem  dlya hromayushchej pamyati: v  rifmu vtiskivali pravila
logiki, grammatiki, mediciny. Mne popadalis' zarifmovannye pravila kartochnoj
igry, kulinarnye recepty, zakony domino i himii, zheleznodorozhnye raspisaniya,
bolee togo --  odnazhdy  ya natknulsya na celyj epos,  posvyashchennyj perepletnomu
delu,  gde parizhskij  perepletchik  Lesne  pouchaet  chitatelej,  kak  sshivat',
podkleivat',  obrezat' listy i t.  d. Sushchestvuyut  takzhe  stihotvornye  svody
zakonov.  V  Parizhe  v  1911  godu vyshla  kniga  B.--M.  De-kombrusa "Kodeks
Napoleona  v  stihah"  (V.  M.  Decomberousse.  Code Napoleon  mis  en  vers
francais).  ZHelaya  oblegchit' zapominanie,  avtor  ulozhil  suhie,  bescvetnye
paragrafy napoleonovskogo Kodeksa v aleksandrijskij stih. |ta  ideya ne nova.
Vengram  ona prishla v  golovu  gorazdo ran'she. V 1699 godu v Kolozhvare (nyne
Kluzh, Rumyniya.-- S. S.) vyshlo neobychnoe proizvedenie:  "Svod zakonov Ishtvana
Verbeci. Bez izmenenij pereskazannyj dostupnym vengerskim stihom  i izdannyj
Ferencem   Homorodom   S.  Pali  N."   ("Ver-botzi  Istvan  Torvenykonyvenek
Compendiuma.  Melly  kozonseges  Magyar  Versekbe  formaltatvan  iratott  es
kia-datott Homprod Sz.  Pali N. Ferentz altal). Stojkij avtor ne vybrosil ni
odin iz 256 paragrafov i vse ih pereskazal arhaicheski ritmizovannym  stihom.
Pravda, stih, sluzhashchij kostylem dlya pamyati, neredko sam hromaet, tak chto eshche
vopros,  ne  legche  li  studentu  zazubrit'  gladkij  latinskij  tekst,  chem
spotykayushchuyusya  poemu.  Privedem  v kachestve  primera  paragraf,  izlagayushchij,
kakomu  nakazaniyu  podlezhal v  bylye  vremena  dvoryanin,  nanesshij  telesnoe
povrezhden'e krest'yaninu.
     CHrez Dvoryanina ezheli Krest'yanin postradaet,
     Kol' pod ruku emu bezvinno popadaet,
     Ili nepravoe uvech'e prinimaet,
     To po Zakonu takovy prava on poluchaet:
     Ponezhe Krepostnomu s Dvoryaninom ne tyagat'sya,
     Krest'yanin dolzhen Gospodinu otchitat'sya,
     A tot uzh v sud pojdet s obidchikom kvitat'sya,
     I sud nepravogo za vse prinudit rasschitat'sya.
     SHtraf do sta forintov -- vozmozhnoe suda reshen'e,
     Ih otdayut pomeshchiku v rasporyazhen'e,
     No vprave sud prinyat' i to postanovlen'e,
     CHtob shtraf emu dostalsya za zakona ohranen'e.
     Zakon spravedliv. On karaet Dvoryanina. Paragraf umalchivaet lish' o  tom,
dostaetsya li chto-nibud'  Krest'yaninu  iz  teh sta  forintov,  kotorye  Zakon
obyazyvaet Dvoryanina  vyplatit' Pomeshchiku.  Geografiya tozhe nashla svoih poetov.
Vdohnovilis'  dazhe  surovye  kartografy,  ibo poyavilis'  karty,  gde  Evropa
izobrazhalas' v vide zhenshchiny -- opyat' zhe dlya legkosti  zapominaniya. YA ne smog
otyskat' takuyu kartu,  no na to,  chto oni  sushchestvovali, ukazyvaet mnozhestvo
istochnikov. Laslo Perecheni Nad' v  odnom  iz primechanij  k svoej  znamenitoj
geroicheskoj poeme "Raskol'nik" opisyvaet podobnuyu  kartu, kotoraya, ochevidno,
sozdavalas'  pod  vliyaniem  mifa  ob  ukradennoj bykom  Evrope: "Na golove u
Evropy Portugaliya, ee lico -- Ispaniya, sheyu ej sdavlivayut zasnezhennye vershiny
Pireneev, ee grud' -- Franciya, pravaya ruka -- Italiya, Siciliya -- veer, levaya
ruka  -- Angliya, SHotlandiya  i Irlandiya, zhivot -- Germaniya, pravoe  bedro  --
Vengriya so svoimi provinciyami, koleni -- Daniya i SHveciya i t. d." Posle etogo
opisaniya  legche ponyat'  didakticheskoe stihotvorenie  na geograficheskuyu temu,
gde  tozhe rassmatrivaetsya Evropa, kartografirovannaya v vide zhenskoj  figury.
Ego avtor -- Ishtvan S. Nemeti Pap, nazyvaetsya ono: "Kratkoe opisanie Vengrii
v stihah"  (Sz. Nemeti Pap I. Magyar Orszag Versekben valo rovid leirasa.
Nagykaroly, 1763).
     V vide Devy strojnoj nashi Dikearhi
     Vzdumali Vvropu pokazat' na karte.
     Greben' Portugalii ee lob venchaet,
     Svetlyj lik Ispaniya voploshchaet.
     Na grudi svernulas' Franciya, siyaya,
     Gde zhivot, na lyahov nemec nasedaet,
     A chut'-chut' ponizhe vengry poselilis',
     Za spinoj u Devy turki pritailis'.
     Na ruke na pravoj plyashut ital'yancy,
     A po levoj gordo shestvuyut britancy.
     Bel'giya, Gel'veciya spryatalis' pod myshki
     Oh, i tesno bednym, prosto ele dyshat.
     Na koleni seli shvedy i datchane,
     I norvegi tut zhe, more za plechami.
     Po nogam i yubke moskovity ryshchut.
     Prilaskaesh' Devu -- Vengriyu otyshchesh'.
     YA i sam hotel by k Deve byt' poblizhe.
     Kol' pozvolit, mozhet, Vengriyu uvizhu,
     Zemlyu vozhdelennuyu izuchat' ya rinus',
     Izuchiv zhe, dal'she po dorogam dvinus'.
     Komitatov mnozhestvo, a strana odna:
     Pilish, SHopron, Ugocha, Satmar, Pesht, Tol'na.
     Vina zdes' otmennye -- vot poveselimsya
     Da v kupal'nyah sladostnoj nege predadimsya.
     Tol'ko  tak  -- ob®ediniv  obol'stitel'nye  prelesti zhenskoj  figury  s
shutlivoj fantaziej poeta --  mozhno bylo  nadeyat'sya vbit' v  golovu shkolyarov,
uvlekavshihsya   togda  isklyuchitel'no  krasnym  vinom   da  banyami,   nazvaniya
gosudarstv Evropy. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava

     PLODY SLOVOTVORIYA







     Slovotvorie   --   takim  nazvaniem  Pal  Bugat  nadelil  svoyu  sistemu
slovoobrazovaniya,  ibo ona uchit sotvoryat' slova. Odnovremenno v slove zvuchit
namek na  to,  chto otsvet  istinnogo  tvorchestva  ozaryaet bol'shinstvo  vnov'
obrazovannyh  slov.  CHto  zh,  posmotrim. Prezhde vsego  nuzhno  otmetit',  chto
sistema Bugata, vplot'  do mel'chajshih podrobnostej, byla uzhe rassmotrena  na
stranicah  zhurnala "Magyar  Nyelvor"  ("Strazh vengerskogo  yazyka")  i nichego
novogo,   osobenno  posle  issledovaniya   Vilmosha  Tolnai  (Tolnai  V.  A
nyelvujitas (Budapest, 1929)),  o nej  skazat' nel'zya.  No odno  delo --
nauchnaya  diskussiya,  a  drugoe  --  fakty,  kotorye  tak  i  prosyatsya  stat'
dostoyaniem  shirokoj  publiki.  Solidnoe  nauchnoe  izdelie  nel'zya podat' pod
pikantnym  sousom,  tem bolee  nel'zya  pripravit' ego kapel'koj yada. Nu a  v
pamyati chitayushchej publiki,  skoree  vsego, mayachat lish'  kur'ezy  "Mopdolat"  i
"Felelet"  ("  Mondolat  i  Felelet  -- "Govornya" i "Otvet" (veng.)).
Poetomu ya reshil, chto stoit  postarat'sya i  otyskat' na  knizhnyh polkah trudy
samyh yaryh obnovitelej  yazyka,  chtoby na  zhivyh primerah  pokazat',  v kakie
vychurnye  odezhdy ryadili  vengerskuyu  rech'.  Samuyu  pervuyu vengerskuyu fabriku
slovotvorchestva osnoval David Barcafalvi Sabo. Kazhdyj tom perevedennogo im s
nemeckogo romana "Monastyrskaya istoriya Sigvarta" on snabdil osobym slovarem,
sozdav  takim  obrazom edinstvennoe v  svoem rode proizvedenie, ved'  obychno
perevodnoj  trud ne treboval  dopolnitel'nogo perevoda s  novovengerskogo na
starovengerskij.  A  neobhodimost'  v  slovare  byla ogromnaya  --  bez  nego
prostodushnyj  chitatel'  nikogda  ne   ponyal   by,   chto  za  bozh'e  sozdanie
strazhetel,     kotoryj    vo     vremya    svoragona    ostalsya
poslesidnem i pered chelobitchicej vstretil samsobojnika.
Slovar' zhe poyasnyaet, chto  strazhetel  ne kto inoj, kak  telohranitel',
kotoryj otstal vo vremya psovoj ohoty i pered  chasovnej vstretil  otshel'nika.
Dazhe  kratkoe  znakomstvo  so  vsem  slovarem bylo by dovol'no  utomitel'no.
Prostoe perechislenie slov i  to vyzyvaet zevotu, a ved' iz kazhdogo eshche nuzhno
izvlech' urok. Poetomu ya reshil privesti v kachestve primera tol'ko muzykal'nyj
razdel    i    preprovodit'   geroya,   vernee   torzhestvovatelya,   na
muzychen'e,  to  est'  --  muzykal'nye posidelki.  Sam  koncert  --  v
znachenii igra muzykantov -- imenuetsya muzykoslad. Polifonicheskaya igra
orkestra, ili,  kak skazano v  poyasnenii, soglasnyj  gudozvon  raznoobraznyh
zvukov,--  bom-bum'e.  Estestvenno, v  slovare  figuriruet i  solist,
kotoryj   po-novovengerski   nazyvaetsya   samoglasec,   a   solo   --
samoglasnaya igra. CHto kasaetsya pevcov, to s ih gub sletayut ne arii, a
pesnicy. Konechno,  igru  neobhodimo slazhivat',  a to  nachnetsya
polnaya nerazberiha po chasti  tishiolo i zhiviolo, ponimaj adazhio
i allegro. V rasporyazhenii artistov mnozhestvo muzykal'nyh  instrumentov,  kak
to: krylet  (nem.  Fliigel)  ili, chto  to  zhe,-- perunet  (eto
nazvanie beret svoe nachalo  v  osobennostyah  spineta, gde  zvuk obrazuetsya v
rezul'tate  prikosnoveniya pera k  strune, vyrazhayas' pravil'no,  v rezul'tate
tren'-bren'kan'ya). No muzykant mozhet igrat'  i  na glushire, to
est' na fortep'yano, gde zvuk priglushaetsya s  pomoshch'yu pedali. I vot, nakonec,
prihoditsya otdat' dolzhnoe  nashemu besstrashnomu slovoseyu, kogda on predlagaet
nazvat' klavikord royalem  (Barcafalvi  Sabo obrazuet  slovo, oboznachayushchee
royal', ot vengerskogo kornya "zvenet'"  po analogii  s tamburinom, poluchaetsya
chto-to vrode "zvenurina". |to slovo sushchestvuet v vengerskom yazyke do sih por
i  oboznachaet i royal',  i pianino.--  Primech.  per.). Kazhetsya, eto  bylo
pervoe udachnoe slovo, kotoroe polozhilo  nachalo dlinnomu, mnogotysyachnomu ryadu
nezakonno obrazovannyh, no uzakonennyh v processe upotrebleniya  i do sih por
sushchestvuyushchih slov, prishedshih  v nashu rech'  blagodarya  obnovitelyam yazyka.  Za
royalem posledovali drugie detishcha Barcafalvi Sabo -- opekun, yunec, lestnica i
t.  d.  Samym bezzhalostnym vershitelem  proizvola  v  oblasti slovotvorchestva
schitaetsya Mihaj  Vandza, avtor  znamenitogo  proizvedeniya  "Toskuyushchij  Amur.
Tvorenie   sladkih   predrassvetnyh  grezhenij.  Posvyashchaetsya  zhenskomu  polu"
(Wandza M. A busongo Amor.  Egy  hajnali  edes andalmany  teremt-menye. A
szepnem   kedveert  (Pest,   1806)).  Iz   tumannogo   soderzhaniya  knigi
vyyasnyaetsya,  chto  pered tem,  kak  avtora  ohvatili  sladkie  predrassvetnye
grezhen'ya, on noch'yu brodil  v  gorah  po lesu  i tam  na nego nahlynuli takie
dumy:
     "Noch'  --  bezmolvnaya pora, carstvo ublagotvorennyh; ya  zhe  vsego  lish'
mogilozhazhdushchij  obraz  etogo mira, obrechennaya  na volshebstvovanie neschastnaya
dusha,  oblomok  iskoverkannoj rastoptannosti. Primite zhe menya,  gromozdistye
kruchi! Dajte mne pristanishche v peshchere pod strel'nozvonnoj krovlej vashih skal.
Primi  menya,  gusto  lesyashchayasya  molodezh',  ty,  temnaya noch'  tenyashchih vetvej,
kotoraya  mila mne svoej sumrachnost'yu. |tot svod, nashestvie vetvej, nakryvshih
menya  svoimi  pobegami,  pust' on budet snadob'em ot lyubvi, mozhet, on odarit
menya ne tol'ko ten'yu, no  i  priverzhennost'yu". A pochemu,  sobstvenno govorya,
toskuet Amur?  |to  stanovitsya yasno  iz  opisaniya ego  vstrechi  s Dianoj,  o
kotoroj sam odurachennyj Amur rasskazyvaet tak:
     "Vecher --  vremya  na  ishode,  pogruzhenie  v  ten',  v  bezmolvno-tihie
sumerki. Solnce udarilos' o kraj divnoj vselennoj  i zakatilos' za obozrimyj
gorizont, razroslis' krohotnye polki ogromnyh zvezd, luna zhdala  polunochnogo
chasa  i  tak  dremala  kazhdyj  den';  zvon  kolokolov  vstrevozhil  plennikov
sumrachnoj  zhizni, krylatyh tvarej  uhayushchej smerti,  zarya skrylas' pod  goroj
oblakov -- budto razodrannye povituhoj, metalis' plyvushchie poverhu oshmet'ya, i
iz nagromozhdeniya  para rodilas' Deva  nochi. YA nashel Dianu v legkom oblachenii
na vlazhnoj pelene  tumana. Utonuv po  poyas,  ona  rezvilas' na upokoitel'nom
lozhe, begala po vzdyblivayushchejsya poverhnosti ponuzhdaemoj k dvizheniyu myagkosti.
Upav  pered nej, ya  metnul k  ee nogam  strelu, ya molil ob udache, stony moej
poverzhennoj  dushi  proshelesteli  na moih gubah,  i ona  povernulas' -- ya byl
srazhen. Ty, prestupnyj  Amur! YA  doch' boga,  deva  nochnoj  lyubvi, ya  vlastna
ranit' tol'ko dikih zverej. Deva nochnoj lyubvi? Da ved' Amur -- greshnyj  plod
takoj  lyubvi! Vlastna ranit' tol'ko dikih zverej? A Amur -- dikih zhenshchin!  I
ty devstvennica, prekrasnaya  zhena boga? Ty lzhesh'! Devstvennicy  glumyatsya nad
noch'yu.  Skazhi, v  kakih bukovyh zaroslyah  mog  by nagryanut' na tebya ohotnik,
kotoryj srazit  prekrasnuyu  Ohotu? Tut ya obnyal  ee okruglye formy, v  poryve
prinik k  ee  talii, no ona ottolknula menya...  O, ya neschastnyj!  Ponaprasnu
ister ya kolenyami vershiny gromadnyh oblachnyh skal, Diana sokrylas' ot Amura".
     Odnazhdy chudesnym vecherom avtor  progulivalsya  po Varoshmajoru, modnomu v
to  vremya  mestu  razvlechenij,  i  vot, privalivshis' k  derevu,  on predalsya
glubokomyslennoj filosofii, nablyudaya kolebaniya  tolpy. Kak on pishet,  mnogie
zabavlyalis'  "vrashchayushchimsya sharikom" -- chem-to vrode nyneshnego volchka,  drugie
lovili  myl'nye puzyri,  tret'i sokrushalis'  o  poteryannom schast'e. Vot  tak
deshevo mozhno bylo razvlech'sya  togda v Varoshmajore.  Vandza razvlekalsya  tem,
chto glazel na progulivayushchihsya baryshen':
     "Kto  ne voshishchalsya krasotoj, kto ne obryval pozhuhlyh lepestkov s rozy!
Osenennye  radost'yu,  slivshis'  v   poryve,   begali  po  pustynnym  alleyam.
Okruchinennye  zabotami, obnyav drug druga, nespeshno  prohazhivalis' s povisloj
golovoj, onemelo morgali na verhushki strojnyh  topolej  ili,  besheno  zyrkaya
glazami,  brodili  v  prohladnoj  teni,  slovno  otverzhennye  vsemi   bogami
sverkayushchie ambarnye dolgonosiki".
     Kak mozhno  hodit'  s  povisloj  golovoj  i vse  zhe morgat' na  verhushki
topolej, eto eshche dostupno ponimaniyu, no vot kuda det' ambarnyh dolgonosikov?
Opyat' zhe neyasno, pochemu ot nih otvernulis' vse bogi.
     Tak  pisali  po-vengerski  v 1806 godu! No est' tvoreniya eshche  chudnee. V
sleduyushchem  1807 godu  s perevedennym  s nemeckogo yazyka romanom "Al'vina" na
scenu vystupil YAnosh Lajosh Folneshich. On vklinil v roman ne tol'ko obnovlennye
slova, no i  svoi vzglyady na yazykotvorchestvo. Vo vsej mirovoj literature net
nichego pohozhego na tu svyatuyu prostotu,  s  kakoj avtor  vdrug "obryvaet nit'
povestvovaniya" na 169 stranice i na  protyazhenii odinnadcati stranic veshchaet o
sobstvennyh   izyskaniyah   v   oblasti   yazykoznaniya,   o   tak   nazyvaemom
"ozhenstvlenii".  Tak  on  imenuet  svoyu rukovodyashchuyu ideyu, na osnove  kotoroj
nadlezhit  preobrazovat'  sistemu vengerskogo  yazyka.  Ibo  vengram  nevedomo
"razlichie mezhdu  muzhskim  i zhenskim". Kak on pishet, "nashi  predki iz®yali  iz
vengerskoj rechi eto seksual'noe nachalo". Avtor sobiraetsya vospolnit' probel,
priceplyaya k sushchestvitel'nym i prilagatel'nym zhenskogo roda malen'kij yarlychok
"ne"  ("ne"),  i etim  raz  i navsegda  pokonchit' s  somneniyami, muzhchinu ili
zhenshchinu podrazumevaet dannoe slovo.  Esli  my  budem govorit':  kartograf --
kartografne, pedagog -- pedagogne, to uzh nel'zya budet  oshibit'sya v tom, kogo
my  imeem  v  vidu.  Derzostnyj avtor  tak  uvleksya  svoimi  zamyslami,  chto
otdel'nye predlozheniya snabzhal lingvisticheskim  kommentariem  pryamo v tekste,
poetomu mestami roman zvuchit tak:
     "Hotya predmet (ellentek) nashego pervogo razgovora (gospodin korolevskij
nastavnik Andrash  Dugonich v svoej "Jolanke" upotreblyaet  slovo "ellentek"  v
drugom znachenii, a imenno v znachenii "prepyatstvie", no poskol'ku  dlya nego u
nas uzhe est' slovo, a staroe slovo "targy" -- "predmet, veshch'" -- ne peredaet
v  tochnosti  nemeckogo  "Gegenstand"  (Nem.   "Gegenstand"   (predmet)  v
bukval'nom  perevode  oznachaet  "to,  chto   stoit  naprotiv".  Upotreblennoe
Folneshichem  slovo  skal'kirovano   s  nemeckogo;   imelo  hodovoe   znachenie
"protivorechie", "protivopolozhnost'", "prepyatstvie".--  Primech. per.),  ya
beru novoe slovo imenno v takom  znachenii. Komu ne nravitsya, pust' poprobuet
sochinit'  luchshe, a esli  ne mozhet, pust' pomolchit!) i  byl  tem  ved'movskim
istochnikom podozritel'nosti, vse zhe v konce koncov chas  oboyudnogo primireniya
nastal.  Ul'rika prostila i Karola,  i tu,  druguyu.  Purpurnye  usta Ul'riki
slilis' s ego ustami, i  ih sladostnye pocelui rastayali v nezhnyh  vzdohah. YA
udalilsya".
     Posle obiliya  prozaicheskih primerov osvezhayushche  podejstvuet  koroten'koe
stihotvorenie.  Mihaj  Helmeci  zadumal  perevesti  Tasso,  chto  i   sdelal,
opublikovav v nomere "Aurory" ("Aurora") za 1882 god epizod gibeli  Sofronii
i  Olinda.  Sofroniya  uzhe  vzoshla na koster, i  tolpyashchiesya vokrug yazychniki s
sostradaniem nablyudayut za ee kazn'yu.
     Tut nevernye vo strahe zavopi,
     Nu a pravednye v skorbi zarydali.
     Dazhe serdce-kamen' korolya zabi,
     Novy chuvstva ego dushu obuyali.
     Varvar, drognuv, kazn' strashasya otmeni,
     Vzglyadom tyanetsya svoim v inye dali.
     Tol'ko ty, iz-za kotoroj slezy l'yut,
     Ty spokojna. Deva, nebo tvoj priyut.
     Svoeobrazie stiha  sozdaetsya za  schet original'noj  manery  perevodchika
sokrashchat'  slova  radi  celostnosti  stroki. On  schital  vpolne  pravomernym
pisat': ma (vmesto mat'), lbov' (vmesto lyubov', skrvat' (vmesto skryvat')  i
t. d. Bolee  togo,  v poeme vdrug  poyavlyaetsya nekto Magom, kak stanet yasno v
dal'nejshem  --  Magomet,  kotoromu  perevodchik  bezzhalostno  urezal imya,  ne
vlezavshee v stroku. Nedarom avtoru dali  nasmeshlivoe prozvishche "Helmeci poet,
chto slova kromsaet".
     Pal   Bugat   voznamerilsya   uvenchat'  kupolom   prihotlivoe   stroenie
yazykotvorcev,  sozdav  svoyu  sistemu  "slovotvoriya".  S  zhestokost'yu  istogo
despota  on  do teh  por  rezal,  kolotil, sverlil,  obtesyval,  podpilival,
perekraival, strig,  podkleival,  pressoval  i  utyuzhil  slova, poka  oni  ne
ukladyvalis' v shkatulku  sistemy. On sozdal sovershenno chudovishchnyj esperanto,
k  kotoromu  bol'she vsego podhodit  slovechko  iz  francuzskogo literaturnogo
zhargona desesperanto (Desesperanto -- obrazovano ot desesperant -- privdyashchij
v otchayanie (fr.)). Konechno, dolgo etot yazyk ne prozhil. Druz'ya  bystro
otgovorili Bugata  publikovat'  rukopis',  i  on, opechalennyj,  otdal ee  na
hranenie v Vengerskuyu  akademiyu  nauk. Vse  zhe  trud  Bugata  byl  ne  lishen
ostroumnyh myslej. Naprimer, on schital nedostatkom vengerskogo yazyka to, chto
slovo "chelovek" primenimo k kazhdomu dvunogomu, nadelennomu dushoj sushchestvu  i
ne  vyyavlyaet  razlichiya mezhdu  obyknovennym i  vydayushchimsya  chelovekom.  Lovkim
lingvisticheskim manevrom Pal Bugat razreshil etu problemu: otnyne vydayushchijsya,
bolee obrazovannyj  i talantlivyj  chelovek  dolzhen  nazyvat'sya  "chechelovek".
Putem  takogo  zhe  udvoeniya  cohaesio  (Cohaesio  --  kogeziya,  sceplenie
(lat.)),   kogda   neobhodimo   podcherknut'    intensivnost'   processa,
prevrashchaetsya v "scesceplenie". Vtoroj  manevr Bugata -- reshitel'noe sliyanie.
CHto takoe holera, kak ne zheludochnaya bolezn', to est' zhelbo. Asbest --
ognestoj, tak kak stoek v ogne. Kaktus --  myaskol,  potomu chto
myasistyj  i  kolyuchij. Orehovaya skorlupa  tozhe slishkom  dlinno, poetomu Bugat
snachala  okrestil ee orehovoj rubashkoj, a potom prevratil v orub. Dlya
embriona on nashel  dovol'no melodichnoe imya --  buchel, to est' budushchij
chelovek.    Kogda    zhe   yazykoved   peresazhival    na   vengerskuyu    pochvu
centrostremitel'nuyu i centrobezhnuyu sily, im dvigal  racio:  v sootvetstvii s
napravleniem  --  vnutr'  ili  naruzhu  -- poyavilis'  vnapravlennaya  i
iznapravlennaya  sily.  Kak govoryat,  appetit  prihodit  vo vremya edy:
slovotvorchestvo  avtora   doshlo  do  togo,  chto  on  nachal  sokrashchat'  celye
predlozheniya. Iz izvestnoj poslovicy  "ugovor  dorozhe deneg" on sdelal vyvod,
chto chelovek,  vernyj  svoemu slovu,  nazyvaetsya udodeg. CHto  kasaetsya
budapeshtskogo govora, to pisateli i uchenye mnozhestvo raz podnimalis'  protiv
nego na bor'bu. Tak kak osnovnoj predmet moego interesa  -- kur'ezy, ne mogu
ne  upomyanut'  Gezu  Toldi,  kotoryj   s  velikim  rveniem  i  userdiem,  no
somnitel'nym pisatel'skim darovaniem  istreblyal, na ego  vzglyad, bezobraznye
"prishlye" slova. Tem  ne  menee stoit zaglyanut' v ego knigu (Varazsronto.
Kalandozas a  vendegszavaink buvos bajat  araszto rejtelmek vilagaban. Irta:
Egy azsiai.  Budapest, 1909),  ibo emu udalos' sozdat' neskol'ko udachnyh
vengerskih slov, vpolne godnyh  k upotrebleniyu. Naprimer,  vmesto taksometra
--  schetchik, vmesto importera  -- postavshchik, vmesto shtamba  --
brevnina i t. d. Vozmozhno, oni uzhe v hodu, ya vpervye  povstrechal ih v
knige Toldi. Pravda, lihoradka  tvorchestva i emu neskol'ko  pomutila  razum.
Kar'erista    Toldi    prevratil    v   userdnika,   turnir    --   v
boeborstvo,  toreador   u   nego  --   bykodraz,  sharmanka  --
pesnelejka.   No   vot   kogda   on  predlagaet  nazvat'   avtomobil'
vonyuchkoj, zhelanie sporit' propadaet.
     Celuyu epohu v lingvisticheskoj vojne sostavili spory vokrug peredelki na
vengerskij lad nazvanij mesyacev.
     Popytki  izbavit'sya ot latinskih nazvanij delalis' davnym-davno.  Eshche v
vyshedshej  v 1539  godu  latino-vengerskoj grammatike YAnosh Sil'vester  |rdeshi
predlagal pol'zovat'sya takimi imeyushchimisya vengerskimi nazvaniyami, kak:
     glavnyj  mesyac,  moroznyj  mesyac, mesyac travy,  mesyac  cveten'ya,  mesyac
zavyazi,  mesyac  pokosa,   znojnyj  ili  zhatvennyj  mesyac,  mesyac  sozrevaniya
vinograda, mesyac sbora  vinograda,  mesyac  vinodeliya, mesyac  molodogo  vina,
mesyac vesel'ya.  V 1787 godu, to est' za shest' let  do  sozdaniya francuzskogo
respublikanskogo   kalendarya,  v  slovare-prilozhenii  k  "Sigvartu"  vpervye
uvideli svet nazvaniya mesyacev, pridumannye Davidom Barcafalvi Sabo. Pozzhe, v
1833  i 1834  godah, na stranicah zhurnala  "Hasznos  Mulatsagok"  ("Poleznye
razvlecheniya") bor'ba  za vengrizirovanie razvernulas' v  polnuyu  moshch'. Nashim
yazykotvorcam ne udalos' sochinit' takih vyrazitel'nyh  i melodichnyh nazvanij,
kak francuzam. Vo Francii k sozdaniyu kalendarya byl prichasten nastoyashchij poet,
Fabr  d'|glantin.  On  tozhe  pytalsya  sootnesti  nazvaniya  mesyacev  s zhizn'yu
zemledel'cev,  s  polevymi  rabotami, s  osobennostyami  vremen goda.  Mesyac,
nachinavshijsya 21 sentyabrya, byl nazvan vandem'er (ot latinskogo vindemia), chto
znachit   sbor   vinograda;   mesyac,  nachinavshijsya  21   marta,--   zherminal'
(Germinal -- ot kornya germe -- zarodysh (fr.)), potomu chto v eto vremya
posevy dayut vshody; fryuktidor, simvoliziruyushchij sozrevanie fruktov, nachinalsya
18  avgusta.  V   zvukovom  risunke  nazvanij   pytalis'  peredat'  harakter
sootvetstvuyushchih mesyacev.  Nazvaniya zimnih mesyacev  zvuchat  ugryumo  i tyaguche:
nivoz, plyuvioz, vantoz, a vesennih, naoborot, igrivo i melodichno: zherminal',
floreal', prerial'. YAzykovoe chut'e Davida Barcafalvi Sabo vnushilo emu  takie
nazvaniya:
     yanvar' -- izmorozen'
     fevral' -- poteplen'
     mart -- rostopen'
     aprel' -- rascveten'
     maj -- traven'
     iyun' -- plodozren'
     iyul' -- kolosen'
     avgust -- zharyj
     sentyabr' -- frukten'
     oktyabr' -- vinodej
     noyabr' -- kuchen'
     dekabr' -- stuzhen'
     Kak poyasnyaet avtor, vse eto  splosh' sushchestvitel'nye. Rabski sleduet  za
Barcafalvi  Sabo  predstavitel'  gvardii  novatorov  "Poleznyh  razvlechenij"
SHandor Var'yu, pravda, on nadelyaet bezvinnyh  malyutok eshche bolee tyazhelovesnymi
i  zakovyristymi   imenami:  ledisten',  izmorozen',   rostopen',  vysushen',
igri-sten',  kosoven',  serpoven', zakromen', poseven', egeren', bugristen',
stuzhisten'.  Egeren',  tak  zhe kak  i bugristen',  vyshe  vsyakogo  ponimaniya.
Blagorodnoe rvenie ne oboshlo i Mihaya Holeci.  On pridumal prostye i razumnye
nazvaniya. U Holeci bylo  dva predlozheniya: pervoe -- svyazat' nazvaniya mesyacev
s prirodnymi  yavleniyami, vtoroe  -- ispol'zovat'  imena  vengerskih korolej.
Pervyj variant: leden', lyuten', teplen',  pestren', vetren',  rosyj, pylen',
zharyj, pegij, tumannyj, stuzhen', snezhen'. Vtoroj: Arpad, Matyash, Jozhef, Bela,
Ferdinand, Laslo, Lajosh, Ishtvan, Tereziya, Ferenc, Andrash, Leopol'd. Do etogo
momenta  vse  bylo  prekrasno. No  sluchilos'  tak,  chto  dostochtimyj  avtor,
obodrennyj  blagozhelatel'nym  priemom,  vzyal  da  i  peregnul  palku. Buduchi
reformatskim svyashchennikom,  Holeci  vel zapisi  v  metricheskih  knigah  i  na
sobstvennom opyte ubedilsya, chto  grafa dat  v  nih ochen'  uzen'kaya, v luchshem
sluchae v nej pomeshchayutsya chetyre bukvy. Sokrashchenie latinskih nazvanij udobno i
privychno,  a vot predlozhennye  chitatelyami  vengerskie  neologizmy, kak pishet
Holeci  v  "Poleznyh  razvlecheniyah" (No 11, 1834), k  sokrashcheniyu neprigodny.
Togda kak slova, pridumannye im, chut' li ne naprashivayutsya na sokrashchenie, chto
on i demonstriruet:
     Arp. ili led.
     Mat.-- lyut.
     Jozh.-- tepl.
     Bel.-- pest.
     Ferd.-- vetr.
     Las.-- ros.
     Laj. ili pyl.
     Isht.-- zhar.
     Ter.-- peg.
     Fer.-- tum.
     Andr.-- stuzh.
     Leop.-- snezh.
     I  vot v takom vide ih ochen' prosto vpisyvat' v  grafy, vsyudu ne bol'she
chetyreh  bukv.  Krome  togo,  obrublennye  nazvaniya   obladayut   eshche   odnim
polozhitel'nym  svojstvom -- oni  legko  ukladyvayutsya v gekzametr, i gryzushchee
nauki yunoshestvo smozhet igrayuchi ih zapomnit':
     Arp. i Mat.,  Jode., Bel., Ferd. i  Las. vseh obognali,  Lajosh, odnako,
Isht., Ter., Fer., Andr., Leop. vsled im idut.
     Vtoroj variant:
     Led., lyut. i  tepl., pest., vetr. i ros.  pervye  mchatsya v  godu, Pyl.,
zhar. i siv., tum., stuzh. i snezh. goda konec uvenchayut.
     K  sozhaleniyu,  eti  zamechatel'nye  predlozheniya  vstretili  izmorozlivyj
priem,  i   iz-za  l'distogo  ravnodushiya  publiki  epidemiya   pereinachivaniya
prekratilas'. Predydushchaya glava | Soderzhanie | Sleduyushchaya glava







     U  vsyakoj  nacional'noj  literatury est' svoi osobennosti,  svoj
harakter, v toj ili  inoj stepeni prisushchie  vsem  zhanram dannoj  literatury.
Odnoj   iz   vazhnejshih  chert  literatury  vengerskoj   --  publicisticheskoj,
nauchno-hudozhestvennoj  v   pervuyu  ochered'   --   na  protyazhenii   vsego  ee
sushchestvovaniya bylo i ostaetsya stremlenie k propagande i  populyarizacii vsego
luchshego,  chto  dostignuto  mirovoj kul'turoj, prezhde vsego evropejskoj,--  k
populyarizacii didakticheskoj. Osobennost' eta zarodilas' v epohu  Prosveshcheniya
kak neobhodimost' v bor'be s onemechivaniem nacii, okrepla v XIX veke v epohu
revolyucii 1848--  1849  gg. i  nacional'no-osvoboditel'nogo dvizheniya i stala
prochnoj gumanisticheskoj  tradiciej v veke XX, kogda vengerskaya progressivnaya
literatura  vzyala  na   sebya  rol'  duhovnogo  celitelya  obshchestva,  glashataya
kul'tury, "uchitelya nacii".

     Hochu sverh shkol'nyh vseh programm
     narod uchit' -- skazhu ya vam --
     po sushchestvu,--

     pisal velikij  vengerskij  poet Atilla  Jozhef (1905-- 1937) ("Na moj
den' rozhdeniya", per. L. Martynova). Otsyuda i raznostoronnost' vengerskih
pisatelej,  kotorye   naryadu   s  sobstvennym   original'nym  hudozhestvennym
tvorchestvom  mnogo  perevodili,  pisali  stat'i,  ocherki,  knigi  po istorii
mirovoj  kul'tury  i  literatury.  I  trudno  najti vengerskogo  literatora,
kotoryj ne vklyuchilsya by v etot process prosveshcheniya nacii, osobenno  v period
mezhdu dvumya mirovymi vojnami, v dushnuyu epohu gospodstva hortistskogo rezhima.
Kniga kak estafeta kul'tury, oplot gumanizma, chelovechnosti, znaniya  zanyala v
obshchestve  osoboe  mesto. Drugaya,  ne  menee  vazhnaya  osobennost'  vengerskoj
literatury  -- yumor,  shutka, ironiya,  ostroslovie,  neissyakaemym  istochnikom
b'yushchie iz narodnyh nedr. I osobennost' eta prisushcha ne tol'ko  hudozhestvennoj
literature, no  i takim ispokon  vekov ser'eznym zhanram,  kak  publicistika,
istoriografiya, nauchno-populyarnaya literatura. I chto primechatel'no: vengry, "v
yumore i ironii ne  znayushchie shutok", rasskazyvaya o drugih stranah i narodah, v
pervuyu ochered' ne shchadyat samih  sebya. Prosvetitel'skij pafos i  yumor, ironiya,
satira  ob®edinilis'   i  v  "Komedii  knigi"  Ishtvana  Rat-Vega,  v  knige,
unikal'noj i  po zhanru, i  po  soderzhaniyu.  Vpervye ona  uvidela svet v 1937
godu,   pereizdana  v  1959,  a  v  1978  godu   vyshla  4-m  dopolnennym   i
pererabotannym izdaniem, perevod kotorogo my i predlagaem vnimaniyu sovetskih
chitatelej -- bibliofilov, literaturovedov, istorikov,  filologov, filosofov,
sociologov, psihologov i vseh teh, kto  interesuetsya  istoriej  kul'tury.  I
glavnyj  adresat  "Komedii  knigi",  k  kotoromu obrashchalsya prezhde vsego  sam
avtor,-- eto molodezh'.
     Lyubov' k znaniyu, knigam, prosvetitel'skij pyl, energiya, zhelanie sluzhit'
lyudyam,  chuvstvo  yumora, ne pokidavshee Rat-Vega vsyu ego  dolguyu  plodotvornuyu
zhizn',  okazalis'  tem  sozvezdiem  kachestv, kotoroe  opredelilo ego  put' k
pisatel'stvu. Ishtvan Rat-Veg (23.XI.1870-- 18.XII.1959], budapeshtec do mozga
kostej  -- a v  Vengrii eto  oznachaet cheloveka bojkogo,  kotoryj za slovom v
karman  ne  lezet, ironicheskogo  ostroslova,  kladez'  anekdotov,--  okonchil
yuridicheskij   fakul'tet   Budapeshtskogo  universiteta   i   zanyal  dolzhnost'
tribunal'nogo sud'i  (po  sovremennym ponyatiyam--  oblastnogo sud'i).  Odnako
rabota v sude Rat-Vega ne udovletvoryala,  on  byl ubezhden, chto  v vospitanii
grazhdan, v snizhenii prestupnosti reshayushchuyu rol' igraet ne sud,  a prosveshchenie
-- nedarom ironiziruet on nad kriminalisticheskoj psihologiej CHezare Lombrozo
v  glave  o  knizhnyh  zaglaviyah,--  i  on  stanovitsya  postoyannym  neshtatnym
sotrudnikom  prosvetitel'skogo  akcionernogo  obshchestva  "Vengerskij  Nauchnyj
teatr Uraniya" so  vremeni ego  osnovaniya v 1899 godu (Dejstvoval do 1916,
zatem (v 1930)  byl preobrazovan v  kinoteatr "Uraniya", kotoryj sushchestvuet i
ponyne  na ul.  Lajosha  Koshuta, 21). V "Uranii" ponachalu demonstrirovali
diaproekcii, a pozdnee  i fil'my o zarubezhnyh  stranah,  gorodah, naselenii,
kul'ture  i prirode  raznyh  oblastej zemnogo shara.  Rat-Veg  pisal dlya etih
pokazov soprovoditel'nye  literaturnye teksty, vystupal s lekciyami. Rastushchaya
nauchnaya  i literaturnaya erudiciya pobuzhdala k hudozhestvennomu tvorchestvu, i v
1909 godu v Nacional'nom teatre Budapeshta sostoyalas' prem'era p'esy  Ishtvana
Rat-Vega "Moda". Bylo napisano eshche neskol'ko  p'es, no uspeha oni ne  imeli.
Rat-Veg,  kazalos',  rasproshchalsya s  mysl'yu  o  hudozhestvennom tvorchestve i s
golovoj  ushel  v yurisprudenciyu: prinimal aktivnoe  uchastie  v redaktirovanii
"Vengerskogo kodeksa" (sobraniya  dejstvuyushchih zakonov) (1911),  v sostavlenii
sbornikov principial'nyh reshenij verhovnyh sudov Vengrii,  pisal  stat'i dlya
"Vestnika  yuridicheskih  nauk". V 1919-- 1921  godah rabotal  sud'ej po delam
molodezhi,  zanimalsya advokatskoj praktikoj do 1934 goda. V 20-h godah Ishtvan
Rat-Veg vnov'  obrashchaetsya k literature. Publikuet romany  "Oktyabr'skaya roza"
(1921),   "ZHeleznaya   ptica"  (1930),   "Chere,   serdce  moe"   (1930).  No
romanticheskaya  proza   okazalas'   tol'ko  prelyudiej  k  unikal'nomu   zhanru
"kur'eznoj  kul'turologii", otkrytomu Rat-Vegom v konce 30-h  godov. Zamysel
"Komedii knigi" -- paradoksy v istorii  kul'tury i chelovecheskogo soznaniya  v
ih,  tak  skazat',  budnichnom,  "nizovom"  aspekte  cherez  istoriyu knigi  --
okazalsya kak by klyuchom i istochnikom idej i materialov, najdennyh avtorom pri
napisanii  "Komedii  knigi"  v  knigah  dvadcati s  lishnim vekov,  dlya  vseh
posleduyushchih proizvedenij I. Rat-Vega v  etom zhanre, nazvaniya kotoryh govoryat
sami za sebya:
     "Istoriya  chelovecheskoj gluposti"  (1938), "Novye  gluposti  iz  istorii
chelovecheskoj  kul'tury"  (1939),   "Konec  chelovecheskoj   gluposti"  (1940),
"Romanicheskaya  biografiya  lyubvi"  (1941),   "Romanicheskaya  biografiya  braka"
(1942),  "Istoriya  zhenskoj  nevernosti"  (1943),  "CHernaya  hronika"  (1944),
"Volshebnaya  palochka"  (1946), "Avantyuristy  i  zagadochnye  istorii"  (1947),
"Satana i ego  soobshchniki" (1948), "Bezumnyj  prazdnik" (1950),  "Iz  istorii
odurachivaniya   lyudej"  (1952),  "Knyazheskij  idol"   (1954),  "Sueveriya  dvuh
tysyacheletij"  (1955),  "Krivotolki  i istoricheskie obmany" (1956),  "Komediya
deneg" (1957),  "Anekdoty,  kur'ezy" (1958). Ishtvan  Rat-Veg stal  v Vengrii
odnim iz naibolee chitaemyh avtorov. Otdel'nye proizvedeniya ego, v tom  chisle
i "Komediya knigi", perevedeny na nemeckij i anglijskij yazyki.
     "Komediya knigi" -- komediya v dvuh smyslah. V privychnom dlya sovremennogo
chitatelya  --  povestvovanie,  v  kotorom  kolliziya,   dejstvie  i  haraktery
traktovany   v   formah   smeshnogo,    i    v    neskol'ko   starinnom    --
liriko-dramaticheskij  syuzhet, razmyshlenie  v forme  dramaticheskogo  dejstviya.
Mezhdu oboimi "komedijnymi polyusami" voznikaet "silovoe pole"  -- razmyshlenie
avtora  i  sorazmyshlenie  chitatelya  nad  mnogoznachnost'yu,   sub®ektivnoj   i
ob®ektivnoj neodnorodnost'yu vysshego fenomena kul'tury -- znaniya, voploshcheniem
kotorogo yavlyaetsya kniga. Kniga kak simvol znaniya, tajny mira i chelovecheskogo
sushchestvovaniya  prohodit  cherez  vsyu  istoriyu  kul'tury  i literatury.  I  ne
sluchajno Rat-Veg sosredotochivaet vnimanie na maloizvestnyh ili pochti zabytyh
imenah,   sobytiyah,  faktah,  detalyah,  na  kotoryh  "bol'shaya"   istoriya  ne
rasstavila akcenty, v otnoshenii kotoryh ne slozhilis'  stereotipy vospriyatiya,
tormozyashchie, kak  izvestno,  myshlenie. I sami, eti detali, eta "pod-istoriya",
izobrazheny neodnoznachno.  Za komicheskoj  nelepost'yu skryvaetsya  poroyu  shutka
mudreca (vspomnim uvenchannogo lavrami poeta i gumanista Lorita Glareana) ili
razvlechenie  bol'shogo  uchenogo  (Behshtajn,  napisavshij "solov'inuyu  pesnyu").
Naivno dobronamerennyj  municipal'nyj  chinovnik  ZHan Demon  (glava "|pidemiya
zaglavij")  pytaetsya   navesti   poryadok  v  gorode   i  v  strane   podobno
platonovskomu Demiurgu iz "Timeya", kotoryj sozdal spravedlivuyu i garmonichnuyu
vselennuyu iz chetyreh stepenej Nichto i Nechto -- plasticheskogo "haosa" chetyreh
stihij. Zabluzhdenie paradoksal'nym obrazom vyvodit nauku na pravil'nyj put',
kak pokazyvayut pazigraficheskie izyskaniya  i izuchenie  yazyka zhivotnyh. Znanie
vystupaet v odeyanii gluposti (tak,  Jozef Rajmann, zalozhivshij osnovy istorii
literatury,  vklyuchaet  v  svoyu  "Popytku  vvedeniya  v  istoriyu literatury" i
"literaturu  dopotopnuyu" --  konechno zhe,  ved'  o  nej  pisali! Glupost'  zhe
vystupaet  v  blagorodnom plashche  znaniya  (tak,  professor  SHvidecki  vyvodit
chelovecheskij  yazyk  iz  yazyka  shimpanze).  Beskonechnaya  verenica personazhej:
personazhej-lyudej, personazhej-knig, personazhej-sobytij  i  faktov -- verenica
poistine   enciklopedicheskaya   prohodit   pered   nami,   raskryvaya   slozhno
peresechennuyu konstrukciyu vremennyh i tematicheskih plastov, v kotoroj: Ocenka
chitatelya  knigam  sud'bu   naznachaet,--  vyrazhayas'  znamenitym   gekzametrom
Terenciana Mavra.
     "Komediya  knigi"  rasshiryaet   ponyatie  knigi  do  maksimal'no  myslimyh
predelov  v  svyazi  s  samymi  razlichnymi  storonami  chelovecheskoj  zhizni  i
deyatel'nosti,  pokazyvaet,   chto  net  takoj  oblasti,  kotoraya   pryamo  ili
oposredstvovanno  ne byla by svyazana  s knigoj. I potomu tema knigi,  kak  i
chelovecheskaya  zhizn',--  beskonechna, fragmentarna i celostna odnovremenno.  I
trudno   reshit',   chto   eto:   zanimatel'naya   bibliofiliya,   zanimatel'noe
knigovedenie,  zanimatel'noe  literaturovedenie,   yazykoznanie,  psihologiya,
istoriya ili evristika. Da, verno, i ne nuzhno eto opredelyat'.  Ved' nazvannye
oblasti vzaimopronizany -- i  v zhizni cheloveka, i v zhizni knigi sushchestvuyut i
razvivayutsya v  nerazryvnom  edinstve. Razdelyayut  ih  lish'  specialisty, i to
uslovno  --  dlya  udobstva  izucheniya. "Komediya  knigi",  ispytyvaya  erudiciyu
chitatelya,  predlagaet na  ego  razumenie  takie neischerpaemye temy-problemy:
"kniga  --  ob®ekt istorii", "kniga  -- proizvedenie iskusstva",  "kniga  --
letopis' byta i nravov", "kniga i nauka", "kniga  -- psihologiya vospriyatiya",
"kniga  i  knigoizdanie",  "kniga -- ob®ekt mody i kupli-prodazhi", "kniga  i
knigohranenie",  "kniga kak sredstvo obshcheniya mezhdu lyud'mi"  i t. d. Problemy
slozhnye, i avtor  ne stavit  pered soboj zadachu razreshit' ih, chto nazyvaetsya
"prigvozdit'" istinu, ne stremitsya i sformulirovat' ih, no yumorom,  satiroj,
groteskom,  ironiej  (poroyu  ochen' pechal'noj)  priblizhaet  ih k chitatelyu,  k
povsednevnosti, k bytovomu soznaniyu. I  v etom nam viditsya odna iz vazhnejshih
cennostej   "Komedii   knigi".  V  knige  Rat-Vega   pochti   ne  predstavlen
mnogonacional'nyj  "knizhnyj landshaft"  nashej strany, ne menee  slozhnyj i  ne
menee interesnyj: kak i na karte nashej neob®yatnoj Rodiny, predstavleny v nem
pochti  vse "klimaty" i "rel'efy", a po vremeni --  vse vozrasty zhizni knigi.
Velikoe  i smeshnoe, vzlety i padeniya,  kur'ezy, nedorazumeniya,  smeh  skvoz'
slezy  i  mnozhestvo  eshche neotkrytogo.  Odnako  u Rat-Vega, etogo  podvizhnika
bibliofilii,  est'   opravdanie.  V  vidu   bezbrezhnosti   i  velichiya  nashih
mnogonacional'nyh   literatur   avtoru  prishlos'   by   pisat'   mnogotomnuyu
"|nciklopediyu   komedii    knigi".    Ishtvan   Rat-Veg   sosredotochilsya   na
zapadnoevropejskom   kul'turnom   areale   kak   na    rodine   evropejskogo
knigopechataniya  i,  estestvenno zhe,  na Vengrii, kotoraya,  dogonyaya  v  svoem
razvitii zapadnoevropejskie nacii, kak my mozhem prochest'  v knige  Rat-Vega,
uchilas' knizhnoj  kul'ture  prezhde vsego  u nih. I  sam avtor, vladeya, pomimo
rodnogo,   chetyr'mya   yazykami  --  francuzskim,   nemeckim,   anglijskim   i
latinskim,-- cherpal prezhde vsego  u nih i istoriko-knigovedcheskij  material,
znachitel'naya chast' kotorogo  v SSSR  neizvestna ili maloizvestna. Vkladom  v
sovetskuyu  knigovedcheskuyu  istoriografiyu  budut  i  vengerskie   primery  I.
Rat-Vega, a vsya kniga v celom -- stimulom  dlya napisaniya ne menee interesnoj
zanimatel'noj bibliofil'skoj istorii russkogo i drugih nacional'nyh regionov
nashej  Rodiny i  --  chto,  pozhaluj,  eshche vazhnee  -- posluzhit vkladom v  delo
ukrepleniya  druzhby i vzaimnoj  propagandy  kul'tur sovetskogo  i vengerskogo
narodov.


     Soderzhanie



     Ishtvan Rat-Veg "Komediya Knigi"

     SODERZHANIE
     1. BIBLIOTEKA ADAMA I DOPOTOPNAYA LITERATURA
     2. |PIDEMIYA ZAGLAVIJ
     3. UKRASHENIE KNIGI
     4. VSEPOGLOSHCHAYUSHCHAYA STRASTX
     5. BIBLIOFILY-UBIJCY
     6. ZLAYA SUDXBA
     7. KATALOGI NESUSHCHESTVUYUSHCHIH KNIG
     8. VYKRUTASY CENZURY
     9. PAZIGRAFIYA, ILI VSEMIRNAYA PISXMENNOSTX
     10. SADY OTDOHNOVENIYA I CVETENIE POSLOVIC
     11. MEMUARY SOBAKI
     12. SOLOVXINAYA FONETIKA, SOBACHXYA GRAMMATIKA, OBEZXYANIJ SLOVARX
     13. RADOSTI I PECHALI KNIGOTORGOVCA
     14. SLOVARX DRAGOCENNOGO YAZYKA I GEOGRAFIYA IZYASHCHNOSTEJ
     15. GRUBIYANSKAYA LITERATURA
     16. O "TVARYAH ZHENSKOGO POLA"
     17. SLOVARX FLYUGEROV
     18. GRANITNYJ DNEVNIK RETIFA DE LA BRETONNA
     19. ODIN IZ PERVYH PROEKTOV LIGI NACIJ (1713 g.)
     20. KURXEZNYE MOLITVENNIKI
     21. AVTOGRAFY S TOGO SVETA
     22. LITERATURA O VAMPIRAH
     23. INFERNOGRAFIYA
     24. KNIGI O RAE
     25. MECENATY I GONORARY
     26. KTO IZ PISATELEJ BOLXSHE VSEH ZARABATYVAL?
     27. PROGULKA VOKRUG ZHELUDKA
     28. ODERZHIMYE PLYASKOJ
     29. LYUBOVNYE PISXMA PYATI STOLETIJ
     30. SHKOLA ABRAHAMA-A-SANTA-KLARA
     31. KOROLX ANAGRAMM
     32. SOSLANNAYA BUKVA
     33. PARNASSKIE IGRY
     34. PLODY SLOVOTVORIYA
     35. A. Naumenko "OB AVTORE I O KNIGE"
     36. KOMMENTARII


Last-modified: Tue, 18 Sep 2001 13:53:42 GMT

Ocenite etot tekst: