Ocenite etot tekst:


----------------------------------------------------------------
 Date: 14 Oct 1998
 Predvaritel'nyj variant - plain text
 Ozhidaetsya html-version, s illyustraciyami
 Ozhidaetsya tak zhe zhenskaya versiya
----------------------------------------------------------------








     Perevod s serbskohorvatskogo Larisy Savel'evoj

     Sankt-Peterburg Izdatel'stvo "Azbuka"
     Knizhnyj klub "Terra" 1997





     (Slovar' slovarej o hazarskom voprose)

     Rekonstrukciya pervonachal'nogo izdaniya Daubmannusa ot 1691 goda
     (unichtozhennogo v 1692 godu) s dopolneniyami do novejshego vremeni






     Predvaritel'nye zamechaniya

     1. Istoriya sozdaniya "Hazarskogo slovarya"
     2. Sostav slovarya
     3. Kak pol'zovat'sya slovarem
     4. Sohranivshiesya fragmenty iz predisloviya k unichtozhennomu
     izdaniyu Daubmannusa ot 1691 goda (perevod s latinskogo)

     Slovari

     KRASNAYA KNIGA (hristianskie istochniki o hazarskom voprose) .
     ZELENAYA KNIGA (islamskie istochniki o hazarskom voprose) . .
     ZHELTAYA KNIGA (evrejskie istochniki o hazarskom voprose) . .

     Appendix - I
     Otec Teoktist Nikol'ski, sostavitel' pervogo izdaniya "Hazarskogo
     slovarya"

     Appendix - II
     Vypiska iz protokola zasedaniya suda s pokazaniyami svidetelej po
     delu ob ubijstve doktora Abu Kabira Muavii

     Zaklyuchitel'nye zamechaniya





     ko vtoromu, rekonstruirovannomu i dopolnennomu izdaniyu


     Sovremennyj avtor etoj knigi zaveryaet chitatelya, chto tot ne
obyazatel'no umret, esli prochitaet ee, kak eto proizoshlo s ego
predshestvennikom, pol'zovavshimsya izdaniem "Hazarskogo slovarya"
ot 1691 goda, kogda eta kniga byla vpervye sostavlena. V svyazi s tem
izdaniem neobhodimy nekotorye poyasneniya, odnako, chtoby oni ne
byli slishkom utomitel'nymi, leksikograf predlagaet chitatelyam
zaklyuchit' dogovor: on syadet pisat' eti poyasneniya pered uzhinom, a
chitatel' voz'metsya chitat' ih posle obeda. Takim obrazom, golod
zastavit avtora byt' kratkim, a sytomu chitatelyu vvedenie ne
pokazhetsya slishkom dlinnym.




     Sobytie, opisannoe v etom slovare, proizoshlo, vidimo, v VIII
ili v IX veke nashej ery (vozmozhno, bylo neskol'ko podobnyh
sobytij), i v special'noj literature ono obychno nazyvaetsya
"hazarskoj polemikoj". Hazary, nezavisimoe i sil'noe plemya,
voinstvennye kochevniki, v moment, ne izvestnyj istorii, poyavilis'
s Vostoka, gonimye zharkoj tishinoj, i v period s VII po H vek
naselyali sushu mezhdu dvumya moryami - Kaspijskim i CHernym* .
Izvestno, chto vetry, prignavshie ih, byli vetrami-samcami, - oni
nikogda ne prinosyat dozhdej, i iz nih rastet trava, kotoruyu oni
vlekut po nebu kak borody. Odin pozdnij istochnik slavyanskoj
mifologii upominaet Kozie more, - vozmozhno, eto nazvanie
kakogo-to morya, kotoroe nazyvalos' Hazarskim, tak kak slavyane
hazar nazyvali kozarami. Izvestno takzhe, chto hazary osnovali
mezhdu dvumya moryami sil'noe carstvo i ispovedovali neizvestnuyu
v nastoyashchee vremya religiyu. Hazarskie zhenshchiny v sluchae gibeli na
vojne svoih muzhej poluchali po odnoj podushke dlya togo, chtoby
hranit' v nej slezy, prolivaemye po pogibshemu ratniku. Hazary
zayavili o sebe v istorii, nachav voevat' s arabami i zaklyuchiv v 627
godu soyuz s vizantijskim imperatorom Gerakliem, odnako ih
proishozhdenie ostaetsya zagadkoj, ischezli i vse sledy, kotorye
priveli by nas k tomu, pod kakim imenem i sredi kakogo naroda
iskat' hazar segodnya. Posle nih ostalos' odno kladbishche na beregu
Dunaya, o kotorom tochno ne izvestno, hazarskoe li ono, i eshche gruda
klyuchej, u kotoryh vmesto golovok pripayany zolotye ili
serebryanye monety s izobrazheniem trehrogogo znaka; kak schitaet
Daubmanus ***, takie monety otlivali hazary. S istoricheskoj sceny
hazary ischezli vmeste so svoim gosudarstvom posle togo, kak
razygralis' sobytiya, o kotoryh zdes' glavnym obrazom i pojdet
rech', a imenno posle togo, kak oni iz svoej pervonachal'noj i nyne
nevedomoj nam very obratilis' v odnu iz izvestnyh i togda i
teper' religij - iudejskuyu, islamskuyu ili hristianskuyu.
Schitaetsya, chto vskore za obrashcheniem posledoval raspad hazarskogo
carstva. Odin iz russkih polkovodcev H veka, knyaz' Svyatoslav, ne
shodya s konya s®el hazarskoe carstvo, slovno yabloko. Glavnyj gorod
hazar v ust'e Volgi russkie razrushili v 943 godu za vosem' nochej,
a s 965 do 970 goda unichtozhili i hazarskoe gosudarstvo. Ochevidcy
otmechali, chto teni domov hazarskoj stolicy eshche dolgo ne ischezali,
hotya sami doma davno byli razrusheny. Oni stoyali, soprotivlyayas'
vetru i vodam Volgi. Odna iz russkih hronik XII veka
svidetel'stvuet o tom, chto Oleg uzhe v 1083 godu nazyvalsya
arhontom Hazarii, no v eto vremya, to est' v XII veke, territoriyu
byvshego gosudarstva hazar uzhe zanimal drugoj narod - kumy.
Material'nye sledy hazarskoj kul'tury ves'ma skudny. Nikakie
teksty, obshchestvennogo ili lichnogo haraktera, ne obnaruzheny, net
nikakih sledov hazarskih knig, o kotoryh upominaet Halevi ***,
nichego ne izvestno ob ih yazyke, hotya Kirill * otmechaet, chto oni
ispovedovali svoyu veru na hazarskom. Edinstvennoe obshchestvennoe
zdanie, obnaruzhennoe pri raskopkah v Suvare, na nekogda
prinadlezhavshej hazaram territorii, sudya po vsemu, ne hazarskoe,
a bolgarskoe. Nichego osobennogo ne najdeno i vo vremya raskopok na
meste goroda Sarkela, net dazhe sledov stoyavshej tam kogda-to
kreposti, kotoruyu, kak nam izvestno, postroili dlya hazar
vizantijcy. Posle unichtozheniya ih gosudarstva hazary pochti ne
upominayutsya. V H veke vozhd' odnogo iz vengerskih plemen
predlozhil im poselit'sya na svoih zemlyah. V 1117 godu kakie-to
hazary poyavlyalis' v Kieve u Vladimira Monomaha.V Presburge v
1309 godu katolikam bylo zapreshcheno vstupat' v brak s hazarami, i
Papa podtverdil etot zapret v 1346 godu. |to pochti vse.

* Bibliografiya literatury o hazarah opublikovana v N'yu-Jorke
 (The Khazars, a bibliography); dve monografii ob istorii
hazar prinadlezhat odnomu russkomu avtoru, M. I. Artamonovu
(Leningrad, 1936 i 1962 gg.), a istoriya evrejskih hazar
napechatana v Prinstone v 1954 godu avtorom D. M. Dunlop,

     Upomyanutyj akt obrashcheniya v novuyu veru, kotoryj okazalsya
dlya hazar rokovym, proizoshel sleduyushchim obrazom. Hazarskij
pravitel' - kagan @, kak otmechayut drevnie hroniki, uvidel
odnazhdy son, dlya tolkovaniya kotorogo on potreboval priglasit'
treh filosofov iz raznyh stran. Delo dlya hazarskogo gosudarstva
bylo tem bolee vazhnym, chto kagan reshil vmeste so svoim narodom
perejti v veru togo iz mudrecov, ch'e tolkovanie sna budet samym
ubeditel'nym. Nekotorye istochniki utverzhdayut, chto v tot den',
kogda kagan prinyal eto reshenie, u nego umerli na golove volosy i
on ponyal, chto eto znachit, odnako pojti na popyatnyj uzhe ne mog. Tak
v letnej rezidencii kagana vstretilis' islamskij, evrejskij i
hristianskij missionery - dervish, ravvin i monah. Kazhdyj
poluchil v podarok ot kagana nozh, sdelannyj iz soli, i nachalas'
diskussiya. Tochki zreniya treh mudrecov, ih spory, osnovannye na
dogmatah treh razlichnyh ver, ih lichnosti i ishod hazarskoj
polemiki vyzvali bol'shoj interes, mnogochislennye i
protivorechivye suzhdeniya ob etom sobytii i ego posledstviyah, o
pobeditelyah i pobezhdennyh v polemike. Na protyazhenii vekov
vsemu etomu byli posvyashcheny beschislennye spory v evrejskom,
hristianskom i islamskom mire, oni prodolzhayutsya i po siyu poru,
hotya hazar uzhe davno net. V XVII veke interes k hazaram
neozhidanno vspyhnul s novoj siloj, i neob®yatnyj material o nih,
nakopivshijsya k etomu momentu, byl sistematizirovan i
opublikovan v 1691 godu v Prussii. Byli izucheny ekzemplyary
monet s trehrogim znakom, imena, vygravirovannye na starinnom
perstne, risunok na stenke glinyanogo kuvshina s sol'yu,
diplomaticheskaya perepiska, portrety pisatelej, s kotoryh byli
prochitany vse nazvaniya knig, vidnevshihsya na zadnem plane,
soobshcheniya donoschikov, zaveshchaniya, golosa popugaev s beregov
CHernogo morya, o kotoryh schitalos', chto oni govoryat na ischeznuvshem
hazarskom yazyke, proizvedeniya zhivopisi, izobrazhavshie sceny
muzicirovaniya (s nih byli rasshifrovany vse muzykal'nye
zapisi, narisovannye na notnyh listah) i dazhe odna tatuirovannaya
chelovecheskaya kozha, ne govorya uzhe ob arhivnyh materialah
vizantijskogo, evrejskogo i arabskogo proishozhdeniya. Odnim
slovom, bylo ispol'zovano vse, chto mogla priruchit' i postavit'
sebe na sluzhbu fantaziya cheloveka XVII veka. I vse eto okazalos'
zaklyuchennym v pereplet slovarya. Ob®yasnenie takogo interesa,
probudivshegosya v XVII veke, to est' cherez tysyachu let posle samih
sobytij, ostavil odin hronist v neponyatnom otryvke, kotoryj
zvuchit tak: "Kazhdyj iz nas vyvodit gulyat' svoyu mysl' vperedi
sebya, kak obez'yanu na povodke. Kogda chitaesh', imeesh' delo s dvumya
takimi obez'yanami: odnoj svoej i odnoj chuzhoj. Ili, chto eshche huzhe,
s odnoj.obez'yanoj i odnoj gienoj. Vot i smotri, chem kogo nakormit'.
Ved' vkusy u nih raznye..."
     Kak by to ni bylo, izdatel' odnogo pol'skogo slovarya, Joannes
Daubmannyc *** (ili kakoj-to ego naslednik pod tem zhe imenem) v
vysheupomyanutom 1691 godu opublikoval sobranie svedenij o
hazarskom voprose, pridav emu edinstvenno vozmozhnuyu formu,
sposobnuyu vmestit' vse pestroe nasledie, kotoroe te, kto nosit pero
za uhom i mazhet rot chernilami, nakaplivali i teryali na
protyazhenii vekov. Ono bylo napechatano v vide slovarya o hazarah
pod zagolovkom "Lexicon Cosri". V sootvetstvii s odnoj (hris-
tiaaskoj) versiej, tekst izdatelyu prodiktoval nekij monah po
imeni Teoktist Nikol'skij kotoryj zadolgo do etogo nashel na pole
srazheniya mezhdu avstrijskimi i tureckimi vojskami i vyuchil
naizust' materialy razlichnogo proishozhdeniya, otnosyashchiesya k
hazaram. Takim obrazom, izdanie Daubmannusa predstavlyalo soboj
sbornik iz treh slovarej: otdel'nogo glossara islamskih
istochnikov o hazarskom voprose, alfavitnogo perechnya svedenij,
pocherpnutyh iz evrejskih zapisej i predanij, i tret'ego slovarya,
sostavlennogo na osnove hristianskih poznanij v hazarskom
voprose. |to izdanie Daubmannusa - slovar' slovarej o hazarskom
carstve - imelo udivitel'nuyu sud'bu.
     Naryadu s pyat'yustami ekzemplyarami etogo pervogo slovarya o
hazarah Daubmannus napechatal eshche odin ekzemplyar, no dlya nego
byla ispol'zovana otravlennaya tipografskaya kraska. K
otravlennomu ekzemplyaru, pereplet kotorogo zakryvalsya na
pozolochennuyu zastezhku, prilagalsya i odin kontrol'nyj ekzemplyar
togo zhe samogo slovarya, s serebryanoj zastezhkoj. V 1692 godu
inkviziciya unichtozhila ves' tirazh izdaniya Daubmannusa, odnako v
obrashchenii ostalsya otravlennyj, a takzhe prilagavshijsya k nemu
vspomogatel'nyj ekzemplyar s serebryanoj zastezhkoj, kotorye
kakim-to obrazom izbezhali glaz cenzury. Takim obrazom,
nepokornye i nevernye, reshavshiesya chitat' zapreshchennyj slovar',
byli osuzhdeny na smert'. Kto by ni otkryl knigu, vskore
ostavalsya nedvizhim, nakolotyj na sobstvennoe serdce, kak na
bulavku. Tochnee, chitatel' umiral na devyatoj stranice, na slovah,
kotorye zvuchat tak: Verbum sago factum est ("slovo stalo myasom").
Kontrol'nyj ekzemplyar pozvolyal, esli on chitalsya parallel'no s
otravlennym, ustanovit' moment nastupleniya smerti. V
kontrol'nom ekzemplyare bylo odno primechanie: "Esli,
prosnuvshis', vy obnaruzhili, chto u vas nichego ne bolit, znajte, chto
vas uzhe net sredi zhivyh".
     Iz tyazhby o nasledstve semejstva Dorfmer, zhivshego v
Prussii v XVIII veke, vidno, chto "zolotym" (otravlennym)
ekzemplyarom slovarya iz pokoleniya v pokolenie vladeli imenno oni:
starshij syn poluchal polovinu knigi, a ego brat'ya i sestry po
chetverti - ili men'she, esli detej bylo mnogo. Kazhdomu kusku
knigi sootvetstvovali i ostal'nye chasti nasledstva Dorfmerov:
fruktovye sady, luga, polya, doma, i vody, ili skot, i ochen' dolgo
smerti lyudej nikak ne svyazyvali s chteniem etoj knigi. Kogda
odnazhdy razrazilas' zasuha i mor sredi skota, kto-to skazal im,
chto kazhdaya kniga, tak zhe kak i kazhdaya devushka, mozhet
prevratit'sya v ved'mu i togda ee duh vyhodit na svobodu i gubit i
morit vseh, nahodyashchihsya ryadom. Poetomu nuzhno polozhit' pod
zastezhku knigi malen'kij derevyannyj krest, takoj, kak kladut na
rot devushek, prevrativshihsya v ved'm, chtoby zloj duh ne
osvobodilsya i ne navredil domashnim. Kogda tak sdelali s
"Hazarskim slovarem" - pod zastezhku, kak na rot knigi, polozhili
krest, - neschast'ya i bedy posypalis' so vseh storon, a domashnie
nachali umirat' vo sne ot udush'ya. Togda obratilis' k svyashchenniku,
rasskazali, kak obstoit delo, on prishel v dom, vynul iz knigi
krest, i mor v tot zhe den' prekratilsya. Eshche on skazal im:
"Smotrite ne kladite bol'she krest pod zastezhku, potomu chto duh
kniga sejchas nahoditsya vne ee. On ne mozhet vernut'sya v knigu,
potomu chto boitsya kresta, ot etogo i tvorit vokrug zlo".
Takim obrazom, pozolochennaya zastezhka byla zakryta na klyuch i
"Hazarskij slovar'" desyatiletiyami ostavalsya netronutym na
polke. Po nocham s polki slyshalsya strannyj shum, kotoryj ishodil
iz slovarya Daubmannusa, prichem v dnevnikovyh zapisyah togo
vremeni, sdelannyh vo L'vove, govoritsya, chto v leksikon
Daubmannusa byli vstavleny pesochnye chasy, kotorye izobrel
nekij Nehama, znatok "Zohara", umevshij govorit' i pisat'
odnovremenno. |tot Nehama, krome togo, utverzhdal, chto uznal v
sobstvennoj ruke soglasnuyu "he" rodnogo evrejskogo yazyka, a v
bukve "vav" svoyu muzhskuyu dushu. Pesochnye chasy, kotorye on
vstavil v pereplet knigi, byli nevidimy, no vo vremya chteniya v
polnoj tishine mozhno bylo uslyshat', kak peresypaetsya pesok.
Kogda pesok perestaval shurshat', nuzhno bylo perevernut' knigu i
prodolzhat' chtenie v obratnom poryadke, s togo mesta, gde
ostanovilsya, k nachalu, vot tut-to i otkryvalsya tajnyj smysl knigi.
Drugie zapisi, odnako, govoryat o tom, chto ravviny ne odobryali togo
vnimaniya, kotoroe ih soplemennik udelil "Hazarskomu slovaryu",
poetomu kniga vremya ot vremeni podvergalas' napadkam uchenyh
lyudej iz evrejskoj sredy. Pri etom, pravda, u ravvinov ne bylo
zamechanij otnositel'no pravovernosti evrejskih istochnikov
slovarya, odnako oni ne mogli soglasit'sya v argumentami ostal'nyh
istochnikov. I nakonec, nuzhno skazat' i o neschastlivoj sud'be
"Lexicon Cosri" v Ispanii, gde u mavrov v islamskoj srede
"serebryanyj ekzemplyar" byl zapreshchen dlya chteniya v techenie
vos'misot let, prichem etot srok eshche ne istek i zapret ostaetsya v
sile. Ob®yasnenie etomu mozhno najti v tom fakte, chto v Ispanii
togo vremeni eshche byli sem'i, ch'e proishozhdenie voshodilo k
hazarskomu carstvu. Zapiski govoryat, chto u etih "poslednih hazar"
bylo strannaya privychka. Esli oni s kem-to vstupali v konflikt, to
staralis' lyubymi sposobami ochernit' i proklyast' etogo cheloveka v
to vremya, kogda on spit, starayas' pri etom ne razbudit' ego bran'yu.
Vidimo, schitalos', chto togda proklyatie podejstvuet sil'nee i
nakazanie posleduet bystree, chem v tom sluchae, kogda vrag
bodrstvuet. Tak hazarskie zhenshchiny, govorit Daubmannus,
proklinali eshche Aleksandra Makedonskogo, chto sovpadaet so
svidetel'stvom Psevdokalistena, soglasno kotoromu hazary v svoe
vremya byli pokoreny velikim zavoevatelem.




Kak vyglyadel "Hazarskij slovar'", izdannyj Daubmannusom v 1691
godu, segodnya dopodlinno ustanovit' nevozmozhno, potomu chto dva
ostavshihsya v obrashchenii ekzemplyara, otravlennyj i serebryanyj
(vspomogatel'nyj), byli unichtozheny, kazhdyj v svoej strane. Kak
govorit odin istochnik, "zolotoj ekzemplyar" pogib sovershenno
nedostojnym obrazom. Poslednim ego vladel'cem byl odin starik
iz semejstva Dorfmer, izvestnyj tem, chto umel opredelit'
horoshuyu sablyu po zvuku, kak kolokol. On nikogda ne chital knig i
govoril; "Svet otkladyvaet v moi glaza yajca, kak muhi slyunu v
ranu. Izvestno, chto mozhet vylupit'sya iz takih yaic..." Stariku
byla vredna zhirnaya pishcha, i on potihon'ku ot svoih domashnih
kazhdyj den', odnu za drugoj, opuskal stranicy "Hazarskogo
slovarya" v tarelku s supom, chtoby sobrat' s poverhnosti zhir, a
potom vybrasyval zamaslennuyu bumagu. Takim obrazom, eshche do togo,
kak kto-nibud' zametil, on izvel ves' "Lexicon Cosri". V teh zhe
zapiskah govoritsya, chto kniga byla ukrashena illyustraciyami,
kotorymi starik ne pol'zovalsya, potomu chto oni portili vkus supa.
|ti illyustrirovannye stranicy - edinstvennoe, chto ostalos' ot
slovarya, i, vozmozhno, ih i segodnya eshche udalos' by razyskat', esli
sredi sledov voobshche mozhno raspoznat' samyj pervyj, za kotorym
posledovali drugie, obrazovavshie tropinku. Schitaetsya, chto u
odnogo professora, specialista po orientalistike i arheologii
srednih vekov, doktora Isajlo Suka *, byl to li ekzemplyar, to li
rukopisnaya kopiya "Hazarskogo slovarya", odnako posle smerti
uchenogo v ego arhive nichego pohozhego ne okazalos'. Tak chto iz
izdaniya Daubmannusa do nas doshli tol'ko fragmenty, podobno tomu
kak ot sna v glazah ostaetsya lish' pesok.
     Na osnove fragmentov, kotorye privodyatsya v trudah,
polemiziruyushchih s avtorom, ili avtorami, "Hazarskogo slovarya",
dostoverno ustanovleno (kak uzhe govorilos'), chto izdanie
Daubmannusa predstavlyalo soboj svoego roda hazarskuyu
enciklopediyu, sbornik biografij ili zhitij teh lyudej, kotorye,
kak ptica cherez komnatu, proletali po nebu hazarskogo carstva. |to
takzhe Vitae sanctorum i drugih lic, uchastvovavshih v hazarskoj
polemike, v ee fiksirovanii na bumage i v ee izuchenii na
protyazhenii vekov. Vse eti materialy predstavlyali soboj osnovu
knigi i byli razdeleny na tri chasti.
     Takoj sostav slovarya Daubmannusa, ob®edinyavshij evrejskie,
islamskie i hristianskie istochniki ob obrashchenii hazar, ostalsya
osnovoj i vtorogo izdaniya. Leksikograf reshilsya na nego, nesmotrya
na nepreodolimye trudnosti, vytekavshie iz bednosti imevshegosya
materiala, tol'ko posle togo, kak prochital sleduyushchuyu frazu
"Hazarskogo slovarya": "Son - eto sad d'yavola, i vse sny uzhe davno
izvestny istorii chelovechestva. Sejchas oni lish' chereduyutsya so
stol' zhe shiroko ispol'zovannoj i potrepannoj yav'yu, tochno tak zhe
kak peredayut iz ruk v ruki metallicheskie monety, poluchaya pis'ma
do vostrebovaniya..." V takom mire ili, govorya tochnee, v takoj faze
etogo mira i pravda mozhno bylo vzyat'sya za takoe predpriyatie.
     Pri etom sleduet imet' v vidu sleduyushchee. Izdatel' vtorogo
izdaniya "Hazarskogo slovarya" polnost'yu otdaet sebe otchet, chto
dannye Daubmannusa, to est' materialy XVII veka, nedostoverny,
oni v maksimal'no vozmozhnoj mere postroeny na legendah,
predstavlyayut soboj nechto vrode obeda vo sne i oputany setyami
zabluzhdenij razlichnoj davnosti. Tem ne menee vse oni peredayutsya
na sud chitatelyu, potomu chto v zadachi slovarya ne vhodit pokazat'
hazar takimi, kakimi oni vidyatsya nam segodnya, eto prosto popytka
vosstanovit' utrachennoe izdanie Daubmannusa. Tak chto sovremennye
znaniya o hazarah ispol'zovany lish' v kachestve neizbezhnyh i
neobhodimyh dopolnenij k fragmentam utrachennogo istochnika.
     Neobhodimo takzhe napomnit', chto po ponyatnym prichinam
zdes' ne mog byt' sohranen poryadok raspolozheniya i alfavit
slovarya Daubmannusa, v kotorom ispol'zovany tri pis'ma i tri
yazyka - grecheskij, evrejskij i arabskij - i gde daty dany po
trem hronologiyam, lezhashchim v osnove kalendarej, kotorymi
pol'zovalis' eti narody. Zdes' vse daty perevedeny v sistemu
odnogo kalendarya i sdelan perevod materiala slovarnyh statej
izdaniya Daubmannusa s treh yazykov na odin-edinstvennyj, poetomu
sleduet otdavat' sebe otchet, chto v originale XVII veka vse
slovarnye stat'i byli raspredeleny inache i chto v raznyh yazykah
v kazhdom iz treh slovarej (evrejskom, arabskom i grecheskom) odno i
to zhe imya voznikalo v raznyh mestah v silu togo, chto v raznyh
azbukah bukvy raspolagayutsya v raznoj posledovatel'nosti, knigi
listayutsya v raznyh napravleniyah, a glavnye dejstvuyushchie lica v
teatre poyavlyayutsya s raznyh storon sceny. Vprochem, pri perevode
na lyuboj drugoj yazyk eta kniga opyat' zhe vyglyadela by po-drugomu,
potomu chto kazhdyj novyj yazyk i kazhdoe novoe pis'mo vlekut za
soboj novoe raspolozhenie materiala slovarya o hazarah i slovarnye
stat'i prihodilos' by menyat' mestami, a imena vsegda vystupali
by v novoj ierarhii. Takim obrazom, stol' vazhnye slovarnye
stat'i izdaniya Daubmannusa, kak: sv. Kirill *, Iuda Halevi *** ili
YUsuf Masudi ** i drugie - raspolozheny v sovershenno inoj
posledovatel'nosti, chem v pervom izdanii "Hazarskogo slovarya".
|to, bezuslovno, mozhno schitat' glavnym nedostatkom dannoj versii
po sravneniyu s original'noj, ibo tol'ko tot, kto sumeet v
pravil'nom poryadke prochest' vse chasti knigi, smozhet zanovo
vossozdat' mir. Odnako v dannom sluchae prishlos' postupit'
imenno tak; postol'ku, poskol'ku vosstanovit' alfavitnyj poryadok
Daubmannusa bylo nevozmozhno.
     Tem ne menee ne sleduet vosprinimat' vse eto kak bol'shoj
nedostatok: chitatel', kotoryj umel vychitat' skrytyj smysl knigi
iz poryadka raspolozheniya slovarnyh statej, davno uzhe ischez s lica
zemli, a nyneshnyaya chitatel'skaya publika polagaet, chto vopros
fantazii otnositsya isklyuchitel'no k kompetencii pisatelya, a ee
eto ne kasaetsya vovse. Osobenno esli rech' idet o slovare. Takomu
chitatelyu ne nuzhny pesochnye chasy v knige, kotorye obrashchayut ego
vnimanie na to, chto pora peremenit' sposob chteniya, ved'
sovremennyj chitatel' sposob chteniya ne menyaet nikogda.




     Nesmotrya na vse peripetii, eta kniga sohranila nekotorye
dostoinstva pervonachal'nogo izdaniya - izdaniya Daubmannusa. Tak
zhe kak i to izdanie, ona mozhet byt' prochitana raznymi sposobami.
|to otkrytaya kniga, a kogda ee zakroesh', mozhno prodolzhat' pisat'
ee; tak zhe kak ona imeet svoih leksikografov v proshlom i
nastoyashchem, to i v budushchem mogut poyavit'sya te, kto budet ee
perepisyvat', prodolzhat' i dopolnyat'. V nej est' slovarnye
stat'i, konkordansy i kommentarii, kak v svyashchennyh knigah ili
krossvordah, i vse imena i ponyatiya, kotorye v nej otmecheny znakom
kresta, polumesyaca ili zvezdy Davida, nuzhno iskat' v
sootvetstvuyushchem razdele slovarya, esli komu-to zahochetsya najti
bolee podrobnoe ob®yasnenie. To est' slova pod znakom:

     * - sleduet iskat' v "Krasnoj knige" slovarya (hristianskie
istochniki o hazarskom voprose),
     ** - nuzhno iskat' v "Zelenoj knige" slovarya (islamskie
istochniki o hazarskom voprose),
     *** - nuzhno iskat' v "ZHeltoj knige" slovarya (drevneevrejskie
istochniki o hazarskom voprose).

     Stat'i, pomechennye znakom

     @ - mozhno najti vo vseh treh knigah,

     a te, chto so znakom

     A - nahodyatsya v Appendix - I v konce knigi.

     Inache govorya, chitatel' mozhet pol'zovat'sya knigoj tak, kak
emu pokazhetsya udobnym. Odni, kak v lyubom slovare, budut iskat'
imya ili slovo, kotoroe interesuet ih v dannyj moment, drugie
mogut schitat' etot slovar' knigoj, kotoruyu sleduet prochest'
celikom, ot nachala do konca v odin prisest, chtoby poluchit' bolee
polnoe predstavlenie o hazarskom voprose i svyazannyh s nim
lyudyah, veshchah, sobytiyah. Knigu mozhno listat' sleva napravo i
sprava nalevo, tak v osnovnom i listali slovar', opublikovannyj v
Prussii (evrejskie i arabskie istochniki). Tri knigi etogo slovarya
- ZHeltuyu, Krasnuyu i Zelenuyu - mozhno chitat' v tom poryadke,
kakoj pridet na um chitatelyu, naprimer nachav s toj stranicy, na
kotoroj slovar' otkroetsya. Imenno poetomu v izdanii XVII veka
kazhdaya kniga byla perepletena otdel'no, chto v dannom sluchae
sdelat' nevozmozhno po tehnicheskim prichinam. "Hazarskij slovar'"
mozhno chitat' i po diagonali, chtoby poluchit' srez kazhdogo iz treh
istochnikov - islamskogo, hristianskogo i drevneevrejskogo. Pri
takom sposobe pol'zovaniya slovarem naibolee celesoobrazno
gruppirovat' stat'i po trojkam: ili smotret' te, chto dany so
znakom @, to est' predstavleny vo vseh treh slovaryah, kak,
naprimer, v sluchae so slovami "Ateh", "kagan", "hazarskaya
polemika" ili "hazary", ili vybrat' tri raznye lichnosti,
svyazannye odnoj rol'yu v istorii hazarskogo voprosa. Takim
obrazom, vo vremya chteniya mozhno svyazat' v odno celoe stat'i iz treh
raznyh knig etogo slovarya, kotorye govoryat ob uchastnikah
hazarskoj polemiki (Sangari, Kirill, Ibn Kora), o ee hronistah
(Bekri, Mefodij, Halevi) ili ob issledovatelyah hazarskogo
voprosa v XVII veke (Koen, Masudi, Brankovich) i v XX veke (Suk,
Muaviya, SHul'c). Razumeetsya, ne sleduet obhodit' vnimaniem i
personazhi, prishedshie iz treh preispoden - islamskoj, evrejskoj
i hristianskoj (Efrosiniya Lukarevich, Sevast, Akshani). Oni
prodelali samyj dlinnyj put', chtoby dobrat'sya do etoj knigi.
     Odnako obladatelya slovarya ne dolzhny smushchat' eti
instrukcii. On mozhet so spokojnoj dushoj prenebrech' vsemi
sovetami i chitat' tak, kak est: pol'zovat'sya pravym glazom vmesto
vilki, levym vmesto nozha, a kosti brosat' za spinu. |togo
dostatochno. Pravda, mozhet sluchit'sya, chto chitatel' zabluditsya i
poteryaetsya sredi slov etoj knigi, kak eto proizoshlo s Masudi,
odnim iz avtorov slovarya, kotoryj zaplutal v chuzhih snah i uzhe ne
nashel dorogi nazad. V takom sluchae chitatelyu ne ostaetsya nichego
drugogo, kak pustit'sya s serediny stranicy v lyubuyu storonu,
prokladyvaya svoyu sobstvennuyu tropinku. Togda on budet
prodvigat'sya skvoz' knigu, kak skvoz' les, - ot znaka do znaka,
orientiruyas' po zvezdam, mesyacu i krestam. V drugoj raz on budet
chitat' ee, kak ptica tryasoguzka, kotoraya letaet tol'ko po
chetvergam, ili zhe peretasovyvat' i perekladyvat' ee stranicy
beschislennymi sposobami, kak kubik Rubika. Nikakaya hronologiya
zdes' i ne dolzhna soblyudat'sya, ona ne nuzhna. Kazhdyj chitatel'
sam slozhit svoyu knigu v odno celoe, kak v igre v domino ili karty,
i poluchit ot etogo slovarya, kak ot zerkala, stol'ko, skol'ko v nego
vlozhit, potomu chto ot istiny - kak pishetsya na odnoj iz
sleduyushchih stranic - nel'zya poluchit' bol'she, chem vy v nee
vlozhili. Krome togo, knigu etu vovse ne obyazatel'no chitat'
celikom, mozhno prochest' lish' polovinu ili kakuyu-nibud' chast' i
na etom ostanovit'sya, chto, kstati, vsegda i byvaet so slovaryami. CHem
bol'she ishchesh', tem bol'she poluchaesh'; tak i zdes' schastlivomu
issledovatelyu dostanutsya vse svyazi mezhdu imenami etogo slovarya.
Ostal'noe dlya ostal'nyh.



     izdaniyu 1691 goda (perevod s latinskogo)

1. Pisatel' ne sovetuet chitatelyu brat'sya za etu knigu bez
bol'shoj neobhodimosti. A esli uzh on zahochet pointeresovat'sya
ee soderzhaniem, to delat' eto nuzhno v takoj den', kogda
chuvstvuesh', chto um i ostorozhnost' sposobny proniknut' glubzhe,
chem obychno. CHitat' ee sleduet tak, kak treplet cheloveka goryachka
ili zhar lihomanki, bolezni, kotoraya prihodit pristupami,
cherez den', i tryaset bol'nogo tol'ko po zhenskim dnyam nedeli...
2. Predstav'te sebe dvuh lyudej, kotorye derzhat pumu,
nabrosiv na nee s dvuh storon lasso. Esli oni zahotyat
priblizit'sya drug k drugu, puma brositsya na odnogo iz nih, tak
kak lasso oslabnet. Oni v ravnoj bezopasnosti tol'ko togda, kogda
tyanut kazhdyj v svoyu storonu. Poetomu s takim trudom mogut
priblizit'sya odin k drugomu tot, kto pishet, i tot, kto chitaet,
mezhdu nimi obshchaya mysl', zahlestnutaya petlej, kotoruyu dvoe
tyanut v protivopolozhnye storony. Esli my sprosim pumu, to
est' mysl', kakovo ee mnenie ob etih dvoih, ona otvetit, chto
koncy lasso derzhat te, kotorye schitayut pishchej kogo-to, kogo ne
mogut s®est'...
8. Opasajsya, sobrat moj, vojti v bol'shoe doverie ili
slishkom otkrovenno podol'shchat'sya k tem, ch'ya vlast' v perstne, a
sila v sviste sabli. Takie vsegda okruzheny lyud'mi,
tolpyashchimisya vokrug nih ne iz lyubvi i ne po ubezhdeniyam, a
lish' potomu, chto net drugogo vyhoda. Vyhoda zhe net potomu, chto
u nih to li pchela spryatana pod shapkoj, to li maslo pod myshkoj,
- odnim slovom, chto-to est' za nimi takoe, za chto teper'
prihoditsya rasplachivat'sya, a ih svoboda posazhena na cep',
poetomu sami oni gotovy na vse. I te, chto naverhu, te, chto vsemi
pravyat, horosho eto znayut i ispol'zuyut v svoih celyah. Tak chto
smotri, kak by tebe ne okazat'sya bez viny vinovatym i ne
popast' v takuyu kompaniyu. A eto mozhet sluchit'sya, esli nachnesh'
ih slishkom rashvalivat' ili l'stit' im, vydelyayas' iz
okruzhayushchej tolpy: oni otnesut tebya k takim zhe zlodeyam i
prestupnikam i budut schitat', chto chest' tvoya zapyatnana i chto
vse, chto ty delaesh', delaesh' ne po lyubvi i vere, a po
neobhodimosti, dlya togo chtoby raskvitat'sya za svoe bezzakonie.
Takih lyudej po pravu nikto ne cenit, ih pinayut nogami, kak
bezdomnyh psov, ili vynuzhdayut delat' nechto pohozhee na uzhe
sdelannoe imi...
9. CHto zhe kasaetsya vas, pisatelej, nikogda ne zabyvajte o
tom, chto chitatel' pohozh na cirkovogo konya: on znaet, chto posle
kazhdogo uspeshno vypolnennogo nomera ego v nagradu zhdet
kusochek sahara. I esli ne budet sahara, ne budet i nomera. CHto
zhe kasaetsya kritikov i teh, kto budet ocenivat' knigu, to oni,
kak obmanutye muzh'ya, - uznayut novost' poslednimi...























     ATEH @ - hazarskaya princessa, ee uchastie v polemike o
kreshchenii hazar bylo reshayushchim. Ee imya istolkovyvaetsya kak
nazvanie chetyreh sostoyanij duha u hazar u. Po nocham na kazhdom
veke ona nosila po bukve, napisannoj tak zhe, kak pishut bukvy na
vekah konej pered sostyazaniem. |to byli bukvy zapreshchennoj
hazarskoj azbuki, pis'mena kotoroj ubivali vsyakogo, kto ih
prochtet. Bukvy pisali slepcy, a po utram, pered umyvaniem
princessy, sluzhanki prisluzhivali ej zazhmurivshis'. Tak ona
byla zashchishchena ot vragov vo vremya sna, kogda chelovek, po poveriyam
hazar, naibolee uyazvim. Ateh byla prekrasna i nabozhna, i bukvy
byli ej k licu, a na stole ee vsegda stoyala sol' semi sortov, i ona,
prezhde chem vzyat' kusok ryby, obmakivala pal'cy kazhdyj raz v
druguyu sol'. Tak ona molilas'. Govoryat, chto tak zhe, kak i solej,
bylo u nee sem' lic. Soglasno odnomu iz predanij, kazhdoe utro ona
brala zerkalo i sadilas' risovat', i vsegda novyj rab ili rabynya
pozirovali ej. Krome togo, kazhdoe utro ona prevrashchala svoe lico v
novoe, ranee nevidannoe. Nekotorye schitayut, chto Ateh voobshche ne
byla krasivoj, odnako ona nauchilas' pered zerkalom pridavat'
svoemu licu takoe vyrazhenie i tak vladet' ego chertami, chto
sozdavalos' vpechatlenie krasoty. |ta iskusstvennaya krasota
trebovala ot nee stol'kih sil i napryazheniya, chto, kak tol'ko
princessa ostavalas' odna i rasslablyalas', krasota ee rassypalas'
tak zhe, kak ee sol'. Vo vsyakom sluchae, romejskij (vizantijskij)
imperator nazval v IX veke "hazarskim licom" izvestnogo
filosofa i patriarha Fotiya, chto moglo ukazyvat' libo na rodstvo
patriarha s hazarami, libo na licemerie.
     Po Daubmannusu *** zhe, ni ta ni drugaya versiya ne verny. Pod
hazarskim licom podrazumevalas' sposobnost' i osobennost' vseh
hazar, i princessy Ateh v tom chisle, kazhdyj den' probuzhdat'sya
kak by kem-to drugim, s sovershenno novym i neizvestnym licom,
tak chto dazhe blizhajshie rodstvenniki s trudom raspoznavali drug
druga. Puteshestvenniki otmechali, odnako, chto lica hazar
sovershenno odinakovy, chto oni nikogda ne menyayutsya i eto privodit
k raznym oslozhneniyam i nedorazumeniyam. Kak by to ni bylo, sut'
dela ot etogo ne menyaetsya, i hazarskoe lico oznachaet lico, kotoroe
trudno zapomnit'. |tim mozhno ob®yasnit' ne tol'ko legendu, po
kotoroj dlya kazhdogo iz uchastnikov hazarskoj polemiki @ pri
dvore kagana u princessy Ateh byli raznye lica, no i svedeniya o
tom, chto sushchestvovali tri princessy Ateh - odna dlya islamskogo,
vtoraya dlya hristianskogo, a tret'ya dlya evrejskogo missionera i
tolkovatelya snov. Ostaetsya, odnako, faktom, chto ee prisutstvie pri
hazarskom dvore ne otmecheno v hristianskom istochnike togo
vremeni, napisannom na grecheskom i perevedennom na slavyanskij
yazyk ("ZHitie Konstantina Solunskogo" - sv. Kirilla V), pri etom,
pravda, iz "Hazarskogo slovarya" izvestno, chto odno vremya sredi
grecheskih i slavyanskih monahov sushchestvovalo nechto pohozhee na
kul't princessy Ateh. Kul't etot voznik v svyazi s ubezhdeniem, chto
Ateh pobedila v polemike evrejskogo teologa i prinyala
hristianstvo vmeste s kaganom, o kotorom opyat'-taki nel'zya
skazat', byl on ej otcom, suprugom ili bratom. Sohranilis' (v
perevode na grecheskij) dve molitvy princessy Ateh, kotorye
nikogda ne byli kanonizirovany, odnako Daubmannus privodit ih
kak "Otche nash" i "Radujsya, Mariya!" hazarskoj princessy. Pervaya
iz etih molitv zvuchit tak:

     "Na nashem sudne, otec moj, komanda koposhitsya kak murav'i,
ya vymyla ego segodnya utrom svoimi volosami, i oni polzayut po
chistym machtam i tashchat v svoj muravejnik zelenye parusa, kak
budto eto sladkie list'ya vinograda; rulevoj pytaetsya vydrat'
kormu i vzvalit' ee sebe na plechi, kak dobychu, kotoroj budet
pitat'sya celuyu nedelyu; te, chto slabee vseh, tyanut solenye
verevki i ischezayut s nimi v utrobe nashego plavuchego doma. Tol'ko
u tebya, otec moj, net prava na takoj golod. V etom pozhiranii
skorosti, tebe, moe serdce, edinstvennyj otec moj, prinadlezhit
samaya bystraya chast'. Ty pitaesh'sya razodrannym na kuski
vetrom".

     Vtoraya molitva princessy Ateh kak budto ob®yasnyaet istoriyu
ee hazarskogo lica:

     "YA vyuchila naizust' zhizn' svoej materi i kazhdoe utro v
techenie chasa razygryvayu ee pered zerkalom kak teatral'nuyu
rol'. |to prodolzhaetsya izo dnya v den' mnogo let. YA delayu eto
odevshis' v ee plat'e, s ee veerom i s ee pricheskoj, potomu i volosy
ya zaplela tak, kak budto eto sherstyanaya shapochka. YA igrayu ee
rol' i pered drugimi, dazhe v posteli svoego lyubimogo. V minuty
strasti ya prosto ne sushchestvuyu, eto bol'she ne ya, a ona. YA igrayu
tak horosho, chto moya strast' ischezaet, a ostaetsya tol'ko ee.
Drugimi slovami, ona zaranee ukrala u menya vse moi lyubovnye
prikosnoveniya. No ya ee ne vinyu, potomu chto znayu, chto i ona tak
zhe tochno byla obkradena svoej mater'yu. Esli kto-nibud' sejchas
sprosit menya, k chemu stol'ko igry, otvechu: ya pytayus' rodit'sya
zanovo, no tol'ko tak, chtoby poluchilos' luchshe..."

     O princesse Ateh izvestno, chto ona nikogda ne smogla umeret'.
Pravda, sushchestvuet zapis', vygravirovannaya na nozhe, ukrashennom
melkimi dyrochkami, gde govoritsya o ee smerti. |to edinstvennoe i
ne vpolne dostovernoe predanie privodit Daubmannus ***, odnako ne
kak rasskaz o tom, chto princessa Ateh dejstvitel'no umerla, a kak
rassuzhdenie o tom, mogla li ona voobshche umeret'. Kak ot vina ne
sedeyut volosy, tak i ot etogo rasskaza ne budet vreda. Nazyvaetsya
on:

     Bystroe i medlennoe zerkalo

     Odnazhdy vesnoj princessa Ateh skazala: "YA privykla k
svoim myslyam, kak k svoim plat'yam. V talii oni vsegda odnoj i toj
zhe shiriny, i vizhu ya ih povsyudu, dazhe na perekrestkah. I chto
huzhe vsego - iz-za nih uzhe i perekrestkov ne vidno".
     CHtoby razvlech' princessu, slugi prinesli ej dva zerkala.
Oni pochti ne otlichalis' ot drugih hazarskih zerkal. Oba byli
sdelany iz otpolirovannoj glyby soli, no odno iz nih bylo
bystrym, a drugoe medlennym. CHto by ni pokazyvalo bystroe,
otrazhaya mir kak by vzyatym v dolg u budushchego, medlennoe otdavalo
dolg pervogo, potomu chto ono opazdyvalo rovno nastol'ko, naskol'ko
pervoe uhodilo vpered. Kogda zerkala postavili pered princessoj
Ateh, ona byla eshche v posteli i s ee vek ne byli smyty napisannye
na nih bukvy. V zerkale ona uvidela sebya s zakrytymi glazami i
totchas umerla. Princessa ischezla v dva mgnoveniya oka, togda, kogda
vpervye prochla napisannye na svoih vekah smertonosnye bukvy,
potomu chto zerkala otrazili, kak ona morgnula i do i posle svoej
smerti. Ona umerla, ubitaya odnovremenno bukvami iz proshlogo i
budushchego...



     BRANKOVICH AVRAM (1651-1689) - odin iz teh, kto pisal
etu knigu. Diplomat, sluzhivshij v Adrianopole i pri Porte v
Car'grade, voenachal'nik v av-strijsko-tureckih vojnah,
enciklopedist i erudit. Portret Brankovicha byl narisovan na
stene osnovannogo im hrama Svyatoj Paraskevy v Kupinike, rodovom
imenii Brankovichej. Zdes' on izobrazhen v okruzhenii svoih
rodstvennikov podayushchim na konchike sabli svoej prababke, serbskoj
carice i svyatoj, prepodobnoj materi Angeline, hram Svyatoj Petki.

     Istochniki. Dannye ob Avrame Brankoviche razbrosany po
otchetam i donosam avstrijskih agentov, osobenno ih mnogo v
doneseniyah, kotorye sostavlyal dlya princa Badenskogo i generala
Veterani odin iz dvuh pisarej Brankovicha, Nikon Sevast V.
Nekotoroe mesto otvel Avramu Brankovichu, svoemu rodstvenniku, i
graf Dzhordzhe Brankovich (1645-1711) v svoej vlahskoi hronike i v
obshirnyh serbskih hronikah, v teh chastyah, kotorye, k sozhaleniyu, v
nastoyashchee vremya utracheny. Poslednie dni Brankovicha opisal ego
sluga i uchitel' sabel'nogo boya Averkie Skila V...
     Hronologiyu zhizni Brankovicha naibolee polno mozhno
vosstanovit' po pis'mennoj ispovedi, kotoruyu iz Pol'shi poslal
patriarhu v Pech vtoroj pisar' Avrama Brankovicha - Teoktist
Nikol'skii A a takzhe na osnove odnoj ikony, izobrazhayushchej zhitie i
chudesa Ilii Proroka, potomu chto k kazhdomu epizodu iz zhizni etogo
svyatogo Brankovich podgonyal sobytiya sobstvennoj zhizni i delal
zapisi ob etom na zadnej storone ikony.

      "Avram Brankovich proishodit iz sem'i, kotoraya prishla v
pridunajskie kraya s yuga, posle padeniya serbskogo carstva, kogda
ono okazalos' pod vlast'yu turok", - napisano v sekretnom
donesenii Nikona Sevasta venskomu dvoru. "CHleny etoj sem'i,
podhvachennye podnyavshejsya togda volnoj ishoda iz mest, zanyatyh
turkami, pereselilis' v XVI veke v Lipovu i v Enopol'skij okrug.
S teh por o transil'vanskih Brankovichah govoryat, chto oni lgut na
rumynskom, molchat na grecheskom, schitayut na evrejskom, v cerkvi
poyut na russkom, samye umnye mysli proiznosyat na tureckom - i
tol'ko togda, kogda hotyat ubit', upotreblyayut svoj rodnoj, serbskij,
yazyk. Rodom oni iz zapadnoj Gercegoviny, iz okrestnostej
Trebin'ya, iz sela Korenichi, nedaleko ot Lastvy v Gorni-Polici,
otsyuda i drugoe ih imya - Korenichi. Posle pereseleniya
Brankovichi zanimayut vidnoe mesto v Transil'vanii, i ih vino uzhe
dvesti let slavitsya kak samoe luchshee v Valahii, sushchestvuet dazhe
pogovorka: kaplya vina napoit dop'yana. Sem'ya Brankovicha proyavila
sebya ne tol'ko v voennom iskusstve v stychkah na granice dvuh vekov
i dvuh gosudarstv - vengerskogo i tureckogo. Na novom meste, na
reke Morish, v Enopole, Lipove i Pankote, ona dala celyj ryad
vidnyh svyashchennosluzhitelej. Moisej Brankovich, on zhe episkop
Matej, byl mitropolitom Enopol'skim, i oreh, kotoryj on brosal v
Dunaj, vsegda bystree drugih popadal v CHernoe more. Syn ego, dyadya
grafa Georgiya Brankovicha - Solomon (v sane episkopa
Enopol'skogo on nosil imya Sava I), upravlyal enopol'skoj i
lipovskoj eparhiyami, ne slezaya s konya, i pil tol'ko v sedle do toj
samoj pory, poka Lipova ne byla v 1607 godu vzyata turkami.
Brankovichi utverzhdayut, chto ih rod idet ot serbskih despotov
Brankovichej, a otkuda prishlo k nim bogatstvo - skazat' trudno.
Govoryat, chto v karman Brankovichej nayavu popadaet stol'ko, skol'ko
ne mozhet prisnit'sya dazhe vsem vmeste skryagam-lavochnikam ot
Kavaly do Zemuna. Ih perstni holodny, kak telo gadyuki, ih zemli
ptica ne obletit za odin perelet, a v narodnyh pesnyah o nih poyut
naravne s pravitelyami. Brankovichi pokrovitel'stvuyut monastyryam
vo Vlahii i na Afone v Grecii, oni stroyat ukrepleniya i cerkvi,
takie kak v stol'nom grade Belgrade, Kupnike ili v mestechke pod
nazvaniem Teuo. Knyaz' ZHigmund Rakoci odaril rodstvennikov
Brankovicha po zhenskoj linii selami i stepyami, pozhaloval im
dvoryanstvo, po zhenskoj zhe linii oni sostoyat v rodstve s Sekelyami
iz |rdelya, otkuda v vide pridanogo tozhe nemalo vlilos' v ih
sostoyanie. Nuzhno zametit', chto v semejstve Brankovichej nasledstvo
perehodit v zavisimosti ot cveta borody. Vse nasledniki s ryzhej
borodoj (a ona peredaetsya po zhenskoj linii, potomu chto
Brankovichi berut v zheny tol'ko ryzhevolosyh) ustupayut v prave
nasledovaniya chernoborodym, ch'i borody svidetel'stvuyut o tom, chto
oni poluchili krov' po muzhskoj linii. Vladeniya Brankovichej v
nastoyashchee vremya ocenivayutsya primerno v dvadcat' sem' tysyach
forintov, a godovoj dohod ot nih sostavlyaet bolee polutora tysyach.
I dazhe esli ih rodoslovnye mogut vyzvat' somnenie, ne vyzyvaet
somneniya ih bogatstvo - ono nadezhno i prochno, kak zemlya, po
kotoroj oni pronosyatsya verhom, i grudy zolotyh monet, hranyashchihsya
v ih sundukah, ne videli sveta dnya bolee dvuhsot let...
     V Car'grad Avram Brankovich prishel hromym, s razdvoennym
kablukom, i tam hodyat rasskazy o tom, kak on byl izurodovan. Kogda
Avram byl mal'chikom semi let, turki vorvalis' vo vladenie ego
otca i naleteli na nebol'shuyu gruppu slug, soprovozhdavshih
rebenka vo vremya progulki. Zavidev turok, slugi razbezhalis', s
Avramom ostalsya tol'ko odin starik, kotoryj dlinnoj palkoj
ves'ma iskusno otrazhal vse vypady vsadnikov, poka ih komandir ne
vypustil v nego izo rta strelu, spryatannuyu v zazhatoj mezhdu
zubami kamyshovoj trubochke. Starik upal kak podkoshennyj, a
Avram razmahnulsya izo vseh sil hlystom, kotoryj derzhal v ruke,
i stegnul turka po sapogam. Mal'chik vlozhil v etot udar vse svoe
otchayanie i nenavist', no turok tol'ko rassmeyalsya i, prikazav
podzhech' selo, uskakal. Gody polzli, kak cherepahi, Avram
Brankovich vyros, sluchaj etot zabylsya, potomu chto byli novye
stychki i Brankovich teper' sam vel svoih voinov, nesya v ruke znamya
i vo rtu kamyshinku s otravlennoj streloj. Odnazhdy na doroge oni
natolknulis' na vrazheskogo lazutchika, kotoryj shel vmeste so
svoim synom, eshche mal'chikom. Vyglyadeli oni na pervyj vzglyad
vpolne bezobidno, u kazhdogo tol'ko po palke v rukah. Odin iz
lyudej Brankovicha uznal starika, pod®ehal k nemu vplotnuyu,
pytalsya ego shvatit'. Starik otbivalsya palkoj i ne davalsya. Vse
zapodozrili, chto v palke u nego spryatano sekretnoe pis'mo,
svernutoe v trubku. Brankovich vypustil otravlennuyu strelu i
ubil starika. Totchas mal'chik, shedshij so starikom, udaril
Brankovicha palkoj. Rebenku ne ispolnilos', pozhaluj, i semi let, i
vsya ego sila, nenavist' i lyubov' ne mogli by nanesti vreda
Brankovichu, no Brankovich rassmeyalsya i upal kak podkoshennyj.
     Posle etogo udara on stal hromat' na odnu nogu, ostavil
voennoe remeslo; cherez svoego rodstvennika, grafa Dzhordzhe
Brankovicha, dobyl sebe mesto diplomata v Adrianopole, Varshave i
Vene. Zdes', v Car'grade, Brankovich rabotal na anglijskogo
poslannika i zhil v prostornom kamennom dome mezhdu bashnyami
Joroz Kaleshi i Karatash na Bosfore. Na pervom etazhe doma on
prikazal vystroit' polovinu hrama, posvyashchennogo materi Ange-
line, ego prababke, kotoruyu Vostochnaya Cerkov' ob®yavila svyatoj.
Vtoraya polovina togo zhe hrama nahoditsya v Transil'vanii, meste
postoyannogo prebyvaniya otca Brankovicha.
     Avram Brankovich chelovek vidnyj, s ogromnoj grudnoj kletkoj,
napominayushchej kletku dlya krupnyh ptic ili nebol'shih zver'kov,
i na nego chasto napadayut ubijcy, ved' v narodnoj pesne poetsya, chto
kosti ego iz zolota.
     V Car'grad on pribyl tak, kak puteshestvuet vsegda: na
vysokom verblyude, kotorogo kormyat ryboj. ZHivotnoe pod nim idet
inohod'yu, i ni kapli vina ne prolivaetsya iz chashi, ukreplennoj v
ogolov'e. S rannego detstva Brankovich spit ne noch'yu, kak vse
zryachie, a tol'ko Dnem, no kogda on perevel svoi chasy i prevratil
den' v noch' - skazat' nikto ne mozhet. Odnako i vo vremya svoih
nochnyh bdenij on ne mozhet spokojno sidet' na meste, budto ne daet
emu pokoya chuzhoe gore. Poetomu za trapezoj emu vsegda stavyat dve
tarelki, dva stula i dva stakana - sredi obeda on chasto
neozhidanno vskakivaet i peresazhivaetsya na drugoe mesto. Tochno
tak zhe ne mozhet on dolgo govorit' na odnom yazyke, a menyaet ih, kak
lyubovnic, i perehodit to na rumynskij, to na vengerskij ili
tureckij, a u odnogo popugaya nachal uchit' i hazarskij yazyk.
Izvestno, chto vo sne on govorit po-ispanski, no nayavu eto ego znanie
taet kak sneg na solnce. Ne tak davno kto-to pel emu vo sne pesnyu
na neponyatnom yazyke. Pesnyu on zapomnil, i dlya togo, chtoby
perevesti ee, nam prishlos' iskat' cheloveka, znayushchego yazyki, ne
izvestnye Brankovichu. Tak my nashli odnogo ravvina, i Brankovich
prochital emu na pamyat' slova pesni. Ona korotkaya i zvuchit tak:



     Ravvin, uslyshav nachalo, tut zhe prerval Brankovicha i
prodolzhil pesnyu do konca. Potom on napisal imya avtora stihov.
Oni byli napisany eshche v XII veke, i slozhil ih nekij Iuda
Halevi Y. S teh por Brankovich uchit drevneevrejskij. Odnako to,
chem on zanimaetsya v povsednevnoj zhizni, imeet sovershenno
prakticheskuyu prirodu. Potomu chto sposobnosti ego raznostoronni, a
ulybka sredi drugih nauk i umenij ego lica vystupaet v roli
alhimii...
     Kazhdyj vecher, stoit emu prosnut'sya, on nachinaet gotovit'sya k
boyu. Tochnee, on ezhednevno uprazhnyaetsya v masterstve vladeniya
sablej s odnim iz zdeshnih znamenityh iskusnikov. Iskusnik etot
- kopt po imeni Aver-kie Skila, kotorogo Avram nanyal sebe v
slugi. |tot Aver-kie nosit odin glaz postnym, a drugoj skoromnym,
a vse morshchiny ego lica svyazany v uzel nad perenosicej. U nego
est' samoe podrobnoe opisanie i katalog sabel'nyh udarov, vseh,
kakie kogda-nibud' byli primeneny, i prezhde, chem vnesti v svoj
rukopisnyj spravochnik kakoj-libo novyj udar, on sam lichno
proveryaet ego na zhivom myase. Brankovich zakryvaetsya vmeste so
svoim slugoj-koptom v ogromnom zale, pol kotorogo zastelen kovrom
razmerom s nebol'shoj lug, i v polnom mrake oni uprazhnyayut svoi
sabli. Averkie Skila obychno beret v levuyu ruku odin iz koncov
dlinnoj verblyuzh'ej uzdechki, drugoj ee konec podhvatyvaet kir
Avram, tozhe levoj, a v pravoj u nego sablya, takaya zhe tyazhelaya, kak
i ta, kotoruyu szhimaet v temnote ruka Averkiya Skily. Medlenno
namatyvayut oni uzdechku na ruku, poka ne pochuvstvuyut, chto uzhe
priblizilis' drug k drugu, i togda zamahivayutsya besposhchadnymi
sablyami - v polnoj temnote, ot kotoroj mozhno oglohnut'. O
bystrote udara Brankovicha poyut guslyary, da ya i svoimi glazami
proshloj osen'yu videl, kak on stoit pod derevom i zhdet poryva
vetra, i pervyj zhe plod, kotoryj padaet vniz, na letu rassekaet
nadvoe. U nego zayach'ya guba, i, chtoby skryt' eto, on otpustil usy, no,
kogda on molchit, mezhdu usami vse ravno vidny zuby. I kazhetsya,
budto verhnej guby u nego net vovse, a usy rastut na zubah...
     ...Serby govoryat, chto on lyubit svoj kraj i chto vsegda
sovetuetsya so svoimi, odnako u nego est' .strannye nedostatki,
kotorye nikak ne prilichestvuyut ego rodu zanyatij. On ne umeet v
razgovore postavit' tochku i vybrat' tu minutu, kogda sleduet
podnyat'sya i ujti. On vsegda s etim tyanet i nakonec upuskaet
moment, ostavlyaya lyudej v nedoumenii chashche - pri proshchanii, chem
pri vstreche. On upotreblyaet gashish, kotoryj special'no dlya nego
gotovit odin evnuh iz Kavaly, nikomu bol'she on ne doveryaet. No
kak eto ni udivitel'no, u Brankovicha net postoyannoj potrebnosti v
opiume, i dlya togo, chtoby ne priobresti zavisimost', on vremya ot
vremeni posylaet zapechatannyj yashchik gashisha so svoim kur'erom v
Peshtu, otkuda i poluchaet ego obratno s netronutymi pechatyami
spustya dva mesyaca, kogda, po ego podschetam, opium uzhe smozhet emu
ponadobit'sya. Vsegda, kogda Brankovich ne v puti, ogromnoe sedlo
verblyuda, ukrashennoe bubenchikami, vozvyshaetsya v ego bol'shoj
biblioteke i sluzhit emu stolom, za kotorym mozhno pisat' stoya.
Doma vo vseh komnatah polno samyh raznyh domashnih predmetov,
kotorye vyglyadyat kakimi-to ispugannymi, no nikogda ne najti
ryadom s nim ili poblizosti ot nego dvuh odinakovyh veshchej.
Kazhdaya veshch', ili zhivotnoe, ili chelovek dolzhny byt' iz raznyh
sel. Sredi ego slug serby, rumyny, greki, kopty, a nedavno on vzyal
na sluzhbu odnogo turka iz Anatolii. U kira Avrama est' bol'shaya
i malaya posteli, i, pochivaya (a spit on vsegda tol'ko dnem), on
peremeshchaetsya iz odnoj posteli v druguyu. Poka on spit, ego sluga,
tot samyj, chto rodom iz Anatolii, YUsuf Masudi **, ne svodit s
nego vzglyada, ot kotorogo padayut pticy. A prosnuvshis', kir Avram
- kak budto v strahe - poet v posteli tropari i kondaki svoim
predkam, kotoryh Serbskaya cerkov' prichislila k liku svyatyh.
     Trudno sudit' o tom, naskol'ko Brankovicha interesuyut
zhenshchiny. U nego na stole stoit derevyannaya figura obez'yany v
natural'nuyu velichinu s ogromnym chlenom. Inogda kir Avram
povtoryaet svoe prislov'e: "Baba bez zada, chto selo bez cerkvi",
tol'ko i vsego. Raz v mesyac gospodar' Brankovich otpravlyaetsya v
Galatu, vsegda k odnoj i toj zhe gadalke, i ona po kartam chitaet ego
sud'bu starinnym i trebuyushchim bol'shogo terpeniya sposobom. V
svoem dome gadalka derzhit dlya Brankovicha special'nyj stol, i na
etot stol ona brosaet novuyu kartu kazhdyj raz, kogda na dvore
menyaetsya veter. Ot togo, kakoj veter poduet, zavisit, kakaya karta
lyazhet na stol Brankovicha, i eto prodolzhaetsya godami. Na proshluyu
Pashu, tol'ko my voshli k nej, zadul yuzhnyj veter, i gadalka srazu
zhe izrekla:
     - Vam prisnitsya chelovek s odnim sedym usom. Molodoj, s
krasnymi glazami i steklyannymi nogtyami na odnoj ruke, on
priblizhaetsya k Car'gradu, i skoro vy vstretites'...
     |to izvestie nastol'ko obradovalo nashego gospodina, chto on
tut zhe prikazal vdet' mne v nozdryu zolotoe kol'co, i ya edva smog
spastis' ot etoj milosti.



     Znaya, naskol'ko venskij dvor interesuetsya planami gospodarya
Brankovicha, ya mogu skazat', chto Brankovich otnositsya k tem lyudyam,
kotorye s osobym vnimaniem i userdiem zabotyatsya o svoem
budushchem, vozdelyvayut ego, kak bol'shoj sad. On ne iz teh, kto
prozhivaet zhizn' begom. Svoe budushchee on zaselyaet medlenno i
osoznanno. Otkryvaet ego dlya sebya shag za shagom, kak nevedomuyu
zemlyu, snachala raskorchevyvaet i tol'ko potom stroit v samom
podhodyashchem meste zdanie, v kotorom potom eshche dolgo perestavlyaet
vse veshchi, poka ne najdet ih istinnoe raspolozhenie. On obrashchaet
vnimanie na to, chtoby budushchee ne zamedlilo svoj hod i rost,
odnako zabotitsya i o tom, chtoby samomu ne razognat'sya i ne
zashagat' vpered bystree, chem ono mozhet prodvigat'sya vperedi nego.
|to svoego roda gonka. I proigryvaet tot, kto bystree. V nastoyashchij
moment budushchee kira Avrama pohozhe na sad, v kotorom uzhe
posazheno semya, no lish' odin on znaet, chto iz nego prorastet. Tem ne
menee o tom, chto za plany stroit Brankovich, mozhno dogadat'sya po
toj istorii, kotoruyu pereskazyvayut Drug Drugu tol'ko shepotom.
|to


     Povest' o Petkutine i Kaline

     Starshij syn kira Avrama Brankovicha, Grgur Bran-kovich *,
rano sunul nogu v stremya i vzmahnul sablej, zakalennoj v ogne
goryashchego verblyuzh'ego navoza. Ego odezhdu, obshituyu kruzhevami i
ispachkannuyu krov'yu, v to vremya iz Dzhuly, gde Grgur zhil s
mater'yu, posylali v Car'grad, chtoby ee tam vystirali i otgladili
pod nadzorom otca, prosushili na svezhem vetre s Bosfora, otbelili
pod grecheskim solncem i s pervym karavanom otpravili obratno v
Dzhulu.
     Vtoroj, mladshij, syn Avrama Brankovicha lezhal v to vremya
gde-to v Bachke za raznocvetnoj pech'yu, slozhennoj napodobie cerkvi,
i muchilsya. Govorili, chto s teh por, kak na rebenka pomochilsya
d'yavol, on vstaet po nocham, ubegaet s metloj iz doma i podmetaet
ulicy. Potomu chto po nocham ego sosala Mor', kusala za pyatki i iz
ego soskov teklo muzhskoe moloko. Naprasno vtykali v dver' vilku
i, poplevav na slozhennye v kukish tri pal'ca, krestili imi ego
grud'. Nakonec odna zhenshchina posovetovala emu lech' spat' s nozhom,
namochennym v uksuse, a kogda Mor' navalitsya na nego, poobeshchat' ej
dat' utrom vzajmy soli i vonzit' v nee nozh. Mal'chik vse tak i
sdelal, kogda Mor' prinyalas' sosat' ego, on predlozhil ej vzajmy
soli, vonzil v nee nozh, i tut poslyshalsya krik, v kotorom on uznal
davno znakomyj golos. Na tretij den' priehala iz Dzhuly v Bachku
ego mat', s poroga poprosila soli i upala zamertvo. Na ee tele
nashli ranu ot udara nozhom, na vkus ona okazalas' kisloj... S teh
por mal'chik zanemog ot uzhasa, u nego nachali vypadat' volosy, i s
kazhdym vypavshim volosom (kak skazali Brankovichu znahari) on
teryal god zhizni. Kloki volos, zapakovannye v yutu, peresylali
Brankozichu. On prikleival ih k myagkomu zerkalu, na kotorom bylo
narisovano lico rebenka, i takim obrazom znal, na skol'ko let
men'she ostalos' zhit' ego synu.
     Pochti nikto, odnako, ne znal, chto krome etih dvuh synovej u
kira Avrama byl eshche i priemnyj syn, esli ego voobshche mozhno bylo
tak nazvat'. |tot tretij, ili zhe priemnyj, syn ne imel materi.
Brankovich sdelal ego iz gliny i prochital nad nim sorokovoj
psalom, chtoby vdohnut' v nego zhizn' i zastavit' dvigat'sya. Kogda
on proiznes slova: "Tverdo upoval ya na Gospoda, i On priklonilsya
ko mne i uslyshal vopl' moj. Izvlek menya iz strashnogo rva, iz
tinistogo bolota; i postavil na kamne nogi moi, i utverdil stopy
moi..." - tri raza prozvonil kolokol na cerkvi v Dale, yunosha
shevel'nulsya i skazal:
     - Kogda prozvonili v pervyj raz, ya byl v Indii, pri vtorom
udare - v Lejpcige, a s tret'im udarom voshel v svoe telo...
     Togda Brankovich svyazal ego volosy Solomonovym uzlom,
privesil k nim lozhku iz boyaryshnika, dal imya Petkutin i pustil
v mir. A sam nadel na sheyu verevku s kamnem i prostoyal tak vsyu
liturgiyu v sredopostnuyu nedelyu.
     Otec, razumeetsya, dolzhen byl (dlya togo chtoby vse bylo kak u
zhivyh) vlozhit' v telo Petkutina i smert'. |tot zarodysh konca,
eta malen'kaya i eshche nesovershennoletnyaya smert' byla v Petkutine
sperva boyazlivoj i glupovatoj, netrebovatel'noj k pishche, s
nedorazvitymi chlenami. No uzhe togda ona bezmerno radovalas'
tomu, chto Petkutin rastet, a ros on tak, chto ego rasshitye rukava
skoro stali takimi bol'shimi, chto v nih mogli letat' pticy. No
vskore smert' v Petkutine stala bystree i umnee, chem on sam, i
opasnosti ona zamechala ran'she nego. A potom ona povela sebya tak,
budto priobrela sopernicu, o kotoroj rech' eshche vperedi. Ona stala
neterpelivoj i revnivoj i pytalas' obratit' na sebya vnimanie
tem, chto vyzyvala u Petkutina zud na kolene. On chesal ego i nogtem
ostavlyal na kozhe napisannye bukvy, kotorye potom mozhno bylo
chitat'. Tak oni perepisyvalis'. Osobenno ne lyubila smert' Pet-
kutinovy bolezni. A otec dolzhen byl snabdit' Petkutina i
bolezn'yu, raz on hotel, chtoby syn kak mozhno bol'she pohodil na
zhivoe sushchestvo, ved' bez bolezni zhivoe sushchestvo kak bez glaz.
Odnako Brankovich postaralsya, chtoby bolezn' Petkutina byla kak
mozhno bolee bezopasnoj, i nagradil ego sennoj lihoradkoj, toj
samoj, chto voznikaet vesnoj, kogda nachinayut kolosit'sya travy i
cvety osypayut veter i vodu pyl'coj.
     Brankovich pomestil Petkutina v svoe imenie v Dale, v dom,
polnyj borzyh sobak, kotorym zagryzt' nasmert' bylo proshche, chem
s®est'. Raz v mesyac slugi grebnyami vychesyvali ih podstilki i
vybrasyvali dlinnye kloki pestroj sobach'ej shersti, pohozhie na
sobach'i hvosty. Komnaty, v kotoryh zhil Petkutin, so vremenem
priobretali vsegda odnu i tu zhe, osobuyu okrasku, po kotoroj ego
pristanishche vsegda mozhno bylo otlichit' oto vseh drugih. Sledy i
zhirnye pyatna, kotorye ostavalis' posle nego i ego pota na
steklyannyh ruchkah dverej, podushkah, stul'yah, divanah i kreslah,
na kuritel'nyh trubkah, nozhah i chashkah, otlivali radugoj s
odnomu emu svojstvennymi perelivami krasok. |to byla
raznovidnost' portreta, ikony ili rospisi. Brankovich inogda
zastaval Petkutina v zerkalah ogromnogo doma, zamurovannogo v
zelenuyu tishinu. On obuchal ego kak v ravnovesii soedinit' v sebe
osen', zimu, vesnu i leto s vodoj, zemlej, ognem i vetrom, kotorye
chelovek tozhe nosit vnutri svoej utroby. Ogromnaya rabota, kotoruyu
sledovalo prodelat', prodolzhalas' dolgo, u Petkutina poyavilis'
mozoli na myslyah, myshcy ego pamyati byli napryazheny do predela.
Brankovich nauchil ego chitat' levym glazom odnu, a pravym -
druguyu stranicu knigi, pisat' pravoj rukoj po-serbski, a levoj
po-turecki. Potom on poznakomil ego s literaturoj, i Petkutin
uspeshno opredelyal v trudah Pifagora mesta, na kotoryh
otrazilos' chtenie im Biblii, a podpisyvalsya on tak bystro, budto
lovil muhu.
     Koroche govorya, on stal krasivym i obrazovannym yunoshej i
lish' vremya ot vremeni delal chto-nibud' takoe, po chemu mozhno
bylo predpolozhit', chto on slegka otlichaetsya ot drugih lyudej. Tak,
naprimer, v ponedel'nik vecherom on mog vmesto sleduyushchego dnya
nedeli vzyat' iz budushchego kakoj-to drugoj i ispol'zovat' ego
nazavtra vmesto vtornika. A dojdya do ispol'zovannogo dnya, on
upotreblyal na ego meste vtornik, cherez kotoryj v svoe vremya
pereskochil, - takim obrazom, balans byl vosstanovlen, Pravda, v
takih sluchayah shvy mezhdu dnyami poluchalis' ne sovsem gladkimi,
voznikali treshchiny vo vremeni, no eto tol'ko razvlekalo
Petkutina.
     S ego otcom delo obstoyalo inache. On postoyanno somnevalsya v
sovershenstve svoego proizvedeniya, i kogda Petkutinu ispolnilsya
dvadcat' odin god, reshil proverit', vo vsem li tot mozhet
sopernichat' s nastoyashchimi chelovecheskimi sushchestvami. Brankovich
rassuzhdal tak: zhivye ego proverili, teper' nuzhno, chtoby ego
proverili mertvye. Potomu chto tol'ko v tom sluchae, esli obmanutsya
i mertvye i, uvidev Petkutina, podumayut, chto pered nimi
nastoyashchij chelovek iz krovi i myasa, kotoryj snachala solit, a potom
est, mozhno budet schitat', chto opyt udalsya. Pridya k takomu
resheniyu, on nashel Petkutinu nevestu.
     U vel'mozh Vlahii prinyato imet' pri sebe odnogo
telohranitelya i odnogo hranitelya dushi, Brankovich tozhe kogda-to
priderzhivalsya etogo pravila. Hranitelem ego dushi byl
frakijskij valah, kotoryj govoril, chto v mire vse stalo istinoj, i
u kotorogo byla ochen' krasivaya doch'. Devochka vse luchshee vzyala ot
materi, tak chto ta posle rodov ostalas' navsegda bezobraznoj. Kogda
malyshke ispolnilos' desyat' let, mat' svoimi kogda-to
prekrasnymi rukami nauchila ee mesit' hleb, a otec podozval k
sebe, skazal, chto budushchee ne voda, i prestavilsya. Devochka prolila
po otcu ruch'i slez, tak chto murav'i, dvigayas' vdol' etih ruch'ev,
mogli podnyat'sya do samogo ee lica. Ona osirotela, i Brankovich
ustroil tak, chto ona vstretilas' s Petkutinom. Zvali ee Kalina, ee
ten' pahla koricej, i Petkutin uznal, chto polyubit ona togo, kto v
marte el kizil. On dozhdalsya marta, naelsya kizila i pozval Kalinu
pogulyat' po beregu Dunaya. Kogda oni proshchalis', Kalina snyala s
ruki kol'co i brosila ego v reku.
     - Esli sluchaetsya chto-nibud' priyatnoe, - ob®yasnila ona
Petkutinu, - vsegda nuzhno pripravit' eto kakoj-nibud'
nepriyatnoj meloch'yu - tak etot moment luchshe zapomnitsya. Potomu
chto chelovek dol'she pomnit ne dobro, a zlo.
     Koroche govorya, Petkutin ponravilsya ej, ona ponravilas'
Petkutinu, i toj zhe osen'yu vsem na radost' ih obvenchali. Svaty i
kumov'ya posle svad'by rasproshchalis', perecelovalis' Drug s
drugom, pered tem kak rasstat'sya na dolgie mesyacy, i tak, v
obnimku, poshli na proshchanie eshche vypit' rakii, i eshche, i eshche - ot
bochki k bochke, do samoj vesny, kogda oni nakonec protrezveli,
oglyadelis' vokrug sebya i posle dolgogo zimnego pohmel'ya snova
uvideli drug druga. Togda oni vernulis' v Dal' i, palya v nebo iz
ruzhej, provodili molodyh v vesennyuyu poezdku, kak bylo prinyato v
etih mestah. Nuzhno imet' v vidu, chto v Dale prinyato ezdit'
otdohnut' ili prosto razveyat'sya - k drevnim razvalinam, gde
sohranilis' prekrasnye kamennye skam'i i grecheskij mrak,
kotoryj gorazdo gushche lyuboj drugoj temnoty, tak zhe kak i
grecheskij ogon' yarche lyubogo drugogo ognya. Tuda zhe otpravilis' i
Petkutin s Kalinoj. Izdali kazalos', chto Petkutin pravit
upryazhkoj voronyh, no stoilo emu na hodu chihnut' ot zapaha kakih-
nibud' cvetov ili shchelknut' hlystom - ot konej razletalos' po
storonam oblako chernyh muh i bylo vidno, chto koni belye. Odnako
eto ne meshalo ni Petkutinu, ni Kaline.
     |toj zimoj oni polyubili drug druga. Eli odnoj vilkoj po
ocheredi, i ona pila iz ego rta vino. On laskal ee tak, chto dusha
skripela u nee v tele, a ona ego obozhala i zastavlyala mochit'sya v
sebya. Smeyas', ona govorila svoim sverstnicam, chto nichto ne shchekochet
tak priyatno, kak trehdnevnaya muzhskaya shchetina, prorosshaya v dni
lyubvi. A pro sebya dumala ser'ezno: mgnoveniya moej zhizni umirayut,
kak muhi, proglochennye rybami. Kak sdelat', chtoby imi mog
kormit'sya i ego golod? Ona prosila, chtoby on otgryz ej uho i s®el
ego, i nikogda ne zakryvala za soboj yashchiki i dvercy shkafov,
chtoby ne pomeshat' svoemu schast'yu. Ona byla molchaliva, potomu chto
vyrosla v tishine odnoj i toj zhe beskonechnoj otcovskoj molitvy,
vokrug kotoroj vsegda shvatyvalas' odna i ta zhe raznovidnost'
tishiny. I teper', kogda oni dvinulis' v put', proishodilo chto-to
pohozhee, i ej eto nravilos'. Petkutin nakinul vozhzhi upryazhki
sebe na sheyu i chital kakuyu-to knigu, a Kalina boltala i pri etom
igrala v odnu igru. Esli v svoej boltovne ona proiznosila kakoe-
nibud' slovo v tot zhe moment, kogda i Petkutin vstrechal eto zhe
slovo v svoej knige, oni menyalis' rolyami, i togda chtenie
prodolzhala ona, a on pytalsya popast' na to zhe slovo. Tak, kogda
ona pokazala pal'cem na ovcu v pole, a on skazal, chto imenno sejchas
doshel v knige do togo momenta, kogda rech' zashla ob ovce, ona ne
zahotela poverit' i,     vzyav knigu, uvidela, chto v nej govoritsya
bukval'no sleduyushchee:

"Kogda uzh prines ya obety c mol'by,
kogda pomolilsya
miru mertvyh, to ovcu i ovna
nad propast'yu etoj
zaklal; chernaya krov' potekla, i
togda snizu
nachali iz |reba dushi sletat'sya
pokojnyh lyudej:
nevesty, yunoshi, s nimi
dolgoterpelivye starcy,
nezhnye devushki - vse sobralis' posle
nedavnih
pechalej i skorbi".

      Uvidev takoe sovpadenie, Kalina prodolzhila chtenie i dal'she
posledovalo:

"Mnogie te, kotor'is kogda-to
pronzili
mednokovannye kop'ya,
s okrovavlennym oruzhiem byli, s
kotorym
nekogda pali v bor'be;
vozle propasti etoj so vseh storon
sobralis'
s voplyami, s krikom, a ya poblednel,
i ob®yal menya strah...
I ya ostryj mech vyhvatil, chto visel u
menya na bedre,
sel ryadom i k propasti ne podpuskal
ni odnu iz tenej,
krovi chtob ne napilas' prezhde,
chem ya u prorokov sproshu..."

     V tot moment, kogda ona proiznesla slovo "tenej", Petkutin
zametil ten', kotoruyu otbrasyval na dorogu razrushennyj rimskij
teatr. Oni priehali.
     Voshli oni cherez vhod, prednaznachennyj dlya akterov, butyl' s
vinom, griby i krovyanuyu kolbasu, kotorye byli u nih s soboj,
postavili na bol'shoj kamen' posredi sceny i poskoree spryatalis'
v teni. Petkutin sobral suhie lepeshki bujvol'ego navoza, nemnogo
vetok, pokrytyh zasohshej gryaz'yu, otnes vse eto na scenu i vysek
ogon'.. Zvuk ot soprikosnoveniya ogniva i kremnya byl slyshen ochen'
yasno dazhe na samyh poslednih, verhnih, ryadah amfiteatra. No
snaruzhi, za predelami zritel'nogo zala, gde bujstvovali dikie
travy i zapahi brusniki i lavra, ne bylo slyshno nichego iz togo,
chto proishodilo vnutri. Ogon' Petkutin posolil, chtoby ne
chuvstvovalsya zapah navoza i gryazi, zatem, obmaknuv griby v vino,
brosil ih vmeste s krovyanoj kolbasoj na tleyushchie ugli. Kalina
sidela i smotrela na to, kak v amfiteatre zahodyashchee solnce
perehodit s mesta na mesto i priblizhaetsya k vyhodu. Petkutin
progulivalsya po scene i chital vsluh imena davnih vladel'cev mest,
vybitye na skam'yah, gromko vygovarivaya drevnie neznakomye slova:
Caius Veronius Act... Sextus Clodius Cai films, Publila tribu... Sorto
Servilio... Veturia Acia...
     - He vyzyvaj mertvyh! - predosteregla ego Kalina. - Ne
vyzyvaj ih, pridut!
     Kak tol'ko solnce pokinulo scenu, ona snyala s zhara griby i
krovyanuyu kolbasu i oni seli est'. Slyshimost' byla velikolepnoj,
i kazhdyj kusok, kotoryj oni perezhevyvali, otdavalsya ehom ot
kazhdogo mesta osobo, s pervogo po vos'moj ryad, kazhdyj raz po-
raznomu, vozvrashchaya zvuk nazad k nim, na seredinu sceny. Kazalos',
chto te zriteli, imena kotoryh byli vybity na skam'yah, eli vmeste
s suprugami ili zhadno prichmokivali pri kazhdom novom kuske. Sto
dvadcat' par mertvyh ushej prislushivalos' s napryazhennym
vnimaniem, i ves' zritel'nyj zal zheval vmeste s supruzheskoj
paroj, pohotlivo vdyhaya zapah pishchi. Kogda oni preryvali trapezu,
delali pereryv i mertvye, kak budto kusok zastreval u nih v gorle,
i togda oni napryazhenno sledili za tem, chto budut teper' delat'
molodozheny. V takie momenty Petkutin s osoboj ostorozhnost'yu
rezal pishchu, starayas' ne poranit' palec, potomu chto emu kazalos',
chto zapah nastoyashchej, zhivoj krovi mozhet vyvesti zritelej iz
ravnovesiya i togda oni, molnienosnye kak bol', brosyatsya so svoih
mest na nego i Kalinu i razorvut ih na kuski, dvizhimye svoej
dvuhtysyacheletnej zhazhdoj. Pochuvstvovav legkoe dunovenie uzhasa,
Petkutin prizhal k sebe Kalinu i poceloval ee. Ona tozhe
pocelovala ego, i poslyshalos', kak na mestah zritelej razdalos'
chmokan'e sta dvadcati par gub, kak budto i tam celovalis' i
lyubili.
     Posle togo kak oni poeli, Petkutin brosil ostatki edy v
ogon', a kogda oni dogoreli, zagasil ugli vinom, i ih shipenie
soprovozhdalos' priglushennym "Pssssssssst!", razdavshimsya so
zritel'skih mest. Tol'ko on hotel vlozhit' nozh v nozhny, kak
naletel poryv vetra, prinesshij na scenu oblachko cvetochnoj
pyl'cy. Petkutin chihnul i v tot zhe moment porezal ruku. Zapahlo
krov'yu, upavshej na nagrevshijsya za den' kamen'...
     V tot zhe moment sto dvadcat' umershih dush obrushilos' na
nih s vizgom i urchaniem. Petkutin shvatilsya za mech, no Kalinu
uzhe rvali na chasti, razdiraya po kuskam ee zhivoe myaso, poka ee
kriki ne prevratilis' v takie zhe, kak izdavali mertvecy, i poka
ona sama ne prisoedinilas' k nim, pozhiraya eshche nes®edennye kuski
sobstvennogo tela.
     Petkutin ne znal, skol'ko dnej proshlo, prezhde chem on ponyal,
gde nahoditsya vyhod iz teatra. On bluzhdal po scene vokrug
ostatkov kostra i ih uzhina do teh por, poka kto-to nevidimyj ne
podnyal s zemli ego plashch i ne zakutalsya v nego. Pustoj plashch
podoshel k nemu i okliknul ego golosom Kaliny.
     On obnyal ee, sodrogayas' ot straha, odnako pod tkan'yu plashcha i
na dne golosa ne bylo nichego, krome purpurnoj podkladki.
     - Skazhi mne,- skazal Petkutin Kaline, obnimaya ee,- mne
kazhetsya, chto tysyachu let nazad so mnoj tut sluchilos' nechto
uzhasnoe. Kogo-to zdes' razorvali na kuski i sozhrali, i krov' vse
eshche vidna na zemle. YA ne znayu, dejstvitel'no li eto proizoshlo, a
esli proizoshlo, to kogda? Kogo s®eli? Menya ili tebya?
     - S toboj nichego ne sluchilos', eto ne tebya razorvali na
kuski, - otvetila emu Kalina. - I bylo eto sovsem nedavno, a ne
tysyachu let nazad.
     - No ya tebya ne vizhu, kto iz nas dvoih mertv?
     - Ty, yunosha, ne vidish' menya, potomu chto zhivye ne mogut
videt' mertvyh. Ty mozhesh' tol'ko slyshat' moj golos. CHto zhe
kasaetsya menya, ya ne znayu, kto ty takoj, i ne mogu tebya uznat', poka
ne poprobuyu kaplyu tvoej krovi. No ya tebya vizhu, uspokojsya, ya
prekrasno tebya vizhu. I znayu, chto ty zhiv.
     - Kalina! - kriknul togda on.- |to ya, tvoj Petkutin, razve
ty menya ne znaesh'? Sovsem nedavno, esli eto bylo sovsem nedavno,
ty celovala menya.
     - Kakaya raznica, sovsem nedavno ili tysyachu let nazad,
teper', kogda vse tak, kak est'?
     V otvet na eti slova Petkutin vytashchil nozh, podnes palec k
tomu mestu, gde, kak on dumal, nahodilis' nevidimye guby ego zheny
i sdelal nadrez.
     Zapahlo krov'yu, no ona ne uspela prolit'sya na kamen', potomu
chto Kalina zhadno zhdala ee. Uznav Petkutina, ona vskriknula i
nachala rvat' ego na kuski kak padal', strastno slizyvaya krov' i
brosaya kosti v zritel'nyj zal, otkuda uzhe rvalis' na scenu
ostal'nye.



     V tot den', kogda vse eto proishodilo, kir Avram Brankovich
zapisal sleduyushchie slova: "Opyt s Petkutinom uspeshno zakonchen.
On sygral svoyu rol' s takim sovershenstvom, chto smog obmanut' i
zhivyh i mertvyh. Teper' mozhno perehodit' k bolee slozhnoj chasti
zadachi. Ot maloj popytki k bol'shoj. Ot cheloveka k Adamu".
     Takim obrazom, plany kira Avrama Brankovicha proyasnyayutsya.
V plany, kotorye on stroit, vhodyat dve klyuchevye persony. Odin
plan svyazan s vliyatel'nym rodstvennikom Brankovicha, grafom
Dzhordzhe Brankovichem, o kotorom venskij dvor raspolagaet gorazdo
bolee nadezhnymi i obshirnymi svedeniyami, chem est' u nas. Vtoroj
- s personoj, kotoruyu kir Avram nazyvaet "kuros" (chto po-
grecheski znachit "yunosha", "mal'chik"). Zdes', v Car'grade, on
ozhidaet ego prihoda, kak evrei zhdut prihoda Messii. |tu personu,
naskol'ko udalos' ustanovit', Brankovich ne znaet lichno, ne znaet
on dazhe i ee imeni (otsyuda i eto laskatel'noe grecheskoe slovo) i
viditsya s nej tol'ko vo sne. No sny ego eta persona poseshchaet
regulyarno, i Brankovich vidit ee vsegda, kogda vidit sny. Po
svidetel'stvu samogo gospodarya Avrama, kuros - eto molodoj
chelovek s usami, odin iz kotoryh sed, u nego steklyannye nogti i
krasnye glaza Brankovich ozhidaet, chto odnazhdy vstretitsya s nim i
s ego pomoshch'yu uznaet ili pojmet chto-to, chto predstavlyaetsya emu
ochen' vazhnym Ot svoego kurosa Brankovich vo sne nauchilsya chitat'
sprava nalevo na evrejskij maner i videt' sny ot konca i do
nachala. |ti neobyknovennye sny, v kotoryh kir Avram
prevrashchaetsya v kurosa ili, esli vam ugodno, v evreya, nachalis'
mnogo let nazad Sam Brankovich govorit o svoem sne, chto snachala on
pochuvstvoval kakoe-to bespokojstvo, kotoroe, podobno kamnyu,
broshennomu v ego dushu, padalo cherez nee na protyazhenii dnej, i
padenie eto prekrashchalos' tol'ko noch'yu, kogda vmeste s kamnem
padala i dusha. Pozzhe etot son polnost'yu ovladel ego zhizn'yu, i vo
sne on stanovilsya v dva raza molozhe, chem nayavu. Iz ego snov
navsegda ischezli snachala pticy, zatem ego brat'ya, potom otec i
mat', prostivshis' s nim pered ischeznoveniem Potom bessledno
ischezli vse lyudi i goroda iz ego okruzheniya i vospominanij, i
nakonec iz etogo sovershenno chuzhogo mira ischez i on sam, kak budto
by noch'yu, vo vremya sna, on prevratilsya v kakogo-to sovsem drugogo
cheloveka, lico kotorogo, mel'knuvshee pered nim v zerkale,
ispugalo ego tak zhe, kak esli by on uvidel sobstvennuyu mat' ili
sestru, zarosshuyu borodoj U togo, drugogo, byli krasnye glaza i
steklyannye nogti, a odin us - sedoj
     V etih snah, proshchayas' so vsem okruzhavshim ego, Brankovich
dol'she vsego videl svoyu pokojnuyu sestru, no i ona v etih snah
kazhdyj raz teryala chto-to v svoem oblike, tak horosho znakomom
Brankovichu, a vzamen poluchala novye cherty, neznakomye i chuzhie
Oni dostalis' ej ot kakoj-to neizvestnoj osoby, kotoraya dala ej
prezhde vsego golos, potom cvet volos, zuby, tak chto v konce koncov
ostavalis' lish' ruki, kotorye obnimali Brankovicha vse bolee i
bolee strastno Vse ostal'noe uzhe ne bylo eyu. I vot odnazhdy
noch'yu, kotoraya byla takoj tonkoj, chto dva cheloveka, odin iz
kotoryh stoyal vo vtornike, a vtoroj v srede, mogli cherez nee
pozhat' drug drugu ruki, ona prishla k nemu preobrazhennoj
sovershenno, takoj prekrasnoj, chto ot ee krasoty ves' mir vokrug
zamer. Ona obnyala ego rukami, na kazhdoj iz kotoryh bylo po dva
bol'shih pal'ca On edva ne sbezhal ot nee iz svoego sna, no potom
sdalsya i sorval, kak persik s vetki, odnu iz ee grudej Posle etogo
on snimal s nee, kak s dereva, kazhdyj svoj den', a ona darila emu
kazhdyj raz novye plody, vse slashche i slashche, i tak on spal s nej
dni naprolet v raznyh snah, kak delayut eto drugie lyudi so svoimi
nalozhnicami v nanyatyh na noch' domah No v ee ob®yatiyah on nikogda
ne mog opredelit', kakuyu iz ee ruk s dvumya bol'shimi pal'cami on
chuvstvuet na svoem tele, potomu chto raznicy mezhdu nimi ne bylo.
Odnako eta lyubov' v snovideniyah istoshchala ego nayavu, prichem tak
sil'no, chto on prosypalsya pochti polnost'yu vyzhatym iz svoih snov
v sobstvennuyu postel' Togda ona prishla k nemu i v poslednij raz
skazala
     - Kto s gorech'yu v dushe proklinaet, tot budet uslyshan
Mozhet byt', my eshche vstretimsya v kakoj-nibud' drugoj zhizni
     Brankovich nikogda ne uznal, govorila li ona eto emu, kiru
Avramu Brankovichu, ili zhe ego dvojniku iz sna, s sedym usom,
kurosu, v kotorogo Brankovich prevrashchalsya, poka spal. Potomu chto
vo sne on davno uzhe ne chuvstvoval sebya Avramom Brankovichem. On
chuvstvoval sebya sovsem drugim, tem samym, u kotorogo steklyannye
nogti. V svoih snah on uzhe mnogo let ne hromal, kak nayavu. Po
vecheram kazalos' emu, chto ego budit ch'ya-to ustalost', tak zhe kak s
utra on oshchushchal sonlivost' ottogo, chto kto-to gde-to chuvstvuet sebya
vyspavshimsya, vpolne probudivshimsya i bodrym. Veki ego tyazheleli
vsegda, kogda gde-to raskryvalis' ch'i-to chuzhie glaza. Ego i
neznakomca soedinyayut drug s drugom soobshchayushchiesya sosudy sily i
krovi, i eta sila perelivaetsya iz odnogo v drugogo tak zhe, kak
perelivayut vino, chtoby ono ne skislo. CHem bol'she odin iz nih
noch'yu vo vremya sna otdohnul i nabralsya sil, tem bol'she te zhe
samye sily pokidali drugogo, ostavlyaya mesto ustalosti i snu.
Samoe strashnoe bylo - neozhidanno zasnut' posredi ulicy ili v
drugom nepodhodyashchem meste, budto etot son ne son, a otklik na ch'e-
to probuzhdenie v tot moment. Nedavno sluchilos' s kirom Avramom
tak, chto on, nablyudaya lunnoe zatmenie, usnul, prichem stol'
neozhidanno i bystro, chto, vidno, tut zhe okunulsya v son, gde ego
izbivali pletkoj, i on sam potom ne veril, chto, padaya, uzhe spyashchim,
rassek sebe lob na tom samom meste, po kotoromu prishelsya vo sne
odin iz udarov...
     Mne kazhetsya, chto i "kuros" i Iuda Halevi imeyut
neposredstvennoe otnoshenie k tomu delu, kotorym gospodar'
Brankovich i my, ego slugi, zanimaemsya uzh neskol'ko let. Rech' idet
ob odnom glossarii ili zhe azbuke, kotoruyu ya by nazval "Hazarskim
slovarem". Nad etim slovarem on rabotaet bez ustali, presleduya
osobye celi. V Car'grad iz Zarandskoj zhupanii i iz Veny dlya
Brankovicha pribyli vosem' verblyudov, nagruzhennyh knigami, i vse
vremya pribyvayut novye i novye, tak chto on otgorodilsya ot mira
stenoj slovarej i staryh rukopisej. YA znayu tolk v kraskah,
chernilah i bukvah, vlazhnymi nochami ya nyuhom raspoznayu kazhduyu
bukvu i, lezha v svoem uglu, chitayu po zapaham celye stranicy
nerazmotannyh zapechatannyh svitkov, kotorye slozheny gde-nibud'
na cherdake pod samoj kryshej. Kir Avram zhe bol'she vsego lyubit
chitat' na holode, v odnoj rubahe, drozha vsem telom, i tol'ko to iz
prochitannogo, chto, nesmotrya na oznob, ovladevaet ego vnimaniem, on
schitaet dostojnym zapominaniya, i eti mesta v knige on otmechaet.
Katalog, kotoryj Brankovich sobral pri svoej biblioteke,
ohvatyvaet tysyachi listov na razlichnye temy: ot perechnya vzdohov i
vosklicanij v staroslavyanskih molitvah do spiska solej i chaev i
ogromnogo sobraniya volos, borod i usov samyh razlichnyh cvetov i
fasonov zhivyh i mertvyh lyudej vseh ras. Gospodar' nakleivaet ih
na steklyannye butyli i derzhit u sebya kak svoego roda muzej
starinnyh prichesok. Ego sobstvennye volosy v etoj kollekcii ne
predstavleny, odnako on prikazal vyshit' imi na nagrudnikah,
kotorye on vsegda nosit, svoj gerb s odnoglazym orlom i devizom:
     "Kazhdyj gospodar' svoyu smert' lyubit".
     S knigami, kollekciyami i kartotekoj Brankovich rabotaet
kazhduyu noch', no glavnoe vnimanie ego prikovano k sostavleniyu (chto
on derzhit v strogoj tajne) azbuki, vernee, slovarya o kreshchenii
hazar @ - davno ischeznuvshego plemeni s beregov CHernogo morya,
kotoroe imelo obychaj horonit' svoih pokojnikov v lodkah. |to
dolzhen byt' nekij perechen' biografij ili sbornik zhitij vseh,
kto neskol'ko sot let nazad uchastvoval v obrashchenii hazar v
hristianskuyu veru, a takzhe teh, posle kogo ostalis' kakie-libo
bolee pozdnie zapisi ob etih sobytiyah. Dostup k "Hazarskomu
slovaryu" imeem tol'ko my - dva ego pisarya,- ya i Teoktist
Nikol'ski. Takaya predostorozhnost' svyazana, vidimo, s tem, chto
Brankovich zdes', v chastnosti, rassmatrivaet i razlichnye eresi, ne
tol'ko hristianskie, no i evrejskie, i magometanskie, i nash
patriarh iz Pechskoj patriarhii, kotoryj kazhdyj avgust na den'
uspeniya svyatoj Anny perechislyaet vse anafemy, bezuslovno, odnu iz
nih prednaznachil by kiru Avramu, znaj on, chto tot zadumal.
     Brankovich raspolagaet vsemi dostupnymi svedeniyami o
Kirille * i Mefodii *, hristianskih svyatyh i missionerah,
kotorye s grecheskoj storony uchastvovali v kreshchenii hazar. Osobuyu
trudnost' dlya nego, odnako, sostavlyaet to, chto on ne mozhet vnesti v
etu azbuku evrejskogo i arabskogo uchastnikov obrashcheniya hazar, a
oni tozhe pri-chastny k etomu sobytiyu i k polemike, kotoraya togda
velas' pri dvore hazarskogo kagana u. Ob etom evree i arabe on ne
tol'ko ne smog uznat' nichego, krome togo, chto oni sushchestvovali, no
ih imena ne vstrechayutsya ni v odnom iz dostupnyh emu grecheskih
istochnikov, gde govoritsya o hazarah. V poiskah evrejskih i
arabskih svidetel'stv o kreshchenii hazar ego lyudi pobyvali v
monastyryah Valahii i v podvalah Car'grada, i sam on priehal
syuda, v Car'grad, dlya togo, chtoby zdes', otkuda nekogda v hazarskuyu
stolicu dlya kreshcheniya hazar byli poslany missionery Kirill i
Mefodij, najti rukopisi i lyudej, kotorye etim zanimayutsya. No
gryaznoj vodoj kolodca ne promoesh', i on ne nahodit nichego!
Brankovich ne mozhet poverit', chto lish' on odin interesuetsya
hazarami i chto v proshlom etim ne zanimalsya nikto vne kruga teh
hristianskih missionerov, kotorye ostavili soobshcheniya o hazarah
so vremen svyatogo Kirilla. YA uveren, utverzhdaet on, chto kto-to iz
dervishej ili evrejskih ravvinov, konechno zhe, znaet podrobnosti o
zhizni evrejskogo ili arabskogo uchastnika polemiki, odnako emu
nikak ne udaetsya najti takogo cheloveka v Car'grade, a mozhet, oni
ne hotyat govorit' o tom, chto im izvestno. Brankovich predpolagaet,
chto naryadu s hristianskimi istochnikami sushchestvuyut ne menee
polnye arabskie i evrejskie istochniki ob etom narode i ego
obrashchenii, no chto-to meshaet lyudyam, znayushchim eto, vstretit'sya i
svyazat' v odno celoe svoi znaniya, kotorye tol'ko vmeste mogli by
dat' yasnuyu i polnuyu kartinu vsego, chto otnositsya k etomu voprosu.
     - Ne ponimayu, - chasto govorit on, - mozhet byt', ya vse
vremya slishkom rano ostanavlivayu svoi mysli i poetomu oni
sozrevayut vo mne lish' do poloviny i vysovyvayutsya tol'ko do
poyasa...
     Prichinu takogo bezmernogo interesa kira Avrama k stol'
maloznachitel'nomu delu, po-moemu, ob®yasnit' netrudno. Gospodar'
Brankovich zanimaetsya hazarami iz samyh egoisticheskih
pobuzhdenij. On nadeetsya takim obrazom izbavit'sya ot snovidenij,
v kotorye zatochen. Kuros iz ego snov tozhe interesuetsya hazarskim
voprosom, i kir Avram znaet eto luchshe nas. Edinstvennyj sposob
dlya kira Avrama osvobodit'sya iz rabstva sobstvennyh snov - eto
najti neznakomca, a najti ego on mozhet tol'ko cherez hazarskie
dokumenty, potomu chto eto edinstvennyj sled, kotoryj vedet ego k
celi. Mne kazhetsya, chto tak zhe dumaet i tot, drugoj. Takim obrazom,
ih vstrecha neizbezhna, kak vstrecha tyuremshchika i zaklyuchennogo.
Poetomu i neudivitel'no, chto kir Avram v poslednee vremya tak
userdno uprazhnyaetsya so svoim uchitelem na sablyah... Kurosa svoego
on nenavidit tak, chto, kazhetsya, glaza by emu vypil, kak ptich'i
yajca. Kak tol'ko do nego doberetsya... Vot chto mozhno predpolozhit',
odnako, esli eto bezosnovatel'no, to sleduet vspomnit' slova
Avrama Brankovicha ob Adame i ego uspeshnyj opyt s Petkutinom. V
takom sluchae on predstavlyaet opasnost', i to, chto on sobiraetsya
sdelat', mozhet imet' nepredvidennye posledstviya, prichem v takom
sluchae "Hazarskij slovar'" dlya Brankovicha eto lish'
podgotovitel'nyj, pis'mennyj, etap k aktivnym dejstviyam v
zhizni...



     |timi slovami zavershaetsya donesenie Nikona Sevasta ob
Avrame Brankoviche. O poslednih dnyah svoego gospodina Savast,
odnako, ne mog donesti nikomu, potomu chto i gospodar', i sluga byli
ubity odnazhdy v sredu, oblachennuyu v tumany i zaplutavshuyu gde-
to v Valahii. Zapis' ob etom sobytii ostavil drugoj sluga
Brankovicha - uzhe upominavshijsya master sabel'nogo boya Averkie
Skila. |ta zapis' vyglyadit tak, kak budto Skila pisal koncom
svoej sabli, obmakivaya ee v chernil'nicu, stoyashchuyu na zemle, a
bumagu priderzhival sapogom.
     "V poslednij car'gradskij vecher, pered ot®ezdom, - zapisal
Averkie Skila, - palas Avram sobral nas v svoem bol'shom zale s
vidom na tri morya. Dul veter: zelenyj s CHernogo morya, goluboj,
prozrachnyj - s |gejskogo, suhoj i gor'kij - s Ionicheskogo. Kogda
my voshli, nash gospodar' stoyal ryadom s verblyuzh'im sedlom i
chital. Sobiralsya dozhd', anatolijskie muhi, kak vsegda pered
dozhdem, kusalis', i on otgonyal ih, zashchishchayas' hlystom i
bezoshibochno popadaya samym konchikom v mesto ukusa na svoej spine.
V tot vecher my uzhe pozanimalis' nashimi obychnymi
uprazhneniyami na sablyah, i esli by ya postoyanno ne imel v vidu, chto
odna noga u nego koroche drugoj, on v temnote rasporol by menya.
Noch'yu on vsegda byl provornee, chem dnem. Sejchas na etoj korotkoj
noge u nego vmesto sherstyanogo noska bylo ptich'e gnezdo, potomu chto
ono luchshe greet...
     My uselis' - vse chetvero, kogo on pozval: ya, dva ego pisarya i
sluga Masudi, kotoryj uzhe slozhil vse neobhodimye dlya
puteshestviya veshchi v zelenyj meshok. Vzyali po lozhechke chereshnevogo
varen'ya s ostrym percem i vypili po stakanu vody iz kolodca,
kotoryj nahodilsya zdes' zhe, v komnate, i horonil eho nashih
golosov v podvale bashni. Posle etogo papas Avram zaplatil nam
prichitayushcheesya za sluzhbu i skazal, chto kto hochet - mozhet
ostat'sya v Car'-grade. Ostal'nye vmeste s nim otpravlyayutsya
voevat' na Dunaj.
     My dumali, chto razgovor na etom zakonchen i dolee on nas ne
zaderzhit. No u Brankovicha byla odna osobennost': mudrost' ego
obostryalas' v moment, kogda on rasstavalsya s sobesednikom. Togda on
delal vid, chto nichego ne proizoshlo, no proshchalsya neskol'ko pozzhe,
chem eto estestvenno i prilichno. On vsegda propuskal tot mig, kogda
vse uzhe skazano i kogda vse vokrug snimayut maski i prinimayut
svoj obychnyj vid, takoj, kotoryj imeyut naedine s soboj. Tak
sluchilos' i na etot raz. On szhimal v svoej ruke ruku anatolijca i
nepodvizhnym vzglyadom ispodtishka smotrel na prisutstvuyushchih.
Neozhidanno mezhdu Masudi i Nikonom Sevastom sverknula molniya
strashnoj nenavisti, kotoruyu do sih por obe storony ne zamechali
ili tshchatel'no skryvali. |to proizoshlo posle togo, kak Masudi
skazal kiru Avramu:
     - Gospodin moj, ya hochu otblagodarit' tebya za podarki,
prezhde chem my rasstanemsya. YA skazhu tebe nechto takoe, chto obraduet
tebya, potomu chto ty davno zhazhdesh' eto uznat'. Togo, kto tebe
snitsya, zovut Samuel' Koen Y.
     - Lozh'! - vskriknul vdrug Sevast, shvatil zelenyj meshok
Masudi i shvyrnul ego v ochag, kotoryj gorel v komnate. Masudi s
neozhidannym spokojstviem povernulsya k papasu Avramu i skazal,
pokazyvaya na Nikona Sevasta:
     - Posmotri, gospodin, u nego tol'ko odna nozdrya v nosu, i
mochitsya on hvostom, kak polozheno Satane.
     Papas Avram podhvatil popugaya, derzhavshego v kogtyah fonar',
i opustil ih Na pol. Stalo svetlee, i my uvideli, chto nos Nikona
Sevasta i pravda s odnoj nozdrej, chernoj i ne razdelennoj
posredine peregorodkoj, kak eto i byvaet u nechistyh. Togda papas
Avram skazal emu:
     - Ty, znachit, iz teh, kto ne menyaet obuv'?
     - Da, gospodin, no ya i ne iz teh, kto stradaet medvezh'ej
bolezn'yu. YA ne otricayu togo, chto ya Satana, - priznal on bez
kolebaniya, - ya tol'ko napominayu, chto prinadlezhu k preispodnej
hristianskogo mira i neba, k zlym duham grecheskoj territorii, k
adu pod yurisdikciej Pravoslavnoj Cerkvi. Potomu chto tochno tak
zhe, kak nebo nad nami podeleno mezhdu Iegovoj, Allahom i Bogom
Otcom, preispodnyaya podelena mezhdu Asmodeem, Iblisom i Satanoj.
Po sluchajnosti ya popalsya na zemle nyneshnej tureckoj imperii, no
eto ne daet prava Masudi i drugim predstavitelyam islamskogo
mira sudit' menya. Na eto upolnomocheny tol'ko sluzhiteli
hristianskoj cerkvi, lish' ih sud mozhet byt' priznan
pravomochnym, V protivnom sluchae mozhet okazat'sya, chto
hristianskie ili evrejskie sud'i nachnut sudit' predstavitelej
islamskogo ada, esli te okazhutsya v ih rukah. Pust' nash Masudi
podumaet ob etom preduprezhdenii... Na eto papas Avram otvetil:
     - Moj otec, Ioanikij Brankovich, imel delo s takimi, kak ty.
V kazhdom nashem dome v Valahii vsegda byli sobstvennye
domashnie ved'my, chertenyata, oborotni, s kotorymi my uzhinali,
nasylali na nih dobryh duhov-zashchitnikov, zastavlyali schitat'
dyrki v reshete i nahodili vozle doma ih otvalivshiesya hvosty,
sobirali s nimi ezheviku, privyazyvali ih u poroga ili k volu i
sekli v nakazanie i zagonyali v kolodcy. Kak-to vecherom v Dzhule
otec zastal v nuzhnike ogromnogo snegovika, sidyashchego nad dyroj.
Udaril ego fonarem, ubil i poshel uzhinat'. Na uzhin byli shchi s
kabanyatinoj. Sidit on nad shchami, kak vdrug - shlep! - golova ego
padaet v tarelku. Pocelovalsya s sobstvennym licom, kotoroe ottuda
vyglyadyvalo, i zahlebnulsya v tarelke shchej. Pryamo u nas na glazah,
prezhde chem my ponyali, chto proishodit. YA i po sej den' pomnyu, chto,
zahlebyvayas' v shchah, on vel sebya tak, slovno byl v ob®yatiyah
lyubimoj, obnimal misku obeimi rukami, budto pered nim ne shchi, a
ch'ya-to golova. Odnim slovom, horonili my ego tak, budto vyryvali
iz ch'ih-to krepkih ob®yatij... A chtoby otec ne prevratilsya v
vampira, my brosili ego sapog v Muresh. Esli ty Satana, a eto tak,
to skazhi mne, chto oznachala smert' moego otca Ioanikiya
Brankovicha?
     - |to vy uznaete sami i bez moej pomoshchi, - otvetil Sevast.
- No ya vam skazhu koe-chto drugoe. YA znayu slova, kotorye zvuchali v
ushah vashego otca, kogda on umiral: "Nemnogo vina, vymyt' ruki!"
|to prozvenelo u nego v ushah v moment smerti. I teper' eshche odno,
chtoby ne govorili potom, chto ya vse iz pal'ca vysosal.
     Vy zanimaetes' hazarskim slovarem neskol'ko desyatiletij,
davajte i ya chto-nibud' k nemu dobavlyu.
     Slushajte teper' to, chego vy ne znaete. Tri reki antichnogo
mira mertvyh - Aheront, Piriflegeton i Kopit - prinadlezhat
sejchas preispodnim islama, iudaizma i hristianstva; ih rusla
razdelyayut tri ada - geennu, ad i ledyanuyu preispodnyuyu magometan,
pod territoriej byvshej strany hazar. Zdes' kak raz i shodyatsya
granicy treh zagrobnyh mirov: ognennoe gosudarstvo Satany s
devyat'yu krugami hristianskogo ada, s tronom Lyucifera i
znamenami vladyki t'my; islamskij ad s carstvom ledyanyh muk
Iblisa i oblast' Gevary s levoj storony ot Hrama, gde sidyat
evrejskie bogi zla, vozhdeleniya i goloda, geenna vo vlasti Asmodeya.
|ti tri ada sushchestvuyut otdel'no, granica mezhdu nimi propahana
zheleznym plugom, i nikomu ne pozvoleno ee perehodit'. Pravda, vy
eti tri ada predstavlyaete sebe nepravil'no, potomu chto u vas net
opyta. V evrejskom adu, v derzhave angela t'my i greha Veliala,
korchatsya v ogne vovse ne evrei, kak vy dumaete. Tam goryat odni
lish' araby i hristiane. Tochno tak zhe i v hristianskom pekle net
hristian - v ogon' tam popadayut magometane ili syny i docheri
Davida; v to vremya kak v magometanskom adu stradayut tol'ko
hristiane i evrei, ni odnogo turka ili araba tam net. Teper'
predstav'te sebe Masudi, kotoryj trepeshchet pri mysli o svoem
takom strashnom, no horosho emu izvestnom pekle i kotoryj vmesto
etogo popadaet v evrejskij sheol ili hristianskij ad, gde ego budu
vstrechat' ya! Vmesto Iblisa on uvidit Lyu.cifera. Predstav'te sebe
hristianskoe nebo nad adom, v kotorom muchaetsya evrej!
     Sovetuyu vam vosprinyat' eto kak vazhnejshee, ser'eznejshee
preduprezhdenie, gospodin! Kak glubochajshuyu mudrost'. Zdes', na
belom svete, - nikakih del, nichego obshchego, v chem mogut peresech'sya
tri mira: islam, hristianstvo i iudaizm! CHtoby ne prishlos' potom
imet' delo s preispodnimi treh etih mirov. Potomu chto s temi, kto
drug druga nenavidit, na etom svete net nikakih zatrudnenij. Oni
vsegda pohozhi. Vragi odinakovy ili zhe so vremenem stanovyatsya
odinakovymi, v protivnom sluchae oni ne mogli by byt' vragami.
Samuyu bol'shuyu opasnost' predstavlyayut te, kto dejstvitel'no
otlichaetsya drug ot druga. Oni stremyatsya uznat' drug druga, potomu
chto im razlichiya ne meshayut.
     Vot eti-to huzhe vsego. S temi, kto spokojno otnositsya k tomu,
chto my otlichaemsya ot nih, s temi, komu eti razlichiya ne meshayut
spat', my budem svodit' schety i sami i, ob®ediniv sily s
sobstvennymi vragami, navalimsya na nih s treh storon razom...
     Na eto kir Avram Brankovich skazal, chto emu vse-taki ne vse
yasno, i sprosil:
     - Pochemu zhe vy do sih por tak ne sdelali, esli ne ty, u
kotorogo hvost poka ne otvalilsya, to drugie, bolee starye i
opytnye? CHego vy zhdete, poka my stroim dom na fundamente "Otche
nash"?
     - My vyzhidaem, gospodin. Krome togo, my, d'yavoly, mozhem
sdelat' svoj shag tol'ko posle togo, kak ego sdelaete vy, lyudi.
Kazhdyj nash shag dolzhen stupat' v vash sled. My vsegda na shag
otstaem ot vas, my uzhinaem tol'ko posle vashego uzhina - i tak zhe,
kak i vy, ne vidim budushchego. Itak, snachala vy, potom my. No ya
skazhu tebe i to, chto ty, gospodin, poka eshche ne sdelal ni odnogo
shaga, kotoryj by zastavil nas presledovat' tebya. Esli ty eto
kogda-nibud' sdelaesh', ty ili kto-nibud' iz tvoih potomkov, my
vas nastignem v odin iz dnej nedeli, imya kotorogo ne upominaetsya.
No poka vse v poryadke. Potomu chto vy - ty i tvoj krasnoglazyj
kuros - nikak ne smozhete vstretit'sya, dazhe esli on i poyavitsya
zdes', v Car'grade. Esli on vidit vo sne vas tak zhe, kak vy vidite
ego, esli on vo sne sozdaet vashu yav' tak zhe, kak i ego yav' sozdana
vashim snom, to vy nikogda ne smozhete posmotret' drug drugu v
glaza, potomu chto vy ne mozhete odnovremenno bdet'. No vse zhe ne
iskushajte nas. Pover'te mne, gospodin, gorazdo opasnee sostavlyat'
slovar' o hazarah iz rassypannyh slov zdes', v etoj tihoj bashne,
chem idti voevat' na Dunaj, gde uzhe b'yutsya avstrijcy i turki.
Gorazdo opasnee podzhidat' chudovishche iz sna zdes', v Car'grade,
chem, vyhvativ sablyu, mchat'sya na vraga, a eto delo, gospodin, po
krajnej mere vam, horosho znakomo. Podumajte ob etom i
otpravlyajtes' tuda, kuda vy sobralis' bez somnenij, i ne slushajte
etogo anatolijca, kotoryj apel'sin makaet v sol'...
     - CHto zhe kasaetsya ostal'nogo, gospodin, - zakonchil Sevast,
- vy, konechno, mozhete peredat' menya hristianskim duhovnym
vlastyam i podvergnut' sudebnomu processu, predusmotrennomu dlya
nechestivyh i ved'm. No prezhde chem vy eto sdelaete, pozvol'te mne
zadat' vam odin-edin-stvennyj vopros. Uvereny li vy v tom, chto
vasha Cerkov' budet sushchestvovat' i smozhet sudit' i cherez trista
let tak zhe, kak ona delaet eto sejchas?
     - Konechno uveren, - otvetil papas Avram.
     - Nu tak i dokazhite eto: rovno cherez dvesti devyanosto tri
goda vstretimsya snova, v eto zhe vremya goda, za zavtrakom, zdes', v
Car'grade, i togda sudite menya tak, kak by vy sdelali eto segodnya...
     Papas Avram ulybnulsya, skazal, chto soglasen, i ubil eshche odnu
muhu konchikom hlysta.



     Kut'yu my svarili na utrennej zare, oblozhili gorshok
podushkami i postavili v dorozhnuyu sumku, chtoby papasu Avramu ne
bylo holodno spat'. My otpravilis' v put' - na korable cherez
CHernoe more do ust'ya Dunaya, a ottuda vverh po techeniyu. Poslednie
lastochki proletali nad Dunaem, perevernuvshis' vniz chernymi
spinami, kotorye otrazhalis' v vode vmesto ih belyh grudok.
Nachalis' tumany, i pticy leteli na yug, nesya za soboj cherez lesa i
cherez ZHeleznye vorota takuyu plotnuyu oglushayushchuyu tishinu,
kotoraya, kazalos', vobrala v sebya tishinu vsego mira. Na pyatyj den'
vozle Kladova nas vstretil konnyj otryad iz Transil'vanii,
propitannyj gor'koj rumynskoj pyl'yu s drugogo berega. Kak tol'ko
my okazalis' v lagere princa Badenskogo, nam stalo izvestno, chto
graf Georgij vydvinulsya na pozicii, generaly Hajdershajm,
Veterani i Hajzel uzhe gotovy k atake na raspolozhenie turok i
ciryul'niki uzhe dva dnya breyut i prichesyvayut ih na hodu, begaya za
nimi. Toj zhe noch'yu my ubedilis' i v neveroyatnyh sposobnostyah
nashego gospodina.
     Odno vremya goda gotovilos' smenit' drugoe, utrom bylo
holodno, a po nocham eshche teplo - do polunochi leto, s utra osen'.
Papas Avram vybral sablyu, emu osedlali konya, iz serbskogo lagerya
pribyl nebol'shoj konnyj otryad, u kazhdogo vsadnika v rukave bylo
spryatano po zhivomu golubyu. Oni kurili na hodu dlinnye trubki,
nanizyvaya kol'ca dyma na ushi loshadyam. Kogda Brankovich sel na
konya, emu tozhe dali raskurennuyu trubku, i vse oni, tak zhe dymya,
otpravilis' k generalu Veterani za prikazom. V eto vremya nad
avstrijskim lagerem razdalis' kriki:
     - Serby golye idut! - I dejstvitel'no, za vsadnikami
sledoval otryad pehotincev, kotorye sbrosili s sebya vse, krome
golovnyh uborov. Obnazhennye, oni prohodili pri svete lagernyh
kostrov, a za nimi, chut' bystree, ih golye teni, kotorye byli
starshe ih vdvoe.
     - Vy chto, sobiraetes' atakovat' v temnote? - sprosil
Veterani, gladya psa, takogo vysokogo, chto on mog hvostom hlestnut'
po licu cheloveka.
     - Vot imenno, - otvetil emu kir Avram, - pticy pokazhut
nam dorogu.
     Nad avstrijskimi i serbskimi poziciyami vozvyshalsya holm
Rs, izvestnyj tem, chto nad nim nikogda ne shel dozhd'. Na etom
holme nahodilis' ukrepleniya tureckoj artillerii. K nej uzhe tri
dnya ne mogli podobrat'sya ni s odnoj storony. General skazal
Brankovichu, chto emu predstoit eti ukrepleniya atakovat'.
     - Esli vam udastsya zanyat' etu poziciyu, razozhgite zelenyj
koster iz klenovyh prut'ev - dobavil general, - chtoby my mogli
sorientirovat'sya.
     Vsadniki vyslushali prikaz i uskakali, po-prezhnemu kurya
trubki. Vskore posle etogo my uvideli nad tureckimi poziciyami
goryashchih golubej - odnogo, vtorogo, tret'ego, prozvuchalo neskol'ko
vystrelov, i odnovremenno v lager' vernulis' papas Brankovich i
vsadniki s dymyashchimisya dlinnymi trubkami. General udivlenno
sprosil ih, pochemu oni ne atakovali turok, na chto papas Avram
molcha pokazal trubkoj na holm. Tam polyhal zelenyj ogon', a
pushek bol'she ne bylo slyshno. Ukreplenie bylo vzyato.
     Kogda nastupilo utro, papas Avram, ustavshij ot nochnogo boya,
zasnul pered svoim shatrom, a Masudi i Nikon Sevast seli igrat' v
kosti. Nikon uzhe tretij den' podryad proigryval ogromnye summy,
a Masudi ne prekrashchal igry. Dolzhno byt', u nih - spyashchego
Brankovicha i dvuh igrokov - byli kakie-to ochen' ser'eznye
prichiny ostavat'sya mishen'yu pod gradom yader i pul'. U menya takih
prichin ne bylo, i ya vovremya ukrylsya v bezopasnom meste. Kak raz
tut na nashi pozicii vorvalsya tureckij otryad, unichtozhaya vse
zhivoe, a vsled za nimi Sablyak-pasha ** iz Trebin'ya, kotoryj
smotrel ne na zhivyh, a na mertvyh. Za nim na mesto poboishcha
vletel blednyj yunosha, u kotorogo odin us byl sedym, slovno on
postarel lish' napolovinu. Na shelkovom nagrudnike palasa Avrama
byl vyshit gerb Brankovicha s odnoglazym orlom. Odin iz turok
vonzil kop'e v etu vyshituyu pticu s takoj siloj, chto bylo slyshno,
kak metall, probiv grudnuyu kletku spyashchego, udaril v kamen' pod
Brankovichem. Probuzhdayas' v smert', Brankovich pripodnyalsya na
odnoj ruke, poslednee, chto on uvidel v zhizni, byl krasnoglazyj
yunosha so steklyannymi nogtyami i odnim serebristym usom. Tut
Brankovicha proshib pot, i dve strui ego zavyazalis' u nego na shee
uzlom. Ruka ego zadrozhala tak, chto on, uzhe pronzennyj kop'em,
posmotrel na nee s udivleniem i vsej svoej tyazhest'yu naleg na
ruku, chtoby unyat' drozh'. Ona vse zhe eshche nekotoroe vremya
trepetala, uspokaivayas', kak zadetaya struna, a kogda zatihla
sovsem, on bez zvuka upal na etu ruku. V tot zhe moment yunosha
ruhnul pryamo na sobstvennuyu ten', budto skoshennyj vzglyadom
Brankovicha, a meshok, kotoryj byl u nego na pleche, pokatilsya v
storonu.
     - Neuzheli Koen pogib? - voskliknul pasha, a turki, reshiv,
chto v yunoshu vystrelil odin iz igrokov, v mgnovenie oka izrubili
Nikona Sevasta, vse eshche szhimavshego v ruke kosti, kotorye on
sobiralsya brosit'. Potom oni obernulis' k Masudi, no on skazal
chto-to pashe po-arabski, obrashchaya ego vnimanie na to, chto yunosha ne
mertv, a spit. |to na sutki prodlilo zhizn' Masudi, potomu chto
pasha prikazal zarubit' ego ne v tot zhe den', a na sleduyushchij. Tak
ono potom i bylo.

     "YA master sabel'nogo boya, - tak zakanchivaetsya zapis'
Averkiya Skily ob Avrame Brankoviche, - ya znayu, chto kogda
ubivaesh', vsyakij raz eto byvaet po-drugomu, tak zhe kak vsyakij raz
po-drugomu byvaet v posteli s kazhdoj novoj zhenshchinoj. Prosto
potom odnih zabyvaesh', a drugih net. Opyat' zhe i nekotorye iz
ubityh i zhenshchin ne zabyvayut tebya. Smert' kira Avrama
Brankovicha byla iz teh, kotorye ostayutsya v pamyati. Bylo eto tak.
Otkuda-to pribezhali slugi pashi s korytom goryachej vody, obmyli
kira Avrama i peredali ego stariku, kotoryj tret'yu svoyu tuflyu s
bal'zamami, travami i kudel'yu nosil podveshennoj na grudi. YA
podumal, chto on budet iscelyat' rany palasa Avrama, no on namazal
ego belilami i rumyanami, pobril, prichesal i takogo otnesli ego v
shater Sablyak-pashi.
     "Vot eshche odin golyj serb", - podumal ya...
     Na drugoe utro v etom shatre on i umer. |to bylo v 1689 godu,
po musul'manskomu letoischisleniyu, v den' svyashchennomuchenika
Evtihiya. V tot moment, kogda Avram Brankovich ispustil duh,
Sablyak-pasha vyshel iz shatra i potreboval nemnogo vina, chtoby
vymyt' ruki".



     BRANKOVICH GRGUR - smotri: stolpnik.



     KAGAN @ - hazarskij pravitel'. Stolicej Hazarskogo
gosudarstva byl Itil', a letnyaya rezidenciya kagana nahodilas' na
Kaspijskom more i nazyvalas' Semender. Schitaetsya, chto priem
grecheskih missionerov pri hazarskom dvore byl rezul'tatom
politicheskogo resheniya. Eshche v 740 godu odin iz hazarskih kaganov
prosil Car'grad prislat' emu missionera, svedushchego v
hristianskoj vere. V IX veke voznikla neobhodimost' ukrepit'
greko-hazarskij soyuz pered licom obshchej opasnosti: v eto vremya
russkie uzhe vodruzili svoj shchit nad car'gradskimi vratami i
otvoevali u hazar Kiev. Sushchestvovala i eshche odna opasnost'. U
pravivshego v to vremya kagana ne bylo prestolonaslednika.
Odnazhdy k nemu yavilis' grecheskie kupcy, on prinyal ih i
priglasil k stolu. Vse oni byli nizkoroslye, chernyavye i zarosshie
volosami nastol'ko, chto dazhe na grudi u nih vidnelsya probor.
Kagan, sidevshij s nimi za obedom, kazalsya velikanom.
Priblizhalas' nepogoda, i pticy udaryalis' v okno, kak muhi o
zerkalo. Provodiv i odariv puteshestvennikov, kagan vernulsya tuda,
gde oni obedali, i sluchajno brosil vzglyad na ostavshiesya na stole
ob®edki. Ob®edki grekov byli ogromnymi, kak u velikanov, a
ob®edki kagana kroshechnymi, kak u rebenka. On tut zhe prizval k
sebe pridvornyh, chtoby oni povtorili emu, chto govorili
inostrancy, no nikto nichego ne pomnil. V osnovnom greki molchali,
takovo bylo obshchee mnenie. Tut k kaganu obratilsya evrej iz
pridvornoj svity i skazal, chto smozhet pomoch' emu.
     - Posmotrim, kakim obrazom, - otvetil kagan i liznul
nemnogo svyatoj soli. Evrej privel k nemu raba i prikazal tomu
obnazhit' ruku. Ruka byla tochnoj kopiej pravoj ruki kagana.
     - Ostav' ego, - skazal kagan. - Ostav' i dejstvuj dal'she.
Ty na pravil'nom puti.
     I vot po vsemu hazarskomu carstvu byli razoslany goncy, i
cherez tri mesyaca evrej privel k kaganu yunoshu, stupni kotorogo
byli sovershenno takimi zhe, kak stupni kagana. Potom nashli dva
kolena, odno uho i plecho - vse tochno kak u kagana. Malo-pomalu
pri dvore sobralos' mnogo yunoshej, sredi nih byli i soldaty, i
raby, i verevochniki, evrei, greki, hazary, araby, kotorye - esli
ot kazhdogo vzyat' opredelennuyu chast' tela ili chlen - mogli by
sostavit' molodogo kagana, kak dve kapli vody pohozhego na togo,
kotoryj pravil v Itile. Ne hvatalo tol'ko golovy. Ee najti ne
mogli nikak. I vot nastupil den', kogda kagan vyzval k sebe evreya i
potreboval golovu - ego ili kagana. Evrej niskol'ko ne ispugalsya,
i kagan, udivlennyj, sprosil pochemu.
     - Prichina v tom, chto ya ispugalsya eshche god nazad, a ne segodnya.
God nazad ya nashel i golovu. Uzhe neskol'ko mesyacev ya hranyu ee
zdes', pri dvore, no ne reshayus' pokazat'.
     Kagan prikazal pokazat' golovu, i evrej privel k nemu
devushku. Ona byla moloda i krasiva, a ee golova byla nastol'ko
pohozha na golovu kagana, chto mogla by sluzhit' otrazheniem. Esli
by kto-to uvidel ee v zerkale, to reshil by, chto vidit kagana,
tol'ko bolee molodogo. Togda kagan prikazal privesti vseh
sobrannyh i velel evreyu sdelat' iz nih eshche odnogo kagana. Poka
raspolzalis' ostavshiesya v zhivyh kaleki, chasti tela kotoryh byli
ispol'zovany dlya sozdaniya vtorogo kagana, evrej napisal na lbu
novogo sushchestva kakie-to slova, i molodoj naslednik podnyalsya s
posteli kagana. Teper' ego nuzhno bylo ispytat', i evrej poslal ego
v pokoi vozlyublennoj kagana, princessy Ateh. Nautro princessa
velela peredat' nastoyashchemu kaganu sleduyushchie slova:
     - Tot, kto byl prislan vchera vecherom ko mne na lozhe,
obrezan, a ty net. Znachit, ili on ne kagan, a kto-to drugoj, ili
kagan pereshel k evreyam, sovershil obrezanie i stal kem-to drugim.
Itak, reshi, chto zhe sluchilos'.
     Kagan togda sprosil evreya, chto mozhet znachit' eto razlichie,
Tot otvechal:
     - Da ved' razlichiya ne budet, kak tol'ko ty sam sovershish'
obrezanie.
     Kagan ne znal, na chto reshit'sya, i snova sprosil soveta u
princessy Ateh. Ona otvela ego v podvaly svoego dvorca i pokazala
dvojnika. Po ee prikazu on byl zakovan v cepi i broshen za
reshetku. No cepi on sumel razorvat' i sotryasal reshetku s
neveroyatnoj siloj. Za odnu noch' on vyros tak, chto nastoyashchij,
neobrezannyj kagan kazalsya ryadom s nim rebenkom.
     - Hochesh', ya vypushchu ego? - sprosila princessa. Kagan
ispugalsya nastol'ko, chto prikazal ubit' obrezannogo kagana.
Princessa Ateh plyunula velikanu v lob, i on upal mertvym.
     Togda kagan obratilsya dushoj k grekam, zaklyuchil s nimi novyj
soyuz i nazval ih veru svoej.



     KIRILL (Konstantin Solunskij, ili Konstantin Filosof,
826 ili 827-869) - pravoslavnyj svyatoj, grecheskij uchastnik
hazarskoj polemiki @, odin iz osnovatelej slavyanskoj
pis'mennosti. Sed'moj rebenok v sem'e komandira drunga Leona,
kotoryj po porucheniyu vizantijskogo dvora vypolnyal v Solune
voennye i administrativnye funkcii, Konstantin smenil ryad
chinovnich'ih i diplomaticheskih dolzhnostej. Vyros on sredi golyh
cerkvej, bez ikon, v te vremena, kogda v Car'grade u vlasti byli
ikonoborcy. K nim otnosilis' i mnogie vyhodcy iz Soluna, i
Konstantin obuchalsya raznym naukam u lyudej, kotorye byli
izvestnymi protivnikami ikon. Lev Matematik, prepodavavshij
emu Gomera, geometriyu, arifmetiku, astronomiyu i muzyku, byl
ikonoborcem i rodstvennikom car'gradskogo patriarha-ikonoborca
Iovana Grammatika (837-843), krome togo, on podderzhival svyazi s
saracinami i ih kalifom Mamunom. Vtorym nastavnikom
Konstantina byl izvestnyj filosof, a pozzhe patriarh, Fotij,
kotoryj prepodaval emu grammatiku, ritoriku, dialektiku i
filosofiyu i kotorogo prozvali hristianskim Aristotelem. Vmeste
so L'vom Matematikom on nachal gumanisticheskoe vozrozhdenie
vizantijskogo mira, blagodarya kotoromu tot smog osoznat', chto
yavlyaetsya otrostkom antichnogo, ellinisticheskogo kornya. Fotij
zanimalsya tainstvennymi, zapreshchennymi naukami - astrologiej i
magiej, vizantijskij imperator govoril, chto u nego "hazarskoe
lico", a pri dvore kruzhila legenda o tom, chto Fotij eshche v
molodosti prodal dushu kakomu-to evrejskomu charodeyu. Konstantin
lyubil yazyki, schitaya, chto oni vechny, kak veter, i menyal ih tak zhe,
kak hazarskij kagan menyal zhen raznoj very.
     Krome grecheskogo, on izuchal slavyanskij, evrejskij, hazarskij,
arabskij, samarityanskij i yazyki, imevshie gotskuyu ili "russkuyu"
pis'mennost'. Konstantin vyros i vsyu zhizn' provel v nenasytnoj
zhazhde stranstvij. On vsegda nosil s soboj nakidku i govoril: "Gde
moya nakidka, tam i moj dom", a vek ego proshel glavnym obrazom
sredi dikih plemen, gde posle togo, kak pozhmesh' komu-nibud' ruku,
sleduet na svoej pereschitat' pal'cy. Tol'ko bolezni vremya ot
vremeni byli ostrovkami pokoya v ego zhizni. Stoilo emu zabolet', i
on zabyval vse yazyki, krome rodnogo. Pravda, ego bolezni vsegda
imeli po krajnej mere dve prichiny. Kogda v 843 godu byla
svergnuta vlast' solunskoj partii ikonoborcev i posle smerti
imperatora Teofila ob®yavleno o vosstanovlenii kul'ta ikon,
Konstantin byl vynuzhden skryt'sya v monastyre v Maloj Azii. On
dumal tak: "I Bog otoshel, chtoby dat' mesto tolpe. Nash glaz - eto
mishen' dlya okruzhayushchih veshchej. Oni pricelivayutsya v nego, a ne
naoborot". Potom emu prishlos' vernut'sya v stolicu i publichno
vystupit' protiv svoih prezhnih uchitelej i zemlyakov, v zashchitu
ikon. "Illyuziya, chto mysli zaklyucheny v nashej golove, - reshil on
togda. - I golovy, i my celikom perepolneny myslyami. My i nashi
mysli - eto more i techeniya v nem; nashe telo - techenie v more, a
mysli samo more. Tak telo, proryvayas' skvoz' mysli, zavoevyvaet
sebe mesto v mire. Dusha zhe - ruslo i odnogo i drugogo..."
     Togda on rasstalsya s eshche odnim svoim byvshim uchitelem.
Svoim starshim bratom Mefodiem, kotoryj nikogda ne vystupal
protiv edinomyshlennikov. On videl, kak ostavlyaet pozadi svoego
nekogdashnego duhovnogo otca i brata i kak stanovitsya emu
starejshinoj. Na sluzhbe u car'gradskogo dvora on byl snachala
arhontom odnoj slavyanskoj provincii, potom prepodaval v
stolichnoj pridvornoj shkole; stav svyashchennikom, byl naznachen
bibliotekarem patriarhii pri cerkvi Svyatoj Sofii v Car'grade,
zatem byl prepodavatelem filosofii v Car'gradskom universitete
i zdes' poluchil pochetnoe zvanie "filosofa", kotoroe nosil do
samoj smerti. No sam on derzhalsya drugogo puti i kak vse moryaki
byl uveren, chto v kachestve edy umnye ryby vredny dlya zheludka i
zhestche, chem glupye. Tak chto tol'ko glupcy edyat i glupyh i
mudryh, a mudrecy vybirayut i ishchut glupyh.


Portret
Konstantina
Solunskogo -
Svyatogo
Kirilla
(freska IX v.)


     On, provedshij pervuyu polovinu svoej zhizni izbegaya ikon,
vtoruyu polovinu nes ih pered soboj kak shchit. Odnako vyyasnilos',
chto esli k ikone Bogorodicy on smog privyknut', to k samoj
Bogorodice - net. Kogda mnogo let spustya on v hazarskoj
polemike @ sravnil ee s prislugoj iz svity kagana, on sravnil ee
s chelovekom, a ne s zhenshchinoj.
     Togda ego vek perevalil za seredinu i zakonchilas' pervaya
polovina ego zhizni.
     On vzyal tri zolotye monety, polozhil ih v svoj koshelek i
podumal: pervuyu dam muzykantu, duyushchemu v rog, vtoruyu - pevchim
v cerkvi, a tret'yu - poyushchim nebesnym angelam. I s takoj mysl'yu
pustilsya v svoe beskonechnoe stranstvie. Emu nikogda ne sluchalos'
smeshat' kroshki ot obeda i uzhina. On postoyanno byl v puti. V 851
godu on otpravilsya k arabskomu kalifu v Samaru, nedaleko ot
Bagdada, i, vernuvshis' iz etoj diplomaticheskoj missii, uvidel v
zerkale pervuyu morshchinu na sobstvennom lbu, kotoruyu nazval
saracinskoj. Zakanchivalsya 859 god, i Konstantin teper' stal
sverstnikom Aleksandra Velikogo, umershego v tridcat' tri goda.
Kak raz stol'ko bylo sejchas Konstantinu.
     "U menya gorazdo bol'she odnogodkov pod zemlej, chem na
zemle,-podumal on togda,- odnogodkov iz vseh vekov: iz vremeni
Ramzesa Tret'ego, kritskogo labirinta ili pervoj osady
Car'grada. I ya stanu podzemnym sverstnikom mnogih iz zhivyh. Vot
tol'ko, stareya zdes', na zemle, ya vse vremya menyayu rovesnikov pod
zemlej, predavaya mertvyh, kotorye molozhe menya..."
     A potom prishlo vremya eshche odnoj osady goroda, imya kotorogo
on nosil. Poka slavyane v 860 godu osazhdali Car'grad, Konstantin
na Olimpe Maloj Azii, v tishine monash'ej kel'i, delal dlya nih
lovushku - vycherchival pervye pis'mena slavyanskoj azbuki.
Snachala on pridumal okruglye bukvy, no yazyk slavyan byl stol'
dik, chto chernila ne uderzhivali ego. Togda on poproboval sostavit'
azbuku iz reshetchatyh bukv i zatochit' v nih etot nepokornyj yazyk,
kak pticu. Pozzhe, posle togo kak on byl priruchen i obuchen
grecheskim yazykom (potomu chto i yazyki uchat drugie yazyki),
slavyanskij mozhno bylo uhvatit' i s pomoshch'yu teh pervonachal'nyh,
glagolicheskih znakov...
     Daubmannus privodit takoj rasskaz o vozniknovenii
slavyanskoj azbuki. YAzyk varvarov nikak ne hotel poddavat'sya
ukroshcheniyu. Kak-to bystroj trehnedel'noj osen'yu brat'ya sideli v
kel'e i tshchetno pytalis' napisat' pis'mena, kotorye pozzhe
poluchat nazvanie kirillicy. Rabota ne kleilas'. Iz kel'i byla
prekrasno vidna seredina oktyabrya, i v nej tishina dlinoj v chas
hod'by i shirinoj v dva. Tut Mefodij obratil vnimanie brata na
chetyre glinyanyh kuvshina, kotorye stoyali na okne ih kel'i, no ne
vnutri, a snaruzhi, po tu storonu reshetki.
     - Esli by dver' byla na zasove, kak by ty dobralsya do etih
kuvshinov? - sprosil on. Konstantin razbil odin kuvshin, cherepok
za cherepkom perenes skvoz' reshetku v kel'yu i sobral po kusochkam,
skleiv ego sobstvennoj slyunoj i glinoj s pola pod svoimi nogami.
     To zhe samoe oni sdelali i so slavyanskim yazykom - razbili
ego na kuski, perenesli ih cherez reshetku kirillicy v svoi usta i
skleili oskolki sobstvennoj slyunoj i grecheskoj glinoj pod svoimi
nogami...
     V tot zhe god k vizantijskomu imperatoru Mihailu III
pribylo posol'stvo ot hazarskogo kagana @, -kotoryj prosil
napravit' k nemu iz Car'grada cheloveka, sposobnogo ob®yasnit'
osnovy hristianskogo ucheniya. Imperator obratilsya za sovetom k
Fotiyu, kotorogo zval "hazarskim licom". |tot shag byl
dvusmyslennym, odnako Fotij k pros'be otnessya ser'ezno i
porekomendoval svoego podopechnogo i uchenika Konstantina
Filosofa, kotoryj, kak i ego brat Mefodij, otpravilsya so vtoroj
diplomaticheskoj missiej, nazvannoj hazarskoj. Po puti oni
ostanovilis' v Hersonese, v Krymu, gde Konstantin izuchil
hazarskij i evrejskij yazyki, gotovyas' vypolnit' tu
diplomaticheskuyu zadachu, kotoraya pered nim stoyala. On dumal:
"Kazhdyj - eto krest svoej zhertvy, a gvozdi probivayut i krest".
Pribyv ko dvoru hazarskogo kagana, on vstretil tam missionerov
islamskoj i evrejskoj very, kotoryh tozhe prizval kagan.
Konstantin vstupil s nimi v polemiku, izlagaya svoi "Hazarskie
propovedi", kotorye Mefodij pozzhe perevel na slavyanskij yazyk.
Oprovergnuv vse argumenty ravvina i dervisha, kotorye
predstavlyali iudaizm i islam, Konstantin Filosof ubedil
hazarskogo kagana prinyat' hristianstvo, nauchil ego tomu, chto ne
sleduet poklonyat'sya izlomannomu krestu, i zametil na svoem lice
vtoruyu, hazarskuyu, morshchinu.
     SHel k koncu 863 god. Konstantin byl teper' sverstnikom
Filona Aleksandrijskogo, filosofa, umershego v tridcat' sem'
let, skol'ko bylo sejchas i emu samomu. On zakonchil slavyanskuyu
azbuku i vmeste s bratom otpravilsya v Moraviyu, k slavyanam,
kotoryh znal eshche po svoemu rodnomu gorodu.
     On perevodil cerkovnye knigi s grecheskogo na slavyanskij, a
vokrug nego sobiralas' tolpa. Glaza oni nosili na tom meste, gde
kogda-to rosli roga, i eto eshche bylo zametno, podpoyasyvalis'
zmeyami, spali golovoj na yug, vypavshie zuby zabrasyvali na
druguyu storonu doma, cherez kryshu. Konstantin videl, kak oni,
shepcha molitvy, eli to, chto vykovyrivali iz nosa. Nogi oni myli
ne razuvayas', plevali v svoyu tarelku pered obedom, a v "Otche nash"
vstavlyali cherez kazhdoe slovo svoi varvarskie muzhskie i zhenskie
imena, tak chto molitva razrastalas', kak testo na drozhzhah, pri
etom odnovremenno ischezaya, tak chto kazhdye tri dnya ee nuzhno bylo
propalyvat', potomu chto inache ona byla ne vidna i ne slyshna iz-
za teh dikih slov, kotorye ee proglatyvali. Ih s nepreodolimoj
siloj prityagival zapah padali, mysli ih byli bystry, i peli oni
prekrasno, tak chto on plakal, slushaya ih i glyadya na svoyu tret'yu,
slavyanskuyu morshchinu, kotoraya naiskos' spolzala po ego lbu
napodobie kapli dozhdya... Posle Moravii on v 867 godu pribyl k
pannonskomu knyazyu Kocelyu, a ot nego napravilsya v Veneciyu, gde
prinyal uchastie v sporah s triyazychnikami, utverzhdavshimi, chto
lish' grecheskij, evrejskij i latinskij yazyki dostojny togo, chtoby
sovershat' na nih bogosluzhenie. Veneciancy sprosili ego: Hrista
ubil ves' Iuda ili ne sovsem ves'? A Konstantin chuvstvoval, kak
na ego shcheke poyavlyaetsya chetvertaya, venecianskaya morshchina i kak ona
vmeste so starymi, saracinskoj, hazarskoj i slavyanskoj, peresekaet
lico i perekreshchivaetsya s nimi napodobie chetyreh setej,
nabroshennyh na odnu rybu. On dal odin zolotoj iz svoego koshel'ka
trubachu i poprosil ego protrubit', a sam sprosil triyazychnikov,
otzovetsya li vojsko na signal, esli ne ponimaet znaka truby? SHel
869 god, i Konstantin dumal o Boecii iz Ravenny, kotoryj umer na
sorok tret'em godu zhizni. Sejchas on byl ego sverstnikom. Po
priglasheniyu Papy Konstantin pribyl v Rim, gde emu udalos'
otstoyat' pravil'nost' svoih vzglyadov i sluzhby na slavyanskom
yazyke. S nim byli Mefodij i ucheniki, kreshchennye v Rime.
     Vspominaya svoyu zhizn' i slushaya penie v cerkvi, on dumal:
"Tak zhe kak chelovek, odarennyj prizvaniem k kakomu-to delu, vo
vremya bolezni delaet eto delo s trudom i nelovko, tak i bez vsyakoj
bolezni, no s takim zhe trudom i nelovkost'yu delaet ego tot, kto ne
imeet k nemu prizvaniya..."
     V eto vremya v Rime peli slavyanskuyu liturgiyu, i Konstantin
dal vtoroj zolotoj pevchim. Svoj tretij zolotoj on polozhil po
drevnemu obychayu sebe pod yazyk, postupil v Rime v odin iz
grecheskih monastyrej i, prinyav novoe monasheskoe imya Kirill,
umer tam v 869 godu.

Vazhnejshaya literatura. Ochen' bol'shaya bibliografiya rabot
o Kirille i Mefodij sobrana v rabote G. A. Il'inskogo
("Opyt sistematicheskoj kirillo-mefodievskoj
bibliografii"), a takzhe v mnogochislennyh dopolneniyah bolee
pozdnego vremeni (Popruzhenko, Romanski, Ivanka Petrovich i
dr.). Obzor novejshih issledovanij dan v novom izdanii
monografii F. Dvornika "Les Legendes de Constantin et
Methode vue de Byzance" (1969). Nekotorye dannye v svyazi s
hazarami i hazarskoj polemikoj privodilis' v izdannom
Daubmannusom "Hazarskom slovare", Lexicon Cosri, Regiemonti
Borrusiae, excudebat loannes Daubmannus 1691, no eto izdanie
bylo unichtozheno.



     LOVCY SNOV - sekta hazarskih svyashchennosluzhitelej,
pokrovitelem kotoryh byla princessa Ateh u. Oni umeli chitat'
chuzhie sny, zhit' v nih kak v sobstvennom dome i, pronosyas' skvoz'
nih, otlavlivat' v nih tu dobychu, kotoraya im zakazana, -
cheloveka, veshch' ili zhivotnoe. Sohranilis' zapiski odnogo iz samyh
staryh lovcov snov, v kotoryh govoritsya: "Vo sne my chuvstvuem sebya
kak ryba v vode. Vremya ot vremeni my vynyrivaem iz sna,
okidyvaem vzglyadom sobravshihsya na beregu i opyat' pogruzhaemsya,
toroplivo i zhadno, potomu chto nam horosho tol'ko na glubine. Vo
vremya etih korotkih poyavlenij na poverhnosti my zamechaem na
sushe strannoe sozdanie, bolee vyaloe, chem my, privykshee k drugomu,
chem u nas, sposobu dyhaniya i svyazannoe s sushej vsej svoej
tyazhest'yu, no pri etom lishennoe slasti, v kotoroj my zhivem kak v
sobstvennom tele. Potomu chto zdes', vnizu, slast' i telo
nerazluchny, oni sut' odno celoe. |to sozdanie tam, naverhu, tozhe
my, no eto my spustya million let, i mezhdu nami i nim lezhat ne
tol'ko gody, no i strashnaya katastrofa, kotoraya obrushilas' na
togo, naverhu, posle togo kak on otdelil telo ot slasti..."
     Odnogo iz samyh izvestnyh tolkovatelej snov, kak govorit
predanie, zvali Mokadasa al' Safer Z. On sumel glubzhe vseh
priblizit'sya k proniknoveniyu v tajnu, umel ukroshchat' ryb v
chuzhih snah, otkryvat' v nih dveri, zanyrivat' v sny glubzhe vseh
drugih, do samogo Boga, potomu chto na dne kazhdogo sna lezhit Bog. A
potom s nim sluchilos' chto-to takoe, chto on bol'she nikogda ne smog
chitat' sny. Dolgo dumal on, chto dostig sovershenstva i chto dal'she v
etom misticheskom iskusstve prodvinut'sya nel'zya. Tomu, kto
prihodit k koncu puti, put' bol'she ne nuzhen, poetomu on emu i ne
daetsya. No te, kto ego okruzhal, dumali inache. Oni odnazhdy
rasskazali ob etom princesse Ateh, i ona ob®yasnila im, chto
sluchilos' s Mokadasoj al' Saferom:

     - Odin raz v mesyac, v prazdnik soli, v prigorodah vseh nashih
stolic priverzhency hazarskogo kagana b'yutsya ne na zhizn', a na
smert' s vami, kto menya podderzhivaet i kogo ya opekayu. Kak
tol'ko padaet mrak, v tot chas, kogda pogibshih za kagana horonyat
na evrejskih, arabskih ili grecheskih kladbishchah, a otdavshih
zhizn' za menya pogrebayut v hazarskih zahoroneniyah, kagan tiho
otkryvaet mednuyu dver' moej spal'ni, v ruke on derzhit svechu,
plamya kotoroj blagouhaet i drozhit ot ego strasti. YA ne
smotryu na nego v etot mig, potomu chto on pohozh na vseh
ostal'nyh lyubovnikov v mire, kotoryh schast'e budto udarilo po
licu. My provodim noch' vmeste, no na zare, pered ego uhodom, ya
rassmatrivayu ego lico, kogda on stoit pered otpolirovannoj
med'yu moej dveri, i chitayu v ego ustalosti, kakovy ego namereniya,
otkuda on idet i kto on takov.
     Tak zhe i s vashim lovcom snov. Net somnenij, chto on dostig
odnoj iz vershin svoego iskusstva, chto on molilsya v hramah chuzhih
snov i chto ego beschislennoe chislo raz ubivali v soznanii vidyashchih
sny. On vse eto delal s takim uspehom, chto emu nachala
pokoryat'sya prekrasnejshaya iz sushchestvuyushchih materij -
materiya sna. No dazhe esli on ne sdelal ni odnoj oshibki,
podnimayas' naverh, k Bogu, za chto emu i bylo pozvoleno videt' Ego
na dne chitaemogo sna, on, konechno zhe, sdelal oshibku na obratnom
puti, spuskayas' v etot mir s toj vysoty, na kotoruyu voznessya.
I za etu oshibku on zaplatil. Bud'te vnimatel'ny pri
vozvrashchenii - zakonchila princessa Ateh. - Plohoj spusk mozhet
svesti na net schastlivoe voshozhdenie.



     MEFODIJ SOLUNSKIJ (okolo 815-885) - grecheskij
hronist hazarskoj polemiki @, odin iz slavyanskih apostolov i
svyatitelej vostochnogo hristianstva, starshij brat Konstantina
Solunskogo - Kirilla V. Proishodit iz sem'i solunskogo
voenachal'nika, drungara L'va. Mefodij isproboval svoi
sposobnosti snachala kak upravlyayushchij odnoj slavyanskoj provincii,
v rajone reki Strumicy (Strimona). On znal yazyk svoih
slavyanskih poddannyh s borodatymi dushami, kotorye zimoj dlya
tepla nosili pod rubashkami ptic. Vskore, a tochnee v 840 godu, on
uehal v Vitiniyu na Mramornom more, odnako vsyu zhizn' katil
pered soboj, kak myach, pamyat' o slavyanskih poddannyh. Knigi,
kotorye privodit Daubmannus ***, svidetel'stvuyut, chto tam on
uchilsya u odnogo monaha, i tot emu odnazhdy skazal: "Kogda my
chitaem, nam ne dano vosprinyat' vse, chto napisano. Nasha mysl'
revniva po otnosheniyu k chuzhoj mysli, ona postoyanno zatumanivaet
ee, i vnutri nas net mesta dlya dvuh zapahov srazu. Te, kto zhivet
pod znakom Svyatoj Troicy, muzhskim znakom, vosprinimayut pri
chtenii nechetnye, a my, nahodyashchiesya pod znakom chisla chetyre,
zhenskogo chisla, tol'ko chetnye predlozheniya iz nashih knig. Ty i
tvoj brat v odnoj i toj zhe knige ne smozhete prochest' odni i te zhe
predlozheniya, tak kak nashi knigi sushchestvuyut lish' v soedinenii
muzhskogo i zhenskogo znaka..." Pravda, Mefodij uchilsya i eshche u
odnogo cheloveka - u svoego mladshego brata Konstantina. Inogda on
zamechal, chto ego mladshij brat mudree avtora knigi, kotoruyu on
chital v etot moment... Togda Mefodij ponimal, chto popustu teryaet
vremya, zahlopyval knigu i zavodil razgovor s bratom. V obiteli
postnikov, kotoraya nazyvalas' Olimp i raspolagalas' v Maloj
Azii, Mefodij prinyal monashestvo, pozzhe zdes' k nemu
prisoedinilsya i ego brat. Oni nablyudali, kak kazhduyu Pashu v
pustyne prazdnichnyj veter razveival pesok i obnazhal vsyakij raz
na novom meste drevnij hram, no tak nenadolgo, chto edva oni
uspevali perekrestit'sya i prochitat' "Otche nash", kak ego opyat'
zasypalo peskom, uzhe navsegda. Togda on nachal videt' odnovremenno
dva sna, i s teh por voznikla legenda, chto u nego budet dve mogily.
V 861 godu on vmeste s bratom napravilsya k hazaram. Dlya brat'ev iz
Soluna eto byl novyj opyt. Ot svoego uchitelya i druga Fotiya,
kotoryj podderzhival svyazi s hazarami, oni slyshali ob etom
sil'nom narode i znali, chto te na sobstvennom yazyke ispoveduyut
sobstvennuyu veru. Po rasporyazheniyu iz stolicy Mefodij dolzhen
byl kak svidetel' i pomoshchnik Konstantina uchastvovat' v polemike
pri hazarskom dvore. "Hazarskij slovar'" 1691 goda pishet, chto pri
etom hazarskij karan @ ob®yasnil svoim gostyam, chto predstavlyaet
soboj sekta lovcov snov. Kagan ih preziral, eta sekta prinadlezhala
k partii storonnikov princessy Ateh u. Besplodnuyu rabotu lovcov
snov on sravnil s grecheskoj pritchej o toshchem myshonke, kotoryj bez
truda prolez skvoz' malen'kuyu dyrku v korzinu s zernom, no,
naevshis', ne smog vylezti obratno iz-za razduvshegosya zhivota:
"Sytym ne vyberesh'sya iz korziny. Vyberesh'sya tol'ko golodnym,
takim zhe, kakim tuda zalez. Tak zhe i tot, kto chitaet sny, -
golodnym on s legkost'yu projdet cherez tesnyj promezhutok mezhdu
snom i yav'yu, no ego dobycha i plody, sobrannye tam, sny, kotorymi
on nasytilsya, pomeshayut emu vernut'sya nazad, potomu chto eto mozhno
sdelat' tol'ko takim, kakim tuda voshel. Poetomu emu prihoditsya
ili brosit' svoyu dobychu, ili ostat'sya tam s nej navsegda. Ni v tom,
ni v drugom sluchae ot etogo net nikakoj pol'zy..."
     Posle hazarskogo puteshestviya Mefodij snova vernulsya na
Olimp v Maluyu Aziyu, i kogda opyat' uvidel tam te zhe ikony, chto
videl ran'she, oni pokazalis' emu ustalymi. On stal igumenom
monastyrya Polihrona, o kotorom potom na protyazhenii vekov ne
bylo izvestno nichego, krome togo, chto postroen on na styke treh
vremen - arabskogo, grecheskogo i evrejskogo, chemu i obyazan svoim
imenem.


Mefodij Solunskij
(freska IX v.)


     V 863 godu Mefodij vernulsya k slavyanam. Nuzhno bylo sozdat'
slavyanskuyu shkolu, kotoraya byla by pod grecheskim vliyaniem, s
uchenikami, slavyanskoj pis'mennost'yu i knigami, perevedennymi s
grecheskogo na slavyanskij. I on i ego brat Konstantin s detstva
znali, chto pticy v Solune i pticy v Afrike govoryat na raznyh
yazykah, chto lastochka s Strumicy ne pojmet, chto govorit lastochka s
Nila, i chto tol'ko al'batrosy povsyudu v mire govoryat na odnom
yazyke. S takimi myslyami otpravilis' oni v Moraviyu, Slovakiyu i
Nizhnyuyu Avstriyu, sobiraya vokrug sebya molodyh lyudej, kotorye
bol'she smotreli im v rot, chem slushali, chto oni govoryat. Odnomu iz
uchenikov Mefodij reshil podarit' krasivo ukrashennyj posoh. Vse
schitali, chto on dast ego luchshemu i gadali, komu zhe imenno.
Mefodij dal ego samomu hudshemu. I skazal: "Luchshie uchatsya
men'she vsego. Gorazdo dol'she uchitel' ostaetsya s plohimi
uchenikami. Umnye prohodyat bystro..."
     Odnazhdy v komnate s rassohshimsya polom, kotoryj kusal
bosye nogi, on vpervye uslyshal o napadkah na nih. Nachalis'
stolknoveniya s triyazychnikami, nemcami, vystupavshimi za to, chto
obryadovymi mogut byt' tol'ko tri yazyka (grecheskij, latinskij i
evrejskij). V Pannonii, na Balatone - ozere, gde zimoj
smerzayutsya volosy, a glaza ot vetra stanovyatsya pohozhi na stolovuyu
i chajnuyu lozhku, - Mefodij ostanovilsya vmeste s bratom v
stolice tamoshnego slavyanskogo knyazya Kocelya. Ego voiny v boyu
kusalis' tak zhe strashno, kak koni i verblyudy, zmej oni udarami
pruta zastavlyali pokinut' kozhu, a ih zhenshchiny rozhali v vozduhe,
podveshennye k svyatomu derevu. Oni ukroshchali ryb v gryazi
pannonskih bolot i pokazyvali prishel'cam starika, molitva
kotorogo sostoyala v tom, chto on vynimal iz gryazi rybu, klal ee sebe
na ladon' i zastavlyal vzletet', kak eto delaet ohotnichij sokol. I
ona dejstvitel'no podnimalas' v vozduh i letela, stryahivaya s sebya
gryaz' i pol'zuyas' zhabrami kak kryl'yami.
     Vmeste s posledovatelyami i uchenikami v 867 godu brat'ya
otpravilis' v odno iz takih puteshestvij, gde kazhdyj shag - eto
bukva, kazhdaya tropa - fraza, a kazhdaya ostanovka - chislo odnoj
velikoj knigi. V Venecii, v 867 godu, oni uchastvovali v novom spore
s triyazychni-kami, a posle etogo prishli v Rim, gde Papa Adrian III
priznal uchenie solunskih brat'ev pravil'nym i rukopolozhil
slavyanskih uchenikov v cerkvi Svyatogo Petra. Pri etom liturgiya
sovershalas' na slavyanskom yazyke, kotoryj tol'ko chto byl ukroshchen
i, kak zverek, sidyashchij v kletke iz glagolicheskih bukv, dostavlen s
balkanskih prostorov v stolipu mira. Zdes', v Rime, kak-to vecherom
869 goda, poka ego posledovateli-slavyane plevali drug drugu v rot,
umer brat Mefodiya Konstantin, v te vremena uzhe svyatoj Kirill.
Mefodij posle etogo vernulsya v Pannoniyu. Vtoroj raz on byl v
Rime v 870 godu, kogda poluchil ot Papy zvanie arhiepiskopa
Pannonsko-sremskogo, posle chego arhiepiskop Zal'cburgskij
dolzhen byl pokinut' berega Balatona. Kogda letom 870 goda
Mefodij vernulsya v Moraviyu, nemeckie episkopy otpravili ego v
zatochenie, gde on provel dva goda, slushaya odin lish' shum Dunaya.
On byl predan sudu sobora v Regensburge, tam zhe ego podvergali
pytkam i nagogo vystavlyali na moroz. Vse vremya poka ego hlestali
pletkoj, on, sognuvshis' tak, chto boroda dostavala do zemli, dumal o
tom, chto Gomer i svyatoj prorok Iliya byli sovremennikami, chto
poeticheskoe gosudarstvo Gomera bylo bol'shim, chem imperiya
Aleksandra Makedonskogo, potomu chto protyanulos' ot Ponta za
granicu Gibraltara. Dumal on i o tom, chto Gomer ne mog znat' obo
vsem, chto dvizhetsya i sushchestvuet v moryah i gorodah ego gosudarstva,
tak zhe kak i Aleksandr Makedonskij ne mog znat' obo vsem, chto
mozhno vstretit' v ego imperii. Zatem on dumal, kak Gomer odnazhdy
vpisal v svoe proizvedenie i gorod Silon, a vmeste s nim, sam togo
ne znaya, i proroka Iliyu, kotorogo po Bozhiej vole kormili pticy.
On dumal o tom, chto Gomer imel v svoem ogromnom poeticheskom
gosudarstve morya i goroda, ne znaya o tom, chto v odnom iz nih, v
Sidone, sidit prorok Iliya, kotoryj stanet zhitelem drugogo
poeticheskogo gosudarstva, takogo zhe prostrannogo, vechnogo i
moshchnogo, kak u Gomera, - Svyatogo Pisaniya. I zadaval sebe vopros,
vstretilis' li dva sovremennika - Gomer i svyatoj Iliya iz Fesva
- v Galaade, oba bessmertnye, oba vooruzhennye tol'ko slovom,
odin - obrashchennyj v proshloe i slepoj, drugoj - ustremlennyj v
budushchee i providec; odin - grek, kotoryj luchshe vseh poetov
vospel vodu i ogon', drugoj - evrej, kotoryj vodoj voznagrazhdal,
a ognem nakazyval, pol'zuyas' svoim plashchom kak mostom. Est' odin
poyas na zemle, dumal pod konec Mefodij, ne bolee shirokij, chem
desyat' verblyuzh'ih smertej, na kotorom razoshlis' dva cheloveka.
|to prostranstvo, prostranstvo mezhdu ih shagami, uzhe lyubogo,
samogo tesnogo prohoda na zemle. Nikogda dve takie krupnye
figury ne byli blizhe Drug k drugu. Ili my oshibaemsya, kak i vse,
ch'e zrenie sluzhit vospominaniyam, a ne zemle pod nami...
     Blagodarya vmeshatel'stvu Papy Mefodij byl osvobozhden v
880 godu, v tretij raz dokazal v Rime pravovernost' vsego, chto on
otstaival, v chastnosti slavyanskoj sluzhby, a Papa svoim poslaniem
eshche raz podtverdil zakonnost' slavyanskogo bogosluzheniya.
Daubmannus, krome uzhe upominavshegosya rasskaza o nakazanii
Mefodiya plet'mi, soobshchaet i to, chto on tri raza iskupalsya v
rimskoj reke Tibr, kak prinyato delat' pri rozhdenii, venchanii i
smerti, i chto tam on prichashchalsya tremya volshebnymi hlebami. V 882
godu Mefodiya s vysshimi pochestyami prinimali v Car'grade,
snachala pri dvore, a potom i v patriarhii, kotoruyu vozglavlyal
Drug ego molodosti, a teper' patriarh i filosof Fotij. Mefodij
umer v Moravii v 885 godu, ostaviv posle sebya slavyanskie perevody
"Svyashchennogo pisaniya", "Nomokanona" (sbornika zakonov) i
propovedej svyatyh otcov.
     Kak uchastnik hazarskoj missii i pomoshchnik Konstantina
Filosofa, Mefodij dvazhdy vystupaet v kachestve hronista
hazarskoj polemiki. On perevel "Hazarskie propovedi" na
slavyanskij i, sudya po stilyu zhitiya Kirilla, osushchestvil redakciyu,
razbiv ih na vosem' knig. Tak kak "Hazarskie propovedi" Kirilla
ne sohranilis' ni v grecheskom originale, ni v slavyanskom perevode
Mefodiya, vazhnejshim hristianskim istochnikom,
svidetel'stvuyushchim o hazarskoj polemike, ostaetsya slavyanskoe
zhitie Konstantina Filosofa (Kirilla), napisannoe pod nadzorom
samogo Mefodiya. V nem privoditsya i data polemiki (861 god), i
podrobnoe izlozhenie vystuplenij Konstantina i ego protivnikov,
pravda ne nazvannyh,- evrejskogo i islamskogo missionerov.
Daubmannus privodit sleduyushchee vyskazyvanie, kasayushcheesya
Mefodiya: "Trudnee vsego vspahivat' chuzhuyu nivu i sobstvennuyu
zhenu, - pishet on, - no tak kak kazhdyj chelovek raspyat na
sobstvennoj zhene kak na kreste, poluchaetsya, chto trudnee vsego nesti
ne chuzhoj krest, a svoj. Tak bylo i s Mefodiem, kotoryj nikogda ne
nes krest svoego brata... Potomu chto mladshij brat byl emu
duhovnym otcom..."



     SEVAST NIKON (XVII vek) - sushchestvuet predanie, chto odno
vremya pod etim imenem na Balkanah, na beregu Moravy v Ovcharskom
ushchel'e, zhil Satana. On byl neobyknovenno mirnym, vseh lyudej
oklikal svoim sobstvennym imenem i zarabatyval na zhizn' v
monastyre Sv. Nikolaya, gde byl starshim pisarem. Gde by on ni sel,
posle nego ostavalsya otpechatok dvuh lic, a vmesto hvosta u nego byl
nos. On utverzhdal, chto v proshloj zhizni byl d'yavolom v evrejskom
adu i sluzhil Velialu i Gavare, mnogih pohoronil na cherdakah
sinagog, i odnazhdy osen'yu, kogda ptichij pomet byl yadovit i
prozhigal list'ya i travu, na kotorye popadal, Sevast nanyal
cheloveka, chtoby tot ego ubil. Takim sposobom on mog pereshagnut' iz
evrejskogo v hristianskij ad i zatem v novoj zhizni sluzhit'
Satane.
     Po drugim sluham, on ne umiral, a dal odnazhdy sobake
liznut' nemnogo svoej krovi, voshel v mogilu kakogo-to turka,
shvatil ego za ushi, sodral s nego kozhu i natyanul ee na sebya.
Poetomu iz ego prekrasnyh tureckih glaz vyglyadyvali koz'i glaza.
On boyalsya kresala, uzhinal posle vseh i kral v god po kusku soli.
Schitaetsya, chto po nocham on skachet na monastyrskih i derevenskih
loshadyah, i dejstvitel'no, oni vstrechali rassvet v pene, v gryazi, so
sputannymi grivami. Govorili, on delaet eto zatem, chtoby ohladit'
serdce, potomu chto serdce ego bylo svareno v kipyashchem vine.
Poetomu v grivy loshadyam vpletali Solomonovu bukvu, ot kotoroj
on bezhal proch', i tak zashchishchali ih ot nego i ego sapog, vsegda
obkusannyh sobakami...
     Odevalsya on bogato, i emu prekrasno udavalas' cerkovnaya
nastennaya zhivopis', a etot dar, kak govorit predanie, dal emu
arhangel Gavriil. V cerkvah Ovcharskogo ushchel'ya na ego freskah
ostalis' zapisi, kotorye, esli chitat' ih v opredelennoj
posledovatel'nosti ot freski k freske, ot monastyrya do
monastyrya, soderzhat poslanie. I ego mozhno skladyvat' do teh por,
poka budut sushchestvovat' eti freski. |to poslanie Nikon sostavil
dlya sebya samogo, kogda cherez trista let on opyat' vernetsya iz smerti
v mir zhivyh, potomu chto demony, kak on govoril, ne pomnyat nichego
iz predydushchej zhizni i dolzhny pozabotit'sya o sebe zagodya. Pervoe
vremya, tol'ko nachav zanimat'sya zhivopis'yu, on ne schitalsya osobo
odarennym hudozhnikom. Rabotal on levoj rukoj, freski ego byli
krasivymi, no ih nevozmozhno bylo zapomnit', oni kak by ischezali
so sten, stoilo tol'ko perestat' na nih smotret'. Kak-to utrom
Sevast v otchayanii sidel pered svoimi kraskami. Vdrug on
pochuvstvoval, kak novaya, drugaya tishina vplyla v ego molchanie i
razbila ego. Ryadom molchal eshche kto-to, no molchal ne na ego yazyke.
Togda Nikon nachal molit' arhangela Gavriila, chtoby tot udostoil
ego milosti krasok. V te vremena v monastyryah Ovcharskogo ushchel'ya
- Sv. Ioanna, Blagoveshcheniya, Sv. Nikolaya ili Sreten'ya - bylo
mnogo molodyh monahov-ikonopiscev, kotorye raspisyvali steny i
sorevnovalis', kak v nemoj molitve ili v penii, kto luchshe
izobrazit svoego svyatogo. Poetomu nikomu i v golovu ne prihodilo,
chto imenno molitva Nikona Sevasta mogla byt' uslyshana. No
imenno tak i sluchilos'.
     V avguste 1670 goda, nakanune Dnya semi svyatyh efesskih
muchenikov, kogda konchaetsya zapret est' oleninu, Nikon Sevast
skazal:
     - Odin iz vernyh putej v istinnoe budushchee (ved' est' i
lozhnoe budushchee) - eto idti v tom napravlenii, v kotorom rastet
tvoj strah.
     I stal sobirat'sya na ohotu. S nim byl Teoktist Nikol'ski A,
monah, kotoryj v monastyre pomogal emu perepisyvat' knigi. |ta
ohota voshla v istoriyu blagodarya zapisyam Teoktista. Sevast, kak
rasskazyvayut, posadil borzuyu na sedlo, sebe za spinu, i oni
otpravilis' ohotit'sya na olenej. Vskore borzaya sprygnula so
spiny konya, no nikakogo olenya poblizosti ne bylo. Sobaka tem ne
menee tyavkala, kak budto dejstvitel'no gonit dobychu, i kazalos',
chto ta, nevidimaya, no tyazhelaya, dvizhetsya po napravleniyu k
ohotnikam. Slyshalos', kak treshchat kusty. Sevast vel sebya tak zhe,
kak i borzaya. On derzhalsya tak, kak budto pered nim olen', prichem
dejstvitel'no sovsem nepodaleku slyshalos' chto-to pohozhee na
dyhanie olenya, i Teoktist podumal, chto arhangel Gavriil nakonec
yavilsya Nikonu v oblike olenya, inymi slovami - obrashchennyj v
dushu Nikona Sevasta. A govorya eshche tochnee: arhangel prines dushu
Nikonu v podarok. Takim obrazom, Nikon v tot den' na ohote pojmal
sobstvennuyu dushu i zagovoril s nej.
     - Gluboka tvoya glubina i velika tvoya slava, pomogi mne
voshvalyat' tebya v kraskah! - vskrichal Sevast, obrashchayas' k
arhangelu, ili k olenyu, ili k sobstvennoj dushe - odnim slovom, k
tomu, chto eto bylo, - YA hochu narisovat' noch' mezhdu subbotoj i
voskresen'em, a na nej tvoyu samuyu prekrasnuyu ikonu, chtoby tebe
molilis' i v drugih mestah, dazhe ne vidya ee!
     Togda arhangel Gavriil skazal:
     - Probidev potashta se ozlobiti...- I monah ponyal, chto
arhangel govorit, propuskaya sushchestvitel'nye. Potomu chto imena -
dlya Boga, a glagoly dlya cheloveka.
     Na eto ikonopisec otvetil:
     - Kak zhe mne rabotat' pravoj, kogda ya levsha? No olen' uzhe
ischez, i monah togda sprosil Nikona:
     - CHto eto bylo?
     A tot sovershenno spokojno otvetil:
     - Nichego osobennogo, eto vse vremennoe, a ya zdes' okazalsya
prosto na puti v Car'grad...- A potom dobavil: - Sdvinesh'
cheloveka s mesta, gde on lezhal, a tam chervi, bukashki, prozrachnye,
kak dragocennosti, plesen'...
     I radost' ohvatila ego, kak bolezn', on perelozhil kist' iz
levoj ruki v pravuyu i nachal pisat'. Kraski potekli iz nego, kak
moloko, i on edva uspeval klast' ih. On uznal vse razom: i kak
smeshivat' tush' s muskusom kabargi, i chto zheltaya kraska samaya
bystraya, a chernaya medlennee vseh Drugih krasok, i ej nuzhno
bol'she vsego vremeni, chtoby vysohnut' i priobresti svoj istinnyj
vid. Luchshe vsego emu rabotalos' s "beloj svyatogo Iovana" i
"zmeinoj krov'yu". Zakonchennye raboty on ne pokryval lakom, kak
eto bylo prinyato, a prohodil po nim kistochkoj, smochennoj v uksuse,
chtoby poluchit' cvet svetlogo vozduha. On kormil i iscelyal
kraskami, raspisyvaya vse vokrug: dvernye kosyaki i zerkala,
kuryatniki i tykvy, zolotye monety i bashmaki. Na kopytah svoego
konya on narisoval chetyreh evangelistov - Matfeya, Marka, Luku i
Ioanna, na nogtyah svoih ruk - desyat' Bozhiih zapovedej, na vedre
u kolodca - Mariyu Egipetskuyu, na stavnyah - odnu i druguyu Evu
(pervuyu - Lilit i vtoruyu - Adamovu). On pisal na obglodannyh
kostyah, na zubah, svoih i chuzhih, na vyvernutyh karmanah, na
shapkah, na potolkah. Na zhivyh cherepahah on napisal liki
dvenadcati apostolov, vypustil ih v les, i oni raspolzlis'.
Tishina stoyala v nochah, kak v pokoyah, on vybiral lyuboj, vhodil,
zazhigal za doskoj ogon' i pisal ikonu-diptih. Na nej on
izobrazil, kak arhangely Gavriil i Mihail peredayut drug drugu
iz odnogo dnya v drugoj cherez noch' dushu greshnicy, pri etom
Mihail stoyal vo vtornike, a Gavriil v srede. Nogi ih upiralis' v
napisannye nazvaniya etih dnej, i iz stupnej sochilas' krov',
potomu chto verhushki bukv byli zaostrennymi. Zimoj, v otsvete
snezhnoj belizny, raboty Nikona Sevasta kazalis' luchshe, chem
letom, na solnce. Byla v nih togda kakaya-to gorech', budto oni
napisany v polut'me, byli kakie-to ulybki na licah, kotorye v
aprele gasli i ischezali do pervogo snega. I togda on snova bralsya
za kisti i kraski i tol'ko vremya ot vremeni loktem popravlyal
mezhdu nogami svoj ogromnyj chlen, chtoby ne meshal rabotat'.
     Ego novye ikony i freski zapominalis' na vsyu zhizn'; monahi
so vsej okrugi i zhivopiscy iz vseh monastyrej Ovcharskogo ushchel'ya
sobiralis' k Sv. Nikolayu, budto ih kto sozval, smotret' na kraski
Nikona. Monastyri nachali napereboj zazyvat' ego k sebe, odna ego
ikona prinosila stol'ko zhe, skol'ko vinogradnik, a freska na
stene stala takoj zhe bystroj, kak kon'. O tom, kak rabotal
ikonopisec Nikon, ostalas' zapis' v odnom vos'miglasnike, i eta
zapis', datiruemaya 1674 godom, glasit:
     "Dva goda nazad, v den' prepodobnogo Andreya Strati-lata, kak
raz kogda nachinayut est' kuropatok, sidel ya, - pisal neizvestnyj
monah iz monastyrya Sv. Nikolaya, - v svoej kel'e, chital knigu
novoierusalimskih stihov iz Kieva, a v sosednem pomeshchenii eli
tri monaha i odna sobaka: dva idioritmika uzhe pouzhinali, a
risoval'shchik Sevast Nikon, po svoemu obyknoveniyu, el posle nih.
CHerez tishinu stihov, kotorye ya chital, mozhno bylo po zhevaniyu
razobrat', chto Nikon est govyazhij yazyk, kotoryj, chtoby on stal
myagche, pered tem kak svarit', horosho otbili ob slivu, rastushchuyu
pered dver'yu. Potom, zakonchiv s edoj, Nikon vyshel ko mne i sel za
rabotu, a ya, glyadya, kak on gotovit kraski, sprosil ego, chto on delaet.
     - Kraski smeshivayu ne ya, a tvoe zrenie, - otvechal on, - ya ih
tol'ko nanoshu na stenu, odnu ryadom s drugoj, v prirodnom vide, tot
zhe, kto smotrit, peremeshivaet ih svoimi glazami, kak kashu. V etom
vsya tajna. Kto luchshe svarit kashu, poluchit horoshuyu kartinu, no
horoshuyu kashu ne sdelaesh' iz plohoj grechki. Tak chto samaya vazhnaya
vera u togo, kto smotrit, slushaet i chitaet, a ne u togo, kto risuet,
poet ili pishet.
     On vzyal golubuyu i krasnuyu kraski i polozhil ih odnu ryadom s
drugoj, izobrazhaya glaza angela. I ya uvidel, chto oni poluchilis'
cveta fialki.
     - YA rabotayu s chem-to pohozhim na slovar' krasok, - dobavil
Nikon, - a zritel' iz slov etogo slovarya sam sostavlyaet frazy i
knigi, to est' kartiny. Tak by mog delat' i ty, kogda pishesh'.
Pochemu by tebe ne sobrat' slovar' slov, kotorye sostavili by odnu
knigu, i ne dat' vozmozhnost' chitatelyu samomu postroit' iz etih
slov svoe celoe?
     Potom Nikon Sevast povernulsya k oknu i pokazal kistochkoj na
pole, protyanuvsheesya  pered monastyrem Sv. Nikolaya, skazav:
     - Ty vidish' etu borozdu? Ee propahal ne plug. |to borozda
ot laya sobak...
     Potom Nikon zadumalsya i skazal sam sebe:
     - Raz u menya, levshi, tak poluchaetsya pravoj, to chto ya sdelayu
levoj! - i perelozhil kist' v levuyu ruku...
     |ta vest' mgnovenno razneslas' po monastyryam, i vse
uzhasnulis', uverennye, chto Nikon Sevast vernulsya k Satane i
budet nakazan. Vo vsyakom sluchae ushi ego stali opyat' ostrymi kak
nozh dazhe govorili - etim uhom mozhno kusok hleba otrezat'! No
masterstvo ego ostalos' takim zhe, levoj on pisal tak zhe, kak i
pravoj, nichego ne izmenilos', zaklyatie arhangela ne sbylos'. Kak-
to utrom Nikon Sevast zhdal igumena iz monastyrya Blagoveshcheniya,
kotoryj dolzhen byl prijti dogovarivat'sya s nim o rospisi
carskih vrat. No ni v tot, ki na sleduyushchij den' iz Blagoveshcheniya
nikto ne poyavilsya. Togda Sevast kak budto vspomnil chto-to, prochel
pyatyj "Otche nash", kotoryj chitayut za upokoj dush samoubijc, i
otpravilsya v etot monastyr' sam. Tam pered cerkov'yu uvidel on
igumena i okliknul ego, po svoemu obyknoveniyu nazvav sobstvennym
imenem:
     - Sevast, Sevast, chto sluchilos'?
     Starec, ne govorya ni slova, povel ego v kel'yu i pokazal na
molodogo, kak golod, zhivopisca, kotoryj raspisyval stvorku vrat.
Nikon vzglyanul na rabotu i ostolbenel. YUnosha vzmahival brovyami,
kak kryl'yami, i pisal tak zhe horosho, kak i Nikon. Ne luchshe, no i
ne huzhe. I togda Nikon ponyal, v chem sostoyalo zaklyatie. Potom on
uslyshal, chto v cerkvi v Prnyavore rabotaet drugoj yunosha, rabotaet
tak zhe horosho, kak Nikon Sevast. I okazalos', chto eto tak i est'.
Vskore posle etogo i drugie, bolee starye zhivopiscy i ikonopiscy
- odin za drugim, budto otchalivaya ot pristani i vygrebaya na
bol'shuyu vodu, - nachali pisat' vse luchshe i luchshe i
priblizhat'sya v svoem umenii k Nikonu Sevastu, kotoryj ran'she
byl dlya nih nedostizhimym obrazcom. Tak ozarilis' i obnovilis'
steny vseh monastyrej ushchel'ya, i Nikon vernulsya tuda zhe, otkuda
on nachal dvizhenie ot levoj k pravoj ruke. Tut tol'ko on v polnoj
mere ponyal, kak nakazan. Ne vyderzhav etogo, on skazal:
     - Zachem mne byt' takim zhe ikonopiscem, kak ostal'nye?
Teper' kazhdyj mozhet pisat', kak ya...
     I on brosil svoi kisti i nikogda bol'she nichego ne raspisal.
Dazhe yajca. Vyplakal vse kraski iz glaz v monastyrskuyu stupku
dlya krasok i so svoim pomoshchnikom Teoktistom ushel iz monastyrya
Sv. Nikolaya, ostavlyaya za soboj sled pyatogo kopyta. Na proshchanie
skazal:
     - Znayu ya v Car'grade odnogo vazhnogo gospodina, u kotorogo
chub tolst, kak konskij hvost, on nas voz'met pisaryami.
     I nazval imya. Imya eto bylo: kir Avram Brankovich V.



     SKILA AVERKIE (XVII - nachalo XVIII veka) - po
proishozhdeniyu kopt, uchitel' sabel'nogo boya, odin iz samyh
izvestnyh masterov sabli v Car'grade v konce XVII veka. Skila
nanyalsya slugoj k car'gradskomu diplomatu Avramu Brankovichu V.
So svoim hozyainom on uprazhnyalsya v iskusstve boya na sablyah v
polnoj temnote, svyazannyj s protivnikom dlinnym kozhanym
poyasom. On umel iscelyat' rany i vsegda nosil s soboj nabor
kitajskih igl iz serebra i zerkalo, na kotorom krasnymi tochkami
byli oboznacheny kontury ego golovy, a zelenymi - napravleniya, v
kotoryh rasprostranyalis' morshchiny na ego lice. Esli u nego byla
rana ili prosto chto-nibud' bolelo, Skila vstaval pered zerkalom i
v te mesta, na kotorye prihodilis' zelenye tochki, vtykal sebe v
lico kitajskie igly. Posle etogo bol' prohodila, a rany zazhivali,
ostavlyaya na kozhe lish' kakoj-nibud' kitajskij ieroglif. No
zerkalo moglo lechit' tol'ko ego samogo. I tam, gde on puskal dym, i
tam, gde propuskal glotok-drugoj, on lyubil vesel'e i gotov byl
horosho platit' kazhdomu, kto sumeet ego rassmeshit'. No cenu
kazhdoj shutki on opredelyal po-svoemu. Smeh, schital on, byvaet
obychnym, kogda smeyutsya tol'ko nad chem-to odnim. Takoj smeh -
samyj deshevyj. Dorozhe stoit tot smeh, kogda chelovek smeetsya
odnovremenno iz-za dvuh ili treh veshchej. Odnako takoj smeh
vstrechalsya redko, kak, vprochem, i drugie dorogie veshchi.
     Desyatiletiyami Averkie Skila tshchatel'no sobiral na pole boya
i v gluhih zakoulkah gorodov Maloj Azii samye udachnye
sabel'nye udary, izuchal ih, proveryal na zhivom myase i potom
opisyval sposob naneseniya v special'noj tetradi, zapolnennoj
diagrammami i shemami, analiziruyushchimi priemy etogo drevnego
iskusstva. On znal, kak sablej ubit' rybu v vode, kak noch'yu
podmanit' vraga svetom fonarya, podveshennogo na votknutyj v
zemlyu mech, i napast' na nego iz mraka s nozhom. Kazhdyj priem on
svyazyval s odnim iz znakov zodiaka, i kazhdaya zvezda togo ili inogo
sozvezdiya oboznachala odnu smert'. Izvestno, chto v 1689 godu Skila
polnost'yu spravilsya s sozvezdiyami Vodoleya, Strel'ca i Byka i
pristupil k sozvezdiyu Ovna, v kotorom emu ne hvatalo lish'
prakticheskoj proverki poslednego udara sablej, posle kotorogo i s
etim sozvezdiem bylo by pokoncheno. |tot udar imel zmeevidnuyu
traektoriyu, i posle nego ostavalas' strashnaya izvilistaya rana,
kotoraya raskryvalas' i, kak rot, izdavala krik osvobozhdennoj
krovi. Gde-to v Valahii v boyah mezhdu Avstro-Vengriej i Turciej,
kak pishet sam Skila, on v 1689 godu proveril i etot poslednij iz
svoih priemov, posle chego uehal v Veneciyu, gde opublikoval v 1702
godu knigu "Luchshie podpisi sablej", v kotoroj izlozhil svoj opyt
bojca na sablyah i mechah. K knige prilagalas' karta shem naneseniya
udarov, v kazhdoj iz kotoryh izobrazhalsya i sam Averkie Skila,
stoyashchij sredi zvezd. Kazalos', on pojman v kletku ili set',
obrazovannuyu traektoriyami dvizhenij ego sabli, vypolnyayushchej
raznye priemy. Neposvyashchennym on videlsya zaklyuchennym v
prozrachnoe stroenie, kotoroe sam sozdal vokrug sebya svistom sabli
i razrezami ee klinka. No eta kletka imela stol' prekrasnye
ochertaniya, byla takoj legkoj i vozdushnoj, s voshititel'nymi
povorotami, paryashchimi kupolami, mostami, arkami i strojnymi
bashnyami po uglam, chto prezhde vsego mozhno bylo podumat', budto
Averkie Skila oputan poletom zhuzhzhashchego vokrug nego zhuka,
beskonechnaya podpis' kotorogo vdrug stala chitaemoj v vozduhe. Lico
Averkiya Skily za etimi reshennymi zadachami ili zhe tyuremnymi
reshetkami bylo spokojnym, tol'ko guby u nego byli dvojnymi, da
vse vremya kazalos', chto kto-to nahodyashchijsya vnutri nego hochet
zagovorit'. On utverzhdal, chto kazhdaya rana - eto novoe serdce,
kotoroe b'etsya samo po sebe, i rany on krestil sablej, a nos u nego
byl volosatym, poetomu ego legko opoznavali i staralis' izbezhat'
vstrechi s nim.
     Interesnye zapisi ob Averkii Skile ostavil muzykant i
tolkovatel' snov YUsuf Masudi Z. On vmeste s Averkiem Skiloj
rabotal slugoj u uzhe upominavshegosya diplomata iz Car'grada i
zanimalsya tem, chto ohotilsya na teh, kto puteshestvuet po lyudskim
snam. On zapisal, chto v teh sluchayah, kogda dva cheloveka vidyat drug
druga vo sne i kogda son odnogo sozdaet yav' drugogo, vsegda i s odnoj
i s drugoj storony nemnogo sna prosachivaetsya naruzhu. Iz etogo
izlishka obrazuyutsya "deti sna". Inymi slovami,
prodolzhitel'nost' sna koroche, chem yav' togo, chto snitsya, pravda son
vsegda nesravnenno glubzhe lyuboj yavi, i poetomu obyazatel'no v
lyubom sluchae ostaetsya nemnogo othodov, "ostatkov materiala",
kotorye ne vhodyat v yav' togo, chto snilos', a perelivayutsya cherez
kraj i prikleivayutsya k yavi kakogo-nibud' tret'ego lica,
stalkivayushchegosya iz-za etogo s bol'shimi nepriyatnostyami i
neozhidannostyami. |tot tretij, kak pravilo, okazyvaetsya v bolee
slozhnom polozhenii, chem dvoe pervyh, ego svoboda voli vdvoe
bol'she ogranichena podsoznaniem, chem u teh dvoih, tak kak izlishki
energii i materiala, kotorye peretekayut v ih snah, poocheredno
perelivayutsya v duhovnuyu zhizn' tret'ego, i on iz-za etogo
stanovitsya kak by dvupolym sushchestvom, kotoroe orientiruetsya to
na odnogo, to na drugogo spyashchego.
     Masudi ubezhden, chto Averkie Skila stradal takoj
ogranichennost'yu voli i borolsya ne na zhizn', a na smert' s eshche
dvumya, tozhe vidyashchimi sny, imena kotoryh Masudi privodit. |to
hozyain Averkiya - Avram Brankovich, i nekij Koen ***, kotorogo
Averkie Skila voobshche ne znal. Kak by to ni bylo, sam Skila mog,
podobno muzykal'nomu instrumentu s nizkim golosom i samymi
tolstymi strunami, vstroit' lish' kostyak melodii, lish' osnovnoe
zvuchanie svoej zhizni, v samyh grubyh chertah. Vse ostal'noe
uskol'zalo ot nego, ono bylo dostupno ne emu, a drugim, i ego mozhno
bylo izmerit' tol'ko ih meroj. Samye muchitel'nye ego vopli i
samye vysshie vzlety nahodilis' na kakom-to takom urovne, gde
drugie vyderzhivayut ne muchas', na seredine svoih vozmozhnostej.
     Soglasno toj versii sobytij, kotoruyu predlagaet Masudi,
Averkie Skila, sobiraya svoyu kollekciyu sabel'nyh udarov, ishodil
vovse ne iz professional'nyh i voennyh interesov, ne iz zhelaniya
sovershenstvovat' i izuchat' iskusstvo sabel'nogo boya, a iz
otchayannoj nadezhdy najti tot samyj priem, kotoryj pomozhet emu
spastis' iz zakoldovannogo kruga, v kotorom on toptalsya v
ozhidanii togo, kogda ego muchiteli okazhutsya v predelah
dosyagaemosti sabli. V poslednie gody on vozlagal ogromnye i
neponyatnye nadezhdy na to, chto vse reshitsya s pomoshch'yu odnogo
boevogo priema, kotoryj, kak on utverzhdal, nahodilsya pod znakom
Ovna. Inogda Averkie Skila prosypalsya s glazami, polnymi
vysohshih slez, kotorye, esli ih poteret', raspadalis' i
kroshilis' pod pal'cami, kak kusochki razbitogo stekla ili kak
pesok, i po etim ostatkam kopt mog raspoznavat' - chuzhie eto slezy
ili ego sobstvennye.
Tem ne menee v venecianskom izdanii "Luchshie podpisi sablej"
poslednyaya diagramma pokazyvaet Averkiya Skilu v kletke iz
oboznachennyh punktirom traektorij dvizheniya ego oruzhiya, prichem
odno osobennoe, izvilistoe dvizhenie sablej pod znakom Ovna na
etom chertezhe predstavlyaet soboj kak by prohod, kotoryj pozvolyaet
vybrat'sya iz etoj kletki ili seti. Na diagramme Averkie Skila
izobrazhen pokidayushchim kletku svoego opasnogo masterstva cherez
otverstie, prodelannoe neobychnym, zmeyashchimsya dvizheniem, i
vyhodyashchim cherez nego na svobodu, kak cherez shchel' priotkryvshejsya
dveri. CHerez etu prorez' on vyhodit kak iz rany, budto rozhdayas'
iz svoego zvezdnogo zatocheniya dlya mira i novoj zhizni. A vnutri ego
kosnoyazychnogo rta radostno smeetsya drugoj rot.



     STOLPNIK (BRANKOVICH GRGUR) (1676 - 1701) - samo
slovo "stolpnik" oboznachaet v vostochnom hristianstve otshel'nika,
prinyavshego obet provesti zhizn' v molitve na verhu bashni (stolpa).
CHto zhe kasaetsya Grgura Brankovicha, to ego nazyvayut Stolpnikom po
sovershenno osoboj prichine. Grgur Brankovich byl sotnikom iz
semejstva erdel'skih Brankovichej, starshim synom voenachal'nika
XVII veka, nahodivshegosya na diplomaticheskoj sluzhbe, Avrama
Brankovicha V. On perezhil svoego otca vsego na dvenadcat' let. Pro
nego izvestno, chto on byl pyatnistym, kak leopard, i vsegda
pobezhdal v nochnyh boyah. U nego byla dragocennaya sablya,
izgotovlennaya iz semidesyati metallicheskih plastin, kotorye byli
vykovany posle togo, kak kuznec devyat' raz podryad prochital "Otche
nash". Prozvishche Stolpnik on nikogda ne slyshal, potomu chto
poluchil ego posle smerti, a tochnee, posle togo, kak byl zamuchen v
tureckom plenu. Pushechnyh del master Hasan Agribirdi-mladshij
opisal ego gibel', i narod o nej slozhil pesnyu, a sam Grgur
Brankovich blagodarya prozvishchu vstal v odin ryad so svyatymi
otshel'nikami hristianstva. Govoryat, chto pogib on tak: vmeste s
neskol'kimi vsadnikami Brankovich sluchajno naletel vblizi Dunaya
na tureckij otryad. Turki tol'ko chto pod®ehali k beregu i, sidya v
sedlah, pryamo s loshadej mochilis' v reku. Zametiv ih, Brankovich
obratilsya v begstvo. Komandir tureckogo otryada uvidel ego, no ne
prerval svoego dela i, tol'ko polnost'yu oporozhnivshis' i stryahnuv
poslednie kapli, pognalsya za Brankovichem i vzyal ego v plen. Pod
zvuki udarov kop'yami po barabanu svyazannogo Brankovicha priveli
v tureckij lager'. Turki vodruzili plennogo na verhushku
grecheskoj kolonny, i tri luchnika poluchili prikaz puskat' v nego
strelu za streloj. Pered tem kak nachat', emu poobeshchali, chto, esli
on ostanetsya zhivym posle pyatoj strely, emu podaryat zhizn' i eshche
luk so strelami, chtoby strelyat' sverhu v teh troih, kotorye sejchas
v nego celyatsya. Togda on poprosil ne vypuskat' po dve strely
odnovremenno, potomu chto "dolzhen schitat' vystrely, a ne bol'".
Itak, te troe stali ego obstrelivat', a on schital. Pervaya strela
vonzilas' nad zastezhkoj remnya, voshla v zhivot i probudila tam
vsyu bol', kotoraya nakaplivalas' v techenie zhizni. Vtoruyu strelu
emu udalos' shvatit' rukoj, tret'ya probila uho i ostalas' viset' v
mochke, kak ser'ga, a on schital. CHetvertaya prosvistela mimo, pyataya
udarilas' ob koleno, soskol'znula i probila druguyu nogu, a on
schital; shestaya opyat' proletela mimo, devyataya prigvozdila ego
ladon' k bedru, a on schital; odinnadcataya razvorotila emu lokot',
dvenadcataya vonzilas' v pah, a on schital. Doschital do semnadcati i
togda upal s kolonny mertvym. Na etom meste vyros dikij vinograd
- ego nikogda ne prodayut i ne pokupayut, eto schitaetsya grehom.



     D-r SUK ISAJLO (15.SH.1930 - 2.H.1982) - arheolog,
arabist, professor universiteta v Novi-Sade, prosnulsya
aprel'skim utrom 1982 goda - s volosami pod podushkoj i legkoj
bol'yu vo rtu. Emu meshalo chto-to tverdoe i zubchatoe. On zasunul v
rot dva pal'ca, kak budto polez v karman za rascheskoj, i vynul izo
rta klyuch. Malen'kij klyuch s zolotoj golovkoj. CHelovecheskie mysli
i sny imeyut svoi orogovevshie, nepronicaemye vneshnie obolochki,
kotorye, kak kozhura, zashchishchayut myagkuyu serdcevinu ot
povrezhdenij,- tak dumal d-r Suk, lezha v posteli i glyadya na klyuch.
Vmeste s tem mysli pri soprikosnovenii so slovami tochno tak zhe
bystro gasnut, kak slova pri soprikosnovenii s myslyami. Nam
ostaetsya tol'ko to, chto smozhet perezhit' eto vzaimnoe ubijstvo.
Koroche govorya, d-r Suk hlopal glazami, mohnatymi, kak moshonka, i
nichego ne mog ponyat'. Glavnym obrazom ego udivlyalo ne to, otkuda u
nego vo rtu klyuch, CHto tol'ko chelovek ne suet v svoj edinstvennyj
rot za vsyu zhizn' (bud' rot ne odin, mozhet, my byli by bolee
razborchivy)! Kak-to nedavno, posle p'yanki, on vytashchil iz
sobstvennoj glotki celuyu svinuyu golovu, prichem v namordnike. Ego
udivlyalo drugoe. Po ego ocenke, klyuchu etomu bylo ne menee tysyachi
let, a zaklyucheniya professora Suka v oblasti arheologii obychno
prinimalis' bezogovorochno. Nauchnyj avtoritet professora Suka
byl neprerekaemym. On sunul klyuchik v karman bryuk i prinyalsya
gryzt' us. Stoilo emu utrom pogryzt' us, kak v ego pamyati srazu
vsplyvalo, chto on nakanune el na uzhin. Naprimer, sejchas on srazu
zhe vspomnil, chto eto byli tushenye ovoshchi i pechenka s lukom.
Pravda, usy pri etom inogda vdrug nachinali pahnut', naprimer,
ustricami s limonom ili eshche chem-nibud' takim, chto d-r Suk
nikogda by v rot ne vzyal. Togda d-r Isajlo popytalsya vosstanovit'
v pamyati, s kem on nakanune v posteli obmenivalsya vpechatleniyami
ob uzhine. Vot tak etim utrom on dobralsya do Dzhel'sominy
Mohorovichich. U nee vsegda sem' pyatnic na nedele, ulybka izryadno
pripravlena speciyami, glaza nemnogo kosyat, tak chto kogda ona
morgaet, veki davyat ej na nos. Ruchki u nee lenivye i takie teplye,
chto v nih mozhno svarit' yajco, a volosy shelkovye, i doktor Suk
zavyazyvaet imi novogodnie podarki, i zhenshchiny vsegda uznayut ih,
dazhe kogda oni otrezany.
     S takimi myslyami, nachisto vybriv ushi i zaostriv vzglyad,
doktor Suk gotovilsya vyjti iz domu. V nastoyashchij moment on
nahodilsya v stolice, gde vsegda navedyvalsya v roditel'skij dom.
Zdes' tridcat' let nazad professor Suk nachal svoi issledovaniya,
kotorye uvodili ego vse dal'she i dal'she ot etogo doma, i on
nevol'no chuvstvoval, chto put' ego zakonchitsya daleko, ne zdes', v
kakom-to krayu, gde stoyat holmy, porosshie sosnami, napominayushchie
razlomannyj hleb s chernoj korkoj. I vse zhe ego arheologicheskie
issledovaniya i otkrytiya v oblasti arabistiki, i osobenno trudy o
hazarah, drevnem narode, kotoryj davno ischez s areny mirovyh
sobytij, ostaviv istorii izrechenie, chto "i u dushi est' skelet i
etot skelet - vospominaniya", po-prezhnemu ostavalis' svyazany s
etim domom. Dom kogda-to prinadlezhal ego levonogoj babke, v
kotoruyu i on rodilsya levshoj. Sejchas zdes' v dome ego materi,
gospozhi Anastasii Suk, na pochetnyh mestah rasstavleny knigi d-
ra Suka, perepletennye v meh ot staryh shub, oni pahnut
smorodinoj, i chitayut ih s pomoshch'yu osobyh ochkov, kotorymi
gospozha Anastasiya pol'zuetsya tol'ko v torzhestvennyh sluchayah.
Pestraya, kak forel', gospozha Anastasiya nosila svoe imya vo rtu,
kak monetku, kotoraya meshaet, i ni razu za vsyu zhizn' na nego ne
otkliknulas' i ne proiznesla ego vsluh. U nee byli prekrasnye
golubye glaza, kak u gusyni, i syn regulyarno zastaval ee s kakoj-
nibud' iz svoih knig na kolenyah i s kusochkom ch'ego-nibud' imeni
(kak pravilo - otcovskogo), kotoryj, vyplyunutyj, lezhal u nee na
gube i byl nemnogo ispachkan krov'yu. Gody, gustye, kak kasha, i
neprohodimye, cherez kotorye doktor Suk probiralsya v poslednie
desyatiletiya, sobiraya arhivnye vypiski, fotografii staryh monet
i oskolki kuvshinov ot soli, dlya togo chtoby stroit' iz nih stolp
istiny, v poslednee vremya vse yasnee i yasnee davali emu ponyat', chto
mat' priblizhaetsya k nemu iz ogromnoj dali i vozvrashchaetsya v
zhizn'. Ona vozvrashchalas' cherez ego starost' i cherez ego morshchiny
- vse bol'she i bol'she, po mere togo kak on delalsya bolee zrelym,
- vytesnyaya s ego lica i tela te osobennosti, kotorye nesli na sebe
sledy ego umershego otca. On na glazah prevrashchalsya vse bol'she i
bol'she iz nego v nee, a teper', kogda on byl vynuzhden zhit' odin i
zanimat'sya domashnimi, zhenskimi, delami, v ego rukah ostavalos'
vse men'she otcovskoj lovkosti, i vse chashche v medlitel'nosti i
neuklyuzhesti sobstvennyh pal'cev on uznaval dvizheniya materi. Ego
vizity v roditel'skij dom, redkie i obychno svyazannye s dnyami
rozhdenij (imenno takim byl i segodnyashnij), tozhe nachali
priobretat' sovershenno novye cherty. Vot i teper' mat' vstrechaet
ego v dveryah, celuet v golovu, vedet v ugol, gde ran'she stoyal
vysokij detskij stul, a teper' kreslo, privyazannoe, kak porosenok,
k dvernoj ruchke.
     - Sashen'ka, ty vsegda byl tak nevnimatelen ko mne, -
govorit ona synu, - samye prekrasnye i samye schastlivye chasy
moej zhizni byli svyazany s takimi uzhasnymi trudnostyami, chto ya
eshche do sih por ih pomnyu. A pomnyu ih, a znachit, pomnyu i tebya, no ne
kak schast'e, a kak radostnye usiliya, kotorye pochti neperenosimy.
Pochemu zhe tak neveroyatno, do iznemozheniya trudno byt'
schastlivoj? No vse eto davno proshlo, kak dym. YA smirilas' s teh
por, kak perestala byt' schastlivoj. I vse zhe, smotri, est' eshche kto-
to, kto menya lyubit, kto menya pomnit! - I ona vynesla svyazku ego
pisem, napisannyh ej. - Predstavlyaesh', Sasha, ot professora
Suka!
     Mat' perevyazala eti pis'ma volosami Dzhel'sominy
Mohorovichich i teper' celuet ih i chitaet emu vsluh s vyrazheniem
triumfa, kak pod zvuki voennyh marshej, i tol'ko chto ne zabyvaet
poproshchat'sya s nim, kogda on otpravlyaetsya spat' k sebe v gostinicu.
Inogda ona bystro celuet ego na proshchanie, tak chto on nevol'no
chuvstvuet pod plat'em ee grud', pohozhuyu na grushi iz kompota.
     V to vremya kogda professor Suk stoyal na poroge tret'ego
desyatiletiya svoih issledovanij, kogda glaza ego stali bystrymi, a
guby medlennee ushnyh rakovin, kogda ego knigami nachali vse chashche
pol'zovat'sya v arheologii i orientalistike, u nego poyavilas' eshche
odna prichina navedyvat'sya v stolicu. Odnazhdy utrom zdes', v
bol'shom zdanii, pyshnom, kak sloenyj tort, v shlyapu, iz kotoroj
pozzhe vytaskivayut zapiski, bylo opushcheno i imya d-ra Isajlo Suka.
Pravda, ni v tot raz, ni pozzhe ono ne bylo vytashcheno, odnako d-r
Suk regulyarno poluchaet priglasheniya na zasedaniya v etom zdanii.
On priezzhaet na nih so vcherashnej ulybkoj, rastyanutoj na gubah,
kak pautina, i teryaetsya v koridorah, v krugovyh koridorah, idya po
kotorym, odnako, nikogda nel'zya prijti na mesto, s kotorogo ty
nachal dvizhenie. Emu kazalos', chto eto zdanie pohozhe na knigu,
napisannuyu na neznakomom yazyke, kotorym on eshche ne ovladel,
koridory - na frazy chuzhogo yazyka, a komnaty - na inostrannye
slova, kotoryh on nikogda ne slyshal. I on niskol'ko ne udivilsya,
kogda emu odnazhdy soobshchili, chto on dolzhen byt' podvergnut
obyazatel'nomu zdes' ekzamenu v odnoj iz komnat na pervom etazhe,
gde pahnet raskalennymi zamochnymi skvazhinami. Na vtorom etazhe,
gde vytaskivalis' svernutye trubochkoj bumazhki, avtoritet ego
knig byl besspornym, odnako etazhom nizhe v tom zhe samom zdanii
on pochuvstvoval sebya korotkonogim, budto shtaniny ego bryuk
postoyanno udlinyayutsya. Zdes' boltalsya narod, podchinennyj tem, chto
byli etazhom vyshe, no zdes' ego knigi ne prinimalis' vser'ez, i
ego ezhegodno podvergali ekzamenu, prichem predvaritel'no
tshchatel'no proveryalos', kto on takoj. Posle ekzamena, odnako, d-ru
Suku ne soobshchili openku, kotoraya, konechno zhe, byla gde-to
zafiksirovana, pravda predsedatel' ekzamenacionnoj komissii
ves'ma pohval'no otozvalsya o professional'nyh dannyh kandidata.
V tot den' d-r Suk s bol'shim oblegcheniem otpravilsya posle
ekzamena k materi. Ona, kak i obychno, otvela ego v stolovuyu i
zdes', zakryv glaza, pokazala emu prizhatuyu k grudi novejshuyu
rabotu d-ra Suka s avtorskim posvyashcheniem. Iz uchtivosti on
vzglyanul na knigu, ukrashennuyu sobstvennym avtografom, a potom
mat', kak vsegda, usadila ego na taburetku v uglu komnaty, s
obychnoj priskazkoj, kotoruyu doktor Suk pomnit eshche s detstva, -
"Prisyad' tut na minutku!" - i rastolkovala emu sushchnost'
nauchnogo vyvoda, kotoryj podtverzhdaet eta rabota. Poka ona
govorila, ee radost' pohodila ne stol'ko na grust' komedianta,
skol'ko na veselost' personazha tragedii. S zavidnoj tochnost'yu ona
pereskazala synu, chto professor Suk ustanovil: klyuchi, najdennye
v odnom glinyanom sosude v Krymu, vmesto golovok imeli
serebryanye, mednye ili zolotye imitacii monet, vstrechavshihsya u
varvarov. Vsego nashli sto tridcat' pyat' klyuchej (d-r Suk schital,
chto ih bylo do desyati tysyach v odnom sosude), i na kazhdom on
obnaruzhil po odnomu malen'komu znachku ili bukve. Snachala on
podumal, chto eto znak mastera ili chto-to v etom rode, no potom
zametil, chto na monetah bol'shej stoimosti ottisnuta drugaya bukva.
Na serebryanyh monetah byla tret'ya bukva, a na zolotyh, kak on
predpolagal, chetvertaya, hotya ni odnogo klyucha s zolotoj golovkoj
poka najdeno ne bylo. I tut on prishel k genial'nomu vyvodu (na
etom vazhnom meste mat' poprosila ego ne vertet'sya i ne preryvat'
ee voprosami): on raspredelil monety po stoimosti i prochital
zashifrovannuyu zapis' ili poslanie, kotoroe vozniknet, esli
bukvy na monetah slozhit' v odno celoe. |to nadpis' byla "ATE", i
nedostavalo tol'ko odnoj bukvy (toj samoj, s zolotoj monety,
kotoruyu eshche ne nashli). D-r Suk predpolozhil, chto eta nedostayushchaya
bukva mogla byt' odnoj iz svyashchennyh bukv evrejskogo alfavita, -
vozmozhno, eto byla bukva "He", chetvertaya bukva bozhestvennogo
imeni... A klyuch, kotoryj ee nosit, predveshchaet smert'.
     - Predstavlyaesh', kakaya pronicatel'nost'! - voskliknula
ona v etom meste i, uvidev, chto ego stakan pust dobavila: - Odin
stakan hvatit, dva - malo!
     Tem vremenem kazhduyu vtoruyu vesnu imya d-ra Suka opyat'
okazyvalos' v toj samoj shlyape za dveryami, pahnushchimi
raskalennymi zamochnymi skvazhinami. Ego ne opoveshchali ni ob etom,
ni ob itogah golosovaniya.
     V eto vremya on kashlyal s takim chuvstvom, budto pytalsya s
kornem vyrvat' kakoj-to puchok zhil, kotoryj tak gluboko i krepko
vros emu v lopatki i sheyu, chto vytashchit' ego pochti nevozmozhno.
|kzameny teper' provodilis' vse chashche, i na predsedatel'skom
meste vsegda sidel kto-to novyj. U d-ra Suka byla odna studentka,
kotoraya ochen' rano oblysela, no po nocham sobaka lizala ej temya,
otchego na golove ee vyrosla gustaya pestraya sherst'. Ona byla takoj
tolstoj, chto ne mogla snyat' s pal'cev svoi perstni, i nosila brovi
v forme malen'kih ryb'ih skeletov, a vmesto shapki - sherstyanoj
chulok. Spala ona na svoih zerkalah i grebnyah i, razyskivaya v snah
svoego malen'kogo syna, svistela, otchego on, lezha ryadom s nej, ne
mog spat'. Sejchas ona ekzamenovala d-ra Suka, a rebenok sidel
ryadom, nevyspavshijsya i lysyj. CHtoby kak mozhno skoree
razdelat'sya s ekzamenom, po hodu dela on otvechal i na voprosy
rebenka. Kogda vse konchilos', on prishel obedat' k svoej materi i
vyglyadel nastol'ko razbitym, chto mat' posmotrela na nego s
trevogoj i skazala: "Smotri, Sasha, tvoe budushchee razrushaet
proshloe! Ty ploho vyglyadish'. Nuzhno najti kakogo-nibud'
rebenka, chtoby kak sleduet potoptalsya u tebya po spine".
     Dejstvitel'no, v poslednee vremya v nem prorastali i
rascvetali do sih por nevedomye emu raznovidnosti goloda i
bystro, kak plod, sozrevala lipkaya, neobosnovannaya nadezhda,
kotoraya umirala vmeste s golodom posle pervogo proglochennogo
kuska.
     - Znaesh' li ty, skol'ko rotovyh otverstij u evreev? -
sprosila ego mat' v tot den', poka on el. - Navernoe, ne znaesh'...
Ob etom pisal kto-to, kogo ya nedavno chitala, kazhetsya d-r Suk. |to
bylo v to vremya, kogda on zanimalsya diffuziej biblejskih
ponyatij v stepyah Evrazii, Osnovyvayas' na issledovaniyah, kotorye
on provodil eshche v 1959 godu na meste raskopok v CHelareve, na
Dunae, on ustanovil, chto tam nahodilos' poselenie sovershenno
neznakomoj nam populyacii, gorazdo bolee primitivnoj i v
antropologicheskom otnoshenii bolee staroj, chem avary. On schitaet,
chto eto zahoronenie hazar, kotorye prishli s CHernogo morya syuda, na
Dunaj, eshche v VIII veke. Teper' uzhe pozdno, no ty mne napomni
zavtra, kogda pridesh' na den' rozhdeniya Dzhel'sominy, ya tebe
prochitayu potryasayushchie stranicy, gde on ob etom pishet.
Isklyuchitel'no interesno...



     S etim obeshchaniem d-r Suk prosnulsya i nashel vo rtu klyuch.
     Kogda on vyshel na ulicu, polden' uzhe razbolelsya vovsyu,
kakaya-to svetovaya chuma raz®edala solnechnoe siyanie, ospy i naryvy
iz vozduha rasprostranyalis' po nebu i lopalis' v nastoyashchej
epidemii, kotoraya ohvatila i oblaka, tak chto oni gnili i
razlagalis', vse medlennee dvigayas' v vyshine.
     U nedeli nachalis' mesyachnye, a ee voskresen'e vonyalo uzhe
zaranee i puskalo vetry, kak vyzdoravlivayushchij kaleka. A tam, na
dne chesotochnogo gorizonta, golubeli rastrachennye dni Suka,
malen'kie i zdorovehon'kie izdali, lishennye kalendarnyh imen,
oni stolpilis' v odno stado, kotoroe veselo udalyalos', svobodnoe ot
nego i ego zabot, ostavlyaya za soboj oblako pyli...
     Odin iz mal'chikov, igravshih na ulice - a igra ih
zaklyuchalas' v tom, chto oni menyalis' shtanami,- ostanovilsya u
kioska, gde d-r Suk pokupal gazety, i obmochil odnu ego shtaninu. D-
r Suk obernulsya s vidom cheloveka, kotoryj vecherom zametil, chto
celyj den' u nego byla rasstegnuta shirinka, no tut sovershenno
neznakomyj muzhchina so vsej sily vlepil emu poshchechinu. Bylo
holodno, i d-r Suk cherez poshchechinu oshchutil, chto ruka udarivshego
byla teploj, i eto pokazalos' emu, nesmotrya na bol', dazhe nemnogo
priyatnym. On povernulsya k derzkomu tipu, gotovyj ob®yasnit'sya, no
v etot moment pochuvstvoval, chto ego shtanina, sovershenno mokraya,
prilipla k noge. Tut ego udaril vtoroj chelovek, kotoryj zhdal
sdachu za gazety. Togda d-r Suk, rovnym schetom nichego ne ponyav v
proishodyashchem, krome togo, chto vtoraya poshchechina pahla chesnokom,
reshil, chto luchshe emu udalit'sya. Da, nel'zya bylo teryat' vremeni,
tak kak vokrug nego uzhe sobralis' prohozhie, udary sypalis'
gradom, kak chto-to samo soboj razumeyushcheesya, i d-r Suk chuvstvoval,
chto u nekotoryh iz okruzhavshih ruki byli holodnymi, chto teper'
bylo dazhe priyatno, potomu chto emu stalo zharko. Vo vsej etoj
nerazberihe on otmetil odno uteshayushchee obstoyatel'stvo, hotya
vremeni dlya osmysleniya u nego ne bylo, ved' mezhdu dvumya udarami
mnogo ne podumaesh'. On uspel zametit', chto tumaki (ot nekotoryh
iz nih neslo potom) gnali ego v napravlenii ot cerkvi Svyatogo
Marka k ploshchadi, to est' tuda, kuda on i sam namerevalsya idti, a
imenno pryamo k lavke, gde on imel v vidu sdelat' pokupku. I on
otdalsya vo vlast' udarov, priblizhavshih ego k celi.
     Tut on okazalsya vozle odnoj ogrady, za kotoroj nikogda nichego
ne bylo vidno ili slyshno. Ottogo, chto sejchas on byl vynuzhden
bezhat' pod gradom neoslabevayushchih udarov, zazory mezhdu prut'yami
ogrady slilis' v ego glazah, i on vpervye uvidel (hotya mnogo raz
prohodil zdes' i ran'she), chto za ogradoj stoit dom, a v okne etogo
doma yunosha igraet na skripke. On zametil dazhe pyupitr s notami i
v to zhe mgnovenie uznal koncert Bruha dlya skripki s orkestrom,
hotya ne slyshal ni zvuka, nesmotrya na to chto okno bylo otkryto, a
yunosha userdno igral. Izumlennyj, shatayas' pod gradom udarov, d-r
Suk vletel nakonec v lavku (sobstvenno, radi etogo on i vyshel
utrom iz doma) i s oblegcheniem zahlopnul za soboj dver'. Bylo
tiho, kak v banke s ogurcami, i tol'ko vonyalo kukuruzoj. V lavke
bylo pusto, a v odnom uglu, v shapke, kak v gnezde, sidela kurica.
Ona posmotrela na d-ra Suka odnim glazom, ocenivaya, nel'zya li
poluchit' ot nego kakoj-nibud' edy. Potom povernulas' drugim
glazom i rassmotrela vse, chto nel'zya perevarit'. Zadumalas' na
mgnovenie, i nakonec d-r Suk voznik v ee soznanii polnost'yu, vnov'
sostavlennyj iz perevarivaemyh i neperevarivaemyh chastej, tak
chto v konce koncov ej stalo yasno, s kem ona imeet delo. O tom, kak
sobytiya razvivalis' dal'she, pust' rasskazhet on sam.


     Rasskaz pro yajco i smychok

     Stoya v priyatnoj prohlade, ya chuvstvoval legkost', govoril on.
Skripki pereklikalis', i iz ih tihih vzdohov mozhno bylo slozhit'
celyj polonez, tak zhe kak sostavlyayut shahmatnuyu partiyu. Tol'ko
nemnogo izmenit' zvuki i ih posledovatel'nost'. Nakonec vyshel
vengr, hozyain muzykal'noj lavki. Glaza u nego cveta syvorotki.
Ves' krasnyj, kak budto vot-vot yajco sneset, vypyachennyj
podborodok pohozh na malen'kij zhivot s pupkom posredine. On
vynul karmannuyu pepel'nicu, stryahnul pepel, akkuratno
zashchelknul ee i sprosil, ne oshibsya li ya dver'yu. Mehovshchik ryadom.
Vse vremya zahodyat syuda po oshibke. YA sprosil, net li u nego
malen'koj skripki dlya malen'koj gospozhi ili, mozhet byt',
nebol'shoj violoncheli, esli oni ne ochen' dorogi.
     Vengr povernulsya i hotel vernut'sya tuda, otkuda prishel i
otkuda donosilsya zapah paprikasha. V etot moment kurica v shapke
pripodnyalas' i kudahtan'em obratila ego vnimanie na tol'ko chto
snesennoe yajco. Vengr ostorozhno vzyal yajco i polozhil v yashchik,
predvaritel'no chto-to napisav na nem. |to data - 2 oktyabrya 1982
goda, prichem ya s udivleniem ponyal, chto nastupit ona tol'ko cherez
neskol'ko mesyacev.
     - Zachem vam skripka ili violonchel'? - sprosil on,
oglyadyvayas' na menya v dveryah, vedushchih iz lavki v ego komnatu: -
Est' plastinki, radio, televidenie. A skripka... Vy znaete, chto eto
takoe - skripka? Otsyuda i do Subboticy vse vspahat', zaseyat' i
szhat', i tak kazhdyj god, - vot chto znachit priruchit' malen'kuyu
skripku vot etim, gospodin! - I on pokazal smychok, kotoryj visel
u nego na poyase, podobno sable. On vytashchil ego i natyanul volos
pal'cami, ohvachennymi vokrug nogtej perstnyami, kak by dlya togo,
chtoby nogti ne otvalilis'. - Komu eto nuzhno? - sprosil on i
sobralsya ujti. - Kupite chto-nibud' drugoe, kupite ej moped ili
sobaku.
     YA prodolzhal uporno stoyat' v lavke, rasteryavshis' pered takoj
reshitel'nost'yu, hotya ona byla vyrazhena nereshitel'noj,
netverdoj rech'yu, pohozhej na sytnuyu, no nevkusnuyu pishchu. Vengr, v
sushchnosti, dostatochno horosho vladel moim yazykom, odnako v konce
kazhdoj frazy on dobavlyal, slovno pirozhnoe na desert, kakoe-to
sovershenno neponyatnoe mne vengerskoe slovo. Tak sdelal on i
sejchas, sovetuya mne:
     - Idite, gospodin, poishchite drugogo schast'ya dlya svoej
malen'koj devochki. |to schast'e dlya nee budet slishkom trudnym. I
slishkom zapozdalym. Zapozdalym, - povtoril on iz oblaka
paprikasha. - Skol'ko ej? - sprosil vdrug on delovito.
     I tut zhe ischez, odnako bylo slyshno, chto on pereodevaetsya i
gotovitsya vyjti. YA nazval emu vozrast Dzhel'sominy Mohorovichich.
Sem'. Pri etom slove on vzdrognul, budto k nemu prikosnulis'
volshebnoj palochkoj. Perevel ego pro sebya na vengerskij -
ochevidno, schitat' on mozhet tol'ko na svoem yazyke, - i kakoj-to
strannyj zapah raspolzsya po komnate. |to byl zapah chereshni, i ya
ponyal, chto on svyazan s izmeneniem ego nastroeniya. Vengr podnes ko
rtu chto-to steklyannoe, pohozhee na kuritel'nuyu trubku, iz kotoroj
on potyagival chereshnevuyu vodku. Projdya cherez lavku, kak budto
sluchajno nastupil mne na nogu, dostal malen'kuyu detskuyu
violonchel' i protyanul ee mne, po-prezhnemu stoya na moej noge i tem
samym pokazyvaya, kak u nego tesno. YA prikinulsya, chto, tak zhe kak
vengr, prosto valyayu duraka. No on delal eto za moj schet, a ya - sebe
v ubytok.
     - Voz'mite etu, - skazal on, - derevo staree nas s vami,
vmeste vzyatyh. I lak horosh... Vprochem, poslushajte!
     I provel pal'cem po strunam. Violonchel' izdala
chetyrehgolosyj zvuk, i on osvobodil moyu nogu; akkord, kazhetsya,
prines oblegchenie vsem na svete.
     - Zametili? - sprosil on.- V kazhdoj strune slyshny vse
ostal'nye. No dlya togo, chtoby eto ulovit', nuzhno slushat' chetyre
raznye veshchi odnovremenno, a my lenivy dlya etogo. Slyshite? Ili
ne slyshite? CHetyresta pyat'desyat tysyach, - perevel on cenu s
vengerskogo. Ot etoj summy ya vzdrognul kak ot udara. On budto v
karman mne zaglyanul. Rovno stol'ko u menya i bylo. |to uzhe davno
prigotovleno dlya Dzhel'sominy. Konechno, ne takaya uzh osobennaya
summa, znayu, no ya i ee-to edva skopil za tri goda. Obradovannyj, ya
skazal, chto beru.
     - Kak eto berete? - sprosil menya vengr ukoriznenno i
pokachal golovoj. - |-e, gospodin moj, razve tak pokupayut
muzykal'nyj instrument? Neuzheli vy ne poprobuete sygrat'?
     YA smushchenno poiskal vzglyadom chto-nibud', na chto mozhno sest',
krome toj samoj shapki, v kotoroj sidela kurica, kak budto
dejstvitel'no sobralsya igrat'.
     - Ne znaete, kak sest' bez stula? - sprosil on menya- - Utka
i na vode sidit, a vy na sushe ne znaete kak?
     Ne znaete? - I s prezreniem vzyal malen'kuyu violonchel',
podnyal ee i polozhil na plecho, kak skripku.
     - Vot tak! - dobavil on i protyanul mne instrument. YA
vpervye v zhizni igral na violoncheli, kak na skripke. De Fal'ya
zvuchal sovsem neploho, osobenno v glubokih kvintah, mne dazhe
kazalos', chto cherez derevo, prislonennoe k uhu, ya luchshe slyshu
zvuki. Vengr opyat' izmenil zapah. Na sej raz eto krepkij muzhskoj
pot, on snyal pidzhak i ostalsya v odnoj majke, dve sedye borody,
zapletennye v kosichki, viseli u nego iz-pod myshek. On vydvinul
odin iz yashchikov, uselsya na ego ugol, vzyal u menya violonchel' i
zaigral. YA byl potryasen blestyashchej improvizaciej.
     - Vy prekrasno igraete, - skazal ya.
     - YA voobshche ne igrayu na violoncheli. YA igrayu na klavesine i
lyublyu skripku. A na violoncheli ya ne umeyu igrat'. To, chto vy
slyshali, voobshche ne muzyka, hotya vy etogo i ne ponimaete. |to
prosto cheredovanie zvukov, ot samyh nizkih do samyh vysokih, dlya
togo chtoby proverit' vozmozhnosti instrumenta... Zavernut'?
     - Da, - skazal ya i vzyalsya za bumazhnik.
     - Pyat'sot tysyach, pozhalujsta, - skazal vengr. YA poholodel:
     - No vy zhe govorili - chetyresta pyat'desyat?
     - Da, govoril, no eto za violonchel'. Ostal'noe za smychok. Ili
vy smychok ne berete? Vam smychok ne nuzhen? A ya dumal, instrument
bez smychka ne igraet...
     On vynul smychok iz futlyara i polozhil ego nazad v vitrinu.
YA ne mog vymolvit' ni slova, budto okamenel. I nakonec prishel v
sebya i ot poboev, i ot vengra, slovno ochnulsya posle kakoj-to
bolezni, pohmel'ya ili sonlivosti, probudilsya, vstryahnulsya,
otkazalsya na potehu vengru igrat' komediyu. YA poprostu upustil
smychok iz vidu, i u menya ne bylo deneg, chtoby kupit' ego. I vse eto
ya skazal
hozyainu lavki.
     On ryvkom nabrosil na sebya pal'to, otchego srazu zapahlo
naftalinom, i skazal:
     - Sudar', u menya net vremeni zhdat', poka vy zarabotaete na
smychok. Tem bolee chto v vashi pyat'desyat s lishnim vy tak i ne
zarabotali na nego. Podozhdite-ka vy, a ne ya.
     On bylo sobralsya vyjti, ostaviv menya odnogo. V dveryah
ostanovilsya, povernulsya ko mne i predlozhil:
     - Davajte dogovorimsya - voz'mite smychok v rassrochku!
     - Vy shutite? - voskliknul ya, ne sobirayas' bol'she
uchastvovat' v ego igre, i napravilsya k dveri.
     - Net, ne shuchu. YA predlagayu vam sdelku. Mozhete ne
soglashat'sya, no vyslushajte.
     Vengr raskuril trubku s takoj gordost'yu, chto ne ostavalos'
somnenij, chto on uzhe nakadil eyu v samom Peshte.
     - Poslushaem, - skazal ya.
     - Kupite u menya vmeste so smychkom i yajco.
     - YAjco?
     - Da, vy tol'ko chto videli yajco, kotoroe snesla moya kurica.
YA govoryu o nem, - dobavil on, vynul iz yashchika yajco i sunul ego
mne pod nos.
     Na yajce karandashom byla napisana ta samaya data:

     2 oktyabrya 1982 goda.

     - Dadite mne za nego stol'ko zhe, skol'ko i za smychok, srok
vyplaty dva goda...
     - Kak vy skazali? - sprosil ya, ne verya svoim usham. Ot
vengra opyat' zapahlo chereshnej.
     - Mozhet, vasha kurica neset zolotye yajca?
     - Moya kurica ne neset zolotye yajca, no ona neset nechto
takoe, chto ni vy, ni ya, sudar' moj, snesti ne mozhem. Ona neset dni,
nedeli i gody. Kazhdoe utro ona prinosit kakuyu-nibud' pyatnicu
ili vtornik. |to segodnyashnee yajco, naprimer, soderzhit vmesto
zheltka chetverg. V zavtrashnem budet sreda. Iz nego vmesto
cyplenka vylupitsya den' zhizni ego hozyaina! Kakoj zhizni! Pod
skorlupoj etih yaic ne zoloto, a vremya. I ya vam eshche deshevo
predlagayu. V etom yajce, sudar', odin den' vashej zhizni. On sokryt,
kak cyplenok, i ot vas zavisit, vylupitsya on ili net.
     - Dazhe esli by ya i poveril vashemu rasskazu, zachem mne
pokupat' den', kotoryj i tak moj?
     - Kak, sudar', neuzheli vy sovsem ne umeete dumat'? Da, vy
ne umeete dumat'! Vy chto, ushami dumaete? Ved' vse nashi problemy
na etom svete proistekayut iz togo, chto my vynuzhdeny tratit' nashi
dni takimi, kakie oni est', iz-za togo, chto ne mozhem pereskochit'
cherez samye hudshie. V etom-to vse delo. S moim yajcom v karmane
vy, zametiv, chto nastupayushchij den' slishkom mrachen, razob'ete ego
i izbezhite vseh nepriyatnostej. V rezul'tate, pravda, vasha zhizn'
stanet na odin den' koroche, no zato vy smozhete sdelat' iz etogo
plohogo dnya prekrasnuyu yaichnicu.
     - Esli vashe yajco dejstvitel'no tak zamechatel'no, pochemu zhe
vy ne ostavite ego sebe? - skazal ya, zaglyanul emu v glaza i ne
ponyal v nih nichego. On smotrel na menya na chistejshem vengerskom
yazyke.
     - Gospodin shutit? Kak vy dumaete, skol'ko uzhe u menya yaic
ot etoj kuricy? Kak vy dumaete, skol'ko dnej svoej zhizni chelovek
mozhet razbit', chtoby byt' schastlivym? Tysyachu? Dve tysyachi? Pyat'
tysyach? U menya skol'ko hotite yaic, no ne dnej. Krome togo, kak i u
vseh drugih yaic, u etih est' srok upotrebleniya. I eti cherez
nekotoroe vremya stanovyatsya tuhlymi i negodnymi. Poetomu ya
prodayu ih eshche do togo, kak oni poteryayut svoe svojstvo, sudar' moj.
A u vas net vybora. Dadite mne raspisku, - dobavil on, uzhe
koryabaya chto-to na klochke bumagi, i sunul mne podpisat'.
     - A ne mozhet li vashe yajco, - sprosil ya, - otnyat' ili
sekonomit' den' ne tol'ko cheloveku, no i predmetu, naprimer
knige?
     - Konechno mozhet, nuzhno tol'ko razbit' ego s tupoj storony.
No v takom sluchae vy upustite vozmozhnost' vospol'zovat'sya im dlya
sebya.
     YA podpisalsya na kolene, zaplatil, poluchil chek, uslyshal eshche
raz, kak zakvohtala v sosednej komnate kurica, a vengr ulozhil v
futlyar violonchel' so smychkom i ostorozhno zavernul yajco, posle
chego ya nakonec pokinul lavku. On vyshel za mnoj, potreboval, chtoby
ya posil'nee potyanul na sebya dvernuyu ruchku, pokuda on zakryval na
klyuch svoyu dver'-vitrinu, i ya takim obrazom opyat' okazalsya vtyanut
v kakuyu-to ego igru. On, ne skazav ni slova, poshel v svoyu storonu i
tol'ko na uglu oglyanulsya i brosil:
     - Imejte v vidu, data, napisannaya na yajce, eto srok godnosti.
Posle etogo dnya yajco bol'she ne imeet sily...



     Vozvrashchayas' iz lavki, d-r Suk opasalsya, kak by ne nachalis'
opyat' ulichnye bezobraziya, no etogo ne proizoshlo. Tut ego zastal
dozhd'. On nahodilsya sejchas kak raz pered toj samoj ogradoj, za
kotoroj utrom igral yunosha. Poka on pod dozhdem probegal vdol'
nee, emu opyat' udalos' uvidet' okno i yunoshu, igrayushchego na
skripke. I opyat' on nichego ne uslyshal, hotya okno bylo otkryto. On
byl gluh k odnim zvukam, no slyshal drugie. Tak, begom,
priblizhalsya on k domu svoej materi. Po doroge ego pal'cy
oshchupyvali kozhu, kak slepec nasharivayushchij dorogu. Pal'cy
raspoznavali napravlenie i horosho utoptannuyu dorozhku. V
karmane lezhal klyuch, predveshchayushchij smert', i yajco, kotoroe mozhet
spasti ego ot smertnogo dnya... YAjco s datoj i klyuch s malen'koj
zolotoj golovkoj. Mat' byla doma odna, blizhe k vecheru ona lyubila
nemnogo podremat' i vyglyadela zaspannoj.
     - Daj mne, pozhalujsta, ochki,- obratilas' ona k synu, - i
pozvol' ya prochtu tebe podrobnosti o hazarskom kladbishche. Slushaj,
chto pishet d-r Suk o hazarah iz CHelareva:
"Oni lezhat v semejnyh grobnicah, v besporyadke razbrosannyh po
beregu Dunaya, no v kazhdoj mogile golovy povernuty v storonu
Ierusalima. Oni lezhat v dvojnyh yamah vmeste so svoimi konyami,
tak chto zakrytye glaza cheloveka i loshadi smotryat v
protivopolozhnye storony sveta; lezhat so svoimi zhenami, kotorye
svernulis' klubkom na ih zhivotah tak, chto usopshim vidny ne ih
lica, a bedra. Inogda ih horonyat v vertikal'nom polozhenii, i
togda oni ochen' ploho sohranyayutsya. Napolovinu razlozhivshiesya ot
postoyannogo stremleniya k nebu, oni ohranyayut cherepki, na kotoryh
vycarapano imya "Ieguda" ili slovo "shahor" - "chernoe". Po uglam
grobnic - sledy kostrov, v nogah u nih - pishcha, na poyase - nozh.
Ryadom - ostanki raznyh zhivotnyh, v odnoj mogile ovcy, v drugoj
korovy ili kozy, a tam kuricy, svin'i ili oleni, v detskih
mogilah - yajca. Inogda ryadom s pokojnymi lezhat ih orudiya -
serpy, kleshchi, yuvelirnye instrumenty. Ih glaza, ushi i rty, kak
kryshkami, prikryty kusochkami cherepicy s izobrazheniem
semikonechnogo evrejskogo podsvechnika, prichem eta cherepica
rimskogo proishozhdeniya, III ili I* veka, a risunki na nej VII, VIII
ili IX veka. Risunki podsvechnika (menory) i drugih evrejskih
simvolov vycarapany na cherepice zaostrennymi instrumentami
ochen' nebrezhno, kak budto v bol'shoj speshke, a mozhet byt' i
tajkom,- kazhetsya, budto oni ne osmelivalis' izobrazhat' ih
krasivo. Vozmozhno takzhe, chto oni ne pomnyat kak sleduet teh
predmetov, kotorye izobrazhayut, kak budto nikogda ne videli
podsvechnik, sovok dlya pepla, limon, baranij rog ili pal'mu, a
peredayut ih vneshnij vid po chuzhomu opisaniyu. |ti ukrashennye
izobrazheniyami kryshki dlya glaz, rtov i ushej dolzhny
prepyatstvovat' demonam proniknut' v ih mogily, no takie zhe kuski
cherepicy razbrosany po vsemu kladbishchu, budto kakaya-to moguchaya
sila - priliv zemnogo prityazheniya - sorvala ih so svoih mest i
rasshvyryala, tak chto ni odin teper' ne lezhit na tom meste, gde emu
bylo polozheno ohranyat' ot demonov. Mozhno dazhe predpolozhit',
chto kakaya-to neizvestnaya, strashnaya i speshnaya neobhodimost',
voznikshaya pozzhe, perenesla syuda eti kryshki dlya glaz, ushej i
rtov iz drugih grobnic, otkryvaya dorogu odnim demonam i zakryvaya
ee pered drugimi..."
     V etot moment vse zvonki na dveri nachali zvonit' i v dom
vorvalis' gosti. Dzhel'somina Mohorovichich prishla v vyzyvayushchih
sapozhkah, s prekrasnymi, nepodvizhnymi glazami, budto
sdelannymi iz dragocennyh kamnej. Mat' professora Suka v
prisutstvii vseh gostej vruchila ej violonchel', pocelovala v lob,
ostaviv na meste poceluya eshche odin glaz, narisovannyj gubnoj
pomadoj, i skazala:
     - Kak ty dumaesh', Dzhel'somina, ot kogo etot podarok?
Otgadaj! Ot professora Suka! Ty dolzhna napisat' emu horoshee
pis'mo i poblagodarit'. On molodoj i krasivyj gospodin, I ya
vsegda beregu dlya nego samoe luchshee mesto vo glave stola!
     Uglublennaya v svoi mysli, tyazhelaya ten' kotoryh mogla by,
kak sapog, otdavit' nogu, gospozha Suk rassadila svoih gostej za
stolom, ostaviv pochetnoe mesto pustym, kak budto ona vse eshche
ozhidala samogo vazhnogo gostya, i rasseyanno i toroplivo posadila D-
ra Suka ryadom s Dzhel'sominoj i ostal'noj molodezh'yu vozle shchedro
politogo fikusa, kotoryj u nih za spinoj potel i slezilsya tak, chto
bylo slyshno, kak kapli s list'ev padayut na pol.
     V tot vecher za stolom Dzhel'somina povernulas' k d-ru Suku,
dotronulas' do ego ruki svoim goryachim pal'chikom i skazala:
     - Postupki v chelovecheskoj zhizni pohozhi na edu, a mysli i
chuvstva - na pripravy. Ploho pridetsya tomu, kto posolit chereshnyu
ili uksusom pol'et pirozhnoe...
     Poka Dzhel'somina proiznosila eti slova, d-r Suk rezal hleb
i dumal o tom, chto ona odnih let s nim i drugih - s ostal'nym
mirom.
     Kogda posle uzhina professor Suk vernulsya v svoyu komnatu v
gostinice, on vytashchil iz karmana klyuch, dostal lupu i prinyalsya
izuchat' ego. Na zolotoj monete, kotoraya sluzhila golovkoj, on
prochital evrejskuyu bukvu "He". On ulybnulsya i otlozhil klyuch v
storonu, dostal iz sumki "Hazarskij slovar'", opublikovannyj
Daubmannusom v 1691 godu, i pered tem, kak lech' spat', nachal
chitat' stat'yu "Kormilica". D-r Suk byl uveren, chto v
rasporyazhenii u nego imenno tot samyj, otravlennyj ekzemplyar,
pri chtenii kotorogo umirayut na devyatoj stranice, poetomu, chtoby
ne riskovat', nikogda ne chital bol'she chetyreh stranic. On dumal:
ne sleduet bez osoboj nuzhdy puskat'sya v put' po toj doroge, po
kotoroj prihodit dozhd'. Stat'ya, kotoruyu on vybral dlya chteniya v
tot vecher, tozhe ne byla dlinnoj:
     "U hazar byli, govorilos' v slovare Daubmannusa, kormilicy,
kotorye mogli sobstvennoe moloko sdelat' otravlennym. Oni
cenilis' ochen' vysoko. Schitaetsya, chto oni veli rodoslovnuyu ot
odnogo iz dvuh arabskih plemen, izgnannyh Muhammedom iz Mediny
za to, chto poklonyalis' chetvertomu bozhestvu beduinov po imeni
Manat, Vozmozhno, oni byli iz plemeni Hazraj ili Auz. Ih
nanimali dlya togo, chtoby pokormit' (dostatochno bylo vsego odnogo
raza) kakogo-nibud' nezhelatel'nogo princa ili bogatogo
naslednika, kotorogo hoteli ustranit' ego rodstvenniki,
pretendovavshie na to zhe nasledstvo. Poetomu sushchestvovali i te,
kto proveryal, ne otravleno li moloko. |to byli molodye lyudi,
obyazannost'yu kotoryh bylo spat' s kormilicami i sosat' ih grud'
neposredstvenno pered tem, kak oni shli kormit' doverennogo im
rebenka. Lish' v tom sluchae, esli s ee lyubovnikami ne sluchalos'
nichego plohogo, kormilica mogla vojti v pomeshchenie, gde nahodilsya
mladenec..."
     D-r Suk zasnul na rassvete s myslyami o tom, chto nikogda ne
uznaet, chto skazala emu v tot vecher Dzhel'somina. K ee golosu on
byl sovershenno gluh.



     HAZARSKAYA POLEMIKA - sobytie, kotoroe hristianskie
istochniki otnosyat k 861 godu, v sootvetstvii s zhitiem Konstantina
Solunskogo, svyatogo Kirilla *, napisannym v IX veke i
sohranivshimsya v sostave tak nazyvaemoj rukopisi Moskovskoj
duhovnoj akademii i v versii Vladislava Grammatika ot 1469 goda.
Itak, v tom samom 861 godu k vizantijskomu imperatoru pribyli
posly ot hazar @ i skazali: "My vsegda znali tol'ko odnogo Boga,
kotoryj nado vsemi, i emu my poklonyaemsya, glyadya na vostok,
soblyudaem my i drugie nashi yazycheskie obychai. Evrei zhe
ugovarivayut nas prinyat' ih veru i ih obryady, a saraciny
predlagayut mir i mnogo raznyh darov i tyanut nas v svoyu storonu,
govorya: "Nasha vera luchshe, chem u drugih narodov". Poetomu my
obrashchaemsya k vam, pomnya nashu staruyu druzhbu i lyubov', ibo vy
(greki) velikij narod i vasha imperatorskaya vlast' - ot Boga, i
prosim vashego soveta. Poshlite k nam vashih uchenyh muzhej, i esli
v spore oni pobedyat evreev i saracin, my primem vashu veru".
     Kogda grecheskij imperator sprosil Kirilla, pojdet li on k
hazaram, tot otvechal, chto v takoj put' gotov otpravit'sya golym i
bosym. Daubmannus *** schitaet, chto Kirill etim hotel skazat', chto
dlya podgotovki k puti vremeni emu nuzhno stol'ko zhe, skol'ko
trebuetsya dlya togo, chtoby peshkom projti ot Car'grada do Kryma,
tak kak Kirill vo sne togda vse eshche byl negramotnym i ne znal,
kak otomknut' son iznutri, to est' ne umel probudit'sya togda, kogda
sam hochet. Vse zhe on vzyalsya za etu zadachu, po puti, v Hersonese,
vyuchil evrejskij i perevel evrejskuyu grammatiku na grecheskij,
gotovyas' takim obrazom k predstoyashchej polemike. Vmeste so svoim
bratom Mefodiem * Konstantin proshel Meotskoe ozero i
Kaspijskie vorota Kavkazskih gor, i zdes' ih vstretil vyehavshij
navstrechu gonec kagana. On sprosil Konstantina Filosofa, pochemu
pri razgovore tot vsegda derzhit pered soboj knigu, v to vremya kak
hazary vsyu svoyu mudrost' izvlekayut iz grudi, kak budto zaranee
ee proglotili. Konstantin otvetil emu, chto bez knigi chuvstvuet
sebya nagim, a kto poverit nagomu, chto u nego mnogo odezhdy?
Hazarskij gonec byl poslan navstrechu Kirillu i Mefodiyu iz
hazarskoj stolicy Itil' v Sarkel na Donu, otkuda on i pribyl v
Hersones. On preprovodil vizantijskih poslancev v Semender na
Kaspijskom more, gde byla letnyaya rezidenciya kagana. Zdes' i
sostoyalas' polemika. Evrejskij i saracinskij predstaviteli byli
uzhe na meste, i kogda byl zadan vopros, kakim dolzhen byt' ego rang
za uzhinom, Konstantin otvetil: "Ded moj byl velikim i
proslavlennym, on stoyal ryadom s carem, no posle togo, kak po
sobstvennoj vole otkazalsya ot slavy, byl izgnan i, pridya na
chuzhbinu, stal bednyakom. Tam-to ya i rodilsya, i ya v poiskah staroj
dedovoj chesti ne preuspel: ved' ya syn Adama, a tochnee, vnuk".
     - Vy vosslavlyaete Troicu,- skazal kagan za uzhinom,
proiznosya odin iz tostov, - a my edinogo Boga, kak pishut v knigah.
Pochemu tak?
     Filosof na eto otvechal:
     - Knigi propoveduyut Slovo i Duh. Esli odin okazyvaet tebe
pochesti, a tvoe slovo i tvoj duh ne pochitaet, a drugoj zhe pochitaet
vsyu Troicu, kto iz etih dvoih vozdaet tebe bol'shuyu slavu?
     V otvet na eto evrejskij uchastnik polemiki sprosil:
     - Skazhi togda, kak mozhet zhenshchina vmestit' v svoem zhivote,
a uzh tem bolee rodit' Boga, na kotorogo vy ne mozhete dazhe
smotret'?
     Filosof zhe, pokazav na kagana i ego pervogo sovetnika,
otvetil:
     - Esli kto-to skazhet, chto pervyj sovetnik ne mozhet
vteret'sya v doverie k kaganu, i on zhe skazhet, chto poslednij ego
sluga mozhet ne tol'ko eto, no i okazat' emu pochesti, to skazhite,
kak sleduet nazvat' takogo cheloveka:sumasshedshim ili razumnym?
     Togda v polemiku vmeshalis' saraciny i zadali Konstantinu
Filosofu vopros otnositel'no odnogo obychaya, s kotorym on
poznakomilsya eshche u saracinskogo kalifa v Samare. Rech' shla o tom,
chto saraciny imeli obyknovenie izobrazhat' nechistogo na
naruzhnyh stenah teh domov, v kotoryh zhili hristiane. Na kazhdoj
hristianskoj dveri mozhno bylo uvidet' lico d'yavola. I saraciny,
kotorye uzhe davno pytalis' otravit' Konstantina, sprosili:
     - Mozhesh' li ty, filosof, ponyat', chto eto oznachaet? A on
skazal:
     - YA vizhu lico demona i dumayu, chto zdes', v etom dome, zhivut
hristiane, a tak kak demony vmeste s nimi zhit' ne mogut, oni begut
ot nih naruzhu. A tam, gde takih izobrazhenij na dveryah i stenah
net, oni nahodyatsya vnutri, vmeste s lyud'mi...
     Vtoroj hristianskij istochnik o hazarskoj polemike doshel do
nas v sil'no iskazhennom vide - kak legenda o kreshchenii kievlyan v
H veke. Za etoj legendoj, v kotoroj predstavlen odin iz treh
uchastnikov spora o treh religiyah, a imenno Konstantin Filosof -
Kirill (hotya on zhil na sotnyu let ran'she), mozhno razglyadet'
dokument, kotoryj pervonachal'no govoril o hazarskoj polemike.
Esli ustranit' pozdnejshie nasloeniya i redakcii H i bolee
pozdnih vekov, to soobshchenie o hazarskoj polemike moglo by
vyglyadet' priblizitel'no tak:
     Odin hazarskij kagan, ves'ma udachlivyj v vojnah protiv
pechenegov i grekov, u kotoryh on otbil Hersones (Kerch', chto v
Krymu), predalsya posle voennyh ispytanij spokojnoj mirnoj
zhizni. I on hotel imet' stol'ko zhen, skol'ko poteryal v srazheniyah
voinov. "U nego bylo mnogo zhen, - govorit odna versiya etoj
legendy, opublikovannaya v Venecii v 1772 godu na serbskom yazyke,
- i, zhelaya imet' zhen vseh ver, on ne tol'ko poklonyalsya samym
raznym idolam, no i hotel, iz-za svoej strasti k zhenam i
nalozhnicam, sam ispovedovat' raznye very". |to stalo povodom dlya
togo, chtoby samye raznye chuzhestrancy (greki, araby, evrei)
pospeshili otpravit' svoih poslannikov k kaganu, stremyas' kak
mozhno skoree obratit' ego v svoyu veru. Neskol'ko bol'shego uspeha
po sravneniyu s evreyami i saracinami dobilsya v hode polemiki,
proishodivshej pri dvore kagana - govorit etot istochnik, -
Konstantin Filosof, kotorogo prislali grecheskie imperatory.
Odnako kagan nikak ne mog prinyat' okonchatel'nogo resheniya, on
kolebalsya do teh por, poka ne vmeshalas' odna ego rodstvennica, v
kotoroj mozhno uznat' hazarskuyu princessu Ateh @, izvestnuyu nam
iz tret'ego istochnika. Ee lyudi ugovorili kagana poslat' ih k
evreyam, grekam i saracinam, chtoby na meste uvidet', chto
predstavlyaet soboj ih uchenie. I kogda eto "zhenskoe" posol'stvo
vernulos' nazad, hristianstvo bylo rekomendovano kak naibolee
predpochtitel'naya vera, a posly priznalis' kaganu, chto ego
rodstvennica, kotoroj oni i sluzhili, uzhe davno stala
hristianskoj.
     Tretij istochnik, kotoryj svidetel'stvuet o hristianskoj
traktovke hazarskoj polemiki - Daubmannus, - schitaet, chto eta
novost' ispugala kagana. Takim obrazom, schast'e povernulos' k
predstavitelyu evreev, osobenno posle togo, kak kaganu stalo
izvestno, chto hristiane, tak zhe kak i evrei, pochitayut Vethij
Zavet. Kogda eto podtverdil i Konstantin, kagan polnost'yu prinyal
storonu uchastvovavshego v polemike romanista, kotoryj iz Grecii
perebezhal k hazaram i strastno vystupal teper' za iudaizm.
     - Iz nas troih, tolkovatelej snov, - skazal etot romaniot
kaganu, - tol'ko ya, ravvin, ne predstavlyayu opasnosti dlya hazar.
Potomu chto za evreyami ne stoit kalif i ego korabli s zelenymi
parusami ili grecheskij vasilevs s krestom nad svoimi armiyami.
Konstantin Solunskij privedet za soboj vsadnikov s kop'yami, a ya,
evrejskij ravvin, prinesu lish' tales dlya molitvy...
     Tak govoril ravvin, i kagan, vnyav ego dovodam, uzhe sovsem
bylo reshilsya prinyat' ego storonu, kak vdrug v polemiku
vmeshalas' princessa Ateh @ i eshche raz izmenila ee hod. |ti
reshayushchie v hazarskoj polemike slova, s kotorymi Ateh
obratilas' k evrejskomu uchastniku, zvuchali tak:

     - Ty govorish': kto zhazhdet bogatstva, pust' povernetsya k
severu, a kto zhazhdet mudrosti - k yugu! No pochemu zhe eti
sladkie i mudrye slova ty govorish' mne zdes', na severe, vmesto
togo chtoby na yuge, v zemle tvoih otcov, naslazhdat'sya
Mudrost'yu? Pochemu ty ne idesh' tuda, gde svet otkladyvaet
svoi yajca, gde veka soprikasayutsya s vekami, pochemu ty ne p'esh'
tam kislyj dozhd' Mertvogo morya i ne celuesh' pesok, tekushchij
vmesto vody iz ierusalimskih istochnikov kosoj struej, pohozhej
na tugo natyanutuyu zolotuyu nit'? Vmesto etogo ty
rasskazyvaesh' mne o tom, chto ya vizhu vo sne temnuyu noch' i lish'
v tvoej yavi mogu najti nemnogo lunnogo sveta. Zachem ty
govorish' mne eto?
     Eshche odna nedelya oskudela i istonchilas'. Ona istratila svoj
samyj torzhestvennyj den', o kotorom ty govorish', chto on
nachinaetsya v Palestine, i kotoryj ona revnivo beregla vplot' do
segodnyashnego dnya. No teper' prishla i ego ochered'. Ona otdaet ego
neohotno, po chastyam. Voz'mi svoj tales, voz'mi svoyu subbotu i
stupaj. Stupaj k Mudrosti i skazhi ej vse, chto hotel skazat'
mne. Tam ty preuspeesh' bol'she. Tol'ko imej v vidu: tot, kto
hochet zahvatit' krepost', dolzhen sperva zahvatit'
sobstvennuyu dushu...
     No naprasno ya govoryu tebe vse eto, potomu chto ty nosish'
svoi glaza vo rtu i mozhesh' uvidet' chto-nibud' tol'ko posle
togo, kak zagovorish'. YA zhe dumayu vot chto: ili ploha tvoya
poslovica, ili na yuge tebya nikto ne zhdet, potomu chto zhdut
tam kogo-to drugogo. Kak zhe inache mozhno ponyat', chto ty
okazalsya zdes', na severe, ryadom so mnoj?

     S etimi slovami princessy Ateh kagan ochnulsya i skazal
ravvinu, chto slyshal, budto evrei i sami priznayut, chto Bog ih
otverg i razbrosal po vsemu miru.
     - Navernoe, vy hotite obratit' nas v svoyu veru zatem, chtoby
priobresti tovarishchej po neschast'yu, chtoby my, hazary, kak i vy,
poluchili nakazanie ot Boga i byli rasseyany po svetu?
     Tak kagan otvratilsya ot evreev i snova priznal dovody
Konstantina Filosofa samymi ubeditel'nymi. Vmeste so svoimi
pridvornymi on prinyal hristianstvo, a grecheskomu imperatoru
poslal pis'mo, tekst kotorogo privoditsya v zhitii Kirilla i
glasit:
     "Ty, gospodin, prislal k nam cheloveka, kotoryj i slovami i
delami pokazal, v chem svet hristianskoj very, i my uverilis' v
tom, chto eto istinnaya vera, i prikazali lyudyam dobrovol'no
krestit'sya..."
     Drugoj istochnik govorit, chto kagan, soglasivshis' s dovodami
Konstantina, sovershenno neozhidanno reshil pojti na grekov
vojnoj, vmesto togo chtoby prinyat' ih veru. On skazal: "Veru ne
prosyat kak milostynyu, ee priobretayut mechom". On iz Hersonesa
napal na grekov i, s uspehom zavershiv pohod, potreboval ot
grecheskogo imperatora dat' emu v zheny odnu iz grecheskih princess.
Imperator vydvinul odno-edinstvennoe uslovie - hazarskij kagan
dolzhen perejti v hristianstvo. K ogromnomu udivleniyu Car'grada,
kagan na eto soglasilsya. Tak byli kreshcheny hazary.



     HAZARY @ - o proishozhdenii hazar Teofan zapisal
sleduyushchie slova: "Poyavilsya velikij narod hazar iz samyh
udalennyh okrain Berzilii, pervoj Sarmatii, i zavladel vsej
zemlej, kotoraya prostiralas' ot CHernogo morya..." V * veke hazary,
kak dumaet Priscus, prinadlezhali k imperii gunnov i nazyvalis'
akatziry. Svyatoj Kirill * podcherkival, chto hazary otnosilis' k
tem narodam, kotorye slavyat Boga na svoem, hazarskom yazyke, a ne
na grecheskom, evrejskom ili latinskom. Grecheskie istochniki
nazyvayut hazar: cazaroi, no i: cotxaroii. Hazarskoe gosudarstvo
prostiralos' daleko na zapad ot linii Krym - Kavkaz - Volga.
Ten' hazarskih gor v iyune padala na rasstoyanie dvenadcati dnej
puti v storonu Sarmatii, a v dekabre ona prostiralas' na
rasstoyanie v mesyac hodu na sever. Priblizitel'no v 700 godu
hazarskie oficial'nye lica byvali na Bosfore i v Fanagorii.
Hristianskie (russkie) istochniki, takie kak, naprimer, "Hronika
Nestora", utverzhdayut, chto plemena, zhivshie k yugu ot srednego
techeniya Dnepra v IX veke, platili hazaram dan', kotoraya
ischislyalas' v shkurke beloj belki ili odnom meche s kazhdoj dushi.
V H veke dan' vzimalas' den'gami.
     Grecheskie istochniki o hazarskom voprose podkreplyayutsya
odnim vazhnym dokumentom, kotoryj v izdanii Daubmannusa ***
nazyvaetsya "Velikij pergament". Kak govorit etot istochnik,
vizantijskomu imperatoru Teofilu bylo napravleno iz Hazarii
poslanie, a odin iz poslov imel na tele vytatuirovannuyu
hazarskuyu istoriyu i topografiyu, izlozhennuyu na hazarskom yazyke,
no evrejskimi bukvami. V to vremya kogda proishodilo tatuirova-
nie posla, hazary ravnopravno ispol'zovali v kachestve azbuki
svoego yazyka grecheskie, evrejskie ili arabskie pis'mena, odnako
esli kto-nibud' iz hazar obrashchalsya v odnu iz ver, emu prihodilos'
vybirat' i odnu iz treh azbuk, sootvetstvovavshih prinyatoj vere.
Te hazary, kotorye obrashchalis' v grecheskuyu veru, v islam ili
prinimali iudaizm, nachinali koverkat' svoj hazarskij yazyk tak,
chto on uzhe malo pohodil na yazyk teh, kto ostavalsya v
pervonachal'noj vere. Drugie istochniki, odnako, ne soglasny s
utverzhdeniem o sushchestvovanii tatuirovannogo posla,
privodyashchimsya u Daubmannusa, no schitayut, chto rech' shla o bogato
ukrashennoj posude iz soli, poslannoj v podarok vizantijskomu
imperatoru dlya togo, chtoby on smog na nej prochitat' hazarskuyu
istoriyu, a ves' rasskaz o "Velikom pergamente" - eto prosto
sledstvie nepravil'no traktuemogo istoricheskogo istochnika. Takoe
razumnoe mnenie oprovergaetsya odnoj neuvyazkoj. Esli prinyat'
versiyu, v kotoroj rech' idet o posude iz soli, ostaetsya neponyatnym
konec rasskaza o "Velikom pergamente", a razvivaetsya etot rasskaz
sleduyushchim obrazom:
     Na "Velikom pergamente" letoischislenie velos' po hazarskim
bol'shim godam, kotorye ohvatyvali tol'ko vremya vojn, tak chto
prihodilos' pereschityvat' ih v malye grecheskie gody. Nachalo
pergamenta utracheno, mezhdu prochim, iz-za togo, chto v nakazanie za
kakoj-to promah poslanniku otrubili tu chast' tela, na kotoroj
opisyvalis' pervyj i vtoroj bol'shie hazarskie gody. Takim
obrazom, v sohranivshejsya chasti hazarskaya istoriya nachinaetsya s
tret'ego bol'shogo goda, kogda v VII veke (po nashemu
letoischisleniyu) vizantijskij imperator Iraklij predprinyal
pohod na Persiyu, v kotorom emu okazyvali pomoshch' i hazary,
uchastvovavshie pod predvoditel'stvom svoego korolya Ziebela v
osade Tiflisa i kotorye neozhidanno pokinuli pole boya, ostaviv
grecheskih voinov licom k licu s vragom. Oni utverzhdali, chto v
lyubom dele dejstvuet odin poryadok, poka ono razvivaetsya v storonu
rosta, i drugoj, kogda ono nachinaet sokrashchat'sya i umen'shat'sya;
uhod i vozvrashchenie podchinyayutsya raznym zakonam, do i posle
dostizheniya uspeha imeyut silu raznye dogovory.  Posle
zemletryaseniya dazhe rasteniya rastut po-drugomu, po-novomu, ne tak,
kak prezhde. CHetvertyj bol'shoj god opisyval hazarskie pobedy nad
bolgarskim carstvom, kogda chast' etih gunnsko-onogurskih plemen
byla podchinena hazaram, a drugie, vo glave s Asparuhom, otstupili
na zapad, do Dunaya, smeshavshis' s plemenami, ishlestannymi
vetrom, u kotoryh na golove vmesto volos rosla trava, a mysli byli
holodny kak led. Pyatyj i shestoj bol'shie gody (napisannye na
grudi poslannika) soderzhali istoriyu vojn hazarskogo carstva vo
vremena vizantijskogo imperatora YUstiniana II. Svergnutyj s
prestola, izgnannyj i iskalechennyj, YUstinian okazalsya v
zaklyuchenii v Hersonese, otkuda sovershenno nagim bezhal k
hazaram, a v puti, chtoby ne zamerznut', spal pod bol'shimi
kamnyami. Pri dvore hazarskogo kagana @ on byl prinyat ochen'
horosho, ego zhenili na sestre kagana, kotoraya pereshla v grecheskuyu
veru i vzyala sebe imya Teodora (po imeni vizantijskoj
imperatricy, suprugi YUstiniana I), odnako po-prezhnemu schitala,
kak eto i bylo prinyato u hazar, chto Bog yavilsya vo sne Deve Marii i
oplodotvoril ee snivshimsya ej slovom. YUstinian II stolknulsya s
hazarami vpervye, i togda on spassya. Kogda zhe emu prishlos' imet'
s nimi delo vtorichno, eto oborvalo ego zhiznennyj put', potomu chto
k nim mozhno sbezhat', no ot nih - nikak. Kogda k hazaram pribyli
poslanniki imperatora Tiberiya s trebovaniem vydat' YUstiniana
grekam, on bezhal eshche raz i dvinulsya pohodom na stolipu. Snova
pridya k vlasti, YUstinian II zabyl o gostepriimstve hazar i v 711
godu poslal karatel'nuyu ekspediciyu v Hersones, gorod, v kotorom
on zhil v izgnanii i kotoryj nahodilsya v sfere hazarskogo
vliyaniya. Na etot raz obshchenie s hazarami stoilo emu golovy.
Hazary podderzhali vzbuntovavshiesya v Krymu vojska imperatora
(Krym v eto vremya uzhe prinadlezhal im), vo vremya bunta imperator
YUstinian II byl ubit, ubit byl i ego malen'kij syn Tiberij,
poslednij otprysk dinastii Irakliya v Vizantii, mater'yu kotorogo
byla hazarskaya princessa. Takim obrazom, hazary odnogo i togo zhe
cheloveka prinyali, kogda on podvergalsya goneniyam, i unichtozhili,
kogda on sam stal gonitelem. Sed'moj, i poslednij, hazarskij god,
zapisannyj v "Velikom pergamente", na zhivote hazarskogo
poslannika, soderzhit soobshchenie o tom, chto naryadu s hazarami v
mire sushchestvuet eshche odno plemya pod tem zhe imenem, chto eti
dvojniki hazar zhivut ot nih ochen' daleko, no ih chasto putayut s
nastoyashchimi hazarami i vremya ot vremeni proishodyat sluchajnye
vstrechi predstavitelej etih dvuh narodov. Te, drugie hazary
pytayutsya izvlech' dlya sebya pol'zu iz takogo sovpadeniya, poetomu na
bedrah poslannika nastoyashchih hazar nahodilos' preduprezhdenie,
chto inogda pri dvorah kalifov i vasilevsov poyavlyayutsya tochno tak
zhe tatuirovannye lyudi, kotorye, odnako, nesut na svoej kozhe
istoriyu ne nastoyashchego hazarskogo naroda, a drugogo, no s tem zhe
imenem. Drugie hazary umeli dazhe govorit' po-hazarski, pravda
eto umenie dlilos' u nih ne bolee treh-chetyreh let, stol'ko zhe,
skol'ko zhivet chelovecheskij volos. Inogda znanie hazarskogo yazyka
preryvalos' u nih posredi frazy, i posle etogo oni uzhe ne mogli
skazat' ni slova. Poslannik uveryal kak ustno, tak i tatuirovkoj,
chto on predstavlyaet nastoyashchego kagana i nastoyashchih hazar. On
takzhe napomnil, chto v istorii grekov byl takoj moment, kogda oni
vmesto nastoyashchih hazar svyazali sebya s narodom-dvojnikom, kak raz
v period, otnosyashchijsya k sed'momu bol'shomu hazarskomu godu. V 733
godu po sovremennomu letoischisleniyu (to est' v vysheupomyanutom
hazarskom) imperator Lev III Isavrij-skij, ikonoborec, zhenil
svoego syna Konstantina na docheri hazarskogo kagana Irine. |tot
brak dal vposledstvii grecheskogo imperatora L'va I* Hazara
(775-780). V to zhe samoe vremya imperatora L'va III poprosili
poslat' ko dvoru hazarskogo kagana missionerov, kotorye
raz®yasnili by, v chem zaklyuchaetsya hristianskaya vera. |ti pros'by
povtoryalis' i sotnyu let spustya, vo vremena grecheskogo imperatora
Teofila (829-842), kogda russkie normanny i vengry stali
predstavlyat' ugrozu Krymu, grecheskoj imperii i hazarskomu
gosudarstvu. Po trebovaniyu hazarskogo kagana grecheskie inzhenery
vozdvigli togda krepost' Sarkel, i na levom uhe poslannika mozhno
bylo yasno rassmotret', kak v ust'e Dona podnimayutsya ukrepleniya.
Na odnom iz ego bol'shih pal'cev bylo pokazano hazarskoe
nastuplenie na Kiev v 862 godu, no vvidu togo, chto palec postoyanno
gnoilsya ot rany, poluchennoj kak raz vo vremya toj samoj osady
Kieva, kartina byla neyasnoj i ostavalas' postoyannoj zagadkoj, tem
bolee chto v tot moment, kogda etot poslannik byl napravlen v
Car'grad, osada byla eshche v budushchem - do nee ostavalos' rovno dva
desyatka let.
     Na etom meste zapis' o "Velikom pergamente" preryvaetsya, no
mozhno sdelat' vyvod, chto tot, kto byl avtorom etogo "izvoda",
perenes s hazarskogo originala tol'ko te fakty, kotorye kasalis'
greko-hazarskih otnoshenij, a ostal'nye, kotorye, bezuslovno, tozhe
soderzhalis' na tatuirovannoj kozhe hazarskogo diplomata, ostavil
bez vnimaniya, predostaviv takim obrazom "hodyachemu poslaniyu"
vozmozhnost' prodolzhit' svoyu missiyu v kakoj-nibud' drugoj
strane. Ob etom kak budto svidetel'stvuet izvestie, chto hazarskij
poslannik zavershil zhizn' pri dvore odnogo kalifa, vyvernuv
dushu naiznanku i snova natyanuv ee na sebya, kak perchatku. Kozha,
kotoruyu s nego sodrali, byla vydelana i, vzyataya v pereplet kak
bol'shoj atlas, stoyala na pochetnom meste vo dvorce kalifa v
Samare. Drugie istochniki govoryat o tom, chto poslannik perezhil
mnogo nepriyatnostej. Prezhde vsego eshche v Car'grade emu prishlos'
pozvolit' otrubit' sebe ruku, potomu chto odin iz mogushchestvennyh
vel'mozh grecheskogo dvora zaplatil chistym zolotom za vtoroj
bol'shoj hazarskij god, zapisannyj na levoj kisti poslannika.
Soglasno tret'im istochnikam, poslannik byl vynuzhden dva ili tri
raza vozvrashchat'sya v hazarskuyu stolicu, gde v istoricheskie i
drugie dannye, zapechatlennye na ego kozhe, vnosilis' ispravleniya,
pri etom, vozmozhno, on dazhe byl zamenen drugim poslannikom,
kozha kotorogo otrazhala ispravlennuyu i dopolnennuyu versiyu
istorii hazar. On zhil, govoritsya v "Hazarskom slovare", kak zhivaya
enciklopediya o hazarah, poluchaya den'gi na sushchestvovanie za to,
chto provodil dolgie nochi spokojno stoya i rassmatrivaya pohozhie na
kluby dyma serebristye krony derev'ev na Bosfore, poka
grecheskie i drugie pisari perepisyvali hazarskuyu istoriyu s ego
spiny i beder v svoi knigi. Govoryat, chto, po hazarskomu obychayu, on
nosil s soboj steklyannyj mech i utverzhdal, chto bukvy hazarskoj
azbuki poluchili svoi nazvaniya po raznym blyudam hazarskogo menyu,
a chisla - po nazvaniyam semi vidov soli, kotorye razlichayut
hazary. Sohranilos' ego izrechenie, kotoroe zvuchit tak: "Esli
hazaram luchshe v Itile (hazarskoj stolice), to im bylo by luchshe i
v Car'grade". Voobshche govorya, mnogoe iz skazannogo im
protivorechilo tomu, chto bylo napisano na ego tele.
     On sam, a vozmozhno i kakoj-to ego naslednik, sleduyushchim
obrazom ob®yasnil hazarskuyu polemiku @, kotoraya proishodila pri
dvore hazarskogo kagana. Kak-to raz kagan uvidel vo sne angela,
kotoryj skazal emu: "Sozdatelyu dorogi tvoi namereniya, no ne dela
tvoi". On tut zhe prizval samogo avtoritetnogo hazarskogo
svyashchennika iz sekty lovcov snov i potreboval ob®yasnit' svoj son.
Lovec rassmeyalsya i skazal kaganu: "Bog o tebe ponyatiya ne imeet, on
ne vidit ni tvoih namerenij, ni myslej, ni del. To, chto angel
poyavilsya v tvoem sne i nagovoril tebe erundy, oznachaet tol'ko to,
chto emu negde bylo perenochevat', a na dvore shel dozhd'. A tak
nenadolgo zaderzhalsya on ottogo, chto uzh bol'no vonyalo v etom tvoem
sne. V drugoj raz moj sny kak sleduet..." |ti slova rasserdili
kagana, i on priglasil dlya tolkovaniya sna chuzhezemcev. "Da,
chelovecheskie sny strashno vonyayut", - prokommentiroval etu
istoriyu hazarskij poslannik. Umer on ottogo, chto kozha, na kotoroj
byla napisana hazarskaya istoriya, nachala sil'no chesat'sya. |tot zud
stal nevynosimym, i on otoshel v mir inoj s oblegcheniem i
radost'yu, soznavaya, chto nakonec-to budet chist ot istorii.



     CHELAREVO (VII-XI vek) - mesto arheologicheskih raskopok,
nedaleko ot Dunaya, v YUgoslavii, gde obnaruzheno srednevekovoe
kladbishche. Ostatki goroda, kotoromu mogli by prinadlezhat' eti
zahoroneniya, ne obnaruzheny. Trudno skazat' chto-libo opredelennoe
o tom, kogo horonili na etom kladbishche, odnako nesomnenno, chto na
predmetah, najdennyh v mogilah, mozhno otmetit' osobennosti,
harakternye dlya avar, a takzhe sledy persidskogo vliyaniya. Krome
togo, tam najdeny menory (izobrazheniya evrejskogo ritual'nogo
semikonechnogo svetil'nika) i drugie evrejskie simvoly, a takzhe
neskol'ko zapisej na evrejskom yazyke. Pri raskopkah v Kerchi
(Krym) najdeny plity, na kotoryh izobrazheny menory


Menora iz CHelarevo


takogo zhe tipa, kak i v CHelareve. Vse eto privelo specialistov k
sleduyushchemu vyvodu: v okrestnostyah goroda Novi-Sad (gde kak raz i
nahoditsya CHelarevo) obnaruzheny arheologicheskie nahodki, kotorye
otlichayutsya ot obychnyh avarskih i ukazyvayut na vozmozhnost'
sushchestvovaniya kakogo-to drugogo substrata, pereselivshegosya na
Pannonskuyu nizmennost' eshche do prihoda tuda vengrov. |to
podtverzhdaetsya i pis'mennymi svidetel'stvami. Anonimnyj
notarius korolya Bely, tak zhe kak i Abdul Hamid iz Andaluzii i
Kinam, schitaet, chto na etoj territorii ryadom s Dunaem prozhivalo
naselenie tyurkskogo proishozhdeniya (izmaility), kotoroe schitalo
sebya Potomkami pereselencev iz Horezma. Vse eto kak budto
ukazyvaet na to, chto nekropol' v CHelareve prinadlezhit chastichno
iudaizirovannym hazaram. D-r Isajlo Suk *, arheolog-arabist,
zanimavshijsya etim regionom i uzhe ochen' davno provodivshij
raskopki v CHelareve, ostavil zapisi, obnaruzhennye posle ego
smerti. V nih govoritsya ne o samom CHelareve, a o mneniyah,
sushchestvuyushchih otnositel'no etogo mesta: "CHto kasaetsya zahoronenij
v CHelareve, to vengram hotelos' by, chtoby eto byli vengry ili
avary, evreyam - evrei, musul'manam - mongoly, i nikto ne
zainteresovan, chtoby oni byli hazarami. A skoree vsego eto imenno
oni... Zahoronenie nasyshcheno oskolkami goncharnyh sosudov s
izobrazhennymi na nih menorami. Vvidu togo chto u evreev
raskolotyj goncharnyj sosud oznachaet propashchego, konchenogo
cheloveka, eto kladbishche predstavlyaet soboj mogily propashchih,
konchenyh lyudej, kakovymi i byli hazary na tom meste, a
vozmozhno, i v to vremya".















     AKSHANI YABIR IBN (XVII vek) - po mneniyu lyutnistov iz
Anatolii, nekotoroe vremya eto imya nosil shajtan i pod nim on
yavilsya odnomu iz samyh izvestnyh muzykantov XVII veka -
YUsufu Masudi Z. Ibn Akshani i sam byl isklyuchitel'no iskusnym
muzykantom. Sohranilas' ego zapis' odnoj melodii, po kotoroj
yasno, chto pri igre on ispol'zoval bolee desyati pal'cev. On byl
krupnogo slozheniya, ne otbrasyval teni i nosil na lice melkie, kak
dve poluvysohshie luzhicy, glaza. O svoem ponimanii smerti on ne
hotel govorit' lyudyam, no daval ob etom ponyat' kosvenno,
rasskazyvaya istorii, sovetuya, kak tolkovat' sny ili kak dobrat'sya
do ponimaniya smerti s pomoshch'yu lovcov snov. Emu pripisyvayut dva
izrecheniya: 1) smert' - eto odnofamilec sna, tol'ko familiya eta
nam neizvestna; 2) son - eto kazhdodnevnoe umiranie, malen'koe
uprazhnenie v smerti, kotoraya emu sestra, no ne kazhdyj brat v
ravnoj stepeni blizok svoej sestre. Odnazhdy on reshil na dele
pokazat' lyudyam, kak dejstvuet smert', i prodelal eto, vzyav dlya
primera odnogo hristianskogo voenachal'nika, ch'e imya doshlo do
nashego vremeni: ego zvali Avram Brankovich *, i voeval on v
Valahii, gde, kak utverzhdal shajtan, kazhdyj chelovek rozhdaetsya
poetom, zhivet vorom i umiraet vampirom. Nekotoroe vremya YAbir
Ibn Akshani byl smotritelem mavzoleya sultana Murata, i kak raz
togda odin neizvestnyj posetitel' zapisal koe-chto iz ego slov.
     "Storozh zakryval mavzolej, - zapisal neizvestnyj, - i
tyazhelyj zvuk zamka padal v ego mrak, kak budto eto padalo imya
klyucha. Takoj zhe nedovol'nyj, kak i ya, on sel ryadom, na kamen', i
zakryl glaza. V tot moment, kogda mne kazalos', chto on uzhe zasnul v
svoej chasti teni, storozh podnyal ruku i pokazal na mol',
zaletevshuyu v galereyu mavzoleya to li iz nashej odezhdy, to li iz
razlozhennyh vnutri persidskih kovrov.
     - Vidish', - obratilsya on ko mne ravnodushno, - nasekomoe
sejchas vysoko naverhu, pod belym potolkom galerei, i ego vidno
tol'ko potomu, chto ono dvizhetsya. Glyadya otsyuda, mozhno bylo by
podumat', chto eto ptica vysoko v nebe, esli schitat' potolok nebom.
Mol' etot potolok, veroyatno, tak i vosprinimaet, i tol'ko my
znaem, chto ona oshibaetsya. A ona ne znaet i togo, chto my eto znaem.
Ne znaet ona i o nashem sushchestvovanii. Vot i poprobuj teper'
ustanovit' s nej obshchenie, popytajsya. Mozhesh' li ty ej skazat'
chto-nibud', vse ravno chto, no tak, chtoby ona tebya ponyala i chtoby ty
byl uveren, chto ona tebya ponyala do konca?
     - Ne znayu, - otvetil ya, - a ty mozhesh'?
     - Mogu, - skazal starik spokojno, hlopnuv rukami, ubil
mol' i pokazal na ladoni ee rasplyushchennye ostanki. - Ty
dumaesh', ona ne ponyala, chto ya skazal?
     - Tak mozhno i sveche dokazat', chto ty sushchestvuesh', zagasiv
ee dvumya pal'cami, - zametil ya.
     - Razumeetsya, esli svecha v sostoyanii umeret'... Predstav'
teper', - prodolzhal on, - chto est' kto-to, kto znaet o nas vse to,
chto my znaem o moli. Kto-to, komu izvestno kakim obrazom, chem i
pochemu ogranicheno nashe prostranstvo, to, chto my schitaem nebom i
vosprinimaem kak nechto neogranichennoe. Kto-to, kto ne mozhet
priblizit'sya k nam i tol'ko odnim-edinstvennym sposobom -
ubivaya nas - daet nam ponyat', chto my sushchestvuem. Kto-to, ch'ej
odezhdoj my pitaemsya, kto-to, kto nashu smert' nosit v svoej ruke
kak yazyk, kak sredstvo obshcheniya s nami. Ubivaya nas, etot
neizvestnyj soobshchaet nam o sebe. I my cherez nashi smerti, kotorye,
mozhet byt', ne bolee chem prosto urok kakomu-nibud' skital'cu,
sidyashchemu ryadom s ubijcej, my, povtoryayu, cherez nashi smerti, kak
cherez priotkrytuyu dver', rassmatrivaem v poslednij moment
kakie-to novye prostranstva i kakie-to drugie granicy. |ta
shestaya, vysshaya stepen' smertnogo straha (o kotorom net
vospominanij) derzhit vseh nas vmeste, v odnoj igre, svyazyvaet vseh
ee uchastnikov, ne znakomyh drug s drugom. V sushchnosti, ierarhiya
smerti - eto to edinstvennoe, chto delaet vozmozhnoj sistemu
kontaktov mezhdu razlichnymi urovnyami dejstvitel'nosti v
neob®yatnom prostranstve, gde smerti, kak otzvuki otzvukov,
povtoryayutsya beskonechno...
     Poka storozh govoril, ya dumal: esli vse, chto on zdes'
rasskazyvaet, - plod mudrosti, opyta ili nachitannosti, to eto ne
zasluzhivaet vnimaniya. No chto, esli vdrug on prosto v etot moment
okazalsya v takom polozhenii, iz kotorogo emu otkryvaetsya luchshij
vid i drugie gorizonty, chem vsem ostal'nym ili emu zhe samomu
den' nazad?.."
     YAbir Ibn Akshani nekotoroe vremya zhil skital'cem. Vmeste so
svoim muzykal'nym instrumentom, sdelannym iz pancirya beloj
cherepahi, on brodil po selam Maloj Azii, igral i gadal, puskaya v
nebo strely, voroval i vyprashival po dva sita muki kazhduyu
nedelyu. Pogib on v 1699 godu ot Isy strannoj smert'yu. V to vremya
on boltalsya po chetvergovishcham (mestam, gde po chetvergam byvayut
yarmarki) i vezde, gde emu udavalos', pakostil lyudyam. Pleval im v
trubki, svyazyval drug s drugom kolesa na povozkah, uzlom
zavyazyval chalmy, tak chto bez chuzhoj pomoshchi ih bylo ne rasputat',
i tomu podobnoe. A kogda on nastol'ko dosazhdal prohozhim, chto te
nakidyvalis' na nego s poboyami, to, vospol'zovavshis'
nerazberihoj, potroshil ih karmany. On kak budto vyzhidal, kogda
pridet ego vremya. Odnazhdy, reshiv, chto eto vremya prishlo,
potreboval ot odnogo krest'yanina, u kotorogo byla ryzhaya korova,
privesti ee za platu na opredelennoe mesto v opredelennyj chas. Na
etom meste uzhe celyj god ne bylo slyshno ni edinogo zvuka.
Krest'yanin soglasilsya, privel korovu, i ona protknula Ibn
Akshani rogami, tak chto on upal zamertvo tam, gde stoyal. Umer on
legko i bystro, budto zasnul, i pod nim v etot moment poyavilas'
ten', - mozhet byt', tol'ko dlya togo, chtoby vstretit' ego telo.
Posle nego ostalas' lyutnya iz pancirya beloj cherepahi, v tot zhe
den' prevrativshayasya v cherepahu, ozhivshuyu i uplyvshuyu v CHernoe
more. Lyutnisty veryat, chto kogda YAbir Ibn Akshani vernetsya v mir,
ego cherepaha opyat' stanet muzykal'nym instrumentom, kotoryj
zamenit emu ten'.
     Pohoronen on v Trnovo, nedaleko ot Neretvy, na meste, kotoroe
sejchas nazyvaetsya SHajtanova mogila. God spustya posle togo, kak ego
pohoronili, odin hristianin s Neretvy, horosho znavshij zhizn'
Akshani, otpravilsya po kakomu-to delu v Saloniki. Tam on zashel v
lavku kupit' vilku s dvumya zubcami, kotoruyu ispol'zuyut dlya togo,
chtoby otpravit' v rot srazu dva vida myasa - svininu i govyadinu.
Kogda hozyain lavki vyshel k nemu, chtoby ego obsluzhit', chelovek
etot srazu uznal v nem Akshani i sprosil, otkuda on vzyalsya v
Salonikah, esli god nazad ego pohoronili v Trnove.
     - Priyatel',- otvechal emu Akshani,- ya umer, i Allah
osudil menya na veki vekov, i vot ya zdes' torguyu, i u menya est' vse,
chto polozheno. Tol'ko ne ishchi u menya vesov, potomu chto vzveshivat' ya
bol'she ne mogu. Poetomu i torguyu sablyami, nozhami, vilkami i
raznymi orudiyami, kotorye idut na shtuki, a ne na ves. YA vsegda
zdes', no v odinnadcatuyu pyatnicu kazhdogo goda dolzhen lezhat' v
mogile. Znaesh', ya dam tebe tovara v dolg skol'ko hochesh', ty tol'ko
napishi bumagu, chto vernesh', kogda dogovorimsya...
     Neretlyanin soglasilsya, hotya byl den', kogda trubki pishchat i
ne raskurivayutsya, oni sostavili bumagu so srokom posle
odinnadcatoj pyatnicy, kotoraya prihodilas' na mesyac rebi-ul'-
evel; neretlyanin okinul vzglyadom vsyu lavku i vernulsya domoj,
zabrav tovaru stol'ko, skol'ko hotelos'. V puti vozle samoj
Neretvy na nego napal raz®yarennyj kaban, kotorogo on s trudom
otognal palkoj. Odnako zveryu udalos' otodrat' u nego konec poyasa
golubogo cveta. Kogda nastupil mesyac rebi-ul'-evel, neretlyanin
nakanune odinnadcatoj pyatnicy vzyal pistolet i tu samuyu vilku,
kotoruyu on kupil v Salonikah, raskopal SHajtanovu mogilu i
uvidel tam dvoih. Odin lezhal na spine i kuril trubku s dlinnym
chubukom, a drugoj, v storone ot nego, molchal. Kogda on pricelilsya v
nih iz pistoleta, tot, chto kuril, vypustil emu v lico dym i
skazal:
     - Menya zovut Nikon Sevast *, i so mnoj u tebya del net,
potomu chto ya pohoronen na Dunae. - S etimi slovami on ischez,
tol'ko trubka ostalas' v mogile. Togda zashevelilsya vtoroj, i
neretlyanin uznal v nem Akshani, kotoryj ukoriznenno skazal emu:
     - |-e, priyatel', ya ved' mog pogubit' tebya v Salonikah, da ne
zahotel i dazhe pomog tebe. CHto zh u tebya za vera, chto ty tak mne za
eto platish'...- Pri etih slovah Akshani rassmeyalsya, i neretlyanin
uvidel u nego vo rtu obryvok svoego golubogo poyasa... Tut on sobralsya
s duhom, perevernul pistolet vverh kurkom i vystrelil v Akshani.
Tot popytalsya dotyanut'sya do nego, no tol'ko ocarapal - bylo uzhe
pozdno: grohnul vystrel, i pulya popala tuda, kuda on celilsya.
Akshani vzrevel, kak vol, i mogila napolnilas' krov'yu.
     Pridya domoj, neretlyanin polozhil oruzhie i hvatilsya svoej
dvuzuboj vilki, no ee nigde ne bylo. Poka on strelyal v Akshani, tot
ee ukral...
     Po drugomu predaniyu, YAbir Ibn Akshani voobshche ne umiral.
Odnazhdy utrom v 1699 godu v Car'grade on brosil list lavra v
lohan' s vodoj i sunul tuda golovu, chtoby vymyt' svoj chub. Ego
golova ostavalas' pod vodoj neskol'ko mgnovenij. Kogda on ee
vynul, vdohnul vozduh i vypryamilsya, vokrug nego bol'she ne bylo
ni Car'grada, ni carstva, v kotorom on umyvalsya. On nahodilsya v
stambul'skom otele vysshej kategorii "Kingston", shel 1982 god ot
Isy, u nego byla zhena, rebenok i pasport grazhdanina Bel'gii, on
govoril po-francuzski, i tol'ko na dne rakoviny marki F.
Primavesi & Son, Corrella, Cardiff lezhal mokryj list lavra.



     ALX-BEKRI, SPANXYARD (XI vek) - glavnyj arabskij
hronist hazarskoj polemiki u. Ego tekst opublikovan tol'ko
nedavno (Kunik and Rosen, 44), s arabskogo ego perevel Marquart
(Osteuropaische und ostasiatische Streifzuge, Leipzig, 1903, 3-8).
Krome teksta Al'-Bekri sohranilos' eshche dva soobshcheniya o
hazarskoj polemike, to est' o perehode hazar v druguyu veru, odnako
oni nepolnye, i iz nih ne vsegda yasno, kasayutsya li oni obrashcheniya
hazar v iudaizm, hristianstvo ili islam. |to, esli ne prinimat'
vo vnimanie teksta Ishtak-hari, v kotorom v nastoyashchee vremya
otsutstvuet kak raz ta chast', kotoraya kasaetsya hazarskoj polemiki,
soobshchenie Masudi Starshego, avtora sochineniya "Zolotye luga",
kotoryj schitaet, chto hazary7 otkazalis' ot svoej very vo vremena
pravleniya Garuna al'-Rashida (786-809), kogda v hazarskom
gosudarstve okazalos' mnogo evreev, izgnannyh iz Vizantii i
Halifata, prichem vstrecheny oni byli vpolne gostepriimno.
Vtorym hronistom polemiki byl Ibn al'-Atir, no ego
svidetel'stvo ne sohranilos' v originale, nam ono izvestno v
peredache Dimaski. I nakonec, naibolee nadezhnyj i
ischerpyvayushchij istochnik - eto hronist hazarskoj polemiki Al'-
Bekri, kotoryj utverzhdaet, chto hazary posle 731 goda i vojn s
halifami poluchili ot arabov vmeste s mirom i islam.
Dejstvitel'no, arabskie hronisty Ibn Rustah i Ibn Fadlan
upominayut mnogih lic v hazarskom carstve, ispovedovavshih islam.
Oni govoryat i o "dvojnom korolevstve", eto, vidimo, dolzhno
oznachat', chto v opredelennyj moment islam v hazarskom gosudarstve
imel takie zhe prava, kak i kakoe-to drugoe veroispovedanie, - v
chastnosti, kagan mog ispovedovat' veru Muhammeda, a hazarskij
korol' - iudaizm. Po svidetel'stvu Al'-Bekri, hazary potom
pereshli v hristianstvo, a posle polemiki, imevshej mesto pri
kagane Savriel-Ovadi, v 763 godu, prinyali iudaizm, prichem
islamskij predstavitel' v istoricheskom spore ne uchastvoval vvidu
togo, chto po puti k hazaram byl otravlen.
     Al'-Bekri schital (kak polagaet Daubmannus Y), chto samym
vazhnym i reshayushchim momentom byl tot, kogda hazary v pervyj raz
smenili veru i pereshli v islam. "Bozhestvennaya kniga"
mnogoslojna, pisal on, i ob etom svidetel'stvuet pervyj imam,
kogda govorit: "Ni odno slovo etoj Knigi, poslannoj cherez Angelov,
ne soshlo s nebes inache, kak pryamo k moemu peru, i net ni odnogo,
kotoroe ya prezhde ne povtoril by vsluh. A kazhdoe slovo on
ob®yasnil mne vosem' raz: bukval'noe znachenie i duhovnyj smysl;
smysl stroki, menyayushchej smysl predydushchej, i smysl stroki,
menyayushchej smysl sleduyushchej; smysl sokrovennyj i duhovnyj;
chastnoe i obshchee". Sleduya nekotorym orientiram vracha Zahariya
Razi, Al'-Bekri schital, chto tri very - islam, hristianstvo i
iudaizm - mogut byt' ponyaty kak tri urovnya "Bozhestvennoj
knigi". Kazhdyj narod usvaivaet sloi "Bozhestvennoj knigi" po-
svoemu, v tom poryadke, kotoryj emu bol'she podhodit, proyavlyaya tem
samym svoyu glubinnuyu prirodu. Pervyj sloj znachenij on dazhe ne
rassmatrival, potomu chto eto bukval'nyj sloj, nazyvayushchijsya
"avam", i on dostupen kazhdomu cheloveku, nezavisimo ot ego very.
Vtoroj sloj - sloj allyuzij, perenosnyh znachenij, kotoryj
nazyvaetsya "kavas" i kotoryj ponimayut izbrannye - predstavlyaet
hristianskuyu cerkov' i pokryvaet nastoyashchij moment i zvuk (golos)
Knigi. Tretij sloj nazyvaetsya "avliya" i ohvatyvaet okkul'tnye
znacheniya, predstavlyaya evrejskij uroven' "Bozhestvennoj knigi",
eto sloj misticheskoj glubiny i chisel, sloj pis'mennyh znakov
Knigi. A chetvertyj, "anabiya", - sloj prorocheskogo sveta i
budushchego, on predstavlyaet islamskoe uchenie v ego samom
sushchnostnom znachenii, eto duh Knigi, ili sed'maya glubina glubiny.
Takim obrazom, hazary prinyali snachala samyj vysshij uroven'
("anabiyu") i tol'ko potom ostal'nye sloi "Bozhestvennoj knigi",
prichem ne po poryadku, pokazav tem samym, chto bol'she vsego im
podhodit uchenie Muhammeda. Tak chto, v sushchnosti, oni i potom
nikogda ne poryvali s islamom, hotya i perehodili v opredelennyj
period iz hristianstva v iudaizm.
     Dokazyvaet eto tot fakt, chto pered tem, kak pogiblo hazarskoe
carstvo, poslednij hazarskij kagan snova pereshel v pervonachal'no
vybrannuyu im veru, to est' v islam, o chem nedvusmyslenno
svidetel'stvuet zapis' Ibn al'-Atira.
     Sochinenie Span'yarda Al'-Bekri napisano izyskannym
arabskim yazykom, takim zhe, kakim govorili angely, odnako v
poslednie gody zhizni, v glubokoj starosti, stil' ego izmenilsya.
|to proizoshlo togda, kogda on nachal kormit' svoj shest'desyat
sed'moj god. Byl on lys, levo-ruk i pravonog, i edinstvennoe, chto
eshche ostavalos' ot proshlogo, - eto para prekrasnyh bol'shih glaz,
pohozhih na dvuh malen'kih golubyh rybok. Odnazhdy noch'yu emu
prisnilos', chto kakaya-to zhenshchina stuchit v ego dver'. Lezha v
posteli, cherez nebol'shoe otverstie dlya lunnogo sveta, imevsheesya v
dveri, on horosho videl ee lico, napudrennoe ryb'ej mukoj, kak eto
bylo prinyato u devstvennic. Kogda on podoshel k dveri, chtoby
vpustit' ee, okazalos', chto ona stuchit ne stoya, a sidya na zemle. No i
v takom polozhenii ona byla vysotoj so stoyashchego Al'-Bekri. A
kogda ona nachala vstavat', eto dlilos' tak dolgo i golova ee
uhodila v takuyu vysotu, chto Al'-Bekri perepugalsya i prosnulsya,
no ne v svoej posteli, gde on videl opisannyj son, a v kakoj-to
kletke nad vodoj. Byl on yunoshej let dvadcati, levonogim, s
dlinnymi volnistymi volosami i borodoj, kotoraya napominala emu
nechto takoe, chego nikogda, on byl v etom uveren, ne bylo,- budto on
obmakivaet etu borodu v vino i moet eyu grud' kakoj-to devushke.
Po-arabski on ne znal ni slova, a s tyuremshchikom, kotoryj pek emu
hleb iz melko smolotyh mushek, svobodno govoril na kakom-to yazyke,
kotoryj tot ponimal, a on sam - net. Takim obrazom, on bol'she ne
znal ni odnogo yazyka, i eto bylo edinstvennym, chto eshche ostalos' ot
nego, kakim on byl do probuzhdeniya. Kletka visela nad vodoj, i pri
kazhdom prilive nad volnami ostavalas' tol'ko ego golova, a vo
vremya otliva on mog, opustiv ruku, shvatit' pod soboj raka ili
cherepahu. Morskaya voda togda uhodila, i prihodila rechnaya, i on
presnoj vodoj smyval sol' s kozhi. Sidya v kletke, on pisal -
vygryzal zubami bukvy na pancire rakov ili cherepah, no
prochitat' napisannoe ne umel i vypuskal zhivotnyh v vodu, ne
znaya, chto soobshchaet miru v svoih pis'mah. Byvalo i tak, chto vo
vremya otliva on vytaskival cherepah, na spinah u kotoryh byli
izobrazheny kakie-to poslaniya, on ih chital, no ne ponimal ni
slova. Umer on, grezya o solenoj zhenskoj grudi v souse iz slyuny i
zubnoj boli i snova uchas' yazyku "Bozhestvennoj knigi", u dereva, k
kotoromu byl podveshen.



     ATEX @ (nachalo IX veka) - po islamskomu predaniyu, pri
dvore hazarskogo kagana @ zhila ego rodstvennica, izvestnaya svoej
krasotoj. Pered ee pokoyami stoyali ogromnye storozhevye sobaki s
serebryanoj sherst'yu i hlestali sebya hvostami po glazam. Oni byli
vydressirovany stoyat' vse vremya nepodvizhno, i inogda bylo vidno,
kak, ne dvigayas' s mesta, oni mochatsya na svoi perednie lapy. V ih
grudi, na dne, kak kamni perekatyvalis' soglasnye zvuki, a pered
tem, kak lech' spat', oni svorachivali svoi dlinnye hvosty v buhty,
kak korabel'nye kanaty. U Ateh byli serebryanye glaza, i vmesto
pugovic ona ispol'zovala bubenchiki, tak chto i za stenami dvorca
mozhno bylo by po zvuku dogadat'sya, chem zanyata vo dvorce
princessa - odevaetsya li ona ili razdevaetsya, gotovyas' ko snu. No
ee bubenchikov nikogda ne bylo slyshno. Princessa byla odarena ne
tol'ko neobyknovennym umom, no i neobyknovennoj
medlitel'nost'yu. Ona vdyhala vozduh rezhe, chem drugie chihayut, i
pri vsej svoej vyalosti pitala strashnuyu nenavist' ko vsem i ko
vsemu, chto moglo popytat'sya zastavit' ee dejstvovat' bystree,
nezavisimo ot togo, sobiralas' ili net ona sama etim delom
zanyat'sya. A podkladka etogo plat'ya iz medlitel'nosti byla vidna v
ee razgovore cherez druguyu osobennost' - ona nikogda dolgo ne
zaderzhivalas' na odnom predmete i, obshchayas' s lyud'mi, skakala v
besede s vetki na vetku. Pravda, spustya neskol'ko dnej ona opyat'
neozhidanno vozvrashchalas' k nachatomu rasskazu i prodolzhala, dazhe
esli ee ob etom ne prosili, to, chto ran'she brosala na poluslove,
uvlechennaya svoimi porhayushchimi myslyami. |to polnoe nezhelanie
ili neumenie otlichat' v razgovore vazhnye predmety ot nevazhnyh
i sovershennoe bezrazlichie k lyuboj teme ob®yasnyaetsya tem
neschast'em, kotoroe proizoshlo s princessoj vo vremya hazarskoj
polemiki u. Krome togo, Ateh pisala stihi, no dostoverno izvestno
lish' odno ee izrechenie, kotoroe zvuchit tak: "Raznica mezhdu dvumya
"da" mozhet byt' bol'shej, chem mezhdu "da" i "net"". Vse ostal'noe
ej tol'ko pripisyvaetsya.
     Schitaetsya, chto v arabskih perevodah sohranilos' mnogoe iz ee
stihov ili tekstov, sozdannyh pri ee uchastii. Osoboe vnimanie
issledovatelej istorii hazar v period obrashcheniya etogo naroda v
novuyu religiyu privlekli stihi, posvyashchennye hazarskoj polemike.
Po nekotorym ocenkam, eto byli lyubovnye stihi, ispol'zovannye
pozzhe v kachestve argumentov v vysheupomyanutom spore i zapisannye
temi, kto fiksiroval hroniku sobytij togo vremeni. Kak by to ni
bylo, Ateh uchastvovala v etoj polemike s ogromnym zharom i
uspeshno protivostoyala i evrejskomu, i hristianskomu uchastniku,
chem okazala bol'shuyu pomoshch' predstavitelyu islama, Farabi Ibn
Kore **, i vmeste so svoim vlastelinom, hazarskim kaganom,
pereshla v islam. Grek, uchastvovavshij v polemike, pochuvstvovav,
chto proigryvaet, ob®edinilsya s evrejskim poslancem, i oni
dogovorilis' peredat' princessu Ateh vlastitelyam dvuh adov -
evrejskomu Velialu i hristianskomu Satane. CHtoby izbezhat'
takogo konca, Ateh reshila dobrovol'no otpravit'sya v tretij ad,
islamskij, i otdat'sya v ruki Iblisa. Tak kak Iblis byl ne v
sostoyanii polnost'yu izmenit' reshenie Veliala i Satany, on
lishil Ateh pola, osudil ee zabyt' vse svoi stihi i svoj yazyk, za
isklyucheniem odnogo slova - "ku" **, pri etom on daroval ej
vechnuyu zhizn'.
     On poslal k nej zlogo duha po imeni Ibn Hadrac **, kotoryj
poyavilsya pered nej v oblich'e strausa i privel prigovor v
ispolnenie. Tak princessa Ateh ostalas' zhit' vechno i poluchila
vozmozhnost' beschislennoe kolichestvo raz snova i snova
vozvrashchat'sya k lyubomu svoemu slovu ili lyuboj mysli, nikuda ne
toropyas', ibo vechnost' pritupila chuvstvo togo, chto vo vremeni
proishodit ran'she, a chto pozzhe. No lyubov' ej byla dostupna
tol'ko vo sne. Tak, princessa Ateh polnost'yu posvyatila sebya sekte
lovcov snov - hazarskih svyashchennosluzhitelej, kotorye zanimalis'
sozdaniem svoego roda zemnoj versii toj nebesnoj ierarhii,
kotoraya upominaetsya v Svyashchennom Pisanii. Ateh i chleny ee sekty
obladali sposobnost'yu napravlyat' v chuzhie sny poslaniya, svoi ili
chuzhie mysli i dazhe predmety. Princessa Ateh mogla vojti v son
cheloveka, kotoryj molozhe ee na tysyachu let, lyubuyu veshch' mogla ona
poslat' tomu, kto videl ee vo sne, stol' zhe nadezhno, kak i s goncom
na kone, kotorogo poili vinom. Tol'ko namnogo, namnogo bystree...
Opisyvaetsya odin takoj sluchaj s princessoj Ateh. Odnazhdy ona
vzyala v rot klyuch ot svoej opochival'ni i stala zhdat', poka ne
uslyshala muzyku i slabyj golos molodoj zhenshchiny, kotoryj
proiznes sleduyushchie slova:
     - Postupki v chelovecheskoj zhizni pohozhi na edu, a mysli i
chuvstva - na pripravy. Ploho pridetsya tomu, kto posolit chereshnyu
ili pol'et uksusom pirozhnoe...
     Kogda eti slova byli proizneseny, klyuch ischez izo rta
princessy, i ona, kak govoryat, znala, chto takim obrazom proizoshla
zamena. Klyuch popal k tomu, komu byli prednaznacheny slova, a
slova v obmen na klyuch dostalis' princesse Ateh.
     Daubmannus *** utverzhdaet, chto v ego vremya princessa Ateh vse
eshche byla zhiva i odin muzykant, igravshij na lyutne, v XVII veke,
turok iz Anatolii po imeni Masudi **, vstretil ee i razgovarival
s nej. |tot chelovek uchilsya iskusstvu lovca snov i obladal kopiej
odnoj iz arabskih versij hazarskoj enciklopedii ili slovarya, no k
momentu vstrechi s princessoj Ateh Masudi eshche ne prochel vseh
statej slovarya, poetomu ne uznal slovo "ku", kogda princessa Ateh
proiznesla ego. |to slovo iz hazarskogo slovarya, ono oznachaet
kakoj-to plod, i esli by Masudi eto ponyal, to dogadalsya by, kto
stoit pered nim, i takim obrazom byl by izbavlen ot vseh
dal'nejshih usilij po ovladeniyu zhelannym masterstvom:
neschastnaya princessa mogla nauchit' ego ohote na sny gorazdo
luchshe, chem lyuboj slovar'. No on ne uznal princessy i upustil
svoyu samuyu glavnuyu dobychu, ne ponimaya ee istinnoj ceny. Poetomu,
kak rasskazyvaet odna iz legend, sobstvennyj verblyud plyunul
Masudi pryamo v glaza.



     JEN (ABU) HADRASH - shajtan, kotoryj zabral u
princessy Ateh @ pol. Obital v adu, v tom samom meste, gde
peresekayutsya orbita Luny i orbita Solnca. On byl poetom i o
samom sebe napisal sleduyushchie stihi:
     "Uzhasayutsya abissincy, kogda ya podhozhu k ih zhenam. A vmeste
s nimi i greki, turki, gury i slavyane..."
     Stihi Ibn Hadrasha sobral chelovek po imeni Al'-Mazrubani,
kotoryj interesovalsya poeziej demonov i v XII veke sostavil
sbornik ih stihov (sravnit' s arabskim sbornikom Ahmada Abu
Al'-Ali, Al'-Maari, v kotorom otmechaetsya etot fakt).
     Ibn Hadrash skakal na kone s takim razmashistym shagom, chto
i po sej den' ezhednevno slyshno po odnomu udaru kopyta ego rysi.



     KAGAN @ - hazarskij pravitel', slovo proishodit ot
tatarskogo "han", chto oznachaet "knyaz'". Po utverzhdeniyu Ibn
Fadlana, hazary horonili svoih kaganov pod vodoj, v ruch'yah. Kagan
vsegda delil vlast' s sopravitelem, a vse prevoshodstvo ego
zaklyuchalos' v tom, chto ego privetstvovali pervym. Kagan obychno
proishodil iz staroj, znatnoj, chasto tureckoj, sem'i, a korol', ili
bek, ego sopravitel', - iz naroda, to est' iz hazar. Imeetsya odno
svidetel'stvo IX veka (YAkubi), kotoroe govorit, chto uzhe v VI veke
naryadu s kaganom sushchestvoval i ego namestnik, halif. Naibolee
interesnyj rasskaz o sopravitelyah u hazar ostavil Al'-Ishtakhri.
|tot tekst otnositsya k 320 godu po hidzhre (932 god ot Rozhdestva
Hristova), i govoritsya v nem sleduyushchee:
     "CHto kasaetsya hazarskoj politiki i sistemy pravleniya, to ih
pravitelya nazyvayut kaganom hazar. Po rangu on vyshe, chem
hazarskij korol' (bak ili bek), za isklyucheniem tol'ko togo, chto
naznachaetsya korolem (korol' daet emu zvanie kagana). Kogda hotyat
naznachit' kagana, privodyat izbrannika i nachinayut dushit' ego
kuskom shelka do teh por poka ego dyhanie pochti sovsem ne
prervetsya, i togda sprashivayut: "Kak dolgo ty zhelaesh' pravit'?"
- a on otvechaet: "Stol'ko-to i stol'ko-to let". Esli on umret do
istecheniya etogo sroka, nichego strashnogo. Esli net, to ego ubivayut,
kak tol'ko konchaetsya im samim otmerennyj srok. Kagan obladaet
siloj tol'ko sredi znati. On ne imeet prava prikazyvat' ili
zapreshchat', no ego pochitayut, i pri vide ego lyudi padayut nic.
Kagana vybirayut iz znati, ne imeyushchej ni sily, ni deneg. Kogda
podhodit ochered' izbrat' kogo-to na mesto pravitelya, ego vybirayut
nezavisimo ot imushchestvennogo sostoyaniya. Ot nadezhnogo cheloveka ya
uznal, chto on videl na ulice odnogo yunoshu, torguyushchego hlebom, pro
kotorogo govorili, chto kogda umer kagan, ne smogli najti nikogo
drugogo, kto v bol'shej mere, chem etot molodoj torgovec, zasluzhival
by stat' ego preemnikom, odnako yunosha okazalsya musul'maninom, a
mesto kagana mog zanimat' tol'ko evrej".
     Sopraviteli kagana obychno byli prekrasnymi voinami.
Odnazhdy posle kakoj-to pobedy oni zahvatili u vraga v kachestve
trofeya pticu - sycha, kotoryj svoimi krikami ukazyval na
istochniki pit'evoj vody. Togda vragi prishli zhit' vmeste s nimi.
I vremya nachalo tech' slishkom medlenno. Oni stareli za god tak zhe,
kak ran'she za sem' let, im prishlos' izmenit' svoj kalendar',
razdelennyj na tri mesyaca - Solnechnyj, Lunnyj i period bez
lunnogo sveta. Ih zhenshchiny rozhali cherez dvadcat' dnej posle
zachatiya, v odno leto u nih bylo devyat' zhatv, a posle nih podryad
devyat' zim, chtoby oni smogli s®est' ves' urozhaj. Po pyat' raz v
sutki oni lozhilis' spat', pyatnadcat' raz gotovili edu i sadilis'
za stol, moloko u nih vyderzhivalo tol'ko bezlunnye nochi, kotorye
dlilis' tak dolgo, chto oni zabyvali vse dorogi, a kogda nakonec
nastupal rassvet, ne mogli uznat' drug Druga, potomu chto za eto
vremya odni vyrosli, a drugie postareli. I oni znali, chto
pokoleniya, zastignutye sumerkami, bol'she nikogda ne uvidyatsya.
Bukvy, kotorye vypisyvali lovcy snov, stanovilis' vse bol'she i
bol'she, im s trudom udavalos' povisnut' na ih koncah, vycherchivaya
ih, v knigi takie znaki uzhe ne pomeshchalis', i prishlos' pisat' ih
na sklonah holmov; reki neveroyatno dolgo tekli do velikogo morya, i
odnazhdy noch'yu, kogda koni paslis' pri lunnom svete, kaganu vo sne
yavilsya angel i skazal emu:
     - Sozdatelyu dorogi tvoi namereniya, no ne dela tvoi.
     Togda kagan sprosil lovca snov, chto oznachaet etot son i v chem
prichina hazarskih bed. Lovec snov otvetil, chto gryadet velikij
chelovek i vremya ravnyaetsya po nemu. Kagan na eto vozrazil:
     - Nepravil'no, eto my izmel'chali, otsyuda i nashi bedy.
     Posle etogo on udalil ot sebya hazarskih svyashchennosluzhitelej
i lovcov snov i prikazal pozvat' evreya, araba i greka, chtoby oni
ob®yasnili ego son. Kagan reshil vmeste so svoim narodom prinyat'
veru togo tolkovatelya, ch'e ob®yasnenie budet naibolee
ubeditel'nym. V hode spora o treh verah kagan nashel naibolee
veskimi argumenty arabskogo predstavitelya Farabi Ibn Kory **,
kotoryj, v chastnosti, dal ponravivshijsya kaganu otvet na ego
vopros:
     - CHto osveshchaet nashi sny, kotorye my vidim v polnoj
temnote, za somknutymi vekami? Vospominanie o svete, kotorogo
bol'she net, ili zhe svet budushchego, kotoryj my, kak obeshchanie,
berem ot zavtrashnego dnya, hotya eshche ne rassvelo?
     - V oboih sluchayah eto nesushchestvuyushchij svet, - otvechal
Farabi Ibn Kora. - Poetomu bezrazlichno, kakoj iz otvetov
pravil'nyj, a sam vopros sleduet rascenivat' kak
nesushchestvuyushchij. Imya kagana, kotoryj vmeste so svoimi
poddannymi prinyal islam, ne sohranilos'. Izvestno, chto on
pohoronen pod znakom nun (arabskaya bukva, pohozhaya na polumesyac).
Drugie istochniki govoryat, chto do togo, kak on razulsya, obmyl nogi i
voshel v mechet', imya ego bylo Katib. Okonchiv molit'sya i vyjdya iz
mecheti na solnechnyj svet, on ne
nashel ni svoego starogo imeni, ni obuvi.



     KORA, FARABI IBN (VIII-IX vek) - predstavitel' islama
v hazarskoj polemike u. Dannye o nem redki i protivorechivy.
Al'-Bekri **, naibolee vazhnyj islamskij hronist hazarskoj
polemiki, ne upominaet ego imeni, kak schitaetsya - v znak
uvazheniya k Ibn Kore. Delo v tom, chto Ibn Kora ne lyubil, chtoby v
ego prisutstvii proiznosilis' imena, v tom chisle i ego sobstvennoe.
On schital, chto mir bez imen stanovitsya bolee yasnym i chistym. Pod
odnim i tem zhe imenem skryvayutsya i lyubov', i nenavist', i zhizn',
i smert'. On chasto povtoryal, chto eta mysl' osenila ego v tot
moment, kogda u nego v glazu pogibla mushka, a on sam v eto vremya
smotrel na rybu, kotoraya takim obrazom poluchila etu mushku v
pishchu. Nekotorye istochniki govoryat, chto Ibn Kora tak i ne
dobralsya do hazarskoj stolicy i ne uchastvoval v izvestnom spore,
hotya byl tuda priglashen. Al'-Bekri utverzhdaet, chto evrejskij
uchastnik polemiki poslal navstrechu Ibn Kore svoego cheloveka s
porucheniem otravit' ili zarezat' ego, drugie avtory schitayut, chto
Farabi zaderzhalsya v doroge i pribyl togda, kogda obsuzhdenie uzhe
zakonchilos'. Ishod polemiki pokazyvaet, odnako, chto prisutstvie
islamskogo predstavitelya pri dvore hazarskogo kagana bylo ves'ma
i ves'ma oshchutimym. Kogda udivlennye uchastniki diskussii
uvideli Ibn Koru, k kotoromu nekotorye iz nih uzhe sobiralis' na
pominki, schitaya ego mertvym, on spokojno, skrestiv nogi i glyadya na
nih glazami, pohozhimi na tarelki s zhidkim lukovym supom,
skazal:
     - V detstve, davno, ya videl odnazhdy na lugu, kak stolknulis'
dve babochki; nemnogo pestroj pyl'cy prosypalos' s odnoj na
druguyu, i oni uporhnuli dal'she, a ya etot sluchaj tut zhe zabyl.
Vchera vecherom, kogda ya byl eshche v doroge, kakoj-to chelovek udaril
menya sablej, vidimo pereputav neizvestno s kem. Prezhde chem ya
uspel prodolzhit' put', na moej shcheke vmesto krovi poyavilos'
nemnogo pyl'cy...
     Izvesten odin iz glavnyh argumentov, kotoryj, kak schitaetsya,
vydvinul v pol'zu islama Farabi Ibn Kora. Hazarskij pravitel'
pokazal predstavitelyam treh religij - evreyu, arabu i greku -
monetu. Ona byla treugol'noj, i s odnoj storony na nej bylo
vybito ee dostoinstvo - pyat' slez (tak hazary nazyvali svoi
den'gi), a s drugoj - scenka, na kotoroj lezhashchij na odre chelovek
pokazyvaet trem molodym lyudyam, stoyashchim vozle nego, svyazku
prut'ev. Kagan potreboval ot dervisha, ravvina i monaha
istolkovat' to, chto izobrazheno na monete. Kak govoryat islamskie
istochniki, hristianin utverzhdal, chto rech' idet o drevnej
grecheskoj pritche: otec na smertnom odre pokazyvaet svoim
synov'yam, chto oni budut sil'ny, tol'ko ob®edinivshis' vmeste, kak
svyazka prut'ev, kotoruyu nel'zya slomat', v to vremya kak otdel'nye
prut'ya legko perelomat' odin za drugim. Evrej schital, chto scenka
predstavlyaet chasti chelovecheskogo tela, blagodarya edinstvu kotoryh
ono i sushchestvuet. Farabi Ibn Kora ne soglasilsya s takimi
tolkovaniyami. On byl uveren, chto trehrogaya moneta vykovana v adu,
tak chto znachenie izobrazheniya nikak ne mozhet byt' takim, kak
polagali iudej i hristianin. Po ego mneniyu, na monete byl
izobrazhen ubijca, prigovorennyj k tomu, chtoby vypit' yad, i uzhe
nahodyashchijsya na prigotovlennom dlya etogo odre. Pered nim stoyat
tri demona: Asmodej, demon evrejskoj geeny, Ahriman, shajtan
islamskogo Dzhehenema i Satana, d'yavol hristianskogo ada. Ubijca
derzhit v ruke tri pruta, i eto oznachaet, chto on budet ubit, esli
tri demona vstanut na zashchitu ego zhertvy, i spasen, esli oni
otkazhutsya ej pomoch'. Takim obrazom, smysl izobrazhennogo na
trehrogoj monete yasen. |to predosterezhenie lyudyam, poslannoe iz
ada. ZHertva, za kotoruyu ne zastupitsya ni odin iz treh demonov -
ni islamskij, ni evrejskij, ni hristianskij, - ostanetsya
neosvyashchennoj, a ee ubijca budet poshchazhen. Poetomu samoe opasnoe
- okazat'sya ne prinadlezhashchim ni k odnomu iz etih mirov, kak eto
i sluchilos' s hazarami i ih kaganom. V takom sluchae okazyvaesh'sya
bezzashchitnym i tebya beznakazanno mozhet ubit' kto ugodno...
     YAsno, chto tem samym Farabi Ibn Kora ukazyval kaganu, chto
emu i ego narodu neobhodimo i nesomnenno polezno rasstat'sya s
prezhnej veroj i perejti v odno iz treh sil'nejshih
veroispovedanij, a imenno v to, predstavitel' kotorogo dast samye
tochnye otvety na ego voprosy. Naibolee ubeditel'nym kaganu
pokazalos' to tolkovanie izobrazheniya na monete, kotoroe
predlozhil Farabi Ibn Kora, on soglasilsya s ego argumentami,
prinyal islamskoe uchenie, snyal poyas i pomolilsya Allahu.
     Te islamskie istochniki, kotorye schitayut, chto Ibn Kora
voobshche ne uchastvoval v polemike i ne byl pri dvore hazarskogo
kagana, potomu chto eshche v puti byl otravlen, ssylayutsya na
sleduyushchij tekst, kotoryj, po ih mneniyu, mog by predstavlyat'
soboj zhizneopisanie Farabi Ibn Kory. Ibn Kora byl uveren, chto
vsya ego zhizn' uzhe zapisana v kakoj-to knige i proishodyashchie v nej
sobytiya sootvetstvuyut tem, kotorye soderzhatsya v davno
rasskazannoj istorii. On prochel skazki "Tysyacha i odnoj nochi" i
eshche tysyachu i dve drugih istorij, no ni v odnoj iz nih ne nashel
nichego obshchego so svoej sud'boj, U nego byl kon', takoj bystryj, chto
ego ushi leteli kak pticy, a sam on stoyal na meste. Halif iz
Samary reshil poslat' Ibn Koru v Itil' besedovat' s hazarskim
kaganom i sklonit' ego k perehodu v islam. Ibn Kora nachal
gotovit'sya k etoj missii i, v CHastnosti, prikazal dostavit' emu
divan stihotvorenij hazarskoj princessy Ateh @ sredi kotoryh
nashel odno, kotoroe pokazalos' emu toj samoj davno razyskivaemoj
istoriej, v sootvetstvii s kotoroj techet ego zhizn'. Edinstvennym
nesovpadeniem, i eto izumilo Ibn Koru, bylo to, chto rech' tam shla
ne o muzhchine, a o zhenshchine. Vse ostal'noe sovpalo, dazhe dvor
kagana, kotoryj tam nazyvalsya "shkoloj". Ibn Kora perevel etu
zapis' na arabskij, dumaya pri etom, chto istina, v sushchnosti, prosto
tryuk. Perevod vyglyadit tak:


     Zapis' o putnice i shkole

     U putnicy byl pasport, kotoryj na Vostoke schitalsya
zapadnym, a na Zapade vostochnym. Tak chto on vyzyval podozreniya i
tam, i tam, a ona sama brosala dve teni - odnu napravo, druguyu
nalevo. V glubine lesa, izrezannogo tropinkami, ona iskala
izvestnuyu shkolu, nahodivshuyusya v konce dlinnoj dorogi, gde ej
nuzhno bylo sdat' svoj samyj glavnyj ekzamen. Ee pupok byl pohozh
na pupok presnogo hleba, a put' tak dlinen, chto s®el celye gody.
Okazavshis' nakonec pered lesom, ona vstretila dvuh lyudej i
sprosila ih, kak projti, Oni smotreli na nee, opirayas' na svoe
oruzhie, i, skazav tol'ko, chto znayut, gde shkola, zamolchali. Potom
odin iz nih pokazal: idi pryamo i na pervom zhe peresechenii
tropinok sverni nalevo i opyat' nalevo, tak ty popadesh' k shkole.
Putnica myslenno poblagodarila za to, chto u nee ne sprosili
dokumentov, togda ona navernyaka pokazalas' by im podozritel'noj
osoboj s zadnimi namereniyami. Ona prodolzhila put', svernula na
pervuyu tropinku nalevo, potom opyat' nalevo, orientirovat'sya po ih
ob®yasneniyam bylo netrudno, odnako v konce toj tropinki, na
kotoruyu ona svernula v poslednij raz, vmesto shkoly okazalos'
boloto. A pered bolotom, ulybayas', stoyali uzhe znakomye ej
vooruzhennye lyudi. Oni s ulybkoj izvinilis' i skazali:
     - My oshiblis', nuzhno bylo na pervom perekrestke svernut'
napravo, a potom opyat' napravo, tam i budet shkola. Odnako my
dolzhny byli proverit' tvoi namereniya i ubedit'sya, dejstvitel'no
li ty ne znaesh' dorogu ili tol'ko pritvoryaesh'sya. No teper' uzhe
pozdno, i segodnya ty ne smozhesh' popast' k shkole. A eto znachit, chto
ty ne popadesh' tuda nikogda. Potomu chto shkola s zavtrashnego dnya
bol'she ne sushchestvuet. Tak chto iz-za etoj nebol'shoj proverki ty
upustila cel' vsej svoej zhizni, odnako my nadeemsya, ty
ponimaesh' - my byli vynuzhdeny tak postupit' radi
bezopasnosti drugih lyudej, chtoby ogradit' ih ot vozmozhnyh
durnyh namerenij putnikov, ishchushchih shkolu. No i sebya ty ne
dolzhna vinit'. Esli by ty poshla ne toj dorogoj, kotoruyu my tebe
ob®yasnili, to est' ne nalevo, a napravo, rezul'tat byl by tot zhe,
ved' togda my uvideli by, chto ty nas obmanula i na samom dele
znaesh' dorogu k shkole, hotya i rassprashivaesh' pro nee. V takom
sluchae nam tozhe prishlos' by tebya proverit', raz ty skryvaesh'
svoi namereniya, znachit, oni mogut vyzvat' u nas podozrenie. Tak
chto k shkole ty vse ravno ne popala by. Odnako tvoya zhizn' ne
proshla darom - ona posluzhila tomu, chtoby proverit' odnu iz
sushchestvuyushchih v mire veshchej. |to uzhe nemalo...
     Tak govorili oni, a putnica uteshalas' tem, chto v karmane u
nee pasport, kotoryj ona nikomu ne pred®yavlyala, tak chto lyudi,
stoyashchie na krayu bolota, dazhe ne podozrevayut, kakogo on cveta.
Pravda, tem, chto ona ih obmanula i svela na net vsyu proverku, ona
svela na net i vsyu svoyu zhizn', kotoraya v takom sluchae,
okazyvaetsya, proshla naprasno. Pritom, s ih tochki zreniya, eto bylo
odno "naprasno", a s ee - drugoe. Potomu chto, v sushchnosti, chto ej za
delo do ih proverok? No tem ne menee v lyubom sluchae rezul'tat
okazalsya tem zhe, tak chto cel' ee sushchestvovaniya, kotoroj pered nej
uzhe net, dolzhna s neizbezhnost'yu otodvinut'sya vo vremeni; i
teper' ona uzhe dumala, chto, vozmozhno, cel'yu byla ne shkola, a
lish' put' k nej ili chto-to na etom puti, hot' sami poiski i
okazalis' bespoleznymi. I eti poiski, o kotoryh ona sejchas
vspominala, stali kazat'sya ej vse bolee i bolee prekrasnymi,
sejchas, zadnim chislom, vse bolee yavstvennee vyrisovyvalos' pered
nej vse horoshee, chto vstretilos' ej v etom puti, i ona ponyala, chto
perelomnyj moment byl ne v konce puti, pered shkoloj, a gde-to
gorazdo ran'she, v pervoj polovine puteshestviya, i chto ona nikogda
by tak ne podumala, esli by vsya doroga ne okazalas' naprasnoj. V
etoj pereocenke vospominanij ona, kak torgovec nedvizhimost'yu,
puskayushchij v oborot vse svoe budushchee nasledstvo, nachala obrashchat'
vnimanie na novye detali, pochti ne ostavivshie sleda v ee pamyati.
Sredi etih detalej ona iskala samye vazhnye, postoyanno otbiraya iz
nih eshche bolee vazhnye, poka besposhchadnym otborom i vse bol'shej
strogost'yu ne ostalas' pered odnoj-edinstvennoj scenoj:
     Stol, i na nem stakan vina, okrashennogo drugim vinom. Myaso
tol'ko chto podstrelennyh bekasov, ispechennoe na verblyuzh'em
navoze. Ono eshche sytnoe ot vcherashnego sna pticy. Teplyj hleb s
sumrachnym licom tvoego otca i pupkom tvoej materi. I syr s
ostrova iz smeshannogo moloka molodoj i staroj ovcy. Na stole
vozle edy svecha s kaplej ognya naverhu, vozle nee "Bozhestvennaya
kniga", i mesyac dzhemaz-ul'-aker techet cherez nee.



     KU (Driopteria filix chazarica) - plod rodom s poberezh'ya
Kaspijskogo morya. Daubmannus *** pishet o nem sleduyushchee:
"Hazary @ vyrashchivayut fruktovoe derevo, plody kotorogo ne
vyzrevayut bol'she nigde. |ti plody pokryty chem-to pohozhim na
ryb'yu cheshuyu ili na cheshujki shishki, rastut oni vysoko na stvole
i, svisaya s vetok, napominayut rybu, kotoruyu traktirshchiki
podveshivayut za zhabry u vhoda v svoe zavedenie, chtoby uzhe izdali
bylo vidno, chto zdes' podayut uhu. Inogda eti plody izdayut zvuki,
pohozhie na penie zyablikov. Na vkus oni holodnye i nemnogo
solenye. Osen'yu, kogda plody stanovyatsya sovsem legkimi i vnutri u
nih, kak serdce, pul'siruet kostochka, oni, padaya s vetok, nekotoroe
vremya letyat, vzmahivaya zhabrami, budto plyvut po volnam vetra.
Mal'chishki obivayut ih rogatkami, a inogda yastreb oshibetsya i
uneset takoj plod v klyuve, uverennyj, chto eto ryba. Poetomu u
hazar prinyato govorit': "Prozhorlivye araby, kak yastreby,
uvereny, chto my ryba, no my ne ryba, my - ku". Slovo "ku" -
nazvanie etogo ploda - edinstvennoe slovo hazarskogo yazyka,
kotoroe shajtan ostavil v pamyati princessy Atex* posle togo, kak
ona zabyla svoj yazyk.
     Inogda po nocham slyshatsya kriki: ku-ku! |to princessa Ateh
proiznosit na rodnom yazyke edinstvennoe izvestnoe ej slovo i
plachet, pytayas' vspomnit' svoi zabytye stihi.



     MASUDI YUSUF (seredina XVII veka ~ 25.IX.1689) -
izvestnyj muzykant-lyutnist, odin iz avtorov etoj knigi.

     Istochniki: nekotorye fakty, kasayushchiesya Masudi, sobral v
svoem izdanii Daubmannus ***, on vzyal ih iz muzykal'nyh
rukopisej XVII veka. Kak govoryat eti istochniki, Masudi tri
raza zabyval svoe imya i tri raza menyal remeslo, no pamyat' o
nem sohranili kak raz te, ot kogo on otreksya prezhde vsego, -
muzykanty iz Anatolii. SHkoly lyutnistov v Izmire i Kule v
XVIII veke porodili mnozhestvo legend o Masudi, i eti legendy
peredavalis' ot odnogo muzykanta k drugomu vmeste s ego
znamenitymi "perstoryadami". U Masudi byla odna iz
perepisannyh arabskih versij "Hazarskogo slovarya", kotoruyu
on dopolnyal sam, svoej rukoj, obmakivaya pero v efiopskij
kofe. Govoril on s trudom, kak budto emu prihoditsya mochit'sya
srazu posle togo, kak tol'ko chto opravilsya.

     Masudi byl rodom iz Anatolii. Schitaetsya, chto igre na lyutne
ego uchila zhena, prichem ona byla levsha i struny na instrumente
perebirala v obratnom poryadke. Dokazano, odnako, chto maneru igry,
kotoraya v XVII i XVIII vekah byla rasprostranena sredi
anatolijskih lyutnistov vvel v obihod imenno on. Legendy
utverzhdayut, chto u nego bylo porazitel'noe chuvstvo instrumenta,
kotoroe pomogalo emu ocenit' lyutnyu prezhde, chem on slyshal ee
zvuk. Prisutstvie v dome nenastroennoj lyutni on tozhe chuvstvoval,
ono vyzyvalo u nego pristupy bespokojstva,. inogda dazhe toshnotu.
Svoj instrument on nastraival po zvezdam. On znal, chto levaya ruka
muzykanta so vremenem mozhet zabyt' svoe remeslo, no pravaya -
nikogda. Muzyku on zabrosil ochen' rano, i v svyazi s etim
sohranilos' odno predanie.
     Tri nochi podryad on videl vo sne, kak odin za drugim umirali
ego blizkie. Snachala otec, potom zhena, potom brat. A na chetvertuyu
noch' emu prisnilos', chto umerla i ego vtoraya zhena, zhenshchina s
glazami, kotorye na holode menyali cvet, kak cvety. Glaza ee pered
tem, kak ona ih zakryla, byli pohozhi na dve zheltye zrelye
vinogradiny, v glubine kotoryh vidny kostochki. Ona lezhala so
svechoj v pupke, podborodok ee byl podvyazan volosami, chtoby ona ne
smeyalas'. Masudi prosnulsya i bol'she ni razu v zhizni ne videl ni
odnogo sna. On byl v uzhase. Vtoroj zheny u nego nikogda ne bylo. On
obratilsya k dervishu s voprosom, chto mozhet oznachat' takoj son. Tot
otkryl Knigu i prochital emu: "O syn moj dorogoj! Ne govori o
svoem sne tvoim brat'yam! Potomu chto oni sgovoryatsya protiv tebya!"
     Neudovletvorennyj takim otvetom, Masudi sprosil o znachenii
sna svoyu edinstvennuyu zhenu, i ona emu otvetila: "Ne govori
nikomu o svoem sne! Ibo s tem, komu ego doverish', svershitsya tvoj
son, a ne s toboj".
     Togda Masudi reshil razyskat' lovca snov *, kotoryj mog by
dat' otvet, osnovyvayas' na svoem opyte. Emu ob®yasnili, chto lovcy
snov teper' vstrechayutsya redko, gorazdo rezhe, chem ran'she, chto
skoree ih mozhno vstretit', napravivshis' ne na Zapad, a na Vostok,
potomu chto korni ih iskusstva i samo ih proishozhdenie vedut k
plemeni hazar @, kotoroe nekogda zhilo v otrogah Kavkaza, tam, gde
rastet chernaya trava.
     Masudi vzyal lyutnyu i otpravilsya vdol' berega morya na Vostok.
On dumal: "CHeloveka nuzhno uspet' obmanut' prezhde, chem on
pozhelaet tebe dobrogo utra, potom uzhe pozdno". On speshil nachat'
ohotu na lovcov snov. Odnazhdy noch'yu ego kto-to razbudil. Masudi
uvidel pered soboj starika, boroda kotorogo posedela tol'ko na
koncah, kak kolyuchki na spine u ezha. CHelovek sprosil Masudi, ne
videl li on v svoih snah zhenshchinu s glazami cveta belogo vina,
pestrymi v glubine.
     - Oni menyayut cvet na holode, kak cvety! - dobavil
neznakomec.
     Masudi skazal, chto videl ee.
     - CHto s nej?
     - Ona umerla.
     - Otkuda ty znaesh'?
     - Ona umerla v moem sne, u menya na glazah, ona byla vo sne
moej vtoroj zhenoj. Ona lezhala so svechoj v pupke, podvyazannaya
volosami.
     Togda starik zarydal i skazal nadlomlennym golosom:
     - Umerla! A ya za nej shel syuda ot samoj Basry. Ee prizrak
pereselyaetsya iz sna v son, i ya bredu za nej, idu po sledu teh, komu
ona snitsya vot uzhe tri goda.
     Tut Masudi ponyal, chto pered nim tot chelovek, kotorogo on
ishchet.
     - Mozhet byt', vy lovec snov, raz vy mogli stol'ko projti za
etoj zhenshchinoj?
     - YA lovec snov? - izumilsya starik. - I eto govorite vy?
|to vy lovec snov, a ya lish' obychnyj lyubitel' v vashem vysokom
iskusstve. Obrazy, bluzhdayushchie iz sna v son, mogut umeret' tol'ko
v snah togo, kto rodilsya lovcom snov. Vy, lovcy snov, vy -
kladbishcha, a ne my. Ona proshla tysyachi mil' dlya togo, chtoby
umeret' v vashem sne. No vam bol'she ne dano videt' sny. Teper'
edinstvennoe, chto vy mozhete, - eto nachat' svoyu ohotu. No ne za
zhenshchinoj s glazami cveta belogo vina. Ona mertva i dlya vas, i dlya
drugih. Vam nuzhno gnat' drugogo zverya.
     Tak Masudi poluchil ot starika pervye svedeniya o svoem
novom zanyatii i uznal vse, chto mozhno uznat' o lovcah snov. Esli
chelovek raspolagaet nadezhnymi pis'mennymi i ustnymi
istochnikami, govoril starik, on mozhet dovol'no horosho osvoit' eto
iskusstvo. |to proishodit tak zhe, kak u takogo "sufi", kotoryj
ispolnil "taubu", pokayalsya i obrel svoj "makam", soblyudaya vse
pravila. Takoe dostupno kazhdomu. No istinnyj uspeh dostanetsya
tol'ko tomu, kto dlya nego rodilsya, komu sam Bog pomozhet obresti
nebesnoe prosvetlenie - "hal". Samymi luchshimi lovcami snov
byli hazary, no hazar davno net. Sohranilos' lish' ih iskusstvo i
chastichno ih slovar', kotoryj ob etom iskusstve rasskazyvaet. Oni
mogli sledit' za obrazami, poyavlyayushchimisya v chuzhih snah, gnat' ih,
kak zverya, ot cheloveka k cheloveku i dazhe cherez sny zhivotnyh ili
demonov...
     - Kak eto dostigaetsya? - sprosil Masudi.
     - Vy, konechno, zamechali, chto chelovek, prezhde chem zasnut', v
moment mezhdu yav'yu i snom sovershenno osobym obrazom reguliruet
svoe otnoshenie k sile zemnogo prityazheniya. Ego mysli
osvobozhdayutsya togda ot prityagatel'nosti zemli v pryamoj
zavisimosti ot sily, s kotoroj zemnoe prityazhenie dejstvuet na ego
telo. V takie mgnoveniya peregorodka mezhdu myslyami i mirom
stanovitsya poristoj, ona propuskaet chelovecheskie mysli na svobodu
podobno trojnym sitam, V etot kratkij mig, kogda holod tak legko
pronikaet v chelovecheskoe telo, mysli cheloveka, burlya, vyryvayutsya
iz nego, i ih mozhno prochitat' bez bol'shogo truda. Tot, kto obratit
vnimanie na zasypayushchego, smozhet i bez special'nyh uprazhnenij
ponyat', chto on dumaet v etot moment i k komu obrashcheny ego mysli.
A esli vy upornymi uprazhneniyami ovladeete iskusstvom
nablyudeniya za chelovecheskoj dushoj v tot mig, kogda ona otkryta, vy
smozhete prodlevat' vremya nablyudeniya vse dol'she i pronikat' vse
glubzhe v sam son, vy smozhete ohotit'sya v nem, kak pod vodoj s
otkrytymi glazami. Tak stanovyatsya lovcami snov.
     |ti ispovedniki spyashchih, kak nazyvali ih hazary, akkuratno
zapisyvali svoi nablyudeniya, tak zhe kak delayut eto astronomy ili
astrologi, chitayushchie sud'bu po Solncu I zvezdam. Po prikazu
princessy Ateh @, pokrovitel'nicy lovcov snov, vse, chto svyazano s
etim iskusstvom, vmeste s zhizneopisaniyami naibolee v®edayushchihsya
lovcov i zhitiyami pojmannoj dobychi, bylo sobrano i svedeno v odno
celoe, svoego roda hazarskuyu enciklopediyu, ili slovar'. |tot
hazarskij slovar' lovcy snov peredavali iz pokoleniya v
pokolenie, i kazhdyj dolzhen byl ego dopolnyat'. S etoj cel'yu mnogo
vekov nazad v Basre byla osnovana special'naya shkola, "bratstvo
chistyh", ili zhe "druzej vernosti", - sekta, kotoraya sohranila v
tajne imena svoih chlenov, no izdala "Kalendar' filosofov" i
"Hazarskuyu enciklopediyu". |ti knigi, odnako, byli sozhzheny po
prikazu halifa Mostandzhi vmeste s knigami islamskogo otdeleniya
etoj shkoly i sochineniyami Avicenny. Takim obrazom,
pervonachal'naya versiya hazarskogo slovarya, sozdannaya pri
princesse Ateh, ne sohranilas', tot tekst slovarya, kotoryj est' u
menya, eto lish' arabskij perevod, i eto edinstvennoe, chto ya mogu
tebe dat'. Tak chto voz'mi ego, no imej v vidu, ty dolzhen horosho
izuchit' vse ego stat'i, potomu chto esli ty ne budesh' kak sleduet
znat' slovar' svoej professii, mozhet sluchit'sya tak, chto ty
upustish' samuyu glavnuyu dobychu. Itak, znaj: kogda ohotish'sya na
sny, slova hazarskogo slovarya - eto to zhe, chto sledy l'va na peske
pered obychnym ohotnikom.
     Tak govoril starik i pod konec vmeste so slovarem dal
Masudi i odin sovet:
     - Brenchat' na strunah mozhet kazhdyj, a lovcom snov
stanovitsya tol'ko izbrannik, tot, komu eto darovano Nebom.
Ostav'te svoj instrument! Ved' lyutnyu vydumal evrej po imeni
Lamko. Bros'te ee i otpravlyajtes' ohotit'sya! Esli vasha dobycha ne
umret v chuzhom sne, kak eto sluchilos' s moej, ona privedet vas k
celi!
     - A kakova cel' ohoty na sny? - sprosil Masudi,
     - Cel' lovca snov ponyat', chto lyuboe probuzhdenie - eto
lish' stupen' v processe osvobozhdeniya ot sna, Tot, kto pojmet, chto
ego den' - eto vsego lish' chuzhaya noch', chto dva ego glaza - eto to
zhe samoe, chto chej-to odin, tot budet stremit'sya k nastoyashchemu dnyu,
dnyu, kotoryj prineset istinnoe probuzhdenie iz sobstvennoj yavi,
kogda vse stanet kuda bolee yavstvennym, chem nayavu. I togda chelovek
nakonec uvidit, chto on odnoglaz po sravneniyu s temi, u kogo dva
glaza, i chto on slep po sravneniyu so zryachimi...
     I togda starik doveril Masudi


     Povest' ob Adame Ruhani

     Esli soedinit' vmeste vse sny chelovechestva, poluchitsya odin
ogromnyj chelovek, sushchestvo razmerom s kontinent. I eto ne prosto
ogromnyj chelovek, eto Adam Ruhani, nebesnyj Adam, angel'skij
predok cheloveka, o kotorom rasskazyvayut imamy. |tot Adam do
Adama byl tret'im razumom mira v nachale, odnako on nastol'ko
pogruzilsya v sebya, chto zaplutal, a kogda ochnulsya ot etogo
zabluzhdeniya, to sbrosil v ad vseh svoih poputchikov - Iblisa i
Ahri-mana, i vernulsya k Nebu, no teper' emu dostalos' byt' tam ne
tret'im, a lish' desyatym umom, potomu chto sem' nebesnyh
heruvimov za eto vremya uzhe zanyali mesta v nebesnoj lestnice nad
nim. Tak Adam-predtecha otstal: sem' stupenej lestnicy - eto
stepen' ego otstavaniya ot samogo sebya, i tak rodilos' vremya. Potomu
chto vremya - eto tol'ko ta chast' vechnosti, kotoraya opazdyvaet. |tot
angel'skij Adam, ili Pravdam, kotoryj byl i muzhchinoj i
zhenshchinoj odnovremenno, etot tretij angel, kotoryj stal desyatym
angelom, vechno stremitsya dostich' sebya samogo, i v otdel'nye
mgnoveniya eto emu udaetsya, no on postoyanno padaet vnov' tak, chto i
po sej den' bluzhdaet mezhdu desyatoj i vtoroj stupen'yu razuma.
     Takim obrazom, chelovecheskie sny - eto ta chast' prirody
cheloveka, kotoraya beret nachalo v Adame-predteche, nebesnom angele,
potomu chto on dumal tak zhe, kak my vidim sny. On tak zhe bystr,
kak my byvaem bystry tol'ko vo sne, a govorya tochnee, nashi sny
sozdany iz ego angel'skoj bystroty. I govoril on takim zhe
obrazom, kak my govorim vo sne, bez nastoyashchego i proshedshego
vremeni, v odnom tol'ko budushchem. I tak zhe, kak my, vo sne on ne
mog ubit' ili oplodotvorit'. Poetomu lovcy snov bluzhdayut po
chuzhim snam i izvlekayut iz nih po kusochkam sushchestvo Adama-
predtechi, skladyvaya iz nih tak nazyvaemye hazarskie slovari dlya
togo, chtoby vse eti knigi, sostavlennye vmeste, voplotili na zemle
ogromnoe telo Adama Ruhani. Esli my sledim za nashim angel'skim
predkom v tot moment, kogda on podnimaetsya po nebesnoj lestnice,
my i sami priblizhaemsya k Bogu, a esli imeem neschast'e
soprovozhdat' ego, kogda on padaet, my udalyaemsya ot Boga, no ni togo,
ni drugogo osoznat' nam ne dano. My opiraemsya na udachu, vsegda
nadeyas', chto soprikosnemsya s nim v tot moment, kogda on nahoditsya v
puti ko vtoroj stupeni lestnicy razuma i, znachit, pomozhet i nam
podnyat'sya naverh, blizhe k Istine.



     Tak chto nasha professiya lovcov snov chrevata kak nevidannymi
udachami, tak i ogromnymi bedami. No ot nas eto ne zavisit. Nashe
delo pytat'sya. Ostal'noe - vopros tehniki.
     I pod konec eshche odno zamechanie. Inogda puti, prolegayushchie po
chuzhim snam, namekayut na nekotorye priznaki, po kotorym mozhno
zaklyuchit', nahoditsya li sejchas Adam-predtecha na pod®eme svoej
stezi ili padaet vniz. |timi priznakami yavlyayutsya lyudi, vidyashchie
drug druga vo sne. Poetomu konechnaya cel' kazhdogo lovca na sny -
dobrat'sya do takoj pary i kak mozhno luchshe s nimi poznakomit'sya.
Delo v tom, chto dva takih cheloveka vsegda predstavlyayut soboj
chastichki tela Adama, nahodyashchiesya v razlichnyh fazah i, znachit, na
raznyh stupenyah lestnicy razuma. Krome, razumeetsya, vysshej
stupeni, gde Bog plyunul Adamu v rot i oblek ego yazyk chetyr'mya
vidami slyuny. Poetomu, kak tol'ko najdesh' dvoih, kotorye vidyat
drug druga vo sne, znaj - ty u celi! I ne zabud' potom vse, chto
dobyl v dopolnenie k hazarskomu slovaryu ostavit' tam, gde eto
ostavlyayut lovcy snov, dobivshiesya uspeha, - v Basre, v mecheti,
posvyashchennoj prorochice Rabij...
     Tak starik govoril Masudi. I tak Masudi ostavil muzyku i
stal lovcom snov.



     Nachal on s togo, chto uselsya chitat' vse zapisi, otnosyashchiesya k
hazaram, kotorye v vide slovarya poluchil v podarok. Na pervoj
stranice knigi bylo napisano:
     "V etom dome, kak i v lyubom drugom, daleko ne vseh vstretyat s
odinakovoj radost'yu. I ne vsem budut okazany ravnye pochesti.
Kogo-to posadyat vo glave stola, budut predlagat' emu samye
izyskannye blyuda, on pervym uvidit vse, chto podnosyat k stolu, i
smozhet vybrat', chto emu po vkusu. Drugoj budet est' na skvoznyake,
gde u kazhdogo kuska po men'shej mere dva zapaha i vkusa. Tretij
zajmet obychnoe mesto, gde vse kuski i vse rty odinakovy. A budut i
takie, mesto dlya kotoryh ostavyat u dveri, gde podayut tol'ko
zhidkij sup, a na uzhin tam poluchayut stol'ko zhe, skol'ko
rasskazchik za svoi istorii, to est' - nichego".
     Zatem v "Hazarskom slovare", sootvetstvenno arabskomu
alfavitu, byli razmeshcheny cepochki biografij hazar i drugih lic,
glavnym obrazom teh, kto sposobstvoval obrashcheniyu hazarskogo
plemeni v islam. Central'noj figuroj, uchastvovavshej v etom
obrashchenii, byl dervish i mudrec po imeni Farabi Ibn Kora **, i o
nem v slovare bylo napisano ochen' mnogo. Odnako v drugih stat'yah
slovarya imelis' ochevidnye probely. V chastnosti, hazarskij kagan,
kotoryj priglasil ko dvoru treh svyashchennikov - arabskogo,
evrejskogo i hristianskogo, - potreboval ot nih istolkovat' odin
ego son. Odnako ne vse uchastniki hazarskoj polemiki @ byli v
ravnoj stepeni predstavleny v islamskih istochnikah i v arabskom
perevode "Hazarskogo slovarya". Brosalos' v glaza, chto zdes' ne
byli nazvany imena hristianskogo i evrejskogo lovcov snov,
uchastvovavshih v etoj vstreche. Da i voobshche, o nih bylo gorazdo
men'she dannyh, chem ob arabe, kotoryj vydvigal argumenty v
pol'zu islama, o Ibn Kore. Poka Masudi zanimalsya "Hazarskim
slovarem" (a eto zanyalo ne tak uzh mnogo vremeni), u nego voznik
vopros: kto zhe byli dva drugih? Mozhet byt', sredi hristian est'
kto-to, kto znaet tolkovatelya snov i priverzhenca grecheskoj very
na chetyrehstoronnih peregovorah pri hazarskom dvore?
Sohranilos' li ego imya? I opyat' zhe, znaet li kto-nibud' iz
evrejskih ravvinov hot' chto-to eshche ob odnom uchastnike, o svoem
soplemennike i edinoverce? Ne bylo li sredi grekov ili evreev
lyudej, kotorye zapisali chto-nibud' o hristianskom ili evrejskom
mudrece, prisutstvovavshem pri diskussii, kak zapisali eto
predshestvenniki Masudi ob islamskom? Argumenty etih
chuzhestrancev - otmetil i potom zapisal Masudi - kazhutsya ne
takimi sil'nymi i ischerpyvayushchimi, kak dovody Farabi Ibn
Kory. Pochemu? Potomu li, chto argumenty Ibn Kory byli
dejstvitel'no bolee ubeditel'ny i vseob®emlyushchi ili zhe v
evrejskih ili hristianskih knigah o hazarah, esli takovye
imeyutsya, ih argumenty pereveshivayut to, chto skazal Ibn Kora?
Mozhet byt', oni umalchivayut o nas tak zhe, kak i my o nih? Mozhet
byt', mozhno sostavit' odnu, obshchuyu hazarskuyu enciklopediyu ili
slovar' o hazarskom voprose posle togo, kak budut sobrany vmeste
vse tri rasskaza o treh lovcah snov, i togda budet vidna istina?
Togda v takom "Hazarskom slovare" v opredelennom poryadke mogli
by byt' raspolozheny stat'i s imenami i hristianskogo, i
evrejskogo uchastnikov hazarskoj polemiki. Syuda takzhe moglo by
vojti i koe-chto iz informacii o hronistah etoj polemiki iz
grecheskoj i evrejskoj sredy. Potomu chto kak zhe mozhno sozdat'
Adama Ruhani, esli ne hvataet nekotoryh chastej ego tela?
     Kogda Masudi predstavlyal sebe takie vozmozhnosti, emu
stanovilos' zhutko, on pugalsya otkrytyh shkafov i sundukov, iz
kotoryh torchala ego odezhda, i vsegda speshil zakryt' ih, stoilo
emu vzyat'sya za svoj slovar'. On nachal razyskivat' evrejskie i
grecheskie rukopisi, svyazannye s hazarami, i hotya v izgibah ego
tyurbana mozhno bylo prochest' slovo "Bozhestvennoj knigi", on
stremilsya k vstrecham s nevernymi, shodilsya s grekami i evreyami,
popadavshimisya na ego puti, izuchal ih yazyki, kotorye kazalis' emu
zerkalami, otrazhayushchimi svet inym obrazom. I on uchilsya videt'
sebya v etih zerkalah. Ego hazarskaya kartoteka rosla, i on nadeyalsya,
chto pridet den', kogda emu udastsya dopolnit' ee zhitiem
sobstvennoj dobychi, soobshcheniem o svoej dole prodelannoj raboty,
svoim nebol'shim kusochkom ogromnogo tela Adama Ruhani. No kak i
vsyakij nastoyashchij ohotnik, on ne znal napered, chto eto budet za
dobycha.
     A kogda nastupil mesyac rabi-al'-ahir i tret'ya dzhuma v nem,
Masudi vpervye zaglyanul v chuzhie sny. On zanocheval na postoyalom
dvore ryadom s chelovekom, lica kotorogo ne bylo vidno, no slyshno
bylo, kak on napevaet kakuyu-to melodiyu. Masudi v pervyj moment
ne ponyal, v chem delo, no sluh ego byl bystree myslej. Imelsya
zhenskij klyuch s otverstiem vdol' osi, polyj vnutri, kotoryj iskal
muzhskuyu zamochnuyu skvazhinu s os'yu vnutri. I on nashel ee.
CHelovek, lezhavshij s nim ryadom v temnote, voobshche-to ne pel, pel
kto-to v etom cheloveke, kto-to, kogo etot chelovek videl vo sne...
Stoyala tishina, takaya, chto bylo slyshno, kak u pevca, lezhavshego v
temnote ryadom s Masudi, cvetut volosy. I togda legko, kak v
zerkalo, Masudi voshel v ogromnyj son, zasypannyj peskom, ne
zashchishchennyj ot dozhdya i vetra, naselennyj dikimi sobakami i
mechtayushchimi o vode verblyudami. On srazu pochuvstvoval, chto emu
grozit opasnost' ostat'sya kalekoj ili poluchit' nozh v spinu. Tem
ne menee on zashagal po pesku, kotoryj podnimalsya i opuskalsya v
ritme dyhaniya spyashchego. V odnom iz uglov sna sidel chelovek i
masteril lyutnyu iz kuska dereva, kotoroe do etogo lezhalo v ruch'e,
kornyami k ust'yu. Sejchas drevesina byla suhoj, i Masudi ponyal,
chto chelovek delaet instrument tem sposobom, kotoryj byl izvesten
trista let nazad. Znachit, son staree togo, kto ego vidit. Vremya ot
vremeni chelovek iz sna preryval rabotu i bral v rot gorst' plova,
kazhdyj raz udalyayas' ot Masudi po men'shej mere na sotnyu shagov.
Blagodarya etomu Masudi uvidel son do samogo ego dna: tam bylo
nemnogo sveta, ispuskavshego neopisuemyj smrad. V glubine
vidnelos' kakoe-to kladbishche, gde dva cheloveka horonili konya.
Odnim iz nih byl tot, kto pel. No sejchas Masudi ne tol'ko slyshal
pesnyu, no vdrug uvidel pevca. Vo sne spyashchego ryadom cheloveka
voznik kakoj-to yunosha, odin ego us byl sedym. Masudi znal, chto
serbskie psy snachala kusayut, potom layut, valahskie kusayut molcha,
a tureckie pered tem, kak ukusit', breshut. CHelovek iz sna ne
otnosilsya ni k odnoj iz etih porod. Masudi zapomnil ego pesnyu, i
dal'she emu predstoyalo lovit' sleduyushchego, togo, kogo vo sne
naveshchaet tot zhe samyj yunosha s sedym usom. Masudi srazu
pridumal, kak eto sdelat'. On sobral neskol'ko lyutnistov i pevcov
- kompaniyu ohotnikov dlya oblavy - i nauchil ih pet' i igrat'
pod svoim upravleniem. U nego na pal'cah byli perstni raznyh
cvetov, i kazhdyj cvet sootvetstvoval desyatistupenchatoj lestnice
zvukov, kotoroj on pol'zovalsya. Masudi pokazyval pevcam tot ili
Drugoj palec, i po cvetu perstnya, kotoryj treboval svoego tona, tak
zhe kak kazhdyj rod zverej vybiraet tol'ko svoj rod pishchi, oni
znali, kakoj ton brat', i nikogda ne oshibalis', hotya melodiya byla
im neznakoma. Oni peli v mestah, gde sobiralsya narod - pered
mechetyami, na ploshchadyah, vozle kolodcev, - i melodiya stanovilas'
zhivoj primankoj dlya prohozhih, po nocham obladavshih dobychej,
kotoruyu iskal Masudi. Takie zastyvali na meste, budto uvidev
lunnyj svet, l'yushchijsya s Solnca, i slushali kak zacharovannye.
     Vyslezhivaya svoyu dobychu, Masudi shel iz goroda v gorod vdol'
berega CHernogo morya. On nachal podmechat' osobennosti teh, kto vidit
son, stavshij ego cel'yu. Tam, gde chislo lyudej, kotoryh vo sne
naveshchaet sedousyj yunosha, uvelichivalos', on otmechal
udivitel'nye veshchi: glagoly v rechi priobretali bolee vazhnuyu
rol', chem sushchestvitel'nye, kotorye pri malejshej vozmozhnosti
voobshche vybrasyvalis'. Inogda yunosha poyavlyalsya vo snah celyh
grupp lyudej. Armyanskie kupcy videli ego pod viselicej,
ustanovlennoj na povozke, zapryazhennoj volami. Videli ego potom i
soldaty, on horonil konej na horosho uhozhennom kladbishche nad
morem, videli ego s zhenshchinoj, lico kotoroj nevozmozhno bylo
razglyadet' vo sne, na ee shcheke vidnelis' tol'ko te mesta, velichinoj
s zerno, gde sedousyj ostavil sledy poceluya... A potom vdrug dobycha
ischezla iz vidu, i Masudi poteryal vsyakij sled. Edinstvennoe, chto
on mog sdelat', - eto vnesti v svoj "Hazarskij slovar'" vse,
zamechennoe im vo vremya etogo puteshestviya, i ego zapisi, i novye,
raspredelennye po alfavitu, i starye, kochevali vmeste s nim v
zelenom meshke, kotoryj stanovilsya vse tyazhelee i tyazhelee. U
Masudi, odnako, bylo chuvstvo, chto ot nego uskol'zayut sny, kotorye
snyatsya komu-to, kto byl sovsem ryadom, chto on ne uspevaet ih
shvatit' i opredelit', ch'i oni. CHislo snov bylo bol'shim, chem
chislo spyashchih. Togda Masudi obratil vnimanie na svoego verblyuda.
Okunuvshis' v son zhivotnogo, on uvidel yunoshu s shishkovatym lbom
i s neobychnymi raznocvetnymi usami, kotorye, kazalos', byli
dany emu v nakazanie. Nad nim svetilo sozvezdie, kotoroe nikogda
ne otrazhalos' v more. On stoyal u okna i chital knigu, broshennuyu na
pol k ego nogam. Nazyvalas' kniga "Liber Cosri", i Masudi, poka s
zakrytymi glazami smotrel son verblyuda, ne znal, chto znachat eti
slova. Tem vremenem pogonya privela ego k byvshej hazarskoj
granice. V polyah rosla chernaya trava.
     Masudi vstrechal vse bol'she lyudej, kotorye vpuskali na
nochleg v svoi sny yunoshu s knigoj "Liber Cosri". On ponyal, chto
inogda celye pokoleniya ili dazhe sloi obshchestva vidyat odni i te
zhe sny i odnih i teh zhe lic v nih. No ponyal on i to, chto takie sny
postepenno vyrozhdayutsya i ischezayut i chto oni chashche vstrechalis' v
proshlom. Ot etih snov lyudi stareli. Odnako zdes', na granice, v
svoej pogone on stolknulsya s chem-to sovershenno novym. A imenno:
Masudi davno zametil, chto yunosha s sedym usom kazhdomu, k komu
prihodit v son, daet v dolg po odnoj melkoj serebryanoj monete.
Prichem na ochen' vygodnyh usloviyah, vsego pod odin procent v god.
I eti odolzhennye vo sne den'gi zachastuyu vosprinimalis' zdes', na
zadvorkah Maloj Azii, kak vekselya ili garantijnye pis'ma,
potomu chto schitalos', chto vidyashchie snovideniya ne mogut obmanut'
odin drugogo, poka v ih zhizni prisutstvuet tot, kogo oni vidyat v
snah i kto derzhit v svoih rukah vse dolgovye knigi i scheta. Takim
obrazom, sushchestvovalo chto-to vrode horosho postavlennoj dvojnoj
buhgalterii, kotoraya ohvatyvala i ob®edinyala kapital yavi i sna i
osnovyvalas' na obshchem molchalivom soglasii uchastnikov sdelki...
     V odnom mestechke, ostavshemsya dlya Masudi bezymyannym, on
zashel v shater, gde kakoj-to pers ustraival predstavlenie. Narodu
nabilos' stol'ko, chto yabloku negde bylo upast', v seredine na
vysokoj stopke kovrov byl postavlen mangal, i vskore pered
zritelyami poyavilas' obnazhennaya devochka. Ona tiho povizgivala, a
v rukah derzhala dvuh zyablikov, odnogo iz kotoryh, togo, chto byl v
levoj ruke, ona vremya ot vremeni otpuskala, no stoilo ptice
vsporhnut', kak devochka tut zhe hvatala ee neobyknovenno bystrym
dvizheniem. Devochka stradala strannoj bolezn'yu: ee levaya ruka
byla bolee bystroj, chem pravaya. Ona zhalovalas', chto levaya ruka
nastol'ko bystra, chto umret ran'she nee: "Menya nikogda ne
pohoronyat vmeste s moej levoj rukoj... YA tak i vizhu, kak ona
pokoitsya odna, bez menya, v malen'kom grobike, bez pamyatnika nad
nim, bez imeni, kak v kakom-to korable bez kormy..."
     Pers posle etih slov poprosil prisutstvuyushchih vseh vmeste
etoj noch'yu uvidet' etu devochku vo sne, chtoby ona smogla
vyzdorovet', i podrobno opisal, kakim dolzhen byt' son. Narod
razoshelsya, Masudi ushel pervym, i u nego bylo takoe chuvstvo,
budto v yazyke ego obrazovalas' kost', chto on i zapisal v svoem
"Hazarskom slovare", obmaknuv pero v goryachij abissinskij kofe.
Emu zdes' delat' bylo nechego. Pers, nesomnenno, pishet svoj
slovar'. On tozhe lovec snov. Znachit, mozhno sluzhit' Adamu Ruhani
raznymi sposobami. Pravil'nyj li sposob izbral Masudi?
     I vot nastupil mesyac dzhumada-al'-avval' i vtoraya dzhuma v
nem. Pod pokrovom rechnogo tumana na beregu lezhal v peske novyj
gorod, golyj i teplyj. Ego ne bylo vidno iz-za mgly nad vodoj, no v
vode podo mgloj otrazhalsya kazhdyj ego minaret, vonzennyj v
bystrinu. A za tumanom, na sushe, lezhala tishina, glubokaya,
trehdnevnaya, i Masudi pochuvstvoval, chto ot etoj tishiny, ot etogo
goroda i ot zhazhdushchej vody v nem zarozhdaetsya muzhskaya strast'. V
tot den' on zhelal zhenskogo hleba. Odin iz zagonshchikov, kotoryh on
poslal v gorod pet', vernulsya i soobshchil emu, chto koe-chto nashel. Na
etot raz - zhenshchinu.
     - Idi po glavnoj ulice do teh por, poka ne pochuvstvuesh'
zapah imbirya. Po etomu zapahu ty uznaesh', gde ee dom, potomu chto
ona kladet imbir' v lyubuyu edu.
     Masudi shel po gorodu i ostanovilsya, lish' pochuvstvoval
zapah imbirya. ZHenshchina sidela pered kostrom, na kotorom stoyal
chugunok, na poverhnosti supa lopalis' puzyri. Deti s posudoj i
sobaki vystroilis' v ochered' i zhdali. Iz chugunka ona polovnikom
razlivala sup detyam i sobakam, i Masudya ponyal, chto ona razlivaet
sny. Ee guby menyali cvet, i nizhnyaya byla pohozha na perevernutuyu
skamejku. Ona lezhala na ostatkah nedoedennoj ryby, kak' brodyachaya
sobaka na kostyah dobychi, i kogda Masudi priblizilsya, predlozhila
i emu nalit' v misku, no on s ulybkoj otkazalsya.
     - YA bol'she ne vizhu snov, - skazal on, i ona otstavila
chugunok.
     Ona byla pohozha na caplyu, kotoraya vo sne vidit sebya
zhenshchinoj. Masudi, s nogtyami izgnivshimi i izglodannymi, s
ugasshimi glazami, leg na zemlyu vozle nee. Oni byli odni, ryadom
lish' dikie osy tochili zhala o suhuyu koru derev'ev. On hotel
pocelovat' zhenshchinu, no ee lico vdrug sovershenno izmenilos'. Ego
poceluj prinyala sovsem drugaya shcheka. On sprosil, chto sluchilos',
ona otvetila:
     - Ax, eti dni. Ne obrashchaj vnimaniya, na moem lice oni
smenyayutsya v desyatki raz bystree, chem na tvoem ili na morde tvoego
verblyuda. No ty naprasno hlopochesh' pod moim plashchom, tam net
togo, chto ty ishchesh'. U menya net chernoj galki. Sushchestvuyut dushi bez
tela, evrei ih nazyvayut dibuki, a hristiane - kabaly, no
sushchestvuyut i tela bez pola. U dush net pola, no tela dolzhny ego
imet'. Pola net tol'ko u teh tel, u kotoryh ego otnyali demony. Tak
sluchilos' i so mnoj. SHajtan po imeni Ibn Hadrash ** otnyal u menya
pol, no poshchadil moyu zhizn'. Odnim slovom, teper' u menya odin
lyubovnik - Koen Y.
     - Kto etot Koen? - sprosil Masudi.
     - Evrej, kotorogo ya vizhu v snah i kotorogo ty presleduesh'.
YUnosha s sedym usom. Ego telo spryatano v treh dushah, a moya dusha
spryatana v plot', i ya mogu podelit'sya eyu tol'ko s nim, kogda on
prihodit v moi sny. On iskusnyj lyubovnik, i ya ne zhaluyus'. K tomu
zhe on edinstvennyj, kto eshche pomnit menya, krome nego nikto bol'she
ne prihodit v moi sny.
     Tak Masudi vpervye uslyshal, kak zovut togo, kogo on
presledoval. Imya yunoshi bylo Koen.
     - Otkuda ty znaesh'? - reshil proverit' Masudi.
     - YA slyshala. Kto-to okliknul ego, i on otozvalsya na eto imya.
     - Vo sne?
     - Vo sne. |to bylo v tu noch', kogda on otpravilsya v Car'grad.
Tol'ko imej v vidu: Car'grad v nashih myslyah vsegda na sotnyu
poprishch zapadnee nastoyashchego Car'grada.
     Potom zhenshchina dostala iz-za pazuhi chto-to vrode ploda,
pohozhego na nebol'shuyu rybu, protyanula Masudi i skazala:
     - |to ku ** . Hochesh' ego poprobovat'? Ili ty hochesh' chego-to
drugogo?
     - YA by hotel, chtoby ty sejchas uvidela vo sne Koena, -
skazal Masudi, i zhenshchina zametila s udivleniem:
     - Tvoi zhelaniya skromny. Slishkom skromny, imeya v vidu
obstoyatel'stva, kotorye priveli tebya ko mne, no, sudya po vsemu, ty
etogo ne soznaesh'. YA ispolnyu tvoe zhelanie; son etot ya budu
smotret' special'no dlya tebya, i ya zaranee daryu ego tebe. No
beregis' - zhenshchina, kotoraya presleduet togo, kto tebe snitsya,
doberetsya i do tebya...
     Ona opustila golovu na sobaku, ee lico i ruki byli
iscarapany mnogochislennymi vzglyadami, kotorye vekami vonzalis'
v nee, i prinyala v svoj son Koena, proiznesshego: "Intentio tua grata
et accepta est Creatorii sed opera tua pop sunt accepta..."
     Skitaniya Masudi byli okoncheny, ot etoj zhenshchiny on uznal
bol'she, chem za vremya vseh poiskov, teper' on speshil, kak derevo,
raspuskayushchee pochki. On osedlal verblyuda i ustremilsya v
obratnyj put', v storonu Car'grada. Dobycha zhdala ego v stolice. I
tut, poka Masudi vzveshival, naskol'ko udachna byla poslednyaya
ohota, ego sobstvennyj verblyud obernulsya i plyunul emu pryamo v
glaza. Masudi bil ego mokroj uzdechkoj po morde do teh por, poka
tot ne vypustil vsyu vodu iz oboih gorbov, no tak i ne smog
razgadat', chto znachil etot postupok verblyuda.
     Doroga lipla k ego obuvi, on shagal, tverdya slova Koena, slovno
muzykal'nuyu frazu, potomu chto ne ponimal ih, i dumal o tom, chto
nuzhno vymyt' obuv' na pervom
zhe postoyalom dvore, potomu chto dorogi trebovali ot proshagavshih
po nim za den' podoshv vernut' obratno nalipshuyu na nih gryaz'.
     Odin hristianskij monah, kotoryj ne znal nikakogo drugogo
yazyka, krome grecheskogo, skazal Masudi, chto slova, kotorye on
zapomnil,- latinskie, i posovetoval obratit'sya k mestnomu
ravvinu. Tot perevel frazu Koena: "Sozdatelyu dorogi tvoi
namereniya, do ne dela tvoi!"
     Tak Masudi ponyal, chto zhelaniya ego osushchestvlyayutsya i chto on
na vernom puti. Frazu etu on uznal. On davno znal ee po-arabski,
potomu chto eto byli slova, kotorye angel skazal hazarskomu kaganu
neskol'ko sot let nazad. Masudi uzhe dogadalsya, chto Koen - odin iz
teh dvoih, kogo on ishchet, ibo Koen gnalsya za hazarami po evrejskim
predaniyam tak zhe, kak Masudi po islamskim. Koen byl tot chelovek,
kotorogo Masudi predskazal, bodrstvuya nad hazarskim slovarem.
Slovar' i sny skladyvalis' v odno estestvennoe celoe.
     Odnako imenno togda, kogda Masudi stoyal na poroge velikogo
otkrytiya, kogda stalo yasno, chto predpolagaemaya dobycha napominaet
kogo-to vrode ego blizneca v pogone za hazarskimi istoriyami,
Masudi vdrug zabrosil svoj "Hazarskij slovar'" i nikogda bol'she
k nemu ne vozvrashchalsya. Bylo eto tak.



     Oni ostanovilis' na nochleg, mrak kruzhilsya krasnovatymi
hlop'yami, i Masudi gluboko dyshal u sebya v posteli. Sobstvennoe
telo kazalos' emu korablem, podnimayushchim i opuskayushchim ego na
volnah. V sosednej komnate kto-to igral na lyutne. Dazhe mnogo let
spustya sredi lyutnistov Anatolii kruzhila legenda ob etoj nochi i
etoj muzyke. Masudi srazu ponyal, chto lyutnya byla isklyuchitel'noj
po svoim kachestvam. Derevo, iz kotorogo byli sdelany derevyannye
chasti instrumenta, ne rubili toporom, i zvuk v nem ostalsya zhivym.
Krome togo, derevo eto roslo gde-to na vysote, gde lesa ne slyshat
shuma vody. I nakonec, samo telo lyutni ne bylo derevyannym, ono
bylo sdelano iz materiala zhivotnogo proishozhdeniya. Masudi
chuvstvoval eto tak zhe, kak lyubiteli vypit' chuvstvuyut raznicu v
op'yanenii ot belogo i krasnogo vina. Pesnya, kotoruyu igral
neznakomec, byla izvestna Masudi, no otnosilas' k chislu samyh
redkih, i on udivilsya, uslyshav ee v takoj glushi. V etoj pesne
bylo odno ochen' trudnoe mesto, i Masudi v te vremena, kogda on eshche
zanimalsya igroj na lyutne, razrabotal special'no dlya nee osobyj
"perstoryad", kotoryj potom poluchil nastol'ko bol'shuyu
izvestnost', chto pri ispolnenii etoj melodii vse lyutnisty
primenyali imenno ego. Odnako neznakomec pol'zovalsya kakim-to
drugim resheniem, eshche luchshim, chem to, kotoroe predlozhil v svoe
vremya Masudi, i Masudi nikak ne mog ponyat', kakov zhe klyuch k
etomu drugomu resheniyu. On byl izumlen. ZHdal, ne povtoritsya li
pesnya, i, kogda eto sluchilos', vse vdrug stalo yasno. Neznakomec v
tom trudnom meste pol'zovalsya ne desyat'yu, a odinnadcat'yu
pal'cami. |to oznachalo, chto igraet shajtan, potomu chto d'yavol pri
igre upotreblyayut krome pal'cev eshche i hvost.
     - Interesno, eto on menya nagnal ili ya ego? - prosheptal
Masudi i pobezhal v sosednyuyu komnatu. Tam on uvidel cheloveka s
tonkimi pal'cami odinakovoj dliny.
Sedina zmeilas' v ego borode. Zvali ego YAbir Ibn Akshani **, i
pered nim lezhal instrument, sdelannyj iz pancirya beloj
cherepahi.
     - Pokazhi mne, - proiznes Masudi, - pokazhi mne! To, chto ya
slyshal, nevozmozhno...
     YAbir Ibn Akshani zevnul, nehotya, medlenno shevelya otkrytym
rtom, kak budto rozhdaya iz nego kakogo-to nevidimogo rebenka,
okonchatel'nyj oblik kotoromu pridayut dvizheniya ego gub i yazyka.
     - CHto tebe pokazat'? - otvetil on i rashohotalsya.- Hvost?
No ved' tebya ne interesuyut pesnya i igra, ty s nimi davno
rasstalsya. Sejchas ty tolkovatel' snov. Tak chto tebya interesuyu ya.
Hochesh', chtoby shajtan tebe pomog? Ved' v knige skazano - shajtan
vidit Boga, a lyudi net. CHto zhe ty hochesh' znat' obo mne? Verhom ya
ezzhu na strause, a kogda idu peshkom, vedu s soboj tolpu demonov,
malen'kih shajtanov, sredi kotoryh est' i odin poet. On pisal
stihi eshche za mnogo stoletij do togo, kak Allah sozdal pervyh
lyudej, Adama i Evu. Ego stihi govoryat o nas, shajtanah, i o semeni
d'yavola. No ya nadeyus', ty ne vosprimesh' ih slishkom ser'ezno,
ved' eto zhe stihi. Pervoe slovo vsegda kak yablonya so zmeem vokrug
stvola, kornem v zemle i kronoj v nebe. YA rasskazhu o sebe i o tebe
koe-chto drugoe.
     Vospol'zuemsya izvestnymi faktami. Samymi izvestnymi,
kotorye znakomy kazhdomu chitatelyu Korana. YA, kak i vse drugie
shajtany, sdelan iz ognya, ty iz gliny. U menya net drugoj sily,
krome toj, kotoruyu ya vlil v tebya i kotoruyu ot tebya zhe i beru. Ibo
v istine mozhno najti tol'ko to, chto sam v nee vlozhish'. No eto ne
tak uzh malo - v istine est' mesto dlya vsego. Vy, lyudi, voplotites'
na nebe vo chto hotite, esli, konechno, popadete v raj, no zato na
zemle vy na vse vremya zatocheny v odnu i tu zhe formu, tu, kotoruyu
vy vystroili svoim rozhdeniem. My zhe, naoborot, na zemle
prinimaem lyuboj vid, v zavisimosti ot nashego zhelaniya, prichem
mozhem ego menyat', esli zahochetsya, no stoit nam perejti Kevser,
rajskuyu reku, kak my ostaemsya na nebe navsegda, osuzhdennye byt'
shajtanami, to est' tem, chem my i yavlyaemsya. Odnako iz-za togo, chto
my proishodim ot ognya, nashi vospominaniya ne mogut vycvesti
sovershenno, kak vashi, zameshannye na gline. Vot tut-to i vidna
sushchestvennaya raznica mezhdu mnoyu, shajtanom, i toboyu, chelovekom.
Tebya Allah sozdal dvumya rukami, a menya - odnoj, no moj rod, rod
shajtanov, poyavilsya ran'she tvoego, chelovecheskogo, roda. Takim
obrazom, samoe vazhnoe razlichie mezhdu toboj i mnoj lezhit vo
vremeni. I hotya nashi mucheniya idut poparno, moj rod prezhde tvoego
prishel v dzhehenem, v ad. A posle vas, lyudej, tuda pridet novyj,
tretij rod. Poetomu tvoya muka budet navsegda koroche moej. Potomu
chto Allah uzhe vyslushal teh gryadushchih, tret'ih, kotorye budut
krichat' emu pro nas i pro vas:
     "Nakazhi pervyh vdvojne, chtoby nam men'she muchenij
dostalos'!.." |to oznachaet, chto mucheniya ne neischerpaemy. Tak chto
imenno zdes' uzel, zdes' nachinaetsya to, chego net v knigah, i imenno
zdes' ya mogu tebe byt' polezen. Obrati vnimanie: nasha smert'
staree vashej smerti. Moj rod shajtanov imeet bolee dolgij opyt
umiraniya, chem tvoj, chelovecheskij, i luchshe pomnit etot opyt.
Poetomu ya znayu i mogu rasskazat' tebe o smerti neskol'ko bol'she,
chem kto by to ni bylo iz tvoih, kak by mudr i opyten on ni byl.
My dol'she vas zhili so smert'yu.
     Tak chto slushaj, esli u tebya v uhe est' zolotaya ser'ga,
vospol'zujsya vozmozhnost'yu. Potomu chto rasskazyvayushchij chto-to
segodnya, smozhet rasskazyvat' eto i zavtra, tot zhe, kto slushaet,
mozhet slushat' lish' raz, togda, kogda emu govoryat. I tut Akshani
povedal


     Povest' o smerti detej

     Smert' detej vsegda obrazec smerti roditelej. Mat'
rozhdaetsya dlya togo, chtoby dat' zhizn' svoemu rebenku, rebenok
umiraet, chtoby pridat' formu smerti svoego otca. Kogda syn
umiraet ran'she otca, otcovskaya smert' stanovitsya vdovoj, ona
iskalechena, ona ostaetsya bez obrazca. Poetomu my, demony, umiraem
legko - u nas net potomstva. I nikakoj obrazec smerti nam ne
zadan. Tak i lyudi, ne imeyushchie detej, umirayut legko, potomu chto ih
vseob®emlyushchaya deyatel'nost' v vechnosti oznachaet lish' odno-
edinstvennoe ugasanie, prichem ochen' bystroe, za odno mgnovenie.
Koroche govorya, budushchie smerti detej kak v zerkale otrazhayutsya v
smertyah roditelej, kak by po zakonu s obratnym dejstviem. Smert'
- eto edinstvennoe, chto nasleduetsya ne vpered, a nazad, perehodit
s bolee molodyh na bolee staryh, s syna na otca, - smert' svoyu
predki nasleduyut ot potomkov, kak dvoryanstvo. Nasledstvennaya
kletka smerti - gerb unichtozheniya, ona perehodit vmeste s
techeniem vremeni iz budushchego v proshloe i tak svyazyvaet smert' s
rozhdeniem, vremya s vechnost'yu, Adama Ruhani s samim soboj.
Smert', takim obrazom, otnositsya k yavleniyam semejnoj i
nasledstvennoj prirody. No rech' pri etom idet ne o nasledovanii
chernyh resnic ili koz'ej ospy. Rech' idet o tom, kak kazhdyj
otdel'nyj chelovek perezhivaet smert', a ne o tom, ot chego on
umiraet. CHelovek umiraet ot klinka, bolezni ili vozrasta, no
vosprinimaet eto kak nechto sovsem drugoe. CHelovek nikogda ne
perezhivaet svoyu, a tol'ko chuzhuyu, prichem budushchuyu, smert'.
Smert', kak my skazali, svoih detej. Takim obrazom, on prevrashchaet
smert' v obshchee, semejnoe imushchestvo, esli mozhno tak vyrazit'sya.
Tot, u kogo net potomstva, budet imet' tol'ko sobstvennuyu smert'.
Odnu-edinstvennuyu. I naoborot, tot u kogo est' deti, budet imet'
ne svoyu, a ih smert', umnozhennuyu. Strashna smert' lyudej,
imeyushchih bol'shoe potomstvo, potomu chto ona umnozhaetsya, ved'
zhizn' i smert' vovse ne obyazatel'no dolzhny sootnosit'sya odin k
odnomu. Vot tebe primer. V odnom hazarskom monastyre mnogo vekov
nazad zhil monah po imeni Mokadasa al'-Safer Z. Molitva ego
sostoyala v tom, chto za svoyu dolguyu zhizn' v monastyre, gde ryadom s
nim bylo okolo desyati tysyach devstvennic, on oplodotvoril vseh
etih monahin'. I stal otcom takogo zhe kolichestva detej. Ty
znaesh', otchego on umer? On proglotil pchelu. A ty znaesh', kak on
umer? Umer srazu desyat'yu tysyachami smertej, ego smert' byla
pomnozhena na desyat' tysyach. Za kazhdogo rebenka po odnoj. Ego ne
prishlos' dazhe horonit'. |ti smerti raznesli ego telo na chasti,
takie melkie, chto ot nego nichego ne ostalos', krome etoj pritchi.
     Vse eto pohozhe na druguyu, vsem izvestnuyu basnyu o svyazke
prut'ev, kotoruyu vy, lyudi, ponimaete nepravil'no. Otec, lezhashchij
na smertnom odre i pokazyvayushchij svoim synov'yam, kak legko
slomat' odin prut, pokazyvaet na samom dele, kak legko umiraet
tot, u kogo tol'ko odin syn. A kogda on pokazyvaet im, chto svyazku
prut'ev slomat' nevozmozhno, on hochet skazat', chto dlya nego smert'
stanet trudnoj, tyazheloj rabotoj, On hochet skazat', kak muchitel'no
umirat', imeya mnogo detej, kogda ih smerti plodyatsya, potomu chto
otec perezhivaet vse ih agonii zaranee. Tak chto chem bol'she v svyazke
prut'ev, tem v bol'shej ty opasnosti. |to vovse ne pridaet tebe
sily. A o zhenskoj smerti i o zhenskih rodah my sejchas i
vspominat' ne budem - eto veshchi sovsem drugoj prirody, zhenskie
smerti ne otnosyatsya k tomu zhe rodu, chto i muzhskie, u nih drugie
zakony...



     Tak priblizitel'no vyglyadit eta tajna tajn, esli posmotret'
na nee otsyuda, otkuda my, shajtany, s nashim neskol'ko bol'shim
chem u lyudej, opytom smerti, mozhem razglyadet'. Dumaj ob etom,
potomu chto ty lovec snov, i, esli budesh' vnimatelen, tebe
predstavitsya vozmozhnost' stat' svidetelem vsego etogo.
     - CHto ty imeesh' v vidu? - sprosil Masudi.
     - Cel' tvoej ohoty, kak znayut vse tolkovateli snov, kotorye
tolkutsya v etom der'me tak zhe, kak i ty, najti dvuh lyudej,
kotorye vidyat drug druga vo sne. Usnuvshij vsegda vidit vo sne yav'
togo, kto bodrstvuet. Ne tak li?
     - Da, tak.
     - Teper' predstav' sebe, chto etot bodrstvuyushchij umiraet, tak
kak net bolee zhestokoj yavi, chem smert'. Tot, kto vidit vo sne ego
yav', na samom dele vidit vo sne ego smert', potomu chto yav' pervogo v
tot moment zaklyuchaetsya v umiranii. Takim obrazom, on yasno vidit,
kak umirayut, no sam ne umret. No on i nikogda bol'she ne prosnetsya,
potomu chto togo, drugogo, kotoryj umiraet, bol'she ne budet i on ne
smozhet videt' vo sne yav' togo, kto zhiv, ne budet bol'she etogo
shelkopryada, kotoryj tket nit' ego yavi. Tak chto tot, kto vidit vo
sne smert' bodrstvuyushchego, ne mozhet bol'she prosnut'sya i skazat'
nam ob etom i o tom, kak vyglyadit smert' s tochki zreniya
sobstvennogo opyta umirayushchego, hotya i obladaet neposredstvennym
znaniem etogo opyta. Poetomu ty, tolkovatel' snov, znaesh' sposob
prochitat' ego son i najti i uznat' tam vse o smerti, proverit' i
dopolnit' moj opyt. Kazhdyj mozhet zanimat'sya muzykoj,
sostavlyat' slovar' mozhet kazhdyj. Ostav' eto drugim, potomu chto
tol'ko redkie i isklyuchitel'nye lyudi, takie kak ty, mogut
zaglyanut' v etu shchel' mezhdu dvumya vzglyadami, gde carit smert'.
Vospol'zujsya darom lovca snov dlya togo, chtoby pojmat' chto-nibud'
krupnoe. Ty zadal sebe vopros, smotri je oshibis', kogda budesh'
otvechat', - zakonchil svoj rasskaz YAbir Ibn Akshani, povtoryaya
slova svyashchennoj knigi.
     Na dvore noch' obagrilas' krov'yu, svetalo. Pered karavan-
saraem slyshalos' zhurchanie istochnika. Trubka, iz kotoroj
vytekala voda, byla sdelana iz bronzy i imela formu muzhskogo
chlena s dvumya metallicheskimi yaichkami, obrosshimi zheleznymi
volosami, verhushka ee, kotoruyu berut v rot, b'hla otpolirovana do
bleska. Masudi napilsya i eshche raz smenil remeslo. On nikogda
bol'she ne prikosnulsya k "Hazarskomu slovaryu" i perestal
sobirat' svedeniya o zhizni svoego evreya-skital'ca. Vse bumagi,
ispisannye perom, kotoroe on obmakival v efiopskij kofe, Masudi
vybrosil by vmeste s meshkom, v kotorom ih nosil, esli by pri
ohote na istinu o smerti ne nuzhdalsya v nih kak v spravochnike. Tak
on prodolzhil oblavu na starogo zverya, no s novoj cel'yu.



     Byla pervaya dzhuma ertesi v mesyace sadare, i Masudi dumal
tak, kak derevo ronyaet list'ya, ego mysli odna za drugoj otdelyalis'
ot svoih vetok i padali; on sledil za nimi, poka ne lyagut na dno
svoej oseni navsegda. On rasplatilsya i rasproshchalsya so svoimi
lyutnistami i pevcami i sidel odin, zakryv glaza i prislonivshis'
spinoj k stvolu pal'my, sapogi napekli emu stupni, i mezhdu svoim
telom i vetrom on chuvstvoval tol'ko ledyanoj i gor'kij pot. On
makal v etot pot krutoe yajco i tak ego solil. Nastupayushchaya subbota
byla dlya nego takoj zhe velikoj, kak Strastnaya pyatnica, i on yasno
chuvstvoval vse, chto dolzhen byl sdelat'. O Koene bylo izvestno, chto
on idet v Car'grad. Poetomu ego ne nuzhno bylo bol'she
presledovat' i lovit' na vseh vhodah i vyhodah chuzhih snov, v
kotoryh Masudi kolotili, prinuzhdali i unizhali, kak skotinu.
Bolee vazhnym i trudnym voprosom bylo, kak otyskat' Koena v
Car'grade, gorode vseh gorodov. Vprochem, iskat' ego i ne pridetsya,
vmesto Masudi eto sdelaet kto-nibud' drugoj. Nuzhno tol'ko najti
togo, kogo Koen vidit vo sne. A takoj chelovek, esli horoshen'ko
podumat', mog byt' tol'ko odin. Tot samyj, o kotorom Masudi uzhe
koe-chto znal napered.
     "Tak zhe kak zapah lipovogo meda, polozhennogo v chaj iz
lepestkov rozy, ne daet prochuvstvovat' ego istinnyj aromat, tak i
mne chto-to ne daet yasno razglyadet' i ponyat' sny, v kotoryh
okruzhayushchie menya lyudi vidyat Koena", - razmyshlyal Masudi. Tam
est' eshche kto-to, kto-to tretij, kto meshaet...
     Masudi uzhe davno predpolagal, chto krome nego,
raspolagavshego arabskimi istochnikami, na svete est' po krajnej
mere eshche dvoe, kogo interesuet hazarskoe plemya: odin - Koen -
vladel evrejskimi istochnikami ob obrashchenii hazar, a vtoroj, poka
neizvestnyj, - nesomnenno hristianskimi. I sejchas nuzhno bylo
najti etogo vtorogo, kakogo-to greka ili drugogo hristianina,
uchenogo cheloveka, interesuyushchegosya hazarskimi delami. |to. konechno
zhe, budet tot, kogo ishchet v Car'grade i sam Koen. Nuzhno iskat'
etogo vtorogo. I Masudi vdrug stalo yasno, kak eto nuzhno delat'. No
kogda on uzhe hotel vstat', potomu chto vse bylo produmano, on
pochuvstvoval, chto opyat' popal v chej-to son, chto opyat', na etot raz
ne po svoej vole, ohotitsya. Vokrug ne bylo ni lyudej, ni zhivotnyh.
Lish' pesok, bezvodnoe prostranstvo, rasprostersheesya, kak nebo, i
za nim - gorod gorodov. Vo sne revela bol'shaya, moshchnaya voda,
glubokaya, dohodyashchaya do samogo serdca, sladkaya i smertonosnaya, i
Masudi ona zapomnilas' po revu, kotoryj pronikal vo vse skladki
ego tyurbana, zakruchennogo tak, chtoby pohodit' na odno slovo iz
pyatoj sury Knigi proroka. Masudi bylo yasno, chto vremya goda vo sne
otlichaetsya ot togo, chto nayavu. I on ponyal, chto eto byl son pal'my, o
kotoruyu on opiralsya. Ona videla vo sne vodu. Nichego bol'she vo sne
ne sluchilos'. Tol'ko shum reki, zakruchennyj umelo, kak belejshij
tyurban... On voshel v Car'grad v zasuhu, v konce mesyaca shaabana, i
na glavnom bazare predlozhil dlya prodazhi odin iz svitkov
"Hazarskogo slovarya". Edinstvennyj, kto zainteresovalsya etim
tovarom, byl monah Grecheskoj cerkvi po imeni Teoktist
Nikol'skij kotoryj i otvel ego k svoemu hozyainu. A tot, ne
sprashivaya o cene, vzyal predlozhennoe i sprosil, net li chego-nibud'
eshche. Iz etogo Masudi sdelal vyvod, chto on u celi, chto pered nim
iskomyj vtoroj, tot, kogo vidit vo snah Koen i kto posluzhit emu
primankoj, na kotoruyu on dolzhen klyunut'. Koen, konechno zhe, iz-za
nego pribyl v Car'grad. Bogatyj pokupatel' hazarskogo svitka iz
meshka Masudi sluzhil diplomatom v Car'grade, on rabotal na
anglijskogo poslannika v Velikoj Porte, i zvali ego Avram
Brankovich V. On byl hristianin, rodom iz Transil'vanii, roslyj
i roskoshno odetyj. Masudi predlozhil emu svoi uslugi i byl
prinyat na sluzhbu. Poskol'ku Avram-efendi rabotal v svoej
biblioteke noch'yu, a spal dnem, ego sluga Masudi uzhe v pervoe utro
poluchil vozmozhnost' zaglyanut' v son svoego hozyaina. Vo sne Avrama
Brankovi-cha Koen ehal verhom to na verblyude, to na kone, govoril
po-ispanski i priblizhalsya k Car'gradu. Vpervye kto-to videl
Koena vo sne dnem. Bylo ochevidno, chto Brankovich i Koen po ocheredi
snyatsya drug drugu. Tak krug zamknulsya, i prishel chas razvyazki.
     - Horosho, - zaklyuchil Masudi, - no kogda privyazyvaesh' na
noch' verblyudicu, vydoi ee do konca, potomu chto nikogda ne
izvestno, komu ona budet sluzhit' zavtra! - I nachal
rassprashivat' o detyah svoego gospodina. On uznal, chto doma, v
|rdele, Avram-efendi ostavil dvuh synovej, odin iz kotoryh,
mladshij, stradaet strannoj bolezn'yu volos, i chto on umret, kak
tol'ko s ego golovy upadet poslednij volos. A vtoroj syn Avrama
uzhe nosil sablyu. Zvali ego Grgur Brankovich *, i ego oruzhie ne raz
obagryala tureckaya krov'... Vot i vse, no Masudi etogo bylo
dostatochno. Ostal'noe - delo vremeni i ozhidaniya, podumal on i
nachal tratit' vremya. Prezhde vsego on stal zabyvat' muzyku, pervoe
svoe remeslo. On zabyval ne pesnyu za pesnej, a chast' za chast'yu
etih pesen; snachala iz ego pamyati ischezli nizhnie tona, i volna
zabveniya, kak priliv, podnimalas' vse vyshe i vyshe, k samym
vysokim zvukam, ischezala vsya tkan' pesen, i v konce koncov v
pamyati Masudi ostalsya tol'ko ritm, slovno skelet. Potom on nachal
zabyvat' i svoj hazarskij slovar', slovo za slovom, i emu sovsem ne
bylo grustno, kogda kak-to vecherom odin iz slug Brankovicha brosil
ego v ogon'...
     No togda proizoshlo nechto nepredvidennoe. Kak dyatel, kotoryj
umeet letat' i hvostom vpered, Avram-efendi s nastupleniem
poslednej dzhumy v mesyace shavvale vdrug pokinul Car'grad. On
brosil diplomaticheskuyu sluzhbu i so vsej svoej svitoj i slugami
otpravilsya voevat' na Dunaj. Tam, v gorodke Kladovo, v 1689 godu ot
Isy oni okazalis' v meste raspolozheniya avstrijskogo lagerya
princa Badenskogo, i Brankovich postupil k nemu na sluzhbu.
Masudi ne znal, chto emu dumat' i chto delat', potomu chto evrej
napravlyalsya v Car'grad, a ne v Kladovo, i plany Masudi vse
bol'she rashodilis' s hodom sobytij. On sidel na beregu Dunaya i
akkuratno zakruchival tyurban. I togda on uslyshal rev reki. Voda
burlila gluboko pod nim, no ee ryk byl emu znakom, on polnost'yu
ukladyvalsya v skladki tyurbana, kotorye pohodili na odno slovo iz
pyatoj sury Korana. |to byla ta zhe voda, kotoraya snilas' pal'me v
peskah vblizi Car'grada neskol'ko mesyacev nazad, i po etomu znaku
Masudi ponyal, chto vse v poryadke i chto ego put' dejstvitel'no
okonchitsya na Dunae. On ostavalsya na meste v okope i celymi dnyami
igral v kosti s odnim iz pisarej Brankovicha. Pisar' vse
proigryval i proigryval i, nadeyas' vernut' poteryannoe, ne hotel
preryvat' etu bezumnuyu igru dazhe togda, kogda tureckie puli i
snaryady stali lozhit'sya sovsem ryadom s ih okopami. Masudi tozhe
ne hotel iskat' bezopasnoe mesto, potomu chto u nego za spinoj byl
Brankovich, kotoromu opyat' snilsya Koen. Koen skakal verhom skvoz'
rev kakoj-to reki, chto protekala cherez son Brankovicha, i Masudi
znal, chto eto rev togo zhe samogo Dunaya, kotoryj mozhno bylo
slyshat' i nayavu. Potom poryv vetra shvyrnul v nego gorst' zemli,
i on pochuvstvoval, chto sejchas vse sbudetsya. Kogda odin iz nih
brosal kosti, na poziciyu, nesya za soboj zapah mochi, prorvalsya
otryad turok, i, poka yanychary kololi i rubili nalevo i napravo,
Masudi zhadno iskal glazami yunoshu s sedym usom. I on ego uvidel.
Masudi uvidel Koena takim, kakim on presledoval ego v chuzhih
snah, - ryzhevolosogo, s uzkoj ulybkoj pod serebryanym usom, s
meshkom na pleche i cepochkoj melkih shagov za spinoj. A turki uzhe
zarubili pisarya, protknuli kop'em Avrama Brankovicha, kotoryj
tak i ne uspel prosnut'sya, i brosilis' k Masudi. Spas ego Koen.
Uvidev Brankovicha, on upal kak podkoshennyj, i iz ego meshka
rassypalis' bumagi. Masudi srazu ponyal, chto Koen vpal v
glubochajshij son, iz kotorogo ne budet probuzhdeniya.
     - CHto eto, pogib tolmach? - sprosil tureckij pasha U svoih
priblizhennyh pochti s radost'yu, a Masudi otvetil emu po-arabski:
     - Net, on zasnul, - i tem samym prodlil svoyu zhizn' na odin
den', tak kak pasha, udivlennyj takim otvetom, sprosil, otkuda eto
izvestno, a Masudi otvechal, chto on tot, kto svyazyvaet i razvyazyvaet
uzel chuzhih snovidenij, po rodu zanyatij - lovec snov, chto on davno
uzhe sledit za posrednikom, svoego roda primankoj dlya istinnoj
dobychi, kotoryj teper' umiraet, pronzennyj kop'em, i poprosil
ostavit' ego v zhivyh do utra, chtoby prosledit' za snom Koena,
kotoromu snitsya sejchas smert' Brankovicha.
     - Ostav'te ego zhit', poka etot ne prosnetsya, - skazal pasha,
turki vzvalili spyashchego Koena na plechi Masudi, i on poshel s nimi
na tureckuyu storonu, nesya zhelannuyu dobychu. Koenu, kotorogo on
nes, dejstvitel'no vse eto vremya snilsya Brankovich, i Masudi
kazalos', chto on neset ne odnogo, a dvoih. YUnosha u nego na plechah
videl vo sne Avrama-efendi, kak obychno, kogda tot bodrstvoval,
potomu chto ego son vse eshche byl yav'yu Brankovicha. A Brankovich esli
kogda i byl v yavi, to imenno sejchas, kogda ego protknuli kop'em,
potomu chto v smerti net sna. Tut dlya Masudi otkrylas'
vozmozhnost', o kotoroj govoril emu YAbir Ibn Akshani. Masudi
ohotilsya na son Koena, poka tot videl vo sne smert' Brankovicha,
tak zhe kak do etogo videl vo sne ego zhizn'.
     Masudi provel etot den' i noch', sledya za snami Koena, kak za
sozvezdiyami na nebe svoih chelyustej. I govoryat, on videl smert'
Brankovicha tak, kak videl ee sam Brankovich. Ot etogo on ochnulsya s
posedevshimi resnicami i podragivayushchimi ushami, krome togo, u
nego vyrosli ogromnye smerdyashchie nogti. On tak bystro dumal o
chem-to, chto ne zametil cheloveka, kotoryj s odnogo-edinstvennogo
vzmaha rassek ego nadvoe sablej tak chto poyas upal s nego ne
razmotavshis'. Sablya ostavila zmeyashchijsya sled, i raskrylas'
strashnaya, izvilistaya rana, kak rot, proiznosyashchij kakoe-to neyasnoe
slovo, vopl' myasa. Govoryat, chto vse, kto videl etot strashnyj
izvilistyj sled ot udara sablej, zapomnili ego na vsyu zhizn', a te,
kto ego zapomnil, rasskazyvayut, chto pozzhe uznali ego v knige
"Luchshie podpisi sablej" nekoego Averkiya Skily *, kotoryj
sobral i predstavil samye izvestnye priemy sabel'nogo boya. V ego
knige, opublikovannoj v Venecii v 1702 godu, etot udar nazyvalsya
imenem odnoj iz zvezd v sozvezdii Ovna. Byl li dlya Masudi kakoj-
to prok v etoj strashnoj smerti i chto on doveril pashe pered
kazn'yu, nikto ne znaet. Pereshel li on cherez Sirat-most, tonkij,
kak volos, i ostryj, kak sablya, vedushchij nad adom pryamo v raj,
znayut tol'ko te, kotorye bol'she ne govoryat.
     Soglasno odnoj legende, ego muzyka popala v raj, a on sam v ad
so slovami: "Luchshe by ya ne spel ni odnoj pesni, popal by sejchas s
vorami i banditami v raj! Muzyka vvela menya v zabluzhdenie,
kogda do istiny bylo uzhe rukoj podat'". Nad mogiloj Masudi
shumit Dunaj i stoit kamen' s vysechennoj nadpis'yu:

     "Vse, chto ya zarabotal i vyuchil, prevratilos' v zvyakan'e
lozhki ob zuby".



     MOKADASA ALX-SAFER *** (IX, H i XI veka) - hazarskij
svyashchennik v zhenskom monastyre. V techenie vsej svoej dlinnoj
zhizni igral s monahom iz drugogo monastyrya v shahmaty bez doski
i figur. Oni delali odin hod v god na ogromnom prostranstve
mezhdu Kaspijskim i CHernym morem, a zhivotnye, na kotoryh oni po
ocheredi vypuskali sokola, sluzhili im figurami. V raschet
prinimalos' ne tol'ko pole, na kotorom kazhdoe zhivotnoe
stanovilos' dobychej, no i vysota etogo mesta nad urovnem morya.
Mokadasa al'-Safer byl odnim iz luchshih lovcov snov sredi hazar.
Schitaetsya, chto v svoem slovare slov on smog sobrat' odin volos s
golovy Adama Ruhani (sr. Masudi YUsuf Z).
     Osobennosti ego molitv i poryadok, ustanovlennyj v
monastyre, k kotoromu on prinadlezhal, zastavili ego
oplodotvorit' desyat' tysyach devstvennic-monahin'. Poslednej,
prislavshej emu klyuch svoej spal'ni, kak govorit legenda, byla
princessa Ateh u. |to byl malen'kij zhenskij klyuch s zolotoj
monetoj vmesto golovki. Za etot klyuch Mokadase al'-Saferu
prishlos' zaplatit' golovoj, tak kak on vyzval revnost' kagana.
Umer zatochennym v kletku, podveshennuyu nad vodoj.



     D-r MUAVIYA ABU KABIR (1930-1982) - arabskij
specialist po ivritu, professor Kairskogo universiteta.
Zanimalsya sravnitel'nym izucheniem religij Blizhnego Vostoka.
Zakonchil universitet v Ierusalime, zashchitil v SSHA doktorskuyu
dissertaciyu na temu "Drevneevrejskaya filosofiya v Ispanii XI
veka i uchenie kalama". On byl roslym, plechistym chelovekom, s
takoj shirokoj spinoj, chto loktem ne mog dotyanut'sya do drugogo
loktya, znal naizust' bol'shinstvo pesen Iudy Halevi *** i schital,
chto "Hazarskij slovar'", izdannyj Daubmannusom *** v 1691 godu,
vse eshche mozhno otyskat' gde-nibud' v staroj knizhnoj lavke. CHtoby
obosnovat' etu uverennost', on vosstanovil sobytiya, svyazannye s
rasprostraneniem etoj knigi, nachinaya s XVII veka, sdelal tochnyj
perechen' vseh unichtozhennyh ekzemplyarov i teh nemnogochislennyh,
kotorye imeli hozhdenie, i prishel k vyvodu, chto minimum dva
ekzemplyara etogo schitayushchegosya ischeznuvshim izdaniya dolzhny eshche
sushchestvovat'. Emu ni razu ne udalos' napast' na ih sled, no,
nesmotrya na eto, on prodolzhal tshchatel'nejshie poiski. Kogda on,
nahodyas' v sostoyanii isklyuchitel'nogo tvorcheskogo pod®ema,
opublikoval trehtysyachnuyu bibliograficheskuyu edinicu, nachalas'
izrail'sko-egipetskaya vojna 1967 goda. Kak oficer egipetskoj
armii, on uchastvoval v boevyh dejstviyah, byl ranen i okazalsya v
plenu. Armejskie dokumenty svidetel'stvuyut o tyazhelyh raneniyah
golovy i tela, rezul'tatom kotoryh yavilos' polovoe bessilie.
Kogda on vernulsya na rodinu, golova ego byla obvyazana smushchennymi
ulybkami, kotorye volochilis' za nim kak sharf. V kakoj-to
gostinice on skinul s sebya voennuyu formu i v mednom zerkale v
pervyj raz uvidel svoi uvech'ya. Oni pahli pometom sinicy, i on
ponyal, chto nikogda bol'she ne smozhet lech' s zhenshchinoj. Medlenno
odevayas', on dumal tak: "Bolee tridcati let ya byl povarom, den' za
dnem ya gotovil i nakonec prigotovil to blyudo, kakim ya stal; ya sam
byl pekarem i testom, ya sam iz sebya zamesil takoj hleb, kakoj
hotel, a potom vdrug poyavilsya drugoj povar, so svoim nozhom, i v
mgnovenie oka sdelal iz menya sovershenno drugoe, ne znakomoe mne
blyudo. Teper' ya bozh'ya sestra - ya tot, kto ne sushchestvuet!"
     I on ne vernulsya bol'she k svoej sem'e v Kair, ne vernulsya i
k svoej rabote v universitete. On poselilsya v pustom dome svoego
otca v Aleksandrii, zhil toroplivo i sledil za tem, kak belye
puzyr'ki vozduha iz-pod ego nogtej podnimayutsya k miru, podobno
puzyr'kam vozduha iz ryb'ih zhabr. On horonil svoi volosy, nosil
beduinskie sandalii, ostavlyaya za soboj sled v forme kopyta, i
odnazhdy noch'yu pod dozhdem, krupnym, kak volov'i glaza, uvidel
svoj poslednij son. |tot son on zapisal:

     Dve zhenshchiny uvideli, kak cherez dorozhku, iz kustov k ruch'yu,
proshmygnul malen'kij pestryj svetlyj zverek, pohozhij no
nabelennoe lico, podpertoe dvumya tonen'kimi nozhkami, i
voskliknuli:
     - Smotri-ka, eto zhe (nazvali imya)! U nee kogo-to ubili ili
razrushili dom. Ona vsegda preobrazhaetsya i delaetsya krasivee ot
uzhasa. Nuzhno skoree dat' ej kakuyu-nibud' knigu i karandash ili
povidla. Srazu primetsya chitat' i chto-to pisat', no ne na
bumage, a na cvetah...

     Takim byl son doktora Abu Kabira Muavii. Sleduyushchej noch'yu
on opyat' videl ego, i opyat' ne zapomnil imeni zver'ka. A zatem
peresmotrel zanovo vse svoi sny, tol'ko v obratnom poryadke.
Snachala pozavcherashnij, potom po-zapozavcherashnij, potom
pozapozapozavcherashnij i tak dalee, no ochen' bystro, za odnu noch'
- vse sny poslednego goda zhizni. CHerez tridcat' sem' nochej so
snami bylo pokoncheno, on dobralsya do samyh pervyh, detskih, teh,
kotorye on uzhe ne mog vspomnit' nayavu, i prishel k vyvodu, chto
Aslan, ego sluga, kotoryj vytiral gryaznuyu posudu borodoj,
prosrat'sya mog, tol'ko plavaya v vode, a hleb umel rezat' bosymi
nogami, pohozh sejchas na nego bol'she, chem on sam na sebya takogo,
kakim byl tridcat' sem' let nazad. Tak doshel on do poslednego sna.
V ego nochah vremya, kak i u hazar, teklo ot konca k nachalu zhizni i
vse isteklo. S teh por on bol'she ne videl snov. On bylo chist. I
gotov k novoj zhizni. Togda on nachal kazhdyj vecher poseshchat'
"Korchmu u suki". V "Korchme u suki" platili tol'ko za mesto, tut
ne podavali nikakoj edy ili pit'ya, syuda sobiralsya raznyj sbrod,
i zdes' eli i pili to, chto prinosili s soboj, ili zhe sadilis' za
obshchij stol, chtoby vyspat'sya. Korchma chasto byla polna, no zdes'
nikto nikogo ne znal, byvalo tak, chto vse rty rabotali, no nikto ne
proiznosil ni slova. Ne bylo ni stojki, ni kuhni, ni ognya, ni
prislugi, tol'ko u vhoda sidel tot, kto bral den'gi za mesto.
Muaviya sadilsya sredi posetitelej "Korchmy u suki", raskurival
trubku i povtoryal svoe uprazhnenie: ni odnoj mysli ne pozvolyat'
dlit'sya dol'she, chem dlilas' odna zatyazhka. On vdyhal smrad i
smotrel, kak lyudi vokrug nego zhrut prigorevshie lepeshki,
nazyvavshiesya "dranye portki", ili povidlo iz tykvy s
vinogradom, smotrel, kak oni pronosyat kusok cherez gor'kij vzglyad,
kak vytirayut platkom zuby i kak treshchat na nih rubashki, kogda
oni vorochayutsya vo sne.
     Glyadya na nih, on dumal, chto dlya kazhdogo mgnoveniya ego i ih
vremeni v kachestve materiala ispol'zovany potertye mgnoveniya
proshedshih vekov, proshloe vstroeno v nastoyashchee i nastoyashchee
sostoit iz proshlogo, potomu chto drugogo materiala net. |ti
beschislennye mgnoveniya proshlogo po neskol'ku raz na protyazhenii
vekov ispol'zovalis' kak kamni v raznyh postrojkah; i v nashej
nyneshnej zhizni, stoit tol'ko prismotret'sya povnimatel'nee,
mozhno sovershenno yasno raspoznat' ih, tak zhe kak my raspoznaem i
vnov' puskaem v obrashchenie zolotuyu monetu vremen Vespasiana.
     Takie mysli nichut' ne oblegchali ego muchenij. Oblegchenie
prinosili eti lyudi, kotorye ot budushchego zhdali tol'ko odnogo -
chtoby ono i drugih obmanulo tak zhe, kak uzhe obmanulo ih. |ta
kuchka ozabochenno zhuyushchih pomogala emu najti svoe mesto v novoj
zhizni. Ego uteshalo soznanie togo, chto malo kto iz etih lyudej, ot
kotoryh odinakovo vonyaet kak zdes', tak i v Maloj Azii, mozhet
byt' eshche bolee neschastnym, chem on. No prezhde vsego "Korchma u
suki" sama po sebe byla tem samym mestom, v kotorom on nuzhdalsya.
|ta korchma so stolami, otpolirovannymi morskoj sol'yu, s
fonaryami na ryb'em zhiru, byla let na sem'desyat, esli ne bol'she,
starshe togo vremeni, kotoroe stoyalo na dvore, i eto uspokaivalo
Muaviyu. Potomu chto on ne mog perenosit' nichego, svyazannogo s nim
samim i ego vremenem. A tak kak v proshlom ego podzhidala staraya
professiya, kotoroj on gnushalsya tak zhe, kak i svoego nastoyashchego, on
tonul glubzhe, v poluproshloe, gde opal i nefrit byli
dvoyurodnymi sestrami, gde trus vse eshche vyschityval, skol'ko dnej
prozhivet chelovek, gde eshche vykovyvali nozhi, tupye s obeih storon.
     Pouzhinav govyazh'imi ili koz'imi ushami, on uhodil v redko
otpiravshiesya komnaty otcovskogo doma i tam do glubokoj nochi
perelistyval gory anglijskih i francuzskih gazet, izdavavshihsya
v Aleksandrii v konce XIX veka. Sidya na kortochkah i chuvstvuya, kak
v ego telo pronikaet sytnyj mrak myasa, on chital eti gazety s
zhadnym interesom, potomu chto s nim oni ne mogli imet' nikakoj
svyazi. |tomu usloviyu kak nel'zya bolee otvechali ob®yavleniya.
     Iz vechera v vecher on listal ob®yavleniya davno umershih
lyudej, predlozheniya, kotorye ne imeli bol'she smysla i blesteli
pyl'yu bolee staroj, chem on. Na etih zheltyh stranicah
predlagalas' francuzskaya nastojka protiv revmatizma i voda dlya
muzhskih i zhenskih rtov, August Zigler iz Avstrii ob®yavlyal, chto v
ego specializirovannom magazine po prodazhe oborudovaniya dlya
bol'nic, vrachej i povituh est' sredstva protiv rasstrojstva
zheludka, chulki dlya bol'nyh s rasshireniem ven i naduvnye
rezinovye stel'ki. Potomok kakogo-to halifa XVI veka predlagal
dlya prodazhi famil'nyj dvorec s polutora tysyachami komnat,
raspolozhennyj v krasivejshem meste tunisskogo poberezh'ya
Sredizemnogo morya, vsego lish' v dvadcati metrah pod poverhnost'yu
vody. Smotret' mozhno v lyuboj den', kogda horoshaya pogoda i duet
yuzhnyj veter "taram". Pozhelavshaya ostat'sya neizvestnoj staraya
dama predlagala budil'nik, kotoryj budit zapahom rozy ili
korov'ego navoza; reklamirovalis' steklyannye volosy ili
braslety, kotorye zaglatyvayut ruku, stoit ih tol'ko nadet'.
Hristianskaya apteka "Svyataya Troica" soobshchala o zhidkosti
doktora Lemana protiv vesnushek i lishaev, chistotele, zveroboe i
poroshke dlya verblyudov, loshadej i ovec, kotoryj povyshaet
appetit i predotvrashchaet bolezni molodnyaka, chesotku i vodoiz-
nurenie pri vodopoe. Kakoj-to anonimnyj pokupatel' iskal v
rassrochku evrejskuyu dushu, prichem samogo nizshego sosloviya,
kotoraya nazyvaetsya nefesh. Izvestnyj arhitektor zayavlyal o sebe
predlozheniem postroit' po proektu zakazchika, ochen' deshevo,
roskoshnuyu villu na nebe, v paradize, prichem klyuchi vladelec mog
poluchit' eshche pri zhizni, srazu posle uplaty po schetu,
vypisannomu, odnako zhe, ne stroitelyu, a kairskoj golyt'be.
Rekomendovalis' sredstva protiv oblyseniya vo vremya medovogo
mesyaca, predlagalos' prodat' volshebnoe slovo, kotoroe po zhelaniyu
moglo byt' prevrashcheno v yashchericu ili lunnuyu rozu, prodavalas', i
ochen' deshevo, pyad' zemli, s kotoroj mozhno nablyudat' lunnuyu
radugu vsegda, kogda nastupaet tret'ya dzhuma mesyaca rabi-al'-ahir.
Kazhdaya zhenshchina mozhet stat' krasavicej, ochistivshis', kak ot
nasekomyh, ot pryshchikov, vesnushek i rodinok, s pomoshch'yu belil
anglijskoj firmy Rony and Son. farforovyj serviz dlya zelenogo
chaya v forme persidskoj kuricy s cyplyatami mog byt' priobreten
vmeste s miskoj, pod kotoroj nekotoroe vremya nahodilas' dusha
sed'mogo imama...
     Beschislennoe mnozhestvo imen, adresa uzhe davno perestavshih
sushchestvovat' firm i prodavcov, magazinov, kotorye davno ne
rabotayut, pestreli na staryh stranicah gazet, i d-r Muaviya
pogruzhalsya v etot ischeznuvshij mir kak v nekoe novoe spasitel'noe
obshchestvo, ravnodushnoe k ego bedam i zabotam. Kak-to vecherom 1971
goda, kogda on chuvstvoval kazhdyj svoj zub kak otdel'nuyu bukvu, d-r
Muaviya sel i napisal po odnomu ob®yavleniyu ot 1896 goda. On
akkuratno vyvel na konverte imya i adres, kotorye, mozhet byt',
davno uzhe ne sushchestvovali v Aleksandrii, i poslal zapros po
pochte. S teh por on kazhdyj vecher obrashchalsya po odnomu iz adresov
konca XIX veka. Grudy ego pisem napravlyalis' v neizvestnost', no
odnazhdy utrom prishel pervyj otvet. Neznakomec pisal, chto hotya u
nego bol'she net dlya prodazhi ukazannogo v ob®yavlenii patenta
Turul iz Francii, kotorym pol'zuyutsya v domashnem hozyajstve i o
kotorom pishet v svoem pis'me d-r Muaviya, odnako on mozhet
predlozhit' koe-chto drugoe. I dejstvitel'no, na sleduyushchee utro v
dome Muavii v svyazi s etim ob®yavleniem poyavilis' devushka i
popugaj, oni duetom speli emu pesnyu o sandaliyah na derevyannoj
podoshve. Potom poputaj pel odin na kakom-to neznakomom Muavii
yazyke. Kogda Muaviya sprosil u devushki, kto iz nih prodaetsya, ona
otvetila, chto on mozhet vybirat'. D-r Muaviya zasmotrelsya na
devushku - u nee byli krasivye glaza i grudi, kak dva krutyh
yajca. On ochnulsya ot letargii, prikazal Aslanu osvobodit' odnu iz
bol'shih komnat v mansarde, ustanovil tam steklyannyj obruch i
kupil popugaya. Potom postepenno, po mere togo kak prihodili
otvety na ego pis'ma ot kto znaet kakih dalekih naslednikov
davnih avtorov ob®yavlenij, on nachal etu komnatu zapolnyat'. Zdes'
sobralos' mnogo mebeli strannogo vida i neponyatnogo naznacheniya:
ogromnoe sedlo dlya verblyuda, zhenskoe plat'e s kolokol'chikami
vmesto pugovic, zheleznaya kletka, v kotoroj lyudej derzhat
podveshennymi pod potolkom, dva zerkala, odno iz kotoryh
neskol'ko zapazdyvalo v peredache dvizhenij, a drugoe bylo
razbito, staraya rukopis' so stihotvoreniem, napisannym na
neizvestnom emu yazyke i neizvestnymi bukvami. Stihotvorenie
glasilo:

Zaiudu fcigliefcmi farchalo od frecche
Kadeu gniemu ti obrazani uecche
Umifto tuoyogha, ca ifkah ya freto
Obras moi ftobiegha od glietana glicto
Uarcchiamti darouoy, ereni fnami ni
Okade obraz tuoi za moife zamini.

     God spustya komnata v mansarde byla zabita veshchami, i
odnazhdy utrom, vojdya v nee, d-r Muaviya byl oshelomlen, ponyav, chto
vse im priobretennoe nachinaet skladyvat'sya v nechto imeyushchee
smysl. Brosalos' v glaza, chto chast' etih veshchej predstavlyaet soboj
oborudovanie dlya chego-to pohodivshego na bol'nicu. No na bol'nicu
neobychnuyu, vozmozhno drevnyuyu, v kotoroj lechili ne tak, kak lechat
sejchas. V bol'nice d-ra Muavii byli siden'ya so strannymi
prorezyami, skam'i s kol'cami dlya togo, chtoby privyazyvat'
sidyashchih, derevyannye shlemy s otverstiyami tol'ko dlya levogo ili
dlya pravogo glaza ili zhe s dyrkoj dlya tret'ego glaza na temeni.
Muaviya pomestil eti veshchi v otdel'nuyu komnatu, pozval svoego
kollegu s medicinskogo fakul'teta i pokazal ih emu. |to byla ego
pervaya posle vojny 1967 goda vstrecha s odnim iz byvshih
universitetskih druzej. Medik osmotrel veshchi i skazal: eto
drevnejshee oborudovanie dlya lecheniya snov, tochnee, dlya lecheniya
zreniya, kotorym pol'zuyutsya vo sne. Potomu chto vo sne, po
nekotorym verovaniyam, my vidim sovsem ne tem zreniem, kotorym
vidim nayavu.


Vodyanoj znak iz
sobraniya
d-ra Abu Kabira
Muavii



     D-r Muaviya usmehnulsya takomu vyvodu i zanyalsya ostal'nymi
veshchami. Oni po-prezhnemu nahodilis' v pervoj bol'shoj komnate s
popugaem, odnako ustanovit' svyaz' mezhdu nimi bylo trudnee, chem
mezhdu temi, chto predstavlyali soboj sredstva dlya lecheniya zreniya,
kotorym vidyat sny. Dolgo pytalsya on najti obshchij znamenatel' dlya
vsego etogo star'ya i nakonec reshilsya pribegnut' k metodu, kotorym
pol'zovalsya ran'she - v svoej predydushchej zhizni uchenogo. On
reshil iskat' pomoshch' u komp'yutera. Pozvonil po telefonu odnomu
iz svoih byvshih sotrudnikov v Kaire, specialistu po teorii
veroyatnosti, i poprosil ego vvesti v komp'yuter nazvaniya vseh
predmetov, kotorye perechislit emu v pis'me. Tri dnya spustya
komp'yuter vydal rezul'tat, i d-r Muaviya poluchil iz Kaira otvet.
CHto kasaetsya stihotvoreniya, o nem mashina znala tol'ko to, chto ono
napisano na kakom-to slavyanskom yazyke, na bumage 1660 goda s
vodyanym znakom, izobrazhavshim yagnenka pod znamenem s
trehlistnym kleverom. Ostal'nye zhe predmety - takie, kak
popugaj, sedlo dlya verblyuda s kolokol'chikami, zasohshij plod,
pohozhij odnovremenno na rybu i shishku, kletka dlya lyudej i
drugie - ob®edinyalo tol'ko odno. A imenno - iz skudnyh dannyh,
kotorymi komp'yuter raspolagal glavnym obrazom na osnove
issledovanij samogo d-ra Muavii, vytekalo, chto vse eti veshchi
upominalis' v utrachennom v nastoyashchee vremya "Hazarskom slovare".
     Tak d-r Muaviya snova okazalsya tam, gde on byl nakanune
vojny. On otpravilsya v "Korchmu u suki", raskuril trubku,
oglyadelsya vokrug, pogasil ee i vernulsya v Kair, k prezhnej rabote v
universitete. Na stole ego ozhidala gora pisem i priglashenij na
vstrechi i simpoziumy, iz kotoryh on vybral odno i nachal
gotovit'sya k dokladu na nauchnoj konferencii v oktyabre 1982 goda v
Car'grade na temu "Kul'tura CHernomorskogo poberezh'ya v srednie
veka". On snova prochital Iudu Halevi, ego sochinenie o hazarah,
napisal doklad i poehal v Car'grad, nadeyas', chto tam, byt' mozhet,
vstretitsya s kem-nibud', kto bol'she ego znaet o hazarskih delah.
Tot, kto ubil d-ra Muaviyu v Car'grade, skazal, napraviv na nego
revol'ver:
     - Otkroj poshire rot, chtoby ya ne isportil tebe zuby!
     D-r Muaviya razinul rot i poluchil v nego pulyu. Prichem tak
udachno, chto vse zuby ostalis' cely.



     MUSTAJ-BEG SABLYAK (XVII vek) - odin iz tureckih
voenachal'nikov v Trebin'e. Sovremenniki govoryat, chto v Mustaj-
bege Sablyake eda ne derzhalas', i on, kak gorlica, i el i gadil
odnovremenno. V voennye pohody on bral s soboj kormilic, kotorye
kormili ego grud'yu. S zhenshchinami, kak, vprochem, i s muzhchinami,
dela ne imel, lech' mog tol'ko so smertnikom, tak chto v shater emu
prinosili kuplennyh, vymytyh i razukrashennyh zhenshchin, muzhchin
i detej, kotorye byli pri smerti. Tol'ko s takimi on mog provesti
noch', kak budto boyalsya ostavit' svoe semya v kom-to, kto eshche budet
zhit'. On i sam govoril, chto delaet detej dlya togo sveta, a ne dlya
etogo.
     - Nikogda ne znaesh', - zhalovalsya on, - v kakoj raj oni
popadut i v kakoj ad. Mozhet, otpravyatsya k evrejskim angelam ili k
hristianskim chertenyatam, i ya nikogda ne uvizhu ih na tom svete,
popav v dzhenet...
     Odnomu dervishu on ochen' prosto ob®yasnil svoi strannye
naklonnosti; "Kogda smert' i lyubov', tot i etot svet okazyvayutsya
tak blizko drug ot druga, mozhno mnogoe uznat' i ob odnom, i o
drugom. |to kak s temi obez'yanami, kotorye vremya ot vremeni
naveshchayut tot svet. Kogda oni vozvrashchayutsya obratno, kazhdyj ih
ukus - eto mudrost' v chistom vide. CHto zhe udivitel'nogo, chto
nekotorye lyudi dayut im ukusit' sebya za ruku i potom iz ukusa
izvlekayut istinu. YA v takih ukusah ne nuzhdayus'..."
     Tak, krome konej, kotoryh on lyubil, no ne ezdil na nih,
Mustaj-beg Sablyak pokupal smertnikov, kotoryh ne lyubil, no na
nih ezdil. Nedaleko ot berega morya u bega bylo velikolepnoe
kladbishche dlya loshadej, s nadgrob'yami iz mramora, za kotorym
smotrel odin evrej iz Dubrovnika, nekij Samuel' Koen Y. |tot
evrej ostavil posle sebya zapis' o tom, chto proizoshlo v lagere
Sablyak-pashi vo vremya pohoda vo Valahiyu:
     "Odin voin iz otryada pashi popal pod podozrenie, odnako
neoproverzhimyh dokazatel'stv ego viny ne nashlos'. On
edinstvennyj ostalsya v zhivyh posle stolknoveniya s vragom na
beregu Dunaya otryada, v kotorom on sluzhil. Kak utverzhdal
voenachal'nik, on prosto bezhal i takim obrazom spas sebe zhizn'.
Odnako voin govoril, chto na nih napali noch'yu, chto vse napadavshie
byli sovershenno golymi i on byl edinstvennym, kto zashchishchalsya do
konca, a vyzhil imenno potomu, chto ne poddalsya strahu. Teper' ego
priveli k Sablyaku, chtoby tot reshil - vinoven on ili net. Voinu
otorvali rukav i podveli ego k pashe, kotoryj za vse vremya suda ne
proiznes ni slova, tak zhe, pravda, kak i drugie uchastniki etogo
nemogo rassledovaniya. Pasha kak zver' brosilsya na yunoshu, vcepilsya
zubami v ego ruku i vyrval iz nee kusok myasa, a potom ravnodushno
otvernulsya ot neschastnogo, kotorogo tut zhe vyveli iz shatra. Pasha
ego dazhe tolkom ne rassmotrel, ne obmenyalsya s nim ni odnim
slovom, odnako kusok ego myasa on zheval ochen' vnimatel'no i
vdumchivo, s napryazhennym vyrazheniem lica, kak u cheloveka,
kotoryj pytaetsya vspomnit' vkus kakogo-to zabytogo im blyuda ili
ocenit' dostoinstvo napitka. Potom on vyplyunul myaso, i srazu
posle etogo yunoshu, nahodivshegosya pered shatrom, zarubili sablyami,
potomu chto teper' ego vina schitalas' dokazannoj.
     Tak kak ya nahozhus' na sluzhbe u pashi nedavno, zakonchil svoyu
zapis' Koen, ya eshche ne videl drugih sudov, odnako znayu, chto v tom
sluchae, esli pasha proglotit otkushennyj kusok myasa
podozrevaemogo, obvinenie snimaetsya i ego tut zhe otpuskayut na
svobodu, tak kak schitaetsya, chto on nevinoven".
     U Sablyak-pashi bylo krupnoe, nepravil'no slozhennoe telo,
kak budto odezhdu on nosit pod kozhej, a mezhdu volosami i cherepom
u nego chalma.



     PERSTORYAD - slovo, -kotoroe v muzyke oznachaet naibolee
udobnoe raspolozhenie i posledovatel'nost' upotrebleniya pal'cev
pri ispolnenii opredelennyh melodij. Sredi lyutnistov Maloj
Azii v XVII veke osobenno cenilis' perstoryady YUsufa Masudi Z.
"Pers-toryad shajtana" - vyrazhenie, oznachayushchee, chto eto ochen'
trudnoe mesto. Sushchestvuet ispanskaya versiya "Perstoryada
shajtana", eyu pol'zovalis' mavry. Ona sohranilas' lish' v
pererabotannom vide dlya gitary, i iz nee mozhno uvidet', chto krome
desyati pal'cev ispol'zovalsya i odinnadcatyj, - legenda govorit,
chto zdes' shajtan pribegal k pomoshchi hvosta. Otnositel'no
"Perstoryada shajtana" nekotorye schitayut, chto pervonachal'no


"Perstoryad shajtana"
(mavritanskaya XVIII
veka versiya -
 v perelozhenii dlya
gitary).



eto vyrazhenie oznachalo nechto sovsem drugoe - opredelennuyu
posledovatel'nost' dejstvij pri izgotovlenii zolota, a mozhet
byt', poryadok, v kotorom sleduet zasadit' sad, chtoby s vesny i do
oseni vsegda imet' svezhie plody. Pozzhe, kogda ego poprobovali
ispol'zovat' i v muzyke, on prevratilsya v sobstvenno perstoryad,
tak chto odna mudrost' v nem pohoronila i zaslonila drugie, bolee
drevnie mudrosti. Takim obrazom, ego tajna mozhet byt' perevedena
s odnogo na drugie yazyki chelovecheskih chuvstv, ne teryaya pri etom
nichego ot svoej effektivnosti.



     STROITELX MUZYKI - u hazar byli osobye stroiteli,
kotorye obtesyvali ogromnye glyby soli i ustanavlivali ih na
putyah vetrov. Na trasse kazhdogo iz soroka hazarskih vetrov
(polovina iz nih byli solenymi, a polovina sladkimi) stoyali
grudy solenyh kuskov mramora, i kazhdyj god, kogda nastupalo
vremya obnovleniya vetrov, v takih mestah sobiralis' lyudi i
slushali, kto iz stroitelej sumel sozdat' samuyu luchshuyu pesnyu.
Delo v tom, chto vetry, soprikasayas' s solyanymi gromadami,
protiskivayas' mezhdu nimi, gladya ih po makushkam, ispolnyali
vsegda novuyu pesnyu, i tak do teh por, poka eti sooruzheniya ne
ischezali navsegda vmeste so stroitelyami, smytye dozhdyami,
issechennye vzglyadami prohodyashchih i proezzhayushchih, slizannye
yazykami baranov i bykov.
     Odin iz takih stroitelej muzyki, arab, poshel odnazhdy s
evreem i hazarom poslushat', kak budut vesnoj igrat' i pet' ego
kamni. Nepodaleku ot odnogo hrama, gde mozhno bylo gruppami
smotret' obshchie sny, evrej i hazar possorilis' i, kogda delo doshlo
do draki, ubili Drug druga. V eto vremya arab spal v hrame, no
imenno ego obvinili v ubijstve evreya, tak kak vse znali, chto oni
byli sosedyami i vrazhdovali drug s drugom. Poetomu evrei
potrebovali ego smerti. Arab podumal: kto vinovat s treh storon, i
s chetvertoj ne najdet spaseniya. Potomu chto v hazarskom gosudarstve
grekov zashchishchaet hristianskij zakon, evreev - evrejskij, arabov
- islam, tak chto zakony bolee vseob®emlyushchi, chem hazarskoe
gosudarstvo... Poetomu arab zashchishchalsya takim obrazom, chto
utverzhdal...
     [v etom meste tekst povrezhden].
     I vmesto smertnoj kazni on byl osuzhden na galery i eshche
uspel poslushat' muzyku mramornyh glyb, prezhde chem oni
raspalis' v tverdoj tishine, o kotoruyu razbivayutsya lby.



     FRAGMENT IZ BASRY - pod etim nazvaniem sohranilsya
perepisannyj v XVIII veke arabskij tekst. Predpolagaetsya, chto eto
chast' leksikograficheskogo izdaniya Ioannesa Daubmannusa Y. |to
izdanie, nazyvavsheesya "Hazarskij slovar'", bylo opublikovano v
Prussii v 1691 godu i srazu zhe unichtozheno, tak chto upomyanutoe
vyshe predpolozhenie proverit' nevozmozhno, tem bolee chto tochno
neizvestno i mesto, kotoroe mog zanimat' etot otryvok v slovare.
Soderzhanie otryvka takovo:
     Tak zhe kak vasha dusha na dne derzhit telo, tak i Adam
Ruhani, tretij angel, na dne svoej dushi derzhit vselennuyu. Sejchas,
v 1689 godu ot Isy, Adam Ruhani nahoditsya na nishodyashchej orbite i
priblizhaetsya k peresecheniyu orbit Luny i Solnca, k adu
Ahrimana, poetomu my ne presleduem vas, lovcy snov * i
tolkovateli fantazij, soprovozhdayushchie ego i pytayushchiesya slozhit'
i sostavit' ego telo v vide knigi. Odnako, kogda on okazhetsya v
konce XX veka ot Isy na voshodyashchej orbite svoego bluzhdaniya, ego
gosudarstvo sna priblizitsya k Tvorcu, i togda nam pridetsya
unichtozhat' vas, raspoznayushchih i sobirayushchih po chastyam v
chelovecheskih snah chasti Adama dlya togo, chtoby sozdat' na Zemle
knigu ego tela. Potomu chto my ne mozhem pozvolit', chtoby kniga ego
tela byla voploshchena na zemle. Odnako ne dumajte, chto tol'ko my,
neskol'ko vtorostepennyh shajtanov, zanimaemsya Adamom Ruhani.
Vy smozhete v luchshem sluchae slozhit' konchik ego pal'ca ili
rodinku na bedre. A nasha zadacha predotvratit' poyavlenie etogo
konchika pal'ca ili rodinki na bedre. Ostal'nye zhe shajtany
zanimayutsya drugimi lyud'mi, kotorye skladyvayut drugie ego
chleny. No ne zabluzhdajtes'. Nikto iz vas, lyudej, nikogda dazhe ne
prikosnulsya k bol'shej chasti ego neob®yatnogo tela. Rabota po
sostavleniyu Adama Ruhani tol'ko nachalas'. Kniga, kotoraya dolzhna
voplotit' ego telo na zemle, vse eshche soderzhitsya v lyudskih snah. I
opredelennaya ee chast' - v snah umershih lyudej, otkuda, kak iz
peresohshih kolodcev, nel'zya izvlech' nichego.



     HAZARSKAYA POLEMIKA @ - Dimaski otmechaet, chto vo
vremya polemiki, ot kotoroj zaviselo, kakoe veroispovedanie
primut hazary, v strane carilo bol'shoe bespokojstvo. Vse
naselenie prishlo v dvizhenie, poka v roskoshnom dvorce hazarskogo
kagana @ velis' peregovory. Vse peremeshalos'. Nikogo nel'zya bylo
dvazhdy vstretit' v odnom i tom zhe meste. Odin svidetel' videl
tolpu lyudej, kotorye nesli ogromnye kamni i sprashivali: gde ih
polozhit'? |to byli pogranichnye znaki hazarskogo gosudarstva,
kotorymi otmechalas' ih granica. Delo v tom, chto princessa Ateh @
prikazala podnyat' ih s mesta i nosit' do teh por, poka ne budet
prinyato reshenie o vere hazar. V kakom godu eto proishodilo,
ustanovit' ne udalos', odnako Al'-Bekri ** otmechaet, chto hazary
prezhde drugoj very prinyali islam, a imenno v 737 godu ot Isy.
Proishodili li polemika i prinyatie islama v odno vremya, eto uzhe
drugoj vopros. Ochevidno, chto na nego sleduet otvetit' otricatel'no.
Tak chto god polemiki neizvesten. Odnako sushchnost' ee yasna. Kagan s
treh storon podvergalsya sil'nomu davleniyu, ot nego dobivalis',
chtoby on prinyal odno iz veroispovedanij - islam, hristianstvo
ili iudaizm, - i on potreboval priglasit' k nemu uchenyh lyudej
- evreya, iz teh, chto byli izgnany iz Halifata, grecheskogo
bogoslova iz Car'gradskogo universiteta i arabskogo tolkovatelya
Korana. |togo tret'ego zvali Farabi Ibn Kora **, i v polemiku on
vklyuchilsya poslednim, potomu chto po puti v hazarskuyu stolicu emu
chinilis' prepyatstviya, tak chto pervymi uchenyj spor nachali
predstaviteli hristianstva i iudaizma. Grek vse bol'she i bol'she
sklonyal kagana na svoyu storonu. Glaza u nego byli cveta zhidkogo
supa, a volosy pegie, i, sidya za obedennym stolom, on govoril:
     - Samoe vazhnoe v bochke - otverstie, v kuvshine - to, chto ne
kuvshin, v dushe - to, chto ne chelovek, v golove - to, chto ne golova, a
eto est' slovo... Tak chto slushajte, vy, ne umeyushchie pitat'sya
tishinoj.
     My, greki, davaya vam krest, ne potrebuem, kak saraciny ili
evrei, v zalog vashego slova. My ne potrebuem, chtoby vmeste s
krestom vy prinyali i nash, grecheskij, yazyk. Izvol'te, ostav'te sebe
vash, hazarskij. No bud'te ostorozhny: esli vy primete iudaizm
ili zakon Muhammeda, vse budet po-drugomu. Vmeste s ih veroj vam
pridetsya prinyat' i ih yazyk.
     Posle takih slov kagan byl gotov soglasit'sya so vsemi
argumentami greka, no tut v polemiku vmeshalas' princessa Ateh.
Ona skazala:

     "Ot odnogo torgovca pticami ya slyshala, chto v gorode na
beregu Kaspijskogo morya zhivut dva izvestnejshih mastera -
otec i s'sh. Otec - hudozhnik, kak skazal mne torgovec, i ego
rabotu srazu uznaesh' po samoj sinej iz vseh sinih krasok, kakie
kogda-nibud' vstrechalis'. Syn - poet, i ego stihi ni s ch'imi ne
sputaesh', potomu chto kazhetsya, chto ty ih uzhe slyshal, no ne
ot cheloveka, a ot rasteniya ili zhivotnogo...
     YA nadela na pal'cy dorozhnye perstni i otpravilas' na
Kaspijskoe more. V gorode, kotoryj mne nazvali, ya navela spravki
i nashla masterov, o kotoryh shla rech'. YA srazu zhe uznala ih po
tem priznakam, o kotoryh govoril torgovec pticami: otec pisal
bozhestvennye kartiny, a syn - prekrasnye stihi na
neizvestnom mne yazyke. Oni mne ponravilis', ya im tozhe, i oni
sprosili menya: kogo iz nas dvoih ty vybiraesh'?
     YA vybrala syna, ob®yasniv eto tem, chto emu ne nuzhen
perevodchik".

     Grek, odnako, ne dal vodit' sebya za nos i zametil, chto
muzhchiny hodyat rovno potomu, chto sostavleny iz dvuh hromyh,
zhenshchiny zhe zryachi, tak kak slozheny iz dvuh odnoglazyh. Dlya
primera on privel sleduyushchij sluchaj iz svoej zhizni:

     "Vo vremena moej molodosti priglyanulas' mne odna devushka.
Ona menya ne zamechala, no ya byl nastojchiv i kak-to vecherom
rasskazal Sofii (tak ee zvali) o svoej lyubvi s takim zharom, chto
ona obnyala menya i ya pochuvstvoval na svoej shcheke ee slezy. Po vkusu
slez ya srazu dogadalsya, chto ona slepaya, no menya eto ne smutilo.
My prodolzhali sidet' s nej obnyavshis', kak vdrug iz blizhajshego
lesa poslyshalsya konskij topot.
     - Kakogo cveta kon', chej topot my slyshim mezhdu
poceluyami? Belyj? - sprosila ona.
     - My etogo ne mozhem znat' i ne uznaem, - otvetil ya, -
poka on ne pokazhetsya iz lesa.
     - Ty nichego ne ponyal, - skazala Sofiya, i v etot moment iz
lesa poyavilsya belyj kon'.
     - Ponyal, ya vse ponyal, - vozrazil ya i sprosil ee, kakogo cveta
moi glaza.
     - Zelenye, - otvetila ona.
     Posmotrite, glaza u menya golubye..."

     Istoriya greka pokolebala kagana, i on uzhe, kazalos', byl
gotov sklonit'sya v pol'zu hristianskogo Boga. Pochuvstvovav eto,
princessa Ateh reshila pokinut' dvorec, odnako pered uhodom
skazala, obrashchayas' k kaganu:

     "Moj gospodin segodnya utrom sprosil menya, lezhit li u menya
na serdce to zhe, chto u nego. U menya v tot moment byli dlinnye
nogti, odetye v serebryanye naperstki so svistom, i ya kurila
kal'yan, kotoryj puskal zelenye kol'ca dyma.
     Na vopros gospodina ya otvetila "net", i mundshtuk kal'yana
vypal iz moih gub.
     Gospodin ushel opechalennyj, potomu chto on ne znal, chto ya
dumala, glyadya emu vsled: skazhi ya "da", bylo by to zhe!"

     Posle etih slov kagan vzdrognul, on ponyal, chto grek
dejstvitel'no obladaet angel'skim golosom, no istina na drugoj
storone. Posle etogo on nakonec dal slovo Farabi Ibn Kore,
poslancu halifa. Prezhde vsego on poprosil ego ob®yasnit' son,
prisnivshijsya emu v odnu iz poslednih nochej. Vo sne emu yavilsya
angel s vest'yu, chto Sozdatelyu dorogi ego namereniya, no ne dela.
Togda Farabi Ibn Kora sprosil kagana:
     - Angel iz tvoego sna byl angelom poznaniya ili angelom
otkroveniya? On yavilsya tebe v vide stvola yabloni ili po-drugomu?
     Kogda kagan skazal, chto angel byl ni to i ni drugoe, Ibn Kora
prodolzhil:
     - Razumeetsya, on ne byl ni odnim, ni drugim, potomu chto byl
tret'im. |togo tret'ego zovut Adam Ruhani, a ty i tvoi svyashchenniki
pytaetes' dostich' ego urovnya. |to vashi namereniya, i oni horoshi.
No vy pytaetes' sdelat' eto, vosprinimaya Adama kak knigu,
kotoruyu pishut vashi sny i lovcy snov. |to vashi dela, i oni
nepravil'ny, i tvorite vy ih, sozdavaya svoyu knigu, potomu chto u
vas net "Bozhestvennoj knigi". Postol'ku, poskol'ku "Bozhestvennaya
kniga" dana nam, primite ee ot nas, razdelite ee s nami,
otkazhites' ot svoej...
     V otvet na eti slova kagan obnyal Farabi Ibn Koru, i etim vse
bylo resheno. On prinyal islam, razulsya, pomolilsya Allahu i velel
szhech' svoe hazarskoe imya, kotoroe po hazarskomu obychayu bylo dano
emu eshche do rozhdeniya.



     HAZARY - po-arabski Khazar, po-kitajski K'osa -
nazvanie naroda tyurkskogo proishozhdeniya. |to nazvanie
proishodit ot tureckogo qazmak (skitat'sya, pereselyat'sya) ili ot
qu** (strana gory, povernutoj k severu, tenevaya storona).
Vstrechaetsya takzhe i nazvanie Aq-Khazar, chto oznachaet "belye
hazary". Ochevidno, takoe imya im dali dlya togo, chtoby otlichit' ih
ot "chernyh hazar" (Qara-Khazar), o kotoryh upominaet Ishtakhri. S
552 goda hazary, sudya po vsemu, prinadlezhali k zapadnomu
tureckomu carstvu i, vozmozhno, uchastvovali v pohode pervogo
kagana zapadnyh turok na krepost' Sul, ili Darband. V shestom
veke territoriya k severu ot Kavkaza prinadlezhala sabiram (odno
iz dvuh bol'shih gunnskih plemen). Odnako Masudi-pisar' v H veke
otmechal, chto turki hazar nazyvali imenem "sabir". Vo vsyakom
sluchae, vsegda, kogda musul'manskie istochniki upominayut hazar,
ostaetsya neyasno, imeetsya li v vidu odin narod. Pohozhe, chto ves'
narod imel dvojnika, tak zhe kak i ego pravitel'. Esli eto tak, to
razdelenie na chernyh i belyh mozhet byt' ponyato po-drugomu: tak
kak "hazar" po-arabski oznachaet i beluyu i chernuyu pticu, ne
isklyucheno, chto belye hazary predstavlyayut dni, a chernye - nochi.
V lyubom sluchae v nachal'nyj period svoej sohranivshejsya v pamyati
istorii hazary oderzhali pobedu nad odnim moshchnym plemenem s
severa, kotoroe nazyvalos' W-n-d-r i o kotorom govoritsya v
sochinenii "Hudu al' lam" ("Predely mira"). Nazvanie etogo
plemeni sootvetstvuet nazvaniyu "onogundur", tak greki nazyvali
bolgar. Tak chto, vidimo, pervye stolknoveniya hazar v Prikavkaz'e
byli s bolgarami i arabami. Po dannym iz islamskih istochnikov,
pervaya arabsko-hazarskaya vojna proizoshla v 642 godu na Kavkaze. V
653 godu vo vremya boya pri Balandzhare pogib arabskij
voenachal'nik, etim vojna i zavershilas'. Kak otmechaet Masudi-
pisar', stolica byla snachala v Balandzhare, potom peremestilas' v
Samandar i nakonec v Atil, ili Itil'. Vtoraya arabsko-hazarskaya
vojna nachalas' v 772 godu, a mozhet byt' neskol'ko ran'she, i
zakonchilas' v 773 godu porazheniem hazar. |to proishodilo vo
vremena Muhammeda Marvana, i kagan togda ispovedoval islam.
Hazarskoe gosudarstvo, kak vidno iz karty arabskogo geografa
Idrisi, zanimalo nizhnee techenie Volgi i Dona, vklyuchaya Sarkil i
Atil. Ishtakhri govorit o karavannom puti iz Hazarii v Horezm,
krome togo, upominaetsya i "korolevskij put'" iz Horezma na Volgu.



     Islamskie istochniki schitayut, chto hazary byli iskusnymi
zemledel'cami i rybakami. V chastnosti, oni soobshchayut, chto v ih
strane byla nizina, na kotoroj v techenie zimy sobiralos' tak
mnogo vody, chto obrazovyvalos' ozero. Zdes' oni vyrashchivali rybu,
takuyu zhirnuyu, chto zharili ee bez masla, na sobstvennom ryb'em
zhiru. Vesnoj, posle togo kak voda shodila, na etoj zhe nizine oni
seyali pshenicu, kotoraya davala prekrasnyj urozhaj blagodarya tomu,
chto zemlya byla udobrena isprazhneniyami ryb, - takim obrazom, s
odnoj i toj zhe ploshchadi oni kazhdyj god poluchali urozhaj ryby i
urozhaj pshenicy. Oni byli nastol'ko izobretatel'ny, chto na
derev'yah u nih rosli midii. Vetki derev'ev, stoyavshih na beregu
morya, oni prityagivali ko dnu, zakreplyali ih kamnyami, i cherez dva
goda na nih narastalo stol'ko midij, chto kogda oni na tretij god
vysvobozhdali vetki, te podnimalis' iz vody, obrosshie ogromnym
kolichestvom prekrasnyh vkusnyh midij. CHerez hazarskoe carstvo
protekala reka s dvumya nazvaniyami, ee voda tekla v rusle
odnovremenno v dvuh raznyh napravleniyah: s zapada na vostok i s
vostoka na zapad. Reki nazyvalis' tak zhe, kak dva hazarskih
vremeni goda, tak kak hazary schitali, chto za period smeny chetyreh
vremen goda prohodit ne odin god, a dva, pritom pervyj god techet v
odnom napravlenii, a vtoroj v protivopolozhnom (takim zhe obrazom,
kak i ih glavnaya reka). Prichem dni i vremena goda etih dvuh let
mozhno bylo peremeshivat' kak igral'nye karty, tak chtoby zimnie
dni cheredovalis' s vesennimi, a letnie s osennimi. No i eto eshche
bylo ne vse - odin hazarskij god tek iz budushchego v proshloe, a
drugoj iz proshlogo v budushchee.
     U kazhdogo hazara byl posoh, na kotorom on vyrezal vse
vazhnye sobytiya svoej zhizni, prichem zapisi eti imeli vid
izobrazhenij zhivotnyh, kotorye oboznachali ne sobytiya, a
sostoyaniya i nastroeniya. Mogilu vladel'cu posoha delali v forme
togo zhivotnogo, ch'e izobrazhenie chashche vsego vstrechalos' na nem.
Poetomu na ih kladbishchah mogily razdelyalis' na gruppy v
zavisimosti ot togo, kakoe zhivotnoe oni izobrazhali: tigra, pticu,
verblyuda, rys' ili rybu, a inogda yajco ili kozu.
     Hazary verili, chto v samoj mrachnoj glubine Kaspijskogo
morya zhivet bezglazaya ryba, kotoraya, kak chasy, otstukivaet samoe
tochnoe vremya vo vselennoj. Vnachale, kak govorit hazarskoe
predanie, vse, chto bylo sotvoreno - proshloe i budushchee, vse
sobytiya i veshchi, - plavalo, rastoplennoe v plamennoj reke
vremeni, vse sushchestva, byvshie i budushchie, byli peremeshany, kak
mylo s vodoj. Vsyakaya zhivaya tvar', k uzhasu drugih, mogla v to
vremya sozdavat' lyubuyu druguyu, i tol'ko hazarskij bog soli
ogranichil takoj proizvol i povelel vsem sushchestvam rozhdat'
tol'ko sebe podobnyh. On razdelil proshloe i budushchee, postavil
svoj prestol v nastoyashchem, no pri etom poseshchaet budushchee i parit
nad proshlym, oziraya ego. On sam iz sebya sozdaet ves' mir, no sam
zhe ego i pozhiraet, perezhevyvaet vse staroe, chtoby potom
izrygnut' ego omolozhennym. Sud'by vseh lyudej v knigah narodov
zapisany vo vselennoj, gde kazhdaya zvezda predstavlyaet soboj
gnezdo i uzhe sformirovannuyu zhizn' kazhdogo naroda ili yazyka.
Takim obrazom, vselennaya - eto vidimaya i szhataya vechnost', v
kotoroj sud'by chelovecheskih rodov mercayut kak zvezdy.
     Hazary mogli chitat' cveta, kak budto eto muzykal'nye zapisi
ili bukvy i cifry. Vojdya v mechet' ili v hristianskij hram i
uvidev nastennuyu zhivopis' ili ikony, oni nachinali skladyvat'
soderzhanie iz cveta izobrazhennogo i chitat' ego ili pet', iz chego
sleduet, chto zhivopiscy proshlogo vladeli etim tajnym,
nepoznannym nami masterstvom. Vsegda, kogda v hazarskom carstve
usilivalos' evrejskoe vliyanie, hazary otdalyalis' ot kartin i
zabyvali eto umenie, a bol'she vsego ono postradalo vo vremena
ikonoborchestva v Vizantii, tak s teh por, sobstvenno, i ne
vosstanovivshis'.
     Budushchee hazary predstavlyali sebe tol'ko v prostranstve i
nikogda vo vremeni. Ih molitvy byli podchineny strogomu i
zaranee opredelennomu rasporyadku, i esli ih svyazat' v odno celoe,
oni davali polnyj portret Adama Ruhani, tret'ego angela, simvola
very hazarskoj princessy i ee sekty svyashchennikov. Personazh
lyubogo sna u hazar mog pereselyat'sya v chuzhie sny, i oni mogli
sledit' za ego peredvizheniyami. V sekte upominavshejsya uzhe
princessy Ateh @ byli svyashchenniki, kotorye peredvigalis' za
etimi licami iz sna v son i pisali ih zhitiya, podobnye zhitiyam
svyatyh ili prorokov, so vsemi ih podvigami i prostrannymi
opisaniyami smerti. |tih lovcov snov * hazarskij kagan ne lyubil,
odnako podelat' s nimi nichego ne mog. Lovcy snov vsegda nosili s
soboj list odnogo rasteniya, kotoroe vozdelyvali v bol'shoj tajne,
oni nazyvali ego "ku" Z. Esli takoj list nalozhit' na dyru v
paruse ili na ranu, to oni v mgnovenie oka zatyagivalis' sami soboj.



     Ustrojstvo hazarskogo gosudarstva bylo dovol'no slozhnym, a
ego poddannye delilis' na rodivshihsya pod vetrom (hazary) i vseh
drugih, kotorye rodilis' nad vetrom, to est' prishli v stranu
hazar iz drugih mest (greki, evrei, saraciny ili russkie).
Bol'shinstvo naseleniya carstva sostavlyali hazary, vse ostal'nye
byli predstavleny lish' nebol'shimi gruppami. Administrativnoe
delenie carstva, odnako, bylo takovo, chto eto pochti ne brosalos' v
glaza. Gosudarstvo delilos' na okrugi, kotorye tam, gde est'
evrejskoe, grecheskoe ili arabskoe naselenie, nazyvalos' ih imenem,
v to vremya kak samaya bol'shaya chast' strany, v kotoroj zhili tol'ko
hazary, byla razbita na neskol'ko okrugov pod raznymi
nazvaniyami. Takim obrazom, tol'ko odin iz etih chisto hazarskih
okrugov nosil imya hazarskogo, ostal'nye zhe imya i mesto v
gosudarstve poluchili na drugoj osnove. Na severe, naprimer, byl
vyduman celyj novyj narod, kotoryj soglasilsya otkazat'sya ot
svoego hazarskogo imeni i hazarskogo yazyka i, sootvetstvenno, svoj
okrug nazyval po-drugomu. S uchetom vseh etih obstoyatel'stv i
voobshche nezavidnogo polozheniya hazar v ih carstve, mnogie iz nih
dejstvitel'no otkazyvalis' ot svoego proishozhdeniya i yazyka, ot
svoej very i obychaev, skryvali, kem oni yavlyayutsya na samom dele i
vydavali sebya za grekov ili arabov, schitaya, chto takim obrazom
bol'she preuspeyut v zhizni. Na zapade hazarskogo gosudarstva bylo
nemnogo grekov i evreev, kotorye pereselilis' iz romejskoj
(vizantijskoj) imperii. V odnom iz okrugov evreev bylo dazhe
bol'she, chem vseh drugih (posle ih izgnaniya iz grecheskoj imperii),
no takoj okrug edinstvennyj. Analogichno i s hristianami v drugom
okruge, gde hazar nazyvali licami nehristianskogo
veroispovedaniya. Obshchee sootnoshenie v gosudarstve mezhdu hazarami
i grecheskimi i evrejskimi pereselencami ocenivalos'
priblizitel'no kak odin k pyati, odnako etot fakt ostavalsya v teni,
potomu chto oprosy i perepisi naseleniya provodilis' tol'ko po
okrugam i ne osveshchali obshchego sostoyaniya.
     Kolichestvo poslannikov ot kazhdogo iz okrugov pri dvore bylo
neproporcional'no razmeram naseleniya, kotoroe oni predstavlyali,
ono zaviselo ot chisla okrugov, iz chego sleduet, chto hazary,
sostavlyayushchie bol'shinstvo naseleniya strany, okazyvalis' pri
dvore v men'shinstve. Prodvizhenie po sluzhbe v takoj situacii i
pri takom sootnoshenii sil bylo obuslovleno slepoj predannost'yu
nehazaram. Dostatochno bylo otkazat'sya nazyvat'sya hazarom, i eto
srazu otkryvalo dorogu pri dvore i pozvolyalo sdelat' pervye shagi
v kar'ere. Sleduyushchie shagi trebovali antihazarskoj pozicii i
podchineniya hazarskih interesov interesam grekov, evreev, turkmen,
arabov ili gotov, kak tam nazyvali slavyan. Pochemu eto tak -
skazat' trudno. Odin arabskij hronist IX veka zapisal: "Odin moj
rovesnik, hazar, skazal mne nedavno strannye slova:
     "Do nas, hazar, dohodit lish' chast' budushchego, samaya tverdaya i
neudobovarimaya, s kotoroj trudnee vsego spravit'sya, tak chto nam
prihoditsya probivat'sya skvoz' nego, kak skvoz' sil'nyj veter,
bokom. |to budushchee sostoit iz zabrodivshih otbrosov, i ono, kak
boloto, zatyagivaet nas vse glubzhe i glubzhe. Nam dostayutsya tol'ko
zaplesnevelye i obgryzennye kuski, tol'ko to iz budushchego, chem
uzhe popol'zovalis', chto obtrepali i izgadili, a kto poluchaet
luchshie kuski pri obshchem delezhe i rastaskivanii budushchego - my
dazhe ne znaem...""
     |ti slova stanut bolee ponyatnymi, esli imet' v vidu, chto
kagan ne dopuskal k vlasti molodoe pokolenie, poka ono ne
dostigalo pyatidesyati pyati let, prichem eto pravilo dejstvovalo
tol'ko v otnoshenii hazar. Ostal'nye prodvigalis' bystree, potomu
chto kagan, sam hazar, schital, chto te, drugie, ne predstavlyali dlya
nego opasnosti vvidu svoej malochislennosti. V sootvetstvii s
pravilami pridvornoj zhizni, dolzhnosti v hazarskoj
administracii ne rosli, a umen'shalis' v tom sluchae, esli
osvobozhdalis' temi, kto zanimal ih ran'she, kakimi-nibud'
rovesnikami kagana ili inorodcami. Tak chto kogda cherez god-drugoj
novomu pokoleniyu pyatidesyatipyatiletnih hazar prihodil chered
poluchat' gosudarstvennye dolzhnosti, vse oni byvali ili zanyaty,
ili nastol'ko teryali znachenie i ves, chto ne bylo nikakogo smysla
na nih soglashat'sya.
     V hazarskoj stolice Itil' bylo takoe mesto, gde dva cheloveka
(eto mogli byt' i sovershenno neznakomye lyudi), projdya odin mimo
drugogo, poluchali imya i sud'bu etogo drugogo i prodolzhali zhit'
dal'she, obmenyavshis' zhiznennymi rolyami, kak shapkami. Sredi teh,
kto zhdet vozle etogo mesta ocheredi pomenyat'sya sud'boj s drugim,
vse ravno s kem, tolpilos' bol'she vsego hazar.
     V voennoj stolice, kotoraya nahodilas' v centre naibolee
naselennoj hazarami chasti strany, nagrady i znaki otlichiya vsegda
porovnu raspredelyalis' mezhdu predstavitelyami vseh grupp
naseleniya: vsegda odinakovoe chislo nagrad dostavalos' i grekam, i
gotam, i arabam, i evreyam, zhivshim v hazarskom carstve. |to zhe
kasalos' i russkih, i drugih narodov, da i samih hazar, kotorye
nagrady i soputstvuyushchie im denezhnye vyplaty delili s drugimi
na ravnye chasti, nesmotrya na to chto byli bolee mnogochislenny.
Odnako v centrah yuzhnyh provincij, gde byli greki, ili zapadnyh,
gde poselilis' evrei, ili teh, chto na vostoke, - s persami,
saracinami i drugimi narodami, nagrady i otlichiya prisuzhdalis'
tol'ko predstavitelyam etih narodov, no nikak ne hazaram, potomu
chto eti okrugi ili provincii schitalis' nehazarskimi, nesmotrya na
to chto hazar tam ne men'she, chem ostal'nyh. Tak chto v svoej chasti
gosudarstva hazary delyat pirog so vsemi, a v ostal'nyh chastyah
nikto ne daet im ni kroshki.
     Krome togo, hazary, kak samye mnogochislennye, nesli na sebe
osnovnoj gruz voinskoj povinnosti, hotya sredi voenachal'nikov vse
narody byli predstavleny ravnopravno. Voinam govorili, chto lish'
voyuyushchie dostigayut garmonii i ravnovesiya, vse zhe ostal'noe
voobshche nedostojno vnimaniya. Itak, obyazannost'yu hazar yavlyalos'
podderzhivat' celostnost' vsego gosudarstva i voevat' za nego, poka
evrei, araby, greki, goty i persy, zhivshie v Hazarii, tyanuli svoj
kraj odeyala na sebya, a vernee, na te strany, otkuda oni
proishodili.
     Po vpolne ponyatnym prichinam v sluchae voennoj opasnosti
opisannye otnosheniya menyalis'. Hazaram predostavlyalos' gorazdo
bol'she svobody, na nih smotreli skvoz' pal'cy, nachinali
vospevat' ih slavnye pobedy v proshlom, ved' oni byli prekrasnye
voiny, kop'em i sablej mogli orudovat' dazhe derzha ih nogoj,
rubit' dvumya sablyami srazu, pravaya i levaya ruka u nih
dejstvovali odinakovo lovko, potomu chto obe s detstva byli
naucheny voevat'. Vse zhe ostal'nye, stoit tol'ko nachat'sya vojne,
prisoedinyalis' k svoim gosudarstvam: greki vmeste s romejskimi
vojskami zhgli vse na svoem puti i trebovali vossoedineniya s
Greciej, s hristianskim mirom, araby perehodili na storonu
nashego halifa i ego flota, persy vystupali za otmenu obrezaniya.
No posle okonchaniya vojny vse eto zabyvalos', te zvaniya, kotorye
inostrancy poluchali na sluzhbe u hazarskih vragov, priznavalis'
dejstvitel'nymi i dlya hazarskoj armii, a hazaram opyat'
prihodilos' dovol'stvovat'sya proizvodstvom okrashennogo hleba.
     Okrashennyj hleb - eto priznak polozheniya hazar v
hazarskom gosudarstve. Ego proizvodili hazary, potomu chto v
zhitorodnyh chastyah strany zhilo chisto hazarskoe naselenie,
Golodnye rajony, ryadom s Kavkazskim gornym massivom, pitalis'
okrashennym hlebom, kotoryj prodavalsya po chisto simvolicheskoj
cene. Neokrashennyj hleb proizvodili tozhe hazary, no ego
prodavali tol'ko za zoloto. I hazary imeli pravo pokupat' tol'ko
etot, neokrashennyj, dorogoj hleb. Esli zhe kto-to iz hazar shel na
narushenie i derzal kupit' deshevyj, okrashennyj hleb, chto bylo
strozhajshe zapreshcheno, to eto moglo byt' ustanovleno po ego
isprazhneniyam. Sushchestvovala special'naya sluzhba tipa nalogovoj,
kotoraya vremya ot vremeni kontrolirovala hazarskie nuzhniki i
nakazyvala prestupnikov.

















     ATEH (VIII vek) - imya hazarskoj princessy, kotoraya zhila v
period iudaizacii hazarv. Daubmannus *** daet i evrejskuyu versiyu
ee imeni so znacheniyami bukv imeni At'h:

     Na osnovanii etih bukv mozhno poluchit' predstavlenie i o
samoj hazarskoj princesse.
     Aleph - pervaya bukva ee imeni - oznachaet Verhovnuyu
koronu, mudrost', to est' vzglyad vverh i vzglyad vniz, kak vzglyad
materi na rebenka. Poetomu Ateh ne nuzhno b'tlo probovat' semya
svoego lyubovnika, chtoby znat', rodit ona mal'chika ili devochku,
ved' v tajne mudrosti uchastvuet vse, chto naverhu, i vse, chto vnizu,
i ona ne poddaetsya predvaritel'nomu raschetu. Alef - eto nachalo,
on ohvatyvaet vse drugie bukvy i znamenuet soboj nachalo
proyavleniya semi dnej nedeli.
     Teth - devyataya bukva evrejskoj azbuki, i ee cifrovoe
znachenie obychno "9". V knige "Temunah" Teth oznachaet SHabbat, iz
chego sleduet, chto on nahoditsya pod znakom planety Saturn i
bozhestvennoj peredyshki; krome togo, eta bukva oznachaet i nevestu,
esli Subbota - eto nevesta, chto vytekaet iz frazy v Jesch. XIV,
23; a takzhe imeet svyaz' s podmetaniem metloj, a eto oznachaet
razrushenie i utratu bezbozhnosti, no krome togo - yavlyaetsya
priznakom sily. Princessa Ateh pomogla evrejskomu uchastniku
izvestnoj hazarskoj polemiki @, a na poyase ona vsegda nosila
cherep svoego lyubovnika Mokadasy al'-Safera **, kotoryj kormila
perchenoj zemlej, poila solenoj vodoj i v glaznye otverstiya ego
sazhala vasil'ki, chtoby on mog na tom svete videt' goluboj cvet.
     "Ne" - chetvertaya bukva imeni Boga. Ona simvoliziruet ruku,
moshch', sil'nyj zamah, zhestokost' (levaya ruka) i miloserdie
(pravaya), a takzhe v'yushchijsya vinograd, posazhennyj na zemle i
prikreplennyj k nebu.
     Princessa Ateh v hazarskoj polemike byla ochen'
krasnorechiva. Ona skazala: "Mysli s neba zaveyali menya, kak sneg. YA
potom edva smogla sogret'sya i vernut'sya k zhizni..."
     Princessa Ateh pomogla Isaaku Sangari ***, evrejskomu
uchastniku hazarskoj polemiki, tem, chto svoimi dovodami
oprovergla slova predstavitelya islama, i hazarskij kagan
sklonilsya v storonu evrejskoj very. Sushchestvuet mnenie, chto Ateh
pisala stihi i oni sohranilis' v "hazarskih knigah", kotorymi
pol'zovalsya Iuda Halevi ***, drevneevrejskij avtor hroniki o
hazarskoj polemike. Soglasno drugim istochnikam, imenno Ateh i
sostavila sbornik, ili enciklopediyu, o hazarah, soderzhashchij
obshirnuyu informaciyu ob ih istorii, vere, o lyudyah, chitayushchih
sny V. Vse eti svedeniya byli sobrany i raspredeleny v cikly
stihov, raspolozhennyh v alfavitnom poryadke, tak chto i polemika
pri dvore hazarskogo vladyki byla opisana v poeticheskoj forme.
Na vopros, kto, po ee mneniyu, pobedit v spore, Ateh skazala: "Kogda
stalkivayutsya dva ratnika, pobezhdaet tot, kto budet dol'she lechit'
svoi rany". Kak na drozhzhah, ros potom "Hazarskij slovar'" vokrug
sbornika princessy, o kotorom v odnom iz istochnikov govoritsya, chto
on nazyvalsya "O strastyah slov". Esli eto dejstvitel'no tak,
princessa Ateh byla pervym avtorom etoj knigi, ee prasozdatelem.
Tol'ko v pervonachal'nom slovare na hazarskom yazyke eshche ne
sushchestvovalo nyneshnih treh knig, eto byl odin slovar' i odin
yazyk. Ot togo, pervonachal'nogo, do nastoyashchego doshlo ochen'
nemnogoe, stol'ko zhe, skol'ko grusti dohodit ot odnoj sobaki do
drugoj, kogda ona slyshit, kak deti podrazhayut layu.
     To, chto kagan blagodarya princesse Ateh prinyal molitvennoe
pokryvalo i Toru, raz®yarilo ostal'nyh uchastnikov polemiki.
Poetomu islamskij demon v nakazanie sdelal tak, chto princessa
Ateh zabyla svoj hazarskij yazyk i vse svoi stihi. Ona zabyla
dazhe imya svoego lyubovnika, i edinstvennoe slovo, ostavsheesya v ee
pamyati, bylo nazvanie ploda, pohozhego po forme na rybu. No
prezhde chem eto proizoshlo, princessa Ateh, predchuvstvuya
opasnost', prikazala sobrat' kak mozhno bol'she popugaev, umeyushchih
proiznosit' chelovecheskie slova. Dlya kazhdoj stat'i "Hazarskogo
slovarya" vo dvorec byl dostavlen odin popugaj, i kazhdogo
zastavili zauchit' po odnoj stat'e, tak chto v lyuboe vremya on, znaya
naizust' sootvetstvuyushchie stihi, mog vosproizvesti ee. Razumeetsya,
stihi byli na hazarskom yazyke, i poputaj ih na nem i
deklamiroval. Posle togo kak hazary porvali so svoej veroj,
hazarskij yazyk stal stremitel'no ischezat', i togda Ateh
vypustila na svobodu vseh popugaev. Ona skazala: "Letite i
nauchite drugih ptic etim stiham, potomu chto zdes' ih skoro nikto
ne budet znat'..." Pticy razletelis' po lesam CHernomorskogo
poberezh'ya. Tam oni uchili svoim stiham drugih popugaev, te uchili
tret'ih, i tak prishlo vremya, kogda tol'ko popugai znali ih i
govorili na hazarskom yazyke. V XVII veke na beregah CHernogo morya
byl pojman odin popugaj, umevshij deklamirovat' neskol'ko
stihotvorenij na kakom-to neponyatnom yazyke, kotoryj, po
utverzhdeniyu hozyaina popugaya, car'gradskogo diplomata Avrama
Brankovicha *, byl yazykom hazar. On prikazal odnomu iz svoih
pisarej postoyanno zapisyvat' vse, chto proiznosit popugaj, nadeyas'
takim obrazom poluchit' "popugajskie stihi", to est' poeziyu
princessy Ateh. Veroyatno, imenno takim putem "popugajskie
stihi" i popali v "Hazarskij slovar'", izdannyj Daubmannusom...
     Sleduet zametit', chto princessa Ateh pokrovitel'stvovala
vliyatel'noj sekte hazarskih svyashchennosluzhitelej, tak nazyvaemyh
lovcov, ili tolkovatelej, snov. Ee enciklopediya predstavlyala
soboj ne chto inoe, kak popytku ob®edinit' vse zapisi, kotorye
vekami sobirali lovcy snov i v kotoryh byl zapechatlen ih opyt.
Lyubovnik princessy Ateh tozhe prinadlezhal k etoj sekte, bolee
togo - on otnosilsya k samym vydayushchimsya ee chlenam, nesmotrya na
svoyu molodost' i na to, chto u nego byli tol'ko pervye glaza. Odno
iz stihotvorenij princessy Ateh posvyashcheno etoj sekte
pervosvyashchennikov:

     "Zasnuv vecherom, my, v sushchnosti, prevrashchaemsya v akterov i
vsegda perehodim na druguyu scenu dlya togo, chtoby sygrat' svoyu
rol'. A dnem? Dnem, nayavu, my etu rol' razuchivaem. Inogda
sluchaetsya tak, chto nam ne udalos' ee vyuchit', togda ne sleduet
poyavlyat'sya na scene i pryatat'sya za drugimi akterami, kotorye
luchshe nas znayut svoj tekst i shagi na etom puti.
     A ty, ty prihodish' v zritel'nyj zal dlya togo, chtoby
smotret' nashe predstavlenie, a ne dlya togo, chtoby v nem
igrat'. Pust' tvoi glaza ostanovyatsya na mne v tot raz, kogda ya
budu horosho gotova k svoej roli, potomu chto nikto ne byvaet
mudrym i krasivym vse sem' dnej v nedelyu".

     Sushchestvuet takzhe predanie o tom, chto evrejskie
predstaviteli pri hazarskom dvore spasli princessu Ateh ot gneva
arabskogo i grecheskogo missionera, dobivshis' togo, chtoby vmesto nee
byl kaznen ee lyubovnik, hazarskij pervosvyashchennik iz sekty
lovcov snov. Ona soglasilas' na eto, i on byl zatochen v
podveshennuyu nad vodoj kletku. Odnako etim ona ne spaslas' ot
nakazaniya.



     DAUBMANNUS JOANNES (XVII vek) - "typographus loannes
Daubmannus", pol'skij knigoizdatel'. V pervoj polovine XVII
veka vypustil v Prussii pol'sko-latinskij slovar', odnako eto zhe
imya stoit i na pervoj stranice drugogo slovarya, kotoryj vyshel v
1691 godu pod nazvaniem "Lexicon Cosri, Continens Colloquium se@
disputationem de religione"... Tak Daubmannus vystupaet i pervym
izdatelem knigi, vtoroe izdanie kotoroj chitatel' sejchas derzhit v
rukah. "Hazarskij slovar'" v pervom izdanii Daubmannusa byl
unichtozhen eshche v 1692 godu po prikazu inkvizicii, odnako dva ego
ekzemplyara izbezhali etoj sud'by i sohranilis'. Material dlya
slovarya, sostoyashchego iz treh knig o hazarskom voprose, Daubmannus,
sudya po vsemu, poluchil ot odnogo monaha Vostochnohristianskoj
cerkvi, odnako zatem on popolnyal etot slovar', tak chto mozhno
schitat' ego ne tol'ko izdatelem, no i redaktorom "Hazarskogo
slovarya". |to vidno i iz togo, kakie yazyki upotrebleny v
upomyanutom izdanii. Latinskij tekst kommentariev, vidimo,
prinadlezhit Daubmannusu, potomu chto monah, konechno, ne mog znat'
latyn'. Sam zhe slovar' byl napechatan na arabskom,
drevneevrejskom i grecheskom, a takzhe serbskom yazykah v tom vide,
v kotorom tekst slovarya popal v ruki izdatelya.
     V otlichie ot etih svedenij, odin nemeckij istochnik
utverzhdaet, chto tot Daubmannus, kotoryj izdal "Hazarskij
slovar'" v 1691 godu, i Daubmannus, izdavshij pol'skij slovar' v
pervoj polovine XVII veka, - raznye lica. V sootvetstvii s tem,
chto soobshchaet etot prusskij istochnik, mladshij Daubmannus v
rannem detstve byl porazhen tyazheloj bolezn'yu. V to vremya ego
zvali vovse ne Joannesom Daubmannusom, a YAkovom Tam Davidom
Ben YAh'ya, eto bylo ego nastoyashchee imya. Govorili, chto kak-to raz
torgovka kraskami brosila emu vsled: "Bud' ty proklyat i dnem i
noch'yu!" Pochemu ona ego proklyala - neizvestno, no proklyatie
vozymelo dejstvie. V nachale pervogo mesyaca adara mal'chik po
zasnezhennoj ulice vernulsya domoj krivoj, kak sablya. S teh por on
peredvigalsya, volocha odnu ruku po zemle, a vtoroj za volosy nes
sobstvennuyu golovu, kotoraya sama ne derzhalas' u nego na plechah.
Imenno poetomu on i zanyalsya izdatel'skim delom - golova,
polozhennaya na plecho, v takoj rabote ne tol'ko ne meshala, no,
naoborot, sluzhila eshche luchshe. On rassmeyalsya, skazal: "CHto vo
mrake, chto na svetu!", nanyalsya k nastoyashchemu Daubmannusu, tomu
samomu, starshemu, Joannesu, i ne pozhalel ob etom. Tak zhe kak
Adam okrestil dni nedeli, on dal imya kazhdomu iz semi
perepletnyh umenij; vynimaya iz yashchika otdel'nye bukvy, on dlya
kazhdoj nahodil svoyu pesnyu, i na pervyj vzglyad mozhno bylo
predpolozhit', chto on i ne dumaet voevat' so svoim nedrugom.
Odnako sluchilos' tak, chto cherez Prussiyu proezzhal odin iz
izvestnejshih znaharej togo vremeni, odin iz teh nemnogih, kto
znal, kak |lohim venchal Adama s dushoj. Daubmannus-starshij
poslal svoego YAkova Tam Davida k etomu znaharyu lechit'sya. YAkov v
to vremya byl uzhe yunoshej, na lice ego igrala samaya radostnaya
ulybka, pro kotoruyu govorili, chto ona byla horosho posolennoj,
nosil on pestrye noski, i iz pechi, v kotoroj letom na skvoznyake
hranilis' yajca, za mesyac yaul stol'ko ih perevodil na yaichnicy,
kotorye poedal s neveroyatnoj bystrotoj, chto desyat' nesushek edva
uspevali nestis'. Nozh, kotorym yunosha rezal hleb, otrazil
molniyu, sverknuvshuyu v ego glazah v tot moment, kogda on uslyshal
o vozmozhnosti vylechit'sya. On zavyazal uzlom svoi usy i ischez, nesya
v ruke sobstvennuyu golovu. Neizvestno, skol'ko prodolzhalis' ego
stranstviya, no v odin solnechnyj den' sivana YAkov Tam David Ben
YAh'ya vernulsya iz Germanii zdorovym, pryamym i vysokim, no s
novym imenem. On vzyal sebe imya svoego blagodetelya Daubmannusa,
drugogo, starshego, s kotorym on rasproshchalsya gorbatym, a sejchas
vstretilsya zdorovym, s radost'yu i so slovami:
     - Nel'zya govorit' o polovine dushi! V takom sluchae my mogli
by odnu polovinu derzhat' v rayu, a druguyu v adu! Ty -
dokazatel'stvo togo, chto eto tak.
     I dejstvitel'no, s novym imenem molodoj Daubmannus nachal
novuyu zhizn'. |ta zhizn', odnako, byla dvojnoj, kak erdel'skaya
tarelka, u kotoroj dva dna. Mladshij Daubmannus po-prezhnemu
odevalsya shchegolem i po prazdnikam nosil dve shapki - odnu
zatknutoj za poyas, a vtoruyu na golove, vremya ot vremeni menyaya ih,
chtoby vyglyadet' krasivee. On i byl krasiv - s l'nyanymi
volosami, vyrosshimi v mesyace iyare. Krasivyh vyrazhenij lica u
nego bylo stol'ko, skol'ko raznyh dnej est' u mesyaca sivana, a ih u
nego tridcat'. Ego uzhe hoteli zhenit'. No ochen' skoro stalo vidno,
chto posle vyzdorovleniya s ego lica ischezla horosho vsem izvestnaya
ulybka. |ta ulybka, kotoruyu on po utram sduval s gub pri vhode v
tipografiyu, vecherom podzhidala ego pod dver'yu posle okonchaniya
rabochego dnya, kak sobaka, privykshaya k nemu za mnogo let, no on
podhvatyval ee odnoj tol'ko verhnej guboj, na letu, kak budto
priderzhivaya, chtob ne upala, kak prikleennye usy. I ulybka na ego
lice imenno tak teper' i vyglyadela. Pogovarivali, chto yunoshu,
posle togo kak on sbrosil gorb i vypryamilsya, ob®yal strah.
Okruzhayushchie govorili, chto on ispugalsya toj vysoty, s kotoroj
teper' smotrel na mir, novyh gorizontov, ran'she ne izvestnyh emu,
a bolee vsego togo, chto teper' on stal takim zhe, kak i vse drugie
lyudi, mnogih iz kotoryh on dazhe pereros, on, kotoryj eshche nedavno
byl na ulice nizhe vseh.
     No pod etimi spletnyami, kak temnye vodorosli pod sloem
chistoj vody, struilis' gorazdo bolee strashnye istorii, kotorye
peredavalis' iz ust pryamo v uho. Esli verit' odnomu takomu
rasskazu, poluchalos', chto vo vremya bolezni istochnikom byloj
radosti i vesel'ya molodogo Daubmannusa bylo to, chto, skryuchennyj
i gorbatyj, on mog dostat' rtom lyubuyu chast' svoego tela i tak
uznal, chto muzhskoe semya ne otlichaetsya po vkusu ot zhenskogo moloka.
I mog postoyanno obnovlyat' samogo sebya. Kogda zhe on vypryamilsya,
eto stalo nevozmozhno... Konechno, vse eto moglo byt' prosto
spletnyami, kotorye delayut proshloe cheloveka stol' zhe
neprozrachnym, kak i ego budushchee. No tem ne menee kazhdyj mog
videt', chto posle togo, kak on vylechilsya, molodoj Daubmannus v
prisutstvii parnej, rabotavshih v tipografii, chasto prodelyval
neobychnuyu shutku. On preryval rabotu, odnu ruku sveshival do
zemli, vtoroj hvatal sebya za volosy i podtyagival golovu vverh. Po
ego licu pri etom razlivalas' znakomaya vsem staraya, horosho
posolennaya ulybka, i byvshij Ben YAh'ya zapeval pesnyu tak, kak
davno uzhe ne pel. Vyvod sdelat' bylo netrudno: za vyzdorovlenie
yunosha pozhertvoval bol'shim, chem poluchil, poetomu ne sluchajno on
govoril: "Germaniya daet o sebe znat' vo sne, kak neperevarennyj
obed". No huzhe vsego bylo to, chto rabota v tipografii uzhe ne
radovala ego tak, kak ran'she. On nabival ruzh'e tipografskimi
literami i shel ohotit'sya. No reshayushchim momentom, kotoryj, kak
kamen' na puti ruch'ya razvodit ego v napravlenii dvuh raznyh
morej, stala vstrecha s odnoj zhenshchinoj. Ona byla otkuda-to
izdaleka, hodila v plat'yah cveta fialki, kakie nosyat evrejki v
toj chasti Grecii, chto zanyata turkami, i byla vdovoj kakogo-to
romanista, kotoryj v svoe vremya zanimalsya izgotovleniem syra
nepodaleku ot Kavaly. Daubmannus uvidel ee na ulice. Ih serdca
vstretilis' vo vzglyadah, no, kogda on podal ej dva pal'ca, ona
skazala emu: "Nekoshernyh ptic mozhno uznat' po tomu, chto, sidya na
vetke, oni delyat pal'cy po param, a ne na tri i odin..." I otvergla
ego. |to stalo poslednej kaplej. Daubmannus-mladshij sovsem
poteryal golovu. On uzhe bylo reshil brosit' vse i uehat' kuda glaza
glyadyat, kak vdrug umer staryj Daubmannus, a v tipografiyu
stavshego ego naslednikom Daubmannusa-mladshego kak-to vecherom
voshel neznakomyj hristianskij monah s tremya kochanami kapusty
na vertele i kopchenoj grudinkoj v sumke, sel k ognyu, na kotorom v
kotelke kipela voda, brosil v nego sol' i grudinku, narezal
kapustu i skazal:
     "Moi ushi napolneny slovami Boga, a rot nabit kapustoj..."
Zvali ego Nikol'skij i byl on, kogda-to ochen' davno, pisarem v
monastyre svyatogo Nikolaya na beregu toj samoj Moravy, v kotoroj
davnym-davno majnady rasterzali Apollona. On sprosil
Daubmannusa, ne hochet li tot izdat' knigu, soderzhanie kotoroj
stol' neobychno, chto vryad li kto-nibud' reshitsya ee napechatat'.
Staryj Daubmannus ili Ben YAh'ya bez razdumij otkazalis' by ot
takogo predlozheniya, no Daubmannus takoj, kakim on byl sejchas,
poteryavshij golovu, uvidel v etom kakuyu-to vozmozhnost' dlya sebya.
On soglasilsya, i Nikol'ski nachal na pamyat' diktovat' emu slovar',
i tak prodolzhalos' sem' dnej, poka on ne prodiktoval vsyu knigu,
podkreplyayas' po hodu dela kapustoj, narezannoj takimi dlinnymi
i tonkimi loskutami, kak budto oni iz nosa rastut. Poluchiv
rukopis', Daubmannus otdal ee v nabor ne chitaya, skazav pri etom:
"Znanie - tovar skoroportyashchijsya, togo i glyadi zaplesneveet. Tak
zhe kak i budushchee". Kak tol'ko slovar' byl nabran, Daubmannus
napechatal odin ekzemplyar otravlennoj tipografskoj kraskoj i tut
zhe sel chitat'. CHem dal'she on prodvigalsya v chtenii, tem sil'nee
dejstvoval yad, i figura ego iskrivlyalas' vse bol'she. Kazhdaya
soglasnaya bukva knigi nanosila udar po kakomu-nibud' organu tela.
Snova poyavilsya gorb, kosti opyat' zanyali pervonachal'noe
polozhenie, v kotorom oni rosli i soedinyalis' kogda-to vokrug
zhivota, zhivot po hodu chteniya tozhe vernulsya na to mesto, k
kotoromu privyk s detstva, boli, kotorymi emu prihodilos'
platit' za vyzdorovlenie, prekratilis', golova, kak i ran'she,
popala vo vlast' levoj ruki, a pravaya opustilas' do zemli, i v tot
chas, kogda ona kosnulas' ee, lico Daubmannusa kak v detstve
prosiyalo zabytoj ulybkoj blazhenstva, kotoraya soedinila v odno
celoe vse ego gody, i on umer. Skvoz' etu schastlivuyu ulybku ego
guby vyronili poslednie slova, prochitannye im v knige: "Verbum
sago factum est" - "Slovo stalo myasom".



     KAGAN - hazarskij pravitel', nazvanie proishodit ot
evrejskogo slova "koen", chto znachit knyaz'. Pervogo kagana posle
prinyatiya hazarskim carstvom iudaizma zvali Sabriel, a ego zhenu
Serah. Imya togo kagana, kotoryj reshil ustroit' hazarskuyu
polemiku @ i prizval k svoemu dvoru evreev, grekov i arabov,
chtoby oni istolkovali ego sny, neizvestno. Kak svidetel'stvuyut
evrejskie istochniki, kotorye privodit Daubmannus ***, perehodu
xazap @ v iudaizm predshestvoval son kagana, o kotorom on povedal
svoej docheri (ili sestre) princesse Ateh @ v sleduyushchih slovah:
     - Mne snilos', chto ya idu po poyas v vode i chitayu knigu. Voda
eta byla reka Kura, mutnaya, polnaya vodoroslej, takaya, chto pit' ee
mozhno, tol'ko cedya cherez volosy ili borodu. Kogda priblizhaetsya
bol'shaya volna, ya podnimayu knigu vysoko nad golovoj, chtoby ne
zamochit' ee, a potom snova prodolzhayu chitat'. Glubina blizko, i
nuzhno zakonchit' chtenie prezhde, chem ya na nee popadu. I tut mne
yavlyaetsya angel s pticej v ruke i govorit: "Sozdatelyu Dorogi tvoi
namereniya, no ne dela tvoi". Utrom ya prosypayus', otkryvayu glaza i
vizhu - stoyu po poyas v vode, v toj zhe samoj mutnoj Kure, sredi
vodoroslej, derzhu v rukah tu zhe knigu, peredo mnoj angel, tot
samyj, iz sna, s pticej. Bystro zakryvayu glaza, no reka, angel,
ptica i vse ostal'noe po-prezhnemu zdes': otkryvayu glaza - ta zhe
kartina. Uzhas. CHitayu pervoe, chto popadaetsya v knige:
     "Pust' ne pohvalyaetsya tot, kto obuvaetsya..." YA zakryvayu glaza,
no prodolzhenie frazy vizhu i dochityvayu ee s zakrytymi glazami:
"...tak zhe kak tot, kto uzhe razulsya". Tut s ruki angela vsporhnula
ptica - ya otkryl glaza i uvidel, kak ptica uletaet. Togda mne
stalo yasno - ya ne smogu bol'she zakryvat' glaza pered istinoj,
spasat'sya zazhmurivayas', net bol'she ni sna, ni yavi, ni
probuzhdeniya, ni pogruzheniya v son. Vse eto edinyj i vechnyj den' i
mir, kotoryj obvilsya vokrug menya, kak zmeya. I ya uvidel bol'shoe
dalekoe schast'e, ono kazalos' malen'kim i blizkim; bol'shoe ya
ponyal kak pustotu, a malen'koe kak svoyu lyubov'... I sdelal to, chto
sdelal.



     KONTRAKT O POMOLVKE SAMU|LYA KO|-NA I LIDISII SARUK
(XVII vek) - v arhive Dubrovnika, v dos'e
dubrovnickogo sefarda Samuelya Koena *** hranitsya dogovor o
pomolvke sleduyushchego soderzhaniya:

     "Pri dobrom znamenii i v blagoslovennyj chas proizoshla
pomolvka mezhdu Samuelem Koenom i devicej Lidi-siej, docher'yu
pochivshego v rayu pochtennogo starca, gospodina SHeloma Saruka,
zhitelya goroda Soluna, a usloviya pomolvki takovy, kak sleduet
nizhe. Pervoe: mat' devushki, gospozha Siti, da budet ona
blagoslovenna sredi zhenshchin, kak pridanoe daet za docher'yu svoej,
vysheupomyanutoj Lidisiej, v sootvetstvii so svoimi
vozmozhnostyami i dostoinstvom, odin ispanskij matrac, a takzhe vsyu
odezhdu devushki. Vtoroe: den' svad'by - nachinaya s segodnyashnego
- cherez dva goda i eshche polgoda. Storony dogovorilis' o tom, chto
esli vysheupomyanutyj gospodin Samuel' ne poyavitsya v ukazannoe
vremya dlya togo, chtoby zhenit'sya na device Lidisii, nezavisimo ot
togo, chto budet tomu prichinoj - ego umysel ili vysshaya sila, - s
etogo momenta schitayutsya bolee ne prinadlezhashchimi emu po zakonu i
pravu vse dragocennosti i predmety, kotorye podareny im v
kachestve zheniha svoej neveste, v svyazi s chem zhenih ne imeet
nikakogo prava na pretenzii ili protesty. Takovymi yavlyayutsya
sleduyushchie veshchi: grivny, kotorye ona nosit na rukah, ozherel'e iz
monet, kol'ca, shlyapa, chulki i sherstyanye noski, vsego chislom
dvadcat' chetyre. Vse eto ocenivaetsya summoj v dve tysyachi i dvesti
akchej i yavlyaetsya okonchatel'nym i bezvozvratnym darom
upomyanutoj device, esli pomolvlennyj ne poyavitsya dlya zhenit'by
na nej v oznachennoe vremya. Krome togo, vysheupomyanutyj gospodin
Samuel' Koen obyazuetsya i klyanetsya strashnoj klyatvoj, kotoroj
klyanutsya vse pod ugrozoj otlucheniya, ne obruchat'sya ni s odnoj
drugoj zhenshchinoj v mire i ne vstupat' v brak ni s kem, krome svoej
nevesty, devicy Lidisii.
     Vsya procedura osushchestvlena soglasno pravilam,
predusmotrennym zakonom, i gospodin Samuel' dal
sootvetstvuyushchuyu klyatvu segodnya, v ponedel'nik, v novolunie
mesyaca shevata 5442 goda, zakonnost' i dejstvitel'nost' chego
navechno podtverzhdaetsya.
     Avraam Hadida, SHelomo Adroke i Iosef Bahar Izra-el'
Alevi, sud'i".

     Na oborotnoj storone etogo dokumenta zapisano rukoj odnogo
iz dubrovnickih donoschikov neskol'ko zamechanij otnositel'no
Koena. Odno iz nih soobshchaet, chto Koen 2 marta 1680 goda v
razgovore na Stradune, glavnoj ulice goroda, rasskazal sleduyushchee;

     "Na nekotoryh korablyah svoego flota hazary vmesto parusov
ispol'zovali rybach'i seti. I korabli eti plavali tak zhe, kak vse
ostal'nye. Kogda odin grek sprosil hazarskih svyashchennikov, kakim
obrazom eto dostigaetsya, evrej, prisutstvovavshij pri razgovore,
otvetil vmesto teh, k komu byl obrashchen vopros: "Ochen' prosto,
vmesto vetra oni lovyat etimi setyami chto-to drugoe"".

     Vtoraya zapis' dubrovnickogo shpiona kasalas' damy
blagorodnogo proishozhdeniya Efrosinii Lukarevich Y. V mae togo
zhe goda Samuel' Koen vstretilsya v Lucharipah s gospozhoj
Efrosiniej i sprosil ee sleduyushchee:
     - Vsegda li ty krasiva po pyatnicam vecherom, kogda menyayutsya
dushi, i ty zapreshchaesh' mne videt'sya s toboj v eti chasy?
     V otvet na eto gospozha Efrosiniya dostala iz-za poyasa
malen'kij svetil'nik, podnyala ego k lipu, zazhmurila odin glaz, a
drugim posmotrela na fitil'. |tot vzglyad napisal v vozduhe imya
Koena, zazheg fitil' i osvetil ej dorogu do samogo doma.



     KO|N SAMU|LX (1660 - 24.09.1689) - dubrovnickij evrej,
odin iz avtorov etoj knigi. Izgnannyj iz Dubrovnika v 1689 godu,
on v tot zhe god umer po puti v Car'grad, vpav v ocepenenie, iz
kotorogo nikogda ne ochnulsya.

Istochniki: predstavlenie o Koene, zhitele dubrovnickogo
getto, mozhno poluchit' iz donosov dubrovnickih donoschikov
(policii), napisannyh suhim ital'yanskim stilem lyudej, ne
imeyushchih rodnogo yazyka; iz sudebnyh dokumentov i
svidetel'skih pokazanij akterov Nikoly Rigi i Antuna
Krivonosovicha, a takzhe iz opisi veshchej, obnaruzhennyh v
zhilishche Koena v ego otsutstvie, pri obyske, sdelannom po
trebovaniyu i v interesah evrejskoj obshchiny Dubrovnika.
Kopiya opisi byla obnaruzhena sredi bumag dubrovnickogo
arhiva v serii "Process! politic! e criminali" 1680-1689.
Poslednie dni zhizni Koena izvestny lish' iz skudnyh dannyh,
soderzhashchihsya v poslanii, napravlennom v Dubrovnik iz
abhehama belgradskih sefardov. K nemu byl prilozhen
persten', na kotorom v 1688 godu Koen vyrezal god svoej
smerti - 1689. Dlya bolee polnogo predstavleniya sleduet
sravnit' eti svedeniya s otchetami dubrovnickih emissarov,
kotoryh posol respubliki Svyatogo Vlaha v Vene Matiya Marin
Bunich napravil nablyudat' za avstrijsko-tureckim srazheniem
pri Kladove v 1689 godu, odnako oni posvyatili Koenu vsego
dve-tri frazy, zametiv, chto v etom dele u nih bylo "bol'she
sena, chem loshadej".

     Sovremenniki opisyvayut Samuelya Koena kak cheloveka
vysokogo, s krasnymi glazami, odin us kotorogo, nesmotrya na ego
molodost', byl sedym. "S teh por kak ya ego pomnyu, emu vsegda bylo
holodno. Tol'ko v poslednie gody on nemnogo sogrelsya", - skazala o
nem odnazhdy ego mat', gospozha Klara. Po ee slovam, noch'yu vo sne
on chasto i daleko puteshestvoval i chasto probuzhdalsya pryamo tam,
ustalyj i gryaznyj, a inogda hromal na odnu nogu, poka ne otdohnet
ot svoih snov. Mat' govorila, chto, kogda Koen spal, chuvstvovala
kakoe-to strannoe neudobstvo, ob®yasnyaya eto tem, chto vo sne on vel
sebya ne kak evrej, a kak chelovek inoj very, kotoryj i po subbotam
vo sne skachet verhom i poet, esli emu snitsya vos'moj psalom, tot,
kotoryj poyut, kogda hotyat najti poteryannuyu veshch', no poet na
hristianskij maner. Krome evrejskogo, on govoril po-ital'yanski,
na latyni i po-serbski, no noch'yu, vo sne, bormotal na kakom-to
strannom yazyke, kotorogo nayavu ne znal i kotoryj pozzhe byl
opoznan kak valahskij. Kogda ego horonili, na levoj ruke pokojnogo
obnaruzhili strashnyj shram, kak ot ukusa. On strastno mechtal
popast' v Ierusalim i vo sne dejstvitel'no videl etot gorod na
beregu vremeni, shagal po ego ulicam, zastlannym solomoj, zhil v
ogromnom dome, polnom shkafov, razmerom s nebol'shuyu cerkov',
slushal shum fontanov, pohozhij na shum dozhdya. No vskore on
ustanovil, chto gorod, kotoryj on vidit vo snah i schitaet
Ierusalimom, vovse ne svyatoj gorod, a Car'grad. On, sobiravshij
starye karty neba i zemli, gorodov i zvezd, neoproverzhimo
ustanovil eto blagodarya gravyure s izobrazheniem Car'grada,
kotoruyu kupil u odnogo torgovca i uznal na nej snivshiesya emu
ulicy, ploshchadi i bashni. Koen obladal nesomnennymi
sposobnostyami, odnako oni, po mneniyu gospozhi Klary, nikoim
obrazom ne byli napravleny ni na chto prakticheskoe. Po tenyam
oblakov on opredelyal, s kakoj skorost'yu letyat po nebu vetry,
horosho pomnil kolichestvennye sootnosheniya, dejstviya i cifry, no
lyudej, imena i predmety legko zabyval. ZHiteli Dubrovnika
zapomnili, kak on vsegda stoit na odnom i tom zhe meste, vozle okna
svoej komnaty v getto, so vzglyadom, opushchennym vniz. Delo v tom, chto
knigi on derzhal na polu, chital ih, stoya bosikom i perelistyvaya
stranicy pal'cami bosoj nogi. Sablyak-pasha ** iz Tre-bin'ya
proslyshal kak-to, chto v Dubrovnike est' evrej, kotoryj masterski
delaet konskie pariki, - tak Koen postupil k nemu na sluzhbu, i
okazalos', chto sluhi o ego umenii ne preuvelicheny. U pashi on
uhazhival za kladbishchem loshadej, raspolozhennym na beregu morya, i
delal pariki, kotorymi vo vremya prazdnikov i pohodov ukrashali
golovy voronyh. Koen byl dovolen sluzhboj, samogo zhe pashu pochti
ne videl. Zato chasto imel delo s ego slugami, lovkimi v obrashchenii
s sablej i sedlom. On nachal sravnivat' sebya s nimi i zametil, chto
vo sne on bolee lovok i bystr, chem nayavu. Sdelav takoj vyvod, Koen
proveril ego samym nadezhnym sposobom. Vo sne on videl sebya
stoyashchim s obnazhennoj sablej pod yablonej. Byla osen', i on, s
klinkom v ruke, zhdal poryva vetra. Kogda naletel veter, yabloki
stali padat', udaryayas' o zemlyu s gluhim zvukom, napominayushchim
topot kopyt. Pervoe zhe yabloko, padavshee vniz, on sablej na letu
rassek popolam. Kogda Koen prosnulsya, byla, kak i vo sne, osen'; on
poprosil u kogo-to sablyu, poshel k krepostnym vorotam Pile i
spustilsya pod most. Tam rosla yablonya, i on ostalsya zhdat' vetra.
Kogda naletel poryv vetra i neskol'ko yablok upalo vniz, on
ubedilsya, chto ni odno iz nih ne smog sablej pererubit' na letu. |to
emu ne udavalos', i Koen teper' tochno znal, chto vo sne ego sablya
bolee lovka i bystra, chem nayavu. Mozhet byt', tak bylo ottogo, chto
vo sne on uprazhnyalsya, a nayavu net. Vo sne on chasto videl, kak v
temnote, szhav pravoj rukoj sablyu, on namatyvaet na levuyu ruku
uzdechku verblyuda, Drugoj konec kotoroj tyanet k sebe kto-to, kogo on
ne vidit. Ushi ego zakladyval gustoj mrak, no i cherez etot mrak on
slyshal, kak kto-to napravlyaet v ego storonu sablyu i cherez temnotu
ustremlyaet stal' k ego licu, odnako on bezoshibochno chuvstvoval eto
dvizhenie i vystavlyal svoe oruzhie na puti svista nevidimogo
klinka, kotoryj v tu zhe sekundu dejstvitel'no so skrezhetom
obrushivalsya iz t'my na ego sablyu.
     Podozreniya v adres Samuelya Koena i posledovavshie za nimi
nakazaniya posypalis' srazu so vseh storon, obvinyalsya on v samyh
raznyh grehah: v nedozvolennom vmeshatel'stve v religioznuyu
zhizn' dubrovnipkih iezuitov, v tom, chto vstupil v svyaz' s mestnoj
aristokratkoj hristianskoj very, a takzhe po delu o ereticheskom
uchenii essenov. Ne govorya uzhe o svidetel'stve odnogo fratra, chto
Koen odnazhdy na glazah vsego Straduna s®el levym glazom pticu,
pryamo na letu.
     Vse nachalos' s ves'ma strannogo vizita Samuelya Koena v
iezuitskij monastyr' v Dubrovnike 23 aprelya 1689 goda, vizita,
kotoryj zakonchilsya tyuremnym zaklyucheniem. V to utro videli, kak
Koen podnimalsya po lestnice k iezuitam, vstavlyaya skvoz' ulybku
sebe v zuby trubku, kotoruyu on nachal kurit' i nayavu, posle togo
kak uvidel, chto delaet eto vo sne. On pozvonil u vhoda v monastyr'
i, kak tol'ko emu otkryli, stal rassprashivat' monahov o kakom-to
hristianskom missionere i svyatom, kotoryj byl let na vosem'sot
starshe ego, ch'ego imeni on ne znal, no znal naizust' vse ego zhitie;
i kak on v Salonikah i Car'grade uchilsya v shkole i nenavidel
ikony, i kak gde-to v Krymu izuchal drevneevrejskij, i kak v
hazarskom carstve obrashchal zabludshih v hristianskuyu veru,
prichem vmeste s nim byl i ego brat, kotoryj emu pomogal. Umer on,
dobavil Koen, v Rime v 869 godu. On umolyal monahov nazvat' emu
imya etogo svyatogo, esli ono im izvestno, i ukazat', gde najti ego
zhitie. Iezuity, odnako, ne pustili Koena dal'she poroga. Oni
vyslushali vse, chto on skazal, postoyanno pri etom osenyaya krestom
ego rot, i pozvali strazhnikov, kotorye otveli Koena v tyur'mu.
Delo v tom, chto posle togo, kak v 1606 godu sinod v cerkvi
Presvyatoj Bogorodicy prinyal reshenie protiv evreev, v
Dubrovnike zhitelyam getto bylo zapreshcheno lyuboe obsuzhdenie
voprosov hristianskoj very, a narushenie etogo zapreta
nakazyvalos' tridcat'yu dnyami zaklyucheniya. Poka Koen otbyval
svoi tridcat' dnej, protiraya ushami skamejki, proizoshli dve
veshchi, dostojnye upominaniya. Evrejskaya obshchina prinyala reshenie
sdelat' dosmotr i perepis' bumag Koena, i odnovremenno
ob®yavilas' zhenshchina, zainteresovannaya v ego sud'be.
     Gospozha Efrosiniya Lukarevich, znatnaya aristokratka iz
Lucharicy, kazhdyj den' v pyat' chasov popoludni, kak tol'ko ten'
bashni Mincheta kasalas' protivopolozhnoj storony krepostnyh
sten, brala farforovuyu trubku, nabivala ee tabakom medovogo
ottenka, perezimovavshim v izyume, raskurivala ee s pomoshch'yu
komochka ladana ili sosnovoj shchepki s ostrova Lastovo, davala
kakomu-nibud' mal'chishke so Straduna serebryanuyu monetku i
posylala raskurennuyu trubku v tyur'mu Samuelyu Koenu.
Mal'chishka peredaval emu trubku i vykurennoj vozvrashchal ee iz
tyur'my obratno v Lucharipu vysheupomyanutoj Efrosinij.
     Gospozha Efrosiniya, iz sem'i aristokratov Getaldich-
Kruhoradichej, vydannaya zamuzh v dom dubrovnickih aristokratov
iz roda Lukari, byla izvestna ne tol'ko svoej krasotoj, no i tem,
chto nikto nikogda ne videl ee ruk. Govorili, chto na kazhdoj ruke u
nee po dva bol'shih pal'ca, chto na meste mizinca u nee rastet eshche
odin bol'shoj palec, tak chto kazhdaya ruka mozhet byt' i levoj i
pravoj. Rasskazyvali takzhe, chto eta osobennost' byla prekrasno
vidna na odnoj kartine, napisannoj vtajne ot gospozhi Lukarevich i
predstavlyavshej soboj ee poyasnoj portret s knigoj, kotoruyu ona
derzhala v ruke dvumya bol'shimi pal'cami. Esli zhe ostavit' v
storone etu strannost', v ostal'nom gospozha Efrosiniya zhila tak
zhe, kak i vse drugie damy ee sosloviya, nichem, kak govoritsya, ne
otlichayas' ot nih. Neobychno, pravda, bylo i to, chto kogda evrei v
getto ustraivali teatral'nye predstavleniya, ona nepremenno
prisutstvovala na nih i sidela kak zacharovannaya. V te vremena
dubrovnickie vlasti ne zapreshchali evreyam takie spektakli, i
odnazhdy gospozha Efrosiniya dazhe dala komediantam iz getto dlya
kakogo-to predstavleniya odno iz svoih plat'ev, "goluboe s zheltymi
i krasnymi polosami". Ono prednaznachalos' ispolnitelyu glavnoj
zhenskoj roli, kotoruyu tozhe igral muzhchina. V fevrale 1687 goda v
odnoj "pastorali" zhenskaya rol' dostalas' Samuelyu Koenu, i v
vysheupomyanutom golubom plat'e gospozhi Lukari on sygral
pastushku. V otchete, napravlennom dubrovnickim vlastyam
donoschikami, otmecheno, chto "evrej Koen" vo vremya predstavleniya
vel sebya stranno, budto on i "ne igraet v komedii". Odetyj
pastushkoj, "ves' v shelku, lentah i kruzhevah, sinih i krasnyh, pod
belilami, tak chto lico ego nel'zya opoznat'", Koen dolzhen byl
"deklamirovat'" ob®yasnenie v lyubvi kakomu-to pastuhu, "v virshah
slozhennoe". Odnako vo vremya spektaklya on povernulsya ne k pastuhu,
a k gospozhe Efrosinij (v ch'e plat'e byl odet) i, k obshchemu
izumleniyu, prepodnes ej zerkalo, soprovodiv eto "rechami
lyubovnymi", kakovye takzhe privodilis' v donose...

"Naprasno ty prislala schast'ya zerkalo,
Kogda lico moe v nem navsegda pomerklo.
Hochu tebya uvidet', no iz goda v god
Lish' moi begushchij obraz v zerkale zhivet.
Voz'mi nazad svoj dar, on mne ne mil
S teh por, kak obraz svoj ya na tebya smenil"

     Gospozha Efrosiniya, vsem na izumlenie, otneslas' k etomu
postupku spokojno i shchedro nagradila ispolnitelya apel'sinami.
Bolee togo, kogda vesnoj nastupilo vremya pervogo prichastiya i
gospozha Lukarevich povela doch' v cerkov', ves' narod uvidel, chto
ona neset s soboj i bol'shuyu kuklu, naryazhennuyu v goluboj naryad,
sshityj imenno iz togo plat'ya s zheltymi i krasnymi polosami, v
kotorom "deklamiroval evrej Koen vo vremya predstavleniya v getto".
Uvidev eto, Koen, pokazyvaya na kuklu, zakrichal, chto k prichastiyu
vedut ego doch', plod ih lyubvi - ego "potomstvo lyubeznoe", vedut v
hram, pust' dazhe i hristianskij. V tot vecher gospozha Efrosiniya
vstretila Samuelya Koena pered cerkov'yu Presvyatoj Bogomateri
kak raz v tot chas, kogda zakryvalis' vorota getto, dala emu
pocelovat' kraj svoego poyasa, otvela na etom poyase, kak pod uzdcy,
v storonu i v pervoj zhe teni protyanula klyuch, nazvav dom na
Prieko, gde budet ego zhdat' v sleduyushchij vecher.



     V naznachennoe vremya Koen stoyal pered dver'yu, v kotoroj
zamochnaya skvazhina nahodilas' nad zamkom, tak chto klyuch prishlos'
vstavlyat' vverh borodkoj i ottyanuv ruchku zamka kverhu. On
okazalsya v uzkom koridore, pravaya stena kotorogo byla takoj zhe,
kak i vse drugie steny, a levaya sostoyala iz chetyrehgrannyh
kamennyh stolbikov i stupenchato rasshiryalas' vlevo. Kogda Koen
posmotrel cherez eti stolbiki nalevo, emu otkrylsya vid vdal', gde
on uvidel pustoe prostranstvo, v glubine kotorogo, gde-to pod
lunnym svetom, shumelo more.
     No eto more ne lezhalo na gorizonte, ono stoyalo na nem
vertikal'no, kak zanaves, nizhnij kraj kotorogo prisboren volnami
i obshit penoj. K stolbikam pod pryamym uglom bylo prikrepleno
chto-to vrode metallicheskoj ogrady, ne davavshej priblizit'sya k
nim vplotnuyu; Koen sdelal vyvod, chto vsya levaya stena koridora -
eto, v sushchnosti, lestnica, postavlennaya svoej bokovoj storonoj na
pol, tak chto eyu nel'zya bylo pol'zovat'sya, potomu chto stupeni, na
kotorye my nastupaem, stoyali vertikal'no, sleva ot nog, a ne pod
nimi. On dvinulsya vdol' etoj steny-lestnicy, vse bol'she udalyayas'
ot pravoj steny koridora, i gde-to na seredine puti vdrug poteryal
oporu pod nogami. On upal na bok na odnu stupen'ku-stolb i pri
popytke vstat' ponyal, chto pol bol'she ne mozhet sluzhit' oporoj dlya
nog, potomu chto prevratilsya v stenu, hotya i ne izmenilsya pri etom.
Rebristaya zhe stena stala teper' udobnoj lestnicej, tozhe ostavayas'
pri etom takoj zhe, kak i byla. Edinstvennoe, chto izmenilos', tak
eto svet - ran'she on vidnelsya v glubine koridora, a sejchas
okazalsya vysoko nad golovoj Koena. Po etoj lestnice on bez truda
podnyalsya naverh, k etomu svetu, k komnate na verhnem etazhe.
Prezhde chem vojti, on posmotrel vniz, v glubinu, i uvidel tam more
takim, kakim on i privyk ego videt': ono shumelo v bezdne u nego
pod nogami. Kogda on voshel, gospozha Efrosiniya sidela bosaya i
plakala v svoi volosy. Pered nej na trenozhnike stoyal bashmachok, v
nem hleb, a na noske bashmachka gorela voskovaya svecha. Pod volosami
vidnelis' obnazhennye grudi gospozhi Efrosinij, obramlennye, kak
glaza, resnicami i brovyami, i iz nih, kak temnyj vzglyad, kapalo
temnoe moloko... Rukami s dvumya bol'shimi pal'cami ona
otlamyvala kusochki hleba i opuskala ih sebe v podol. Kogda oni
razmokali ot slez i moloka, ona brosala ih k svoim nogam, a na
pal'cah nog u nee vmesto nogtej byli zuby. Prizhav stupni drug k
drugu, ona etimi zubami zhadno zhevala broshennuyu pishchu, no iz-za
togo, chto ne bylo nikakoj vozmozhnosti ee proglotit', perezhevannye
kuski valyalis' v pyli vokrug...
     Uvidev Koena, ona prizhala ego k sebe i povela k posteli. V tu
noch' ona sdelala ego svoim lyubovnikom, napoila chernym molokom i
skazala:
     - Slishkom mnogo ne nado, chtoby ne sostarit'sya, ved' eto
vremya techet iz menya. Do izvestnoj mery ono ukreplyaet, no kogda ego
mnogo, rasslablyaet...
     Posle nochi, provedennoj s neyu, Koen reshil perejti v ee
hristianskuyu veru. On tak gromko povsyudu rasskazyval ob etom,
budto byl v op'yanenii, i vskore ego namerenie stalo izvestno vsem,
odnako nichego ne sluchilos'. Kogda zhe on soobshchil ob etom gospozhe
Efrosinij, ona emu skazala:
     - |togo ty ne delaj ni v koem sluchae, potomu chto, esli
hochesh' znat', ya tozhe ne hristianskoj very, vernee, ya hristianka
tol'ko vremenno, po muzhu. V sushchnosti, ya v opredelennom smysle
prinadlezhu k tvoemu, evrejskomu, miru, tol'ko eto ne tak prosto
ob®yasnit'. Mozhet, tebe prihodilos' videt' na Stradune horosho
znakomyj plashch na sovsem neznakomoj osobe. Vse my v takih plashchah,
i ya tozhe. YA - d'yavol, imya moe - son. YA prishla iz evrejskogo ada,
iz geenny, sizhu ya po levuyu storonu ot Hrama, sredi duhov zla, ya
potomok samogo Gevary, o kotorom skazano: "Atque nine in illo creata
est Gehenna". YA - pervaya Eva, imya moe - Lilit, ya znala imya
Iegovy i possorilas' s nim. S teh por ya lechu v ego teni sredi
semismyslennyh znachenij Tory. V moem nyneshnem oblich'e, v
kotorom ty menya vidish' i lyubish', ya sozdana smesheniem Istiny i
Zemli; u menya tri otca i ni odnoj materi. I ya ne smeyu ni shagu
shagnut' nazad. Esli ty poceluesh' menya v lob, ya umru. Esli ty
perejdesh' v hristianskuyu veru, to sam umresh' za menya. Ty
popadesh' k d'yavolam hristianskogo ada, i zanimat'sya toboj budut
oni, a ne ya. Dlya menya ty budesh' poteryan navsegda, i ya ne smogu do
tebya dotyanut'sya. Ne tol'ko v etoj, no i v drugih, budushchih zhiznyah...
     Tak dubrovnickij sefard Samuel' Koen ostalsya tem, kem byl.
No, nesmotrya na eto, sluhi ne prekratilis' i togda, kogda on
otkazalsya ot svoego namereniya. Imya ego bylo bystree ego samogo, i s
etim imenem uzhe proishodilo to, chto s samim Koenom tol'ko
dolzhno bylo proizojti. CHasha perepolnilas' na maslenicu 1689
goda, v voskresen'e svyatyh Apostolov. Srazu zhe posle maslenicy
dubrovnickij akter Nikola Rigi predstal pered sudom i dal
pokazaniya v svyazi s tem, chto vmeste so svoej truppoj narushil
poryadok v gorode. On obvinyalsya v tom, chto vyvel v komedii i
predstavil na scene izvestnogo i uvazhaemogo v Dubrovnike evreya
Papa-Samuelya, a nad Samuelem Koenom izdevalsya na glazah vsego
goroda. Akter, zashchishchayas', govoril, chto ponyatiya ne imel, chto pod
maskoj vo vremya maslenichnogo predstavleniya skryvaetsya Samuel'
Koen. Kak bylo prinyato kazhdyj god u dubrovnickoj molodezhi,
stoit lish' vetru peremenit' cvet - Rigi vmeste s akterom
Krivonosovichem gotovil "zhidiadu", maslenichnoe predstavlenie, v
kotorom uchastvoval evrej. Vvidu togo chto Bozho Popov-Saraka so
svoej druzhinoj molodyh aristokratov ne zahoteli v etom godu
uchastvovat' v spektakle, prostye gorozhane reshili sami
prigotovit' karnaval'nye scenki. Oni nanyali povozku,
zapryazhennuyu volami, ustroili na nej viselicu, a Krivonoso-vich,
kotoryj ran'she uzhe igral evreya, dobyl rubahu, sshituyu iz
parusiny, i shlyapu iz rybackoj seti, sdelal iz pakli ryzhuyu
borodu i napisal proshchal'noe slovo, kotorye v "zhidiadah" obychno
chitaet evrej pered smert'yu. Oni vstretilis' v naznachennoe vremya
uzhe v kostyumah i pod maskami, i Rigi klyalsya pered sudom, chto byl
uveren: na povozke vezut, kak i vsegda na maslenicu, Krivonosovicha,
kotoryj, pereodetyj v evreya, stoit pod viselicej i snosit udary,
plevki i drugie unizheniya - v obshchem, vse, chego trebuet
predstavlenie etogo zhanra. Itak, pogruzili vseh akterov, palacha i
"zhida" na povozku i otpravilis' po vsemu gorodu, ot chernyh
fratrov k belym, pokazyvaya komediyu. Snachala ob®ehali vsyu
Placu, potom napravilis' k cerkvi Presvyatoj Bogomateri i
Lucharnicam. Po doroge Rigi (izobrazhavshij palacha) s maski
mnimogo evreya (aktera Krivonosovicha, kak on byl uveren) otorval
nos, kogda oni proezzhali mimo Bol'shogo gorodskogo fontana, v
Tabore opalil emu borodu, vozle Malogo fontana priglasil tolpu
zritelej oplevat' ego, na ploshchadi pered Dvorcom (ante Palatium)
otorval emu ruku, sdelannuyu iz nabitogo solomoj chulka, i nichego
strannogo ili podozritel'nogo ne zametil, pozhaluj, za
isklyucheniem togo, chto ot tryaski povozki po mostovoj u togo iz gub
vyletaet neproizvol'noe korotkoe posvistyvanie. Kogda v Lucharipe
pered domom gospodina Lukare-vicha, v sootvetstvii s obychnym
scenariem, nastalo vremya povesit' "zhida", Rigi nakinul emu na
sheyu petlyu, po-prezhnemu ubezhdennyj, chto po maskoj skryvaetsya
Krivonosovich. No togda tot, chto byl pod maskoj, vmesto proshchal'nogo
slova prochital kakie-to stihi ili chto-to v etom rode, Bog ego znaet
chto, obrashchayas' pri etom vot tak, s petlej na shee, k gospozhe
Efrosinij Lukarevich, kotoraya s volosami, vymytymi yajcom dyatla,
stoyala na balkone svoego palacco. |tot tekst nichem ne byl pohozh na
proshchal'noe slovo evreya iz "zhidiady":
     "Osen' podarila na grud' ozherel'e, Poyasom zima bedra
obvila, Plat'e sshito iz vesny cveten'ya, Obuv' sdelana iz letnego
tepla. Tam bol'she odezhdy, gde bol'she vremeni, Kazhdyj god
prinosit nemnogo bremeni. Skin' vremya i odezhdu vraz. Poka vo mne
ogon' schastlivyj ne ugas"
     Tol'ko tut, uslyshav slova, kotorye mogut otnosit'sya k
komedii masok, a nikak ne k "zhidiade", i kotorye sovsem ne
napominali proshchal'noe slovo evreya, aktery i zriteli
zapodozrili, chto chto-to ne tak, i togda Rigi reshil sorvat' masku s
togo, kto eto chital. Pod maskoj, k izumleniyu prisutstvuyushchih,
vmesto aktera Krivonoso-vicha okazalsya nastoyashchij evrej iz getto -
Samuel' Koen.
     |tot "zhid" dobrovol'no snosil vse udary, unizheniya i plevki
vmesto Krivonosovicha, no za eto Nikola Rigi ni v koem sluchae ne
mozhet nesti otvetstvennost', poskol'ku on ne znal, chto pod maskoj
vozit po gorodu Koena, podkupivshego Krivonosovicha, kotoryj
ustupil emu svoe mesto i obeshchal, chto budet obo vsem molchat'. Takim
obrazom, neozhidanno dlya vseh poluchilos', chto Rigi ne vinoven v
oskorbleniyah i izdevatel'stvah nad Samuelem Koenom, naprotiv -
sam Koen narushil zakon, kotoryj zapreshchaet evreyam na maslenicu
nahodit'sya sredi hristian. Poskol'ku Koen tol'ko nedavno byl
vypushchen iz tyur'my posle vizita k iezuitam, novyj prigovor stal
dlya gorodskih vlastej lishnim argumentom za to, chtoby izgnat' iz
goroda etogo zhida, kotoryj "svoyu golovu ne berezhet" i k tomu zhe
gde-to v Gercegovine rabotaet u turka na kladbishche loshadej
smotritelem.
     Edinstvennoe, chto bylo neyasno, vstupitsya li evrejskaya obshchina
za Koena i budet li zashchishchat' ego, chto moglo by zatyanut' reshenie
etogo dela i dazhe voobshche izmenit' ego. Takim obrazom, poka Koen
sidel v tyur'me, vse zhdali, chto skazhet getto.



     A v getto reshili, chto ognya zimoj dolgo ne zhdut. I na
vtorolunie ajyara mesyaca togo goda rabi Abraham Papo i Ichak
Nehama prosmotreli i opisali bumagi i knigi v dome Koena.
Potomu chto vesti o ego vizite k monaham vstrevozhili ne tol'ko
iezuitov, no i getto.
     Kogda oni prishli k ego domu, tam nikogo ne bylo. Oni
pozvonili i po zvuku ponyali, chto klyuch v kolokol'chike. On byl
podveshen k yazychku. V komnate gorela svecha, hotya materi Koena ne
bylo. Oni nashli stupku dlya koricy, gamak, podveshennyj tak
vysoko, chto, lezha v nem, mozhno bylo chitat' knigu, tol'ko prizhav
ee k potolku nad glazami; pesochnicu, polnuyu pahnushchego lavandoj
peska; trehrogij svetil'nik s nadpisyami na kazhdoj vetvi, kotorye
oznachali tri dushi cheloveka: nefesh, ruah i neshmah. Na oknah
stoyali rasteniya, i po ih sortam posetiteli mogli sdelat' vyvod,
chto zashchishchayut ih zvezdy sozvezdiya Raka. Na polkah vdol' sten
lezhali lyutnya, sablya i sto tridcat' dva meshochka iz krasnoj, sinej,
chernoj i beloj gruboj tkani, a v nih rukopisi samogo Koena ili
ch'i-to eshche, no perepisannye ego rukoj. Na odnoj iz tarelok perom,
obmaknutym v vosk dlya pechatej, bylo zapisano, kakim obrazom
bystro i legko prosnut'sya: dlya etogo cheloveku, kotoryj hochet
prognat' son, nuzhno napisat' lyuboe slovo, i on tut zhe sovershenno
i polnost'yu probuditsya, potomu chto pisanie samo po sebe
sverh®estestvennoe i bozhestvennoe, a otnyud' ne chelovecheskoe
zanyatie. Na potolke, nad gamakom, bylo mnogo bukv i slov,
napisannyh pri probuzhdenii. Iz knig vnimanie posetitelej
privlekli tri, najdennye na polu komnaty vozle samogo okna, gde
Koen obychno chital. Bylo ochevidno, chto chital on ih poperemenno, i
takoe chtenie napominalo mnogozhenstvo. Itak, tam lezhalo
krakovskoe izdanie knigi dubrovnickogo poeta Didaka Isaii Koena
(umer v 1599 godu), kotorogo nazyvali Didak Pir, - "De illustri-bus
familiis" (1585); vozle nee byla kniga Arona Koena "Zekan Aron"
("Aronova boroda"), opublikovannaya v Venecii v 1637 godu, v
kotoruyu byl ot ruki perepisan gimn Arona, Isaku YUshurunu
(umershemu v dubrovnickih tyur'mah), a ryadom eshche i "Horoshee
maslo" (Semen Atov) SHalamuna Oefa, deda Arona Koena. Bylo
yasno, chto knigi podobrany po semejnomu principu, no iz etogo
fakta nel'zya bylo sdelat' nikakogo vyvoda. Togda rabi Abraham
Papo otkryl okno, i poryv yuzhnogo vetra vletel v komnatu. Rabi
raskryl odnu iz knig, prislushalsya na mgnovenie, kak trepeshchut na
skvoznyake stranicy, i skazal Ichaku Nehame:
     - Poslushaj, tebe ne kazhetsya, chto eto shurshit slovo: nefesh,
nefesh, nefesh?
     Potom rabi dal slovo sleduyushchej knige, i yasno, gromko
poslyshalos', kak ee stranicy, perevorachivayas' na vetru,
vygovarivayut slovo: ruah, ruah, ruah.
     - Esli tret'ya progovorit slovo "neshmah",- zametil Papo, -
my budem znat', chto knigi prizyvayut dushi Koena.
     I kak tol'ko Abraham Papo raskryl tret'yu knigu, oba oni
uslyshali, chto ona shepchet slovo: neshmah, neshmah, neshmah!
     - Knigi sporyat iz-za chego-to, chto nahoditsya v etoj komnate,
- sdelal vyvod rabi Papo, - kakie-to veshchi zdes' hotyat
unichtozhit' drugie veshchi.
     Oni uselis' nepodvizhno i nachali vglyadyvat'sya v temnotu. Na
svetil'nike vdrug poyavilis' ogon'ki, budto knigi vyzvali ih svoim
shepotom i shorohom. Odin ogonek otdelilsya ot svetil'nika i
zaplakal na dva golosa, togda rabi Papo skazal:
     - |to plachet po telu pervaya, samaya molodaya dusha Koena, a
telo plachet po dushe.
     Potom dusha priblizilas' k lyutne, lezhashchej na polke, i
prikosnulas' k strunam, otchego poslyshalas' tihaya muzyka, kotoroj
dusha soprovozhdala svoj plach: "Inogda vecherom, - plakala dusha
Koena, - kogda solnce smotrit v tvoi glaza, babochka, pereletevshaya
tebe dorogu, mozhet pokazat'sya dalekoj pticej, a nizko proletevshaya
radost' - vysoko vzletevshej pechal'yu..." Tut vtoroj ogonek
vytyanulsya i prinyal formu chelovecheskoj figury, kotoraya vstala
pered zerkalom i nachala odevat'sya i belit' lico. Pri etom figura
podnosila k zerkalu bal'zamy, kraski i pahuchie mazi, kak budto
tol'ko s ego pomoshch'yu mogla opredelit' i rassmotret', chto eto
takoe, no nabelila i nakrasila lico tak, chto ono ni razu ne
otrazilos' v zerkale, kak budto boyalas' poranit'sya.
     Tak ona dolgo delala chto-to s soboj, poka ne prevratilas' v
nastoyashchuyu kopiyu Koena, s krasnymi glazami i odnim sedym usom.
Potom vzyala s polki sablyu i prisoedinilas' k pervoj dushe. Tret'ya
zhe dusha Koena, samaya staraya, parila vysoko pod potolkom v forme
ogon'ka. V to vremya kak pervye dve dushi prizhalis' k polke s
rukopisyami, tret'ya byla otdel'no, vrazhdebno derzhas' v storone, v
uglu pod potolkom, i carapaya bukvy, napisannye nad gamakom...



     Teper' rabi Papo i Ichak Nehama ponyali, chto dushi Koena
possorilis' iz-za meshochkov s rukopisyami, no ih bylo tak mnogo,
chto kazalos' nevozmozhnym peresmotret' vse. Togda rabi Abraham
sprosil:
     - Dumaesh' li ty o cvete etih chehlov to zhe, chto i ya?
     - Razve ne vidno, chto oni togo zhe cveta, chto i plamya? -
zametil Nehama. -  Posmotri na svechu. Ee plamya sostoit iz
neskol'kih cvetov: goluboj, krasnyj, chernyj, etot trehcvetnyj
ogon' obzhigaet i vsegda soprikasaetsya s toj materiej, kotoruyu on
szhigaet, s fitilem i maslom. Vverhu, nad etim trehcvetnym ognem,
vtoroe beloe plamya, podderzhivaemoe nizhnim, ono ne obzhigaet, no
svetit, to est' eto ogon', pitaemyj ognem. Moisej stoyal na gore v
etom belom plameni, kotoroe ne obzhigaet, a svetit, a my stoim u
podnozhiya gory v trehcvetnom ogne, pozhirayushchem i szhigayushchem vse,
krome belogo plameni, kotoroe est' simvol samoj glavnoj i samoj
sokrovennoj mudrosti. Poprobuem zhe poiskat' to, chto my ishchem, v
belyh chehlah!
     Knig bylo nemnogo - vse pomestilis' v odnom meshke. Oni
nashli tam odno iz izdanij Iudy Halevi ***, opublikovannoe v
Bazele v 1660 godu, s prilozheniem perevoda teksta s arabskogo na
drevneevrejskij, avtorom kotorogo byl rabi Ieguda Aben Tibon, i
kommentariyami izdatelya na latyni. V ostal'nyh chehlah byli
rukopisi Koena, i sredi nih posetitelyam prezhde vsego brosilos' v
glaza sochinenie pod nazvaniem


     Zapis' ob Adame Kadmone

     V chelovecheskih snah hazary videli bukvy, oni pytalis'
najti v nih pracheloveka, predvechnogo Adama Kadmona, kotoryj byl
i muzhchinoj, i zhenshchinoj. Oni schitali, chto kazhdomu cheloveku
prinadlezhit po odnoj bukve azbuki, a chto kazhdaya iz bukv
predstavlyaet soboj chasticu tela Adama Kadmona na zemle. V
chelovecheskih zhe snah eti bukvy kombiniruyutsya i ozhivayut v tele
Adama. No eti azbuka i rech', kotoraya imi fiksiruetsya, otlichayutsya
ot teh, chto ispol'zuem my. Hazary byli uvereny, chto im izvestno,
gde lezhit granica mezhdu dvumya yazykami i dvumya pis'mennostyami,
mezhdu bozhestvennoj rech'yu - davar - i rech'yu lyudej. Granica,
utverzhdali oni, prohodit mezhdu glagolom i imenem! I v chastnosti
tetragramma - tajnoe imya Boga, kotoroe uzhe i aleksandrijskaya
"Septuaginta" skryvaet pod bezobidnym slovom "Kirios",- eto
voobshche ne imya, a glagol. Sleduet takzhe imet' v vidu, chto i Avraam
prinimal vo vnimanie glagoly, a ne imena, kotorye Gospod'
ispol'zoval pri sotvorenii mira. YAzyk, kotorym my pol'zuemsya,
sostoit, takim obrazom, iz dvuh neravnyh sil, sushchestvennym
obrazom otlichayushchihsya Drug ot druga po svoemu proishozhdeniyu.
Potomu chto glagol, logos, zakon, predstavlenie ob istinnyh
processah, o pravil'nom i celesoobraznom predshestvovali samomu
aktu sotvoreniya mira i vsego togo, chto budet dejstvovat' i vstupat'
v otnosheniya. •A imena voznikli tol'ko posle togo, kak byli
sozdany tvari etogo mira, vsego lish' dlya togo, chtoby kak-to ih
oboznachit'. Tak chto imena - eto prosto bubenchiki na shapke, oni
prihodyat posle Adama, kotoryj govorit v svoem 139-m psalme: "Eshche
net slova na yazyke moem - Ty, Gospodi, uzhe znaesh' ego
sovershenno". To, chto imena prednaznacheny byt' osnovoj lyudskih
imen, tol'ko lishnij raz podtverzhdaet, chto oni ne otnosyatsya k
krugu slov, sostavlyayushchih Bozhie imya. Potomu chto Bozhie imya (Tora)
eto glagol, i etot glagol nachinaetsya s Alef. Bog smotrel v Toru,
kogda sozdaval mir, poetomu slovo, kotorym nachinaetsya mir, eto
glagol. Takim obrazom, nash yazyk imeet dva sloya - odin sloj
bozhestvennyj, a drugoj - somnitel'nogo poryadka, svyazannyj, sudya
po vsemu, s geennoj, s prostranstvom na severe ot Gospoda. Tak ad i
raj, proshloe i budushchee soderzhatsya v yazyke i v ego pis'menah.
     I v pis'menah yazyka! Zdes' vidneetsya dno teni. Zemnaya azbuka
predstavlyaet soboj zerkalo nebesnoj i razdelyaet sud'bu yazyka.
Esli my ispol'zuem vmeste i imena, i glagoly (hotya glagoly stoyat
beskonechno vyshe imen, ibo ne ravny ni ih vozrast, ni
proishozhdenie, ibo oni voznikli do, a imena posle Tvoreniya), to
vse eto otnositsya i k azbuke. Poetomu bukvy, kotorymi zapisyvayut
imena, i bukvy, kotorymi fiksiruyutsya glagoly, ne mogut byt'
odnogo sorta, i oni s nezapamyatnyh vremen byli podeleny na dva
vida znakov i tol'ko sejchas peremeshalis' v nashih glazah, potomu
chto kak raz v glazah i pryachetsya zabyvchivost'. Tak zhe kak kazhdaya
bukva zemnoj azbuki sootvetstvuet kakoj-to chasti tela cheloveka,
tak i bukvy nebesnoj azbuki sootvetstvuyut, kazhdaya svoej, chastice
tela Adama Kadmona, a prosvety mezhdu bukvami otmechayut ritm ego
dvizheniya. No vvidu togo, chto parallel'nost' Bozhiej i
chelovecheskoj azbuki nedopustima, odna iz nih vsegda otstupaet,
chtoby dat' mesto drugoj; i naoborot, kogda drugaya rasprostranyaetsya
- otstupaet pervaya. |to zhe verno i dlya pis'men Biblii - Bibliya
postoyanno dyshit. Mgnoveniyami v nej sverkayut glagoly, a stoit im
otstupit', cherneyut imena, pravda, my etogo videt' ne mozhem, tak
zhe kak nam ne dano prochitat', chto pishet chernyj ogon' po belomu
ognyu. Tak i telo Adama Kadmona poperemenno to napolnyaet nashe
sushchestvo, to pokidaet ego, kak pri otlive, v zavisimosti ot togo,
rasprostranyaetsya ili otstupaet nebesnaya azbuka. Bukvy nashej
azbuki voznikayut nayavu, a bukvy nebesnoj azbuki poyavlyayutsya v
nashih snah, rassypannye kak svet i pesok po vodam zemli v chas,
kogda Bozhij pis'mena pril'yut i vytesnyat iz nashego spyashchego glaza
pis'mena chelovecheskie. Potomu chto vo sne dumayut glazami i ushami,
rechi vo sne ne nuzhny imena, ona ispol'zuet lish' odni glagoly, i
tol'ko vo sne lyuboj chelovek cadik, i nikogda ne ubijca... YA,
Samuel' Koen, pishushchij eti stroki, tak zhe, kak hazarskie lovcy
snov, nyryayu v oblasti temnoj storony sveta i pytayus' izvlech'
zatochennye tam Bozhij iskry, odnako mozhet sluchit'sya, chto moya
sobstvennaya dusha ostanetsya tam v plenu. Iz bukv, kotorye ya
sobirayu, i iz slov teh, kto zanimalsya etim zhe do menya, ya sostavlyayu
knigu, kotoraya, kak govorili hazarskie lovcy snov, yavit soboj telo
Adama Kadmona na zemle...



     Pereglyanuvshis' v polumrake, rabi i Nehama peresmotreli
ostavshiesya belye chehly i ne nashli v nih nichego, krome neskol'kih
desyatkov slozhennyh v alfavitnom poryadke svyazok bumag, to est' to,
chto Koen nazyval "Hazarskim slovarem" ("Lexicon Cosri") i chto, kak
oni ponyali, predstavlyalo soboj sobranie svedenij o hazarah, ob ih
vere, obychayah i obo vseh lyudyah, svyazannyh s nimi, s ih istoriej i
ih obrashcheniem v iudaizm. |to byl material, pohozhij na tot, chto za
mnogo vekov do Kozna obrabotal Iuda Halevi v svoej knige o
hazarah, odnako Koen poshel dal'she, chem Halevi, on popytalsya
glubzhe vojti v sut' voprosa o tom, kem byli nenazvannye v knige
Halevi hristianskij i islamskij uchastniki polemiki u. Koen
stremilsya uznat' imena etih dvoih, ih argumenty i vosstanovit' ih
biografii dlya svoego slovarya, kotoryj, kak on schital, dolzhen
ohvatit' i voprosy, ostavshiesya v evrejskih istochnikah o hazarah
bez vnimaniya. Tak, v slovare Koena okazalis' nabroski
zhizneopisaniya odnogo hristianskogo propovednika i missionera,
ochevidno togo samogo, o kotorom Koen rassprashival iezuitov, no oni
byli ochen' skudny, tam ne bylo imeni, kotoroe Koenu ne udalos'
uznat', i etot material nel'zya bylo vklyuchit' v slovar'. "Iuda
Halevi, - zapisal Koen v kommentarii k etoj nezakonchennoj
biografii, - ego izdateli i drugie evrejskie kommentatory i
istochniki nazyvayut imya tol'ko odnogo iz treh uchastnikov v
religioznoj polemike pri dvore hazarskogo kagana. |to evrejskij
predstavitel' - Isaak Sangari ***, kotoryj istolkoval hazarskomu
pravitelyu son o yavlenii angela. Imen ostal'nyh uchastnikov
polemiki - hristianskogo i islamskogo - evrejskie istochniki ne
nazyvayut, tam govoritsya tol'ko, chto odin iz nih filosof, a pro
drugogo, araba, dazhe ne soobshchayut, ubili li ego do ili posle
polemiki. Mozhet byt', gde-to na svete, - pisal dal'she Koen, -
eshche kto-to sobiraet dokumenty i svedeniya o hazarah, tak zhe kak
eto delal Iuda Halevi, sostavlyaet takoj zhe svod istochnikov ili
slovar', kak eto delayu ya. Mozhet byt', eto delaet kto-to
prinadlezhashchij k inoj vere - hristianin ili priverzhenec
islama. Mozhet byt', gde-to v mire est' dvoe, kotorye ishchut menya
tak zhe, kak ya ishchu ih. Mozhet byt', oni vidyat menya vo snah, kak i ya
ih, zhazhdut togo, chto ya uzhe znayu, potomu chto dlya nih moya istina -
tajna, tak zhe kak i ih istina dlya menya - sokrytyj otvet na moi
voprosy. Ne zrya govoryat, chto shestidesyataya dolya kazhdogo sna - eto
istina. Mozhet, i ya ne zrya vizhu vo sne Car'grad i sebya v etom
gorode vizhu sovsem ne takim, kakov na samom dele, a lovko sidyashchim
v sedle, s bystroj sablej, hromym i veruyushchim ne v togo boga, v
kotorogo veruyu ya. V Talmude napisano: "Pust' idet, chtoby ego son
byl istolkovan pered troicej". Kto moya troica? Ne ryadom li so
mnoyu i vtoroj, hristianskij ohotnik za hazarami, i tretij,
islamskij? Ne zhivut li v moih dushah tri very vmesto odnoj? Ne
okazhutsya li dve moi dushi v adu i lish' odna v rayu? Ili zhe
vsegda, kak i v knige o sotvorenii sveta, neobhodima troica, a kto-
to odin nedostatochen, i poetomu ya ne sluchajno stremlyus' najti
dvuh drugih, kak i oni, veroyatno, stremyatsya najti tret'ego. Ne
znayu, no ya yasno prochuvstvoval, chto tri moi dushi voyuyut vo mne, i
odna iz nih, s sablej, uzhe v Car'grade, drugaya somnevaetsya, plachet
i poet, igraya na lyutne, a tret'ya opolchilas' protiv menya. Ta,
tret'ya, eshche ne daet o sebe znat' ili prosto poka ne mozhet do menya
dobrat'sya. Poetomu ya vizhu vo snah tol'ko togo pervogo, s sablej, a
vtorogo, s lyutnej, ne vizhu. Rav Hisda govorit "Son, kotoryj ne
istolkovan, podoben neprochitannomu pis'mu", ya zhe pereinachivayu
eto i govoryu: "Neprochitannoe pis'mo podobno snu, kotoryj ne
prisnilsya". Skol'ko zhe poslano mne snov, kotorye ya nikogda ne
poluchil i ne uvidel? |togo ya ne znayu, no znayu, chto odna iz moih
dush mozhet razgadat' proishozhdenie drugoj dushi, glyadya na chelo
spyashchego cheloveka. YA chuvstvuyu, chto chasticy moej dushi mozhno
vstretit' sredi drugih chelovecheskih sushchestv, sredi verblyudov,
sredi kamnej i rastenij; chej-to son vzyal material ot tela moej
dushi i gde-to daleko stroit iz nego svoj dom. Moi dushi dlya svoego
sovershenstva ishchut sodejstviya drugih dush, tak dushi pomogayut
drug drugu. YA znayu, moj hazarskij slovar' ohvatyvaet vse desyat'
chisel i dvadcat' dve bukvy evrejskogo alfavita; iz nih mozhno
postroit' mir, no vot ved' ya etogo ne umeyu. Mne ne hvataet
neskol'kih imen, i nekotorye mesta dlya bukv iz-za etogo ostanutsya
nezapolnennymi. Kak by ya hotel, chtoby vmesto slovarya s imenami
mozhno bylo vzyat' tol'ko odni glagoly! No cheloveku eto ne dano.
Potomu chto bukvy, kotorye sostavlyayut glagoly, proishodyat ot
|lohima, oni nam ne izvestny, i oni sut' ne chelovech'i, no Bozhij, i
tol'ko te bukvy, kotorye sostavlyayut imena, te, chto proishodyat iz
geenny i ot d'yavola, tol'ko oni sostavlyayut moj slovar', i tol'ko
eti bukvy dostupny mne. Tak chto mne pridetsya derzhat'sya imen i
d'yavola..."
     - Baal halomot! - voskliknul rabi Papo, kogda oni doshli do
etogo mesta v bumagah Koena. - Ne bredit li on?
     - YA dumayu inache, - otvetil Nehama i zagasil svechu,
     - CHto ty dumaesh'? - sprosil rabi Papo i zagasil
svetil'nik, prichem dushi, prosheptav kazhdaya svoe imya, ischezli.
     - YA dumayu, - otvetil Nehama v polnoj temnote, takoj, chto
mrak komnaty smeshivalsya s mrakom ego ust, - ya dumayu, o tom, chto
emu bol'she podojdet - Zemlin, Kavala ili Saloniki?
     - Saloniki, evrejskij gorod? - udivilsya rabi Papo.-
Kakoj mozhet byt' razgovor ob etom? Ego nuzhno soslat' v rudniki v
Siderokapsi!
     - My otpravim ego v Saloniki, k ego neveste,- zaklyuchil
vtoroj starec zadumchivo, i oni vyshli, ne zazhigaya sveta.
     Na ulice ih zhdal yuzhnyj veter, kotoryj posolil im glaza.



     Tak na sud'be Samuelya Koena byla postavlena pechat'. On byl
izgnan iz Dubrovnika i, kak mozhno ponyat' iz doneseniya zhandarmov,
prostilsya so svoimi znakomymi "na den' svyatogo apostola Fomy v
1689 godu, kogda stoyala takaya zasuha, chto u skota linyali hvosty, a
ves' Stradun byl pokryt ptich'imi per'yami". V tot vecher gospozha
Efrosiniya nadela muzhskie bryuki i vyshla v gorod, kak lyubaya
zhenshchina. Koen v poslednij raz shel ot apteki k palacco Sponza, i
ona pod arkoj u Garishta brosila emu pod nogi serebryanuyu monetu.
On podnyal monetu i podoshel k nej, v temnotu. Snachala on
vzdrognul, dumaya, chto pered nim muzhchina, odnako stoilo ej
prikosnut'sya k nemu pal'cami, kak on srazu zhe uznal ee.
     Ne uezzhaj, - skazala ona, - s sud'yami vse mozhno uladit'.
Tol'ko skazhi. Net takoj ssylki, kotoruyu nel'zya bylo by zamenit'
nedolgim zaklyucheniem v beregovyh tyur'mah. YA sunu komu nado
neskol'ko zolotyh eskudo v borodu, i nam ne pridetsya rasstavat'sya.
     YA uezzhayu ne potomu, chto izgnan, - otvetil Koen, - ih bumagi
dlya menya znachat ne bol'she, chem ptichij pomet. YA dolzhen ehat'
potomu chto sejchas krajnij srok. S detstva ya vizhu vo sne, kak vo
mrake b'yus' s kem-to na sablyah i hromayu. YA vizhu sny na yazyke,
kotorogo ya ne ponimayu nayavu. S pervogo takogo sna proshlo dvadcat'
dva goda, i nastupilo vremya, kogda son dolzhen sbyt'sya. Togda vse
stanet yasno. Ili sejchas, ili nikogda. A proyasnitsya vse tol'ko tam,
gde ya vizhu sebya vo snah, - v Car'grade. Potomu chto ne naprasno
mne snyatsya eti krivye ulicy, prolozhennye tak, chtoby ubivat'
veter, eti bashni i voda pod nimi...
     Esli my bol'she ne vstretimsya v etoj zhizni,- skazala na eto
gospozha Efrosiniya,- to vstretimsya v kakoj-nibud' drugoj,
budushchej. Mozhet, my lish' korni dush, kotorye kogda-nibud'
prorastut. Mozhet, tvoya dusha nosit v sebe, kak plod, moyu dushu i
odnazhdy rodit ee, no do togo obe oni dolzhny projti put', kotoryj
im predopredelen...
     Dazhe esli eto tak, to v tom budushchem mire my ne uznaem drug
druga. Tvoya dusha - eto ne dusha Adama, ta, kotoraya izgnana v dushi
vseh sleduyushchih pokolenij i osuzhdena umirat' snova i snova v
kazhdom iz nas.
     Vstretimsya, esli ne tak, to po-drugomu. YA skazhu tebe, kak menya
uznat'. YA budu muzhskogo pola, no ruki u menya ostanutsya takimi zhe
- kazhdaya s dvumya bol'shimi pal'cami, tak chto kazhdaya mozhet byt'
i levoj i pravoj...
     S etimi slovami gospozha Efrosiniya pocelovala Koena v
persten', i oni rasstalis' navek. Smert' gospozhi Lukarevich,
kotoraya posledovala vskore i byla tak uzhasna, chto dazhe vospeta v
narodnyh pesnyah, ne mogla brosit' ten' na Koena, potomu chto k
etomu momentu on sam vpal v to ocepenenie, iz kotorogo ne smog ni
probudit'sya, ni vernut'sya.
     Snachala vse dumali, chto Koen otpravitsya v Saloniki k svoej
neveste Lidisii i zhenitsya na nej, kak i rekomendovala emu
evrejskaya obshchina v Dubrovnike. No on etogo ne sdelal. V tot vecher
on nabil trubku, a utrom vykuril ee v stane trebin'skogo Sablyak-
pashi, kotoryj gotovilsya k pohodu na Valahiyu. Tak Koen vopreki
vsemu napravilsya v storonu Car'grada. No tuda on ne popal
nikogda. Ochevidcy iz svity pashi, kotoryh podkupili
dubrovnipkie evrei, predlozhiv im rastitel'nyh krasok dlya l'na
za to, chto te rasskazhut im o konce Koena, govoryat sleduyushchee:



     V tot god pasha napravlyalsya so svoej svitoj na sever, a oblaka
nad nimi vse vremya leteli na yug, budto hoteli unesti ih pamyat'.
Uzhe odno eto bylo plohim znakom. Ne spuskaya glaz so svoih sobak,
oni proneslis' cherez dushistye bosnijskie lesa, kak skvoz'
vremena goda, i v noch' lunnogo zatmeniya vleteli na postoyalyj dvor
pod SHabacem. Odin iz zherebcov pashi slomal nogi na Save, i on
prikazal prizvat' svoego smotritelya konskogo kladbishcha. Koen,
odnako, spal tak krepko, chto ne slyhal, kak ego zovut, i pasha s
ottyazhkoj budto tashchil vodu iz kolodca, udaril ego knutom mezhdu
glaz, i grivny na ego ruke zazveneli. Koen v tot zhe mig vskochil i
begom otpravilsya vypolnyat' svoi obyazannosti. Posle etogo sluchaya
sled Koena na nekotoroe vremya ischez, potomu chto iz lagerya pashi on
ushel v Belgrad, kotoryj togda nahodilsya v rukah avstrijcev.
Izvestno, chto v Belgrade on poseshchal ogromnyj trehetazhnyj dom
tureckih sefardov, napolnennyj skvoznyakami, kotorye svisteli po
vsem koridoram,- evrejskij dom, "abheham", gde bylo bolee sta
komnat, pyat'desyat kuhon' i tridcat' podvalov. Na ulicah goroda
nad dvumya rekami on videl platnye boi detej, kotorye dralis' do
krovi, kak petuhi, a tolpa vokrug bilas' ob zaklad. On ostanovilsya
na starom postoyalom dvore, kotoryj prinadlezhal tamoshnim
nemeckim evreyam po familii Ashkenazi, v odnoj iz ego soroka semi
komnat, i tut nashel knigu o tolkovanii snov, napisannuyu na
"ladino" - ispansko-evrejskom yazyke, kotorym pol'zuyutsya evrei v
stranah Sredizemnomor'ya, Blizhe k vecheru on smotrel na cerkovnye
kolokol'ni, kotorye kak plugi vspahivali oblaka nad Belgradom.
     - Dobravshis' do kraya neba, - zapisal Koen, - oni
razvorachivayutsya i puskayutsya v obratnom napravlenii cherez novye
oblaka...
     Kogda otryad Sablyak-pashi vyshel k Dunayu, odnoj iz chetyreh
rajskih rek, kotoraya simvoliziruet allegoricheskij plast Biblii,
Koen opyat' prisoedinilsya k nemu. Togda proizoshlo to, chto prineslo
Koenu raspolozhenie i blagosklonnost' pashi. Pasha vzyal s soboj v
etot pohod odnogo greka, pushechnogo mastera, kotoromu platil
bol'shie den'gi. Grek s formami dlya otlivki i drugimi
prisposobleniyami otstaval na den' hoda ot osnovnogo otryada, i kak
tol'ko nachalis' pervye perestrelki s serbami i avstrijcami,
pasha prikazal otlit' na Dzherdape pushku, kotoraya mogla by
porazhat' celi v treh tysyachah loktej, pritom yadrami vdvoe
tyazhelee obychnyh. "Teper' ot moej "lumpardy" (pushki),- govoril
pasha,- izdohnut cyplyata v yajcah, lisicy vykinut, a med v ul'yah
stanet gor'kim". Pasha prikazal poslat' za grekom Koena. Odnako v
tot den' byl shabbat, i Koen vmesto togo, chtoby vskochit' verhom i
pomchat'sya, leg spat'...
     Utrom on vybral odnu verblyudicu, potomka dvugorbogo samca i
odnogorboj samki, iz teh, kotoryh vse leto obrabatyvali degtem,
chtoby podgotovit' k doroge. Vzyal on s soboj i konya, "veselka", takih
obychno puskayut k kobylam, chtoby podnyat' im nastroenie pered tem,
kak ih osedlaet proizvoditel'. Smenyaya verblyudicu i konya, Ko-en
za sutki odolel dvuhdnevnyj put' i vypolnil prikazanie pashi.
Kogda tot, izumlennyj, sprosil, gde i kto uchil ego verhovoj ezde,
Koen otvetil, chto nauchilsya etomu masterstvu vo sne. Takoj otvet
nastol'ko ponravilsya pashe, chto on podaril Koenu ser'gu dlya nosa.
     Kogda pushka byla gotova, nachalsya artobstrel vrazheskoj
storony. Potom Sablyak povel svoj otryad v ataku, i na serbskie
pozicii obrushilis' vse, vklyuchaya Koena, kotoryj vmesto sabli
imel pri sebe meshok dlya ovsa, hotya v nem, kak nam uzhe izvestno, ne
bylo nichego cennogo, tol'ko starye, melko ispisannye listy bumagi
v belyh chehlah.
     - Pod nebom gustym, kak pohlebka,- rasskazyval ochevidec,
- vleteli my na odnu iz pozicij, gde zastali treh chelovek, vse
ostal'nye v panike bezhali. Dvoe igrali v kosti, ne obrashchaya na nas
nikakogo vnimaniya. Vozle nih pered shatrom, slovno v bredu, lezhal
kakoj-to bogato odetyj vsadnik, i na nas napali tol'ko ego sobaki.
V mgnovenie oka nashi izrubili odnogo iz igrokov i kop'em
prigvozdili k zemle spyashchego vsadnika. On, uzhe pronzennyj,
pripodnyalsya na lokte i posmotrel na Koena, tot ot etogo vzglyada
upal kak podstrelennyj, i iz meshka posypalis' bumagi. Pasha
sprosil, chto eto s Koenom, ne ubit li on, na chto drugoj igrok
otvetil po-arabski:
     - Esli ego zovut Koen, to ego ne pulya srazila. Ego svalil son...
     Okazalos', chto eto pravda, i strannye slova spasli igroku
zhizn' rovno na odin den'. Potomu chto chelovecheskoe slovo kak golod.
Vsegda imeet raznuyu silu...



     Konchaetsya soobshchenie o Samuele Koene, evree iz dubrovnickogo
getto, rasskazom o ego poslednem sne, tyazhelom i glubokom zabyt'i, v
kotorom on potonul bezvozvratno, kak v glubokom more. Poslednij
rasskaz o Samuele Koene uslyshal trebin'skij Sablyak-pasha ot togo
igroka, zhizn' kotorogo poshchadili na pole boya. To, chto on soobshchil
pashe, ostanetsya navsegda zashitym v shelkovyj shater na Dunae, i
do nas doshli tol'ko otryvki razgovora, kotorye donosilis' iz-za
zelenoj tkani, ne propuskavshej dozhdya. Igroka zvali YUsuf
Masudi, i on umel chitat' sny. On mog v chuzhom sne pojmat' dazhe
zajca, a ne to chto cheloveka, i sluzhil u togo samogo spyashchego
vsadnika, kotorogo probudili kop'em. Vsadnik etot byl vazhnym i
bogatym chelovekom, zvali ego Avram Brankovich, i odni ego borzye
stoili ne men'she, chem sudno poroha. Masudi rasskazyval o nem
neveroyatnye veshchi. On uveryal Sablyak-pashu, chto v svoem tyazhelom
sne Koen videl imenno etogo Avrama Brankovicha.
     - Ty govorish', chto chitaesh' sny? - sprosil ego v otvet
Sablyak-pasha. - Mozhesh' li ty togda prochitat' i son Koena?
     - Konechno, mogu. YA uzhe vizhu, chto emu snitsya: poskol'ku
Brankovich umiraet, on vidit ego smert'. Pri etih slovah pasha kak
budto ozhivilsya.
     - |to znachit, - bystro skazal on, - chto Koen mozhet sejchas
uvidet' to, chego ne mozhet ni odin smertnyj, - vidya vo sne
umirayushchego Brankovicha, on mozhet perezhit' smert' i ostat'sya
zhivym?
     - Da, eto tak, - soglasilsya Masudi, - no on ne mozhet
probudit'sya i rasskazat' nam vse, chto videl vo sne.
     - No zato ty mozhesh' uvidet', kak on vidit vo sne etu smert'.
     - Mogu i zavtra rasskazhu vam, kak umiraet chelovek i chto on
pri etom chuvstvuet...
     Ni Sablyak-pasha, ni my nikogda ne uznaem, zachem on eto
predlozhil, - to li chtoby hot' na odin den' prodlit' svoyu zhizn',
to li chtoby dejstvitel'no posmotret' son Koena i najti tam smert'
Brankovicha. Pasha vse zhe reshil, chto stoit poprobovat'. On skazal,
chto kazhdyj sleduyushchij den' stoit stol'ko zhe, skol'ko
neispol'zovannaya podkova, a vcherashnij - skol'ko poteryannaya, i
ostavil Masudi zhit' do utra.
     |toj noch'yu Koen spal v poslednij raz, ego ogromnyj nos, kak
ptica, vysovyvalsya iz ego ulybki vo sne, i eta ulybka pohodila na
ogryzok s kakogo-to davno s®edennogo obeda. Masudi ne othodil ot
ego izgolov'ya do utra, a kogda rassvelo, uzhe ne byl pohozh na samogo
sebya, slovno ego bichevali v teh snah, kotorye on chital. A prochital
on v nih sleduyushchee:
     Brankovich budto i ne umiral ot rany, nanesennoj kop'em. On
etoj rany ne chuvstvoval. On chuvstvoval srazu mnozhestvo ran, i
chislo ih roslo. Emu chudilos', chto on stoit vysoko na kakom-to
kamennom stolbe i schitaet. Byla vesna, dul veter, kotoryj
zapletal v kosy vetvi, i vse oni ot Muresha do Tisy i Dunaya
stoyali kak devushki. CHto-to vrode strel vonzalos' v ego telo, no
process etot tek v obratnom napravlenii: ot kazhdoj strely on
snachala chuvstvoval ranu, zatem ukol, potom bol' prekrashchalas',
slyshalsya v vozduhe svist, i nakonec zvenela tetiva, otpuskaya
strelu. Tak, umiraya, on schital eti strely ot odnoj do semnadcati, a
potom upal so stolba i perestal schitat'. Pri padenii on
stolknulsya s chem-to tverdym, nepodvizhnym i ogromnym. No eto
byla ne zemlya. |to byla smert'. Ot etogo udara ego rany
razletelis' vo vse storony, tak chto teper' oni bol'she drug druga
ne chuvstvovali, i tol'ko posle etogo on gryanulsya o zemlyu, uzhe
mertvyj.
     A potom v etoj zhe smerti on umer vtoroj raz, hotya kazalos',
chto v nej net mesta dazhe dlya malejshej boli. Mezhdu udarami strel
on umiral eshche raz, no tol'ko sovsem po-drugomu - umiral
nedozreloj mal'chisheskoj smert'yu, i edinstvennoe, chego on boyalsya,
- eto ne uspet' spravit'sya s ogromnoj rabotoj (potomu chto smert'
- eto tyazhelyj trud), chtoby, kogda pridet mig padeniya so stolba, i
s drugoj smert'yu vse bylo koncheno. Poetomu on napryagalsya i
speshil. V etoj nepodvizhnoj speshke on lezhal za pestroj komnatnoj
pech'yu, slozhennoj v forme malen'koj, kak budto igrushechnoj,
cerkvi s krasnymi i zolotymi kupolami. Goryachie i ledyanye
pristupy boli katilis' ot ego tela v komnatu, kak budto iz nego
vysvobozhdalis' i bystro smenyali drug druga vremena goda. Sumrak
shirilsya, kak vlaga, kazhdaya komnata v dome chernela po-svoemu, i
tol'ko okna byli eshche nagruzheny poslednim svetom dnya, chut' bolee
blednym, chem sumerki v komnate. Kto-to proshel togda iz nevidimyh
senej, nesya svechu; kazalos', chto na kosyake bylo stol'ko chernyh
dverej, skol'ko stranic v knige, voshedshij perelistal ih bystro,
tak chto svecha zatrepetala, i shagnul v komnatu. CHto-to poteklo iz
nego, on vypustil iz sebya vse svoe proshloe i ostalsya pust. A potom
budto by vozmutilis' vody, i na dvore noch' podnyalas' s zemli na
nebo, i u nego vdrug vypali srazu vse volosy, kak budto kto-to sbil
shapku s ego golovy, kotoraya byla uzhe mertvoj.
     I togda vo sne Koena voznikla tret'ya smert' Brankovicha. Ona
byla edva zametna, zaslonena chem-to, chto moglo byt' nakoplennym
vremenem. Budto sotni let stoyali mezhdu dvumya pervymi smertyami
Brankovicha i tret'ej, kotoraya byla edva vidna s togo mesta, gde
nahodilsya Masudi. V pervyj moment Masudi podumal, chto
Brankovich sejchas umiraet smert'yu svoego priemnogo syna
Petkutina, no, tak kak on znal, chem tot konchil, emu tut zhe stalo
yasno, chto eto ne ta smert'. Ta, tret'ya, smert' byla bystroj i
korotkoj. Brankovich lezhal v strannoj posteli, i kakoj-to muzhchina
dushil ego podushkoj. Vse eto vremya Brankovich dumal tol'ko ob
odnom - nuzhno shvatit' yajco, lezhashchee na stolike ryadom s
krovat'yu, i razbit' ego. Brankovich ne znal, zachem eto nuzhno, no
poka ego dushili, on ponimal, chto eto edinstvennoe, chto vazhno.
Odnovremenno on ponyal, chto chelovek otkryvaet svoe vchera i zavtra
s bol'shim opozdaniem, cherez million let posle vozniknoveniya, -
snachala zavtra, a potom vchera. On otkryl ih odnoj davnej noch'yu,
kogda v sumrake ugasal nastoyashchij den', stisnutyj i pochti chto
prervannyj mezhdu proshlym i budushchim, kotorye v tu noch'
nastol'ko razroslis', chto pochti soedinilis'. Tak bylo i sejchas.
Nastoyashchij den' ugasal, zadushennyj mezhdu dvumya vechnostyami -
proshloj i budushchej, i Brankovich umer v tretij raz, v tot mig,
kogda proshloe i budushchee stolknulis' v nem i razdavili ego togda,
kogda emu nakonec udalos' razbit' yajco...
     I tut vdrug son Koena okazalsya pustym, kak peresohshee ruslo
reki. Nastalo vremya probuzhdeniya, no ne bylo bol'she nikogo, chtoby
videt' vo sne yav' Koena, kak eto pri zhizni delal Brankovich. Vot
tak i s Koenom dolzhno bylo sluchit'sya to, chto sluchilos'. Masudi
videl, kak vo sne Koena, kotoryj prevrashchalsya v agoniyu, so vseh
veshchej, okruzhavshih ego, kak shapki, popadali imena i mir ostalsya
devstvenno chist, kak v den' sotvoreniya. Tol'ko pervye desyat' chisel
i te bukvy alfavita, chto oznachayut glagoly, sverkali nado vsem, chto
okruzhalo Koena, kak zolotye slezy. I togda on ponyal, chto chisla
desyati zapovedej - eto tozhe glagoly i chto, zabyvaya yazyk, ih
zabyvayut poslednimi, no oni prodolzhayut zvuchat' kak eho dazhe
togda, kogda sami zapovedi uzhe ischezli iz pamyati.
     V etot mig Koen prosnulsya v svoej smerti, i pered Masudi
ischezli vse puti, potomu chto nad gorizontom opustilas' pelena, na
kotoroj vodoj iz reki YAbbok bylo napisano: "Ibo vashi sny - eto
dni v nochah".

Vazhnejshaya literatura. Anonim, Lexicon Cosri, Continens
Colloquium seu disputationem de religione, Regiemonti, Borussiae
excudebat typographus loannes Daubmannus, Anno 1691, passim;
o predkah Koena sm.: M. Panti h, "Sin vjepenik jedne matere".
Anali Historijskogo instituta Jygoslavenske akademije
znanosti i umjetnosi u Dubrovniku, 1953, 11, str. 209-216.



     LIBER COSRI - nazvanie latinskogo perevoda knigi o
hazarah Iudy Halevi ***, poyavivshegosya v 1660 godu. Perevodchik
Dzhon Bukstorf (John Buxtorf, 1599- 1664) privel naryadu so svoim
latinskim perevodom i evrejskuyu versiyu. Bukstorf nosil takuyu
zhe familiyu i imya, kak i ego otec, i rano nachal interesovat'sya
biblejskim, ravvinskim i srednevekovym evrejskim yazykom. On
perevodil na latinskij Majmonida (Bazel', 1629), a takzhe
prinimal uchastie v dlitel'noj polemike s Luisom Kapelom o
biblejskih nadstrochnyh znakah i pis'menah, oznachayushchih glasnye
zvuki. Perevod knigi Halevi on opublikoval v Bazele v 1660 godu,
dobaviv k nemu predislovie, iz kotorogo vidno, chto on pol'zovalsya
venecianskim izdaniem s evrejskim perevodom Ibn Tibona Z. Tak
zhe kak i Halevi, on schital glasnye dushoj bukv, v svyazi s chem
utverzhdal, chto na kazhduyu iz dvadcati dvuh soglasnyh prihoditsya
po tri glasnyh. CHtenie, po ego mneniyu, predstavlyaet soboj popytku
popast' kamnem v drugoj kamen', podbroshennyj toboyu zhe za mig do
etogo, tak chto soglasnye v takom sluchae eto kamni, a ih skorost' -
glasnye. On polagal, chto v Noev kovcheg vo vremya potopa bylo
pomeshcheno i sem' cifr, prichem oni nahodilis' tam pod vidom
golubej, potomu chto golub' mozhet schitat' do semi. Odnako eti
cifry imeli znak ne soglasnyh, a glasnyh pis'men.


Titul'nyj list
knigi Halevi o hazarah
(bazel'skoe izdanie,
XVII v.).



     Nesmotrya na to chto "Hazarskaya perepiska" izvestna uzhe srazu
posle 1577 goda, shirokomu chitatelyu ona stala dostupna lish' po
izdannomu Bukstorfom Halevi, to est' s 1660 goda, potomu chto v
prilozhenii bylo opublikovano i pis'mo Hisdaya Ibn SHapruta, a
takzhe otvet hazarskogo korolya Iosifa.



     LUKAREVICH (LUCCARI) EFROSINIYA (XVII vek) -
dubrovnickaya aristokratka iz roda Getaldich-Kruhoradichej,
zamuzhem za odnim iz aristokratov roda Luccari. V svoem dvorce
derzhala kletku s pticej sojkoj, ch'e prisutstvie v dome schitaetsya
celebnym, a na stene - grecheskie chasy, kotorye po prazdnikam
igrali tropari i kondaki. Ona govorila, chto za lyuboj dver'yu,
kotoruyu my otkryvaem v techenie vsej zhizni, nas zhdet takaya zhe
neozhidannost', kak v treh naudachu vytyanutyh kartah, a o svoem
bogatom supruge - chto on uzhinaet tishinoj i vodami. Byla
izvestna svobodnym povedeniem i krasotoj: v svoe opravdanie ona
shutya govorila, chto strast' i chest' po odnoj dorozhke ne hodyat, i
imela po dva bol'shih pal'ca na kazhdoj ruke. Ona vsegda byla v
perchatkah, dazhe vo vremya obeda, lyubila krasnye, golubye i zheltye
kushaniya i nosila plat'ya etih zhe cvetov. U nee bylo dvoe detej,
doch' i syn. Odnazhdy noch'yu ee semiletnyaya doch' uvidela cherez okno,
otdelyavshee ee spal'nyu ot materinskoj, kak mat' rozhaet. V
prisutstvii svoej sidyashchej v kletke pticy gospozha Efrosiniya
rodila malen'kogo borodatogo starichka so shporami na bosyh nogah,
kotoryj, poyavivshis' na svet, kriknul: "Golodnyj grek i na nebo
pojdet", peregryz sobstvennuyu pupovinu i tut zhe kuda-to ubezhal,
shvativ vmesto odezhdy ch'yu-to shapku i na begu okliknuv po imeni
svoyu sestru. S toj pory devochka poteryala dar rechi, ot nee nichego
nel'zya bylo dobit'sya, i ee pomestili podal'she ot glaz, v Konavle.
Govorili, chto takie dela proishodyat s gospozhoj Efrosiniej iz-za
togo, chto ona sela na hleb i sostoit v tajnoj svyazi s evreem iz
dubrovnickogo getto, po imeni Samuel' Koen Y. Na upreki v
slishkom vol'nyh manerah gospozha Efrosiniya otvechala
prezritel'no, chto ne pozvolit sebya uchit' i chto ne zhelaet pit'
chuzhim rtom:
     - Verno govoryat, sotnya naryadnyh, statnyh i znatnyh uchenyh-
chernoknizhnikov, dlya kotoryh vremya nichego ne znachit, prishlis' by
mne po vkusu! Da tol'ko v Raguze takoj sotni ne naberetsya za vsyu ee
istoriyu! A u kogo est' vremya zhdat'?
     A na vse drugie obvineniya ona dazhe ne reagirovala. Mezhdu
prochim, govorili, chto eshche devushkoj ona umela koldovat', vyjdya
zamuzh, stala ved'moj, a posle smerti dolzhna byla tri goda
probyt' vurdalakom, no v poslednee verili ne vse, tak kak
schitalos', chto chashche vsego takoe byvaet s turkami, rezhe s grekami, a
s evreyami nikogda. CHto zhe kasaetsya gospozhi Efrosinij, o nej
shushukalis', chto vtajne ona Moiseevoj very.
     Kak by to ni bylo, kogda Samuelya Koena izgnali iz
Dubrovnika, gospozha Efrosiniya ne ostalas' k etomu ravnodushnoj;
govorili, chto ona umret ot toski, potomu chto s togo dnya po nocham ona
derzhala na serdce, kak kamen', sobstvennyj kulak, szhatyj s dvuh
storon bol'shimi pal'cami. No vmesto togo chtoby umeret', ona
odnazhdy utrom ischezla iz Dubrovnika, potom ee videli v Konavle,
na Danchah, kak ona v polden' sidit na mogile i raschesyvaet volosy,
pozzhe rasskazyvali, chto ona otpravilas' na sever, v Belgrad, na
Dunaj,- v poiskah svoego lyubovnika. Uslyshav, chto Koen umer pod
Kladovom, ona nikogda bol'she ne vernulas' domoj. Ostriglas',
zakopala volosy, i neizvestno, chto s nej potom stalo. Schitaetsya, chto
ee smert' vospeta v odnoj narodnoj pesne s dlinnym i grustnym
soderzhaniem, kotoraya byla zapisana v Kotore v 1721 godu i
sohranilas' tol'ko v ital'yanskom perevode pod nazvaniem
"Latinka devushka i vlashskij voevoda Drakula". Perevod pesni v
polnom vide do nas ne doshel, odnako vidno, chto v sud'be geroini
pesni ochen' mnogo obshchego s sud'boj gospozhi Efrosinij Lukarevich,
a osnovoj dlya obraza voevody Drakuly stala istoricheskaya lichnost'
po imeni Vlad Malesku, kotoryj dejstvitel'no zhil v
Transil'vanii na rubezhe XVII i XVIII vekov. V szhatom vide
svedeniya, soderzhashchiesya v pesne, vyglyadyat tak:

     "V to vremya goda, kogda iz-pod zelij pokazalsya belyj kamysh,
na Dunae poyavilas' krasivaya, grustnaya zhenshchina. iskavshaya svoego
lyubimogo, kotoryj zdes' voeval. Uslyshav, chto on pogib, ona poshla
k voevode Drakule, kotoryj vidit zavtrashnim glazom i izvesten
kak samyj dorogoj znahar', iscelyayushchij ot grusti. CHerep ego pod
volosami byl pochti chernym, na lice morshchina molchaniya, a svoj
ogromnyj chlen on po prazdnikam privyazyval dlinnoj shelkovoj
nit'yu k zyabliku, kotoryj letel vperedi i nes ego. Za poyasom u
nego vsegda byla polovinka rakushki, s pomoshch'yu kotoroj on mog
masterski sodrat' kozhu s zhivogo cheloveka, a potom opyat' nadet'
ee na nego, priderzhivaya za chub. On gotovil napitki dlya sladkoj
smerti, i ego dvorec vsegda osazhdala tolpa vampirov, kotorye
gasili svechi, trebuya ot Drakuly, chtoby on umertvil ih. Potomu
chto smert' byla dlya nih edinstvennym vozmozhnym
soprikosnoveniem s zhizn'yu. Dvernye shchekoldy v dome, gde on
obital, prihodili v dvizhenie sami soboj, a vo dvore pered ego
dvorcom vsegda stoyal malen'kij smerch, peremalyvavshij vse, chto
popadalo v ego vozdushnyj potok. On kruzhilsya zdes' uzhe sem'
tysyach let, i v ego centre v techenie vseh etih semi tysyach let
bylo vidno tak yasno, kak v polden', blagodarya razlivavshemusya tam
lunnomu svetu. Kogda molodaya zhenshchina podoshla ko dvorcu voevody
Drakuly, ego slugi sideli v teni etogo smercha i pili osobym
obrazom: poka odin tyanul iz bochonka vino, drugoj izdaval
protyazhnyj zvuk, pohozhij na pesnyu, i pokuda u nego hvatalo
dyhaniya, pervyj mog perelivat' v sebya vino. Potom oni menyalis'
rolyami. V chest' gost'i oni ispolnili takim manerom snachala
"vechernij golos", potom pesnyu "na pol'skij golos" i pod konec
odnu, kotoraya poetsya "golovoj k golove" i v kotoroj govoritsya:
     "Kazhduyu vesnu, stoit pticam nachat' pereschityvat' rybu
v Dunae, v ust'e reki, vpadayushchej v more, prorastaet belyj
kamysh. ZHivet on vsego tri dnya, eto te samye tri dnya, na
protyazhenii kotoryh smeshivaetsya solenaya i presnaya voda. Semya
ego bystree vsyakogo drugogo semeni, i prorastaet ono skoree, chem
dvizhetsya cherepaha, a razmerom etot kamysh dostigaet murav'ya,
polzushchego po nemu. V suhom meste semya belogo kamysha mozhet
sohranyat'sya i dvesti let, odnako, popav vo vlazhnoe, prorastaet
men'she chem za chas, cherez tri-chetyre chasa dostigaet metrovoj
vysoty, a potom nachinaet utolshchat'sya, i v konce dnya ego uzhe
nevozmozhno obhvatit' odnoj rukoj. K utru on stanovitsya
tolshchinoj s cheloveka i vysotoj s dom, rybaki chasto privyazyvayut
k belomu kamyshu svoi seti, i on, poka rastet, vytyagivaet ih iz
vody. Pticy znayut pro belyj kamysh i izbegayut est' ego semena
ili pobegi. Odnako lodochniki i pastuhi inogda vidyat, kak na
letu, pryamo v vozduhe, pticu razryvaet na kuski. |to znachit,
chto ona, zabyvshis' v ptich'ej grusti ili bezumii, kotorye
pohozhi na lyudskuyu lozh', naglotalas' semyan belogo trostnika,
kotorye teper' razorvali ee na chasti. Vozle kornya belogo kamysha
vsegda vidny kakie-to otpechatki, pohozhie na sledy zubov, i
pastuhi govoryat, chto belyj kamysh rastet ne iz zemli, a iz ust
podvodnogo demona, kotoryj cherez nego posvistyvaet i
razgovarivaet, podmanivaya k semenam ptic i drugih lyubitelej
polakomit'sya. Poetomu iz belogo kamysha ne delayut dudochek - na
chuzhoj dudke igrat' ne stoit. Drugie rybaki govoryat, chto samcy
ptic inogda oplodotvoryayut svoih podrug semenem belogo kamysha,
i takim obrazom na zemle obnovlyaetsya yajco smerti..."
     Kogda pesnya zakonchilas', zhenshchina spustila svoih borzyh na
lisic, a sama voshla v bashnyu k voevode Drakule i dala emu koshel'
zolota, chtoby on izlechil ee pechal'. On obnyal ee, otvel v svoyu
spal'nyu i otpustil tol'ko togda, kogda borzye vernulis' s
lis'ej ohoty. Proshchalis' oni utrom, a vecherom pastuhi uvideli
na beregu Dunaya borzyh, skulyashchih nad telom molodoj krasivoj
zhenshchiny, razorvannym na kuski napodobie pticy,
oplodotvorennoj semenem belogo kamysha. Ee shelkovye odezhdy
obvivali ogromnyj stebel', pustivshij koren' i shumevshij
list'yami, prorosshimi skvoz' ee volosy. ZHenshchina rodila
bystruyu doch' - svoyu smert'. Ee krasota byla v toj smerti
podelena na syvorotku i svernuvsheesya moloko, a na dne vidnelsya
rot, derzhashchij v zubah koren' kamysha..."



     MOKADASA ALX-SAFER ** (VIII-XI veka) - luchshij iz vseh
tolkovatelej i lovcov snov V. Predanie govorit, chto on sostavil
muzhskuyu chast' hazarskoj enciklopedii, zhenskaya zhe - zasluga
princessy Ateh u. Al'-Safer ne hotel pisat' svoyu chast'
enciklopedii, ili hazarskogo slovarya, dlya sovremennikov i
potomkov, on sostavil etu knigu na drevnem hazarskom yazyke *
veka, kotoryj ne ponimal nikto iz zhivshih s nim v odno vremya; on
prednaznachil ee isklyuchitel'no predkam, tem, kto v svoe vremya
videl vo sne, kazhdyj svoyu, chastichku tela Adama Kadmona,
chastichku, kotoruyu uzhe bol'she nikto nikogda ne uvidit. Hazarskaya
princessa Ateh byla lyubovnicej Al'-Safera, i odna iz legend
rasskazyvaet, kak on svoej borodoj, namochennoj v vine, obmyval ee
grud'. Al'-Safer zakonchil svoyu zhizn' v zatochenii, prichinoj
kotorogo stal, kak utverzhdaet odin istochnik, spor mezhdu
princessoj Ateh i hazarskim kaganom. |tot spor zastavil
princessu Ateh napisat' pis'mo, kotoroe, ne smotrya na to chto ona
ego ne poslala, popalo v ruki kagana. I postol'ku, poskol'ku
kasalos' ono Al'-Safera, to vyzvalo revnost' i gnev kagana. Ono
glasilo:

     "YA posadila rozy v tvoih sapogah, v tvoej shlyape rastut
levkoi. Poka ya zhdu tebya v svoej edinstvennoj i vechnoj nochi, nado
mnoj kak klochki razorvannogo pis'ma shelestyat dni. YA skladyvayu
ih i razbirayu bukvu za bukvoj tvoi slova lyubvi. No prochest' ya
mogu ne mnogo, potomu chto chasto vstrechayu neznakomyj pocherk, i
ryadom s tvoim pis'mom okazyvaetsya stranica chuzhogo, v moyu noch'
vmeshivaetsya chuzhoj den' i chuzhie bukvy. YA zhdu, kogda ty pridesh'
i kogda perestanut byt' nuzhny pis'ma i dni. I ya sprashivayu
sebya; budet li po-prezhnemu pisat' mne tot, drugoj, ili i
dal'she prodlitsya noch'?"

     Drugie istochniki govoryat (Daubmannus svyazyvaet ih s
rukopisyami kairskoj sinagogi), chto eto pis'mo - ili
stihotvorenie - voobshche ne bylo izvestno kaganu, ono popalo
imenno k Al'-Saferu i govorilos' tam o nem samom i Adame
Kadmone. Tem ne menee v lyubom sluchae rezul'tatom ego byla
revnost' i politicheskie ambicii hazarskogo kagana (delo v tom, chto
lovcy snov predstavlyali soboj sil'nuyu oppozicionnuyu partiyu
princessy Ateh, kotoraya okazyvala kaganu soprotivlenie). Al'-
Safer v nakazanie byl zatochen v zheleznuyu kletku, podveshennuyu k
derevu. Princessa Ateh kazhdyj god posylala emu cherez svoi sny
klyuch ot dveri v svoyu spal'nyu i, nesmotrya na to chto vozmozhnosti ee
byli maly, staralas' oblegchit' ego muki, dlya chego podkupala
demonov, chtoby oni na korotkoe vremya zamenyali Al'-Safera v ego
kletke drugimi lyud'mi. Tak chto zhizn' Al'-Safera chastichno
sostoyala iz zhizni drugih lyudej, kotorye poocheredno davali emu
vzajmy po neskol'ku svoih nedel'. Tem vremenem lyubovniki
neobychnym obrazom obmenivalis' poslaniyami: on zubami vygryzal
neskol'ko slov na pancire cherepahi ili raka, kotoryh vylavlival
iz reki, protekavshej pod kletkoj, i puskal ih obratno v vodu, a
ona otvechala emu takim zhe sposobom, vypuskaya svoi zhivye pis'ma,
napisannye na cherepahah, v reku, vpadavshuyu v more pod kletkoj.
Kogda shajtan ster v pamyati princessy Ateh hazarskij yazyk i
zastavil ee zabyt' ego, ona perestala pisat', odnako Al'-Safer
prodolzhal otpravlyat' ej svoi poslaniya, pytayas' vyzvat' u nee
vospominaniya ob imenah i slovah ee sobstvennyh stihotvorenij.
     CHerez neskol'ko sot let posle opisannyh sobytij na beregah
Kaspijskogo morya byli pojmany dve cherepahi, na spinah kotoryh
bylo chto-to napisano. |to byli pis'ma lyubyashchih drug Druga
muzhchiny i zhenshchiny. CHerepahi vsegda byli vmeste, i poslaniya
vlyublennyh na nih mozhno bylo prochest'. Muzhchina pisal:

     "Ty pohozha na tu devushku, kotoraya podolgu spala po utram,
a kogda vyshla zamuzh v sosednee selo i vpervye dolzhna byla
vstat' rano, uvidela inej na polyah i skazala svekrovi: "V nashem
sele takogo ne bylo!" Tak zhe kak i ona, ty dumaesh', chto na svete
net lyubvi, potomu chto ty nikogda ne prosypalas' tak rano,
chtoby s nej vstretit'sya, hotya ona kazhdoe utro prihodila
vovremya..."

     Pis'mo zhenshchiny bylo koroche, vsego neskol'ko slov:

     "Moya rodina - tishina, moya pishcha - molchanie. YA sizhu v
svoem imeni, kak grebec v lodke. Ne mogu zasnut', tak tebya
nenavizhu".

     Mokadasa pohoronen v mogile, imeyushchej formu kozy.



     SANGARI ISAAK (VIII vek) - ravvin, evrejskij uchastnik
hazarskoj polemiki u. Lish' s XIII veka o nem nachinayut upominat'
kak o znatoke kabbaly i missionere, obrativshem hazar @ v
iudaizm. On osobo podcherkival cennost' evrejskogo yazyka, no znal
i mnogie drugie. On schital, chto razlichie mezhdu yazykami sostoit v
sleduyushchem: vse yazyki, krome Bozhiya, eto yazyki stradaniya, slovari
boli. "YA zametil,- pisal on,- chto cherez kakuyu-to shchel' to li vo
mne, to li vo vremeni prosachivayutsya stradaniya, potomu chto esli by
oni ne ottekali, ih bylo by bol'she. |to zhe verno i dlya yazykov". R.
Gedaliah (okolo 1587) ustanovil, chto v diskussii pri dvore
hazarskogo kagana Isaak Sangari pol'zovalsya hazarskim yazykom.
Kak schitaet Halevi ***, Sangari ispol'zoval uchenie rabi Nahuma
Pisarya, kotoryj zapisal uchenie prorokov, peredannoe mudrecami.
"YA slyshal ot rabi Majyasha, - pishet uchitel' Sangari rabi Nahum,
a Sangari, kak svidetel'stvuet zapis' Halevi, peredaet eto kaganu,
- ya slyshal ot rabi Majyasha, uchivshegosya u "par", kotorye prinyali
eto uchenie ot prorokov v kachestve zapovedi, dannoj Moiseem na
Sinajskoj gore. Oni sledili, chtoby ne rasprostranyat' uchenie
otdel'nyh lyudej, chto vidno iz sleduyushchih slov, kotorye skazal
svoemu synu odin starik na smertnom odre:
     "Syn moj, v budushchem podchini svoi vzglyady, kotorye peredal
tebe ya, mneniyam chetveryh, predopredelennyh tebe lyudej." -
"Pochemu zhe,- sprosil syn,- ty sam ne podchinil im svoi
vzglyady?" - "Potomu,- otvetil starik - chto ya poluchil ih ot
mnogih drugih lyudej, kotorye i sami uchilis' ot mnogih drugih.
Tak ya sohranil svoyu sobstvennuyu tradiciyu, oni zhe derzhalis'
svoej. Ty uchilsya tol'ko u odnogo cheloveka, u menya. A luchshe bylo
by ostavit' uchenie odnogo i prinyat' to, kotoroe ishodit ot mnogih
lyudej...""
     Pro Sangari govoryat, chto on vosprepyatstvoval uchastiyu
arabskogo predstavitelya v polemike na hazarskom dvore, dobivshis',
chtoby sroki polemiki prishlis' kak raz na tot period, kogda
komety ne mogut pomoch' arabu i kogda vsya ego vera pomeshchaetsya v
kruzhku dlya vody. Vprochem, i samomu Sangari udalos' dobrat'sya k
hazaram s bol'shim trudom. Daubmannus *** soobshchaet ob etom
sleduyushchee predanie:

     "Isaak Sangari otpravilsya v hazarskuyu stolicu morem, v
puti na ego korabl' napali saraciny i prinyalis' ubivat' vseh
podryad. Evrei poprygali v vodu, nadeyas' spastis', no piraty
perebili ih v vode veslami. Odin Isaak Sangari spokojno ostalsya
stoyat' na palube. |to izumilo saracin, i oni sprosili, pochemu
on ne prygaet v volny podobno vsem ostal'nym.
     - YA ne umeyu plavat', - solgal im Sangari, i eto spaslo emu
zhizn'. Piraty ne zarubili ego sablej, a stolknuli v vodu i
uplyli.
     - Serdce v dushe, kak korol' na vojne, - zakonchil Isaak
Sangari, - odnako chelovek inogda i na vojne dolzhen vesti sebya kak
serdce v dushe".

     Dobravshis' do hazarskogo dvora, Sangari prinyal uchastie v
polemike protiv predstavitelej hristianstva i islama i ob®yasnil
kaganu odin ego son, zavoevav tem samym ego doverie i ubediv
perejti vmeste s ostal'nymi hazarami v evrejskuyu veru, kotoraya
ot budushchego zhdet bol'shego, chem ot proshlogo. Frazu, kotoruyu vo sne
govorit kaganu angel:  "Sozdatelyu dorogi tvoi namereniya, no ne
dela tvoi", on ob®yasnil, sravniv ee s pritchej o syne Adama Sife.
     "Sushchestvuet ogromnaya raznica - skazal Isaak Sangari
kaganu, - mezhdu Adamom, kotorogo sozdal Iegova, i ego synom
Sifom, kotorogo sozdal sam Adam. Delo v tom, chto Sif i vse lyudi
posle nego predstavlyayut soboj i namerenie Boga, i delo cheloveka.
Poetomu sleduet razlichat' namereniya i dela. Namerenie i v
cheloveke ostalos' chistym, bozhestvennym, glagolom ili logosom, ono
predvaryaet soboj akt v kachestve ego koncepcii, no delo - vsegda
zemnoe, ono nosit imya Sif. Dostoinstva i nedostatki skryty v nem,
kak spryatannye drug v druge pustye derevyannye kukly, kazhdaya iz
kotoryh men'she predydushchej. I tol'ko takim obrazom mozhno
razgadat' cheloveka - snimaya s nego pustyh kukol, odnu za drugoj,
bol'shuyu polusferu s men'shej. Poetomu ty ne dolzhen schitat', -
zaklyuchil Sangari, - chto angel etimi slovami vo sne ukoryal tebya,
ne bylo by bol'shej oshibki, chem vosprinyat' eto tak. On prosto
hotel obratit' tvoe vnimanie na to, kakova v dejstvitel'nosti tvoya
priroda..."



     TIBON IEGUDA IBN (XII vek) - perevodchik s arabskogo na
evrejskij "Knigi o hazarah" Iudy Halevi Y. Perevod byl sdelan v
1167 godu, i sushchestvuet dva ob®yasneniya ego krajnej nerovnosti,
Pervoe - vse posleduyushchie napechatannye versii byli
kastrirovany hristianskoj inkviziciej. Vtoroe - kachestvo
perevoda zaviselo ne tol'ko ot Tibona, no i ot obstoyatel'stv.
     Perevod byl vernym, kogda Tibon, perevodivshij knigu, byl
vlyublen v svoyu nevestu; horoshim - kogda on byl zol; vodyanistym
- kogda duli sil'nye vetry; glubokim - zimoj; kogda shel dozhd',
Tibon ne perevodil, a kommentiroval i pereskazyval tekst; i kogda
on byl schastliv, perevod byl prosto nepravil'nym.
     Zakonchiv glavu, Tibon postupal, kak drevnie aleksandrijskie
perevodchiki Biblii - on prosil kogo-nibud' prochitat' emu
perevod vsluh i na hodu, udalyayas' vse dal'she i dal'she, poka on
sam ostavalsya na meste i slushal. Po mere udaleniya tekst
utrachival kakie-to kuski na vetru i za uglami, prodiralsya cherez
kusty i vetvi derev'ev, zaslonyaemyj dveryami i ogradami, teryal
imena i glasnye, oblamyvalsya na lestnicah i nakonec, nachav put'
muzhskim golosom, zakanchival ego zhenskim, prichem iz otdaleniya
slyshalis' tol'ko glagoly i chisla. Pri vozvrashchenii chitayushchego vse
proishodilo v obratnom poryadke, i Tibon vnosil ispravleniya,
osnovyvayas' na svoih vpechatleniyah ot takogo chteniya vsluh na hodu.



     HAZARSKAYA POLEMIKA @ - v sootvetstvii s evrejskimi
istochnikami, klyuchevoe sobytie, svyazannoe s perehodom hazar v
iudaizm. Svidetel'stva ob etom ves'ma protivorechivy i skudny,
tak chto tochnaya data polemiki neizvestna, poetomu chasto putayut
vremya iuda-izacii hazar s vremenem prebyvaniya v hazarskoj
stolice treh tolkovatelej snov. Samoe rannee iz sohranivshihsya
svidetel'stv otnositsya k H veku i predstavlyaet soboj perepisku
hazarskogo kagana Iosifa, kotoryj uzhe byl praktikuyushchim iudeem,
s Hazdaem Ibn SHaprutom, ministrom Kordovskogo halifata.
Hazdaj byl evreem, i kagan po ego pros'be opisal vse
obstoyatel'stva perehoda hazar v evrejskuyu veru. Kak yavstvuet iz
perepiski, eto proizoshlo posle yavleniya angela pri kagane Bulane,
srazu kak tol'ko byl zanyat Ardebil (okolo 731 goda). Imenno togda,
esli, konechno, etot istochnik soobshchaet vernye svedeniya, pri dvore
hazarskogo kagana proishodila diskussiya o religiyah.
Predstavitel' evrejskoj very oderzhal pobedu nad grekom i
arabom, i hazary prinyali iudaizm uzhe pri kagane Ovadii,
nasledovavshem kaganu Bulanu. Vtorym istochnikom yavlyaetsya
otryvok iz evrejskogo pis'ma, obnaruzhennogo v 1912 godu v Anglii,
v Kembridzhe... |tot otryvok otnosilsya k rukopisi kairskoj
sinagogi (ee izdal Schechter). Pis'mo napisano okolo 950 goda
evreem hazarskogo proishozhdeniya i adresovano ministru SHaprutu
v kachestve dopolneniya k pis'mu kagana Bulana etomu zhe licu
Kordovskogo dvora. Iz etogo istochnika vytekaet, chto iudaizaciya
hazar proizoshla eshche do hazarskoj polemiki, prichem sleduyushchim
obrazom: odin evrej, kotoryj ne byl praktikuyushchim iudeem,
otlichilsya vo vremya vojny i stal hazarskim kaganom. Ego zhena i ee
otec ozhidali, chto posle etogo on primet veru svoih predkov, no tot
nichego ob etom ne govoril. Perelom nastupil posle togo (eto
otmechaet Daubmannus Y), kak odnazhdy vecherom zhena skazala
kaganu:

     "Pod nebesnym ekvatorom, sredi dolin, gde peremeshivayutsya
solenaya i sladkaya rosa, rastet ogromnyj yadovityj grib, a na ego
shlyapke malen'kie s®edobnye griby, prekrasnye na vkus, kotorye
prevrashchayut ego otravlennuyu krov' v nastoyashchee lakomstvo.
Oleni, zhivushchie v etih krayah, podkreplyayut svoyu muzhskuyu silu
tem, chto vremya ot vremeni edyat griby s otravlennoj shlyapki. No
tot iz nih, kto uvlechetsya i vgryzetsya zubami slishkom gluboko,
otkusit vmeste s gribom kusok yadovitoj shlyapki i umret ot
otravleniya. Kazhdyj vecher, celuya svoego lyubimogo, ya dumayu: ne
budet nichego strannogo, esli ya odnazhdy vgryzus' slishkom
gluboko..."

     Posle etih slov kagan zayavil, chto schitaet sebya iudeem, no eto
proizoshlo eshche do polemiki, kotoraya, kak sleduet iz etogo
istochnika, prishlas' na vremya pravleniya vizantijskogo imperatora
L'va III (717-740). Posle polemiki iudaizm okonchatel'no
zakrepilsya, prichem ne tol'ko u hazar, no i u zhivshih ryadom s nimi
narodov, i bylo eto vo vremena kagana Savriela, kotoryj
predstavlyaet soboj to zhe lico, chto i kagan Ovadij, potomu chto
hazarskogo kagana togo perioda (po Daubmannusu) v chetnye gody
nazyvali Savrielom, a v nechetnye Ovadiem.
     Sredi evrejskih istochnikov, govoryashchih o hazarskoj polemike,
samyj ischerpyvayushchij i znachitel'nyj, nesmotrya na to chto on
otnositsya k bolee pozdnemu vremeni, chem uzhe upominavshiesya, eto
kniga Iudy Halevi *** "A1 Khazari", avtor kotoroj izvesten takzhe
kak poet i hronist hazarskoj polemiki. On schitaet, chto polemika i
obrashchenie hazar v evrejskuyu veru proishodili za chetyre stoletiya
do togo, kak on napisal svoe proizvedenie, to est' v 740 godu. Krome
togo, sleduet napomnit', chto Bacher obnaruzhil otkliki na
iudaizapiyu hazar i v mid-rashah. Legendy, porozhdennye etim
sobytiem, byli osobenno zhivuchi v Krymu, na Tamanskom
poluostrove i v gorode Tamatarha, izvestnom kak evrejskij gorod
hazarskogo carstva.
     V samom kratkom izlozhenii sobytiya, stavshie predmetom
vnimaniya vseh vysheupomyanutyh istochnikov, proishodili
sleduyushchim obrazom. V letnej stolice kagana. na beregu CHernogo
morya, gde osen'yu bylo prinyato obmazyvat' izvest'yu visyashchie na
vetkah grushi, chtoby zimoj rvat' ih svezhimi, sobralis' tri teologa
- evrejskij ravvin, hristianin-grek i arabskij mulla, i kagan
ob®yavil im o svoem reshenii vmeste so vsem narodom prinyat' veru
togo iz nih, kto naibolee ubeditel'no istolkuet odin ego son. V tom
sne hazarskomu kaganu yavilsya angel i skazal; "Gospodu ugodny tvoi
namereniya, no ne dela tvoi". Vot po povodu etih slov i
razvernulas' diskussiya, i evrejskie istochniki, kotorye privodit
Daubmannus, opisyvayut ee hod sleduyushchim obrazom.
     Snachala rabi Isaak Sangari ***, predstavitel' evreev, molchal,
dav vozmozhnost' govorit' drugim prisutstvuyushchim, to est' greku i
arabu. Kogda uzhe bylo pohozhe, chto kagana ubezhdayut dovody
arabskogo uchastnika polemiki, v razgovor vstupila hazarskaya
princessa po imeni Ateh @, kotoraya obratilas' k arabu s
ukoryayushchimi slovami:

     "Ty slishkom mudr v razgovore so mnoj. A ya smotryu na
plyvushchie oblaka, kotorye ischezayut za goroj, i uznayu v nih
sobstvennye mysli, ushedshie bezvozvratno. Iz nih inogda kapayut
slezy, no v te nedolgie promezhutki vremeni, kogda oblaka
rashodyatsya, ya vizhu mezhdu nimi nemnogo chistogo neba s tvoim
licom na dne, i tol'ko togda nichto ne meshaet mne videt' tebya
takim, kakoj ty i est'".

     V otvet na eto mulla skazal, chto on ne predlagaet hazaram
nichego hitrogo i kovarnogo, on hochet dat' im svyashchennuyu knigu,
Koran, potomu chto u hazar net Bozhiej knigi: "Vse my nachali
hodit' potomu, chto sostavleny iz Dvuh hromyh, a vy vse eshche
hromaete".
     Togda princessa Ateh sprosila araba:
     - U kazhdoj knigi est' otec i mat'. Otec, kotoryj umiraet,
oplodotvoriv mat' i dav imya rebenku. I est' (kniga) mat', kotoraya
rebenka rozhdaet, kormit i vypuskaet v zhizn'. Kto zhe mat' vashej
Bozhiej knigi?
     I posle togo, kak arab ne sumel otvetit' na ee vopros, a prosto
eshche raz povtoril, chto predlagaet ne obman, a Bozhiyu knigu,
yavlyayushchuyu soboj vestnika lyubvi mezhdu Bogom i chelovekom,
princessa Ateh zakonchila razgovor tak:

     "Persidskij shah i grecheskij imperator reshili v znak mira
obmenyat'sya basnoslovno dorogimi darami. Odno posol'stvo s
podarkami otpravilos' iz Car'grada, vtoroe iz Isfahana. Oni
vstretilis' v Bagdade i tut uznali, chto Nadir, persidskij shah,
svergnut, a grecheskij imperator umer. Poetomu poslam i toj i
drugoj storony prishlos' na nekotoroe vremya ostat'sya v Bagdade,
- oni ne znali, chto delat' im so svoim gruzom i opasalis' za svoyu
zhizn'. Zastryav na meste, oni nachali ponemnogu rastrachivat' to,
chto vezli s soboj v kachestve podarkov, ved' im nado bylo na chto-
to zhit'. Odin iz nih skazal:
     - Kak by my ni postupili, vse budet ploho. Voz'mem sebe
kazhdyj po dukatu, a ostal'noe vybrosim...
     Tak oni i sdelali.
     A chto delat' s nashej lyubov'yu nam, dosylayushchim ee drug
drugu s goncami? Ne ostanetsya li i ona v ih rukah, v rukah teh,
kotorye berut sebe po odnomu dukatu, a ostal'noe
vybrasyvayut?"

     Posle etih slov kagan priznal, chto princessa prava, i otverg
araba sleduyushchimi slovami, kotorye privodit v svoem sochinenii
Halevi:
     - Pochemu hristiane i musul'mane, podelivshie mezhdu soboj
naselennuyu chast' mira, s chistymi namereniyami postom i molitvoj,
sluzha kazhdyj svoemu Bogu, podobno monaham i otshel'nikam, tem ne
menee voyuyut drug protiv druga i dobivayutsya svoego, ubivaya,
uverennye v tom, chto eto samyj nabozhnyj put', kotoryj privodit v
neposredstvennuyu blizost' k Bogu? Oni voyuyut, verya v to, chto
nagradoj im budet raj i vechnoe blazhenstvo. No nel'zya zhe
soglasit'sya, chto verno i to i drugoe.
     Posle etogo kagan zaklyuchil:
     - U tvoego halifa mnogo bystryh korablej pod zelenymi
parusami i voinov, kotorye zhuyut obeimi storonami rta. Esli my
perejdem v ego veru, chto stanet s hazarami? Raz uzh devat'sya
nekuda, luchshe nam sblizit'sya s evreyami, kotoryh izgnali greki, s
etimi bednyakami i skital'cami, kotorye pribilis' syuda pri
Kitabi, izgnannye iz Horezma. U nih stol'ko vojska, chto vse ono
mozhet pomestit'sya v hrame ili v odnom svitke, zapolnennom ih
pis'menami.
     Tut-to kagan i obratilsya k predstavitelyu evreev s voprosom,
chto iz sebya predstavlyaet ego vera. Rabi Isaak Sangari otvechal emu,
chto hazaram ne nuzhno perehodit' ni v kakuyu novuyu veru. Pust' oni
ostayutsya v staroj. Takoe mnenie vseh udivilo, i rabi ob®yasnil:
     - Vy ne hazary. Vy evrei, poetomu vernites' tuda, gde vashe
nastoyashchee mesto: k zhivomu Bogu svoih predkov.
     Posle etogo rabi stal izlagat' kaganu svoe uchenie. Dni
kapali, kak kapayut kapli dozhdya, a on vse govoril i govoril.
Prezhde vsego on nazval kaganu sem' veshchej, kotorye byli sozdany
do sotvoreniya mira, - eto Raj, Tora, Spravedlivost', Izrail',
Prestol slavy, Ierusalim i Messiya, syn Davida. Zatem on
perechislil samye vozvyshennye veshchi: duh Boga zhivogo, vozduh iz
duha, vodu iz vetra i ogon' iz vody. Potom ob®yasnil, chto takoe tri
materii, a eto; v kosmose - vozduh, voda i ogon'; v dushe - grud',
zhivot i golova; v godu - vlaga, moroz i zhara. I chto takoe sem'
dvojnyh soglasnyh - Bet, Gimel, Dalet, Kaf, Pe, Resh i Tav, a eto:
v kosmose - Saturn, YUpiter, Mars, Solnce, Venera, Merkurij i
Luna; v dushe - mudrost', bogatstvo, vlast', zhizn', milost', rody i
mir, a v godu - Subbota, chetverg, vtornik, voskresen'e, pyatnica,
sreda i ponedel'nik...
     I kagan nachal ponimat' tot yazyk, kotorym Bog razgovarival s
Adamom v rayu, i skazal: eto vino, kotoroe ya sejchas cezhu, budut
pit' i drugie, posle menya.
     Dolgie razgovory kagana s rabi Isaakom mozhno prochitat' v
knige Iegudy Halevi o hazarah, obrashchenie zhe hazar opisano tam
tak:
     "Posle etogo hazarskij kagan, kak skazano v istorii hazar,
otbyl so svoim vizirem v bezlyudnye gory na beregu morya, gde
odnazhdy noch'yu oni popali v peshcheru, v kotoroj kakie-to evrei
prazdnovali Pashu. Ob®yasniv, kto oni takie, oni prinyali ih veru,
tam zhe, v peshchere, byli obrezany i, vernuvshis' v svoyu stranu,
pochuvstvovali strastnoe zhelanie uznat' evrejskij zakon. Tem ne
menee svoe obrashchenie oni hranili v tajne do teh por, poka ne
uvideli, chto mozhno rasskazat' ob etom neskol'kim svoim
blizhajshim druz'yam. Kogda chislo posvyashchennyh znachitel'no
vozroslo, delo bylo predano glasnosti, i ostal'nym hazaram tozhe
prishlos' prinyat' evrejskuyu veru. Byli prizvany uchitelya iz
raznyh stran, privezeny knigi, i nachalos' izuchenie Tory..."
     Dejstvitel'no, obrashchenie hazar v iudaizm proishodilo v dva
etapa. Pervyj etap nachalsya srazu posle pobedy hazar nad arabami
v 730 godu pri Ardabile, k yugu ot Kavkaza, kogda nagrablennye
sredstva byli vlozheny v stroitel'stvo hrama po obrazcu togo, chto
opisan v Biblii. Togda, to est' okolo 740 goda, byl prinyat iudaizm,
no, pravda, tol'ko v ego vneshnih proyavleniyah. Togdashnij
hazarskij kagan Bulan prizval ravvinov iz drugih stran dlya togo,
chtoby oni pomogli rasprostranyat' sredi hazar evrejskuyu veru. V
etom rannem iudaizme hazar uchastvovali, vidimo, i zhiteli
Horezma, kotorye okazalis' v hazarskom gosudarstve posle togo, kak
v shestidesyatye ili vos'midesyatye gody VIII veka bylo zadusheno
vosstanie Hursata i oni bezhali ottuda pod predvoditel'stvom
ravvina.
     Reformu togo pervonachal'nogo iudaizma predprinyal
priblizitel'no v 800 godu kagan Ovadiya, i zaklyuchalas' ona v tom,
chto po vsej strane nachalos' stroitel'stvo sinagog i religioznyh
shkol, a hazary nachali shiroko znakomit'sya s Toroj, Mishnoj,
Talmudom i evrejskim bogosluzheniem. To est' togda byl vveden
iudaizm ravvinov.
     Reshayushchuyu rol' v etom processe, kak ni stranno, sygrali
araby. Glavnye figury hazarskogo gosudarstva prinyali iudaizm v
tot moment, kogda vliyanie islama upalo iz-za togo, chto v arabskom
halifate proizoshel konflikt mezhdu dvumya dinastiyami -
Omejyadov i Abbasidov. Tak chto utverzhdenie Masudi, chto vo
vremena halifa Garuna Al'-Rashida (786-809 gg.) korolem hazar
stal evrej, sootvetstvuet vremeni reformy iudaizma,
predprinyatoj hazarskim kaganom Ovadiej.



     HAZARSKIJ GORSHOK - odin iz hazarskih tolkovatelej
snov, buduchi eshche uchenikom v monastyre, poluchil v podarok
glinyanyj gorshok i postavil ego u sebya v kel'e. Vecherom on polozhil
v nego svoj persten', a kogda utrom zahotel dostat' ego, ne smog
etogo sdelat'. On neskol'ko raz zasovyval ruku v gorshok i nikak ne
mog nashchupat' dno. |to ego ochen' udivilo, potomu chto gorshok byl ne
nastol'ko glubokim, chtoby ne dotyanut'sya do dna. On sdvinul ego s
mesta, no pod gorshkom uvidel tol'ko rovnyj pol, v kotorom ne smog
obnaruzhit' nikakogo otverstiya, da i dno gorshka snaruzhi bylo
gladkim i prochnym. Togda on vzyal palku i popytalsya dostat' do
dna s ee pomoshch'yu, no opyat' bezuspeshno, dno kak budto ubegalo ot
nego. Togda on podumal: "Gde ya, tam i moj porog", - i obratilsya k
svoemu uchitelyu Mokadase Al'-Saferu ** s pros'boj ob®yasnit' emu,
chto eto oznachaet. Uchitel' vzyal kameshek, brosil ego v gorshok i
prinyalsya schitat'. Kogda on doschital do semidesyati, iz gorshka
poslyshalsya vsplesk, kak budto chto-to upalo v vodu, i uchitel'
skazal:
     - YA mog by ob®yasnit', chto oznachaet tvoj gorshok, no podumaj,
vygodno li tebe eto. Kak tol'ko ty eto uznaesh', gorshok srazu
poteryaet svoyu cennost' i dlya tebya, i dlya okruzhayushchih. Potomu chto
skol'ko by on ni stoil, on ne mozhet stoit' bol'she, chem vse, a stoit
mne skazat', chto on soboj predstavlyaet, on bol'she uzhe ne budet ni
vsem ostal'nym, chem on i ne yavlyaetsya, ni tem, chto on est' sejchas.
     Kogda uchenik soglasilsya s mneniem uchitelya, tot vzyal palku i
razbil gorshok. YUnosha izumlenno sprosil ego, chto eto znachit, zachem
on nanes takoj ushcherb, na chto uchitel' emu otvetil:
     - Ushcherb byl by, esli by ya razbil ego snachala, soobshchiv, dlya
chego on nuzhen. A tak, raz ty ne znaesh' ego naznacheniya, ushcherba i
net, potomu chto on budet sluzhit' tebe tak zhe, kak budto po-
prezhnemu cel...
     I dejstvitel'no, hazarskij gorshok sluzhit do sih por, hotya
ego davno net.



     HAZARY @ - voinstvennyj narod, s sed'mogo po desyatyj vek
naselyavshij Kavkaz. U hazar bylo moshchnoe gosudarstvo, flot na
dvuh moryah - CHernom i Kaspijskom, vetrov u nih bylo stol'ko,
skol'ko ryby v more, tri stolicy: letnyaya, zimnyaya i voennaya, a ih
gody byli vysoki, kak sosny. Oni ispovedovali neizvestnuyu v
nastoyashchee vremya veru, obozhestvlyali sol', a svoi hramy
vytesyvali v podzemnyh sloyah soli ili v solyanyh skalah na
poverhnosti zemli. Kak svidetel'stvuet Halevi ***, iudaizm oni
prinyali v 740 godu, a poslednij hazarskij kagan Iosif dazhe
ustanovil svyazi s ispanskimi evreyami, tak kak plaval v sed'moj
den', kogda zemlya proklinaet cheloveka i kogda eto proklyatie samo
otgonyaet sudno ot berega. |ti svyazi prervalis' posle togo, kak
russkie v 970 godu zahvatili stolicu hazar i unichtozhili ih
gosudarstvo. Posle etogo chast' hazar smeshalas' s
vostochnoevropejskimi evreyami, a drugie s arabami, turkami i
grekami, tak chto v nastoyashchee vremya izvestny lish' nebol'shie
oazisy, kotorye prosushchestvovali bez yazyka i very, no v
samostoyatel'nyh obshchinah do Vtoroj mirovoj vojny (1939) v
Vostochnoj i Central'noj Evrope, a potom ischezli sovsem.
Evrejskaya forma ih imeni "kuzari" (mnozhestvennoe chislo:
"kuzarim"). Prinyato schitat', chto iudaizm prinyali tol'ko vysshie
krugi hazarskogo obshchestva, dvoryanstvo, odnako s VII po H vek na
Pannon-skoj nizmennosti sushchestvoval centr iudaizacii, kotoryj
nekotorye istochniki schitayut hazarskim (CHelarevo Y). Drutmar
Akvitanskij upominaet priblizitel'no v 800 godu v Vestfalii
"gentes Hunorum que ab et gazari vocantur", podcherkivaya, chto oni
byli obrezany, prinadlezhali k Moiseevoj vere i byli ochen'
sil'ny. U Kinama v XII veke govoritsya, chto hazary zhivut po
zakonam Moiseya, no soblyudayut ih ne ochen' posledovatel'no. O
evreyah-kaganah upominayut i arabskie istochniki, uzhe v H veke (Ibn
Rustah, Ishtakhri, Ibn Haukal).
     Interesnye svedeniya o hazarah soderzhit dokument,
nazyvaemyj hazarskoj perepiskoj. On sohranilsya, kak minimum, v
dvuh versiyah, odna iz kotoryh bolee podrobna, no ona vse eshche
nedostatochno izuchena. Hranitsya etot dokument v Oksforde i
predstavlyaet soboj perepisku na evrejskom yazyke mezhdu korolem
hazar Iosifom i Haz-daj Ibn SHaprutom iz zahvachennoj mavrami
Ispanii, kotoryj v seredine H veka pisal hazarskomu korolyu i
prosil ego otvetit' na sleduyushchie voprosy:

1. Sushchestvuet li gde-nibud' v mire hazarskoe gosudarstvo?
2. Kakim obrazom evrei okazalis' v gosudarstve hazar?
3. Kak proizoshel perehod hazar v iudejskuyu veru?
4. Gde zhivet korol' hazar?
5. K kakomu plemeni on prinadlezhit?
6. Kakova ego rol' vo vremya vojny?
7. Preryvaetsya li vojna na subbotnij den'?
8. Imeyutsya li u hazarskogo korolya kakie-nibud' svedeniya o
vozmozhnom konce sveta?

     V otvete podrobno rasskazano o hazarskoj polemike @,
predshestvovavshej perehodu hazar v iudaizm.
     S etoj polemikoj svyazan eshche odin istochnik, kotoryj, pravda,
ne sohranilsya. V izdanii Daubmannusa ***, v stat'e "Hazary", est'
ssylka na sochinenie "O hazarskih veshchah" (vidimo, imeetsya v vidu
kakaya-to latinskaya versiya) . Iz zaklyuchitel'nyh slov etogo
sochineniya vidno, chto v naibolee drevnih ego fragmentah rech' idet
o svoego roda spravochnom materiale, kotorym pol'zovalsya ravvin
Isaak Sangari *** pri podgotovke k svoej hazarskoj missii, vo vremya
kotoroj on uchastvoval, v izvestnoj polemike. Vot sohranivshiesya
otryvki dokumenta:
     O imeni "hazary" - hazarskoe gosudarstvo nazyvaetsya
carstvom kagana, ili kaganatom, a pervonachal'noe nazvanie
hazarskogo carstva, kotoroe predshestvovalo kaganatu i sozdalo ego
blagodarya svoim uspeham v vojne, ischezlo. V ih sobstvennom
gosudarstve hazar neohotno nazyvayut etim imenem, a starayutsya
pol'zovat'sya kakim-libo drugim nazvaniem, izbegaya slova "hazar".
V rajonah, prilegayushchih k Krymu, gde zhivut i greki, hazar
nazyvayut negrecheskim naseleniem ili grekami, ne
prisoedinivshimisya k hristianstvu. Na yuge, gde est' evrei, ih
schitayut neevrejskimi gruppami naseleniya, a na vostoke, gde chast'
naroda, naselyayushchego hazarskoe gosudarstvo, sostavlyayut araby,
hazar zovut neislamizirovannymi zhitelyami. Teh zhe hazar,
kotorye prinyali odnu iz chuzhih religij (evrejskuyu, grecheskuyu ili
arabskuyu), hazarami bol'she ne nazyvayut, a otnosyat ih k evreyam,
grekam ili arabam. Pri etom v teh redkih sluchayah, kogda kto-to iz
predstavitelej nekorennogo naseleniya perehodit v hazarskuyu veru,
ego po-prezhnemu otnosyat k prezhnej nacii i ne schitayut hazarom, on
prodolzhaet ostavat'sya tem zhe, kem byl do prinyatiya novoj very, to
est' grekom, arabom ili evreem. Tak, nedavno odin grek vmesto togo,
chtoby skazat' o kom-to, chto tot hazar, vyrazilsya sleduyushchim
obrazom: "V kaganate nazyvayut budushchimi evreyami teh
neprisoedinivshihsya k grecheskoj vere, kotorye govoryat po-
hazarski". V hazarskom gosudarstve mozhno vstretit' uchenyh evreev,
grekov ili arabov, kotorye ochen' horosho znakomy s proshlym
hazar, s ih knigami i pamyatnikami. Oni otzyvayutsya o nih s
pohvaloj, i ih znaniya ves'ma podrobny, nekotorye iz nih dazhe
pishut o hazarskoj istorii, odnako samim hazaram eto ne
razresheno, oni ne imeyut prava rasskazyvat' i pisat' knigi o
sobstvennom proshlom.
     Hazarskij yazyk - muzykalen; stihi, kotorye mne dovelos'
na nem slyshat', zvuchat ochen' krasivo, hotya ya ih ne zapomnil.
Govoryat, chto ih napisala kakaya-to hazarskaya princessa. V etom
yazyke est' sem' rodov, to est' krome muzhskogo, zhenskogo i srednego
est' eshche rod dlya evnuhov, dlya bespolyh zhenshchin (u kotoryh rod
ukral arabskij shajtan), dlya teh, kto menyaet svoj pol, bud' to
muzhchiny, predpochitayushchie schitat'sya zhenshchinami, ili zhe naoborot,
a takzhe dlya prokazhennyh, kotorye vmeste so svoej bolezn'yu
priobretayut i novuyu osobennost' rechi, kotoraya kazhdomu, kto
vstupaet s nimi v razgovor, srazu zhe otkryvaet ih bolezn'. Rech'
devochek otlichaetsya ot rechi mal'chikov akcentom, tak zhe otlichaetsya
i rech' muzhchin ot rechi zhenshchin. Mal'chikov s detstva uchat
arabskomu, evrejskomu ili grecheskomu, v zavisimosti ot togo, s
kakim iz etih narodov sosedstvuyut hazary v toj chasti strany, gde
zhivet rebenok. Poetomu v hazarskoj rechi mal'chikov mozhno
uslyshat' evrejskoe kamesh, holem i shurek, bol'shoe, srednee i
maloe "u" i srednee "a". Devochki eti yazyki ne uchat, poetomu ih
rech' zvuchit po-drugomu, ona bolee chistaya. Izvestno, chto pered
ischeznoveniem iz istorii kakogo-nibud' naroda snachala ischezayut
ego vysshie, bolee kul'turnye sloi, a vmeste s nimi literatura;
ostayutsya tol'ko sborniki zakonov, kotorye narod znaet naizust'.
Vse eto v polnoj mere otnositsya i k hazaram. V ih stolice ceny na
propovedi na hazarskom yazyke takie, chto k nim ne podstupish'sya, a
te, chto napisany na evrejskom, grecheskom ili arabskom, prodayutsya
pochti darom, a to i prosto razdayutsya besplatno. Interesno, chto
hazary, okazavshis' za predelami svoego gosudarstva, starayutsya
skryt', kto oni takie, i skoree projdut mimo svoego
sootechestvennika, ne pokazav emu svoego proishozhdeniya, chem
priznayut pered nim, chto govoryat i ponimayut po-hazarski. V samoj
strane, v obshchestvennoj i administrativnoj sferah, bol'she cenyat
teh, kto obnaruzhivaet plohoe znanie hazarskogo yazyka, nesmotrya na
to chto on yavlyaetsya oficial'nym. Poetomu neredko dazhe te, kto
horosho znaet ego, namerenno govoryat s oshibkami, inostrannym
akcentom, neestestvennoj intonaciej, izvlekaya iz etogo ochevidnuyu
pol'zu. Dazhe v perevodchiki, naprimer s hazarskogo na evrejskij
ili s grecheskogo na hazarskij, berut takih, kto delaet oshibki v
hazarskom yazyke - inogda po neznaniyu, inogda umyshlenno.
     Sudoproizvodstvo - po hazarskim zakonam za odno i to zhe
narushenie v toj chasti strany, gde zhivut evrei, polagaetsya god-dva
katorgi na galerah, v rajonah s preobladaniem arabov - polgoda, a
tam, gde bol'she grekov, - voobshche nikakogo nakazaniya. V
central'noj zhe chasti carstva, edinstvennoj, nazyvayushchejsya
hazarskim okrugom (hotya hazary sostavlyayut bol'shinstvo naseleniya
vo vseh okrugah), za eto zhe narushenie sleduet smertnaya kazn'.
     Sol' i son - bukvy hazarskoj azbuki, nazyvayutsya imenami
blyud, v kotoryh ispol'zuetsya sol', cifry nosyat nazvaniya vidov
soli (hazary razlichayut sem' raznovidnostej soli). Ne stareyut
tol'ko ot solenogo vzglyada Boga, hotya voobshche hazary schitayut, chto
starost' - eto rezul'tat dejstviya vzglyadov kak svoih na
sobstvennoe telo, tak i chuzhih, potomu chto vzglyady vsparyvayut i
perepahivayut tela samymi razlichnymi i ubijstvennymi
orudiyami, kotorye sozdayutsya strastyami, nenavist'yu, namereniyami
i zhelaniyami.
     Hazarskaya molitva - eto plach, potomu chto slezy
prinadlezhat Bogu - v nih, kak v rakushke s zhemchugom na dne,
vsegda soderzhitsya nemnogo soli. Inogda zhenshchiny berut platok i
skladyvayut ego vo stol'ko raz, skol'ko vozmozhno, eto tozhe
schitaetsya molitvoj. U hazar takzhe est' kul't sna. Schitaetsya, chto
tot, kto poteryal sol', ne mozhet zasnut'. |tim ob®yasnyaetsya bol'shoe
vnimanie, kotoroe v ih srede udelyayut snu. Odnako est' i eshche chto-
to, chego ya ne mog ponyat', chto-to neulovimoe dlya menya, Hazary
schitayut, chto lyudi v vospominaniyah, naselyayushchie proshloe kazhdogo
cheloveka, lezhat tam kak plenennye ili proklyatye, oni ne mogut
izmenit'sya, ne mogut sdelat' ni odnogo shaga, krome teh, kotorye
imi uzhe byli sdelany, ne mogut vstretit'sya ni s kem drugim,
krome teh, s kem uzhe vstrechalis', ne mogut dazhe postaret'.
Edinstvennaya svoboda, kotoraya dana predkam, celym umershim
narodam otcov i materej, zhivushchim v nashih vospominaniyah, - eto
vremennaya peredyshka v nashih snah. Zdes', v snah, eti lyudi iz
vospominanij, pust' dazhe vremenno, poluchayut "vol'nuyu",
rasslablyayutsya, vstrechayutsya s kakimi-to novymi lyud'mi, menyayut
partnerov po nenavisti i lyubvi i poluchayut nekoe malen'koe
podobie zhizni. Poetomu son v hazarskoj vere zanimaet vazhnoe
mesto, imenno vo sne proshloe, zaklyuchennoe v samoe sebya,
priobretaet nemnogo svobody i novyh vozmozhnostej.
     Pereseleniya - schitaetsya, chto starye hazarskie plemena
cherez kazhdye desyat' pokolenij stanovilis' kochevnikami i kazhdyj
raz pri etom prevrashchalis' iz voennogo naroda v narod torgovyj. V
odno mgnovenie vmesto masterstva vladeniya sablej ili kop'em oni
ovladevali umeniem ocenit', skol'ko zvenyashchih dukatov ili
perelivayushchegosya serebra sleduet sprosit' za korabl', dom ili
pastbishche. Est' mnogo somnenij otnositel'no prichiny etogo, no
naibolee ubeditel'nym mne kazhetsya predpolozhenie, kotoroe
ob®yasnyaet pereseleniya ciklom besplodiya vsego naroda,
nastupavshim kak raz s takoj periodichnost'yu. Imenno poetomu
hazary byli vynuzhdeny kochevat' - im nuzhno bylo sohranit' sebya
i vosstanovit' sposobnost' k prodolzheniyu roda. I stoilo im,
tryasyas' po dorogam, vnov' obresti plodovitost', oni vozvrashchalis'
na nasizhennye mesta i snova bralis' za kop'e.
     Religioznye obychai - hazarskij kagan ne pozvolyaet
smeshivat' veru s gosudarstvennymi i voennymi delami. On
govorit: "Esli by u sabli bylo dva konca, ona nazyvalas' by
kirkoj". |to kasaetsya ne tol'ko hazarskoj very| no i vseh
ostal'nyh religij - evrejskoj, grecheskoj ili arabskoj. No kogda
edyat iz odnoj miski - kto-to naedaetsya, a kto-to ostaetsya
golodnym. Ved' i nasha, i arabskaya, i grecheskaya vera pustili korni
v drugih gosudarstvah, u nashih soplemennikov povsyudu est'
moshchnaya zashchita, eto zhe kasaetsya i drugih religij drugih narodov,
hazarskaya zhe vera sushchestvuet tol'ko v odnom gosudarstve, u nee net
zashchity i podderzhki so storony, tak chto, ispytyvaya takoj zhe
nazhim, kak i drugie religii, ona stradaet gorazdo bol'she, v to
vremya kak oni za schet etogo tol'ko usilivayutsya. Primer tomu -
nedavnyaya popytka kagana sokratit' monastyrskie vladeniya v
strane i otobrat' u kazhdoj iz predstavlennyh v strane Cerkvej po
desyat' hramov. YAsno, chto bol'she vsego ot etogo postradala by
Hazarskaya cerkov', potomu chto u nee i bez togo gorazdo men'she
hramov i mest dlya molitvy, chem u evreev, arabov i grekov. I takie
veshchi mozhno vstretit' na kazhdom shagu. Eshche odin primer -
hazarskie kladbishcha bukval'no prekrashchayut sushchestvovanie. V teh
chastyah strany, gde zhivut greki, naprimer v Krymu, ili evrei - v
Tamatarhi, ili araby i persy, kotoryh bol'she vsego vdol'
persidskoj granicy, hazarskie kladbishcha vse chashche zakryvayut,
veshayut zamok na vorota, zapreshchayut pohorony po hazarskomu
obryadu. Poetomu na dorogah mozhno videt' mnogo trupov hazar - eto
lyudi, kotorye, pochuvstvovav priblizhenie smerti, otpravilis' v
put', nadeyas' dobrat'sya do toj chasti strany, gde nahoditsya stolica
gosudarstva Itil' i gde vse eshche sushchestvuyut hazarskie kladbishcha.
Dusha uzhe v nih ele derzhitsya, a vperedi doroga. "Nashe proshloe ne
ochen' gluboko, - zhaluyutsya hazarskie svyashchennosluzhiteli,
vidyashchie vse eto,- nuzhno zhdat' sovershennoletiya nashego naroda,
nuzhno zhdat', poka nakopitsya dostatochnyj zapas proshlogo, togda u
nas budet prochnoe osnovanie dlya uspeshnogo stroitel'stva
budushchego".
     Interesno, chto greki i armyane, zhivushchie v hazarskom
gosudarstve i prinadlezhashchie k odnoj, hristianskoj, vere,
postoyanno ssoryatsya. Mezhdu tem rezul'tat etih konfliktov vsegda
odinakovyj, i on svidetel'stvuet ob ih mudrosti: posle kazhdogo
stolknoveniya i greki i armyane trebuyut dlya sebya otdel'nyh
cerkovnyh zdanij. A tak kak hazarskoe gosudarstvo vsegda daet na
eto razreshenie, iz kazhdoj ssory oni vyhodyat ukrepivshimisya,
uvelichiv chislo hristianskih hramov, chto, ponyatno, idet vo vred
hazaram i ih vere.
     Hazarskij slovar' - ohvatyvaet knigi tolkovatelej snov,
sostavlyayushchih v gosudarstve hazar sil'nuyu religioznuyu sektu. Dlya
nih etot slovar' yavlyaetsya chem-to vrode Svyashchennogo pisaniya -
Biblii. "Hazarskij slovar'" soderzhit, v chastnosti, mnogie
biografii lic muzhskogo i zhenskogo pola i predstavlyaet soboj
mozaichnyj portret odnogo sushchestva - my nazyvaem ego Adamom
Kadmonom. Privedu dva otryvka iz etogo slovarya:
     "Istina prozrachna i poetomu nezametna, a lozh' mutna, ona ne
propuskaet ni sveta, ni vzglyada. Sushchestvuet i nechto tret'e, gde
istina i lozh' peremeshany, eto vstrechaetsya chashche vsego. Odnim
glazom my vidim skvoz' istinu, i etot vzglyad teryaetsya v
beskonechnosti navsegda, Drugim glazom my ne vidim skvoz' lozh' ni
pyadi, i etot vzglyad ne pronikaet nikuda, on ostaetsya na zemle, s
nami. Poetomu po zhizni my polzem na boku. Poetomu istinu nel'zya
ponyat' stol' zhe neposredstvenno, kak i lozh', ona poznaetsya tol'ko
iz sravneniya istiny i lzhi. Iz sravneniya probelov i bukv nashej
"Knigi". Potomu chto probelami v "Hazarskom slovare" oboznacheny
prozrachnye mesta bozhestvennoj istiny i imena (Adam Kadmon). A
chernoe na stranice - mesta, gde nashi vzglyady ne pronikayut pod
poverhnost'...
     Bukvy takzhe mozhno sravnit' s chastyami odezhdy. Zimoj
nadevaesh' sherstyanye veshchi ili meh, sharf, tepluyu shapku i kak
sleduet podpoyasyvaesh'sya, a letom pol'zuesh'sya l'nyanoj odezhdoj,
hodish' bez poyasa i zasovyvaesh' podal'she vse tyazheloe i teploe, a
mezhdu zimoj i letom to chto-to pribavlyaesh' k odezhde, to chto-to
otbrasyvaesh'. Tak zhe proishodit i s chteniem. V raznom vozraste
soderzhanie knig dlya lyubogo iz nas budet razlichnym, potomu chto my
po-raznomu kombiniruem odezhdu. Snachala "Hazarskij slovar'"
kazhetsya grudoj nerazobrannyh bukv, imen i psevdonimov (Adama
Kadmona). No so vremenem, odevshis', mozhno poluchit' ot nego
gorazdo bol'she... A son - eto pyatnica togo, chto nayavu nazyvayut
subbotoj. I ona svyazana s subbotoj i sostavlyaet s nej odno celoe.
Tak zhe sleduet i dalee po poryadku delat' so vsemi dnyami (chetverg
- voskresen'yu, ponedel'nik - srede i tak dalee). Tot, kto umeet
chitat' ih vmeste, ovladeet imi i ovladeet chast'yu tela (Adama
Kadmona) v samom sebe..."



     V nadezhde, chto moi slova pomogut rabi Ishaku, skazal ya eto, ya,
kotorogo po pyatnicam zovut YAbel, po voskresen'yam - Tubalkain i
lish' po subbotam - YUbal. Teper' posle takoj raboty ya dolzhen
otdohnut', potomu chto vospominanie - eto postoyannoe obrezanie...



     HALEVI IEGUDA (po-arabski: Abulhasan Al'-Lavi,
mladshij Halevi) (1075-1141) - glavnyj evrejskij hronist
hazarskoj polemiki @, odin iz troih vydayushchihsya evrejskih
poetov Ispanii. Rodilsya v yuzhnoj Kastilii, v mestechke Tudela, ego
otec Samuil Halevi dal emu vsestoronnee obrazovanie, luchshee,
kakoe bylo vozmozhno v mavritanskoj Kastilii. "Mudrost' tol'ko
odna,- zapisal pozzhe Halevi,- mudrost', rasprostranennaya na
sfery kosmosa, ne bol'she mudrosti, soderzhashchejsya v samom
malen'kom zhivotnom. Raznica lish' v tom, chto pervuyu, sozdannuyu
iz chistogo i postoyannogo veshchestva, imeyushchego mnogo raznyh vidov,
mozhet unichtozhit' tol'ko sam Tvorec, sozdavshij ee, a zhivotnye
sozdany iz veshchestva, podverzhennogo raznym vozdejstviyam, poetomu
i mudrost' v nih podverzhena dejstviyu zhary, holoda i vsego
ostal'nogo, vliyayushchego na ih prirodu". V shkole talmudista Isaaka
Al'fasi v Lusene Halevi izuchal medicinu, arabskij i
kastil'skij yazyki. Na arabskom on uchil filosofiyu, kotoraya byla
pod sil'nym vliyaniem drevnih grekov i o kotoroj on zapisal: "V
nej tol'ko kraski, no net ploda, i, davaya pishu umu, ona nichego ne
daet chuvstvam". Otsyuda ubezhdenie Halevi, chto filosof nikogda ne
mozhet stat' prorokom. Halevi, vrach po professii, udelyal bol'shoe
vnimanie literature i evrejskomu magicheskomu predaniyu. Svoj vek
on provel, pereezzhaya iz odnogo goroda Ispanii v drugoj, vodya
druzhbu s poetami, ravvinami i uchenymi svoego vremeni. On schital,
chto zhenskie organy - eto vyvernutye naiznanku muzhskie i chto
"Kniga" govorit ob etom zhe, tol'ko inache: "Muzhchina - eto Alef,
Mem, SHin; zhenshchina - Alef, SHin, Mem. Koleso povorachivaetsya
vpered i nazad, vverhu nichego luchshego, chem radost', vnizu nichego
hudshego, chem nespravedlivost'..." Horosho znaya Talmud, Halevi
interesovalsya proishozhdeniem alliteracii imeni Boga i dal
sovremennoj biblejskoj egzegetike shemy dlya istochnikov pis'men
"Jod" i "He". Emu prinadlezhit izrechenie: "Glasnye - eto dusha v
tele soglasnyh". On otmechal, chto vremya imeet uzly, "serdca let",
kotorye svoimi udarami podderzhivayut ritm vremeni, prostranstva
i chelovecheskih sushchestv, a etim uzlam sootvetstvuyut i uzlovye
akty - dejstviya, sootvetstvuyushchie vremeni. Halevi polagal, chto
razlichiya v veshchah vytekayut iz ih sushchnosti: "Kto-to mozhet
sprosit': pochemu ya ne sozdan kak angel? S takim zhe pravom i cherv'
mog by sprosit': pochemu ya ne sozdan kak chelovek?" S trinadcati
let Halevi znal, chto proshloe na korme, budushchee na nosu, chto
korabl' bystree reki, serdce bystree korablya, no chto dvigayutsya
oni v raznye storony. Sohranilos' okolo tysyachi stihotvorenij,
prinadlezhashchih, kak prinyato schitat', emu, i neskol'ko napisannyh
im pisem druz'yam, kotorye emu rekomendovali: tot, kto voz'met
kusok v rot, ne smozhet skazat' svoe imya, kto skazhet svoe imya -
sdelaet gor'kim kusok vo rtu. Iz Kastilii Halevi perebralsya v
Kordovu, kotoraya togda nahodilas' v rukah arabov, uzhe neskol'ko
vekov proyavlyavshih interes k hazaram. Zdes' on poluchil
izvestnost' kak vrach, i zdes' byli napisany mnogie iz ego
yunosheskih stihov. On pisal po-arabski, ostavlyaya svoe imya v
akrostihe. "YA more s ego burnymi volnami", - napisal on o sebe.
"Divan" ego stihov byl obnaruzhen v Tunise, eto byla rukopis',
kotoraya pozzhe dopolnyalas' iz drugih istochnikov, V XVIII veke ego
stihi perevodili na nemeckij Gerder i Mendel'son. V 1141 godu
Halevi sozdal izvestnoe proizvedenie v proze o hazarah ("Kitab al
Khazari"). |ta kniga na pervyh zhe stranicah opisyvaet polemiku
pri dvore hazarskogo kagana @, kotoraya razvernulas' mezhdu
islamskim doktorom, hristianskim filosofom i evreem-ravvinom
po povodu odnogo sna. V sleduyushchih glavah peredaetsya beseda tol'ko
dvoih ee uchastnikov - ravvina i hazarskogo kagana, a samo
proizvedenie stanovitsya imenno tem, chto i znachitsya v ego vtorom
nazvanii; "Kniga argumentov i dokazatel'stv v zashchitu evrejskoj
very". Poka Halevi pisal etu knigu, on sdelal to zhe, chto i ego
geroj, - reshil otpravit'sya iz Ispanii na Vostok, chtoby uvidet'
Ierusalim. "Serdce moe stremitsya na Vostok, - pisal on togda,- a
prikovan ya k krajnemu Zapadu... Ukrashenie vseh stran, radost'
mira, o kak vlechet menya k tebe... pust' bol'she net carstva tvoego,
pust' na meste tvoego celitel'nogo bal'zama teper' tol'ko
skorpiony i zmei". On pustilsya v put' cherez Grenadu,
Aleksandriyu, Tir i Damask, a zmei ostavlyali uzornye sledy na
peske vdol' vsej ego dorogi, kak budto zapisyvaya legendu o nem. Vo
vremya etogo stranstviya on napisal naibolee zrelye stihotvoreniya,
sredi nih i znamenituyu "Sionidu", kotoruyu chitayut na den' svyatogo
Abba vo vseh sinagogah. I kogda do celi puteshestviya bylo
bukval'no rukoj podat', on pogib. Pogib pri vysadke na svyatoj
bereg svoej prarodiny. Soglasno odnomu svidetel'stvu, saracinskie
koni rastoptali ego v tot moment, kogda on uvidel Ierusalim. On
sdelal zapis' o konflikte hristianstva i islama: "Ni na Vostoke,
ni na Zapade net tihoj gavani, gde my mogli by najti mir... pobedyat
li izmaility, voz'mut li verh edomei (hristiane), moya sud'ba
odinakova - stradat'". Sushchestvuet predanie, chto na mogile Halevi
byla nadpis': "Kuda vy podavalis', vera, blagorodstvo, skromnost'
i mudrost'? My lezhim pod etoj plitoj, i v mogile my s Iegudoj
nerastorzhimy". Tak na primere Iegudy pretvorilas' v zhizn'
pogovorka: "Vse puti vedut v Palestinu, i ni odin ne vedet iz nee".
     Svoe izvestnejshee proizvedenie v proze, posvyashchennoe
hazaram, Halevi napisal po-arabski, i v perevode na evrejskij ono
bylo napechatano lish' v 1506 godu, zatem neskol'ko raz
pereizdavalos' kak v arabskom originale, tak i v perevodah na
evrejskij Ibn Tibona (1167) i Iegudy Ben Isaaka Kardinala.
Evrejskij perevod, opublikovannyj v Venecii v 1547 i 1594 godah
(osobenno vtoroe iz etih izdanij), bylo znachitel'no urezano
cenzuroj, odnako blagodarya soprovozhdavshemu ego kommentariyu
Iudy Muskata on tozhe predstavlyaet bol'shoj interes. V XVII veke
knigu Halevi o hazarah perevel na latinskij Dzhon Bukstorf V.
Blagodarya etomu latinskomu perevodu shirokie krugi evropejcev
smogli poznakomit'sya s toj versiej raboty Halevi o hazarah,
kotoraya byla sokrashchena cenzuroj. V etom izdanii argumenty
evrejskogo uchastnika hazarskoj polemiki, Isaaka Sangari ***,
protivopostavleny dovodam anonimnyh uchastnikov so storony
islama i hristianstva. Odnako v predislovii privodyatsya slova,
yakoby prinadlezhashchie Halevi: "Menya chasto sprashivayut, kakie
argumenty ya mog by vystavit' i kakie otvety dat' tem filosofam,
ch'e mnenie otlichaetsya ot nashego, i lyudyam drugih veroispovedanij
(krome hristian), a takzhe eretikam, otstupayushchim ot iudejskoj
very, kotorye est' sredi nas. I ya vspominayu, chto slyshal o mnenii
i dokazatel'stvah izvestnogo uchenogo, imevshego polemiku s
hazarskim korolem, tem samym, kotoryj prinyal iudaizm chetyresta
let nazad". Sovershenno yasno, chto ogovorka, vzyataya v skobki, "krome
hristian", byla vstavlena pozzhe iz-za cenzury, potomu chto Halevi
vopreki ej vse zhe govorit v svoej knige o hristianskoj vere.
Tochnee, on govorit o treh religiyah - hristianstve, islame i
iudaizme, simvoliziruya ih izobrazheniem dereva. Na etom dereve,
govorit on, vetvi s list'yami i cvetami predstavlyayut obraz
hristianstva i islama, korni zhe simvoliziruyut iudaizm. Zatem,
nesmotrya na tot fakt, chto imya hristianskogo uchastnika polemiki
otsutstvuet, sohranilsya ego titul - filosof. |tot termin,
"filosof", kotorym nazyvayut hristianskogo uchastnika polemiki
evrejskie i hristianskie (grecheskie) istochniki, v sushchnosti,
yavlyaetsya vizantijskim universitetskim titulom, i ego ne sleduet
prinimat' v obychnom, obshcheprinyatom znachenii etogo slova.
     Latinskoe izdanie teksta Halevi osushchestvlennoe v Bazele
Dzhonom Bukstorfom priobrelo bol'shuyu populyarnost', i izdatel'
v svyazi s etoj knigoj poluchil mnogo pisem. Daubmannus v svoem
"Hazarskom slovare" 1691 goda obrashchaet vnimanie na to, chto
kommentarii k knige Halevi v to vremya prinadlezhali, v chastnosti,
i odnomu evreyu iz Dubrovnika po imeni Samuel' Koen ***, a posle
latinskogo perevoda poyavilis' perevody na ispanskij, nemeckij i
anglijskij yazyki. Kommentirovannoe izdanie arabskogo originala
s parallel'nym evrejskim perevodom bylo osushchestvleno v 1887
godu v Lejpcige. Hirshfel'd obrashchaet vnimanie na to, chto Halevi,
rassuzhdaya o prirode dushi, ispol'zuet naryadu s Drugimi
istochnikami i odin iz tekstov Ibn Siny (Avicenny).
     Populyarnost' Halevi vozrosla nastol'ko, chto o nem nachali
slagat'sya legendy. Schitaetsya, chto u Halevi ne bylo synovej i syn
ego edinstvennoj docheri byl nazvan v chest' deda ego imenem.
Russkaya evrejskaya enciklopediya rascenivaet eto kak
dokazatel'stvo nesostoyatel'nosti utverzhdeniya, chto na docheri
Halevi byl zhenat znamenityj uchenyj Avraham Ibn |zra, potomu
chto syna |zry zvali ne Ieguda. |to predanie, zapisannoe na idishe,
nahoditsya v knige "Maseh ha SHem" Simona Akiby Ben Iosefa i v
sootvetstvii s nim poluchaetsya, chto izvestnyj grammatik i poet iz
Toledo Avraham Ben |zra (umer v 1167 godu) zhenilsya v strane
hazar na docheri Halevi. Daubmannus privodit sleduyushchuyu legendu
ob etoj zhenit'be:

     "Abraham Ben |zra zhil v malen'kom dome na beregu morya.
Vokrug doma rosli pahuchie rasteniya, i vetry ne mogli razveyat'
divnye aromaty, a lish' perenosili ih kak kovry s mesta na
mesto. Odnazhdy Abraham Ben |zra zametil, chto zapahi
izmenilis'. |to sluchilos' potomu, chto on pochuvstvoval strah.
|tot strah vnutri nego snachala dostig glubiny ego samoj
molodoj dushi, potom spustilsya v dushu srednego vozrasta, a
zatem i v tret'yu, samuyu staruyu dushu |zry. Nakonec strah
stal glubzhe samoj glubokoj dushi, i Ben |zra bol'she ne mog
ostavat'sya v dome. On hotel vyjti, no, otkryv dver', uvidel, chto
proem ee zatyanut setkoj pautiny, kotoraya obrazovalas' za noch'.
Pautina byla takoj zhe, kak i vse drugie pautiny, no tol'ko
ryzhego cveta. Kogda on hotel ubrat' ee, on zametil, chto
pautina sotkana iz prekrasnyh volos. Togda on nachal iskat', ch'i
eto volosy. On ne nashel nikakogo sleda, no v gorode vstretil
chuzhestranku, kotoraya shla vmeste so svoim otcom. U nee byli
dlinnye ryzhie volosy, no ona ne obratila na Ben |zru nikakogo
vnimaniya. Na sleduyushchee utro Ben |zra snova pochuvstvoval strah
i snova nashel na dveryah ryzhuyu setku pautiny. Kogda pozzhe v
etot zhe den' on snova vstretil ryzhevolosuyu devushku, to
protyanul ej dve vetki mirta, usypannye cvetami.
     Ona ulybnulas' i sprosila:
     - Kak ty menya nashel?
     - YA srazu zametil, - skazal on, - chto vo mne zhivut tri
straha, a ne odin.

Vazhnejshaya literatura. John Buxtorf, "Praefacio" k bazel'skomu
izdaniyu knigi Halevi na latinskom yazyke (Uber Cosri, Basilae,
1660); Lexicon Cosri, continens colloquium seu disputationem de
religions. Regiemonti Borussiac excudebat typographus Johannes
Daubmannus. Anno 1691 (unichtozhennoe izdanie); "Evrejskaya
enciklopediya", Peterburg, 1906-1913, tt. 1-16, v tome 1
soderzhitsya bol'shaya stat'ya i literatura o Halevi; vyborochno
bibliografiya dana v izdanii J. Halevi. The Kuzari (Kitab al
Khazari). New York, 1968, pp. 311-313; novejshee dvuyazychnoe
izdanie stihov daet Amo Press, New York, 1973; Encyclopedia
Judaica, Jerusalem, 1971.



     D-r SHULXC DOROTA (Krakov, rod. 1944-...) - slavist,
professor universiteta v Ierusalime; devich'ya familiya -
Kvashnevskaya. Ni v bumagah Krakovskogo YAgellonskogo universiteta
v Pol'she, kotoryj okonchila Kvashnevskaya, ni v dokumentacii v
svyazi s prisvoeniem Dorote Kvashnevskoj uchenoj stepeni doktora
Jel'skogo universiteta SSHA net svedenij o ee proishozhdenii.
Doch' evrejki i polyaka, Kvashnevskaya rodilas' v Krakove pri
strannyh obstoyatel'stvah. Mat' ostavila ej talisman,
prinadlezhavshij kogda-to otcu Doroty Kvash-nevskoj. Tekst na nem
byl takim: "Serdce moe - moya doch'; v to vremya kak ya ravnyayus' po
zvezdam, ono ravnyaetsya po lune i po boli, kotoraya zhdet na krayu
vseh skorostej..." Kvashnevskoj ne udalos' uznat', ch'i eto slova.
Brat ee materi, Ashkenazi SHolem, ischez v 1943 godu vo vremya
presledovanij evreev v period nemeckoj okkupacii Pol'shi, odnako
pered ischeznoveniem emu udalos' spasti sestru. On, ne razdumyvaya
dolgo, razdobyl dlya nee fal'shivye dokumenty na imya kakoj-to
pol'ki i zhenilsya na nej. Venchanie sostoyalos' v Varshave, v cerkvi
Svyatogo Fomy, i schitalos', chto eto brak mezhdu kreshchennym evreem
i pol'koj. On kuril vmesto tabaka chaj iz myaty, i kogda ego zabrali,
sestra, ona zhe i zhena, Anna SHolem, kotoruyu prodolzhali schitat'
pol'koj i kotoraya nosila devich'yu familiyu kakoj-to neizvestnoj
ej Anny Zakevich, razvelas' so svoim muzhem (i bratom, o chem,
pravda, znala tol'ko ona sama) i tak spasla svoyu zhizn'. Srazu zhe
posle etogo ona opyat' vyshla zamuzh za nekoego vdovca po familii
Kvashnevskij, s glazami v melkih pyatnyshkah, kak ptich'i yajca; on
byl bezrogim na yazyk i rogatym v myslyah. Ot nego u Anny byl
odin-edinstvennyj rebenok - Dorota Kvashnevskaya. Zakonchiv
otdelenie slavistiki, Dorota pereehala v SSHA, pozzhe zashchitila
tam doktorskuyu dissertaciyu po problemam drevnih slavyanskih
literatur, no kogda Isaak SHul'c, kotorogo ona znala eshche so
studencheskih let, uehal v Izrail', prisoedinilas' k nemu. V 1967
godu vo vremya izrail'sko-egipetskoj vojny on byl ranen, i Dorota
v 1968 godu vyshla za nego zamuzh, ostalas' zhit' v Tel'-Avive i
Ierusalime, chitala kurs istorii rannego hristianstva u slavyan, no
pri etom postoyanno posylala pis'ma v Pol'shu na svoe sobstvennoe
imya. Na konvertah ona pisala svoj staryj adres v Krakove, i eti
pis'ma, kotorye Kvashnevskaya, v zamuzhestve SHul'c, pisala samoj
sebe, v Pol'she, v Krakove, sohranila neraspechatannymi ee byvshaya
hozyajka kvartiry, nadeyas', chto kogda-nibud' smozhet vruchit' ih
Kvashnevskoj. Pis'ma eti korotkie, krome odnogo ili dvuh, i
predstavlyayut soboj nechto vrode dnevnika d-ra Doroty SHul'c v
period s 1968 po 1982 god. Svyaz' ih s hazarami sostoit v tom, chto
poslednee pis'mo, napisannoe iz sledstvennoj tyur'my v Car'grade,
zatragivaet vopros o hazarskoj polemike @ Pis'ma privodyatsya v
hronologicheskom poryadke.

      1
Tel'-Aviv, 21 avgusta 1967
     Dorogaya Dorotka,
u menya zdes' takoe chuvstvo, chto ya em skoromnoe za chuzhoj schet, a
poshchus' za svoj. YA znayu, chto, poka pishu tebe eti stroki, ty uzhe
stala nemnogo molozhe menya, tam, v svoem Krakove, v nashej komnate,
gde vsegda pyatnica i gde v nas zatalkivali koricu, kak budto my
pechenye yabloki. Esli ty kogda-nibud' poluchish' eto pis'mo, to
stanesh' starshe menya v tot moment, kogda ego prochtesh'.
     Isaaku luchshe, on lezhit v prifrontovom gospitale, no bystro
popravlyaetsya, i eto zametno po ego pocherku. On pishet, chto vidit vo
sne "krakovskuyu trehdnevnuyu tishinu, dvazhdy razogrevavshuyusya,
nemnogo podgorevshuyu na dne". Skoro my vstretimsya, i ya boyus' etoj
vstrechi ne tol'ko iz-za ego rany, o kotoroj eshche nichego ne znayu, no
i potomu, chto vse my derev'ya, vkopannye v sobstvennuyu ten'.
     YA schastliva, chto ty, kotoraya ne lyubit Isaaka, ostalas' tam,
daleko ot nas. Teper' nam s toboj legche lyubit' drug druga.

      2

Ierusalim, sentyabr' 1968
     Dorotka,
vsego neskol'ko strok: zapomni raz i navsegda - ty rabotaesh',
potomu chto ne umeesh' zhit'. Esli by ty umela zhit', to ne rabotala
by i nikakaya nauka dlya tebya by ne sushchestvovala. No vse uchili nas
tol'ko rabotat', i nikto - zhit'. I vot ya ne umeyu. YA shla s
sobakami po neznakomoj doroge v vysokom lesu. Vetki derev'ev
smykalis' u menya nad golovoj. Derev'ya tyanulis' k svoej pishche -
svetu - i pri etom tvorili krasotu. YA, stremyas' k svoej pishche,
umeyu sozdavat' lish' vospominaniya. Moj golod ne sdelaet menya
krasivoj. Menya s derev'yami svyazyvaet nechto takoe, chto oni umeyut, a
ya net, A derev'ya svyazyvayut so mnoj tol'ko moi sobaki, kotorye
segodnya vecherom lyubyat menya bol'she, chem obychno. Potomu chto ih
golod stanovitsya gorazdo krasivee togda, kogda oni golodny po
derev'yam, a ne po mne. Gde zh zdes' tvoya nauka? V nauke dlya togo,
chtoby dvigat'sya dal'she, dostatochno znat' poslednee slovo v svoej
oblasti. S krasotoj delo obstoit inache.
     Isaak vernulsya. Kogda on odet, ego shramy ne vidny, on tak zhe
krasiv, kak i ran'she, i pohozh na psa, kotoryj nauchilsya pet'
krakovyak. On lyubit moyu pravuyu grud' bol'she, chem levuyu, i my
spim sovershenno nepristojno...
     U nego te samye nogi, kotorymi on pereskakival cherez
neskol'ko stupenek na Vavele, i kotorye on poocheredno obnimaet
vokrug kolen, kogda saditsya. Moe imya on proiznosit tak, kak
proiznosili ego v nachale, do togo kak nachali upotreblyat', i ono
eshche ne sterlos', perehodya iz ust v usta... Davaj dogovorimsya tak -
podelim roli: ty tam, v Krakove, prodolzhaj zanimat'sya naukoj, a ya
budu zdes' uchit'sya zhit'.

      3

Hajfa, mart 1971
     Dorogaya i ne zabytaya mnoyu Doroteya,
davno ya tebya ne videla, i kto znaet, uznala by. Mozhet, i ty menya
bol'she ne uznala by, mozhet, ty obo mne bol'she i ne dumaesh' v
nashej kvartire, gde dvernye ruchki ceplyayutsya za rukava. YA
vspominayu pol'skie lesa i predstavlyayu sebe, kak ty bezhish' cherez
vcherashnij dozhd', kapli kotorogo luchshe slyshny, kogda padayut ne
s nizhnih, a s verhnih vetok. YA vspominayu tebya devochkoj i vizhu,
kak ty rastesh' bystro, bystree, chem tvoi nogti i volosy, a vmeste s
toboj, no tol'ko eshche bystree, rastet v tebe nenavist' k nashej
materi. Neuzheli my dolzhny byli ee tak nenavidet'? Zdeshnij
pesok vyzyvaet vo mne strastnoe zhelanie, no ya uzhe dolgoe vremya
chuvstvuyu sebya s Isaakom kak-to stranno. |to ne svyazano ni s nim,
ni s nashej lyubov'yu. |to svyazano s chem-to tret'im. S ego ranoj. On
chitaet v posteli, ya lezhu ryadom s nim v palatke i gashu svet, kogda
chuvstvuyu, chto hochu ego. Neskol'ko mgnovenij on ostaetsya
nepodvizhnym, prodolzhaet v temnote smotret' v knigu, i ya oshchushchayu,
kak ego mysli galopom nesutsya po nevidimym strochkam. A potom on
povorachivaetsya ko mne. No stoit nam prikosnut'sya Drug k Drugu,
kak ya chuvstvuyu strashnyj shram ot ego rany. My zanimaemsya
lyubov'yu, a potom lezhim, glyadya kazhdyj v svoi mrak, i neskol'ko
vecherov nazad ya sprosila ego:
     - |to bylo noch'yu?
     - CHto? - sprosil on, hotya znal, o chem ya govoryu.
     - Kogda tebya ranili.
     - |to bylo noch'yu.
     - I ty znaesh' chem?
     - Ne znayu, no dumayu, eto byl shtyk.
     Ty, Dorotka, molodaya i neopytnaya, mozhet byt', i ne sumeesh'
etogo ponyat'. Ptica, ohotyashchayasya na bolotah, nachinaet tonut', esli
ne dvigaetsya. Ej prihoditsya pominutno vytaskivat' lapku iz ila i
stavit' ee v drugoe mesto, shagat' dal'she i dal'she, nezavisimo ot
togo, pojmala ona chto-nibud' ili net. Tak zhe i s nami, i s nashej
lyubov'yu. Nam prihoditsya dvigat'sya dal'she, ostanovit'sya my ne
mozhem, potomu chto utonem.

      4
Ierusalim, oktyabr' 1974
     Dorogaya Dorotka,
ya chitayu o slavyanah, kak oni spuskalis' k moryam s kop'em v sapoge.
I dumayu o tom, kak menyaetsya Krakov, osypannyj novymi oshibkami
v pravopisanii i yazyke, sestrami razvitiya slova. YA dumayu o tom,
kak ty ostaesh'sya toj zhe, a ya i Isaak vse bol'she menyaemsya. YA ne
reshayus' emu skazat'. Kogda by my ni zanimalis' lyubov'yu, kak by
nam ni bylo horosho i chto by my pri etom ni delali, ya grud'yu i
zhivotom vse vremya chuvstvuyu sled ot shtyka. YA chuvstvuyu ego uzhe
zaranee, etot sled vytyagivaetsya mezhdu mnoyu i Isaakom v nashej
posteli. Neuzheli vozmozhno, chtoby chelovek za odin mig smog
raspisat'sya shtykom na tele drugogo cheloveka i navsegda
vytatuirovat' svoj sled v chuzhom myase? YA postoyanno vynuzhdena
lovit' sobstvennuyu mysl'. Rodivshis', ona eshche ne moya, ona
stanovitsya moej togda, kogda ya ee pojmayu, esli tol'ko mne eto
udaetsya, poka ona ne uletela. |ta rana pohozha na kakoj-to rot, i
stoit nam, Isaaku i mne, dotronut'sya drug do druga, kak k moej
grudi prikasaetsya etot shram, pohozhij na guby, za kotoromi net
zubov. YA lezhu vozle Isaaka i smotryu na to mesto v temnote, gde on
spit. Zapah klevera zaglushaet zapah konyushni. YA zhdu, kogda on
povernetsya - son stanovitsya tonkim, kogda chelovek povorachivaetsya,
- togda ya smogu ego razbudit', i emu ne budet zhalko, chto ya
pomeshala emu spat'. Est' sny bescennye, no est' i drugie, kak
musor. YA buzhu ego i sprashivayu:
     - On byl levsha?
     - Kazhetsya, da, - otvechaet on sonno, no tverdo, iz chego mne
yasno, chto on znaet, o chem ya dumayu. - Ego vzyali v plen i utrom
priveli v moyu palatku. On byl borodatym, s zelenymi glazami i
ranen v golovu. Ego priveli, chtoby pokazat' mne etu ranu. Ego ranil
ya. Prikladom.

      5
Snova Hajfa, sentyabr' 1975
     Dorotka,
ty dazhe ne predstavlyaesh', kak tebe povezlo, chto tam, u sebya na
Vavele, ne znaesh' togo uzhasa, v kotorom zhivu ya. Predstav' sebe,
chto v posteli, kogda ty obnimaesh' svoego muzha, tebya kusaet i
celuet kto-to drugoj. Predstav', kakovo vse vremya, poka ty
zanimaesh'sya lyubov'yu s lyubimym chelovekom, chuvstvovat' zhivotom
grubyj tolstyj shram ot kakoj-to rany, kotoryj podobno chuzhomu
chlenu vtersya mezhdu toboj i tvoim lyubimym. Mezhdu Isaakom i
mnoj lezhit i vsegda budet lezhat' borodatyj saracin s zelenymi
glazami! On otklikaetsya na kazhdoe moe dvizhenie ran'she Isaaka,
potomu chto on blizhe k moemu telu, chem telo Isaaka. I etot saracin
ne vydumka! |tot skot - levsha, i on bol'she lyubit moyu levuyu
grud', chem pravuyu! Kakoj uzhas, Dorotka! Ty ne lyubish' Isaaka tak,
kak ya, skazhi mne, kak ob®yasnit' emu vse eto? YA ostavila tebya i
Pol'shu i priehala syuda radi Isaaka, i v ego ob®yatiyah vstretila
zelenoglazoe chudovishche, ono prosypaetsya noch'yu, kusaet menya
bezzubym rtom i hochet menya vsegda. Isaak inogda zastavlyaet menya
konchat' na etom arabe. On vsegda tut! On vsegda mozhet...
Nashi stennye chasy, Dorotka, etoj osen'yu speshat, a vesnoj oni
budut otstavat'...

      6
Oktyabr' 1978
     Doroteya,
Isaak po utram, kogda horoshaya pogoda, vnimatel'no izuchaet i
ocenivaet dostoinstvo vozduha. Vyschityvaet vlazhnost',
prinyuhivaetsya k vetru, zamechaet, ne holodno li okolo poludnya. I
kogda vidit, chto nastal blagopriyatnyj moment, napolnyaet legkie
osobym vidom special'no podobrannogo vozduha, a vecherom
vydyhaet etot vozduh s novym stihotvoreniem. On govorit, chto
nevozmozhno vsegda sochinyat' udachnye stihi. Stihi - kak vremya
goda. Prihodyat togda, kogda nastupili ih dni... Dorogaya Dorotka,
Isaak ne mozhet upast', on kak pauk. Ego derzhit kakaya-to nit',
prikreplennaya k takomu mestu, kotoroe izvestno tol'ko emu. A ya
padayu vse chashche. Arab nasiluet menya v ob®yatiyah moego muzha, i ya
bol'she uzhe ne znayu, s kem ya naslazhdayus' v svoej posteli. Iz-za
etogo saracina muzh kazhetsya mne inym, chem ran'she, ya teper' vizhu
i ponimayu ego po-novomu, i eto nevynosimo. Proshloe vnezapno
peremenilos': chem bol'she nastupaet budushchee, tem sil'nee
izmenyaetsya proshloe, ono stanovitsya opasnee, ono nepredskazuemo,
kak zavtrashnij den', v nem na kazhdom shagu zakrytye dveri, iz
kotoryh vse chashche vyhodyat zhivye zveri. I u kazhdogo iz nih svoe
imya. U togo zverya, kotoryj razorvet Isaaka i menya, imya
krovozhadnoe i dlinnoe. Predstavlyaesh', Dorotka, ya sprosila
Isaaka, i on mne otvetil. On eto imya znal vse vremya. Araba zovut
Abu Kabir Muaviya Z. I on uzhe nachal svoe delo kak-to noch'yu, v
peske, nedaleko ot vodopoya. Kak i vse zveri.

      7
Tel'-Aviv, 1 noyabrya 1978
     Dorogaya, zabytaya Dorotka,
ty vozvrashchaesh'sya v moyu zhizn', no pri uzhasnyh obstoyatel'stvah.
Tam, v tvoej Pol'she, sredi tumanov takih tyazhelyh, chto oni tonut v
vode, ty i predstavit' ne mozhesh', chto ya tebe gotovlyu. Pishu sejchas
iz samyh egoisticheskih soobrazhenij. YA chasto dumayu, chto lezhu s
shiroko otkrytymi glazami v temnote, a na samom dele v komnate
gorit svet i Isaak chitaet, a ya lezhu, zakryv glaza. Mezhdu nami v
posteli po-prezhnemu etot tretij, no ya reshilas' na malen'kuyu
hitrost'. |to trudno, potomu chto pole boya ogranicheno telom Isaaka.
Uzhe neskol'ko mesyacev ya begu ot gub araba, peredvigayus' po telu
moego muzha sprava nalevo. I vot kogda ya uzhe reshila, chto
vybralas' iz zapadni, na drugom krayu Isaakova tela naletela na
zasadu. Na eshche odni guby araba. Za uhom muzha, pod volosami, ya
natknulas' na vtoroj shram, i mne pokazalos', chto Abu Kabir
Muaviya zapihal mne v rot svoj yazyk. Uzhas! Teper' ya dejstvitel'no
v zapadne - esli ya sbegayu ot odnih ego gub, menya zhdut vtorye, na
drugom krayu tela. CHto mne dumat' ob Isaake? YA ne mogu bol'she
laskat' ego - ot straha, chto moi guby vstretyatsya s gubami
saracina. Vsya nasha zhizn' teper' prohodit pod ego znakom. Smogla
by ty v takih usloviyah imet' detej? No samoe strashnoe sluchilos'
pozavchera. Odin iz etih saracinskih poceluev napomnil mne
poceluj nashej materi. Skol'ko let ya ne vspominala ee, i teper'
vdrug ona sama napomnila o sebe. I kak! Pust' ne pohvalyaetsya tot,
kto obuvaetsya tak zhe, kak tot, kto uzhe razulsya, no kak eto
perezhit'?
     YA pryamo sprosila Isaaka, zhiv li eshche egiptyanin. I chto, ty
dumaesh', on otvetil? ZHiv i dazhe rabotaet v Kaire. Ego shagi
tyanutsya za nim po svetu, kak plevki. Zaklinayu tebya: sdelaj chto-
nibud'! Mozhet byt', ty spasla by menya ot etogo nezvanogo
lyubovnika, esli by otvlekla ego pohot' na sebya, ty by spasla i
menya, i Isaaka. Zapomni eto proklyatoe imya - Abu Kabir Muaviya,
- i davaj voz'mem sebe kazhdaya svoe: ty beri levorukogo araba v
svoyu postel' v Krakove, a ya popytayus' sohranit' dlya sebya Isaaka.

      8
Department of Slavic studies University of Yale,
USA October 1980
     Dorogaya miss Kvashnevskaya,
pishet tebe tvoya d-r SHul'c. Pishu v pereryve mezhdu dvumya
lekciyami. U nas s Isaakom vse v poryadke. Ushi moi eshche polny ego
zasushennyh poceluev. My pochti pomirilis', i teper' nashi
posteli na raznyh kontinentah. YA mnogo rabotayu. Posle pochti
desyatiletnego pereryva snova uchastvuyu v nauchnyh konferenciyah. I
skoro mne opyat' predstoit poezdka, na etot raz blizhe k tebe. CHerez
dva goda v Car'grade sostoitsya nauchnaya konferenciya po voprosam
CHernomorskogo poberezh'ya. YA gotovlyu doklad. Ty pomnish'
professora Wyke i tvoyu diplomnuyu rabotu "ZHitiya Kirilla i
Mefodiya, slavyanskih prosvetitelej"? Pomnish' issledovanie
Dvornika, kotorym my togda pol'zovalis'? Sejchas on vypustil
vtoroe, dopolnennoe izdanie (1969), i ya ego bukval'no proglotila,
nastol'ko ono interesno. V moej rabote rech' pojdet o hazarskoj
missii Kirilla * i Mefodiya *, toj samoj, vazhnejshie svedeniya o
kotoroj - zapisi samogo Kirilla - uteryany. Neizvestnyj
sostavitel' zhitiya Kirilla pishet, chto svoyu argumentaciyu v
hazarskoj polemike @ Kirill ostavil pri dvore kagana v osobyh
knigah, tak nazyvaemyh "Hazarskih propovedyah". "Kto hochet najti
eti propovedi polnost'yu, - otmechaet biograf Kirilla, - najdet
ih v knigah Kirilla, kotorye perevel uchitel' nash i arhiepiskop
Mefodij, brat Konstantina Filosofa, podeliv ih na vosem'
chastej". Prosto neveroyatno, chto celye knigi, vosem' propovedej
Kirilla(Konstantina Salonikskogo), hristianskogo svyatogo i
sozdatelya slavyanskoj pis'mennosti, napisannye na grecheskom i
perevedennye na slavyanskij yazyk, ischezli bez sleda! Ne potomu li,
chto v nih bylo slishkom mnogo ereticheskogo? Ne bylo li v nih
ikonoborcheskoj okraski, chto bylo polezno v polemike, no ne
sootvetstvovalo dogmatam, iz-za chego potom ih i iz®yali iz
upotrebleniya? YA eshche raz perelistala Il'inskogo, vsem nam horosho
izvestnyj "Obzor sistematizirovannoj bibliografii Kirilla i
Mefodiya" do 1934 goda, a potom ego posledovatelej (Popruzhenko,
Romanskogo, Petkovicha i t.d.). Snova prochla Moshina. I potom
perechitala vsyu privedennuyu tam literaturu o hazarskom voprose.
No nigde net dazhe upominaniya o tom, chto "Hazarskie propovedi"
privlekli ch'e-to vnimanie. Kak moglo poluchit'sya, chto vse
bessledno ischezlo? |tot vopros vse ostavlyayut bez vnimaniya. A ved'
sushchestvoval ne tol'ko original'nyj grecheskij tekst, no i
slavyanskij perevod, iz chego mozhno sdelat' vyvod, chto eto
proizvedenie nekotoroe vremya imelo ochen' shirokoe hozhdenie.
Prichem ne tol'ko v hazarskoj missii, no i pozzhe; ego argumentaciya
dolzhna byla by ispol'zovat'sya i v slavyanskoj missii brat'ev iz
Salonik, i dazhe v polemike so storonnikami "treh®yazychiya". Inache
zachem by im bylo perevodit' eto na slavyanskij yazyk? YA
predpolagayu, chto na sled "Hazarskih propovedej" Kirilla mozhno
napast', esli iskat' metodom sopostavleniya. Esli sistematicheski
peresmotret' islamskie i evrejskie istochniki o hazarskoj
polemike, navernyaka tam chto-nibud' da vsplyvet o "Hazarskih
propovedyah" No delo v tom, chto ya ne mogu sdelat' eto sama, eto
voobshche ne po silam odnim slavistam, nuzhno uchastie i vostokovedov,
i specialistov po drevnej evrejskoj kul'ture. YA posmotrela u
Dunlop'a (History of Jewish Khazars, 1954), no i tam net nichego, chto
moglo by navesti na sled utrachennyh "Hazarskih propovedej"
Konstantina Filosofa.
     Vidish', ne tol'ko ty v svoem YAgellonskom universitete
zanimaesh'sya naukoj, ya zdes' tozhe. YA vernulas' k svoej
special'nosti, k svoej molodosti, kotoraya po vkusu pohozha na
frukty, dostavlennye parohodom s drugogo berega okeana. YA hozhu v
solomennoj shlyape vrode korzinki. V nej mozhno, ne snimaya ee s
golovy, prinesti s rynka chereshnyu. YA stareyu vsyakij raz, kak v
Krakove b'et polnoch' na romanskoj kolokol'ne, i prosypayus', kogda
nad Vavelem razdaetsya zvon, vozveshchayushchij zaryu. YA zaviduyu tvoej
vechnoj molodosti. Kak pozhivaet Abu Kabir Muaviya? Dejstvitel'no
li, kak v moih snah, u nego dva kopchenyh suhih uha i horosho
vyzhatyj nos? Spasibo, chto ty vzyala ego na sebya. Veroyatno, ty uzhe
vse znaesh' o nem. Predstav', on zanyat delom, ves'ma blizkim k
tomu, chem zanimaemsya my s toboj! My s nim rabotaem pochti v odnoj
oblasti. On prepodaet v Kairskom universitete sravnitel'nuyu
istoriyu religij Blizhnego Vostoka i zanimaetsya drevneevrejskoj
istoriej. Ty s nim muchaesh'sya tak zhe, kak i ya?
Lyubyashchaya tebya d-r SHud'c.

      9
Ierusalim, yanvar' 1981
     Dorotka,
proizoshlo neveroyatnoe. Vernuvshis' iz Ameriki, ya nashla v
neraspechatannoj pochte spisok uchastnikov toj samoj konferencii o
kul'turah CHernomorskogo poberezh'ya. Ty sebe ne predstavlyaesh',
kogo ya uvidela v etom spiske! A mozhet, ty eto uznala ran'she menya,
blagodarya svoej providcheskoj dushe, kotoroj ne trebuetsya
parikmaherskaya zavivka? Arab, sobstvennoj personoj, tot samyj, s
zelenymi glazami, kotoryj izgnal menya iz posteli moego muzha. On
budet na konferencii v Car'grade. Odnako ne hochu vvodit' tebya v
zabluzhdenie. On priedet ne dlya togo, chtoby povidat'sya so mnoj. No
ya edu v Car'grad, chtoby nakonec-to ego uvidet'. YA uzhe davno
rasschitala, chto nashi professii blizki nastol'ko, chto dostatochno
prosto uchastvovat' v nauchnyh konferenciyah, chtoby v konce koncov
pereseklis' i nashi puti. V moej sumke lezhit doklad o hazarskoj
missii Kirilla i Mefodiya, a pod nim - S.&W, model' 36, kalibr
38. Spasibo tebe za naprasnye popytki vzyat' na sebya d-ra Abu
Kabira Muaviyu. Teper' ya beru ego na svoyu dushu. Lyubi menya tak
zhe, kak ty ne lyubish' Isaaka. Sejchas mne eto nuzhnee, chem kogda by
to ni bylo. Nash obshchij otec nam pomozhet...

      10
Car'grad, otel' "Kingston", 1 oktyabrya 1982
     Dorogaya Doroteya,
nash obshchij otec nam pomozhet, tak ya napisala tebe v poslednij raz.
CHto ty znaesh' o nashem obshchem otce, bednaya moya glupyshka? V tvoem
vozraste i ya nichego ne znala, tak zhe kak ty sejchas. No moya novaya
zhizn' dala mne vremya na razdum'ya. Znaesh' li ty, kto tvoj
nastoyashchij otec, detka? Neuzheli tot samyj polyak s borodoj,
pohozhej na puk travy, kotoryj dal tebe familiyu Kvashnevskaya i
otvazhilsya zhenit'sya na tvoej materi, Anne SHolem? Dumayu, chto net.
Popytajsya vspomnit' togo, kogo my nikak ne mogli uderzhat' v
pamyati. Pomnish' nekoego SHolema Ashkenazi, yunoshu na
fotografiyah, s krivo sidyashchimi na nosu ochkami i s drugoj ih
paroj, torchashchej iz karmana zhiletki. Togo, kotoryj kurit vmesto
tabaka chaj i u kotorogo krasivye volosy nalezayut na
sfotografirovannye ushi. Togo, kotoryj, kak nam rasskazyvali,
govoril, chto "nas spaset nasha mnimaya zhertva". Pomnish' brata i
pervogo muzha nashej materi, Anny SHolem, psevdo-Zakevich v
devichestve, SHolem po pervomu i Kvashnevskuyu po vtoromu muzhu? I
znaesh' li ty, kto byl pervym otcom ee docherej, tvoim i moim? Nu,
vspomnila nakonec cherez stol'ko let? Tvoj dyadya i brat materi
prekrasno mog byt' i nashim otcom, ne pravda li? A pochemu,
sobstvenno, im ne mog byt' muzh tvoej materi? CHto ty dumaesh' o
takom rasklade, dorogaya moya? Mozhet byt', gospozha SHolem ne imela
muzhchin do braka i ne mogla povtorno vyjti zamuzh devushkoj?
Vozmozhno, poetomu ona napominaet o sebe takim neozhidannym
obrazom, nesya s soboj uzhas. Kak by to ni bylo, ee staraniya ne
propali darom, i ya dumayu, chto moya mat', esli i sdelala tak, byla
prava tysyachu raz, i esli ya mogu vybirat', to ya vybirayu otcom
ohotnee, chem kogo by to ni bylo, brata moej materi. Neschast'e,
dorogaya moya Doroteya, neschast'e uchit nas chitat' nashu zhizn' v
obratnom napravlenii...
     Zdes', v Car'grade, ya uzhe koe s kem poznakomilas'. Mne ne
hochetsya nikomu pokazat'sya strannoj, i ya boltayu so vsemi ne
zakryvaya rta. Odin iz moih kolleg, priehavshij na etu
konferenciyu, - doktor Isajlo Suk *. On arheolog, medievist,
prekrasno znaet arabskij, my govorim s nim po-anglijski, a shutim
po-pol'ski, potomu chto on znaet serbskij i schitaet sebya mol'yu
sobstvennogo plat'ya. Ego sem'ya uzhe sto let pereselyaet iz doma v
dom odnu i tu zhe izrazcovuyu pech', a on schitaet, chto XXI vek budet
otlichat'sya ot nashego tem, chto lyudi nakonec-to edinodushno
vosstanut protiv skuki, kotoraya sejchas zatoplyaet ih, kak gryaznaya
voda. Kamen' skuki, govorit d-r Suk, my nesem na plechah, podobno
Sizifu, na ogromnyj holm. Navernoe, lyudi budushchego soberutsya s
duhom i vosstanut protiv etoj chumy, protiv skuchnyh shkol,
skuchnyh knig, protiv skuchnoj muzyki, skuchnoj nauki, skuchnyh
vstrech, i togda oni isklyuchat tosku iz svoej zhizni, iz svoego truda,
kak etogo i treboval nash praotec Adam. Govorit on eto ne sovsem
ser'ezno, a kogda p'et vino, ne pozvolyaet dolivat' v svoj bokal,
potomu chto, schitaet on, bokal ne kadilo, chtoby dobavlyat' v nego
prezhde, chem on issyak. Po ego uchebnikam uchatsya vo vsem mire, no on
sam prepodavat' po nim ne mozhet. On vynuzhden prepodavat' v
universitete chto-to drugoe. Isklyuchitel'nye znaniya doktora Suka v
ego oblasti nikak ne sootvetstvuyut ego krajne neznachitel'nomu
nauchnomu avtoritetu. Kogda ya emu skazala ob etom, on ulybnulsya i
ob®yasnil mne eto tak:
     - Delo v tom, chto vy mozhete stat' velikim uchenym ili
velikim skripachom (a znaete li vy, chto vse velikie skripachi,
krome Paganini, byli evreyami?) tol'ko v tom sluchae, esli vas
podderzhit i vstanet za vashej spinoj i za vashimi dostizheniyami
odin iz moshchnyh internacionalov sovremennogo mira. Evrejskij,
islamskij ili katolicheskij. Vy prinadlezhite k odnomu iz nih. YA
zhe - ni k odnomu, poetomu ya i neizvesten. Mezhdu moimi pal'cami
davno uzhe proskochili vse ryby.
     - O chem eto vy govorite? - sprosila ya ego izumlenno.
     - |to parafraz odnogo hazarskogo teksta, primerno
tysyacheletnej davnosti. A vy, sudya po nazvaniyu doklada, kotoryj
sobiraetes' nam prochitat', horosho osvedomleny o hazarah. CHemu zhe
vy togda udivlyaetes'? Ili vy nikogda ne vstrechali izdanie
Daubman-nusa?
Dolzhna priznat'sya, chto on menya smutil. Osobenno kogda upomyanul
"Hazarskij slovar'" Daubmannusa. Esli dazhe takoj slovar' kogda-
libo i sushchestvoval, ni odin ego ekzemplyar, naskol'ko mne izvestno,
ne sohranilsya.
     Dorogaya Dorotka, ya vizhu sneg v Pol'she, vizhu, kak snezhinki
prevrashchayutsya v tvoih glazah v slezy. Vizhu hleb, nasazhennyj na
shest so svyazkoj luka, i ptic, kotorye greyutsya v dymu nad domami.
D-r Suk govorit, chto vremya prihodit s yuga i perehodit Dunaj na
meste Trayanova mosta. Zdes' net snega, i oblaka pohozhi na
ostanovivshiesya volny, kotorye vybrasyvayut rybu. D-r Suk
obratil moe vnimanie eshche na odno obstoyatel'stvo. V nashem otele
ostanovilas' chudesnaya bel'gijskaya sem'ya, ih familiya Van der
Spak. Sem'ya, kakoj nikogda ne bylo u nas i ne budet u menya. Otec,
mat' i syn. D-r Suk nazyvaet ih "svyatoe semejstvo". Kazhdoe utro
vo vremya zavtraka ya nablyudayu, kak oni edyat; vse oni dovol'no
upitany, a gospodin Spak, kak ya sluchajno slyshala, odnazhdy v
shutku skazal: na tolstoj koshke bloha ne zhivet... On prekrasno
igraet na instrumente, sdelannom iz pancirya beloj cherepahi, a
bel'gijka zanimaetsya zhivopis'yu. Risuet ona, i pri etom ochen'
horosho, levoj rukoj, na vsem, chto ej popadaetsya: na polotencah,
stakanah, nozhah, na perchatkah svoego syna. Ih mal'chiku goda
chetyre. U nego korotko podstrizhennye volosy, zovut ego Manuil, i
on tol'ko nedavno nauchilsya sostavlyat' svoi pervye frazy. S®ev
bulochku, on podhodit k moemu stolu i zastyvaet, glyadya na menya tak,
kak budto vlyublen. Glaza ego v pyatnyshkah, napominayushchih melkie
kameshki na tropinke, i on postoyanno sprashivaet menya: "Ty menya
uznala?" YA glazhu ego po golove, slovno glazhu pticu, a on celuet
mne pal'cy. On prinosit mne trubku svoego otca, pohozhego na
cadika, i predlagaet pokurit'. Emu nravitsya vse, chto krasnogo,
golubogo i zheltogo cveta. I on lyubit vsyu edu takih zhe cvetov. YA
uzhasnulas', kogda zametila odin ego fizicheskij nedostatok - na
kazhdoj ruke u nego po dva bol'shih pal'ca. Nevozmozhno razobrat',
kakaya ruka pravaya, a kakaya levaya. No on eshche ne ponimaet, kak
vyglyadit, i ne pryachet ot menya svoi ruki, hotya roditeli vse vremya
nadevayut emu perchatki. Ne znayu, poverish' li ty, no inogda mne eto
sovsem ne meshaet i perestaet kazat'sya chem-to neestestvennym.
     Da mozhet li mne voobshche chto-to meshat', esli segodnya utrom za
zavtrakom ya uslyshala, chto na konferenciyu pribyl i dr-r Abu
Kabir Muaviya. "...Med istochayut usta chuzhoj zheny, i myagche eleya
rech' ee; no posledstviya ot nee gor'ki, kak polyn', ostry, kak mech
oboyudoostryj; nogi ee nishodyat k smerti, stopy ee dostigayut
preispodnej". Tak napisano v Biblii.

      11
Car'grad, 8 oktyabrya 1982
     Miss Dorotee Kvashnevskoj - Krakov.
YA potryasena tvoim egoizmom i bezzhalostnost'yu prigovora. Ty
unichtozhila i moyu zhizn', i zhizn' Isaaka. YA vsegda boyalas' tvoej
nauki i predchuvstvovala, chto ona neset mne zlo. Nadeyus', ty
znaesh', chto proizoshlo po tvoej vine. V to utro ya vyshla
zavtrakat', tverdo reshiv strelyat' v Muaviyu, kak tol'ko on
poyavitsya vo vnutrennem sadike restorana, gde nakryvayut stoliki
tem, kto zhivet v etom otele. YA zhdala, nablyudaya, kak teni ptic,
proletayushchih nad gostinicej, stremitel'no skol'zyat po stene. I
togda sluchilos' to, chego nikoim obrazom nel'zya bylo predusmotret'.
Poyavilsya chelovek, i ya srazu ponyala, kto eto. Lico ego bylo temnym,
kak hleb, volosy s sedinoj, budto u nego v usah zastryali ryb'i
kosti. Tol'ko na viske iz shrama ros puchok dikih, sovershenno
chernyh volos, oni u nego ne sedeyut. D-r Muaviya podoshel pryamo k
moemu stolu i poprosil razresheniya sest'. On zametno hromal, i
odin ego glaz byl prishchuren, kak malen'kij zakrytyj rot. YA
zamerla, potom, sunuv ruku v sumku, snyala revol'ver s
predohranitelya i oglyanulas'. V sadu krome nas byl tol'ko odin
chetyrehletnij Manuil; on igral pod sosednim stolom. -
Razumeetsya, - skazala ya, i chelovek polozhil na stol nechto, chto
navsegda izmenilo moyu zhizn'. |to byla stopka bumag.
     - YA znayu temu vashego doklada, - skazal on sadyas', - i
poetomu hotel prokonsul'tirovat'sya po odnomu voprosu, svyazannomu
s nej.
     My govorili po-anglijski, u nego nemnogo stuchali zuby, emu
bylo holodnee, chem mne, guby ego tryaslis', no on nichego ne delal,
chtoby unyat' drozh'. On grel pal'cy o svoyu trubku i vduval dym v
rukava. Vopros ego kasalsya "Hazarskih propovedej" Kirilla i
Mefodiya.
     - YA prosmotrel, - skazal on, - vsyu literaturu, kotoraya
otnositsya k "Hazarskim propovedyam", i nigde ne nashel nikakogo
upominaniya o tom, chto eti teksty doshli do nashih dnej. Odnako
otryvki iz "Hazarskih propovedej" Kirilla sohranilis' i dazhe
byli napechatany neskol'ko soten let nazad, i mne predstavlyaetsya
neveroyatnym, chto nikto ob etom ne znaet.
     YA byla potryasena. To, chto utverzhdaet etot chelovek, moglo by
stat' krupnejshim otkrytiem v moej oblasti - slavistike - za
vse vremya ee sushchestvovaniya. Esli eto dejstvitel'no tak.
     - Pochemu vy tak dumaete? - sprosila ya ego, porazhennaya, i
pochemu-to ne ochen' uverenno izlozhila emu svoe mnenie po etomu
voprosu. - "Hazarskie propovedi" Kirilla, - skazala ya, - nauke
ne izvestny, o nih lish' upominaetsya v zhitii Kirilla, otkuda my
i znaem, chto oni sushchestvovali. O kakoj-to sohranivshejsya rukopisi
ili zhe ob opublikovannom tekste etih propovedej smeshno govorit'.
     - |to-to ya i hotel proverit', - progovoril d-r Muaviya, -
no s nastoyashchego momenta ne tol'ko mne budet izvestno, chto verno
sovershenno obratnoe...
     I on protyanul mne te samye bumagi - kserokopii,- kotorye
lezhali pered nim. V etot moment ya mogla nazhat' na gashetku.
Vryad li mne predstavilsya by bolee udobnyj sluchaj - v sadu byl
vsego odin svidetel', da i tot rebenok. No vse poluchilos' inache. YA
protyanula ruku i vzyala eti tak vzvolnovavshie menya bumagi,
kopii kotoryh prilozheny k etomu pis'mu. Kogda, vmesto togo
chtoby strelyat', ya brala ih, moj vzglyad ostanovilsya na pal'cah
saracina s nogtyami, napominavshimi skorlupu lesnyh orehov, i ya
vspomnila o tom dereve, kotoroe Halevi upominaet v knigah o
hazarah. YA podumala, chto kazhdyj iz nas predstavlyaet soboj
takoe derevo: chem vyshe my podnimaemsya naverh, k nebu - skvoz'
vetry i dozhdi - k Bogu, tem glubzhe dolzhny nashi korni
uhodit' v mrak, gryaz' i podzemnye vody, vniz, k adu. S takimi
myslyami chitala ya stranicy, kotorye dal mne zelenoglazyj
saracin. Ih soderzhanie izumilo menya, i ya nedoverchivo sprosila,
kak oni k nemu popali.
     - Vazhno vovse ne to, kak oni ko mne popali. V XII veke oni
okazalis' v rukah vashego soplemennika, poeta Iudy Halevi, on
vnes ih v svoj traktat o hazarah. Opisyvaya izvestnuyu polemiku, on
privel slova ee hristianskogo uchastnika, nazyvaya ego "filosofom",
to est' tak zhe, kak eto lico nazyvaet i avtor zhitiya Kirilla v
svyazi s toj zhe polemikoj. Takim obrazom, imya Kirilla v etom
evrejskom istochnike ne nazvano, kak i imya arabskogo uchastnika
spora, privoditsya tol'ko zvanie hristianina - "filosof", a v
etom i sostoit prichina togo, chto do sih por nikto ne iskal tekst
Kirilla v hazarskoj hronike Iudy Halevi.
YA smotrela na d-ra Muaviyu, i mne kazalos', chto on ne imeet
nikakogo otnosheniya k tomu ranenomu cheloveku s zelenymi glazami,
kotoryj neskol'ko mgnovenij nazad sel za moj stol. Vse bylo
nastol'ko ubeditel'no i yasno, tak sootvetstvovalo uzhe izvestnym
nauke faktam, chto prosto udivitel'no, pochemu ran'she nikomu ne
prishlo v golovu iskat' etot tekst takim sposobom.
     - Zdes' imeetsya odna neuvyazka,- skazala ya nakonec d-ru
Muavii, - tekst Halevi otnositsya k VIII veku, a hazarskaya missiya
Kirilla byla v devyatom stoletii: v 861 godu.
     - Tot, kto znaet istinnyj put', mozhet idti i v obhod! -
zametil na eto Muaviya. - Nas interesuyut ne daty, a to, byli li u
Halevi, kotoryj zhil pozzhe Kirilla, pod rukoj ego "Hazarskie
propovedi", kogda on pisal svoyu knigu o hazarah. I ispol'zoval li
on ih v etoj knige, tam, gde privodit slova hristianskogo uchastnika
hazarskoj polemiki. Skazhu srazu, u Halevi v slovah hristianskogo
mudreca est' nesomnennye sovpadeniya s temi argumentami Kirilla,
kotorye doshli do nas. Mne izvestno, chto vy perevodili na
anglijskij zhitie Kirilla, i, konechno, vy smozhete bez truda
uznat' otdel'nye fragmenty. Poslushajte menya i skazhite, chej,
naprimer, eto tekst, v kotorom govoritsya o tom, chto chelovek
zanimaet mesto posredine mezhdu angelami i zhivotnymi...
     Razumeetsya, ya tut zhe vspomnila eto mesto i procitirovala ego
naizust':
     - "Bog, sozdavshij svet, sozdal cheloveka mezhdu angelom i
zhivotnym, rech'yu i razumom otdeliv ego ot zhivotnyh, a gnevom i
pohot'yu ot angelov, i cherez eti svojstva on priblizhaetsya ili k
vysshim, ili k nizshim". |to,- zametila ya,- chast' zhitiya ob
agaryanskoj missii Kirilla.
     - Sovershenno verno, no tochno eto zhe my vstrechaem i v pyatoj
chasti knigi Halevi, gde on polemiziruet s Filosofom. Est' i
drugie sovpadeniya. Samoe zhe vazhnoe to, chto v samoj rechi, kotoruyu v
hazarskoj polemike Halevi pripisyvaet hristianskomu uchenomu,
rassmatrivayutsya voprosy, kotorye Kirill, kak vidno iz zhitiya,
kak raz i obsuzhdal. V oboih tekstah govoritsya o Svyatoj Troice i
zakonah, sushchestvovavshih do Moiseya, o zapretah na nekotorye vidy
myasa i, nakonec, o vrachah, kotorye lechat protivno tomu, kak nuzhno.
Privoditsya tot zhe argument, chto dusha sil'nee vsego togda, kogda
telo samoe slaboe (okolo pyatidesyatogo goda zhizni) i t.d. Nakonec,
hazarskij kagan uprekaet arabskogo i evrejskogo uchastnikov
polemiki - vse eto soglasno Halevi, - chto ih knigi otkrovenij
(Koran i Tora) napisany na yazykah, nichego ne znachashchih dlya hazar,
indusov i drugih narodov, kotorye ih ne ponimayut. |to odin iz
sushchestvennyh argumentov, kotoryj privoditsya i v zhitii Kirilla,
kogda rech' idet o bor'be protiv storonnikov treh®yaz'gchiya (to est'
teh, kto schital yazykami bogosluzheniya tol'ko grecheskij,
drevneevrejskij i latinskij), tak chto yasno, chto v etom voprose
kagan byl pod vliyaniem hristianskogo uchastnika polemiki i
vydvigal dovody, o kotoryh my i ot drugoj storony znaem, chto oni
prinadlezhat dejstvitel'no Kirillu. Halevi eto tol'ko
pereskazal.
     Nakonec, nuzhno obratit' vnimanie eshche na dva obstoyatel'stva.
Vo-pervyh, my ne znaem vsego, chto soderzhalos' v poteryannyh
"Hazarskih propovedyah" Konstantina Salonikskogo (Kirilla), i ne
znaem, chto iz etogo vosproizvedeno v tekste Halevi. Znachit, mozhno
predpolozhit', chto takogo materiala imeetsya bol'she, chem ya zdes'
privel. Vtoroe: celostnost' teksta Halevi, imenno v toj ego chasti,
kotoraya otnositsya k hristianskomu uchastniku polemiki, ser'ezno
narushena. |ta chast' ne sohranilas' v arabskom istochnike, ona
imeetsya tol'ko v poyavivshemsya pozzhe evrejskom perevode, v to
vremya kak napechatannye izdaniya Halevi, osobenno te, kotorye
otnosyatsya k XVI veku, podvergalis', kak izvestno, cenzure
hristianskoj cerkvi.
     Koroche govorya, kniga Halevi o hazarah donesla do nas - hotya
my segodnya ne znaem, v kakom ob®eme,- chast' "Hazarskoj
propovedi" Kirilla. Vprochem, zdes', v Car'grade,- zakonchil d-r
Muaviya,- v konferencii budet uchastvovat' i d-r Isajlo Suk,
kotoryj horosho govorit po-arabski i zanimaetsya islamskimi
istochnikami o hazarskoj polemike. On mne skazal, chto u nego
imeetsya hazarskij slovar' XVII veka, kotoryj izdal nekij
Daubmannus, i iz etogo slovarya vidno, chto Halevi ispol'zoval
"Hazarskie propovedi" Kirilla. YA prishel poprosit' vas
pogovorit' s d-rom Sukom. So mnoj on vryad li soglasitsya imet'
dela. Ego interesuyut tol'ko araby, zhivshie tysyachu let nazad ili
ran'she. Dlya ostal'nyh u nego net vremeni. Ne pomozhete li vy mne
vojti v kontakt s d-rom Sukom i proyasnit' etu problemu...



     Tak zakonchil svoj rasskaz d-r Abu Kabir Muaviya, i v moem
mozgu mgnovenno svyazalis' vse niti. Kogda zabyvaesh', v kakom
napravlenii istekaet vremya, opredelit' eto pomogaet lyubov'. Iz
nee vremya vsegda vytekaet. Spustya stol'ko let opyat' ohvatila menya
tvoya proklyataya strast' k nauke, i ya predala Isaaka. Vmesto togo
chtoby vystrelit', ya pobezhala iskat' d-ra Suka, ostaviv svoi
bumagi i pod nimi oruzhie. U vhoda ne bylo nikogo iz prislugi, na
kuhne kto-to obmakival kusok hleba v ogon' i el ego. YA uvidela Van
der Spaka, kotoryj vyhodil iz komnaty, i ponyala, chto eto komnata
d-ra Suka. YA postuchala, no nikto ne otozvalsya. Gde-to u menya za
spinoj chasto kapali shagi, a mezhdu nimi ya chuvstvovala zhar
zhenskogo tela. YA postuchala opyat', i togda ot moego stuka dver'
slegka priotkrylas'. Ona ne byla zakryta na klyuch. Snachala ya
uvidela tol'ko nochnoj stolik i na nem blyudechko, v kotorom lezhali
yajco i klyuch. Otkryv dver' shire, ya vskriknula. D-r Suk lezhal v
posteli, zadushennyj podushkoj. On lezhal, zakusiv usy, budto
spesha navstrechu vetru. YA s krikom brosilas' bezhat', i tut iz sada
poslyshalsya vystrel. Vystrel byl odin, no ya slyshala ego kazhdym
uhom otdel'no. YA srazu zhe uznala zvuk svoego revol'vera. Vletev v
sad, ya uvidela, chto d-r Muaviya lezhit na dorozhke s prostrelennoj
golovoj... Za sosednim stolikom rebenok v perchatkah pil svoj
shokolad, budto nichego ne proizoshlo... Bol'she nikogo v sadu ne
bylo.
     Menya srazu zhe arestovali. "Smit-Vesson", na kotorom najdeny
tol'ko moi otpechatki pal'cev, prilozhen v kachestve uliki, i menya
obvinyayut v prednamerennom ubijstve d-ra Abu Kabira Muavii. |to
pis'mo ya pishu tebe iz sledstvennoj tyur'my i vse eshche nichego ne
mogu ponyat'. Istochnik sladkoj vody v ustah svoih noshu i mech
oboyudoostryj... Kto ubil d-ra Mua-viyu? Predstavlyaesh', obvinenie
glasit: evrejka ubila araba iz mesti! Ves' islamskij
internacional, vsya egipetskaya i tureckaya obshchestvennost' vosstanut
protiv menya. "Porazit pered toboyu Gospod' vragov tvoih,
vosstayushchih protiv tebya; odnim putem oni vystupyat protiv tebya, a
sem'yu putyami pobegut ot tebya". Kak dokazat', chto ty ne sdelal togo,
chto dejstvitel'no sobiralsya sdelat'? Nuzhno najti zhestokuyu lozh',
lozh' strashnuyu i sil'nuyu, kak otec dozhdya, chtoby dokazat' istinu.
Roga vmesto glaz nuzhny tomu, kto hochet vydumat' takuyu lozh'. Esli
najdu ee, ostanus' zhit' i zaberu tebya iz Krakova k sebe v Izrail',
opyat' vernus' k naukam nashej molodosti. Spaset nas nasha mnimaya
zhertva - tak govoril odin iz dvuh nashih otcov... Kak tyazhelo
vyderzhat' milost' Ego, a tem bolee gnev.

     R. S. Posylayu tebe fragment, otnosyashchijsya k Filosofu, iz
knigi Halevi o hazarah (Liber Cosri), d-r Muaviya uveren, chto on
predstavlyaet soboj chast' utrachennyh "Hazarskih propovedej"
Konstantina Filosofa, svyatogo Kirilla.












     Otec Teoktist Nikol'ski,
     sostavitel' pervogo izdaniya "Hazarskogo slovarya"



     Svoyu predsmertnuyu ispoved' Pechskomu patriarhu Arseniyu III
CHarnoevichu otec Teoktist Nikol'ski pisal kirillicheskoj
skoropis'yu porohom, smeshannym so smoloj, v polnom mrake na
postoyalom dvore gde-to v Pol'she, poka hozyajka branilas' i
proklinala ego iz-za zakrytoj dveri.
     - Vy znaete, Vasha Svyatost', - pisal Teoktist patriarhu, -
chto ya osuzhden na horoshuyu pamyat', kotoruyu moe budushchee
neprestanno popolnyaet, a moe proshloe niskol'ko ne opustoshaet. YA
rodilsya v 1641 godu v monastyrskom posade pri monastyre Sv.
Ioanna v den' svyatogo Spiridona, pokrovitelya goncharov, v sem'e,
gde na vseh stolah vsegda stoyali miski s dvumya ruchkami, a v nih
pishcha dlya dushi i pishcha dlya serdca. Tak zhe kak i moj brat dazhe vo
sne prodolzhaet szhimat' v ruke derevyannuyu lozhku, ya prodolzhayu
derzhat' v pamyati vse glaza, kakie tol'ko videli menya s momenta
moego poyavleniya na svet. Kak tol'ko ya zametil, chto polozhenie
oblakov nad Ovchar-goroj povtoryaetsya kazhdye pyat' let, i stal
uznavat' oblaka, kotorye uzhe raz videl i kotorye raz v pyat' let
vozvrashchayutsya na prezhnee mesto na nebe, menya obuyal strah, i ya
reshil skryvat' svoj nedostatok, potomu chto ponimal, chto takaya
pamyat' dana mne v nakazanie. Tem vremenem ya vyuchil tureckij po
nadpisyam na car'gradskih den'gah, evrejskij - ot torgovcev iz
Dubrovnika, a chitat' nauchilsya po ikonam. Hranit' v golove vse, chto
ya zapominal, menya zastavlyalo nechto vrode zhazhdy, no eto byla ne
zhazhda vody, potomu chto voda ee ne utolyala, a kakaya-to drugaya
zhazhda, kotoruyu utolyaet tol'ko golod. No ya besplodno, kak ovca,
ishchushchaya prozhilki soli v kamennyh glybah na pastbishchah, pytalsya
otyskat', chto zhe eto za golod, kotoryj mozhet spasti menya ot
zhazhdy. YA boyalsya pamyati, ya znal, chto nashi vospominaniya i nasha
pamyat' - eto plavuchaya ledyanaya gora. My vidim tol'ko
proplyvayushchuyu verhushku, a ogromnaya podvodnaya massa minuet nas,
nevidimaya i nedostizhimaya. Ee neizmerimuyu tyazhest' my ne
chuvstvuem tol'ko potomu, chto ona, kak v vodu, pogruzhena vo vremya.
Odnako, esli my po nevnimatel'nosti okazhemsya na ee puti - to
naporemsya na sobstvennoe proshloe i stanem zhertvoj
korablekrusheniya. Poetomu ya nikogda dazhe ne dotronulsya do togo
izobiliya, kotoroe valilos' na menya kak sneg v Moravu. I togda, k
moemu ispugu, sluchilos' tak, chto pamyat' menya predala, pravda vsego
lish' na mgnovenie. Snachala ya byl prosto schastliv, no potom gor'ko
pokayalsya, uvidev, k chemu eto vedet. A delo bylo tak.
     Na vosemnadcatom godu otec otdal menya v monastyr' Sv.
Ioanna i skazal na proshchanie: poka postish'sya, ne beri v rot ni
slova, chtoby esli ne ushi, to hot' rot ochistit' ot slov. Potomu chto
slova prihodyat ne iz golovy i ne iz dushi, a iz mira, s lipkih
yazykov i iz smerdyashchih rtov, oni davno obglodany, obkusany i
zasaleny ot postoyannogo perezhevyvaniya. Oni davno poteryali svoj
vid, beschislennye rty peretirayut ih svoimi zubami... Monahi iz
Sv. Ioanna prinyali menya, skazali, chto v moej tesnoj dushe slishkom
mnogo kostej, i posadili perepisyvat' knigi. YA sidel v kel'e,
polnoj knig s chernymi lentochkami, zalozhennymi v teh mestah, na
kotoryh smert' prervala trud moih predshestvennikov, i rabotal.
Togda ya i uslyshal, chto v blizhajshem ot nas monastyre Sv. Nikolaya
poyavilsya novyj kalligraf.
     Tropinka do sv. Nikolaya idet vdol' samoj Moravy, mezhdu
obryvistym bregom i vodoj. |to edinstvennyj put' do monastyrya,
poetomu poka tuda popadesh', vsegda ispachkaesh' v gryazi i zamochish'
odin sapog ili odnu paru kopyt. Imenno po gryaznomu sapogu monahi
uznayut, otkuda v monastyr' prishel sluchajnyj gost': s morya ili ot
Rudnika, shlepal li on po vode s zapada, vniz po Morave, - pravoj
nogoj ili s vostoka, vverh po techeniyu,- levoj. V 1661 godu, v
voskresen'e, na den' svyatogo Fomy, razneslas' vest', chto prishel v
monastyr' Sv. Nikolaya s mokrym i gryaznym levym sapogom chelovek,
statnyj i krasivyj - glaza razmerom s yajco, boroda takaya, chto
celyj vecher goret' mozhet, a volosy, kak dranaya shapka, nadvinuty
na glaza. Zvali etogo cheloveka Nikon Sevast V. I ochen' skoro on
stal v monastyre protokalligrafom, potomu chto eshche ran'she
priobrel gde-to bol'shoe masterstvo. On prinadlezhal k
oruzhejnikam, no ego zanyatie bylo sovsem bezobidnym:
razrisovyvat' znamena, misheni dlya strelkov, shchity, i vse ego
kartiny byli obrecheny stat' zhertvoj puli, strely ili sabli. On
govoril, chto ostanetsya v monastyre ne ochen' dolgo, potomu chto
voobshche-to ego cel' - Car'grad.
     V den' svyatogo Kiriaka Otshel'nika zaduli tri vetra, vsegda
duyushchie v bab'e leto i unosyashchie kazhdyj svoih ptic - odin
skvorcov, vtoroj poslednih lastochek, a tretij kobchikov;
peremeshalis' holodnye i teplye zapahi, i v nash monastyr'
prishel sluh, chto novyj kalligraf u sv. Nikolaya napisal takuyu
ikonu, chto vse ushchel'e speshit na nee posmotret'. Otpravilsya i ya
vzglyanut', kak na ikone v monastyre Svyatogo Nikolaya Gospod'-
Sevastokrator derzhit mladenca Iisusa na rukah. Voshel ya vmeste s
drugimi i horosho rassmotrel, chto bylo na etoj ikone. Posle, vo
vremya trapezy, rassmotrel ya i Nikona Sevasta, krasivoe lico
kotorogo, hot' ya i videl ego vpervye, napominalo mne kogo-to, kogo ya
horosho znayu, odnako nikak ne mogu vspomnit' kogo. Ne bylo takogo
sredi lic v moih vospominaniyah - vse oni razom lezhali peredo
mnoj kak broshennye na stol karty, ne bylo ego i v snah, gde oni
lezhali kak perevernutye karty, lyubuyu iz kotoryh ya mog po svoemu
zhelaniyu otkryt'. Takogo lica ne bylo nigde.
     Otkuda-to s gor slyshalis' udary topora po buku - v eto
vremya goda rubili tol'ko buk i vyaz, no vyaz pod toporom zvenit
drugim golosom. YA prekrasno pomnil eti zvuki s togo pervogo
vechera, kak uslyhal ih vpervye, bolee desyati let nazad vo vremya
meteli, ya pomnil davno uzhe pogibshih ptic, probivavshihsya cherez
etu metel' i tyazhelo padavshih v mokryj sneg, no ya, hot' ubej, nikak
ne mog vspomnit', chto ya uvidel na lice, kotoroe rassmatrival
tol'ko chto. Ne mog vspomnit' ni odnoj cherty lica Nikona, ni
odnogo cveta, ne pomnil dazhe togo, byla li u nego boroda. |to byl
pervyj i edinstvennyj raz, kogda pamyat' predala menya. I eto bylo
stol' isklyuchitel'no i neveroyatno, chto ob®yasnenie nashlos' bystro
i legko. Ob®yasnenie moglo byt' tol'ko odno: nel'zya zapomnit' to,
chto ne ot etogo mira, ono ne otkladyvaetsya v pamyati ni na mig.
Uhodya, ya otyskal vzglyadom Nikona i so strahom posmotrel emu
pryamo v rot, boyas', chto on otkusit moj vzglyad. A on eto
dejstvitel'no sdelal, u nego dazhe slegka shchelknuli zuby, kak budto
on othvatil kusok. I s otgryzennym vzglyadom ya vernulsya v
monastyr' Svyatogo Ioanna.
     YA po-prezhnemu perepisyval knigi, no kak-to raz
pochuvstvoval, chto v moej slyune bol'she slov, chem u togo, kto ih
pishet, S teh por ya stal k tomu, chto perepisyvayu, pribavlyat' slovo-
drugoe, a inogda i celye frazy. Byl vtornik, i pervye sobstvennye
slova na vkus kazalis' mne kislymi i tverdymi, no s kazhdym dnem,
po mere togo kak nastupala osen', oni, budto plody, vse bol'she
sozrevali, i stanovilis' vse sochnee, vkusnee i slashche, napolnyalis'
soderzhaniem, kotoroe bylo ne tol'ko priyatno, no i davalo silu. Na
sed'moj vecher, v strahe, chto moi plody mogut perezret', upast' i
sgnit', ya dobavil k zhitiyu svyatoj Petki celuyu stranicu, kotoroj
ne bylo ni v odnom iz perepisyvavshihsya mnoyu izvodov. Monahi ne
tol'ko ne obnaruzhili moe beschinstvo i ne vyveli menya na chistuyu
vodu, no, naprotiv, stali chashche prosit' menya perepisyvat' im, i
knigi s moimi sobstvennymi dobavleniyami imeli u nih gorazdo
bol'shij uspeh, chem knigi drugih perepischikov, kotoryh v
Ovcharskom ushchel'e bylo nemalo. |to menya okrylilo, i ya reshil sebya
ne ogranichivat'. Teper' ya uzhe ne tol'ko dobavlyal celye istorii k
zhitiyam, no dazhe nachal vydumyvat' novyh pustynnikov, novye
chudesa, a moi knigi stali stoit' gorazdo dorozhe, chem te, s kotoryh
ya ih yakoby perepisyval. Malo-pomalu ya pochuvstvoval, chto v moej
chernil'nice skryvaetsya strashnaya sila, kotoruyu ya mogu po
sobstvennoj vole vypuskat' na svet. I togda zhe prishel k vyvodu:
kazhdyj pishushchij vsego lish' v dvuh strokah bezo vsyakogo truda
mozhet ubit' svoego geroya. Dlya togo zhe, chtoby ubit' chitatelya, to
est' sushchestvo iz ploti i krovi, dostatochno prevratit' ego v
personazh knigi, v geroya zhitiya. A dal'she uzh delo nehitroe...
     V to vremya v monastyre Sreten'ya zhil molodoj monah po imeni
Longin. On byl otshel'nikom i chuvstvoval sebya lebedem, kotoryj,
raspraviv kryl'ya, zhdet por'tva vetra, chtoby zaskol'zit' po vode.
U samogo Adama, krestivshego dni, ne bylo takogo chistogo sluha, kak
u nego. A glaza ego byli kak te osy, kotorye perenosyat svyatuyu
zarazu. Odin glaz muzhskoj, drugoj zhenskij, no v kazhdom po zhalu.
I on videl dobro takzhe zorko, kak yastreb cyplenka. On chasto
povtoryal: "Kazhdyj iz nas legko mog by vybrat' v primer kogo-to
luchshego, chem on sam; tak duh sotvoril by ot zemli do neba podobie
lestnicy Iakova, i vse okazalos' by svyazano i privedeno v
ravnovesie legko i radostno, potomu chto netrudno sledovat' za kem-
to, kto luchshe tebya, i slushat'sya ego. Vse zlo proishodit ottogo, chto
na etom svete my postoyanno okazyvaemsya pered iskusheniem
slushat' i brat' v primer teh, kto huzhe nas..." Kogda on zakazal mne
perepisat' dlya nego zhitie svyatogo Petra Korishskogo, kotoryj na
pyatyj den' posta uzrel nestareyushchij svet, stoyal sumrak, i pticy
chernymi molniyami padali v svoi gnezda sredi vetvej. S takoj zhe
stremitel'nost'yu vzletali moi mysli, i ya chuvstvoval, chto ne imeyu
sil protivostoyat' oshchushcheniyu probuzhdayushchejsya vo mne sily. YA sel
perepisyvat' zhitie svyatogo Petra Korishskogo i, dojdya do togo
mesta, gde govorilos' o dlitel'nosti posta, vmesto pyati dnej
napisal pyat'desyat i v takom vide otdal perepisannuyu knigu
molodomu monahu. On vzyal ee s pesnej na ustah, prochital v tot zhe
vecher, a na sleduyushchij den' po ushchel'yu proshel sluh, chto monah
Longin nachal velikij post.
     Pyat'desyat odin den' spustya, kogda Longina pohoronili v
monastyre Blagoveshcheniya, pryamo pod samoj goroj, ya reshil bol'she
nikogda ne brat' pero v ruki. S uzhasom smotrel ya v chernil'nicu i
dumal: slishkom mnogo kostej v tesnoj dushe. I reshil iskupit' svoj
greh. Poshel utrom k igumenu i poprosil napravit' menya v
skriptorij monastyrya Sv. Nikolaya pomoshchnikom pro-tokalligrafa
Nikona Sevasta. Igumen soglasilsya, i kogda ya tam poyavilsya, Nikon
privel menya v kel'yu, gde on rabotal, i gde pahlo semenami tykvy i
shalfeem, kotoryj, po mneniyu monahov, umeet molit'sya. Monahi na
chetyre-pyat' dnej brali iz drugih monastyrej ili u
stranstvuyushchih torgovcev s Ukrainy knigi, kotoryh ne bylo v ih
monastyre, i davali mne, chtoby ya bystro zauchival ih na pamyat'.
Potom knigi vozvrashchali nazad, hozyaevam, a ya mesyacami izo dnya v
den' diktoval vyuchennyj tekst, kotoryj zapisyval svoim perom
protokalli-graf Nikon, On chinil per'ya i rasskazyval mne o
kraskah: odna tol'ko zelenaya ne byla rastitel'nogo
proishozhdeniya, ee poluchali iz zheleza, vse ostal'nye on cedil iz
rastenij i raznocvetnymi bukvami ukrashal knigi, kotorye my
pisali. Tak ya zashagal v pare s Nikonom, kak muzhskie dni v nedele.
On byl levsha i rabotal levoj rukoj, skryvaya ot pravoj, chto
delaet. Pisali my celymi dnyami, a kogda raboty ne bylo, Nikon
raspisyval monastyrskie steny, odnako eto on vskore zabrosil i
celikom posvyatil sebya knigam. Tak my spuskalis' v svoyu zhizn' -
medlenno, noch' za noch'yu, godami.
     V 1683 godu, na svyatogo Evstratiya Serbskogo, takoj moroz
vyshel seyat' svoe proso, chto sobak brali s soboj v postel', a sapogi
i zuby potreskalis' ot stuzhi. Galki na letu zamerzali v zelenom
nebe i padali kamnem, ostavlyaya vysoko v vozduhe svoj krik. YAzyk
oshchushchal led gub, ne chuvstvovavshih bol'she yazyka. S drugogo berega
zastyvshej vo l'du Moravy zavyli vetry, a vdol' ee rusla iz-pod
ledyanoj korki torchal, kak serebryanaya shchetina, zaindevevshij
kamysh. Plakuchie ivy stoyali v kletkah iz obledenevshih vetok,
vmerzshih v reku. Skvoz' mglu vidnelis' zastyvshie pochti na odnom
meste odinokie vorony, s trudom vytaskivayushchie kryl'ya iz beloj
gushchi solenoj vlagi. A v vysote, nad holmami, mezhdu 1 kotorymi
lezhal moroz, po nedostupnomu vzglyadu prostranstvu neslis',
proshchayas' so vsem etim, mysli - Nikona i moi,- besporyadochnye,
kak bystrye letnie oblaka, i s nimi uletali i vse nashi
vospominaniya, tyaguchie, kak zimnie bolezni. A zatem, v marte, na
Krestopoklonnoe voskresen'e, opustili my v kotel s kipyashchej
fasol'yu gorshochek rakii, razogreli ee, vypili, poeli i navsegda
pokinuli monastyr' Sv. Nikolaya. Na Belgrad my svalilis' vmeste
s pervym i poslednim v tom godu snegom, otstoyali sluzhbu po
belgradskim pervomuchenikam Stratoniku, Donatu i Hermilu i
nachali novuyu zhizn'.
     My stali brodyachimi pisaryami, i nashi per'ya i chernil'nicy
puteshestvovali cherez vody i granicy gosudarstv. Dlya cerkvej my
teper' pochti ne rabotali, a perepisyvali knigi na raznyh yazykah.
Teper' my delali eto ne tol'ko dlya muzhchin, no i dlya zhenshchin,
ved' muzhskie i zhenskie istorii ne mogut zakanchivat'sya odinakovo.
Za nashej spinoj ostavalis' reki i ravniny (imena kotoryh my
unosili s soboj), smerdyashchie vzglyady, kol'ca s klyuchami, visyashchie v
ushah, dorogi, zasypannye solomoj, svyazannoj uzlom ptich'imi
klyuvami, dymyashchiesya derevyannye lozhki i vilki, sdelannye iz
lozhek, a v Duhov vtornik tysyacha shest'sot vosem'desyat chetvertogo
goda voshli my v stolicu imperii - Venu. Bol'shoj kolokol na
cerkvi Svyatogo Stefana Venskogo nachal otschityvat' nam chasy,
melkie - toroplivo, budto ronyaya s bashni nozhi, a krupnye -
torzhestvenno, kak budto noch' vokrug hrama prinosit i kladet yajca.
A kogda my voshli v polumrak pod etoj bashnej, nad zvonkim
kamennym polom spustilis' na dlinnyh nityah polielei, pohozhie
na zazhzhennyh paukov, a vokrug nih podnimalsya zapah voska i,
ustremlyayas' naverh, prinimal formu cerkvi, oblekayas' kamnem
sten, kak telo odeyaniem. Ne bylo vidno nichego, odnako chem vyshe
podnimalsya vzglyad k vershine bashni, tem gushche stanovilas' t'ma,
tak chto mozhno bylo ozhidat', chto tam, v etoj gustote, na samom
verhu, v lyuboj moment mozhet prervat'sya nit', na kotoroj na dne
cerkvi visit svet... Zdes' my nashli novuyu rabotu i uznali nashego
novogo hozyaina, gospodina Av-rama iz blagorodnogo roda
Brankovichej *, cheloveka, kotoryj umeet vodit' perom i cerkvi
stroit sablej. O nem ya skazhu tol'ko odno ili dva slova, potomu chto
boyalis' my ego tak zhe, kak i lyubili.
     Lyudi schitali, chto Brankovich voditsya s nechistoj siloj, chto v
molodosti on sorok dnej ne umyvalsya, nastupil chertu v uzhin i
prevratilsya v kolduna. Na kazhdom pleche vyroslo u nego po hvostu
volos, on stal yasnovidyashchim, v marte ego odolevala sonlivost',
vsegda i vo vsem emu soputstvoval uspeh, on byl sposoben na mnogoe,
prichem ne tol'ko telom, no i duhom, kotoryj, poka ego telo spalo,
paril podobno stae golubej, vyzyval veter, gnal oblaka, prinosil i
unosil grad i bilsya s zamorskimi koldunami za urozhaj i skotinu,
moloko i hleb, ne davaya im zavladet' bogatstvami svoego kraya.
Poetomu lyudi veryat, chto Brankovich vstrechaetsya inogda s angelami,
i govoryat o nem: "Tam, gde men'she koldunov, tam i men'she hlebov".
Rasskazyvayut, chto on prinadlezhal k koldunam vtoroj lozhi, vmeste
s skadarskimi viziryami i plavogusin'skimi begami, i v odnoj
stychke s koldunami iz Trebin'ya odolel trebin'skogo pashu Mustaj-
bega Sablyaka **, iz tret'ej lozhi. V etom boyu, gde kak oruzhie
ispol'zovalis' pesok, per'ya i ushata, Brankovich byl ranen v nogu i
posle etogo vzyal sebe voronogo konya - sultana vseh konej, kotoryj
rzhal vo sne i tozhe byl koldunom, tak chto hromonogij Brankovich vo
vremya srazhenij skakal verhom na dushe svoego konya, prevrashchennoj
v solominku. Krome togo govorili, chto v Car'grade on vo vsem
pokayalsya na ispovedi i posle etogo perestal byt' koldunom, tak chto
teper' skotina v Transil'vanii bol'she ne pyatilas', kogda on
prohodil mimo stada. Vot takoj chelovek, kotoryj spit tak krepko,
chto nuzhno storozhit', kak by kto ne perevernul ego golovoj v tu
storonu, gde nogi, posle chego mozhno i ne prosnut'sya, takoj chelovek,
prinadlezhashchij k tem, kogo v mogilu kladut vniz zhivotom i lyubyat
i posle smerti, takoj chelovek nanyal nas pisaryami i privel v
prinadlezhavshuyu emu i ego dyade, grafu Georgiyu Brankovichu,
biblioteku. I my poteryalis' sredi knig, kak na ulice s massoj
otvetvlyayushchihsya tupikov i povorachivayushchih lestnic. Na venskih
rynkah i v podvalah my pokupali dlya kira Avrama rukopisi na
arabskom, evrejskom i grecheskom, i ya zametil, rassmatrivaya doma na
ulicah Veny, chto oni rasstavleny odin vozle drugogo, kak knigi na
polkah v biblioteke Brankovicha. I ya podumal, chto doma bol'she
vsego pohozhi na knigi: stol'ko ih vokrug, a lish' v nekotorye iz
nih zaglyanesh', i eshche men'she teh, kuda zajdesh' v gosti ili
ostanovish'sya v nih nadolgo. CHashche vsego tebe prednaznachena kakaya-
nibud' korchma ili postoyalyj dvor, chuzhoj shater, v kotorom
provedesh' odnu noch', ili podval. I redko, ochen' redko sluchaetsya
tak, chto nepogoda zaneset v dom, gde ty uzhe byval, i ty
perenochuesh' tam snova, vspominaya o tom, gde lozhilsya v proshlyj
raz i kak vse bylo sovsem drugim, hotya vmeste s tem i takim zhe, i v
kakom okne videl vesennie zori, a cherez kakuyu dver' uhodil v
osen'...
     Nakanune dnya svyatyh Petra i Pavla tysyacha shest'sot
vosem'desyat pyatogo goda, na chetvertuyu nedelyu posle
Pyatidesyatnicy, nash gospodin Avram Brankovich nanyalsya na
diplomaticheskuyu sluzhbu k britanskomu poslanniku v Turcii, i my
pereselilis' v Car'grad. My razmestilis' v prostornom vysokom
dome nad Bosforom, kuda vmeste so svoim gospodinom, glaza kotorogo
byli postnymi, cveta mokrogo peska, pribyli i ego sabli,
verblyuzh'i sedla, kovry i knizhnye shkafy, ogromnye kak cerkvi. V
etom zdanii prikazal on na fundamente "Otche nash" vystroit'
hram Svyatoj Angeliny, despoticy i prababki svoego dyadi, grafa
Georgiya, i svoej sobstvennoj, a prisluzhivat' sebe nanyal odnogo
anatolijca, kotoryj ispol'zuet svoj chub kak hlyst, a na makushke
derzhit ruzhejnuyu drob'. |togo slugu zovut YUsuf Masudi **, on
uchit nashego gospodina arabskomu i bdit nad ego snami. S soboj on
prines v nash dom kakoj-to meshok, nabityj ispisannymi bumagami,
i pro nego govoryat, chto on to li tolkovatel' snovidenij, to li lovec
tenej, uzh ne znayu, kak nazyvayutsya vse te, kto hleshchet drug Druga
chelovecheskimi snami. Ves' pervyj god my s Nikonom proveli,
razbiraya i rasstavlyaya po polkam i shkafam knigi i rukopisi
nashego gospodina. I ot nih vse eshche neslo verblyudami i konyami,
kotorye privezli ih iz Veny. Kak-to raz, poka sluga Masudi bdil v
spal'ne nad kirom Avramom, ya dobralsya do ego meshka i prochital i
zapomnil ot pervogo i do poslednego slova vsyu rukopis', nichego v
nej ne ponyav, potomu chto ona byla napisana po-arabski. Znayu
tol'ko, chto vyglyadela ona kak slovar' ili glossarij, sostavlennyj
v poryadke bukv arabskogo alfavita, to est' peremeshchat'sya v nej
sledovalo podobno raku, a chitat' ee mozhno bylo tak, kak letaet
ptica sojka, to est' zadom napered...
     Sam gorod i mosty cherez more menya ne udivili. Kak tol'ko my
pribyli v Car'grad, ya srazu stal uznavat' na ulicah lica,
nenavist', zhenshchin, oblaka, zhivotnyh, lyubov', ot kotoryh ya davno
ubezhal, glaza, kotorye ya videl lish' raz, no zapomnil navsegda. YA
sdelal vyvod, chto nichto ne menyaetsya v techenii vremeni, a mir esli
i preobrazhaetsya, to ne s godami, a sam v sebe i v prostranstve
odnovremenno, prinimaya beschislennoe kolichestvo form i oblichij,
peremeshivaya ih, kak karty, i zadavaya proshloe odnih v kachestve
urokov budushchemu ili nastoyashchemu drugih. Zdes' vse, chto pomnit,
vse, o chem vspominaet chelovek, vse, chto sostavlyaet ego nastoyashchee,
osushchestvlyaetsya v raznyh mestah i v raznyh licah odnovremenno, v
odin i tot zhe mig. Ne nuzhno vse eti nochi vokrug nas segodnya noch'yu,
dumal ya, schitat' odnoj i toj zhe noch'yu, potomu chto ona eyu ne
yavlyaetsya: eto tysyachi, sotni tysyach nochej, kotorye vmesto togo, chtoby
odna za drugoj sovershat' polet vo vremeni - cherez kalendari i
chasy, - osushchestvlyayutsya odnovremenno. Moya noch' ryadom s tvoej
noch'yu eto vovse ne odna i ta zhe noch', dazhe po kalendaryu. U
katolikov, i v Rime, i zdes', segodnya Uspenie Bogorodicy, a u
hristian vostochnogo obryada, grekov i greko-katolikov -
Perenesenie moshchej svyatogo arhidiakona Stefana Bezborodogo; u
odnih etot 1688 god zakonchitsya na pyatnadcat' dnej ran'she, u
drugih - evreev - sejchas na dvore uzhe 5446 god, a u arabov vsego
lish' 905 god po hirdzhe. My, semero slug kira Avrama, do zari
istratim nedelyu nochej. Celyj sentyabr' nochej naberetsya po puti
otsyuda do Topchisaraya, a ot Aj-Sofii do Vlahern ujdet celyj
oktyabr'. Sny nashego kira Avrama gde-to stanovyatsya nastoyashchej
zhizn'yu, a kto-to vidit vo sne yav' kira Avrama, i kak znat', zachem
nash kir Brankovich poyavilsya zdes', v Car'grade: chtoby uvidet'
togo, ch'yu yav' on uvidel vo sne, togo, kto v svoih snah tratit zhizn'
kira Avrama, ili chtoby i pravda sluzhit' perevodchikom gospodinu
britanskomu poslanniku v Porte. Potomu chto vokrug nas net takoj
yavi drugogo cheloveka, kotoraya ne snilas' by nyneshnej noch'yu komu-
to tret'emu, zateryannomu sredi lyudskogo morya. I lyuboj son
kazhdogo cheloveka voploshchaetsya kak ch'ya-to chuzhaya yav'. Esli
otpravit'sya otsyuda do Bosfora, ot ulicy k ulice, mozhno datu za
datoj nabrat' celyj god so vsemi ego vremenami, potomu chto u
kazhdogo svoya osen' i svoya vesna, i vse vremena chelovecheskoj zhizni,
potomu chto v lyuboj den' nikto ne star i ne molod i vsyu zhizn'
mozhno predstavit' sebe kak plamya svechi, tak chto mezhdu rozhdeniem
i smert'yu dazhe odnogo vzdoha ne ostaetsya, chtoby ee ugasit'. Esli
by znat' tochno, kuda dal'she pojdet tvoya zhizn', mozhno bylo by
etoj zhe noch'yu najti togo, s kem uzhe proishodyat vse tvoi budushchie
dni i nochi: odnogo - kotoryj est tvoj zavtrashnij obed, drugogo -
kotoryj plachet nad tvoimi utratami vos'miletnej davnosti ili
celuet tvoyu budushchuyu zhenu, tret'ego - umirayushchego tochno takoj
smert'yu, kakoj umresh' v svoe vremya i ty. Esli by chelovek mog
nabrat' bol'shuyu skorost' i ohvatit' vse glubzhe i shire, on uvidel
by, chto vsya vechnost' nochi na ogromnom prostranstve osushchestvlyaetsya
uzhe nyneshnej noch'yu. Vremya, kotoroe uzhe isteklo v odnom gorode, v
drugom tol'ko nachinaetsya, tak chto chelovek mozhet, puteshestvuya
mezhdu etimi gorodami, sovershat' dvizhenie vo vremeni vpered i
nazad. V odnom gorode-samce on mozhet vstretit' zhivuyu zhenshchinu,
kotoraya v drugom gorode-samke uzhe mertva, i naoborot. Ne tol'ko
otdel'nye zhizni, no i vse budushchie i proshlye vremena, vse
ruchejki vechnosti uzhe prisutstvuyut zdes', raz®edinennye na
kroshechnye kusochki i podelennye mezhdu lyud'mi i ih snami.
Ogromnoe telo pracheloveka Adama vorochaetsya i dyshit vo sne.
CHelovechestvo perezhevyvaet vremya vse srazu i ne dozhidaetsya
zavtrashnego dnya. Takim obrazom, zdes' vremya ne sushchestvuet. Ono
nadvigaetsya i zatoplyaet etot svet otkuda-to s drugoj storony...
     - Otkuda? - sprosil tut Nikon, kak budto slysha moi mysli,
no ya promolchal. YA promolchal potomu, chto znal - otkuda. Vremya
nadvigaetsya ne s zemli, ono nadvigaetsya iz-pod zemli. Vremya
prinadlezhit Satane; ego, kak klubok, nechestivyj nosit v svoem
karmane, razmatyvaya sootvetstvenno svoemu ponimaniyu ekonomii,
neulovimomu dlya nas, i ego prihoditsya sebe otvoevyvat'. Potomu
chto esli ot Boga mozhno potrebovat' i dazhe poluchit' vechnost', to
protivopolozhnoe vechnosti - vremya - my mozhem vzyat' tol'ko u
Satany...



     V den' svyatogo apostola Iudy, brata Gospodnya, kir Avram
sobral nas i soobshchil, chto my pokidaem Car'grad. Vse bylo uzhe
skazano, byli otdany vse rasporyazheniya o prigotovleniyah k doroge,
kak vdrug mezhdu Nikonom i anatolijcem Masudi proizoshla
korotkaya, no burnaya ssora, tak chto Nikon, kak ptica, stal morgat'
nizhnimi vekami naverh. Raz®yarennyj, on shvatil meshok, uzhe
prigotovlennyj Masudi v dorogu (tot samyj, s arabskim glossariem,
kotoryj ya uzhe znal na pamyat'), i brosil ego v ogon'. Masudi i
glazom ne morgnul, on tol'ko povernulsya k kiru Avramu i skazal
emu:
     - Posmotri, moj gospodin, on mochitsya hvostom i v nosu u nego
net peregorodki!
     Tut zhe vse vzglyady obratilis' k Nikonu, kir Avram vzyal so
steny zerkalo i sunul ego Nikonu pod nos, kak mertvomu. My
sdvinuli golovy, i dejstvitel'no, zerkalo pokazalo, chto u nego v
nosu ne bylo peregorodki mezhdu nozdryami. Tak i ostal'nym stalo
izvestno to, chto ya znal uzhe davno,- moj kollega po remeslu i
proto-kalligraf Nikon Sevast byl ne kem drugim, kak Satanoj.
Vprochem, i on sam etogo ne otrical. No ya, v otlichie ot vseh, smotrel
ne na ego nos. Glyadya v zerkalo, ya obnaruzhil to, chto vsem
okruzhayushchim dolzhno bylo byt' davno izvestno. Lico Nikona
Sevasta, kotoroe tak sil'no napominalo mne ch'e-to drugoe, uzhe
vidennoe ran'she, bylo pochti neotlichimo ot moego lica. My shli s
nim po svetu, kak bliznecy, zameshivaya Bozhij hleb na slezah
d'yavola.
     Toj noch'yu ya podumal: chas probil! Kogda chelovek provodit vsyu
zhizn' v dremote, nikto vokrug ne ozhidaet, chto kak-to raz on
vstrepenetsya. Tak bylo i s Nikonom. YA ne otnoshus' k chislu teh, kto
prosypaetsya ot straha, kogda ih ruka vo sne, svesivshis' s krovati,
sluchajno kosnetsya pola, no Sevasta ya boyalsya. Ego zuby imeli
sovershenno tochnoe predstavlenie o moih kostyah. I tem ne menee ya
reshilsya. YA znal, chto d'yavol vsegda na shag otstaet ot cheloveka.
Poetomu ya shel za nim sled v sled, i on menya ne zametil. YA davno
znal, chto sredi knig i bumag ogromnoj biblioteki kira Avrama
Brankovicha osoboe vnimanie Nikona privlekaet hazarskij
glossarij (eto bylo chto-to vrode slovarya), i nam, pisaryam, bylo
porucheno privodit' v poryadok soderzhavshiesya v nem materialy o
proishozhdenii i gibeli, obychayah i vojnah odnogo ischeznuvshego
naroda. K etomu narodu u Avrama Brankovicha byl osobyj interes;
ne zhaleya deneg, on skupal ih starye dokumenty i platil lyudyam,
kotorye privodili k nemu "yazykov" - teh, kto chto-nibud' znal o
hazarah u; ili zhe posylal svoih slug ohotit'sya na lovcov snov,
iskusstvo kotoryh voshodit k drevnim hazarskim koldunam. YA
obratil vnimanie na eti materialy iz-za togo, chto sredi tysyach
svitkov i rukopisej biblioteki Brankovicha imenno oni bol'she
vsego interesovali Nikona, ya dazhe vyuchil naizust' ves'
"Hazarskij slovar'" i stal sledit' za tem, chto delaet s nim
Sevast. Pravda, do etogo vechera Nikon ne sdelal nichego neobychnogo.
Sejchas zhe, posle opisannogo sluchaya s zerkalom, on v odinochestve
podnyalsya na verhnij etazh, vzyal popugaya, posadil ego na svetil'nik
i sel ryadom, prigotovivshis' slushat'. Delo v tom, chto popugaj kira
Avrama chasto rasskazyval stihotvoreniya, kotorye, kak schital nash
hozyain, napisala hazarskaya princessa Ateh @, a nam, pisaryam,
polagalos' zapisyvat' v hazarskij glossarij kira Avrama kazhdyj
zvuk, vyletevshij iz klyuva pticy. Odnako v tot vecher Sevast
nichego ne pisal. On prosto slushal, a ptica govorila vot chto:

     "Inogda davnie vesny, polnye tepla i zapahov, snova
rascvetayut v nas. I my pronosim ih skvoz' zimu, sogrevaya u sebya
na grudi. A potom prihodit den', i oni spasayut nas ot holoda,
kogda my okazyvaemsya po tu storonu okna, gde moroz - eto ne
tol'ko uzor na stekle. Odnoj takoj vesne, kotoruyu ya noshu na
grudi uzhe loshel devyatyj god, a ona vse eshche menya greet. Predstav'
teper', sredi etoj zimy, dve vesny, kotorye, kak dva luga,
soprikasayutsya aromatami. Vot, chto nam nuzhno vmesto teplogo
plashcha..."

     Kogda ptica zakonchila svoj rasskaz, ya, vynuzhdennyj
pryatat'sya, bez vesny v dushe, pochuvstvoval strashnoe odinochestvo, i
edinstvennoe, chto prolivalo kakoj-to svet na moi vospominaniya,
byla nasha obshchaya s Nikonom Sevastom molodost'. CHudesnyj svet,
podumal ya, i v etot moment Nikon vzyal pticu i nozhom otsek ej
yazyk. Potom podoshel k "Hazarskomu slovaryu" Avrama Brankovicha
i stal brosat' v ogon' stranicu za stranicej. Vse do odnoj,
vklyuchaya poslednyuyu, na kotoroj rukoj kira Avrama bylo napisano
"Skazanie ob Adame, brate Hrista":
     "Hazary verili, chto pervyj i poslednij chelovek, Adam,
starshij brat Hrista i mladshij brat Satany, byl sotvoren iz semi
chastej. Sotvoril ego Satana: myaso iz gliny, kosti iz kamnya, glaza,
skorye na zlo, iz vody, krov' iz rosy, dyhanie iz vetra, mysli iz
oblakov, a um iz bystroty angelov. No sozdanie eto ne moglo sdelat'
ni odnogo dvizheniya, poka v nego ne vdohnul dushu ego nastoyashchij i
vtoroj otec, Bog. Kogda dusha voshla v nego, Adam prikosnulsya svoim
pravym bol'shim pal'cem k levomu, muzhskim k zhenskomu, i ozhil. V
dvuh mirah - nevidimom, duhovnom, sozdannom Bogom, i vidimom,
material'nom, sotvorennom nepravednym ekonomom d'yavolom, -
lish' odin Adam yavlyaet soboj chado oboih tvorcov i chast' oboih
mirov. Pozzhe Satana zatochil v ego telo dvuh padshih angelov, i v
nih yavilas' takaya pohot', chto oni do skonchaniya vekov ne smogut ee
nasytit' i usmirit'. Pervogo angela zvali Adam, a vtorogo Eva. U
Evy vmesto vzglyada byli seti, a vmesto yazyka - verevka.
Vyglyadela ona kak bol'shaya zastezhka ili kak puty... Adam srazu
nachal staret', potomu chto ego dusha byla perelet noj pticej, ona
razdelyalas' i pereselyalas' v drugie vremena. Vnachale Adam byl
sozdan tol'ko iz dvuh vremen - muzhskogo i zhenskogo, v sebe samom.
Potom - iz chetyreh (oni prinadlezhali Eve i ee synov'yam -
Kainu, Avelyu i Sifu). No potom chislo chastic vremeni,
zaklyuchennyh v chelovecheskij oblik, postoyanno mnozhilos', i telo
Adama roslo, poka ne prevratilos' v ogromnuyu derzhavu, pohozhuyu
na derzhavu prirody, pravda drugogo sostava. Poslednij iz
smertnyh vsyu zhizn' obrechen bluzhdat' vnutri golovy Adama v
poiskah vyhoda, no on ego ne najdet, potomu chto vhod v telo Adama
i vyhod iz nego nashel odin tol'ko Hristos. Ogromnoe telo Adama
lezhit ne v prostranstve, a vo vremeni, no nelegko obut'sya v chudo i
iz slov smasterit' lopatu. Poetomu ne tol'ko dusha Adama
pereselyaetsya vo vse posleduyushchie pokoleniya (i pereselenie dush -
eto vsegda lish' pereselenie od-noj-edinstvennoj dushi - dushi
Adama), no i vse smerti potomkov Adama pereselyayutsya i
vozvrashchayutsya v ego smert', sozidaya takim obrazom iz otdel'nyh
chastic odnu, ogromnuyu smert', sorazmernuyu ego telu i ego zhizni.
|to vyglyadit tak zhe, kak esli by pereletnye pticy uletali na yug
belymi, a vozvrashchalis' chernymi. So smert'yu svoego poslednego
potomka umret i sam Adam, potomu chto v nem povtoryayutsya smerti
vseh ego detej. I togda, kak v basne o vorone i chuzhih per'yah,
soberutsya Glina, Kamen', Voda, Rosa, Veter, Oblako i Angel i
kazhdyj zaberet nazad svoyu chast' Adama. Tak oni raz®edinyat ego, i
on ischeznet. Ploho togda pridetsya tem, kto otpal ot tela Adama, ot
tela praotca cheloveka, potomu chto oni ne smogut umeret' vmeste s
nim i kak on. Oni stanut chem-to drugim, no ne lyud'mi.
     Poetomu-to ishchut pracheloveka Adama hazarskie lovcy snov,
poetomu sostavlyayut oni svoi slovari, glossarii i alfabetikony.
Pravda, sleduet imet' v vidu, chto snami hazary nazyvayut sovsem
ne to, chto my. Nashi sny my pomnim, lish' pokuda ne posmotrim v
okno: stoit v nego vyglyanut', i sny zabyvayutsya navsegda,
razletayas' v prah. U hazar zhe po-drugomu.
     Oni schitali, chto v zhizni kazhdogo cheloveka est' uzlovye
momenty, otrezki vremeni, kotorye mozhno upodobit' klyucham.
Poetomu u kazhdogo hazara byl osobyj posoh, na kotorom v techenie
vsej zhizni on vyrezal (kak budto delal zapis' v dolgovoj knige)
vse, chto chuvstvoval v momenty ozarenij ili vysshej polnoty zhizni.
Kazhdaya iz takih otmetok poluchala imya odnogo iz zhivotnyh ili
dragocennyh kamnej. I ona nazyvalas' snom. Takim obrazom, dlya
hazar son byl ne prosto dnem nashih nochej, on mog byt' i
tainstvennoj zvezdnoj noch'yu nashih dnej. Lovcami, ili
tolkovatelyami, snov byli svyashchennosluzhiteli, kotorye
istolkovyvali znaki na uzhe upominavshihsya posohah i sozdavali
iz nih slovari biografij, no ne takie, kakie podrazumevaet
drevnee znachenie etogo slova, kak u Plutarha ili Korneliya Nepota.
|to byli sborniki bezymyannyh zhitij, sostavlennye iz mgnovenij
prosvetleniya, kogda chelovek stanovitsya chast'yu tela Adama. Ved'
kazhdyj chelovek hotya by na odno mgnovenie svoej zhizni
prevrashchaetsya v chasticu Adama. Esli vse eti mgnoveniya sobrat'
vmeste, poluchitsya telo Adama na zemle, no ne v forme, a vo
vremeni. Potomu chto lish' odna chast' vremeni osveshchena, prohodima
i dostupna. |to chast' vremeni, iz kotoroj sostoit Adam. Vse
ostal'noe dlya nas t'ma, i pol'zuetsya etim ostal'nym kto-to drugoj.
Nashe budushchee - eto rozhki ulitki: ono pryachetsya ot nas, stoit
tol'ko emu nashchupat' chto-to tverdoe, a vidno ego tol'ko togda, kogda
ono polnost'yu vyhodit naruzhu. Adam tak smotrit vsegda, potomu
chto tot, kto znaet vse smerti vseh lyudej, prichem zaranee, do samogo
konca sveta, znaet i budushchee etogo sveta. Poetomu tol'ko togda,
kogda my vklyuchaemsya v telo Adama, my i sami stanovimsya
providcami i otchasti sobstvennikami svoego budushchego. V etom
sostoit glavnaya raznica mezhdu Satanoj i Adamom, potomu chto
d'yavol budushchego ne vidit. Vot pochemu hazary iskali telo Adama, a
zhenskie i muzhskie knigi hazarskih lovcov snov predstavlyali
soboj nechto vrode ikon Adama, prichem zhenskie otobrazhali ego
telo, a muzhskie ego krov'. Razumeetsya, hazary znali, chto ih
charodei ne smogut polnost'yu sostavit' ego telo ili predstavit' ego
v slovaryah-ikonah. CHasto oni dazhe risovali takie ikony, na
kotoryh ne bylo nikakih likov, a izobrazhalis' dva bol'shih
pal'ca - levyj i pravyj, zhenskij i muzhskoj pal'cy Adama.
Potomu chto lyubaya chastichka Adama, esli ee udavalos' otyskat' i
vmestit' v slovar', mogla ozhit' i prijti v dvizhenie tol'ko posle
togo, kak soprikasalis' eti pal'cy, muzhskoj i zhenskij. Poetomu
hazary v svoih slovaryah osoboe staranie prilagali k tomu, chtoby
sostavit' imenno eti dve chasti tela Adama - bol'shie pal'cy.
Schitaetsya dazhe, chto eto im udalos', a na ostal'nye chasti tela u
nih ne hvatilo vremeni. No u Adama vremya est', i on zhdet. Tak zhe
kak ego dushi pereselyayutsya v ego detej i vozvrashchayutsya kak smerti
etih detej v ego telo, i chast' ego ogromnogo tela-derzhavy mozhet v
lyuboj moment v kazhdom iz nas byt' ubita ili ozhit'. Dostatochno
prorocheskogo soprikosnoveniya bol'shih pal'cev. Muzhskogo i
zhenskogo. Pri uslovii, chto za etimi pal'cami stoit hotya by odna
sotvorennaya nami chast' tela Adama. Pri uslovii, chto my stali ego
chast'yu..."



     |ti slova Avrama Brankovicha zveneli u menya v ushah vse
vremya, poka my prodvigalis' po sushe vdol' Dunaya, kotoryj kazalsya
nam v ego ust'e takim zhe, kakim on byl v Regensburge, a v
Regensburge, kak v SHvarcval'de, u ego istoka. Ne perestali oni
zvuchat' i togda, kogda my dobralis' do polya brani i ya uvidel, kak
veter bystro gonit orudijnyj dym i medlenno - tuman s odnogo
berega Dunaya na drugoj. Togda, na trinadcatuyu nedelyu posle
Duhova dnya 1689 goda, konchilas' zasuha i my uvideli samyj
sil'nyj dozhd' v svoej zhizni. Dunaj opyat' stal takim zhe
glubokim, kak nebo nad nim, a dozhd' stoyal kak vysokaya ograda,
otdelyaya nash lager' ot tureckogo. I vot zdes', v lagere, na pole boya,
mne pokazalos', chto u kazhdogo iz nas byla svoya prichina stremit'sya
syuda, na bereg Dunaya, i kazhdyj iz nas znal, chego on zdes' zhdet,
sidya v zasade. Nikon stal drugim chelovekom posle togo, kak szheg
slovar' Masudi i Brankovicha. Nichto ego ne interesovalo, on prosil
chitat' emu pyatyj "Otche nash", chto chitayut za samoubijc, i brosal v
vodu odno za drugim svoi pisarskie per'ya. Pochti vse vremya on
provodil s Masudi nad rasstelennym pestrym platkom, na kotoryj
oni brosali kosti, prichem Nikon proigryval ogromnye summy,
kotorye mozhet pozvolit' sebe proigrat' tol'ko tot, kto ne
sobiraetsya zhit' dolgo. I ya pochuvstvoval, chto on proshchaetsya s
zhizn'yu i nadeetsya, chto smert' skoree najdet ego ne gde-nibud', a
imenno zdes', na vojne. Kir Avram perebralsya iz Car'grada na
Dunaj ne dlya togo, chtoby voevat', hotya umel on eto davno i na vojne
emu vsegda, i v etot raz tozhe, soputstvoval uspeh. Bylo ochevidno,
chto na beregu Dunaya u nego s kem-to naznachena vstrecha. Masudi
brosal kosti i vyzhidal, nadeyas' uznat', s kem zhe sobralsya
uvidet'sya zdes', u ZHeleznyh vorot, kir Avram, radi kogo snosit on
tyagoty vojny, krov' i dozhdi. Tak bylo i v tot rokovoj den'
Vozdvizheniya Kresta, kogda kanonada tureckih pushek stala
osobenno sil'noj. CHto kasaetsya uchitelya sabel'nogo boya, togo samogo
kopta po imeni Averkie Skila *, to on ostalsya na Dunae pod
tureckim ognem radi togo, chtoby beznakazanno proverit' na
vrazheskom ili nashem voine (emu bylo bezrazlichno, na kom imenno)
novyj sabel'nyj udar, kotoryj on pridumal i otrepetiroval uzhe
davno, no eshche ne sumel isprobovat' na zhivom myase. YA zhe sidel
zdes' vmeste s nimi potomu, chto zhdal tret'ej chasti "Hazarskogo
slovarya". YA uzhe znal na pamyat' pervye dve - islamskuyu chast'
Masudi i grecheskuyu kira Avrama. Ostavalos' posmotret', ne
poyavitsya li kto-nibud' s tret'ej, evrejskoj chast'yu etogo glossariya,
potomu chto iz pervyh dvuh sledovalo, chto sushchestvuet i tret'ya.
Nikon szheg ih, on uzhe ne boyalsya, chto tret'ya chast' budet
prisoedinena k pervoj i vtoroj, i teper' on ostalsya bez dela.
Odnako ya, znaya pervuyu i vtoruyu chasti naizust', hotel uvidet' i
tret'yu, no, pravda, ne predstavlyal, kak eto proizojdet. Nadeyalsya ya
na kira Avrama, kotoryj, kak mne kazalos', zhdal togo zhe, chto i ya.
No on ne dozhdalsya. V proisshedshej vskore stychke tureckie voiny
ubili Brankovicha i Nikona, a Masudi vzyali v plen. Na meste
shvatki vmeste s turkami poyavilsya i nekij krasnoglazyj yunosha, u
kotorogo brovi shodilis' na perenosice, kak kryl'ya u pticy. Odin
ego us byl sedym, drugoj ryzhim. On bezhal, i brovi ego byli v
pyli, a boroda gryaznoj ot natekshej slyuny. Kto by mog skazat',
podumal ya, chto i ego vremya zasluzhivaet chasov! No mne bylo
izvestno, chto eto imenno tot chelovek, kotorogo ya zhdu. Vdrug on upal
kak podkoshennyj, i iz ego ruk, iz sumy, rassypalis' listy melko
ispisannoj bumagi. Posle togo kak boj byl zakonchen i vse zhivye
udalilis', ya vybralsya iz ukrytiya i podobral bumagi. Perejdya
Dunaj, uzhe vo Vlahii, v Del'skom monastyre, ya prochital i
evrejskie zapisi, vysypavshiesya iz toj sumy, starayas' nichego v
nih ne ponyat' i ne popytat'sya sebe ob®yasnit'. Zatem ya otpravilsya v
Pol'shu dlya togo, chtoby sdelat' to, chemu vsemi silami staralsya
vosprepyatstvovat' Nikon Sevast. YA nashel izdatelya i prodal emu
vse tri slovarya: evrejskij - najdennyj na pole boya, grecheskij -
sobrannyj na sluzhbe u Avrama Brankovicha, i arabskij, kotoryj
prines lovec snov Masudi. Izdatelya zvali Daubmannus ***, on
stradal nedugom, kotoryj sozrevaet tol'ko k pyatomu pokoleniyu i
togda prinosit smert', kak v dlinnoj partii v shashki. On na dva
mesyaca vpered oplatil mne kvartiru, edu i pugovicy dlya rubashki,
a ya zapisal vse, chto vyuchil na pamyat'. Sejchas ya opyat' vpervye za
mnogo-mnogo let, vypolnyal svoyu rabotu rasskazchika, a krome togo, i
davno ostavlennuyu Nikonom Sevastom rabotu pisarya. V den' desyati
tysyach vifleemskih mladencev 1690 goda, v snezhnyj den', kogda
stoyal takoj moroz, chto ot nego treskalis' nogti, ya zakonchil rabotu.
YA slozhil chto-to vrode "Hazarskogo slovarya" iz azbuchnika
Brankovicha, glossariya Masudi i evrejskogo sbornika krasnoglazogo
yunoshi i peredal eto izdatelyu. Daubmannus vzyal vse tri knigi -
Krasnuyu, Zelenuyu i ZHeltuyu, - i skazal, chto napechataet ih.
     Sdelal on eto ili net, ya ne znayu, tak zhe kak ne znayu, Vashe
Preosvyashchenstvo, horosho li to, chto sdelal ya. Znayu sejchas tol'ko
odno, chto ya po-prezhnemu chuvstvuyu golod pisat' i ot etogo goloda u
menya ischezla zhazhda pomnit'. Kak budto ya prevrashchayus' v
protokalligrafa Nikona Sevasta...






     Vypiska iz protokola zasedaniya suda
     s pokazaniyami svidetelej po delu
     ob ubijstve doktora Abu Kabira Muavii



Stambul, 18 oktyabrya 1982

     Virdzhiniya Ateh, oficiantka v restorane otelya "Kingston",
svidetel' po delu gospozhi Doroty SHul'c, sdelala na sude
sleduyushchee zayavlenie:
"V tot den', 2 oktyabrya 1982 goda, pogoda byla solnechnoj. YA
chuvstvovala sil'noe volnenie. Strui solenogo vozduha tyanulis' s
Bosfora, i vmeste s nimi, izvivayas' kak zmei, v medlennye mysli
pronikali bystrye mysli. Sad otelya "Kingston", gde v horoshuyu
pogodu nakryvayut stoly, imeet chetyrehugol'nuyu formu. Odin ugol
solnechnyj, v drugom - est' nemnogo plodorodnoj zemli s cvetami, v
tret'em - vsegda vetreno, a v chetvertom uglu nahoditsya kamennyj
kolodec i ryadom s nim stolb. YA obychno stoyu za etim stolbom, potomu
chto znayu, chto gosti ne lyubyat, chtoby na nih smotreli, kogda oni edyat.
|to i neudivitel'no. YA, naprimer, stoit mne tol'ko posmotret', kak
gost' zavtrakaet, znayu srazu, chto yajco vsmyatku nuzhno emu dlya togo,
chtoby pered obedom shodit' vykupat'sya, ryba - chtoby vecherom
progulyat'sya do Topchisa-raya, a stakan vina dast emu energiyu dlya
ulybki pered snom, - ulybki, kotoraya ne dostignet blizorukih
gostinichnyh zerkal. S etogo mesta vozle kolodca vidna i lestnica,
vedushchaya v sad, tak chto vsegda znaesh', kto prihodit, kto uhodit.
Est' zdes' i eshche odno preimushchestvo. Tak zhe kak voda iz vseh
blizhajshih vodostochnyh trub slivaetsya v kolodec, v nego stekayut i
vse golosa iz sada, i, esli priblizit' uho k otverstiyu kolodca,
mozhno yasno uslyshat' kazhdoe slovo, proiznesennoe v sadu. Slyshno
dazhe, kak ptica klyuvom shvatila moshku i kak tresnula skorlupa
na varenom yajce, mozhno razlichit', kak pereklikayutsya vilki, vse
odinakovymi golosami, i bokaly - kazhdyj svoim. Iz razgovorov
gostej vsegda yasno, zachem oni sobirayutsya pozvat' oficianta, i ya
mogu udovletvorit' ih zhelaniya eshche do togo, kak oni mne ih
vyskazhut, ved' ya vse slyshu cherez kolodec. A znat' chto-to, hot' i
na neskol'ko mgnovenij ran'she drugih, - bol'shoe preimushchestvo,
eto vsegda prinosit pol'zu. V to utro pervymi v sad spustilis'
gosti iz nomera vosemnadcat', sem'ya Van der Spak, bel'gijcy, otec,
mat' i syn. Otec uzhe v godah, prekrasno igraet na kakom-to
instrumente, sdelannom iz pancirya beloj cherepahi, po vecheram iz
ih nomera chasto byla slyshna muzyka. On nemnogo strannyj i
vsegda est sobstvennoj vilkoj s dvumya zubcami, kotoruyu nosit v
karmane. Mat' - molodaya, krasivaya zhenshchina, po etoj prichine ya ee
bolee pristal'no rassmatrivala. Vot pochemu ya zametila i odin
nedostatok v ee vneshnosti - u nee byla tol'ko odna nozdrya.
Kazhdyj den' ona otpravlyalas' v Aj-Sofiyu i tam delala
velikolepnye kopii nastennoj zhivopisi. YA sprosila, ne sluzhat li
ee kartiny notnymi zapisyami pesen muzha, no ona menya ne ponyala.
Ee syn, rebenok let treh-chetyreh, tozhe, veroyatno, imel kakoj-to
fizicheskij nedostatok. On vsegda byl v perchatkah, dazhe kogda el.
No menya vstrevozhilo drugoe. V to utro, pri yarkom solnechnom svete,
ya smotrela, kak bel'giec spuskalsya na zavtrak po toj samoj
lestnice, o kotoroj ya uzhe govorila. I ya uvidela sleduyushchee: lico
pozhilogo gospodina bylo ne takim, kak drugie lica.
     Sud'ya: CHto vy imeete v vidu?
     Svidetel': Soedinite dve levye poloviny odnogo i togo zhe
lica na fotografii, i iz krasivogo cheloveka poluchitsya monstr.
Udvojte polovinu dushi - i vy poluchite ne odnu dushu, a dve
izurodovannye poloviny dushi, I u dushi, tak zhe kak i u lica, est'
svoya pravaya i levaya storony. Nel'zya s pomoshch'yu dvuh levyh nog
poluchit' dvunogogo. U pozhilogo gospodina bylo dve levye poloviny
lica.
     Sud'ya: I eto bylo prichinoj vashego bespokojstva v to utro?
     Svidetel': Da.
     Sud'ya: YA preduprezhdayu svidetelya, chto on dolzhen zabotit'sya o
pravdivosti svoih pokazanij. CHto zhe sluchilos' dal'she?
     Svidetel': YA obsluzhila sem'yu Van der Spak, skazav im, chto
perec i sol' ne sleduet brat' odnoj rukoj, i oni, pozavtrakav,
ushli, no mal'chik ostalsya poigrat' v sadu i vypit' shokolad. Zatem
v sad spustilas' d-r Dorota SHul'c, prisutstvuyushchaya zdes', i sela
za svoj stol. Prezhde chem ya uspela zanyat'sya eyu, k ee stolu podoshel
teper' uzhe ubityj d-r Muaviya i sel ryadom s nej. Bylo yasno vidno,
chto ee vremya l'etsya, kak dozhd', a ego padaet, kak sneg. On byl uzhe
ves' zasypan, po gorlo. YA zametila, chto on byl bez galstuka i chto
ona tajkom vynula iz sumki revol'ver, odnako, obmenyavshis' s
doktorom Muaviej neskol'kimi frazami, protyanula ruku, i on dal
ej svyazku bumag. Potom ona vzbezhala po lestnice k komnatam,
ostaviv oruzhie pod bumagami, na stole. Vse eto vzvolnovalo menya
eshche sil'nee. U doktora Muavii byla detskaya ulybka, plenennaya
borodoj, kak zhuchok - yantarem, i osveshchennaya zelen'yu grustnyh
glaz. Kak budto privlechennyj etoj ulybkoj, k stolu doktora
Muavii podoshel mal'chik iz bel'gijskoj sem'i. YA napominayu sudu,
chto rebenku shel vsego chetvertyj god. V sadu bol'she nikogo ne bylo.
Mal'chik byl, kak vsegda, v perchatkah, i doktor Muaviya sprosil ego,
pochemu on ih ne snimet.
     - Potomu chto mne zdes' protivno, - otvetil mal'chik.
     - Protivno? - sprosil doktor Muaviya. - CHto?
     - Vsya vasha demokratiya! - skazal mal'chik slovo v slovo.
     Togda ya podvinulas' eshche blizhe k kolodcu i stala
vslushivat'sya v razgovor, kotoryj kazalsya mne vse bolee strannym.
     - Kakaya demokratiya?
     - Takaya, kotoruyu zashchishchaesh' ty i tebe podobnye. Posmotri,
kakovy rezul'taty etoj  demokratii - ran'she bol'shie narody
ugnetali malye. Teper' naoborot. Ot imeni demokratii malye
narody terroriziruyut bol'shie. Posmotri, chto delaetsya v mire:
belaya Amerika boitsya negrov, negry - puertorikancov, evrei -
palestincev, araby - evreev, serby - albancev, kitajcy boyatsya
v'etnamcev, anglichane - irlandcev. Malen'kie ryby otgryzayut
ushi bol'shim rybam. Teper' terrorizirovany ne men'shinstva,
demokratiya vvela novuyu modu, i pod gnetom okazalos' bol'shinstvo
naseleniya etoj planety... Vasha demokratiya - eto prosto fignya...
     Sud'ya: YA napominayu svidetelyu, chtoby on vozderzhivalsya ot
lozhnyh pokazanij. Sud prigovarivaet vas k denezhnomu shtrafu. Vy
pod prisyagoj utverzhdaete, chto vse eto govoril rebenok, kotoromu
eshche ne bylo i chetyreh let?
     Svidetel': Da, utverzhdayu, potomu chto ya slyshala eto svoimi
ushami. Mne zahotelos' uvidet' to, chto ya slyshu, i ya podvinulas',
tak chto smogla iz-za stolba nablyudat' za tem, chto proishodit v
sadu. Rebenok shvatil so stola oruzhie gospozhi SHul'c, rasstavil
nogi, slegka sognul ih v kolenyah i, derzha revol'ver dvumya rukami,
kak professional, pricelivshis', kriknul doktoru Muavii:
     - Otkroj poshire rot, chtoby ya ne isportil tebe zuby!
     Oshelomlennyj doktor Muaviya dejstvitel'no otkryl rot,
rebenok vystrelil. YA dumala, chto eto igrushechnyj pistolet, no
doktor Muaviya upal navznich' vmeste so stulom. Krov' udarila
struej, i togda ya uvidela, chto odna bryuchina doktora Muavii
zapachkana gryaz'yu - odnoj nogoj on uzhe byl v mogile. Rebenok
brosil oruzhie, podoshel k svoemu stolu i stal pit' shokolad
dal'she. Doktor Muaviya lezhal nepodvizhno, i struya krovi
zavyazalas' u nego pod podborodkom, kak uzel. Togda ya podumala: vot
sejchas u tebya est' galstuk... Tut poslyshalsya krik gospozhi SHul'p.
Vse, chto sluchilos' posle etogo, vsem izvestno. Konstatirovana
smert' doktora Muavii, telo ego uvezli, a gospozha SHul'p zayavila
o smerti drugogo gostya nashego otelya, doktora Isajlo Suka.
     Obvinitel': "Togda ya podumala: vot sejchas u tebya est'
galstuk". YA hochu pered sudom vyrazit' moe glubochajshee
negodovanie tem, kak svidetelem dayutsya pokazaniya. A kto vy po
nacional'nosti, mademuazel' ili madam Ateh?
     Svidetel': |to trudno ob®yasnit'.
     Obvinitel': Postarajtes', bud'te dobry.
     Svidetel': YA hazarka.
     Obvinitel': Kak vy skazali? YA ne slyshal o takom narode.
Kakoj u vas pasport? Hazarskij?
     Svidetel': Net, izrail'skij.
     Obvinitel': Prekrasno. |to-to ya i hotel uslyshat'. Kak zhe
tak - hazarka, i s izrail'skim pasportom? Vy izmenili vashemu
narodu?
     Svidetel' (smeetsya): Net, skoree naoborot. Hazary
pererodilis' v evreev, i ya vmeste s drugimi prinyala iudaizm i
poluchila izrail'skij pasport. CHto mne delat' odnoj na svete?
Esli by vse araby stali evreyami, razve vy ostalis' by arabom?
     Obvinitel': Kommentarii ne trebuyutsya, krome togo, voprosy
zdes' zadaete ne vy. Vashi pokazaniya vymyshleny, dlya togo chtoby
pomoch' obvinyaemoj, vashej sootechestvennice. U menya bol'she net
voprosov. Nadeyus', chto i u prisyazhnyh tozhe..."
     Posle etogo sud zaslushal sem'yu Van der Spak iz Bel'gii. Oni
v odin golos podcherkivali tri veshchi. Vo-pervyh, rasskaz o tom, chto
ubijstvo yakoby sovershil trehletnij rebenok, lisheno vsyakogo
smysla. Vo-vtoryh, sledstviem ustanovleno, chto doktor Muaviya
ubit iz oruzhiya, na kotorom najdeny otpechatki pal'cev odnogo
cheloveka - gospozhi Doroty SHul'c. Sledstviem takzhe ustanovleno,
chto upomyanutoe oruzhie (marki "Smit-Ves-son", model' 36, kalibr
38), iz kotorogo byl ubit doktor Muaviya, prinadlezhalo gospozhe
SHul'c. V-tret'ih, gospozha Spak, glavnyj svidetel' obvineniya,
utverzhdala, chto gospozha SHul'c imela prichiny dlya ubijstva
doktora Muavii, chto ona priehala v Stambul ubit' doktora
Muaviyu i chto ona ego i ubila. V chastnosti, v hode sledstviya bylo
ustanovleno, chto doktor Muaviya vo vremya egipetsko-izrail'skoj
vojny tyazhelo ranil supruga gospozhi Doroty SHul'c. Prichiny,
takim obrazom, yasny. Ubijstvo iz mesti. Svidetel'stva oficiantki
restorana otelya "Kingston" ne mogut byt' prinyaty vo vnimanie kak
nedostovernye. Na etom delo bylo zakoncheno.
     Na osnove privedennyh materialov obvinitel' potreboval
pred®yavit' Dorote SHul'c obvinenie v prednamerennom ubijstve,
imeyushchem k tomu zhe politicheskie motivy. Togda pered sudom
predstala obvinyaemaya. Gospozha SHul'c sdelala ochen' korotkoe
zayavlenie. Ona ne vinovata v smerti doktora Muavii. I eto
utverzhdenie ona mozhet podtverdit'. U nee est' alibi. Na vopros
suda, chto eto za alibi, ona otvetila:
     - V tot moment, kogda byl ubit doktor Muaviya, ya ubila
drugogo cheloveka - doktora Isajlo Suka. YA zadushila ego podushkoj
v ego komnate.
     Sledstviem bylo ustanovleno, chto gospodina Van der Spaka v
to utro tozhe videli v komnate doktora Suka v tot moment, kogda
nastupila smert', odnako priznanie gospozhi SHul'c snyalo s
bel'gijca vse obvineniya.
     Sudebnyj process zakonchilsya, prigovor vynesen. S gospozhi
SHul'c snyato obvinenie v tom, chto ona prednamerenno, iz mesti,
sovershila ubijstvo doktora Abu Kabira Muavii. Ona osuzhdena za
ubijstvo doktora Isajlo Suka. Ubijstvo doktora Muavii ostalos'
neraskrytym. Sem'ya Van der Spak osvobozhdena. Oficiantka
restorana gostinicy "Kingston" Virdzhiniya Ateh prigovorena k
denezhnomu shtrafu za popytku vvesti sud v zabluzhdenie i
napravit' sledstvie po lozhnomu puti.
     Gospozha Dorota SHul'c otpravlena otbyvat' nakazanie v
stambul'skuyu tyur'mu srokom na shest' let. Ona pishet pis'ma,
adresuya ih na sobstvennoe imya, v Krakov. Vse ee pis'ma
prosmatrivayut. Oni vsegda zakanchivayutsya neponyatnoj frazoj:
"Nasha mnimaya zhertva spasla nas ot smerti".
     Vo vremya osmotra komnaty doktora Suka ne obnaruzheno
nikakih knig ili bumag. Najdeno yajco, razbitoe s tupogo konca.
Pal'cy ubitogo zapachkany zheltkom, znachit, poslednee, chto on
sdelal v zhizni,- razbil yajco. Najden i neobychnyj klyuch s zolotoj
golovkoj, kotoryj, kak ni stranno, podoshel k zamku odnoj iz
komnat dlya obsluzhivayushchego personala otelya "Kingston". |to
komnata oficiantki Virdzhinii Ateh.
     Na stole semejstva Van der Spak najden prilozhennyj k
sledstvennomu materialu schet, vypisannyj na oborote firmennogo
blanka otelya. Vot on:

1689 + 293 = 1982






     o pol'ze etogo slovarya


     Knigu mozhno sravnit' s vinogradnikom, polivaemym ili
dozhdem, ili vinom. |ta, kak i vse slovari, otnositsya k poslednim.
Slovar' - kniga, kotoraya, trebuya malo vremeni kazhdyj den',
zabiraet mnogo vremeni za gody. Takuyu tratu ne sleduet
nedoocenivat'. Osobenno esli prinyat' vo vnimanie, chto chtenie,
vzyatoe v celom, delo ochen' podozritel'noe. Pri ispol'zovanii
knigi ee mozhno chteniem vylechit' ili ubit'. Mozhno sdelat' ee
bolee tolstoj ili iznasilovat', mozhno izmenit' napravlenie ee
techeniya, iz nee postoyanno chto-to teryaetsya, mezhdu strok pod
pal'cami ischezayut otdel'nye bukvy, a to i celye stranicy, a
pered glazami vyrastayut, kak kapusta, kakie-to novye. Esli vy
vecherom otlozhite ee v storonu, to nazavtra mozhete obnaruzhit', chto
v nej, kak v ostyvshej pechke, vas ne zhdet bol'she teplyj uzhin.
Krome togo, v nashe vremya v rasporyazhenii u cheloveka net stol'ko
odinochestva, chtoby on mog bez ushcherba chitat' knigi, dazhe slovari.
No vsemu, a znachit, i etomu, est' konec - kniga pohozha na vesy:
snachala vniz tyanet pravaya chashka, a potom vdrug pereveshivaet
levaya, i eto uzhe navsegda. Tak ee ves peremeshchaetsya s pravoj ruki
na levuyu, i v golove proishodit nechto pohozhee - mysli
peremeshchayutsya iz mira nadezhd v mir vospominanij, i vse koncheno.
V uhe chitatelya ostaetsya tol'ko nemnogo slyuny iz pisatel'skogo
rta, kotoruyu prines veter slov, s krupicej peska na dne. |tu
krupicu, kak v rakushke, s techeniem let budut obvolakivat' golosa,
i odnazhdy ona prevratitsya v zhemchuzhinu, v syr chernoj kozy ili v
pustotu, takuyu, pri kotoroj ushi smykayutsya, kak stvorki mollyuska.
No eto men'she vsego zavisit ot peska.
     V lyubom sluchae chitat' takuyu tolstuyu knigu oznachaet dolgo
ostavat'sya v odinochestve. Dolgo ostavat'sya bez togo, chto vam
neobhodimo, potomu chto chtenie v chetyre ruki eshche kak-to ne
prinyato. Iz-za etogo pisatelya glozhet sovest', i on pytaetsya
iskupit' svoyu vinu. Pust' ta prekrasnaya osoba s bystrymi glazami
i lenivymi volosami, kotoraya pochuvstvuet sebya odinokoj, chitaya
etot slovar' i probegaya skvoz' svoj strah, kak cherez temnuyu
komnatu, znaet, chto ej sleduet sdelat' sleduyushchee. So slovarem pod
myshkoj v polden' pervoj sredy mesyaca ona dolzhna podojti k
konditerskoj na glavnoj ploshchadi svoego goroda. Tam ee budet zhdat'
yunosha, kotoryj tak zhe, kak i ona, pochuvstvoval odinochestvo, teryaya
vremya na chtenie etoj knigi. Pust' oni vmeste syadut za stolik v
konditerskoj i sopostavyat muzhskoj i zhenskij ekzemplyary svoih
knig. Mezhdu nimi est' raznica. Kogda oni sravnyat korotkuyu,
vydelennuyu kursivom frazu poslednego pis'ma zhenskogo i
muzhskogo ekzemplyara etogo slovarya, vsya kniga dlya nih slozhitsya v
odno celoe, kak partiya v domino, i togda ona perestanet imet' dlya
nih kakoj by to ni bylo smysl. Oni nachnut branit' leksikografa,
no im ne stoit slishkom uvlekat'sya etim iz-za togo, chto posleduet
dal'she, potomu chto to, chto posleduet dal'she, kasaetsya tol'ko ih
dvoih i stoit gorazdo dorozhe,chem lyuboe chtenie.
      YA vizhu, kak oni raskladyvayut na ulichnom pochtovom yashchike
svoi buterbrody i edyat ih, sidya obnyavshis' v sedlah svoih
velosipedov,

     Belgrad, Regensburg, Belgrad

         1978-1983.



Last-modified: Thu, 27 May 1999 20:40:00 GMT

Ocenite etot tekst: