zhurnalistom, nauchus' pisat' stat'i. CHem on privlek vnimanie Takacuki, Dzyunpej ponyatiya ne imel. Kak tol'ko vydavalos' svobodnoe vremya, Dzyunpej uedinyalsya v svoej komnate, gde mog do beskonechnosti chitat' knigi i slushat' muzyku. Sportom ne zanimalsya, pokoj -- vot ego stihiya. Lyudej on storonilsya i obshirnymi znakomstvami pohvastat'sya ne mog. Poetomu interesno, s kakoj stati Takacuki, edva uvidev ego, reshil s nim podruzhit'sya? On okliknul Dzyunpeya, slegka pohlopal ego po plechu i predlozhil gde-nibud' vmeste poobedat'. Tak oni v odin den' stali druz'yami ne razlej voda. Dzyunpej i on primerno tak zhe poznakomilis' i s Saeko. Slegka pohlopali po plechu i predlozhili vtroem poobedat'. Tak u nih voznikla nebol'shaya tesnaya kompaniya. Oni vse delali vtroem: spisyvali drug u druga konspekty, obedali v universitetskoj stolovoj, v kafe mezhdu lekciyami boltali o budushchem. Podrabatyvali v odnom meste, vmeste smotreli kino v nochnyh kinoteatrah, hodili na rok-koncerty i prosto bescel'no brodili po Tokio, napivalis' do chertikov v pivbarah, odnim slovom -- zanimalis' vsem, chto ne chuzhdo pervokursnikam vsego mira. 133 Saeko rodom byla iz Asakusy1. Ee otec derzhal magazin aksessuarov kimono, kotoryj ego predki ne odno pokolenie peredavali po nasledstvu. Ego klientami byli izvestnye aktery teatra kabuki. Starshemu iz dvuh ee brat'ev dostalsya etot semejnyj biznes, a mladshij rabotal v proektnom byuro. Pered postupleniem v universitet Vaseda Saeko okonchila Vostochnyj zhenskij kolledzh anglijskogo yazyka. V universitete ona tozhe vybrala filologiyu -- hotela i dal'she issledovat' angloyazychnuyu literaturu. Mnogo chitala. Dzyunpej i Saeko chasto obmenivalis' knizhkami i vsegda goryacho obsuzhdali prochitannoe. U nee byli krasivye volosy i umnye glaza. Razgovarivala ona plavno, spokojno i pryamo, no sterzhen' v nej chuvstvovalsya. Ob etom krasnorechivee slov govoril zhestkij rot. Odevalas' prosto, ne krasilas', da i voobshche ee nel'zya bylo schest' devushkoj privlekatel'noj, odnako chuvstvom yumora ona obladala bescennym i kogda shutila, na lice ee mel'kala plutovskaya ulybka. Dzyunpeyu v takie minuty ochen' nravilos' ee lico. On byl uveren, chto Saeko -- imenno ta zhenshchina, kotoruyu on iskal. Do vstrechi s neyu on ne vlyublyalsya ni razu. V shkole dlya mal'chikov ne tak-to mnogo shansov svesti znakomstvo s devchonkami. Odnako raskryt' Saeko svoi chuvstva Dzyunpej tak i ne smog. Boyalsya: slovo -- ne vorobej. A vdrug on poteryaet Saeko navsegda? No dazhe esli i net, balans otnoshenij v ih troice narushitsya nepopravimo. Pust' poka vse budet kak est', dumal Dzyunpej. Posmotrim, chto iz etogo vyjdet. 1 Asa kusa -- istoricheskij kvartal Tokio, izvestnyj glavnym buddistskim hramom goroda i kvartalami masterovyh. 134 Pervym nachal dejstvovat' Takacuki. -- Neudobno obrashchat'sya k tebe s takim razgovorom kak-to vdrug, -- skazal on Dzyunpeyu, -- no mne nravitsya Saeko. Ty kak, ne protiv? Razgovor ob etom zashel v seredine sentyabrya. Poka Dzyunpej ezdil na letnie kanikuly v Kansaj, mezhdu nimi vse i sluchilos', poyasnil Takacuki. Dzyunpej pristal'no vglyadelsya v lico druga. Smysl do nego doshel ne srazu. I vdrug emu stalo ochen' tyazhelo -- kak ot svincovogo gruzila. Vybora uzhe ne ostavalos'. Ne protiv. Nu i horosho, -- ulybnulsya Takacuki. -- Kak-nikak i tebya eto kasaetsya. Ne hotelos', chtoby moe reshenie povliyalo na nashu druzhbu. No eto, Dzyunpej, rano ili pozdno vse ravno proizoshlo by. Pojmi, ne sejchas, tak kogda-nibud' eto vse ravno dolzhno bylo proizojti. Dumayu, druz'yami my vtroem byt' ne perestanem, verno? Neskol'ko sleduyushchih dnej Dzyunpej byl sam ne svoj: ne hodil na zanyatiya, propuskal rabotu, voobshche ne vyhodil iz svoej shestitatamnoj1 komnatushki: pod®edal ostavshiesya v holodil'nike produkty, a inogda, slovno opomnivshis', nabrasyvalsya na alkogol'. Vser'ez podumyval brosit' universitet. Uehat' daleko-daleko v neznakomyj gorod s neznakomymi lyud'mi, gde mozhno budet istyazat' sebya tyazhkim fizicheskim trudom, a potom i voobshche postavit' tochku v sobstvennoj odinokoj zhizni. Tak, pozhaluj, budet luchshe vsego, schital on. CHerez pyat' takih dnej k nemu prishla Saeko. Na nej byli temno-sinyaya fufajka i belye hlopkovye bryuki, a volosy ona skolola na zatylke. 1 Okolo 9 kv. m. 135 Pochemu ty ne hodish' v shkolu? Vse uzhe bespokoyatsya -- mozhet, ty umer tam v svoej kvartire? Vot Kan i otpravil menya posmotret'. Sam on trupov ne perenosit... kak okazalos'. Mne bylo ploho, -- otvetil Dzyunpej. Eshche by -- tak ishudal, -- prismotrevshis' k nemu, skazala Saeko. -- Davaj chto-nibud' prigotovlyu? Dzyunpej pokachal golovoj: -- U menya net appetita. Saeko otvorila dvercu holodil'nika i, zaglyanuv vnutr', skrivilas': vnutri stoyali dve odinokie banki piva, lezhal skukozhennyj ogurec i kakoj-to dezodorant. Devushka prisela ryadom s Dzyunpeem. Slyshish', Dzyunpej, ya ne znayu, kak skazat'. Ty ved' ne serdish'sya na nas s Kanom, da? Ne serzhus', -- otvetil Dzyunpej. I eto pravda: on ne obizhalsya i ne serdilsya. Esli i serdit'sya na kogo -- tol'ko na sebya. Razumeetsya, oni stali lyubovnikami. I eto vpolne estestvenno. Takacuki na eto sposoben, a on sam -- net. Mozhno ya nal'yu sebe piva? -- sprosila Saeko. Davaj. Saeko dostala iz holodil'nika banku i razlila ee po dvum stakanam. Odin protyanula Dzyunpeyu. Oni molcha vypili. Saeko zagovorila: -- Poslushaj, mne kak-to nelovko ob etom govorit'. No my ved' ostanemsya druz'yami, pravda? Ne tol'ko sej chas, no i potom, kogda sostarimsya. Mne nravitsya Kan, no v kakom-to smysle mne nuzhen i ty. Izvini za takie slova. Dzyunpej tolkom ne ponyal, no kivnul -- na vsyakij sluchaj. 136 -- CHto-to ponimat' i delat' tak, chtoby eto bylo vid no, -- raznye veshchi. Esli osilish' i to i drugoe, zhizn' stanet legche, -- prodolzhala Saeko. Dzyunpej vzglyanul na ee profil'. CHto ona hochet etim skazat', ponyat' on byl ne v silah. I lish' dumal pro sebya: nu pochemu ya takoj nerastoropnyj? On zadral golovu k potolku i bessmyslenno rassmatrival tam kakoe-to pyatno. Kak by vse slozhilos', priznajsya on v lyubvi Saeko ran'she? Dazhe predstavit' sebe trudno. On znal lish' odin fakt: etogo by ne proizoshlo, kak ni starajsya. Bylo slyshno, kak kapayut na tatami slezy. Do strannosti gromko. Na mgnovenie Dzyunpeyu pokazalos', chto plachet on sam. No plakala Saeko. Utknulas' licom v kolenki, a plechi hodyat hodunom. Dzyunpej mashinal'no protyanul ruku i polozhil ej na plecho. Zatem tihon'ko prizhal ee k sebe. Devushka ne soprotivlyalas'. On obhvatil ee za taliyu, prizhalsya rtom k ee gubam. Ona zakryla glaza, i guby ee podalis'. Dzyunpej oshchushchal solonovatyj zapah ee slez, dyshal ee dyhaniem, grud'yu chuvstvoval myagkost' grudej Saeko. Kazalos', v soznanii shelknul kakoj-to rubil'nik. Dzyunpej dazhe zvuk ego uslyshal. Budto skripnuli vse sustavy mira. No i tol'ko. Saeko, slovno opomnivshis', opustila golovu i ottolknula ego. -- Net, -- tiho skazala ona i zamotala golovoj. -- Tak nel'zya. Dzyunpej izvinilsya. Saeko nichego ne otvetila. Tak oni i sideli nekotoroe vremya. CHerez otkrytoe okno veterok prines k nim otzvuki radio. Kakuyu-to populyarnuyu melodiyu. Navernoe, etu pesnyu ya ne zabudu do samoj smerti, -- proneslos' u Dzyunpeya v golove. Od- 137 nako uzhe spustya neskol'ko dnej on, kak ni sililsya, ne smog vspomnit' ni nazvaniya, ni melodii. Tebe ne za chto izvinyat'sya. Ty ni v chem ne vinovat, -- skazala Saeko. Pohozhe, ya sovsem zaputalsya, -- chestno priznalsya Dzyunpej. Saeko protyanula ruku i polozhila poverh ego: Ty zhe pojdesh' zavtra v shkolu? U menya nikogda ran'she ne bylo takih druzej, kak ty. Ty mne ochen' nuzhen. Pojmi hotya by eto. No razve tol'ko etogo dostatochno? Ne v etom delo, -- v otchayanii vymolvila Saeko, opustiv golovu. -- YA ne ob etom. Na sleduyushchij den' Dzyunpej prishel na zanyatiya. S Saeko i Takacuki oni druzhili do samogo vypuska. Kak ni stranno, Dzyunpeyu bol'she ne hotelos' nikuda ischezat'. Stoilo emu togda obnyat' i pocelovat' Saeko, i chto-to v nem uspokoilos'. Po men'shej mere, somnevat'sya bol'she ne v chem, dumal on. Reshenie uzhe prinyato. Put' dazhe eto reshenie kto-to prinyal za nego. Saeko poznakomila Dzyunpeya so svoimi odnoklassnicami, i oni vremya ot vremeni ustraivali svidaniya vchetverom. S odnoj iz nih Dzyunpej vpervye i perespal. Bylo eto nezadolgo do ego dvadcatiletiya1. No dushoyu k toj devushke on ne lezhal. Ego serdce prinadlezhalo drugoj. Dzyunpej vsegda obrashchalsya s podrugoj vezhlivo, nezhno i uchtivo, no ni razu ne byl s neyu pylok, ne otdavaya ej sebya vsego. On byl pylok i otdaval sebya vsego tol'ko svoim rasskazam. Devushka vskore na- 1 V 20 let yaponskaya molodezh' schitaetsya dostigshej sovershennoletiya. 138 shla teplo v drugom meste i pokinula ego. Tak povtoryalos' neskol'ko raz. Lish' posle universiteta roditeli uznali o tom, chto syn okonchil filologicheskij fakul'tet, i razorvali s nim vsyakie otnosheniya. Otec hotel, chtoby naslednik vernulsya na rodinu v Kansaj i prinyal ego delo, no u Dzyunpeya dazhe v myslyah etogo ne bylo. On zayavil, chto ostanetsya v Tokio i stanet pisatelem. Delo zakonchilos' grandioznym skandalom. S ust neskol'ko raz sorvalos' to, chto obychno sryvat'sya ne dolzhno. Vstrecha eta okazalas' poslednej -- s teh por oni s semejstvom ne videlis'. Dzyunpej schital, chto ih otnosheniya s samogo nachala ostavlyali zhelat' luchshego. V otlichie ot umevshej podstraivat'sya pod nastroenie roditelej mladshej sestry, Dzyunpej s detskih let protivilsya ih vole. -- CHto zh, vyhodit, razryv, -- tol'ko uhmyl'nulsya on. Sovsem kak pisatel' ery Tajse. Dzyunpej ne stal ustraivat'sya na rabotu. On kormilsya nebol'shimi podrabotkami, a vse ostal'noe vremya sochinyal rasskazy. V tu poru, zakanchivaya ocherednoe proizvedenie, on pervym delom pokazyval ego Saeko. Vyslushival, chto ona emu otkrovenno skazhet. I, sleduya ee sovetam, pravil chernovik. On po neskol'ko raz terpelivo perepisyval tekst, poka ne slyshal ot nee: "Vot teper' horosho". U nego ne bylo ni uchitelej, ni kolleg. I lish' sovety Saeko sluzhili emu slaben'kim mayakom. Kogda emu ispolnilos' dvadcat' chetyre, odin ego rasskaz poluchil priz literaturnogo zhurnala dlya nachinayushchih avtorov, posle chego ego vydvinuli na premiyu Akutagavy. Za pyat' posleduyushchih let ego nominirovali na etu premiyu chetyre raza, chto samo po sebe govorilo o prilichnyh uspehah. No v konechnom itoge tak nichego i 139 ne zavoeval, ostavshis' vechnym mnogoobeshchayushchim no-minantom. "Dlya nachinayushchego pisatelya takogo vozrasta uroven' teksta prilichnyj, chto-to est' v opisanii scen, harakterov, no mestami prosmatrivaetsya tendenciya sentimental'nyh otstuplenij, skradyvaetsya povestvovatel'naya perspektiva rasskaza, teryaetsya svezhest'", -- chasto pisali recenzenty. Takacuki chital eti recenzii i hohotal: -- U nih tam s golovoj ne vse v poryadke. CHto takoe "povestvovatel'naya perspektiva rasskaza"? Razve normal'nyj chelovek budet kozyryat' takimi slovami? Tak mozhno dogovorit'sya do "skradyvaniya govyazh'ej perspektivy v sukiyaki". Na samom poroge chetvertogo desyatka Dzyunpej vypustil dva sbornika rasskazov. Pervyj -- "Loshad' pod dozhdem", vtoroj -- "Vinograd". "Loshad'" razoshlas' tirazhom desyat' tysyach ekzemplyarov, "Vinograd" -- uzhe na dve tysyachi bol'she. Ego redaktor zametil, chto dlya sbornikov korotkoj prozy molodogo avtora "chistoj literatury" eto pokazatel' neplohoj. Gazetnaya i zhurnal'naya kritika okazalas' polozhitel'noj, no energichnoj podderzhki zamecheno ne bylo. Osnovnoj temoj rasskazov Dzyunpeya byla bezotvetnaya lyubov' molodyh. Final, kak pravilo, -- mrachnyj, dazhe v chem-to sentimental'nyj. "Pridumaet zhe", -- govorili lyudi. No ni v kakoe modnoe literaturnoe techenie ego proizvedeniya, razumeetsya, ne vpisyvalis'. Stil' u nego byl liricheskim, syuzhety -- staromodnymi. CHitatel' ego pokoleniya zhazhdal kuda bolee izobretatel'nyh form i istorij. CHego vy hotite -- vremena repa i komp'yuternyh igr. Redaktor ne raz predlagal emu poprobovat' sebya v zhanre romana. Prodolzhaj pisat' odni rasskazy -- i hochesh' ne hochesh', pojdut po- 140 vtory, oskudeet sam literaturnyj mir pisatelya. Roman v takoj situacii chasto darit sovershenno drugoj vzglyad na mir. Fakticheski roman kuda sil'nee rasskaza sposoben privlech' k sebe vnimanie. I esli hochesh' prodolzhat' pisat' professional'no, specializirovat'sya v zhanre rasskaza budet neprosto. Prichina ochevidna: sochineniem odnih rasskazov zhit' nelegko. Odnako Dzyunpej byl prirozhdennym sochinitelem rasskazov. On zapiralsya v komnate, otbrasyval vse lishnee i, zataiv v tishine dyhanie, za tri dnya pisal chernovik. Zatem chetyre dnya pravil ego, posle chego, estestvenno, daval prochest' Saeko i redaktoru. Po neskol'ko raz perepisyval, shlifoval sherohovatosti. No sud'ba rasskaza po suti reshalas' imenno v pervuyu nedelyu. Vse vazhnoe nuzhno bylo oblech' v formu imenno v etot period. Takaya rabota byla emu po dushe. Predel'naya sobrannost' v korotkij promezhutok vremeni. Rafinirovannye obrazy i slova. No stoit vzyat'sya za roman -- i on okazhetsya ne v svoej tarelke. Kak ya smogu neskol'ko mesyacev, a to i celyj god koncentrirovat' vnimanie, upravlyat' im? -- dumal Dzyunpej. Nastroit'sya na takoj ritm on ne mog. Posle neskol'kih proval'nyh popytok napisat' roman on otstupilsya. Hotelos' emu togo ili net, no ego prizvanie -- rasskaz. Rasskaz -- vot ego stil'. Kak ni starajsya, v chuzhuyu shkuru ne vlezesh'. Talantlivyj vratar' nikogda ne stanet horoshim napadayushchim. Dzyunpej po-prezhnemu zhil odinoko, i zhizn' eta ne trebovala bol'shih rashodov. Bral on stol'ko raboty, chtoby hvatalo lish' na prokorm. Derzhal molchalivuyu trehcvetnuyu koshku. Inogda zavodil netrebovatel'nyh podruzhek, a kogda i oni emu nadoedali, otyskival prichinu, chtoby rasstat'sya. Inogda, primerno raz v mesyac, 141 Dzyunpej prosypalsya sredi nochi v sovershennom uzhase: on osoznaval -- kak ni roj zemlyu, ot sud'by nikuda ne denesh'sya. V takie minuty on libo do posineniya rabotal, libo tak zhe do posineniya pil. A v ostal'nom vel spokojnuyu bezbednuyu zhizn'. Takacuki zhe, kak i mechtal, postupil na rabotu v prestizhnuyu gazetu. Uchilsya on postol'ku-poskol'ku, poetomu uspehami osobo pohvastat' ne mog, no proizvel neizgladimoe vpechatlenie na sobesedovanii. Komissiya prinyala po nemu edinoglasnoe reshenie. Saeko tozhe, kak i planirovala, postupila v aspiranturu. CHerez polgoda posle vypuska oni pozhenilis'. Svad'ba proshla v duhe Takacuki: pyshno i shumno. V svadebnoe puteshestvie molodye otpravilis' vo Franciyu. Pryamo "poputnyj veter v parusa". Zatem kupili dvuhkomnatnuyu kvartiru v rajone Koendzi1. Dva-tri raza v nedelyu priezzhal v gosti Dzyunpej, i oni vmeste uzhinali. Molodye radovalis' kazhdomu ego priezdu. Kazalos', oni poluchayut bol'she udovol'stviya ne ot svoej intimnoj zhizni, a ot vremeni, provedennogo s nim. Takacuki naslazhdalsya svoej zhurnalistskoj rabotoj. Pervym delom ego opredelili v otdel gorodskih novostej, i on edva pospeval ot odnogo mesta proisshestviya k drugomu. Nasmotrelsya na vsevozmozhnye trupy i, po sobstvennomu priznaniyu, perestal chto-libo oshchushchat' ot ih vida. Emu prihodilos' videt' trupy, razdavlennye mashinami i razrezannye poezdami, obgorevshie, poluistlevshie, zhutkogo cveta razdutye tela 1 Koendzi -- zhiloj kvartal vokrug odnoimennogo buddistskogo hrama v treh stanciyah ot terminala Sindzyuku. Izvesten tem, chto segun Tokugava ustraival v ego okrestnostyah sokolinuyu ohotu, vo vremya kotoroj poseshchal etot hram. 142 utoplennikov, s prostrelennymi mozgami, raschlenennye toporom. "Pri zhizni lyudi chem-to otlichayutsya, a mertvye vse odnoliki -- otrabotannaya plot'". Neredko on vozvrashchalsya domoj s raboty lish' pod utro. V takie dni Saeko chasto zvonila Dzyunpeyu. Ona znala, chto do utra on nikogda ne spit. Ty sejchas zanyat? Mozhesh' pogovorit'? Konechno. YA kak raz perekurival, -- vsegda uveryal ee Dzyunpej. I oni boltali o nedavno prochitannyh knigah, o svoej zhizni. Inogda kasalis' i proshlogo. Vspominali molodost', kogda byli svobodny i mogli sebe pozvolyat' besporyadok i gluposti. O budushchem pochti ne govorili. Za etimi razgovorami Dzyunpej rano ili pozdno vspominal, kak on kogda-to obnimal Saeko. Ee svezhie guby, zapah slez, myagkost' grudej -- vse eto budto proizoshlo sovsem nedavno. On dazhe videl te prozrachnye osennie luchi solnca, vpivavshiesya v tatami ego komnaty. Saeko edva ispolnilos' tridcat', kogda ona zaberemenela. V tu poru ona rabotala assistentkoj v universitete, ushla v dekret i rodila devochku. Vtroem oni pridumyvali rebenku imya i ostanovilis' na tom, chto predlozhil Dzyunpej: Sara. "Sara -- zvuchit velikolepno", -- skazala Saeko. V noch' posle blagopoluchnyh rodov Dzyunpej i Takacuki vypivali, sidya drug protiv druga v kvartire, odni, bez Saeko. Davno oni tak ne sideli -- za stolom na kuhne. I vskore butylka viski, kotoruyu Dzyunpej prines v podarok, opustela. -- Pochemu vremya letit tak bystro? -- raschuvstvovav shis', sokrushalsya Takacuki, chto sluchalos' s nim red ko. -- Kazhetsya, ved' sovsem nedavno postupil v univer sitet. Tam poznakomilsya s toboj, s Saeko... A uzhe i deti 143 poshli. YA stal papashkoj. Kak uskorennoe kino. Kakoe-to strannoe oshchushchenie. No tebe takoe vryad li ponyat'. Ty zhivesh' slovno eshche v studenchestve. Dazhe zavidno. -- CHemu zdes' zavidovat'? No Dzyunpej ponimal, chto Takacuki imel v vidu. Saeko stala mater'yu. |to i Dzyunpeya oshelomilo. On v ocherednoj raz ponyal, chto koleso zhizni krutitsya vpered, i proshlogo uzhe ne vernut'. Kak k etomu vsemu otnosit'sya, Dzyunpej tolkom ne znal. Tol'ko mezhdu nami: dumayu, Saeko s samogo nachala ty nravilsya bol'she, -- skazal Takacuki. On byl sil'no p'yan. No v glazah sverkala neprivychnaya strogost'. Ne mozhet byt', -- rassmeyalsya v otvet Dzyunpej. A vot i mozhet! Mne luchshe znat'. Hotya ty etogo ne ponyal. Pisat' krasivye prochuvstvovannye teksty ty umeesh', no v zhenskom nastroenii razbiraesh'sya huzhe utoplennika. Kak by tam ni bylo, mne nravilas' Saeko. S nej nikto ne mog sravnit'sya i promenyat' ee ni na kogo nel'zya. Mne ostavalos' tol'ko odno -- zapoluchit' ee. YA po-prezhnemu schitayu ee luchshej zhenshchinoj v mire. Ili ty dumaesh', chto u menya ne bylo na nee nikakih prav? -- Kto sporit, -- otvetil Dzyunpej. Takacuki kivnul: No ty po-prezhnemu nichego ne ponimaesh'. Pochemu? Potomu chto ty -- neispravimyj idiot. Hotya kakaya v tom raznica, durak ili net. Glavnoe, chtoby chelovekom horoshim byl. Vot -- pridumal imya dlya moej docheri. Pri etom samoe vazhnoe ya tak i ne ponyal? Tochno. Pri etom samoe vazhnoe ty tak i ne ponyal. Ni-che-go. A eshche pisatel'. Nu, rasskazy tut, polozhim, ni pri chem. 144 -- Vot, teper' nas stalo chetvero, -- slegka vzdohnul Takacuki. -- Kak ty schitaesh', chetyre1 -- normal'noe chislo? 2 O krahe otnoshenij mezhdu Takacuki i Saeko Dzyunpej uznal nakanune tret'ego dnya rozhdeniya Sary. Ob etom emu kak by vinovato priznalas' sama Saeko. Ona byla eshche beremenna, kogda muzh zavel sebe lyubovnicu. A te per' domoj on pochti ne prihodil. Lyubovnica -- ego kollega. No kak podrobno ni ob®yasnyala Saeko, Dzyun pej ne smog ponyat', zachem Takacuki nuzhno bylo zavo dit' zhenshchinu na storone. Razve ne on zayavil v noch' rozhdeniya Sary, chto Saeko -- luchshaya zhenshchina v mire. Kazalos', on govoril eti slova ot vsego serdca. Vdoba vok Takacuki do bespamyatstva lyubil doch'. Zachem pri etom bylo brosat' sem'yu? YA chasto prihodil k vam na uzhin. Ved' tak? No pri etom nichego ne zamechal. Vy kazalis' schastlivoj, chut' li ne ideal'noj sem'ej. Tak-to ono tak, -- myagko ulybalas' Saeko. -- No my ne vrali i komediyu ne razygryvali. Hotya -- chto iz togo? Teper' u nego est' ona, i k proshlomu vozvrata net. Vot my i reshili razojtis'. Tol'ko ty ne prinimaj vse eto blizko k serdcu. Tak ono budet luchshe. V raznyh smyslah. Ona skazala: "V raznyh smyslah". Kak vse-taki mir polon trudnoob®yasnimyh slov, podumal Dzyunpej. 1 CHetyre -- po-yaponski "si". Takzhe eto slovo oznachaet "smert'". 145 CHerez neskol'ko mesyacev Saeko i Takacuki razoshlis' oficial'no. Mezhdu nimi ostavalos' neskol'ko raznyh soglashenij, no v celom rasstalis' oni bez ekscessov. Ni obmena uprekami, ni raznoglasij v trebovaniyah. Takacuki ushel iz domu i stal zhit' s lyubovnicej, Sara ostalas' s mater'yu1. Raz v nedelyu Takacuki priezzhal k Sare v Koendzi. S obshchego soglasiya i po mere vozmozhnosti pri etom prisutstvoval Dzyunpej. Proshche li tak bylo? Sam Dzyunpej schital, chto on kak-to srazu postarel, hotya emu edva ispolnilos' tridcat' tri. Sara zvala Takacuki "papoj", Dzyunpeya -- "Dzyun-tyanom". Vchetverom u nih poluchalas' slovno kakaya-to psevdo-sem'ya. Kogda oni vstrechalis', Takacuki obychno boltal bez umolku, Saeko vyglyadela tak, budto rovnym schetom nichego ne proizoshlo. Dzyunpeyu kazalos', chto ona vedet sebya estestvennee, chem ran'she. CHto roditeli razvelis', Sara poka ne osoznavala. Dzyunpej bezuprechno vypolnyal otvedennuyu emu rol'. Oni, kak i prezhde, obmenivalis' shutkami, vspominali proshloe. Dzyunpej ponimal lish' odno: eto neobhodimo dlya nih vseh. Slyshish', Dzyunpej, -- skazal kak-to na obratnom puti Takacuki. YAnvarskaya noch', izo rta shel par. -- Tebe est' na kom zhenit'sya? Net, -- otvetil on. A postoyannaya devchonka hot' imeetsya? Dumayu, net. CHto esli tebe sojtis' s Saeko? Dzyunpej posmotrel na nego, kak na chto-to oslepitel'noe: 1 V YAponii vo vremya razvoda, kak pravilo, mat' ne mozhet zabrat' sebe detej. 146 CHto s toboj? CHto znachit -- "chto s toboj"? -- Takacuki v svoyu ochered' udivilsya eshche bol'she. -- Neuzheli ne yasno? Kto, krome tebya, mozhet stat' otcom dlya Sary? -- I tol'ko? Radi etogo mne zhenit'sya na Saeko? Takacuki vzdohnul i opustil na plecho Dzyunpeya moshchnuyu ruku. CHto, ne hochesh' na nej zhenit'sya? Zanyat' moe mesto ne hochesh'? YA ne v etom smysle. YA prosto dumayu -- neuzheli mozhno uladit' eto, budto kakuyu-nibud' sdelku? |to vopros poryadochnosti. Nikakaya eto ne sdelka, -- skazal Takacuki. -- I poryadochnost' tut ni pri chem. Tebe nravitsya Saeko? Dal'she -- Saru ty lyubish'? Razve net? Ili i eto ne samoe glavnoe? Pozhaluj, ty dumaesh' kak-to na svoj lad. |to ponyatno. No, po-moemu, ty lish' sobiraesh'sya snyat' trusy, ne snimaya bryuk. Dzyunpej molchal. Umolk i Takacuki. Molchal dolgo, chto emu sovsem ne svojstvenno. Tak, vydyhaya belym parom, shagali oni vmeste na blizhajshuyu stanciyu. V lyubom sluchae, ty kruglyj durak, -- skazal naposledok Dzyunpej. Mozhet, ty i prav, -- soglasilsya Takacuki. -- Esli chestno, ty i v samom dele prav. Ne sporyu. YA sam ispoganil svoyu zhizn'. No tut uzh, Dzyunpej, nichego ne popishesh'. Ostanovit'sya bylo nikak ne vozmozhno. YA sam ne znayu, pochemu vse tak proizoshlo. I ne sprashivaj. Proizoshlo i vse tut. Ne sejchas -- gde-to kogda-to takoe uzhe proishodilo. Dzyunpej podumal, emu prihodilos' i ran'she slyshat' eti slova. 147 Razve ne ty govoril mne v noch', kogda rodilas' Sara, chto Saeko -- samaya prekrasnaya zhenshchina v mire? Pomnish'? ZHenshchina, kotoruyu nel'zya ni na kogo promenyat'. |to po-prezhnemu tak. V etom smysle nichego ne izmenilos'. No imenno poetomu est' v etom mire takie veshchi, kotorye ne udayutsya. YA ne ponimayu, o chem ty. Tebe etogo nikogda ne ponyat', -- skazal Takacuki. I pokachal golovoj. Postavil tochku v etom dialoge imenno on. Posle razvoda minulo dva goda. V universitet Saeko bol'she ne vernulas'. Dzyunpej poprosil odnogo znakomogo redaktora, i ej dali koe-kakuyu rabotu s perevodami. Delo zasporilos'. Pomimo lingvisticheskogo talanta, ona horosho vladela slogom. Rabotu vypolnyala bystro i akkuratno. Rezul'tat na redaktora proizvel takoe vpechatlenie, chto cherez mesyac ej doverili uzhe literaturnyj perevod. Gonorar nebol'shoj, no esli pribavit' alimenty Takacuki, na bezbednuyu zhizn' materi s rebenkom hvatalo vpolne. Oni po-prezhnemu sobiralis' raz v nedelyu i vmeste s Saroj gde-nibud' obedali. Byvalo, u Takacuki voznikali srochnye dela, i on ne prihodil. V takie dni Saeko, Dzyunpej i Sara obedali vtroem. Bez Takacuki vse prohodilo tiho i kak-to budnichno. So storony oni kazalis' samoj chto ni na est' sem'ej. Dzyunpej prodolzhal idti svoim putem. V tridcat' pyat' vypustil chetvertyj sbornik rasskazov "Molchalivaya luna", za kotoryj poluchil premiyu. Po zaglavnomu rasskazu reshili snyat' fil'm. V pereryvah mezhdu rasskazami on vypus- 148 til neskol'ko tomikov muzykal'nyh recenzij, napisal knizhku po teorii sadovodstva, perevel sbornik Dzhona Addajka. Kazhdaya ego rabota imela uspeh. U nego byl sobstvennyj stil' i on mog prostymi i ubeditel'nymi slovami legko peredavat' glubokie otgoloski zvuka, ele zametnye ottenki sveta. U nego voznik svoj krug chitatelej, ustoyalsya dohod; postepenno Dzyunpej utverdilsya v kachestve professional'nogo avtora. On ser'ezno podumyval sdelat' Saeko predlozhenie. Sluchalos', on razmyshlyal ob etom vsyu noch' naprolet, nastupalo utro, a on vse ne mog usnut'. Byvalo, rabota valilas' iz ruk. No dazhe pri etom okonchatel'no reshit'sya on tak i ne mog. Esli zadumat'sya, ego otnosheniya s Saeko s samogo nachala byli kem-to predopredeleny. Ego poziciya tak i ostalas' passivnoj, ved' poznakomil ih mezhdu soboj ne kto inoj, kak Takacuki. |to on vydelil ih iz vsego kursa, eto on skolotil ih troicu. A potom vzyal sebe Saeko, zhenilsya, sdelal rebenka, razvelsya. I sejchas predlagaet zhenit'sya na Saeko emu, Dzyunpeyu. Konechno, Dzyunpej lyubil Saeko. Dazhe i sprashivat' nechego. Sejchas ideal'nyj shans svyazat' s nej svoyu zhizn'. Pozhaluj, ona vryad li otkazhetsya ot takogo predlozheniya. Tozhe ochevidno. No uzh slishkom vse skladyvaetsya horosho, schital sam Dzyunpej. Ne zadumat'sya ob etom on ne mog. CHto podvodit ego k resheniyu? On po-prezhnemu somnevalsya. Tak i ne v silah reshit'sya. I vot... zemlyu zalihoradilo. Kogda eto proizoshlo, Dzyunpej byl v Ispanii -- sobiral v Barselone materialy dlya zhurnala nekoj aviakompanii. Vernuvshis' vecherom v gostinicu, on vklyuchil televizor i v novostyah uvidel kadry razrushennogo 149 goroda, kluby chernogo dyma nad nim. Slovno posle bombezhki. Diktor govoril po-ispanski, i Dzyunpej ne srazu ponyal, chto eto za gorod. Sudya po vsemu -- Kobe. Na glaza popalos' neskol'ko znakomyh pejzazhej. V rajone goroda Asiya zavalilas' skorostnaya avtostrada. -- Gospodin Dzyunpej, vy, kazhetsya, iz prigoroda Ko be? -- sprosil rabotavshij s nim fotograf. -- Da. No domoj on zvonit' ne stal. Slishkom uzh dolgim i glubokim okazalsya razryv mezhdu nim i roditelyami, chtoby sohranilis' kakie-to shansy na vozobnovlenie otnoshenij. Dzyunpej sel v samolet i vernulsya v Tokio -- k svoej obychnoj zhizni. Televizor ne vklyuchal, gazety pochti ne otkryval. Zahodil razgovor o zemletryasenii -- zamolkal. Dlya nego vse eto bylo otgoloskami davno pohoronennogo v dushe proshlogo. Okonchiv universitet, on bol'she ni razu v svoj gorod ne vozvrashchalsya. Odnako voznikavshie na ekrane pejzazhi razrushenij ogolyali nezazhivshuyu v glubine ego serdca ranu. Gigantskoe i smertonosnoe bedstvie nezametno, no kardinal'no izmenilo ves' stil' ego zhizni. Dzyunpej chuvstvoval otchuzhdennost', nebyvaluyu do sih por. Vo mne net kornej, dumal on. Vot ni k chemu i ne tyanet. Rano utrom v tot den', kogda oni dogovorilis' pojti v zoopark, pozvonil Takacuki. Srochno ponadobilos' letet' na Okinavu. Emu ustroili eksklyuzivnoe interv'yu s gubernatorom etoj prefektury. Tot nakonec soglasilsya udelit' odin chas. -- Izvini, no shodite v zoopark bez menya, -- skazal on Dzyunpeyu. -- Medved' ne obiditsya, esli ya ne pridu. I Dzyunpej poshel v zoopark s Saeko i Saroj. Posadiv Saru sebe na sheyu, pokazal ej medvedej. 150 |to i est' Masakiti? -- sprosila Sara, tycha pal'chikom v bol'shogo, chernogo kak smol' gimalajskogo medvedya. Net, ne Masakiti. Tot budet pomen'she, i morda u nego smyshlenej. A eto -- deboshir Tonkiti. |j, Tonkiti! -- neskol'ko raz kriknula Sara medvedyu. No medved' ee ne zamechal. Sara posmotrela na Dzyunpeya i poprosila: -- Dzyun-tyan, rasskazhi eshche o Tonkiti. Vot beda. Esli chestno, interesnyh istorij o Tonkiti malo. Medved' on zauryadnyj. V otlichie ot Masakiti, den'gi schitat' i govorit' na chelovecheskom yazyke ne umeet. No hot' chto-to horoshee v nem est'? Est'-to est', -- skazal Dzyunpej. -- Ty prava. V lyubom zauryadnom medvede est' hot' chto-to horoshee. Da, kstati, zabyl. |tot samyj Tontiki... Mozhet, Tonkiti? -- neterpelivo popravila Sara. Izvini... etot Tonkiti umel masterski lovit' rybu. On pryatalsya, stoya v reke za skaloj, i lovil. A eto mogut delat' tol'ko rastoropnye medvedi. Tonkiti osobo umnym nazvat' nel'zya, no ryby on lovil bol'she vseh ostal'nyh medvedej. Tak mnogo, chto vsyu ne pereest'. No po-chelovecheski ne govoril, poetomu pojti v gorod ee prodavat' tozhe ne mog. No tut zhe vse prosto, -- udivilas' Sara. -- On mog by menyat'sya s Masakiti na med. Ved' u Masakiti ego tozhe stol'ko, chto ne pereesh'. Verno. Imenno tak. Tonkiti podumal tochno tak zhe, kak Sara. Oni nachali menyat' rybu na med i luchshe uznali drug druga. Vyyasnilos', chto Masakiti sovsem ne zadavaka, a Tonkiti sovsem ne deboshir. Tak oni i 151 podruzhilis'. Kogda vstrechalis', razgovarivali o tom o sem. Rasskazyvali drug drugu, chto znali sami, obmenivalis' anekdotami. Tonkiti izo vseh sil lovil rybu, Masakiti iz vseh sil sobiral med. No vot odnazhdy -- kak grom sredi yasnogo neba -- iz reki propala vsya ryba. Sredi yasnogo neba? Kak grom sredi yasnogo neba. To est' vnezapno, -- poyasnila Saeko. Vyhodit, ryba vsya vdrug propala, -- ogorchilas' Sara. -- Pochemu? Vsya ryba mira sobralas' na shodku i poreshila v tu reku bol'she ne zahodit'. Eshche by -- tam zhivet mastityj rybolov Tonkiti. S teh por Tonkiti ne pojmal ni odnoj rybiny. Lish' izredka popadalas' kakaya-nibud' ishudalaya lyagushka. Delat' bylo nechego. CHto v mire mozhet byt' huzhe ishudaloj lyagushki? Bednyj Tonkiti, -- skazala Sara. I chto, ego otpravili v zoopark? -- pointeresovalas' Saeko. O, eto dolgaya istoriya, -- skazal Dzyunpej i otkashlyalsya. No, v obshchem, tak ono i bylo, da? I chto, Masakiti emu ne pomog? -- sprosila Sara. Konechno, on pytalsya pomoch'. Oni ved' druz'ya ne razlej voda. Druz'ya dlya togo i nuzhny. I vot Masakiti reshil podelit'sya medom darom. Tonkiti na eto otvetil: "Tak ne goditsya. Ne stoit menya balovat'". A Masakiti skazal: "My zhe ne chuzhie drug drugu. Bud' ya na tvoem meste, ty by postupil tak zhe. Razve ya ne prav?" Tochno, -- udovletvorenno kivnula Sara. No dolgo eto ne prodolzhalos', -- vstavila Saeko. 152 Dolgo eto ne prodolzhalos', da, -- skazal Dzyunpej. -- Tonkiti skazal: "My dolzhny ostavat'sya s toboj druz'yami. Kogda odin tol'ko daet, a vtoroj -- poluchaet, eto uzhe ne nastoyashchaya druzhba. YA ujdu iz lesu, druzhishche Masakiti. Ispytayu sebya eshche raz na novom meste. Vstretimsya kogda-nibud' s toboj, opyat' stanem druz'yami". Tak oni pozhali drug drugu lapy i rasstalis'. No stoilo Tonkiti vyjti iz lesu, kak on, glupyj, popalsya v zapadnyu ohotnika. Tak on lishilsya svobody i ochutilsya v zooparke. Bednyj Tonkiti. A drugogo sposoba ne bylo? CHtoby vse zhili schastlivo? -- sprosila potom Saeko. Poka ne pridumal. V tot voskresnyj vecher oni vtroem uzhinali u nee na Asagaya. Saeko, napevaya "Forel'", varila spagetti, razmorazhivala tomatnyj sous. Dzyunpej gotovil salat iz fasoli i repchatogo luka. Oni otkryli vino, nalili po bokalu. Sara pila apel'sinovyj sok. Pribrav so stola, Dzyunpej opyat' chital Sare knizhku s kartinkami. A kogda zakonchil, ej uzhe prishla pora spat'. No spat' Sare ne hotelos'. Mama, snimi lifchik! -- skazala ona materi. Ta pokrasnela: Net. CHto ty takoe govorish' pri goste? Stranno. Kakoj zhe Dzyun-tyan gost'? V chem delo? -- sprosil Dzyunpej. Da tak, odin glupyj tryuk. Mama snimaet lifchik pryamo pod odezhdoj, kladet ego na stol i opyat' nadevaet. Odnoj rukoj, a vtoraya lezhit na stole. Na vremya. U mamy zdorovo poluchaetsya. 153 Nu ty daesh', Sara, -- provorchala Saeko, kachaya golovoj. -- V takie igry my s toboj odni igraem. CHto zhe ty vydaesh' semejnye sekrety? Zvuchit zahvatyvayushche, -- skazal Dzyunpej. Mama, pozhalujsta, pokazhi Dzyun-tyanu. Nu hotya by razik. Pokazhesh' -- srazu pojdu spat'. CHto s toboj podelat'? -- skazala Saeko. Snyav s ruki elektronnye chasy, ona peredala ih Sare. I srazu pojdesh' spat'. Schitaj po komande: "nachali". -- Na Saeko byl tolstyj chernyj sviter bez vorota. Ona polozhila obe ruki na stol i skomandovala: -- Raz... dva... tri... nachali! Pervym delom ona vtyanula ruku cherez rukav svitera -- kak cherepaha. Budto reshila pochesat' sebe spinu. Vynuv ruku pravuyu, teper' ona prodelala to zhe samoe levoj. Slegka povernula golovu i vynula levuyu ruku iz rukava. V kulake byl zazhat belyj lifchik. Malen'kij, bez kostochek. Saeko perehvatila ego i opyat' sunula v rukav, otkuda zatem snachala vyskochila levaya ruka. Zatem nyrnula pravaya, probezhala po spine i okazalas' snaruzhi. Vse. Obe ruki legli na stol. -- Dvadcat' pyat' sekund, -- skazala Sara. -- Mama, novyj rekord! Do sih por samoe bystroe bylo -- trid cat' shest'. Dzyunpej zahlopal v ladoshi: -- Prekrasno! Prosto volshebstvo! Sara postuchala rukami po stolu. Saeko vstala: -- Vse, shou okoncheno. Marsh v postel'! Pered snom Sara pocelovala Dzyunpeya v shcheku. Ubedivshis', chto Sara spit, Saeko vernulas' v gostinuyu i sela na divan. 154 Dolzhna tebe priznat'sya. YA smuhlevala. To est'? YA ne nadela lifchik obratno. Tol'ko sdelala vid. Uronila ego cherez rukav na pol. Kakaya zhutkaya mamasha, -- rassmeyalsya Dzyunpej. Nu a chto tut takogo -- mne hotelos' ustanovit' novyj rekord, -- soshchurilas' Saeko. Davno ona ne ulybalas' tak estestvenno. Slovno veterok kolyhnul okonnye zanaveski, v Dzyunpee sdvinulas' vremennaya os'. On opustil ej ruku na plecho, i Saeko prizhalas' k nej. Ne vstavaya s divana, oni obvili drug druga rukami, guby ih slilis' v pocelue. Dzyunpej pojmal sebya na mysli, chto s devyatnadcati let rovnym schetom nichego ne izmenilos': guby Saeko po-prezhnemu otdavali nezhnym aromatom. My dolzhny byli postupit' tak s samogo nachala, -- tiho skazala Saeko, kogda oni perebralis' v postel'. -- Tol'ko ty etogo ne ponimal. Nichego ty ne ponimal togda. Poka iz reki ne ischezla vsya ryba. Oni razdelis' i tiho obnyalis'. Neumelye laski -- budto yunosha i devushka vpervye v zhizni poznavali drug druga. Potrativ nemalo vremeni, chtoby drug v druge ubedit'sya, Dzyunpej medlenno voshel v nee, a ona ego prinyala. Slovno zamanivaya. No on nikak ne mog poverit', chto vse eto -- vzapravdu. Budto on na oshchup' shel v polumrake po bezlyudnomu beskonechnomu mostu. Saeko podstraivalas' pod ego kazhdoe dvizhenie. Neskol'ko raz Dzyunpej hotel konchit', no uderzhivalsya. Boyalsya, konchit -- i son uletuchitsya, a vse vokrug -- ischeznet. No tut gde-to za spinoj poslyshalsya legkij skrip: dver' v spal'nyu priotkrylas', i pryamo na ih skomkannuyu postel' upal svet iz koridora. Dzyunpej pripod- 155 nyalsya, obernulsya i uvidel v dvernom proeme Saru. Sae-ko tiho ahnula i legon'ko ottolknula ego. Prikryla grud' prostynej i popravila volosy. No Sara ne rydala, isteriku ne zakatyvala. Ona stoyala, krepko derzhas' za dvernuyu ruchku. I smotrela na nih. I nichego ne videla. Ee glaza vglyadyvalis' v kakuyu-to pustotu. Sara, -- tiho pozvala ee Saeko. Dyad'ka skazal mne prijti syuda, -- monotonno proiznesla Sara, budto ee vyrvali iz sna. Dyad'ka? -- peresprosila Saeko. Dyad'ka-zemletryas, -- skazala Sara. -- Prishel dyad'ka-zemletryas, razbudil Saru i otpravil skazat' mame. Mol, otkryl kryshku koroba dlya vseh i zhdu. Govorit, skazhi tak, ona pojmet. Toj noch'yu Sara spala v posteli Saeko. Dzyunpej vzyal odno odeyalo i zavalilsya na divane v gostinoj. No usnut' nikak ne mog. Naprotiv divana -- televizor. Kakoe-to vremya on slepo smotrel v ego mertvyj ekran. Tam -- v glubine -- oni. Dzyunpej eto znaet. ZHdut, otkryv kryshku koroba. Po spine probezhal oznob. Dzyunpej zhdal, no oshchushchenie ne uhodilo. Togda on ostavil popytki usnut', poshel na kuhnyu i prigotovil kofe. Sidel i medlenno tyanul gor'kuyu zhidkost', kogda pod nogoj nashchupal kakoj-to komok. Lifchik Saeko. On tak i valyalsya na polu. Podnyav lifchik, Dzyunpej povesil ego na spinku stula. Bez ukrashenij, prostoj bezzhiznennyj belyj predmet tualeta. Sovsem nebol'shogo razmera. Svisaya so stula v predrassvetnom mrake, on kazalsya anonimnym svidetelem, zatesavshimsya iz dalekogo proshlogo. 156 g Dzyunpej vspomnil tu poru, kogda tol'ko postupil v universitet. Opyat' uslyshal golos Takacuki pri ih pervoj vstrechi: "Shodim kuda-nibud' poobedaem". Takoj teplyj golos. Na lice siyaet ulybka starogo druga, kogda on vidit znakomoe lico: "|j, rasslab'sya, mir raz za razom stanovitsya vse luchshe i luchshe". Kuda my togda poshli? Vot etogo vspomnit' Dzyunpej uzhe ne mog. Hotya kakaya raznica... Pochemu ty pozval menya poobedat'? -- sprosil togda Dzyunpej. Takacuki ulybnulsya, uverenno postuchal pal'cami po viskam i skazal: U menya est' talant vsegda i vezde pravil'no nahodit' sebe druzej. Takacuki ne oshibalsya, podumal Dzyunpej, razglyadyvaya kofejnuyu kruzhku. U nego dejstvitel'no byl takoj talant. No tol'ko etogo nedostatochno. Nahodit' sebe horoshih druzej i prodolzhat' kogo-to lyubit' vsyu dolguyu zhizn' -- ne odno i to zhe. Dzyunpej zakryl glaza i zadumalsya o proshedshem skvoz' nego vremeni. Ne hotelos' schitat', chto proshlo eto vremya sovershenno bessmyslenno. Saeko prosnetsya, i ya srazu sdelayu ej predlozhenie, nakonec reshilsya on. Dzyunpej bol'she ne somnevalsya. Bol'she ni minuty ne stanu teryat'. Ostorozhno, chtoby ne shumet', on otkryl dver' v spal'nyu i posmotrel na zakutavshihsya v odeyalo Saeko i Saru. Sara spala spinoj k materi, Saeko slegka obnimala ee za plecho. Dzyunpej potrogal rasplastannye po podushke volosy Saeko, provel pal'cem po rozovoj shchechke Sary. Obe oni ne shevelilis'. Dzyunpej uselsya na kover sboku ot krovati, otkinulsya na stenu i nachal svoyu vahtu. Sledya za strelkoj chasov na stene, on pridumyval dlya Sary prodolzhenie istorii. O Masakiti i Tonki- 157 ti. Pervym delom nuzhno najti kakoj-nibud' vyhod iz etoj situacii. Tonkiti ne dolzhny za zdorovo zhivesh' otpravit' v zoopark. Ego dolzhen kto-nibud' spasti. Dzyunpej myslenno probezhalsya ot samogo nachala povestvovaniya, i vdrug emu prishla v golovu ideya. Cvetochki dali plod, postepenno prostupila konkretnaya forma. Tonkiti pridumal pech' pirogi iz meda Masakiti. Nemnogo potrenirovalsya i ponyal, chto v nem dremal talant pekarya. A Masakiti bral medovye pirogi v gorod i tam ih prodaval. Lyudyam ponravilis' medovye pirogi, i oni raskupali ih molnienosno. Teper' Masakiti i Tonkiti ne nuzhno bylo zhit' vroz'. Oni zhili bogato v svoem lesu i ostavalis' druz'yami. Sare obyazatel'no ponravitsya novyj konec istorii. Saeko tozhe. Napishu-ka ya chto-nibud' neobychnoe, ne pohozhee na to, chto pisal prezhde, podumal Dzyunpej. Istoriyu o tom, kak noch'yu kto-to spit i vo sne s neterpeniem zhdet, kogda konchitsya noch', chtoby skoree prizhat' k sebe lyubimyh lyudej v pervyh zhe luchah voshodyashchego solnca. No poka ya dolzhen sidet' zdes' i sterech' son dvuh zhenshchin. Kto by on ni byl -- ya ne pozvolyu etomu komu-to zasunut' zhenshchin v kakoj-to korob. Puskaj dazhe nebo upadet sverhu, puskaj s revom raspolzetsya zemlya... Soderzhanie V Kusiro poselilsya NLO 7 Pejzazh s utyugom 29 Vse bozh'i deti mogut tancevat' 51 Tailand 75 Druzhishche Kvak spasaet Tokio 99 Medovyj pirog 125 Literaturno-hudozhestvennoe izdanie Haruki Murakami VSE BOZHXI DETI MOGUT TANCEVATX Otvetstvennyj redaktor N. Kos'yanova Redaktor M. Nemcov Hudozhestvennyj redaktor A. Musin Hudozhnik A Bondarenko Komp'yuternaya verstka K. Moskalev Korrektor E. Vorfolomeeva Podpisano v pechat' s gotovyh diapozitivov 20.07.2004. Format 84x108 1/32. Pechat' ofsetnaya. Bum. tip. Usl. pech. l. 8,4. Tirazh 85 000 ekz. Zakaz 832 OAO "Tverskoj poligraficheskij kombinat" 170024, g. Tver', pr-t Lenina, 5. Telefon: (0822) 44-42-15 Internet/