Haruki Murakami. Vse bozh'i deti mogut tancevat'
Roman
UDK 82(1-87)-3
BBK 84(5 YApo)
M 91
HARUKI MURAKAMI KAMI NO KODOMO-TACHI WA MINA ODORU
Perevod s yaponskogo Andreya Zamilova Oformlenie i maket hudozhnika Andreya
Bondarenko
Murakami X.
M 91 Vse bozh'i deti mogut tancevat': Roman / Per. s yap. A. Zamilova. --
M.: Izd-vo |ksmo, 2004. -- 160 s.
ISBN 5-699-07264-0
...Skol'ko on tanceval, ¨siya ne pomnil. Po-vidimomu -- dolgo. On
tanceval, poka ves' ne vzmok. A potom vdrug oshchutil sebya na samom dne Zemli,
po kotoroj stupal uverennym shagom. Tam razdavalsya zloveshchij rokot glubokogo
mraka, struilsya nevedomyj potok chelovecheskih zhelanij, koposhilis' skol'zkie
nasekomye. Logovo zemletreseniya, prevrativshego gorod v ruiny. I eto -- vsego
lish' odno iz dvizhenij Zemli. ¨siya perestal tancevat', otdyshalsya i posmotrel
pod nogi -- slovno zaglyanul v bezdonnuyu rasselinu...
Poslednij sbornik rasskazov Haruki Murakami "Vse bozh'i deti mogut
tancevat'" (2000) -- vpervye na russkom yazyke.
UDK 82(1-87)-3 BBK 84(5 YApo)
ISBN 5-699-07264-0
Copyright © Haruki Murakami, 2000
© A. Zamilov, perevod, 2004
© A.Bondarenko, oformlenie, 2004
© OOO "Izdatel'stvo "|ksmo", 2004
OCR: Ihtik (g.Ufa)
ihtik.lib.ru
Liza, chto zhe takoe bylo vchera?
Bylo to, chto bylo.
|to nevozmozhno. |to zhestoko.
F.M. Dostoevskij, "Besy"
Iz radionovostej:
...U amerikanskih vojsk bol'shie poteri, no i so
storony V'etkonga -- sto pyatnadcat' trupov.
Kak uzhasno -- okazat'sya neizvestnym.
O chem vy?
Sto pyatnadcat' mertvyh partizan -- i tol'ko. Bol'she nichego. Ni o kom
nichego ne izvestno. Byli u nih zheny i deti? Lyubili oni kino bol'she teatra?
Nichego ne izvestno. Tol'ko sto pyatnadcat' trupov.
ZHan-Lyuk Godar, "Bezumnyj P'ero"
V Kusiro poselilsya NLO
Pyat' dnej podryad ona ne othodila ot televizora. Molcha vsmatrivalas' v
ruiny bol'nic i bankov, vygorevshie torgovye kvartaly, pererezannye
avtostrady i zheleznye dorogi. Utonuv v myagkih podushkah divana, krepko podzhav
guby, ne otvechala Komure, kogda tot zagovarival s nej. Dazhe ne kivala i ne
motala golovoj. I pri etom bylo neponyatno, slyshit li ona voobshche, chto k nej
obrashchayutsya.
ZHena rodilas' v YAmagate, i, naskol'ko bylo izvestno Komure, ne imela v
okrestnostyah Kobe ni rodstvennikov, ni znakomyh. No vse ravno s utra do
vechera ona ne mogla otorvat'sya ot televizora. Nichego ne ela, nichego ne pila
i dazhe ne hodila v tualet. Tol'ko izredka davila na pul't -- smenit'
programmu -- i bol'she ne shevelilas'.
Komura sam zharil v tostere hleb, sam pil kofe i uhodil na rabotu. A
vernuvshis', zastaval zhenu v toj zhe poze pered televizorom. Delat' nechego: on
gotovil iz ostavshegosya v holodil'nike prostoj uzhin i v odinochku ego s®edal.
Potom zasypal, a ona prodolzhala pyalit'sya v ekran nochnyh novostej. Ee okruzhal
bastion bezmolviya. Komura smirilsya i sovsem perestal k nej obrashchat'sya.
Kogda zhe spustya pyat' dnej, v voskresen'e on vernulsya v obychnoe vremya s
raboty, zheny i sled prostyl.
Komura rabotal prodavcom v izvestnom magazine radiotovarov na
Akihabare, otvechal za doroguyu apparaturu i k zarplate poluchal solidnye
komissionnye za kazhduyu prodannuyu sistemu. Sredi klientov -- nemalo vrachej,
sostoyatel'nyh biznesmenov i bogachej iz provincii. Vosem' let rabotal Komura
na etoj dolzhnosti, i zarabotok s samogo nachala imel horoshij. |konomika bila
klyuchom, rosli ceny na zemlyu, YAponiya utopala v den'gah. Koshel'ki lopalis' ot
tolstyh pachek kupyur, i kazalos', chto vse ne proch' imi posorit'.
Strojnyj i ladnyj, so vkusom odetyj i obhoditel'nyj Komura v holostuyu
poru imel nemalo podrug. No, zhenivshis' v dvadcat' shest', na udivlenie
poteryal vkus k seksual'nym priklyucheniyam. Vse pyat' let posle zhenit'by spal
lish' so svoej zhenoj. Ne to chto ne voznikalo shansa -- prosto Komuru, esli
mozhno tak vyrazit'sya, sovershenno perestali interesovat' sluchajnye svyazi
mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. Ego bol'she prel'shchalo bystree vernut'sya domoj,
netoroplivo pouzhinat' s zhenoj, pogovorit', razvalivshis' na divane, zatem
nyrnut' v postel' i zanyat'sya lyubov'yu. Bol'she nichego i ne nuzhno.
Stoilo Komure zhenit'sya, i vse ego druz'ya i sosluzhivcy tak ili inache
pozhali plechami. Po sravneniyu s ego svezhim i uhozhennym oblikom vneshnost'
suprugi kazalas' bolee chem zauryadnoj. I ne tol'ko vneshnost': harakter u nee
tozhe byl ne privedi gospod'. Maloobshchitel'naya, vechno ne v duhe, nevysokaya, s
puhlymi ruchkami... Vyglyadela ona, skazat' po pravde, tupovato.
Odnako stoilo Komure -- pochemu, on i sam ne mog ob®yasnit', -- okazat'sya
s zhenoj pod odnoj kryshej, emu stanovilos' neprinuzhdenno i komfortno. Po no-
cham on sladko spal. Ego uzhe ne bespokoili strannye koshmary. Horoshaya
erekciya, prochuvstvovannyj seks. On perestal razmyshlyat' o smerti,
venericheskih boleznyah i prostorah Vselennoj.
Odnako zhena tomilas' ot stolichnoj suety i hotela vernut'sya na rodinu.
Skuchala po ostavlennym tam roditelyam i dvum starshim sestram. A kogda
stanovilos' sovsem nevmogotu, v odinochku ezdila k nim. Ee sem'ya derzhala
tradicionnuyu yaponskuyu gostinicu i zhila v dostatke. Otec do bezumiya lyubil
svoyu mladshen'kuyu i s radost'yu snabzhal ee den'gami na dorogu. Skol'ko raz uzhe
tak bylo: Komura, vernuvshis' s raboty, ne zastaval zhenu, a na kuhonnom stole
videl zapisku: "Poehala na vremya k svoim". On ne vozmushchalsya, a bezropotno
zhdal ee vozvrashcheniya. Prohodilo sem' ili desyat' dnej, i zhena vozvrashchalas' v
pripodnyatom nastroenii.
No kogda ona ushla iz domu cherez pyat' dnej posle zemletryaseniya, v
ostavlennoj zapiske znachilos': "Bol'she ya syuda ne vernus'". Dalee sledovalo
ochen' prostoe i chetkoe ob®yasnenie, pochemu ona ne hochet zhit' s Komuroj:
"Problema v tom, chto ty mne nichego ne daesh', -- pisala zhena. -- Esli
tochnee -- v tebe net nichego, chto ty dolzhen mne dat'. Da, ty -- nezhnyj,
vnimatel'nyj, privlekatel'nyj, no zhizn' s toboj -- chto so sgustkom vozduha.
Konechno, vina v etom ne tol'ko tvoya. Dumayu, najdetsya nemalo zhenshchin,
sposobnyh tebya polyubit'. Dazhe ne stoit mne zvonit'. A vse, chto ostalos'
moego, -- unichtozh'".
Pri etom ne ostalos' prakticheski nichego. Vse: ee odezhda, obuv' i
zontik, kofejnaya kruzhka i fen, -- vse
ischezlo. Stoilo Komure ujti na rabotu, zhena vyzvala pochtovuyu sluzhbu i,
sgrebya vse v kuchu, kuda-to otpravila. Iz "ee veshchej" ostalsya tol'ko velosiped
i neskol'ko knig. S polki propali pochti vse kompakt-diski "Bitlz" i Billa
|vansa -- kollekciya Komury eshche s holostyackoj pory.
Na sleduyushchij den' on pozvonil ee roditelyam v YAmagatu. Otvetila teshcha i
zayavila, chto doch' s nim govorit' ne hochet. Pri etom ona kak by izvinyalas'.
Govorila, chto skoro emu pridut dokumenty, prosila postavit' v nih pechat' i
otpravit' kak mozhno skoree obratno.
YA ponimayu, chto nuzhno "kak mozhno skoree", no delo ved' neshutochnoe --
dajte podumat'.
Dumaj ty, ne dumaj -- nichego ne izmenitsya, -- skazala teshcha.
Pozhaluj, verno, reshil Komura. Skol'ko ni zhdi, skol'ko ni dumaj, k
prezhnemu vozvrata net. |to on i sam ponimal prekrasno.
Postaviv pechati i otpraviv brakorazvodnye dokumenty obratno, Komura
vzyal nedel'nyj otpusk. Nachal'nik byl v obshchih chertah naslyshan, a fevral' --
dlya torgovli sezon mertvyj, poetomu on, ne govorya ni slova, dal soglasie. Po
licu bylo vidno: hotel chto-to skazat', no ne skazal.
-- Govoryat, v otpusk idete? -- sprosil v obedennyj
pereryv sosluzhivec po familii Sasaki. -- CHem sobi
raetes' zanimat'sya?
I v samom dele, chem by zanyat'sya?
Sasaki byl mladshe Komury na tri goda, k tomu zhe -- ne zhenat. Malen'kij,
s korotkoj strizhkoj, v ochkah s krugloj opravoj. Balagur, nemnogo zanoschiv,
ne vse
ego lyubili, no v celom on neploho ladil so spokojnym Komuroj.
Raz uzh takoe delo, neploho poputeshestvovat' v svoe udovol'stvie, chto
skazhete?
Aga, -- burknul Komura.
Sasaki proter platkom linzy ochkov i posmotrel v lico Komure, slovno
hotel u nego chto-to vyvedat'.
Vam prihodilos' byvat' na Hokkajdo?
Net, -- otvetil Komura.
Hotite s®ezdit'?
S chego eto?
Sasaki prishchurilsya i otkashlyalsya.
Skazat' po pravde, mne nuzhno peredat' odnu malen'kuyu veshchicu v Kusiro.
Vot by neploho, esli b eto smogli sdelat' vy. V dolgu ne ostanus': s
radost'yu oplachu vash perelet v oba konca. Zaodno dogovoryus' o nochlege.
Govorish', malen'kaya?
Primerno takaya. -- Sasaki ochertil pal'cami v vozduhe kub santimetrov v
desyat'. -- I ne tyazhelaya.
-- CHto-nibud' po rabote?
Sasaki pomotal golovoj:
Nichego podobnogo. Stoprocentno chastnaya peredachka. Pochtoj otpravlyat' ne
hochu -- boyus', s nej chto-nibud' proizojdet. ZHelatel'no peredat' s kem-nibud'
iz znakomyh. Po horoshemu, nuzhno by eto sdelat' samomu, no sovershenno net
vremeni...
Vazhnaya veshchica?
Sasaki slegka skrivil podzhatye guby i kivnul:
-- Mozhno ne perezhivat', nichego hrupkogo ili go
ryuchego. Dostatochno dovezti i vse. Na dosmotre v aero
portu nikto ne prideretsya. Ona ne dostavit nikakih
nepriyatnostej. Prosto u menya ne lezhit dusha otpravlyat' pochtoj.
Na Hokkajdo v fevrale navernyaka holodno. No Ko-mure eto bezrazlichno.
I komu tam peredat'?
Moej mladshej sestre.
Komura niskol'ko ne dumal o tom, kak provesti vremya. Stroit' plany ne
hotelos' i predlozhenie on reshil prinyat'. Prichin dlya otkaza ne nashlos'.
Sasaki srazu zhe pozvonil v aviakompaniyu i zakazal bilet do Kusiro. Vylet
vecherom tret'ego dnya.
Na sleduyushchij den' na rabote Sasaki peredal Komu-re malen'kuyu korobochku
v korichnevoj obertke, pohozhuyu na urnu pod prah. Na oshchup', kazalos', iz
dereva. Kak i govoril Sasaki, pochti nichego ne vesila. Poverh bumagi obmotana
shirokoj i prozrachnoj klejkoj lentoj. Komura povertel korobochku v rukah,
slegka potryas -- nikakogo zvuka.
-- Sestra priedet vstrechat' v aeroport. Skazala,
chto nepremenno podgotovit vam nochleg. Stojte na vy
hode v zale priletov s korobkoj v rukah. Ne bespokoj
tes' -- aeroport tam nebol'shoj.
Sobiraya veshchi, Komura zamotal korobku v smenu bel'ya i ulozhil v sumku.
Samolet okazalsya namnogo polnee, chem on predpolagal. Komura lish' kachal
golovoj, nedoumevaya, zachem stol'kim lyudyam letet' posredi zimy iz Tokio na
Hokkajdo.
Gazety po-prezhnemu pestreli stat'yami o zemletryasenii. Usevshis' na
mesto, Komura ot korki do korki prochel utrennij vypusk. CHislo pogibshih
prodolzhalo rasti. Mnogie rajony ostavalis' bez sveta i vody, lyudi lishilis'
krova. Otkryvalis' fakty odin zhutche
drugogo. Odnako v glazah Komury vse detali kazalis' na udivlenie
ploskimi, bez glubiny. Vse zvuki donosilis' budto izdaleka, monotonnym ehom.
Po-nastoyashchemu zanimalo ego odno -- mysli o zhene, kotoraya vse bol'she i bol'she
otdalyalas' ot nego.
On mehanicheski probezhal glazami stat'i o zemletryasenii, zatem snova
podumal o zhene i opyat' ustavilsya v stat'yu. Utomivshis' dumat' i vodit'
glazami po strokam, on zadremal. A ochnuvshis', opyat' podumal o zhene. S kakoj
stati ona tak ser'ezno, s utra i do vechera, zabyvaya o ede, sledila za
soobshcheniyami o razgulyavshejsya stihii? CHto ona vo vsem etom videla?
V aeroportu Komuru okliknuli dve molodye zhenshchiny, odetye v pal'to
odinakovogo cveta i dizajna. Odna -- s uhozhennoj blednoj kozhej, vysokaya, s
korotkoj pricheskoj. U nee kak-to stranno vystupala peremychka ot osnovaniya
nosa k polnoj verhnej gube -- slovno u korotkosherstnyh kopytnyh. Vtoraya
devushka, rostom ponizhe, kazalas' vpolne simpatichnoj, esli by ne nos-pugovka.
Volosy -- pryamye, do plech, otkrytye ushi, na mochke pravogo -- dve rodinki:
oni brosalis' v glaza iz-za serezhek. Obeim zhenshchinam, pohozhe, let po dvadcat'
pyat'. Oni poveli Komuru v kafe aeroporta.
Menya zovut Kejko Sasaki, -- predstavilas' ta, chto pokrupnee. --
Naslyshana o vas ot brata. A eto moya podruga Simao.
Rad poznakomit'sya.
Zdravstvujte, -- skazala Simao.
Brat govoril, u vas nedavno umerla zhena? -- Lico Kejko Sasaki stalo
soboleznuyushchim.
Da net, ne umerla, -- posle nekotoroj pauzy otkliknulsya Komura.
Kak zhe? Brat pozavchera tak i skazal: mol, gospodin Komura na dnyah
lishilsya suprugi.
Da net zhe, prosto razvelsya. Naskol'ko ya znayu, zhiva-zdorova.
Stranno. YA ne mogla oslyshat'sya, ved' eto ser'ezno.
Pohozhe, pereputav fakty, ona rasstroilas'. Komura polozhil v kofe
nemnogo saharu i, besshumno razmeshav, otpil glotok. ZHidkost' okazalas' slaboj
i bezvkusnoj. Dazhe ne kofejnaya substanciya, a lish' ee simvol. Komura
udivilsya: "Postoj, a chto ya zdes' voobshche delayu?"
Net, vidimo, ya vse-taki oslyshalas'. Drugogo ob®yasneniya ne nahozhu, --
neskol'ko vospryanuv duhom, skazala Kejko Sasaki. Zatem gluboko vzdohnula i
slegka prikusila gubu. -- Izvinite za bestaktnost'.
Nichego strashnogo. Po mne, tak osoboj raznicy net -- ushla i ushla.
Poka oni razgovarivali, Simao ulybalas' i molcha smotrela na Komuru.
Pohozhe, on ej ponravilsya -- Komura ponyal eto po vsemu ee vidu i vyrazheniyu
glaz. Mezhdu nimi povisla pauza.
-- Pervym delom ya vam peredam vazhnyj gruz, -- ska
zal Komura, rasstegnul na sumke "molniyu" i vynul iz-
pod tolstoj futbolki svertok. "Sekundochku, ya ved' dol
zhen byl derzhat' ego v rukah, -- podumal on. -- |to byl
signal. Kak oni ponyali, chto eto ya?"
Kejko Sasaki protyanula ruki, prinyala svertok i posmotrela na nego bez
vsyakogo vyrazheniya. Prikinula ves na ladoni i, kak nakanune Komura, potryasla
vozle
uha. Zatem ulybnulas' Komure: mol, vse v poryadke -- i opustila sebe v
sumku.
Mne nuzhno pozvonit'. Nichego, esli ya otluchus'? -- skazala ona. Povesila
sumku na plecho i napravilas' k telefonu-avtomatu v uglu. Komura posmotrel ej
vsled: vyshe poyasa telo ee ostavalos' zhestkim, lish' to, chto nizhe poyasnicy,
dvigalos' plavno i mehanicheski. Nablyudaya za ee pohodkoj, Komura pojmal sebya
na strannoj mysli: slovno v pamyati otchetlivo proyasnilas' kakaya-to kartina
proshlogo.
Vam uzhe prihodilos' byvat' na Hokkajdo? -- pointeresovalas' Simao.
Komura pokachal golovoj.
-- Verno. Put' neblizkij..
Komura kivnul i osmotrelsya:
Hotya... sizhu ya zdes' i sovsem ne oshchushchayu, chto uehal daleko. Stranno
dazhe.
Iz-za samoleta. Iz-za skorosti, -- skazala Simao. -- Telo dvizhetsya, a
soznanie za nim ne pospevaet.
Mozhet, i tak.
Hotelos' s®ezdit' kuda-nibud' podal'she?
Pozhaluj.
-- Kak ne stalo zheny?
Komura kivnul.
-- No kak daleko ni uezzhaj, ot sebya ne ubezhish', --
skazala Simao.
Komura rasseyanno izuchal saharnicu, no tut podnyal vzglyad na zhenshchinu.
-- Da, ty prava. Kuda ni podat'sya, ot sebya ne ube
zhish'. Kak ot teni. Vsegda sleduet za toboj po pyatam.
-- Navernoe, lyubili zhenu?
Komura uklonilsya ot otveta.
Tak ty, znachit, podruga Kejko Sasaki?
Da, my s nej takie zakadychnye podrugi!
Kakie -- "takie"?
Vy ne golodny? -- tozhe otvetila voprosom na vopros Simao.
Ne znayu. Vrode by da. A vrode i net.
Pouzhinaem vtroem chem-nibud' goryachim? Poesh' goryachee -- i na dushe
tepleet.
Mashinu -- polnoprivodnuyu "subaru" -- vela Simao. Sudya po sostoyaniyu,
probeg u malyutki byl tysyach dvesti. Na zadnem bampere -- glubokaya vmyatina.
Kejko Sasaki raspolozhilas' ryadom s voditelem, Komure dostalos' tesnoe zadnee
siden'e. Ezdila Simao neploho, no szadi zhutko gromyhalo, podveska okazalas'
ni k chertu, skorosti pereklyuchalis' ryvkami, pechka -- i ta grela kak popalo.
Zakroj glaza -- i polnoe oshchushchenie, chto bultyhaesh'sya v stiral'noj mashinke.
V Kusiro sneg ne skaplivalsya. Lish' besporyadochno, slovno vyshedshie iz
upotrebleniya slova, gromozdilis' po krayam dorogi gryaznye merzlye glyby.
Nizko svisali tuchi, dlya zakata eshche ne vremya, no vokrug bylo sovershenno
temno. Rvya temnotu, zavyval veter. Peshehodov pochti ne vidno. Pustynnyj
surovyj pejzazh -- kazalos', zamerzli dazhe svetofory.
Dlya Hokkajdo zdes' ochen' malo snega, -- obernuvshis', gromko poyasnila
Kejko Sasaki. -- Gorod u morya, veter sil'nyj, sneg ne uspevaet skopit'sya,
srazu vse razduvaet. No holoda zdes' eshche te. Pryamo ushi otvalivayutsya.
I esli p'yanyj usnet na ulice, to navsegda, -- skazala Simao.
A medvedi zdes' est'? -- pointeresovalsya Komura.
Kejko posmotrela na Simao i zasmeyalas':
-- Kto-kto? Medvedi?
Podruga tozhe prysnula.
YA sovsem ne znayu Hokkajdo, -- poproboval opravdat'sya Komura.
Kstati, o medvedyah, -- nachala Kejko i, obernuvshis' k podruge, dobavila:
-- Da zhe?
Ochen' interesnaya istoriya, -- podhvatila ta.
No razgovor na etom oborvalsya, a Komura ne otvazhilsya sprosit', chto zhe
proizoshlo s medvedem. Vskore priehali na mesto. Okazalos' -- v bol'shoj
restoran "ramen"1 u dorogi. Zaparkovali mashinu, seli za stolik.
Komura pil pivo, el goryachuyu lapshu. V pomeshchenii bylo gryazno i pustynno, stoly
so stul'yami rasshatannye. No "ramen" byl ochen' vkusnym, i doev, Komura
dejstvitel'no nemnogo otoshel.
-- Kak budete provodit' vremya na Hokkajdo? -- spro
sila Kejko Sasaki. -- Slyshala, vy probudete nedelyu?
Komura zadumalsya, no tak nichego i ne pridumal.
Mozhet, "onsen"2? Horoshee mesto dlya otdyha. Zdes' poblizosti
est' odin -- ukromnyj i uyutnyj.
Neplohaya mysl', -- skazal Komura.
Dumayu, ponravitsya. Horoshee mesto. Medvedi tam ne vodyatsya.
ZHenshchiny posmotreli drug na druga i vnov' zasmeyalis'.
A mozhno pointeresovat'sya o supruge? -- skazala Kejko.
Mozhno.
Ramen -- tradicionnaya yaponskaya lapsha. -- Zdes' i dalee prim.
perevodchika.
Onsen (yal.) -- goryachij istochnik.
Kogda ona ushla?
CHerez pyat' dnej posle zemletryaseniya. Vyhodit, bol'she dvuh nedel' nazad.
|to kak-to svyazano s bedstviem? Komura pokachal golovoj:
Pozhaluj, net.
Voobshche takie veshchi gde-to mezhdu soboj da zavyazany, -- slegka skloniv
golovu nabok, vozrazila Simao.
Prosto vy sami ob etom ne znaete, -- dobavila Kejko.
Takoe byvaet, -- prodolzhila Simao.
CHto byvaet? -- pointeresovalsya Komura.
Nu v obshchem, -- nachala Kejko, -- sredi moih znakomyh byl odin takoj
chelovek.
Ty o gospodine Saeki? -- sprosila Simao.
Da... ZHivet zdes' chelovek po familii Saeki. Let sorok, kosmetolog. Ego
zhena osen'yu proshlogo goda videla NLO. Ehala noch'yu za gorodom na mashine odna.
A posredi polya opustilas' eta samaya tarelka. Bac! Kak v "Blizkih kontaktah".
A cherez nedelyu zhena ushla iz domu. Ladno by problemy v sem'e, a to ushla -- i
s koncami.
Bol'she ne vozvrashchalas', -- dobavila Simao.
I chto, prichina v NLO? -- sprosil Komura.
Prichina neponyatna. No odnazhdy, brosiv dvuh detej-shkol'nikov, zhenshchina
kuda-to podevalas', dazhe zapiski ne ostavila, -- skazala Kejko. -- Vsyu
nedelyu pered ischeznoveniem tol'ko i tverdila o tarelke. Boltala bez umolku,
kakaya ta byla ogromnaya, kakaya krasivaya...
Podrugi zhdali, poka uslyshannoe ne dojdet do Ko-mury.
-- V moem sluchae zapiska byla, -- skazal tot. -- No
ne bylo detej.
Nu togda vse gorazdo legche, -- zametila Kejko.
Deti -- vot glavnoe, -- poddaknula Simao.
Von u Simao otec ushel iz domu, kogda ej bylo sem' let, -- nahmurivshis',
poyasnila Kejko. -- Sbezhal s mladshej sestroj ee materi.
-- Ni s togo ni s sego, -- ulybnulas' Simao.
Povislo molchanie.
Vyhodit, zhena kosmetologa ne ushla iz domu -- ee skoree vsego zabrali
inoplanetyane, -- kak by sglazhivaya nelovkost', prerval pauzu Komura.
Vpolne vozmozhno, -- ser'ezno otvetila Simao. -- Mne takoe chasto
prihoditsya slyshat'.
Ili shla po doroge, i ee s®el medved', -- skazala Kejko, i oni opyat'
zasmeyalis'.
Vyjdya iz restorana, oni vtroem napravilis' v blizhajshij "lav-otel'". Na
gorodskoj okraine, kazalos', splosh' cheredovalis' lavki nadgrobij da
"lav-oteli". Simao zaehala na stoyanku odnogo. Strannoe zdanie -- maket
evropejskogo zamka, na kryshe bashenki razvevaetsya krasnyj treugol'nyj flag.
Kejko poluchila u port'e klyuch, oni vtroem podnyalis' na lifte. Okno v
nomere bylo malen'kim, zato krovat' okazalas' nelepo ogromnoj. Poka Komura
snimal pidzhak, razveshival ego na plechikah, hodil v tualet, zhenshchiny
prigotovili vannu, nastroili osveshchenie, proverili kondicioner. Zatem
posmotreli programmu platnogo televideniya, poshchelkali vyklyuchatelyami u krovati
i zaglyanuli v holodil'nik.
-- Vladelec tut -- nash znakomyj, -- skazala Kejko
Sasaki. -- Vot i prigotovil samuyu prostornuyu komna
tu. Kak vidite, "lav-otel'", no dumayu, vas eto ne smutit,
pravda?
Net, konechno, -- tol'ko i otvetil Komura.
Po sravneniyu s tesnymi i ubogimi biznes-otelyami u vokzala zdes' kuda
luchshe.
Pozhaluj.
Kak naschet vanny? Voda uzhe nabralas'.
Komura poslushno zashel v vannuyu. Sama vanna takaya shirokaya, chto odnomu v
nej kak-to ne po sebe. Postoyal'cy, vidimo, prinimayut vannu vdvoem.
Kogda on vyshel, Kejko Sasaki v nomere uzhe ne bylo, tol'ko Simao v
odinochestve pila pivo pered televizorom.
Kejko uehala. Govorit, u nee dela. Priedet zavtra utrom. Mozhno ya pobudu
zdes' eshche, pop'yu pivo?
Pozhalujsta, -- otvetil Komura.
YA dejstvitel'no ne meshayu? Mozhet, vam hochetsya pobyt' odnomu? Ili ne
mozhete uspokoit'sya, poka kto-to est' ryadom?
Niskol'ko, -- skazal on.
Komura pil pivo i sushil polotencem volosy, a pri etom vmeste s Simao
smotrel televizor. Specvypusk novostej o posledstviyah zemletryaseniya.
Povtoryali te zhe kadry, chto i obychno: pokosivsheesya zdanie, razvorochennuyu
dorogu, plachushchuyu starushku, haos i tihoe yarostnoe otchayanie. Odnako edva poshla
reklama, Simao shchelknula pul'tom, i ekran pogas.
Raz uzh my vmeste, pogovorim o chem-nibud'?
Horosho.
Tol'ko o chem?
V mashine vy obmolvilis' o medvede, -- skazal Komura. -- CHto, interesnaya
istoriya?
Nuda, medved', -- kivnula Simao.
Mozhesh' rasskazat'?
-- Mogu. -- Simao dostala iz holodil'nika svezhuyu
banku piva i razlila po stakanam. -- Nemnogo skabrez
naya. Ne obidites'?
Komura pokachal golovoj.
Nekotorym muzhchinam ne nravitsya.
YA ne iz takih.
|to so mnoj sluchilos'. Poetomu kak-to... nemnogo stydno.
Hotelos' by uslyshat'.
Horosho, esli ne vozrazhaete.
YA ne protiv.
Tri goda nazad ya postupila v zhenskij kolledzh i vstrechalas' s odnim
parnem. On byl starshe menya na god i uchilsya v universitete. U menya s nim
pervyj v zhizni seks byl. Kak-to my poehali vdvoem na samyj sever ostrova, v
gory. -- Simao glotnula piva. -- Delo bylo osen'yu, v gorah brodili medvedi.
Osen'yu oni nagulivayut pered spyachkoj zhir i ves'ma opasny. Inogda napadayut na
lyudej. Za tri dnya do togo sil'no postradal odin chelovek, poetomu vsem
mestnym razdali kolokol'chiki. Obychnye takie kolokol'chiki. I skazali hodit'
po lesu, pozvyakivaya. Mol, medved' pojmet, chto prishel chelovek, i ne
vysunetsya. Medvedi napadayut na lyudej ne potomu, chto hotyat napast'. Oni hot'
i vseyadny, no predpochitayut rastitel'nuyu pishchu. Trogat' lyudej im smysla net.
Prosto chelovek zastigaet ih vrasploh na ih sobstvennoj territorii, vot oni i
udivlyayutsya ili serdyatsya i reflektorno na nego napadayut. Poetomu esli
zvonit', oni sami budut obhodit' cheloveka desyatoj dorogoj. Ponimaete?
Ponimayu.
Vot my i shli po gornoj doroge pod zvon kolokol'chikov. Vdrug v odnom
pustynnom meste moemu par-
nyu vzdumalos'... nu, pozanimat'sya etim samym. YA tozhe byla ne protiv. My
svernuli v zarosli, chtoby nas ne bylo vidno, rasstelili podstilku. No ya
boyalas' medvedej. Eshche by -- chto horoshego, esli on vdrug napadet szadi, poka
my zanimaemsya seksom, i zaderet nas. Kto zahochet takoj smerti? Ved' pravda?
Komura soglasilsya.
Vot my i zanimalis' svoim delom pod takoj perezvon -- s nachala i do
samogo konca. Din'-don, din'-don...
I kto v kolokol'chik zvonil?
Po ocheredi. Ustanet ruka -- pomenyaemsya. Ustanet eshche -- opyat'
pomenyaemsya. Takaya dikost' -- zanimat'sya lyubov'yu, tryasya kolokol'chikom, --
skazala Simao. -- Dazhe teper' inogda kak vspomnyu, smeyus'.
Komura hmyknul. Simao zahlopala v ladoshi:
Vot horosho. Vyhodit, smeyat'sya vy umeete.
Konechno, -- skazal Komura. No, podumav nemnogo, ponyal, chto ne smeyalsya
uzhe ochen' davno. Interesno, kogda zhe eto bylo v poslednij raz?
A mozhno ya tozhe primu vannu?
Pozhalujsta.
Poka ona mylas', Komura smotrel, kak gromkogolosyj komik vel
razvlekatel'nuyu programmu. Bylo niskol'ko ne smeshno, no kto v etom vinovat
-- komik ili on sam, -- Komura ponyat' ne mog. On tol'ko pil pivo i gryz
oreshki iz mini-bara. Simao ne vyhodila dolgo, no nakonec poyavilas',
ukutannaya v odno polotence, sela na krovat'. Zatem skinula polotence i, kak
koshka, nyrnula v postel'. I posmotrela na Komuru v upor:
-- Mozhno sprosit', kogda vy v poslednij raz byli
s zhenoj?
V konce proshlogo dekabrya.
I chto -- s teh por ni razu?
Ni razu.
I bol'she ni s kem? Komura zakryl glaza i kivnul.
Dumayu, sejchas -- samoe vremya smenit' nastroenie i nachat' prosto
naslazhdat'sya zhizn'yu, -- skazala Simao. -- Razve ne tak? Zavtra gryanet novoe
zemletryasenie... Ili pohityat inoplanetyane... Ili sozhret medved'. Kto znaet,
chto budet zavtra?
Kto znaet, -- mashinal'no povtoril Komura.
Din'-don, -- skazala Simao.
Posle neskol'kih neudachnyh popytok Komura sdalsya. Takoe s nim sluchilos'
vpervye.
Mozhet, vy o zhene dumaete? -- sprosila Simao.
Mozhet, -- otvetil on. No esli po pravde, golovu ego perepolnyali kartiny
zemletryaseniya. Budto slajdy, odin za drugim poyavlyalis' i propadali,
poyavlyalis' i propadali. Perekoshennaya avtostrada, plamya, dym, gory cherepicy,
treshchiny na dorogah. On nikak ne mog otklyuchit'sya ot cheredy etih bezzvuchnyh
kadrov.
Simao prizhalas' uhom k ego obnazhennoj grudi.
Byvaet, -- skazala ona. -- Ugu.
Ne obrashchaj vnimaniya.
Starayus'.
Govorish', a sam perezhivaesh'. |h, muzhchiny... Komura molchal. Simao slegka
sdavila ego sosok.
Ty govoril, zhena zapisku ostavila?
Govoril.
A chto v nej bylo?
CHto zhit' so mnoj -- chto so sgustkom vozduha.
So sgustkom vozduha? -- sklonila ona golovu. -- CHto eto znachit?
Dumayu, otsutstvie nutra. Vnutrennyuyu pustotu.
CHto, ty v samom dele takoj uzh pustoj?
Mozhet, i da. Ne znayu. No togda kto mne skazhet, chto takoe nutro?
Dejstvitel'no, esli podumat' -- chto takoe nutro? -- skazala Simao. --
Moya mat' strast' kak lyubit shkurku kety. CHasto shutit, mol, sostoyala by vsya
keta iz odnoj shkurki. Vyhodit, inogda luchshe, esli nutra net. Ved' tak?
Komura predstavil ketu iz odnoj shkurki. Esli predpolozhit', chto keta --
iz odnoj shkurki, to imenno ona-to i stanet nutrom kety. Komura gluboko
vzdohnul. Golova devushki pripodnyalas' i opyat' opustilas'.
YA ne znayu naschet nutra, no ty -- klassnyj! Dumayu, nemalo zhenshchin mogut
ponyat' tebya i polyubit'.
|to v zapiske tozhe bylo.
-- V zapiske zheny?
-- Da.
Hm, -- nedovol'no fyrknula Simao i opyat' prilozhila uho k grudi Komury.
Serezhki kosnulis' ego kozhi, slovno chto-to chuzhoe i sekretnoe.
Kstati, o korobke, chto ya privez, -- vspomnil Komura. -- CHto tam vnutri?
Interesno?
Do sih por bylo net, a sejchas, na udivlenie, -- da.
Kogda -- "sejchas"?
Vot tol'ko chto.
Vot tak vdrug?
Pojmal sebya na mysli, i vnezapno...
-- Stranno, s kakoj stati?
Komura zadumalsya, ustavivshis' v potolok:
-- Dejstvitel'no, s kakoj?
Kakoe-to vremya oni prislushivalis' k voyu vetra. |tot veter primchalsya iz
nevedomogo Komure mesta i dul v neizvestnom Komure napravlenii.
-- |to byla, -- zagovorila Simao tihim golosom, --
tvoya natura. Ty, sam togo ne znaya, privez ee syuda i pere
dal v ruki Kejko Sasaki. Obratno ee uzhe ne vernesh'.
Komura pripodnyalsya i posmotrel devushke v lico. Malen'kij nosik i
rodinki na uhe. V glubochajshej tishine otchetlivo slyshalos' bienie serdca. On
povernulsya i pochuvstvoval, kak skripnuli kosti. Komura pojmal sebya na tom,
chto edva sderzhivaet kakoj-to poryv k nechelovecheskoj zhestokosti.
-- |to... shutka, -- pojmav vzglyad Komury, skazala
Simao. -- Prosto na um vzbrelo i ya lyapnula. Plohaya
shutka. Ne berite v golovu, ya ne hotela obidet'.
Komura uspokoilsya, obvel glazami komnatu. I snova zarylsya v podushku.
Prikryl glaza, gluboko vzdohnul. Prostory krovati okruzhali ego, budto nochnoe
more. Slyshalis' stony ledenyashchego vetra. CHastye udary serdca otdavalis' v
kostyah.
-- Nu kak, hot' nemnogo chuvstvuesh', chto ty uzhe da
leko?
-- Kazhetsya, chto ochen' daleko, -- priznalsya Komura.
Simao pal'cem vyvodila na ego grudi zamyslova
tye uzory -- slovno koldovala.
-- I eto -- vsego lish' nachalo...
Pejzazh s utyugom
Telefon zazvonil okolo polunochi. Dzyunko smotrela televizor. Kejsuke v
svoem uglu nahlobuchil naushniki i, prikryv glaza, pokachivaya golovoj, igral na
elektrogitare -- vidimo, passazhi ottachival, tak bystro begali po strunam ego
pal'cy. Zvonka on ne slyshal. Trubku vzyala Dzyunko.
Uzhe spala? -- kak obychno, polushepotom progovoril Miyake.
Normal'no, eshche ne lozhilis', -- otvetila Dzyunko.
YA sejchas na beregu. Mnogo breven pribilo. Poluchitsya chto nado. Pridesh'?
Horosho, -- otvetila Dzyunko. -- Tol'ko pereodenus' i budu minut cherez
desyat'.
Dzyunko natyanula kolgotki, nadela potertye dzhinsy, sviter s vysokim
vorotom, sunula v karman pal'to sigarety, za nimi -- koshelek, spichki i
brelok. Zatem slegka tolknula nogoj v spinu Kejsuke. Tot ispugalsya i
pospeshno styanul naushniki.
Pojdu na bereg zhech' koster.
Opyat' s etim Miyake? -- nahmurilsya Kejsuke. -- SHutochki u tebya. Na dvore
fevral'. Uzhe polnoch'. A ona -- na bereg... koster...
YA tebya nasil'no ne tashchu. Pojdu sama.
Kejsuke vzdohnul:
-- Ladno, ya s toboj. Podozhdi, ya migom.
On vyklyuchil usilitel', natyanul poverh pizhamy bryuki, nadel sviter i
zadernul pod samoe gorlo zamok kurtki. Dzyunko povyazala sharf i nahlobuchila na
golovu sherstyanuyu shapochku.
CHto ty nashla v etih kostrah? CHto v nih interesnogo? -- bormotal Kejsuke
po doroge na vzmor'e. Noch' stoyala moroznaya, no bez vetra. Otkroesh' rot i
vydyhaesh' zaledenevshie slova.
A chto interesnogo v "Perl Dzheme"? Sploshnaya kakofoniya, -- otvetila
Dzyunko.
U "Perl Dzhema" millionov desyat' poklonnikov vo vsem mire...
A poklonniki kostrov zhivut na svete uzhe pyat'desyat tysyach let.
|to pravda, -- zametil Kejsuke.
Ne stanet "Perl Dzhema", a poklonniki kostrov ostanutsya.
Tozhe verno.
Kejsuke vynul iz karmana pravuyu ruku i obnyal Dzyunko.
-- Tol'ko vot chto, Dzyunko... menya sovershenno ne
interesuet, chto bylo pyat'sot vekov tomu nazad i chto bu
det eshche cherez pyat'sot. Sovershenno! Vazhno to, chto est'
sejchas. Kto ego znaet, skol'ko ostalos' do konca sveta.
Kto, po-tvoemu, dumaet o budushchem? Vazhno v nastoyashchij
moment ot puza poest', i chtob stoyal. Razve net?
Oni vzobralis' po lestnice na mol i tam zhe, gde obychno, uvideli figuru
Miyake. On stashchil v odno mesto vybroshennye na bereg koryagi vsevozmozhnyh form
i ostorozhno sostavlyal ih v kuchu. Sredi plavnika zate-
salos' odno tolstoe brevno. Dotashchit' ego syuda, vidimo, okazalos' delom
nelegkim.
V lunnom svete beregovaya liniya vyglyadela kraem ottochennogo lezviya.
Zimnie volny na udivlenie besshumno omyvali pesok. Vokrug -- ni dushi.
Nu kak, mnogo? -- oblakom belogo para vydohnul Miyake.
Eshche by! -- voskliknula Dzyunko.
Da, inogda nabiraetsya. Na dnyah byl neslabyj shtorm. Stoit tol'ko chaek
poslushat': "Segodnya slavnyh drovishek naneset".
Horosh hvastat'sya, davajte gret'sya. A to v takoj holod vse moe hozyajstvo
svedet, -- skazal Kejsuke, potiraya ruki.
Pogodi, ne goni. V etom dele glavnoe -- poryadok. Pervym delom vse
rasschitat', proverit', ne upustil li chego, a uzh potom ne spesha podzhigat'.
Zasuetish'sya -- nichego horoshego ne vyjdet. Pospeshish' -- lyudej nasmeshish'.
Aga, ne suetis' pod klientom.
Molod eshche takie shutochki otpuskat', -- pokachal golovoj Miyake.
Tolstoe brevno i neskol'ko oblomkov on iskusno sostavil v kakuyu-to
avangardnuyu skul'pturu. Potom otoshel na neskol'ko shagov, vnimatel'no
osmotrel konstrukciyu, chto-to popravil, opyat' podalsya nazad i okinul brevna
vnimatel'nym vzglyadom -- i tak neskol'ko raz, kak obychno. Vidya, kak slozheny
drova, on naglyadno predstavlyal, kak oni budut goret'. Tak zhe skul'ptor,
glyadya na kamen', vidit sokrytuyu v nem figuru.
Nakonec brevna prinyali nuzhnoe polozhenie, i Miyake kivnul samomu sebe:
"Teper' drugoe delo!" Zatem
svernul i zasunul pod samyj niz pripasennuyu gazetu. I zazheg ogon'
obychnoj plastmassovoj zazhigalkoj. Dzyunko dostala iz karmana sigaretu, sunula
ee v rot i chirknula spichkoj. Prishchurivshis', ona ustavilas' v spinu Miyake, na
ego lyseyushchij zatylok. Vot samyj napryazhennyj moment. Razgoritsya ili net? I
kak budet polyhat' dal'she?
Dvoe molcha vsmatrivalis' v goru breven. Ogon' ohvatil gazetu, ona
ischezla v plameni, no vskore vsya pochernela i potuhla. I bol'she nichego. "Ne
poluchilos', -- podumala Dzyunko. -- Vidimo, brevna slishkom syrye".
Ona uzhe bylo otchayalas', no tut vverh potyanulas' zhilka belogo dyma --
vernyj znak ognya. Vetra ne bylo, i dymok podnimalsya vverh sploshnoj tonkoj
strujkoj. Gde-to zagorelos', no gde -- poka ne vidno.
Nikto nichego ne govoril i dazhe Kejsuke zakryl rot. On sunul ruki v
karmany, Miyake prisel na kortochki, a Dzyunko skrestila ruki na grudi i lish'
inogda, kak by vspominaya o sigarete, zatyagivalas'.
Kak obychno, Dzyunko dumala o "Kostre" Dzheka Londona. Rasskaz o tom, kak
chelovek gde-to v glubine Alyaski pytaetsya razvesti ogon'. Ne razvedet --
zamerznet nasmert'. A solnce klonitsya k gorizontu. Voobshche Dzyunko chitala
malo, no etu knigu, zadannuyu na letnie kanikuly, perechitala neskol'ko raz.
Vsya scena zhivo i estestvenno vstavala u nee pered glazami. Bienie serdca,
strah, nadezhdu i otchayanie cheloveka na krayu gibeli ona chuvstvovala tak, budto
eto proishodilo s nej samoj. No vazhnee vsego v istorii -- to, chto chelovek na
samom dele iskal smerti. Ona eto znala. Prichinu ob®yasnit' ne mogla, no s
samogo nachala ponimala eto. Putnik na samom dele zhazhdal smerti. On znal, chto
eto
dlya nego -- podhodyashchij konec. No nesmotrya ni na chto, borolsya izo vseh
sil. CHtoby vyzhit', emu predstoyalo poborot' prevoshodyashchego protivnika. Dzyunko
do glubiny dushi potryaslo imenno eto principial'noe protivorechie gde-to v
seredine rasskaza.
Prepodavatel' vysmeyal ee mnenie. S udivleniem sprosil: "S kakoj eto
stati geroj ishchet smerti? CHto-to noven'koe. Ves'ma i ves'ma original'no".
Otryvok iz sochineniya Dzyunko on zachital vsluh, i ves' klass zasmeyalsya.
No Dzyunko znala tochno. Oshibayutsya oni vse. Ved' esli eto ne tak, pochemu
koncovka u rasskaza -- takaya tihaya i krasivaya.
Kazhetsya, pogas? -- robko pointeresovalsya Kejsuke.
Vse v poryadke, net. Silu nabiraet, sejchas razgoritsya. Dym ved' ne
prekrashchaetsya? Kak tam govoritsya: "net dyma bez ognya".
Bez krovi ne stoit.
Tebe chto, ne o chem bol'she podumat'? -- udivilsya Miyake.
Vy chto, ser'ezno znaete, chto ogon' ne pogas?
Znayu. Sejchas raz -- i vspyhnet.
Interesno, gde vy nabralis' etih premudrostej?
Kakie tam premudrosti. Nauchilsya, kogda mal'com byl bojskautom. CHto-chto,
a koster razvodit' tam ne hochesh' -- a nauchat.
Ogo, -- voskliknul Kejsuke, -- vyhodit, bojskautom byli?
Ne tol'ko ot nih, konechno. Vidimo, est' kakoj-to dar. Nu to est' -- ya
razvozhu kostry luchshe obychnyh lyudej.
Interesnoe umenie, no deneg za nego ne vyruchish'.
|tot tochno, deneg ne vyruchish', -- ulybnulsya Miyake.
Kak on i predskazyval, vskore v glubine pokazalos' plamya. Nachali
potreskivat' drova. Dzyunko s oblegcheniem perevela duh. Teper' uzh tochno
bespokoit'sya nechego. Koster razgoraetsya. Eshche nemnogo, i oni vtroem protyanut
k nemu zamerzshie ruki. Nekotoroe vremya delat' nichego ne nuzhno, dostatochno
lish' sledit' za ognem, nabirayushchim silu. "Pyat'sot vekov nazad drevnie lyudi,
pozhaluj, greli ruki u ognya s takim zhe nastroeniem", -- podumala Dzyunko.
Vy, kazhetsya, govorili, chto rodom iz Kobe? -- kak by vnezapno vspomniv,
sprosil Kejsuke. -- Kak, nikto iz rodstvennikov ne postradal?
Dazhe ne znayu. U menya ni s kem uzhe ne ostalos' nichego obshchego. Delo
davnee.
Davnee -- nedavnee, a akcent nichut' ne slabee.
CHto, pravda? Sam ya kak-to ne zamechayu.
Esli eto ne kansajskij akcent, togda po-kakovski ya sejchas govoryu, da?
Ne umeesh' govorit' na kansajskom dialekte -- ne beris'. Eshche ne hvatalo,
chtob ego koverkali lyudi iz Ibaraki. U vas kuda luchshe vyhodit gonyat' s
flagami na motociklah1... kogda urozhaj soberete.
Nichego sebe, tihonya Miyake, a za slovom v karman ne lezet. Nehorosho --
chut' chto obizhat' prostodushnyh
1 Rech' idet o t.n. "bosodzoku" -- chlenah gruppirovok, ustraivayushchih
probki na dorogah, raz®ezzhaya s flagami za siden'yami motociklov i mopedov.
piplov Severnogo Kanto1, -- skazal Kejsuke. -- A esli
ser'ezno, s nimi vse v poryadke? Navernyaka, kto-to ostalsya. Vy kak, novosti
smotrite?
Davaj ne budem, -- prerval ego Miyake. -- Hlebnesh' viski?
Ne otkazhus'.
A ty, Dzyun-tyan?
Nemnozhko.
Miyake vynul iz karmana kozhanoj kurtki tonkuyu metallicheskuyu flyagu i
peredal Kejsuke. Tot otkrutil kryshku i, ne prizhimaya k gubam, zalpom glotnul.
Horosho! -- kryaknul on, perevodya duh. -- Odnoznachno "singl molt",
dvadcat' odin god vyderzhki. Bochka -- dubovaya, slyshitsya shotlandskij priboj i
dyhanie angelov.
Duren', ne meli chush'. Obychnyj "Santori" iz kvadratnoj butylki.
Dzyunko vzyala flyazhku u Kejsuke i nalila v kryshechku, a potom sdelala
neskol'ko krohotnyh glotkov, slovno lakaya. Nemnogo skrivilas', chuvstvuya, kak
teplaya zhidkost' peretekaet iz pishchevoda v zheludok. Po telu zastruilos' teplo.
Vypil i Miyake, zatem opyat' peredal flyagu Kejsuke, i tot ne zastavil sebya
zhdat'. Poka flyaga kochevala iz ruk v ruki, ogon' razgorelsya, prevrativshis' v
nastoyashchij koster. No ne bystro, postepenno, kak i zamyshlyal Miyake. I v etom
byla ego prelest'. Plamya rasshiryalos' myagko i nezhno. Kak vyverennye laski,
nespeshno i ochen' akkuratno. |to plamya -- dlya togo, chtoby sogrevat' serdca
lyudej.
1 Kansaj -- vtoroj po velichine rajon strany, kuda vhodyat goroda Kobe,
Osaka, Kioto. Severnyj Kanto -- neskol'ko prefektur k severu ot stolicy
Tokio, odna iz kotoryh -- I baraki.
Kak vsegda, stoya pered kostrom, Dzyunko umolkala. Ona lish' izredka
menyala pozu, no bol'she ne shevelilas'. |to plamya molchalivo prinimalo raznye
predmety, pogloshchalo ih i, kazalos', proshchalo. "Kak i dolzhno byt' v nastoyashchej
sem'e", -- dumala Dzyunko.
Ona priehala v etot gorodok prefektury Ibaraki v mae vypusknogo klassa.
Snyala s knizhki otca trista tysyach ien, nabila sumku "boston" odezhdoj, skol'ko
pomestilos', i ushla iz domu. Uehala s vokzala svoego goroda To-korodzava,
smenila neskol'ko poezdov i okazalas' v Ibaraki -- malen'kom gorodke na
poberezh'e. O nem ona prezhde i ne slyhivala. V pervom popavshemsya agentstve
nedvizhimosti snyala odnokomnatnuyu kvartirku i uzhe so sleduyushchej nedeli nachala
rabotat' v kruglosutochnom magazine vozle ozhivlennogo shosse. Napisala materi:
"Ne bespokojsya -- ya zhiva i zdorova. I ne ishchi menya".
Ona ne hotela bol'she hodit' v shkolu i ne mogla videt' svoego otca. V
detstve Dzyunko s nim ladila. Po vyhodnym oni chasto puteshestvovali. Derzha ego
za ruku, ona chuvstvovala silu i gordost'. No kogda k koncu nachal'noj shkoly u
nee nachalis' mesyachnye, na lobke vyrosli volosy i okruglilas' grud', otec
stal posmatrivat' na nee kakim-to strannym vzglyadom, nevidannym prezhde. A k
pyatnadcati godam ona vymahala do sta semidesyati santimetrov, i otec vovse
perestal k nej obrashchat'sya.
Pohvastat'sya uspehami v shkole ona tozhe ne mogla. Perehodya v srednyuyu
shkolu, byla v klasse luchshej, a k koncu goda peremestilas' v samyj niz
spiska. V starshuyu postupila koe-kak. I s golovoj vse v poryadke, vot tol'ko
rasseyannaya. Ni odno delo do konca ne dovodila.
Pytaetsya sobrat'sya, kak vdrug nachinaet bolet' golova, spiraet dyhanie,
sbivaetsya pul's. Ucheba v shkole prevratilas' v sploshnoe muchenie.
Ne uspev tolkom obzhit'sya v novom gorodke, ona poznakomilas' s Kejsuke.
Na dva goda starshe, on slyl umelym serferom, byl vysokogo rosta, krasil
volosy v kashtanovyj cvet i obnazhal v ulybke rovnye zuby. Gorodok etot
slavilsya svoej volnoj, vot paren' i ostalsya zdes' zhit', igral s priyatelyami v
rok-gruppe. Postupil vo vtorosortnyj institut, no na zanyatiyah ne poyavlyalsya,
i diplom poluchit' emu ne svetilo. Ego roditeli derzhali v Mito, centre
prefektury, izvestnyj magazin sladostej, i on v krajnem sluchae mog
unasledovat' ot nih delo, no stanovit'sya vladel'cem konditerskoj emu
sovershenno ne hotelos'. A hotelos' lish' gonyat' s priyatelyami na gruzovichke
"dacun", lovit' volnu da ifat' na gitare v lyubitel'skoj fuppe; no kak ni
kruti, do beskonechnosti dlit'sya takaya zhizn' ne mogla.
Dzyunko podruzhilas' s Miyake posle togo, kak stala zhit' s Kejsuke. Miyake
bylo let sorok pyat', hudoshchavyj muzhchina v ochkah. Prodolgovatoe lico, korotkie
volosy, gustaya boroda -- vecherom ego kak by pokryvala temnaya ten' shchetiny. On
nosil svobodnuyu rubahu navypusk, poverh hlopkovyh bryuk, na nogah -- belye
ponoshennye krossovki. Zimoj sverhu nadeval myatuyu kozhanuyu kurtku, inogda
nahlobuchival bejsbol'nuyu kepku. Dzyunko ne videla ego v drugoj odezhde, no to,
chto on nosil, vyglyadelo tshchatel'no vystirannym.
V malen'kom gorodke na vzmor'e Kasima drugih lyudej, govoryashchih na
kansajskom dialekte, ne okazalos', i Miyake nevol'no obrashchal na sebya
vnimanie. Rabotavshaya vmeste s Dzyunko devushka skazala, chto etot chelovek
snimaet poblizosti dom, zhivet odin i pishet kartiny. "Nikakaya on ne
znamenitost', nikto ego kartin nikogda ne videl, no zhivet -- kak vse,
znachit, chto-to delaet. Inogda ezdit v Tokio za risoval'nymi
prinadlezhnostyami, no vecherom vozvrashchaetsya. Skol'ko on uzhe zdes' zhivet? Let
pyat'? CHasto zhzhet na vzmor'e kostry. Sudya po vsemu, nravitsya emu eto_ |to u
nego v glazah -- uvlechennost' takaya. Molchalivyj, nemnogo strannyj, no sovsem
ne plohoj".
Miyake trizhdy v den' zaglyadyval v magazin. Utrom pokupal moloko, hleb i
gazetu, dnem -- bento1, a vecherom -- holodnoe pivo i chto-nibud' k
nemu. I eto povtoryalos' izo dnya v den'. Kak po chasam. Tol'ko zdorovalsya, a
tak pochti ne razgovarival, no Dzyunko k nemu kak-to estestvenno potyanulo.
I vot odnazhdy utrom, kogda v magazine bol'she nikogo ne bylo, Dzyunko
nabralas' smelosti i pointeresovalas':
YA ponimayu, chto vy zhivete poblizosti, no pochemu kazhdyj den' prihodite za
takimi pokupkami? Razve ne proshche kupit' moloko ili pivo s zapasom i
postavit' v holodil'nik? Razve tak ne udobnej? Konechno, ya -- prostoj
prodavec i mne, v principe, vse ravno...
Tak-to ono, konechno, luchshe -- pokupat' vprok, no est' prichiny, po
kotorym ya etogo ne delayu.
Interesno, pochemu?
Kak by eto skazat'... Sushchie pustyaki.
Izvinite, chto ya so svoimi voprosami. I ne podumajte nichego takogo.
Prosto esli ya chego ne znayu, ne mogu sderzhat'sya, chtoby ne sprosit'. YA eto ne
so zla.
1 Sostoyashchij iz raznyh melkih blyud i risa kompleksnyj obed.
Nemnogo pomedliv, Miyake pokachal golovoj -- kazalos', smushchenno.
U menya, esli po pravde, i holodil'nika-to net. Ne lyublyu ya eti
holodil'niki.
YA tozhe k nim osoboj privyazannosti ne oshchushchayu, -- zasmeyalas' Dzyunko, --
no odin u menya vse-taki est'. Bez holodil'nika -- ono kak-to neudobno.
Mozhet, i neudobno, no chto podelaesh' -- ne mogu ya spokojno spat' v
mestah, gde est' eti samye holodil'niki.
Kakoj on strannyj, podumala Dzyunko, no posle etogo razgovora Miyake
zainteresoval ee eshche bol'she.
CHerez neskol'ko dnej, progulivayas' po vzmor'yu, ona uvidela, kak Miyake
razzhigaet v odinochku koster. Nebol'shoj kosterok iz plavnika. Dzyunko ne
sderzhalas', podoshla k muzhchine i protyanula k kostru ruki. Stoya ryadom s nim,
devushka ponyala, chto ona santimetrov na pyat' vyshe. Oni korotko pozdorovalis',
a potom lish' molcha smotreli na ogon'.
I tut vpervye sluchilos' vot chto: stoilo Dzyunko vsmotret'sya v yazyki
plameni, kak ona chto-to pochuvstvovala. CHto-to ochen' glubokoe. Kakoj-to
sgustok nastroeniya. CHto-to slishkom zhivoe, s real'nym vesom, chtoby nazvat'
eto ideej. I vot eto samoe ono medlenno pronizalo vse ee telo i ischezlo,
ostaviv v grudi lish' shchemyashchee chuvstvo chego-to ochen' milogo serdcu. A kogda i
ono ischezlo, kakoe-to vremya s ee ruk ne shodila gusinaya kozha.
Miyake-san, vam, glyadya v koster, nichego ne kazhetsya strannym?
Ty o chem?
-- To, chego my ne oshchushchaem v obychnoj zhizni, vdrug
nachinaet kazat'sya zhivoj real'nost'yu. Kak by eto pra
vil'no skazat'?.. U menya golova tolkom ne varit, poeto
mu slovami vyrazit' ne mogu. A vot smotryu na ogon', i
pochemu-to stanovitsya spokojno.
Miyake zadumalsya.
-- Forma ognya -- svobodnaya. A raz svobodnaya, kazh
dyj sam reshaet svoim serdcem, chto v nem uvidit. Tebe
stanovitsya spokojno -- znachit, zhivushchee v tebe spokoj
stvie prosto otrazhaetsya v ogne. Ponimaesh', o chem ya?
-- Ugu
No eto ne znachit, chto tak proishodit s lyubym ognem. Ogon' dlya etogo
dolzhen byt' svobodnym. V gazovom obogrevatele takoe nikak ne vozniknet. I v
zazhigalke tozhe. Kak i ne v kazhdom kostre. CHtoby ogon' stal svobodnym, nuzhno
najti mesto, gde on mozhet stat' svobodnym. A eto pod silu ne kazhdomu.
No vam-to pod silu?
Byvaet -- vyhodit, byvaet -- i net. No chashche vsego vyhodit. Esli
vkladyvat' dushu -- poluchaetsya.
-- Tak vam nravitsya koster?
Miyake kivnul:
-- Pryamo bolezn' kakaya-to. Vyhodit, chto ya poselil
sya v etom gorodishke potomu, chto syuda vynosit breven
bol'she, chem kuda-libo eshche. Vot i vsya prichina. Priehal
syuda, chtoby zhech' kostry.
S teh por Dzyunko po vozmozhnosti prihodila, kogda Miyake zheg kostry. Za
isklyucheniem pika letnego sezona, kogda na plyazhe dopozdna bylo bitkom, Miyake
zheg svoi kostry. Byvalo -- paru raz v nedelyu. Byvalo ne zheg i po celomu
mesyacu. Reshenie zaviselo ot togo, skol'ko nabiralos' drov. No v lyubom
sluchae, sobirayas'
razvodit' koster, on nepremenno zvonil Dzyunko. Kej-suke, podtrunivaya,
nazyval ego "tvoj kostrovoj frend". Obychno nepomerno revnivyj, on pochemu-to
doveryal odnomu lish' Miyake.
Ogon' perekinulsya na samoe bol'shoe brevno, plamya uzhe uspokoilos'.
Dzyunko uselas' na pesok i, somknuv guby, pristal'no smotrela na pylayushchuyu
stihiyu. Miyake, oruduya palkoj, ne daval plameni umeret'. Vremya ot vremeni
podbrasyval pripasennye drova v nuzhnoe, na ego vzglyad, mesto.
CHto-to u menya zhivot razbolelsya, -- pozhalovalsya Kejsuke. -- Kak-to
produlo, chto li. Na gorshok by -- togda otpustit.
Esli hochesh', idi domoj, -- otvetila Dzyunko.
Pozhaluj, stoit, -- zhalko promyamlil Kejsuke. -- A ty?
YA provozhu Dzyun-tyan do domu, ne perezhivaj za nee, -- skazal Miyake.
Nu togda ladno. -- I Kejsuke poproshchalsya.
Durak on, -- skazala Dzyunko, kogda on ushel, i pokachala golovoj. --
Snachala nabiraetsya, a potom boleet.
Tak-to ono tak, Dzyun-tyan: ploho tem, kto s yunyh let s golovoj ne
druzhit. Nikchemnye lyudi. No u nego est' svoi dostoinstva.
Mozhet, i tak. Tol'ko on, kazhetsya, ni o chem ne dumaet.
Molodezh' voobshche za slovom v karman ne lezet. O chem govoryat -- sovsem ne
dumayut.
Oni opyat' primolkli, dumaya kazhdyj o svoem. Vremya teklo po-raznomu.
-- Miyake-san, menya odin vopros volnuet. Nichego,
esli sproshu?
CHto imenno?
Lichnoe. SHCHekotlivoe.
Miyake neskol'ko raz provel ladon'yu po shchetine na shcheke.
Ne znayu. No raz uzh sprashivaesh' -- sprashivaj.
U vas est' zhe gde-to zhena, pravda?
Miyake vynul iz karmana kurtki flyagu, otkryl kryshku i netoroplivo dopil
ostavsheesya viski. Zavintil kryshku i ubral flyagu v karman, posle chego
posmotrel v lico Dzyunko:
S chego tebe eto vdrug v golovu vzbrelo?
Sovsem ne vdrug. Prosto podumala... kogda Kejsu-ke zavel razgovor o
zemletryasenii... ya posmotrela na vashe lico. Glaza lyudej, sledyashchih za
kostrom, -- pravdivye. Vy zhe sami kogda-to mne eto govorili.
Razve?
I deti est'?
Da. Dvoe.
V Kobe?
Tam -- dom. Pozhaluj, tam i zhivut.
V kakom meste?
Rajon Higasinada1.
Miyake prishchurilsya, perevel vzglyad na more, zatem snova posmotrel v
ogon'.
Ne nazyvaj Kejsuke durakom. Ne nam ego sudit'. YA vot, naprimer, i sam
ni o chem ne dumayu. Pryamo Korol' Durakov. Ponimaesh'?
A bol'she nichego rasskazat' ne hotite?
Net, ne hochu.
Nu i ladno, -- skazala Dzyunko. -- No ya vse ravno dumayu, chto vy chelovek
horoshij.
1 Rajon naibol'shih razrushenij v fevral'skom zemletryasenii 1995 goda.
-- Problema ne v etom, -- pokachal golovoj Miyake.
Koncom palki on chertil na peske uzor. -- Ty, Dzyun-
tyan, kogda-nibud' zadumyvalas' o svoej smerti?
Dzyunko, pomedliv, pokachala golovoj.
A ya vot chasten'ko.
I kak vy sobiraetes' umeret'?
Zamerznu v holodil'nike. Prihodilos' o takom slyshat'? Kogda deti igrayut
i zabirayutsya v vybroshennyj holodil'nik, dverca zahlopyvaetsya, i oni tam
zadyhayutsya. Vot takoj vot smert'yu.
Razmetav pepel, obvalilos' bol'shoe poleno. Miyake smotrel na nego i
nichego ne delal. Otbleski plameni brosali na ego lico nereal'nye teni.
-- Potihon'ku, postepenno umirat' v tesnom i tem
nom meste. Ladno by zadohnut'sya, no ne tak vse prosto.
Otkuda-to iz shcheli pronikaet vozduh, poetomu zadoh
nut'sya ne poluchaetsya. CHtoby umeret', potrebuetsya eshche
nemalo vremeni. Krichi ne krichi -- nikto ne uslyshit.
Nikto ne hvatitsya. I tak tesno, chto ne poshevelit'sya.
Kak ni pytajsya, dverca ne otkryvaetsya.
Dzyunko molchala.
-- Skol'ko raz ya videl odin i tot zhe koshmar. Pro
sypayus' posredi nochi ves' v potu. I vsegda umirayu vo
sne -- v kromeshnoj t'me, zhutkoj i medlennoj smer
t'yu. Prosypayus', no koshmar ne uhodit. I eto v nem
samoe strashnoe. Otkryvayu glaza -- gorlo ssohlos'.
Idu na kuhnyu, otkryvayu holodil'nik. Estestvenno,
holodil'nika u menya net, poetomu ya dolzhen ponimat',
chto eto -- son. No v tot moment pro eto sovsem ne po
mnyu. Prodolzhayu dumat': chto-to tut ne tak, -- i otkry
vayu dvercu. A vnutri -- kromeshnyj mrak. Lampochka
pogasla. Dumayu pro sebya: neuzheli svet otklyuchili, -- i
zasovyvayu vnutr' golovu. Vdrug iznutri vysovyvaetsya
ruka i hvataet menya za sheyu. CHuvstvuyu -- ruka mertveca. I vot eta samaya
ruka tyanet menya svoej nechelovecheskoj siloj vnutr'. YA oru chto est' sily i
prosypayus' po-nastoyashchemu. Takoj vot koshmar. Postoyanno odin i tot zhe. Vse
odno k odnomu. I vsegda do uzhasa strashnyj.
Miyake tknul palkoj v brevno, vernuv ego na prezhnee mesto.
Nastol'ko real'nyj, chto mne kazhetsya -- ya umer uzhe neskol'ko raz.
I davno on snitsya?
Dazhe ne vspomnyu. Vot kak davno. Inogda ya ot nego izbavlyalsya. God... ili
okolo dvuh ne videl ni razu. Togda mne kazalos', chto vse tak i budet idti
svoim cheredom, no potom koshmar vozvrashchalsya. Stoilo reshit', chto ya ot nego
izbavilsya, teper' vse budet v poryadke, kak on nachinalsya zanovo. I vse
po-staromu. I nikuda ne det'sya. -- Miyake pokachal golovoj: -- Izvini,
Dzyun-tyan, chto ya nagovoril tebe takoj zhuti.
Da ladno, -- otvetila devushka, sunula v rot sigaretu i chirknula
spichkoj. Zatyanuvshis', korotko skazala: -- Rasskazhite...
Koster dogoral. Vse pripasennye brevna uzhe davno pylali. Kazalos',
priboj stal gromche prezhnego.
Est' takoj amerikanskij pisatel' Dzhek London.
Kotoryj napisal rasskaz o kostre?
Tochno. Otkuda znaesh'? Tak vot, on dolgo dumal, chto utonet v more.
Veril, chto umret imenno takoj smert'yu. Upadet v nochnoe more, da tak i
utonet, i nikto etogo ne zametit.
I chto, on tak i umer? Miyake pokachal golovoj.
Net, morfiem otravilsya.
Vyhodit, ego predchuvstvie ne sbylos'? Ili on special'no sdelal tak,
chtoby ono ne sbylos'?
Vneshne, -- skazal Miyake. Povisla pauza. -- No v kakom-to smysle on ne
oshibsya. On utonul, ostavshis' v odinochestve v temnom nochnom more. Stal
alkogolikom, pozvolil otchayaniyu pronizat' vse ego telo. Umiral muchitel'no.
Predchuvstvie -- eto svoego roda podmena. Inogda ono prevoshodit real'nost' i
stanovitsya chem-to zhivym. I v etom glavnaya opasnost' predchuvstviya. Ponimaesh'?
Dzyunko zadumalas'. Ona ne ponimala.
-- YA ran'she ne zadumyvalas' o svoej smerti. Kak du
mat' o nej, esli ya tolkom ne znayu, kak zhit'?
Miyake kivnul.
V etom ty prava. No byvaet, kogda naoborot -- ot vybora smerti
otkryvaetsya doroga zhizni.
I vasha doroga takaya?
Ne znayu. Inogda tak kazhetsya.
Miyake prisel ryadom s Dzyunko. On slovno by osunulsya i postarel. Nad
ushami torchali nestrizhenye volosy.
-- Kakie vy risuete kartiny?
V dvuh slovah ne ob®yasnish'. Dzyunko sprosila inache:
Horosho, togda chto vy risovali v poslednee vremya?
Tri dnya nazad zakonchil "Pejzazh s utyugom". Posredi komnaty stoit utyug. I
bol'she nichego.
A pochemu eto trudno ob®yasnit'?
Potomu chto eto na samom dele ne utyug. Dzyunko posmotrela v lico muzhchiny.
CHto zh, vyhodit, utyug -- ne utyug?
Imenno.
V smysle -- kakaya-nibud' podmena?
Pozhaluj.
I on lish' narisovan vmesto chego-to drugogo? Miyake kivnul.
Dzyunko podnyala golovu k nemu: zvezd vidno stalo namnogo bol'she. Luna
uzhe proshla dolgij put'. Miyake kinul v ogon' poslednyuyu koryagu, kotoruyu do sih
por derzhal v rukah. Dzyunko myagko privalilas' k ego plechu. Odezhdu Miyake
propityvali zapahi soten raznyh kostrov, i Dzyunko nespeshno vtyagivala ih v
sebya.
Znaete, chto? -- CHto?
YA sovsem pustaya.
Da nu?
Tochno.
Ona zakryla glaza, i potekli slezy. Oni lilis' i lilis' po ee shchekam.
Dzyunko uhvatilas' pravoj rukoj za shtaninu Miyake chut' vyshe kolenki, ee telo
tiho zadrozhalo. Muzhchina obnyal ee i berezhno prizhal k sebe. No slezy tech' ne
perestavali.
Nu chestno, sovsem nichegoshen'ki, -- uzhe pozzhe siplo skazala ona. --
CHistaya pustota.
Ponimayu.
CHto, pravda?
YA v etom nemnogo razbirayus'.
CHto zhe mne delat'?
Krepko usnut'. Prosnesh'sya -- i, schitaj, vse projdet.
YA dumayu, ne tak vse prosto.
Vozmozhno. Mozhet, dejstvitel'no, vse ne tak prosto.
Brevnyshko zashipelo i fyrknulo parom. Miyake podnyal golovu, soshchurilsya i
kakoe-to vremya smotrel na koster.
I chto mne teper' delat'? -- povtorila Dzyunko.
I v samom dele, chto? Mozhet, vmeste umrem?
Vy ser'ezno?
Ser'ezno.
Miyake zamolchal, obnimaya Dzyunko. Ona utknulas' v ego staruyu kurtku.
V lyubom sluchae, podozhdi, poka dogorit, -- skazal Miyake. -- Vse-taki
koster. Pobud' so mnoj do konca. Vot pogasnet on, stanet sovsem temno, togda
i umrem, idet?
Idet, -- otvetila Dzyunko. -- Vopros: kak?
-- Podumaem.
-- Ugu.
Okutannaya dymom kostra, Dzyunko prikryla glaza. Obnimavshaya ee ruka
Miyake, -- dlya vzroslogo cheloveka slishkom malen'kaya, -- zaderevenela.
Pozhaluj, ya vryad li smogu zhit' s etim chelovekom, dumala Dzyunko. Pochemu?
Potomu chto ya vryad li smogu proniknut' v ego serdce. No umeret' s nim vmeste
u menya poluchitsya.
Postepenno son navalilsya na nee. Skazyvalos' vypitoe viski. Pochti vse
brevna uzhe istleli i ruhnuli. I tol'ko samoe tolstoe poleno po-prezhnemu
siyalo oranzhevym cvetom, a ego tihoe teplo peredavalos' vsemu telu. Pozhaluj,
ono dogorit neskoro.
Nichego, esli ya posplyu?
Nichego.
Kogda dogorit, razbudite?
-- Ne volnujsya, pogasnet ogon' -- stanet holodno. Ne
zahochesh', a prosnesh'sya.
Ona povtorila pro sebya eti slova. "Pogasnet ogon' -- stanet holodno. Ne
zahochesh', a prosnesh'sya". Zatem svernulas' kalachikom i usnula -- ne nadolgo,
no krepko.
Vse bozh'i deti mogut tancevat'
Esiya prosnulsya s zhutkogo boduna. Sililsya prodrat' oba glaza, no
otkrylsya lish' odin. Pravoe veko ne slushalos'. Takoe oshchushchenie, budto za noch'
vo rtu razbolelis' vse zuby. Iz gnilyh kornej sochitsya boleznetvornaya slyuna i
rastvoryaet mozzhechok. Ostav' kak est' -- mozgi vskore ischeznut, i dumat'
stanet nechem. Raz tak, nechego i delat', -- vmeste s tem proneslos' v golove.
Vot by pospat' eshche, no ¨siya prekrasno ponimal, chto usnut' uzhe ne smozhet.
Kakoj tut son, esli emu tak hrenovo.
On brosil bylo vzglyad na budil'nik u izgolov'ya, no tot kuda-to
podevalsya. CHasov na svoem meste ne okazalos'. Ochkov tozhe. Pozhaluj, zapustil
imi kuda-nibud'... mashinal'no. I prezhde takoe sluchalos'.
On ponimal, chto nuzhno vstavat', no stoilo pripodnyat' verhnyuyu chast'
tela, kak v golove pomutnelo, i ¨siya snova ruhnul na podushku. Po
okrestnostyam kolesila mashina torgovca shestami dlya bel'ya. Mozhno bylo sdat'
starye shesty i zamenit' ih na noven'kie. Golos iz reproduktora uveryal, chto
cena ih za poslednie dvadcat' let ne izmenilas'. CHetkij protyazhnyj golos
muzhchiny srednih let. Ot odnogo etogo golosa ¨sii stalo ploho, kak ot morskoj
kachki. No chtob blevat', odnoj toshnoty nedostatochno.
Odin ego tovarishch v takie minuty zhutkogo boduna smotrel utrennie
programmy. Stoilo uslyshat' pronzitel'nyj vizg televizionnogo "ohotnika na
ved'm", veshchayushchego o bogeme, kak vyvorachivalo vse, chto ostavalos' s vechera.
Odnako v to utro ¨siya byl ne v silah dotyanut'sya do televizora. On ele
dyshal. Gde-to v glubine zrachkov prozrachnyj svet upryamo smeshivalsya s belym
dymom. Perspektiva byla na udivlenie ploskoj. Kazhetsya, eto smert', --
proneslas' mysl'. V lyubom sluchae, povtoryat' opyt ne hotelos'. Luchshe umeret'
pryamo sejchas. "Tol'ko ob odnom proshu: ne daj mne bog ispytat' takoe eshche
raz".
Pomyanuv boga, ¨siya vspomnil o materi. Hotelos' pit'. On pozval bylo ee,
no srazu ponyal, chto doma bol'she nikogo. Mat' tri dnya nazad uehala v Kansaj s
drugimi veruyushchimi. Kakie vse-taki lyudi raznye, podumal on. Mat' --
dobrovol'nyj prisluzhnik boga, syn -- v sverhtyazhelom bodune. On ne mog
podnyat'sya. Pravyj glaz po-prezhnemu ne otkryvaetsya. "S kem eto ya tak
nabralsya? Ne-po-mnyu". Poproboval, no mozg budto okamenel. "Ladno, vspomnyu
potom".
Pozhaluj, eshche utro. No yarkie luchi solnca, bivshie skvoz' shcheli v shtorah,
yasno davali ponyat', chto delo idet k poludnyu. On rabotal v izdatel'stve, i na
neznachitel'nye opozdaniya dazhe takih molodyh rabotnikov, kak on, smotreli
skvoz' pal'cy. Dostatochno otrabotat' vecherom, lish' by delo dvigalos'. Tem ne
menee vyhod na rabotu posle obeda nachal'nik s ruk ne spustit -- vyskazhet
vse, chto dumaet. V principe, mozhno i mimo ushej propustit', vot tol'ko ne
hotelos', chtoby kak-to otrazilos' na odnom znakomom veruyushchem, kotoryj
pristroil ego na etu rabotu.
V konechnom itoge, iz domu Esiya vyshel pochti v chas. V drugoj by den'
pridumal uvazhitel'nuyu prichinu i ostalsya bolet' doma, no segodnya kak nazlo
sledovalo podgotovit' i otpechatat' odin dokument, hranivshijsya na diskete. I
pereporuchit' eto komu-to drugomu nel'zya.
Oni s mater'yu zhili v rajone Asagaya, poetomu ¨siya doehal po Central'noj
linii do stancii Jocuya, tam peresel na liniyu Marunouchi, ottuda dobralsya do
Kasu-migaseki, gde eshche raz peresel na liniyu Hibiya i vyshel na stancii
Kamiya-che. Na vatnyh nogah vzbiralsya i spuskalsya on po mnogochislennym
lestnicam. Izdatel'stvo raspolagalos' nedaleko ot stancii. Izdavalo ono
turisticheskie putevoditeli po zagranice.
V pol-odinnadcatogo vechera, po doroge domoj, peresazhivayas' na stancii
Kasumigaseki, on uvidel cheloveka bez mochki uha. Na vid bylo cheloveku za
pyat'desyat, volosy sedovatye. Vysokij, bez ochkov, v staromodnom tvidovom
pal'to i s kozhanym portfelem v pravoj ruke. On medlenno shagal ot platformy
linii Hibiya k platforme linii CHieda, slovno o chem-to razmyshlyal. I ¨siya ne
zadumyvayas' poshel za nim sledom. A kogda ochnulsya -- v gorle stoyal suhoj kom.
Materi ¨sii bylo sorok tri, no vyglyadela ona na tridcat' s nebol'shim.
Lico pravil'noe, ochen' opryatnaya. Puritanskoe pitanie i gimnasticheskie
nagruzki po utram i vecheram pomogali ej sohranyat' prekrasnuyu figuru, horoshuyu
kozhu. K tomu zhe ih s synom razdelyali kakie-to vosemnadcat' let, iz-za chego
ee chasto prinimali za starshuyu sestru.
Vdobavok ko vsemu, ona s trudom oshchushchala sebya mater'yu. Mozhet, prosto
byla ekscentrichnoj osoboj. I
dazhe kogda Esiya pereshel v srednyuyu shkolu i u nego nachalo probuzhdat'sya
seksual'noe vlechenie, ona prodolzhala hodit' po domu v neglizhe, a to i sovsem
goloj. Odno tol'ko -- spal'ni u nih byli razdel'nye, no kogda materi po
nocham stanovilos' odinoko, ona prihodila v ego komnatu, ne utruzhdaya sebya
dazhe chto-nibud' nakinut', zabiralas' k nemu v postel' i zasypala, obviv ego
telo rukami, slovno koshku ili sobaku.
On ponimal, chto v myslyah materi ne bylo kakih-libo namerenij, no legche
ot etogo ne stanovilos'. A do nee, vidimo, ne dohodilo, chto syn pri etom
vozbuzhdaetsya i vynuzhden spat' v neudobnoj, neestestvennoj poze.
¨siya boyalsya skatit'sya do fatal'nyh otnoshenij s mater'yu i ne prekrashchal
iskat' sebe takuyu podrugu, kotoraya bezropotno uleglas' by s nim v postel'.
Poskol'ku takaya nikogda ne nahodilas', on vremya ot vremeni masturbiroval.
Uzhe v starshih klassah na zarabotannye po vecheram den'gi poseshchal neprilichnye
zavedeniya. Sam ¨siya rascenivat svoi dejstviya dazhe ne kak sposob sbrosit'
izlishnee seksual'noe napryazhenie, a naoborot -- kak nechto voznikshee iz
straha.
Emu sledovalo pokinut' dom i nachat' zhit' samostoyatel'no. ¨siya dolgo
dumal ob etom: i postupiv v institut, i ustroivshis' na rabotu. No dazhe
sejchas, v dvadcat' pyat', tak i ne reshilsya. Odna iz prichin -- on ne znal, chto
mozhet natvorit' mat', ostan'sya ona v odinochestve. On i tak mnogo let tratil
massu sil i energii na to, chtoby ne dat' osushchestvit'sya ee samorazrushitel'nym
(hot' i blagonamerennym) planam.
Zayavi on vnezapno materi, chto uhodit iz domu, s neyu sluchitsya isterika.
Ved' ona do sih por ni razu ne zadu-
VSE BOZHXI DETI MOGUT TANCEVATX
myvalas' o tom, chto ¨siya budet zhit' otdel'no. V trinadcat' let on
zayavil, chto perestal verit' v Boga. ¨siya prekrasno pomnil, kak sil'no
gorevala mat', kak vse vokrug nee nachalo rushit'sya. Polmesyaca ona pochti
nichego ne ela i ne razgovarivala, ne mylas' i ne raschesyvalas', dazhe ne
menyala nizhnee bel'e. Ne sledila za soboj pri mesyachnyh. On vpervye v zhizni
videl mat' takoj gryaznoj i vonyuchej. I emu stanovilos' bol'no lish' ot odnoj
mysli, chto kogda-nibud' takoe mozhet povtorit'sya.
Otca u ¨sii net. S samogo rozhdeniya u nego est' tol'ko mat'.
S detstva on tol'ko i slyshal ot nee:
-- Tvoj otec -- Vsevyshnij. -- (Tak oni nazyvali
svoego Boga.) -- A mesto Vsevyshnego -- na Nebesah. S
nami On zhit' ne mozhet. No Vsevyshnij -- to est', tvoj
Otec -- vsegda sledit za toboj i oberegaet.
To zhe govoril emu i opekun po familii Tabata, kotoryj s mladenchestva
nastavlyal ego na put' istinnyj.
Polozhim, net u tebya v etom mire otca. Najdutsya zlye yazyki, kotorye
budut tebya za eto poprekat'. No, k sozhaleniyu, v etom mire u mnogih lyudej
glaza zatumaneny, i oni ne vidyat istinnogo polozheniya veshchej. No tvoj
vsevyshnij Otec -- sam mir. I ty zhivesh', celikom okruzhennyj ego lyubov'yu.
Gordis' etim i zhivi, kak podobaet.
No Bog -- on ved' odin na vseh? -- sprashival edva postupivshij v shkolu
¨siya. -- A otcy u vseh raznye, tak?
Znaesh', ¨siya, tvoj Otec rano ili pozdno pered toboj predstanet.
Neozhidanno, v sovershenno nepredskazuemom meste, no ty s nim vstretish'sya.
Odnako es-
li ty budesh' somnevat'sya ili huzhe togo -- brosish' veru, -- on obiditsya
i togda pishi propalo. Ponyal?
Ponyal.
Ne zabudesh' moi slova?
Ne zabudu, Tabata-san.
Hotya esli chestno, ¨siya ser'ezno ego slova ne vosprinyal. Pochemu? On ne
oshchushchal sebya kakim-to osobennym "ditem Bozh'im". S kakoj storony ni posmotri
-- obychnyj mal'chishka. Dazhe naoborot, huzhe obychnogo: nichego primechatel'nogo,
sploshnye oploshnosti. K trinadcati godam ego uspevaemost' byla ne na vysote,
v sporte -- nikakih nadezhd. Begal medlenno, ele derzhalsya na nogah, k tomu zhe
zrenie podkachalo i ruki ne iz togo mesta rosli. Okazyvayas' na bejsbol'nom
pole, ne mog pojmat' myach. Tovarishchi po komande vorchali, nablyudavshie za igroj
devchonki -- hihikali.
Pered snom on molilsya svoemu otcu -- Bogu. "YA krepko pronesu v svoem
serdce veru do konca dnej svoih, a Ty sdelaj tak, chtoby ya mog lovit' myachi.
Tol'ko i vsego. Bol'she mne (sejchas, po krajnej mere) nichego ne nuzhno. Esli
moj otec i vpravdu Bog, On dolzhen uslyshat' takuyu meloch'". Odnako nadezhdy ne
sbyvalis'. I myach prodolzhal vypadat' iz ego bejsbol'noj perchatki.
-- ¨siya, eto vyzov Vsevyshnemu, -- kategoricheski
govoril Tabata. -- To, chto ty molish'sya, -- sovsem ne
ploho, no molit'sya nuzhno za nechto bol'shee. Molit'sya
za chto-to konkretnoe, imeyushchee predel, -- nikuda ne go
ditsya.
Kogda ¨sii ispolnilos' semnadcat', mat' povedala sekret ego rozhdeniya --
ili chto-to vrode etogo.
Tebe uzhe pora ob etom znat', -- nachala ona. -- V molodosti ya zhila v
polnom mrake. V dushe caril haos, kak v pervobytnom more. Mrachnye tuchi
skryvali istinnyj svet. K tomu vremeni ya imela opyt snoshenij s muzhchinami bez
lyubvi. Ty zhe znaesh' smysl slova "snoshenie"?
Znayu, -- otvetil ¨siya.
Kogda rech' shla o sekse, mat' poroj upotreblyala ustarevshie slova. A on k
tomu vremeni uzhe "imel opyt snosheniya bez lyubvi" s neskol'kimi devicami.
Mat' prodolzhala:
Pervyj raz ya zaberemenela vo vtorom klasse starshej shkoly1.
Togda ya ne pridala etomu bol'shogo znacheniya. Poshla v bol'nicu, kotoruyu
posovetoval odin moj znakomyj, i sdelala abort. Ginekolog byl molodym i
lyubeznym chelovekom, posle operacii prochital mne lekciyu o predohranenii.
Govoril, chto abort vreden kak dlya tela, tak i dlya dushi, k tomu zhe ne
isklyuchaetsya zarazhenie venericheskimi zabolevaniyami. I vydal mne pachku
noven'kih prezervativov, skazav, chtoby ya imi nepremenno pol'zovalas'. YA emu
ob®yasnyala, chto vsegda imi pol'zuyus', na chto on otvetil: znachit, kto-to
nepravil'no ih nadeval. Nikto, kak ni stranno, tolkom imi pol'zovat'sya ne
umeet. No ya zhe ne dura. Vsegda byla nacheku, vsegda predohranyalas'. Edva
razdenus' -- i srazu muzhchine prezervativ nadevayu sama. Im doveryat' nel'zya.
Ty zhe znaesh' pro prezervativy?
Znayu, -- otvetil ¨siya.
CHerez dva mesyaca ya opyat' zaberemenela, hotya byla ostorozhna vdvojne. No
pri etom vse povtorilos'. Dazhe
1 16 let.
ne veritsya. Delat' bylo nechego, i ya poshla k tomu zhe vrachu. Tot
posmotrel na menya i skazal: ved' tol'ko chto predupredil. O chem tol'ko vy
dumaete? A ya v slezah ob®yasnyala emu, kak staralas' predohranyat'sya vo vremya
snoshenij. No on ne poveril mne i lish' obrugal: deskat', pol'zovalas' by
prezervativami, takogo by ne proizoshlo. -- Mat' posmotrela na syna i
prodolzhala: -- |to dolgaya istoriya. V konechnom itoge, gde-to cherez polgoda ya,
k svoemu udivleniyu, nachala snoshat'sya s etim vrachom. Bylo emu togda let
tridcat', molodoj, nezhenatyj. Besedovat' s nim bylo skuchno, no chelovek
poryadochnyj i chestnyj. Odna osobennost' -- u nego ne bylo pravoj mochki uha, v
detstve sobaka otkusila. SHagal on sebe, a tut vyskakivaet nevidannaya chernaya
sobaka ogromnyh razmerov. Vot i otkusila emu uho. "Horosho, chto odnu mochku,
-- govoril on sam. -- I bez mochki mozhno zhit'. Vot bez nosa bylo by huzhe". I
ya ne mogla s nim ne soglasit'sya.
-- YA vstrechalas' s nim i postepenno smogla vernut' samu sebya. S nim ya
ne dumala ni o chem postoronnem. Mne nravilas' ego polovinka uha. Rabotal on
ochen' mnogo, a v posteli rasskazyval mne o sposobah predohraneniya. Kogda i
kak nadevat' prezervativ, kogda i kak snimat'. Nu prosto ideal'naya zashchita ot
beremennosti, odnako nesmotrya na eto ya opyat' zaberemenela.
Mat' poshla k lyubovniku-vrachu i vse rasskazala. Tot sdelal neobhodimye
analizy i podtverdil beremennost'. No priznavat' sebya otcom rebenka
otkazalsya. Skazal, chto kak specialist predprinimal stoprocentnye mery po
predotvrashcheniyu beremennosti. I obvinil mat' v tom, chto ona snoshalas' s
drugimi muzhchinami.
Menya ego slova sil'no obideli. Menya azh zatryaslo vsyu. Ty zhe znaesh', kak
ya obizhayus'?
Znayu.
Poka ya vstrechalas' s nim, u menya ne bylo nikakih snoshenij s drugimi
muzhchinami. A on pri etom schital menya rasputnoj devkoj. Bol'she ya s nim ne
videlas'. I abort delat' ne stala. Dumala pryamo tam vzyat' i umeret'. Esli by
menya ne podobral gospodin Tabata, navernyaka uselas' by na parom da siganula
v more. Umirat' mne togda bylo ne strashno. Ne stan' menya togda, ne b'sho by i
tebya sejchas. No gospodin Tabata vernul menya na put' istinnyj i tem spas.
Nakonec-to ya uvidela problesk sveta. I s pomoshch'yu drugih veruyushchih rodila tebya
na svet Bozhij.
Posle vstrechi s mater'yu gospodin Tabata skazal:
-- Kazhdyj raz ty beremenela, nesmotrya na vse mery
predostorozhnosti. Prichem tri raza kryadu. Schitaesh'
eto sluchajnost'? YA -- net. Tri -- chislo otkroveniya Vse
vyshnego. Inymi slovami, Oodzaki-san, Bog trebuet ot
vas zavesti rebenka. I eto rebenok ne kogo popalo, a
prebyvayushchego na Nebesah Vsevyshnego. Davajte nazo
vem mal'chika ¨siya1.
Kak i predskazyval Tabata, rodilsya mal'chik. Nazvali ego ¨siya. Mat' ne
poznala bol'she ni odnogo muzhchiny i stala zhit' v sluzhenii Gospodu.
Vyhodit, -- robko vymolvil ¨siya, -- moj biologicheskij otec -- tot
vrach-ginekolog?
Da net zhe! Tot predohranyalsya ideal'no. Kak i govoril gospodin Tabata,
tvoj otec -- Vsevyshnij. Ty po-
1 ¨si (yal.) -- dobro, dobrodetel'.
yavilsya na svet ne posle snosheniya ploti, a po vole Vsevyshnego, --
otrezala mat', sverknuv glazami na syna.
Kazalos', ona verila v eto vsej dushoj. No ¨siya ne somnevalsya: ego otec
-- vrach-ginekolog. Vidimo, chto-to bylo ne v poryadke s prezervativom. CHto tut
eshche mozhno predpolozhit'?
I chto, vrach znaet o moem rozhdenii?
Dumayu, chto net, -- otvetila mat'. -- Otkuda emu znat', esli my s teh
por bol'she ne videlis'?
Muzhchina sel v metro na linii CHieda v storonu Abiko1. ¨siya
zaprygnul vsled za nim v tot zhe vagon. V odinnadcatom chasu vechera v metro
dovol'no pustynno. Muzhchina sel, vynul iz portfelya zhurnal. Otkryl zalozhennuyu
stranicu. ¨sii pokazalos', chto zhurnal -- kakoj-to special'nyj. On uselsya
naprotiv i razvernul gazetu, delaya vid, budto chitaet. Muzhchina byl hudoshchavyj,
lico tochenoe, ser'eznoe. "Pohozh na vracha", -- podumal ¨siya. Vozrast primerno
tot, a samoe glavnoe -- u nego net mochki pravogo uha. Vyglyadit tak, budto
dejstvitel'no sled ot ukusa sobaki.
|tot chelovek -- moj biologicheskij otec, -- intuitivno pochuvstvoval
¨siya. No on ne znaet, chto v mire est' ya. I dazhe esli ya sejchas soobshchu emu
eto, vryad li on mne poverit. On zhe ubezhden, chto predohranyalsya ideal'no.
Poezd proehal stanciyu Sin-Ochyano-midzu, minoval Sendagi, Machiya i vskore
vyehal na poverhnost'. Na kazhdoj ostanovke passazhirov stanovilos' vse
men'she. No muzhchina chital zhurnal, ne glyadya po storonam. On ne sobiralsya
vstavat'. ¨siya izredka brosal na
1 Na severo-vostok Tokio.
nego pytlivyj vzglyad i chital, sam togo ne zhelaya, vechernij vypusk
gazety. I mezhdu delom pripominal sobytiya proshloj nochi. On so svoim blizkim
drugom po universitetu i dvumya ego znakomymi podruzhkami reshil vypit' na
Roppongi. Kak vse vmeste perebralis' zatem v diskoteku on pomnil, tochnee --
etot fakt voskres v ego pamyati. "Nu i kak ya postupil s devchonkoj? Net,
kazhetsya, nichego ne bylo. Tak nadrat'sya -- ne do snoshenij".
Razdel novostej vechernej gazety po-prezhnemu pestrel stat'yami o
zemletryasenii. Mat' vmeste s drugimi veruyushchimi ostanovilas' v ofise odnoj
religioznoj organizacii. Oni kazhdoe utro nabivali ryukzaki tovarami pervoj
neobhodimosti i ehali, dokuda shla elektrichka. Zatem shli peshkom po usypannomu
oblomkami shosse do Kobe. Tam razdavali lyudyam to, chto prinosili s soboj.
Razgovarivaya s synom po telefonu, mat' govorila, skol'ko vesit ryukzak --
byvalo po pyatnadcat' kilogrammov. ¨sii kazalos', chto ot uvlechenno chitayushchego
naprotiv muzhchiny to mesto otdelyayut trilliony svetovyh let.
Poka ¨siya uchilsya v nachal'noj shkole, on raz v nedelyu hodil s mater'yu na
propovedi. V etoj organizacii u nee poluchalos' propovedovat' luchshe drugih.
Krasivaya, molodaya, sudya po vsemu, horosho obrazovannaya (chto bylo pravdoj), k
lyudyam ona otnosilas' druzhelyubno. Nu i derzhala za ruku malen'kogo mal'chika.
Lyudi prosto teryali bditel'nost'. Oni ne pitali interesa k religii, no
vyslushat' ee soglashalis'. Mat' nadevala skromnyj, odnako lestnyj dlya ee
figury kostyum i hodila po domam, rasprostranyala religioznye buklety i nena-
vyazchivo, s ulybkoj na lice rasskazyvala, kakoe eto schast'e -- imet'
veru. Predlagala nepremenno obrashchat'sya, esli vozniknut kakie-libo problemy.
-- My nichego ne navyazyvaem. My tol'ko otdaem, -- pylko uveryala ona s
bleskom v glazah. -- Moya dusha prezhde metalas' v potemkah, no s pomoshch'yu etogo
ucheniya ya spaslas'. |tot malysh nahodilsya u menya v zhivote, a ya reshila
brosit'sya s nim v more i umeret'. No Vsevyshnij protyanul mne ruku s nebes, i
sejchas ya zhivu v siyanii vmeste s synom i Vsevyshnim.
¨sii bylo ne v tyagost' hodit' po neznakomym domam, derzhas' za
materinskuyu ruku. V takie minuty mat' byla kak nikogda nezhna, a ee ruka --
tepla. Neredko ih progonyali, ne zhelaya nichego slyshat'. Poetomu oni radovalis'
lyubomu dobromu slovu i ochen' gordilis', kogda poluchali novoispechennogo
veruyushchego. Pri etom ¨siya dumal: "Nu, teper'-to otec-Bozhen'ka tochno hot'
nemnogo, no priznaet menya".
Odnako perejdya v srednyuyu shkolu, on otkazalsya ot very. V nem prosnulsya
egoizm, on uzhe ne mog prinimat' nesovmestimye s obshchestvennym mneniem zhestkie
zapovedi organizacii. Odnako ne tol'ko eto. Glavnym obrazom otdalila ego ot
very bezgranichnaya holodnost' so storony Roditelya. Na dushe bylo temno i
tyazhko, na serdce -- kamen'. Mat' ochen' zhalela o reshenii syna, no ¨siya
ostavalsya nepokolebim.
Muzhchina sunul zhurnal v portfel', vstal i napravilsya k dveri na
poslednej stancii pered prefekturoj CHiba. ¨siya vyshel sledom. Muzhchina vynul
iz karmana proezdnoj bilet i minoval turniket. ¨siya ostanovilsya -- sledovalo
doplatit' v special'nom avtomate. On edva
ne opozdal, kogda muzhchina usazhivalsya v taksi na stoyanke. ¨siya prygnul v
sleduyushchuyu mashinu i dostal iz bumazhnika noven'kuyu kupyuru v desyat' tysyach ien.
-- Von za tem taksi.
Voditel' podozritel'no glyanul na ¨siya, zatem na kupyuru.
So mnoj nichego ne budet? |to ne kriminal?
Nichego strashnogo, -- uspokoil ¨siya. -- Obychnaya slezhka.
Voditel' molcha vzyal kupyuru i nadavil na gaz.
-- No i po schetchiku zaplatite. YA ego uzhe vklyuchil.
Dve mashiny proneslis' vdol' opushchennyh zhalyuzi
torgovogo kvartala, minovali neskol'ko pustyrej, ostavili pozadi
bol'nicu so svetyashchimisya oknami i melko razmechennye uchastki pod deshevoe
stroitel'stvo. Dvizheniya na doroge pochti ne bylo, poetomu presledovat' bylo
legko, i na priklyuchenie eto ne tyanulo. Voditel' uvleksya: to otstaval, to
sokrashchal distanciyu.
-- Rassleduete izmenu?
Net, chto-to vrode ohoty za mozgami, -- otvetil ¨siya. -- Dve firmy
ohotyatsya za odnim specialistom.
Ogo, -- lish' udivilsya voditel'. -- Ne znal, chto konkurenciya dostigla
takih razmahov.
ZHil'e stalo vstrechat'sya rezhe, oni okazalis' v promyshlennom rajone s
zavodami i skladami vdol' reki. Vokrug ni dushi, lish' mayachili vse novye i
novye fonari. Pervaya mashina rezko zatormozila vozle vysokogo i dlinnogo
betonnogo zabora. Voditel' ¨sii, vovremya zametiv stop-signaly, nazhal na
tormoz metrah v sta i potushil fary. I lish' rtutnye lampy bezmolvno osveshchali
asfal't. Nichego, krome zabora, ne vidno. Po verhu begut tolstye ryady kolyuchej
provoloki -- kak vy-
zov vsemu ostal'nomu miru. Otkrylas' dverca pervoj mashiny, chelovek bez
mochki uha vyshel. ¨siya, ne govorya ni slova, protyanul voditelyu eshche dve bumazhki
po tysyache ien.
-- Taksi tut ne pojmat', poetomu vozvrashchat'sya vam budet neprosto.
Mozhet, podozhdat'? -- sprosil voditel', no ¨siya otkazalsya i vyshel iz mashiny.
Muzhchina srazu zhe zashagal po pryamoj doroge vdol' zabora. Kak i na
stancii metro, ego shagi byli medlennymi i razmerennymi. Pohozh na ladnogo
robota, kotorogo tyanet kuda-to magnitom. ¨siya podnyal vorotnik pal'to i
sledoval za muzhchinoj, starayas' ostavat'sya nezamechennym, inogda vydyhaya belyj
par. Do nego donosilos' lish' poskripyvanie kozhanyh tuflej muzhchiny, a
rezinovye podoshvy ¨sii, kazalos', stupali bezzvuchno.
Vokrug -- ni malejshego priznaka zhizni, budto pejzazh, uvidennyj vo sne.
Zakonchilsya dlinnyj zabor, pokazalas' svalka staryh mashin. Oni gromozdilis'
odna na drugoj za metallicheskoj setkoj zabora. Kraska uzhe oblezla ot dozhdej,
i pod rtutnymi lampami oni okonchatel'no poteryali cvet. Muzhchina shagal dal'she.
¨siya nichego ne mog ponyat'. Zachem tot vyshel iz taksi v etom zhutkom
meste? Kuda on vozvrashchaetsya, domoj? Ili reshil nemnogo progulyat'sya? No
fevral'skaya noch' -- ne luchshee vremya dlya nochnyh progulok, na ulice holodno.
Ledenyashchij veter inogda podtalkival ¨siyu v spinu.
Svalka zakonchilas', opyat' potyanulsya nepriglyadnyj betonnyj zabor, a v
tom meste, gde on obryvalsya, otkrylsya tesnyj proulok. Muzhchina, slovno znaya o
ego sushchestvovanii, uverenno svernul tuda. V glubine pro-
ulka -- temno, chto dal'she -- opredelit' nevozmozhno. ¨siya nemnogo
pokolebalsya, no vse zhe pospeshil sledom za muzhchinoj, shagnuv v temnotu. Raz
doshel dosyuda, povorachivat' uzhe ne goditsya.
Pereulok s obeih storon byl zazhat vysokimi zaborami. Pryamoj i uzkij.
Nastol'ko, chto razojtis' trudno. I temnyj, kak noch'yu na morskom dne.
Donosilsya lish' skrip obuvi muzhchiny. On prodolzhat' idti v tom zhe tempe chut'
vperedi. V mire, kuda ne dostaval svet, ¨siya dvigalsya na etot zvuk, no
vskore propal i tot.
Neuzheli muzhchina obnaruzhil hvost? Navernoe, ostanovilsya, zatail dyhanie
i prislushivaetsya. Serdce ¨sii szhimalos' vo mrake. No on vyrovnyal dyhanie i
zashagal vpered. Kakaya raznica, esli chelovek zametit slezhku? Tak dazhe luchshe:
mozhno otkryto s nim zagovorit'. Odnako pereulok vskore zakonchilsya. Tupik.
Vperedi put' perekryt zheleznoj ogradoj. Hotya esli priglyadet'sya, vidna shchel',
skvoz' kotoruyu mozhet prolezt' chelovek. Kto-to prodelal etu shchel' v ograde.
¨siya prihvatil poly pal'to, nagnulsya i nyrnul v nee. Tam okazalas'
prostornaya polyana. Dazhe ne tak -- ne polyana, a kakaya-to ploshchadka. ¨siya stoyal
i v blednom svete luny pytalsya osmotret'sya. Lyudej nigde ne bylo.
Bejsbol'noe pole. On stoyal po centru vneshnej linii. Trava pod nogami
primyata, i lish' vystupaet slovno by shramom mesto bettera. Za "domom" na
drugoj storone stadiona vidnelis' chernye kryl'ya zashchitnoj seti, gorka pitchera
vystupala podobno narostu na zemle. Vdol' autfilda natyanuta zheleznaya
provoloka. I veter bescel'no gonyaet upakovku ot kartofel'nyh chipsov.
Esiya sunul ruki v karmany i stoyal, ozhidaya, chto sejchas proizojdet. No
nichego ne proishodilo. On posmotrel napravo, zatem nalevo, v storonu
pitchera, na zemlyu pod nogami i podnyal golovu k nebu. Tam otchetlivo
vyrisovyvalis' kontury neskol'kih oblakov. Ot luny eti siluety stranno
svetilis'. Iz travy edva oshchutimo neslo sobach'imi ekskrementami. Muzhchina
propal. Bessledno. Byl by zdes' sejchas Tabata, navernyaka skazal by:
-- Vidish', ¨siya, kak Vsevyshnij predstaet pered nami v sovershenno
nepredskazuemoj forme.
No Tabata tri goda nazad umer ot raka mochetochnika. Poslednie neskol'ko
mesyacev stradal tak, chto na nego zhalko bylo smotret', no pri etom ni razu ne
vozzval k Vsevyshnemu. Ne poprosil, chtoby Tot oslabil ego boli. ¨siya schital,
chto emu ostavalos' tol'ko molit'sya (pust' eto delo konkretnoe i imeyushchee
predel), tak strogo Tabata sledoval zapovedyam, i kak nikto drugoj byl blizok
k Bogu. K tomu zhe, -- vskol'z' podumal on, -- pochemu Bog mozhet ispytyvat'
lyudej, a oni Ego -- net?
Nylo v viskah, no ot boduna eto ili ot chego eshche, ponyat' on ne mog. ¨siya
nahmurilsya, vytashchil ruki iz karmanov i poshel medlennymi, no shirokimi shagami
k "domu". Eshche nedavno on, zataiv dyhanie, presledoval cheloveka,
napominavshego otca. I ego golova byla zanyata tol'ko etim. No vot on okazalsya
na bejsbol'nom stadione neznakomogo gorodka. Stoilo figure muzhchiny
ischeznut', kak ¨siya perestal oshchushchat' vazhnost' vsej verenicy svoih prezhnih
dejstvij. Sam smysl uzhe poteryan, i k prezhnemu vozvrata net. Tak zhe, kak
ran'she vo "flaj-au-
te" zaklyuchalsya nerazreshennyj vopros zhizni i smerti, a potom eto stalo
uzhe nevazhno.
CHego ya etim hotel dobit'sya? -- peresprashival sebya na hodu ¨siya. Ili ya
sam stremilsya proverit' svyaz' s tem, chto zdes' i sejchas nahoditsya? Ili zhe
nadeyalsya, chto menya pomestyat v novyj scenarij i doveryat bolee vazhnuyu rol'?
Net, ne eto. YA gonyalsya za hvostom mraka, sidyashchego vo mne samom. YA sluchajno
ego uvidel, pognalsya, uhvatilsya i, v konce koncov, zagnal sebya v eshche bolee
glubokij mrak. Bol'she ya ego vryad li uvizhu.
Dusha ¨sii popala teper' v tihoe, yasnoe edinoe mesto i vremya. Emu bylo
uzhe vse ravno, kto tot muzhchina: ego otec, Bog ili sovershenno chuzhoj chelovek,
gde-to poteryavshij mochku uha. Tam uzhe bylo odno proyavlenie, odin tajnyj sled.
Hvala Vsevyshnemu?
On podnyalsya na gorku pitchera, vstal na polustertuyu plastinu i chto bylo
sil raspravil plechi. Scepil pal'cy, podnyal ruki nad golovoj. Zatem gluboko
vdohnul prohladnyj vozduh nochi i eshche raz posmotrel na lunu. Takuyu ogromnuyu
lunu. Pochemu luna to rastet, to naoborot -- ubyvaet? So storony pervoj i
tret'ej baz vysilis' nebol'shie tribuny. Konechno, v fevrale posredi nochi tam
nikogo net. Tol'ko protyanulis' tri tesnyh ryada pryamyh i zyabkih skameek. A za
setkoj, pozhaluj, sklad -- neskol'ko mrachnyh zdanij bez okon. Sveta ne vidno,
zvukov ne slyshno.
Stoya na gorke, ¨siya vrashchal rukami -- vverh, v storony, vniz. Kak by
podstraivayas', ritmichno vystavlyal po ocheredi nogi -- to vpered, to v
storony. Dvizheniya pohodili na tanec, i on sogrelsya, k nemu vernulis'
oshchushcheniya zhivogo organizma. Da i golovnaya bol' kuda-to podevalas'.
Podruga po universitetu zvala ego "lyagushonkom". Pochemu? Tancuya, on
pohodil na lyagushku. Tancevat' ona lyubila i chasto vodila ego na diskoteki.
-- Vidish' sam, kakie u tebya dlinnye ruki i nogi?
Ne tancuesh', a shlepaesh'. No takoj horoshen'kij, kak
lyagushka pod dozhdem, -- govorila ona.
¨sii slyshat' eto bylo nepriyatno, no on ee ne brosal, i spustya kakoe-to
vremya i tancevat' emu ponravilos'. Stoilo neproizvol'no nachat' dvigat'sya pod
muzyku, kak on real'no oshchushchal, chto estestvennyj ritm ego tela sovpadaet s
osnovnym ritmom mira. Prilivy i otlivy, veter nad lugom, dvizhenie zvezd --
vse eto odnoznachno imeet otnoshenie i ko mne tozhe, dumal on.
Podruga emu govorila, chto nikogda ne videla takogo bol'shogo penisa, kak
u nego.
Takoj bol'shoj, on ne meshaet tebe tancevat'? -- sprashivala ona, berya ego
v ruku.
Da net, ne meshaet, -- otvechal ¨siya.
I v samom dele, penis byl ogromnym. Prichem skol'ko ¨siya sebya pomnil. No
chtoby ot penisa emu byl tolk -- etogo on pripomnit' ne mog. Naoborot,
neskol'ko raz po etoj prichine emu otkazyvali v sekse. Dazhe s esteticheskoj
tochki zreniya on byl slishkom bol'shim, gromozdkim i vyglyadel idiotski
neuklyuzhim. On staralsya skryvat' penis ot chuzhih vzorov.
-- To, chto u ¨sii takoe bol'shoe hozyajstvo, -- ver
nyj znak ditya Bozh'ego, -- s gordost'yu govorila ego
mat'. Sam ¨siya tozhe v eto veril. No odnazhdy emu vse
eto pokazalos' zhutko glupym. YA molil Boga, chtoby tot
nauchil menya lovit' "flaj", a on nagradil menya takim
krupnym chlenom. V kakom drugom mire vozmozhny po
hozhie sdelki?
Esiya snyal i slozhil v futlyar ochki. "A chto, i stancuem, -- podumal on. --
Tozhe neploho". On zakryl glaza i, lovya kozhej belyj svet luny, nachal v
odinochku tancevat'. Gluboko vdohnul, zatem vydohnul. On ne mog pripomnit'
bodroj muzyki, i stal tancevat' pod shoroh travy, pod techenie oblakov. Emu
vdrug pokazalos', chto kto-to za nim nablyudaet. On yavstvenno oshchutil na sebe
chej-to vzglyad. I ego telo, i kozha, i kosti ego chuvstvovali etot vzglyad, no
emu bylo vse ravno. Kto by on ni byl. Hochet smotret' -- pust' smotrit. Vse
bozh'i deti mogut tancevat'.
On stupil nogoj na zemlyu, izyashchno povel rukami, kazhdoe ego dvizhenie
vyzyvalo sleduyushchee i ritmichno perehodilo v ocherednoe. Telo vycherchivalo
raznye figury, i v kazhdoj prisutstvoval stil', ego variacii, ekspromt. S
iznanki ritma byl drugoj ritm, a mezhdu nimi -- nevidimyj tretij. SHag za
shagom on smog razglyadet' vse ih vitievatye perepleteniya. V lesu, kak na
kartinke-obmanke, pryatalis' razlichnye zhivotnye, sredi nih -- i prezhde
nevidannye strashnye hishchniki. On skoro minuet etot les. No straha pri etom
net. Eshche by -- etot les v nem samom. Les, kotoryj on vzrashchival v sebe sam. I
sam v sebe on derzhal zverej.
Skol'ko on tanceval, ¨siya ne pomnil. Po-vidimomu -- dolgo. On tanceval,
poka ves' ne vzmok. A potom vdrug oshchutil sebya na samom dne zemli, po kotoroj
stupal uverennym shagom. Tam razdavalsya zloveshchij rokot glubokogo mraka,
struilsya nevedomyj potok chelovecheskih zhelanij, koposhilis' skol'zkie
nasekomye. Logovo zemletryaseniya, prevrativshego gorod v ruiny. I eto -- vsego
lish' odno iz dvizhenij Zemli. ¨siya perestal tan-
pevat', otdyshalsya i posmotrel pod nogi -- slovno zaglyanul v bezdonnuyu
rasselinu.
On dumal o materi v razrushennom gorode. Esli by vremya povernulos'
vspyat', i nyneshnij ya mog by vstretit'sya s mater'yu, kogda ee dusha eshche vitala
vo mrake, -- chto by iz etogo vyshlo? Pozhaluj, oba rasteryalis' by, slilis' v
edinoe celoe, pozhrali by drug druga i ponesli zhestokuyu karu. No kogo eto
volnuet? Esli uzh govorit', vozmezdie zhdalo nas namnogo ran'she. Gorod dolzhen
byl ruhnut' vokrug menya.
Posle universiteta podruga zagovorila o svad'be:
YA hochu za tebya zamuzh, lyagushonok. Hochu zhit' s toboj i rodit' tebe
rebenka. Mal'chika s takim zhe bol'shim hozyajstvom, kak u tebya.
YA ne mogu, -- otvetil ¨siya. -- YA tebe ran'she ne govoril, no ya -- ditya
Bozh'e. A potomu ne mogu zhenit'sya na kom popalo.
CHto, pravda?
Pravda, -- otvetil ¨siya. -- Pravda. Izvini, konechno.
Teper' on vstal na koleni, zacherpnul pesok i medlenno ssypal ego skvoz'
pal'cy. Potom zacherpnul eshche odnu prigorshnyu, i eshche... Holodnyj pesok tek mezh
pal'cev, a on vspomnil, kak v poslednij raz pozhal ssohshuyusya ruku Tabaty.
-- ¨siya, dolgo ya ne protyanu, -- hriplo govoril Taba-
ta. ¨siya popytalsya bylo emu vozrazit', no tot lish'
slabo kivnul. -- I eto ladno. ZHizn' -- koshmarnyj son.
Mne pokazali dorogu, i dosyuda ya smog dobrat'sya. No pe
red smert'yu ya dolzhen skazat' tebe vot chto. Mne stydno
eto govorit', no skazat' ya dolzhen. Menya chasto poseshcha
li durnye mysli o tvoej materi. Kak ty znaesh', u menya
est' sem'ya, i ya lyublyu ee vsem serdcem. A u tvoej materi -- dusha
nevinnaya. No nesmotrya na eto, ya zhazhdal ee tela. I ne mog sebya uderzhat'. Za
eto ya hochu izvinit'sya pered toboj.
"Izvinyat'sya zdes' ne za chto. "Durnye mysli" poseshchali ne tol'ko vas.
Dazhe ya, ee syn, i tot stoyal na poroge iskusheniya", -- hotel bylo skazat'
¨siya, no peredumal. Skazhi on, Tabata lish' rasstroitsya. ¨siya molcha vzyal ego
ruku i dolgo szhimal ee. Budto hotel peredat' po ruke vse, chto tvorilos' u
nego na dushe. Nashe serdce -- ne kamen'. Kamen' i tot rano ili pozdno
prevratitsya v pesok. A vot serdce -- nerushimo. Bud' to dobro ili zlo, my
mozhem do beskonechnosti peredavat' drug drugu etu neoshchutimuyu substanciyu. Vse
bozh'i deti mogut tancevat'. Na sleduyushchij den' Tabaty ne stalo.
¨siya stoyal na pitcherskoj gorke, vveriv sebya potoku vremeni. Otkuda-to
izdaleka donosilas' sirena "skoroj pomoshchi". Zadul veter, razgulyal travu,
vyslushal ee pesnyu i utih.
-- Bozhe! -- vyrvalos' iz ust ¨sii.
Tailand
Razdalos' ob®yavlenie: "Saml'et sichas ob®ezzhat plehoj turbul'entos'.
Pros'ba zan'yat' svoi mesto i zast'eg-nut' rem'en'". Sacuki dumala o svoem i
ne srazu ponyala, chto na lomanom yaponskom ob®yavila tajskaya styuardessa.
Sacuki proshib pot. Ochen' dushno, budto ee obdaet zharom. Vse telo pylalo,
kapronovye kolgotki i byustgal'ter stiskivali ego. Vot by vse eto skinut',
ostat'sya sovsem bez odezhdy, dumala ona. Sacuki pripodnyala golovu i
oglyadelas'. Sudya po vsemu, ot zhary stradala tol'ko ona. Ostal'nye passazhiry
biznes-klassa, pryachas' ot holodnyh struj kondicionera, ukutalis' po sheyu v
pledy i smirno spali. Pozhaluj, u menya priliv zhara. Ona pokusyvala guby,
pytayas' sosredotochit'sya na chem-nibud' i zabyt' o pristupe. Otkryla knigu na
zalozhennoj stranice i prinyalas' chitat' dal'she. No otvlech'sya, estestvenno, ne
poluchilos'. ZHar prosto neobychnyj. A do posadki v Bangkoke eshche dolgo. Ona
poprosila u prohodivshej mimo styuardessy vody, nashla v sumke korobochku i
otpravila v rot gormonal'nye tabletki, kotorye zabyla vypit' nakanune.
Ona v ocherednoj raz ubedilas', chto klimaks -- ne chto inoe, kak
nasmeshlivoe preduprezhdenie Boga chelo-
vechestvu, iskusstvenno prodlyayushchemu sebe zhizn'. Ili gadkaya shutka. Eshche
kakie-to sto let nazad srednij srok zhizni ne prevyshal pyatidesyati let, i
zhenshchiny, zhivshie posle klimaksa dvadcat', a to i tridcat' let byli primerom
iz ryada von vyhodyashchim. Problema dazhe ne v tom, chtoby podderzhivat' organizm
posle togo, kak yaichniki ili shchitovidnaya zheleza perestanut normal'no vydelyat'
gormony, ne v vozmozhnoj svyazi snizheniya urovnya estrogenov posle prekrashcheniya
mesyachnyh i bolezni Al'cgejmera. Dlya bol'shinstva lyudej normal'no pitat'sya
kazhdyj den' -- kuda bolee vazhnaya zadacha. Esli zadumat'sya, razvitie mediciny
lish' dobavilo chelovechestvu problem, razdrobilo ih i tem samym vse tol'ko
uslozhnilo.
Spustya vremya sdelali eshche odno ob®yavlenie. Na etot raz -- po-anglijski:
"Esli sredi passazhirov est' vrach, pros'ba obratit'sya k styuardessam".
Komu-to ploho? Sacuki hotela bylo vyzvat'sya, no zatem peredumala.
Ran'she ona uzhe delala tak dvazhdy, i vsyakij raz kak nazlo v tom zhe samolete
letel praktikuyushchij terapevt. Staraya gvardiya, oni chuvstvovali sebya spokojno i
uverenno, slovno komandovali na peredovoj, i s pervogo vzglyada videli v
Sacuki specialista-patologa bez vsyakogo boevogo opyta.
-- YA spravlyus' sam, kollega, -- govorili oni. -- Ne zatrudnyajte sebya.
Ej holodno ulybalis', i nichego ne ostavalos', kak chto-to promyamlit',
izvinit'sya i vernut'sya na mesto. I dal'she smotret' nikakoj fil'm.
No mozhet, na etot raz dejstvitel'no zdes' ne okazhetsya ni odnogo vracha,
tol'ko ya. Ili u bol'nogo -- problemy s immunitetom shchitovidki. Esli eto tak,
hotya
veroyatnost' krajne nevelika, ya tozhe mogu prigodit'sya. Sacuki vzdohnula
i nazhala knopku vyzova styuardessy.
Mezhdunarodnaya konferenciya specialistov-endokrinologov provodilas'
chetyre dnya v bangkokskom otele "Marriott". Konferenciej ona imenovalas'
oficial'no, a na dele bol'she napominala vossoedinenie ogromnoj sem'i
endokrinologov mira. Vse uchastniki rabotali v odnoj oblasti i pochti vse
prekrasno drug druga znali. A kto ne znal, togo znakomili. Tesnyj krug. Dnem
zvuchali nauchnye doklady, velis' preniya i diskussii, a po vecheram ustraivali
chastnye priemy. Sobiralis' blizkie druz'ya, osvezhalas' staraya druzhba. Vse
pili avstralijskoe vino, govorili o zhelezah, obmenivalis' sluhami,
hvastalis' novymi dolzhnostyami, rasskazyvali professional'nye anekdoty,
raspevali v karaoke pesnyu "Bich Bojz" "Surfer Girl".
V Bangkoke Sacuki provodila pochti vse vremya so svoimi druz'yami iz
Detrojta. S nimi bylo priyatnee vsego. Sacuki prorabotala v bol'nice
Universiteta Detrojta okolo desyati let -- tam ona vela svoi nauchnye
issledovaniya. Odnako so vremenem u nee isportilis' otnosheniya s amerikanskim
muzhem -- analitikom cennyh bumag. U togo s godami voznikla alkogol'naya
zavisimost', a vdobavok zavelas' zhenshchina. Prichem horoshaya znakomaya Sacuki.
Pervym delom oni s muzhem raz®ehalis', i celyj god obshchalis' tol'ko cherez
advokatov. "Reshayushchim v nashem razryve bylo to, chto ty ne hotela detej", --
nastaival muzh.
Lish' tri goda nazad oni zavershili brakorazvodnyj process. A spustya
neskol'ko mesyacev na stoyanke univer-
sitetskoj bol'nicy kto-to razbil lobovoe steklo i fary ee
"hondy-akkorda". Bol'she togo -- na kapote beloj kraskoj napisali "mashina
dzhapa"1. Ona vyzvala policiyu. Priehal ogromnyj temnokozhij
policejskij, zapolnil zayavlenie o nanesennom ushcherbe, a v zaklyuchenie skazal:
-- Doktor, zdes' -- Detrojt. V sleduyushchij raz poku
pajte "ford-taurus".
Vse eto otbilo u Sacuki zhelanie ostavat'sya v Amerike, i ona reshila
vernut'sya v YAponiyu. Nashla sebe dolzhnost' v bol'nice Tokijskogo universiteta.
-- Nashi mnogoletnie issledovaniya edva nachali da
vat' plody. Ty ne mozhesh' uehat' imenno sejchas, -- ugo
varival ee kollega-indus. -- Idi vse svoim cheredom, i
"nobelevka" u nas v karmane.
No Sacuki svoego resheniya ne izmenila. CHto-to v nej oborvalos'.
Konferenciya zavershilas', i Sacuki ostalas' v gostinice odna.
Mne udalos' sovmestit' poezdku s otpuskom, tak chto poedu na kurort, dam
sebe otdyh, -- skazala ona znakomym. -- Budu chitat' knizhki, plavat', pit' v
shezlonge u bassejna prohladnye koktejli.
Vezet tebe, -- otvechali ej. -- Rasslablyat'sya poroj prosto neobhodimo.
Polezno v tom chisle i dlya shchitovidki...
Ona pozhala priyatelyam ruki, obnyalas' s nimi na proshchan'e, dogovorilas' o
sleduyushchej vstreche i byla takova.
1 "Dzhap" -- unizitel'noe obrashchenie amerikancev k yaponcam posle pobedy v
Tihookeanskoj vojne.
Na sleduyushchee utro, kak i planirovalos', k gostinice podkatil limuzin --
temno-sinij "mersedes-benc" staroj modeli. Blestyashchij, kak dragocennyj
kamen'. Na kuzove -- ni pyatnyshka. Krasivee lyuboj novoj mashiny, kak budto ego
vydernuli iz ch'ej-to irreal'noj himery. Gidu-voditelyu bylo chut' za
shest'desyat. Hudoshchavyj taec, nakrahmalennaya belaya rubashka s korotkimi
rukavami, chernyj shelkovyj galstuk, temnye ochki. Zagorelyj, s tonkoj izyashchnoj
sheej. Stoya pered Sacuki, on ne pozhal ruku, a slozhil ladoni i slegka
poklonilsya na yaponskij maner.
-- Zovite menya Nimit. Vsyu etu nedelyu ya budu vas
soprovozhdat'.
Nimit -- eto imya ili familiya? Kak by tam ni bylo, on -- Nimit. Nimit
govoril ochen' vezhlivo na udobovarimom anglijskom. Ni razbitnogo
amerikanskogo akcenta, ni sderzhannogo britanskogo. Inache govorya, akcent v
ego rechi pochti ne ulavlivalsya. Takoe oshchushchenie, chto ona ran'she gde-to slyshala
etot anglijskij, no gde -- pripomnit' ne mogla.
-- Ochen' priyatno, -- otvetila Sacuki.
I oni vdvoem ostavili za spinoj dushnyj, sutolochnyj i shumnyj Bangkok so
vsem ego smogom. Mashiny davilis' v probke, lyudi orali drug na druga, vozduh
rezal voj klaksonov, pronzitel'nyj, kak sirena vozdushnoj trevogi. V dobavok
ko vsemu dorogu peregorodili slony. Prichem ne dva i ne tri.
Interesno, chto oni zdes' delayut? -- pointeresovalas' Sacuki u Nimita.
Ih prigonyayut lyudi iz provincii, -- vezhlivo otvetil tot. -- |to --
rabochie slony, oni perenosyat brevna. No tol'ko na eto ne prozhivesh', vot
hozyaeva i
uchat zhivotnyh vsyakim tryukam i pokazyvayut inostrannym turistam za
den'gi. Uzhe ves' gorod zapolonili, zhitelyam ot nih sploshnye neudobstva.
Byvali sluchai, kogda slony pugalis' chego-to i puskalis' v begstvo. Mnogo
togda oni pomyali mashin. Konechno, policiya ne dremlet, no otobrat' slonov u
pogonshchikov tozhe ne mozhet: kuda ih devat', i potom -- kto ih vseh prokormit?
Vot tol'ko i ostaetsya, chto vypuskat' na volyu.
Mashina vskore vyehala za gorod, na hajvej i pomchalas' pryamo na sever.
Nimit vynul iz bardachka kassetu i negromko vklyuchil muzyku. Polilsya dzhaz.
Kakaya-to ochen' staraya i znakomaya melodiya.
Ne mogli by vy sdelat' gromche? -- poprosila Sacuki.
Slushayus', -- otvetil Nimit i pribavil gromkosti.
Igrala "I Can't Get Started". To zhe ispolnenie, chto ej prihodilos'
slyshat' v molodosti.
-- Truba -- Govard Makgi, tenor-saks -- Lester YAng, --
kak by pro sebya skazala Sacuki. -- Koncert JATP1.
Nimit brosil na nee vzglyad v zerkal'ce:
A vy, doktor, razbiraetes' v dzhaze. CHto, nravitsya?
Otec byl bol'shim poklonnikom. CHasto mne stavil. Prichem odno i to zhe po
neskol'ko raz, zastavlyal dazhe imena ispolnitelej zapominat'. Kogda otvechala
pravil'no -- poluchala sladosti. Vot, do sih por pomnyu. Sploshnoj staryj dzhaz.
Novyh ispolnitelej ne znayu nikogo. Lajonel Hempton, Bad Pauell, |rl Hajnz,
Garri |dison, Bak Klejton...
1 Abbreviatura "Jazz At The Philharmonic" ("Dzhaz v Filarmonii", angl.)
-- pervye zapisi dzhazovyh koncertov dlya podderzhaniya duha v vojskah SSHA
nachatye v 1944 g.
YA tozhe slushayu tol'ko staryj. A chem zanimalsya vash otec?
Tozhe byl vrachom. Pediatrom. No umer, edva ya postupila v starshuyu shkolu.
-- Izvinite... A sejchas vy slushaete dzhaz?
Ona pokachala golovoj:
-- Net, uzhe davno nichego ne slushala. Tot, za kogo ya
vyshla zamuzh, ego ne lyubil. Iz muzyki tol'ko odnu
operu i slushal. U nas doma byl prekrasnyj proigry
vatel', no kogda na nego stavili chto-nibud' krome ope
ry, muzh krivilsya. Man'yaki opery, pozhaluj, -- samye
melochnye v mire lyudi. S muzhem-to ya razvelas', no go
revat' ne budu, esli do samoj svoej smerti bol'she ope
ru ne uslyshu.
Nimit lish' kivnul slegka i bol'she uzhe ne govoril nichego. On besshumno
vrashchal rul' "mersedesa", ne otryvaya vzglyada ot dorogi. Orudoval rulem on
izyashchno -- kasalsya pal'cami ego v odnom i tom zhe meste i, povernuv na
opredelennyj ugol, otpuskal. Zaigrala drugaya melodiya, ne menee lyubimaya -- "YA
vspomnyu aprel'" |rrolla Garnera. Ego al'bom "Concert By The Sea" byl lyubimym
diskom otca, kogda on uzhe bolel rakom. Sacuki zakryla glaza i pogruzilas' v
vospominaniya. Poka otec byl zhiv, u nee vse bylo prekrasno. Ne sluchalos'
nichego hudogo. Zatem slovno smenili dekoracii, i vse vokrug nee povernulo
vspyat'. A kogda ona ochnulas', otca uzhe ne bylo. Budto kto-to podmenil
scenarij: ne proshlo i mesyaca posle smerti otca, kak mat' izbavilas' ot
stereosistemy i kollekcii dzhaza.
Doktor, otkuda vy rodom v YAponii?
Kioto, -- otvetila Sacuki. -- No zhila tam tol'ko do vosemnadcati. I s
teh por ne vozvrashchalas'.
Sdaetsya mne, Kioto -- gde-to poblizosti ot Kobe?
Ne to chtoby daleko, no i ne tak blizko. Po krajnej mere, ot
zemletryaseniya on ne postradal.
Nimit perestroilsya v dal'nij ryad i igrayuchi obognal kolonnu bol'shih
gruzovikov, perevozivshih skot, zatem opyat' vernulsya v blizhnij ryad.
|to horosho. YA videl v novostyah, skol'ko v Kobe narodu pogiblo. Ochen'
pechal'no. A u vas net znakomyh v Kobe?
Net, u menya tam nikogo net, -- skazal Sacuki. No ona sovrala. V Kobe
zhil on.
Nimit na vremya umolk. Zatem povernul golovu k nej i skazal:
-- Vse-taki kakaya strannaya shtuka -- zemletryasenie.
My-to svyato verim, chto zemlya pod nogami -- tverdaya i
prochnaya. Dazhe fraza est' takaya: "upirat'sya nogami v
zemlyu". I vot odnazhdy my ponimaem, chto eto ne tak.
Prochnaya zemlya i skaly stanovyatsya myagkimi, kak kisel'.
YA videl svoimi glazami po televizoru. Kak eto tam na
zyvaetsya -- "tekuchest'yu"? K schast'yu, v Tailande krup
nyh zemletryasenij ne byvaet.
Sacuki sidela s zakrytymi glazami, otkinuvshis' na spinku zadnego
siden'ya. I molcha slushala igru |r-rolla Garnera. Horosho, esli tot chelovek
okazalsya pod tyazhelym zavalom, i ego razdavilo v lepeshku. Ili zasosalo v
rassevshuyusya pod nogami puchinu. |to kak raz to, o chem ya tak dolgo mechtala.
Limuzin doehal do mesta v tri chasa. V polden' oni zaehali na parkovku
dlya otdyha. Sacuki s®ela polovinku sladkogo ponchika, zapivaya ego
krahmalistym kofe. Ne-
delyu otpuska ej predstoyalo provesti na prestizhnom kurorte v gorah -- to
byla cepochka zdanij, rastyanuvshayasya po doline s vidom na gornuyu reku. Na
sklonah tut i tam cveli yarkie dikie cvety. SHCHebecha, pereletali s dereva na
derevo pticy. Dlya Sacuki podgotovili otdel'nyj kottedzh. S shirokoj vannoj i
krovat'yu pod elegantnym baldahinom. Servis -- kruglye sutki. Ryadom s port'e
-- biblioteka, gde mozhno brat' naprokat kompakt-diski, knigi i videokassety.
Vse chisten'koe, uhozhennoe i stoit nemalyh deneg.
Segodnya vy, navernoe, ustali posle pereezda? Otdyhajte, doktor. Zavtra
ya priedu za vami v desyat' utra i soprovozhu v bassejn. Soblagovolite
podgotovit' polotence i kupal'nik, -- skazal Nimit.
V bassejn? Razve na etom kurorte net bol'shogo bassejna? Mne govorili,
chto est'.
Zdeshnij bassejn obychno perepolnen. YA slyshal ot gospodina Rapaporta, chto
vy ser'ezno zanimaetes' plavaniem, poetomu nashel poblizosti drugoj, gde
mozhno poplavat' v svoe udovol'stvie. Konechno, ne besplatno, no ochen'
nedorogo. Nadeyus', vam pridetsya po dushe.
Dzhon Rapaport -- amerikanskij drug Sacuki, kotoryj i ustroil ej etot
otpusk. Speckorom gazety on kolesil po YUgo-Vostochnoj Azii, eshche kogda v etih
krayah svirepstvovali khmery. Ostavalis' u nego koe-kakie znakomstva i v
Tailande. |to on porekomendoval Nimita gidom i voditelem. Kak by v shutku on
govoril Sacuki:
Tebe ne nuzhno ni o chem bespokoit'sya. Molcha sleduj za etim chelovekom, i
vse budet v poryadke. On paren' stoyashchij.
Ponyatno. Bud' po-vashemu, -- skazala ona Nimitu.
-- Itak, zavtra v desyat'.
Sacuki razobrala veshchi, raspravila i razvesila v shkafu plat'e i yubku.
Zatem pereodelas' v kupal'nik i otpravilas' v mestnyj bassejn. Kak i govoril
Nimit, ser'ezno poplavat' v etom "vodoeme" bylo nevozmozhno. Formoj on
napominal tykvu, poseredine vozvyshalsya krasivyj vodopad, a v "lyagushatnike"
detishki brosali drug drugu myach. Sacuki ne stala i pytat'sya, a vmesto
plavaniya ustroilas' pod zontikom i, zakazav "Tio Pele" s "Per'e", raskryla
novyj roman Dzhona Le Karre. Kogda chitat' ustala, prikryla lico shlyapoj i
zadremala. Vo sne videla krolika. Korotkij takoj son. V zatyanutom provolokoj
krol'chatnike drozhal odin zverek. Vremya pozdnee, krolik chuvstvoval -- chto-to
dolzhno proizojti. Snachala Sacuki nablyudala za krolikom so storony, a kogda
ochnulas', sama im stala. Vo t'me ona smutno razlichala nekuyu formu. I kogda
prosnulas', izo rta ne ischez nepriyatnyj privkus.
Ona znala: tot chelovek zhivet v Kobe. Znala i ego adres, i nomer
telefona. Ona nikogda ne teryala ego iz vidu. Srazu posle zemletryaseniya
pozvonila emu domoj, no svyazi, estestvenno, ne bylo. Razdavilo by ego dom v
lepeshku, dumala ona. Zabegali by vsej svoej semejkoj po ulice bez grosha v
karmane. Esli podumat', chto ty sdelal s moej zhizn'yu, s zhizn'yu moego rebenka,
kotoryj dolzhen byl rodit'sya, takoe vozmezdie tebe podelom.
Do bassejna, kotoryj nashel Nimit, ehat' nuzhno bylo polchasa. Im
predstoyalo perevalit' cherez goru, u vershiny kotoroj zhilo mnogo dikih
obez'yan. SHerst' u nih byla seraya, i oni sideli vdol' dorogi i pristal'nymi
vzglyadami provozhali mashiny, slovno gadali im sud'bu.
Bassejn raspolagalsya na obshirnom i ochen' strannom uchastke za vysokim
zaborom. S massivnymi zheleznymi vorotami. Nimit opustil steklo i
pozdorovalsya. Ohrannik molcha otper. "Mersedes" nemnogo proehal po gravijnoj
dorozhke, i za starym kamennym dvuhetazhnym domom pokazalsya dlinnyj uzkij
bassejn. Tozhe starovat, no vpolne prigoden: tri 25-metrovye dorozhki. Ego
okruzhali gazony i derev'ya, voda -- chistaya, lyudej vokrug net. Vdol' bassejna
v ryad stoyali neskol'ko staryh derevyannyh kresel. Vokrug carila tishina, i
prisutstviya lyudej ne chuvstvovalos' voobshche.
Nu kak? -- pointeresovalsya Nimit.
Prekrasno, -- vymolvila Sacuki. -- Zdes' kakoj-nibud' sportklub?
Nechto vrode. No tak poluchilos', chto sejchas pochti nikto im ne
pol'zuetsya. Tak chto plavajte v svoe udovol'stvie. Obo vsem uzhe dogovoreno.
Spasibo. Vy takoj vsemogushchij.
Vy mne l'stite, -- skazal Nimit i besstrastno poklonilsya. Staraya
vypravka. -- Von v tom malen'kom bungalo razdevalka. Tam zhe -- tualet i dush.
Pol'zujtes', chem pozhelaete. YA budu zhdat' u mashiny. Esli ponadoblyus' --
pozovite.
Sacuki s yunosti lyubila plavat' i, kak tol'ko vydavalas' svobodnaya
minutka, hodila v bassejn svoego sportkluba. Nadevala kupal'nik s klubnoj
simvolikoj i podolgu plavala tam pod prismotrom trenera. Iz golovy
uletuchivalis' vse nepriyatnye vospominaniya. Na dushe stanovilos' svobodno,
slovno ona -- ptica i letit po nebu. Zanyatij ona ne brosala, i cherez
nekotoroe vremya perestala hvorat', a organizm zarabotal kak chasy. Lishnij ves
-- i tot ne nakaplivalsya. Ona, konechno, ne
moloda, i strogosti linij tela uzhe net. Kak ni protiv'sya, na poyasnice
voznikli skladki. Tut, kak govoritsya, ne do zhiru... V principe, stanovit'sya
reklamnoj model'yu ona ne sobiralas'. Ona i tak vyglyadela let na pyat' mladshe
svoego vozrasta i voobshche byla slozhena ochen' dazhe neploho.
Nastalo vremya obeda. K bassejnu Nimit prines na serebryanom podnose chaj
so l'dom i sendvichi. Akkuratno porezannye treugol'nikami, s ovoshchami i syrom.
-- |to chto, prigotovili vy? -- udivlenno sprosila
Sacuki.
U Nimita na mgnovenie drognulo lico, no otvetil on srazu zhe:
-- Net, doktor. YA ne gotovlyu. Ih sdelali.
"Kto?" -- hotela bylo sprosit' Sacuki, no peredumala. Kak i sovetoval
Rapaport, "nuzhno ni o chem ne bespokoit'sya, molcha sledovat' za etim
chelovekom, i vse budet v poryadke". Sendvichi okazalis' nedurnymi.
Posle edy ona slushala vzyatuyu u Nimita kassetu Benni Gudmena i chitala
knigu. Poplavav eshche nemnogo, k trem chasam vernulas' v gostinicu.
Absolyutno to zhe samoe povtoryalos' vse pyat' dnej. Sacuki plavala skol'ko
dushe ugodno, ela sendvichi s ovoshchami i syrom, slushala muzyku i chitala knigu.
I nikuda, krome bassejna, ne ezdila. Ej trebovalsya absolyutno bezzabotnyj
otdyh.
Plavala ona tam vsegda odna. Dlya bassejna v gorah vodu kachali iz
podzemnogo istochnika. Holodnaya, ledenyashchaya -- stoilo v nee okunut'sya, i
spiralo dyhanie, no posle neskol'kih krugov telo razogrevalos', i Sacuki
stanovilos' namnogo luchshe. Ustav ot krolya, ona snimala ochki i
perevorachivalas' na spinu. V nebe plavali
belye oblaka, nosilis' pticy i strekozy. Vot by tak vsegda, dumala pro
sebya Sacuki.
-- Gde vy uchili anglijskij? -- sprosila po doroge iz bassejna Sacuki.
-- YA tridcat' tri goda prorabotal v Bangkoke vo
ditelem u odnogo norvezhskogo torgovca dragocenno
styami. I vse eto vremya razgovarival s nim po-anglij
ski.
Vot ono chto, podumala Sacuki. Imenno -- u nee v baltimorskoj bol'nice
tozhe byl odin kollega iz Danii. On govoril na takom zhe anglijskom:
pravil'nom, bez akcenta i slenga. Ponyatnom, krasivom, no lishennom sharma
yazyke. Strannoe delo: priehat' v Tailand i uslyshat' zdes' norvezhskij
anglijskij...
Tot chelovek ochen' lyubil dzhaz i v doroge postoyanno slushal kassety. Tak ya
privyk k dzhazu. A tri goda nazad on umer, i mne etu mashinu otdali vmeste so
vsemi kassetami.
Vyhodit, umer vash boss, i vy stali samostoyatel'no rabotat' gidom i
voditelem u inostrannyh turistov?
Imenno tak, -- otvetil Nimit. -- V etoj strane nemalo gidov-voditelej,
no "mersedes", pozhaluj, -- u menya odnogo.
Tot chelovek, vidimo, vam doveryal.
Nimit molchal. Pohozhe, on ne znal, chto otvetit'. Zatem podumal i
zagovoril:
-- Doktor, ya -- odinokij chelovek. Tak i ne zhenilsya.
ZHil vse eti tridcat' tri goda, slovno ego ten'. Sledo
val za nim vo vseh poezdkah, pomogal emu vo vsevozmozh
nyh delah. Stal kak by chast'yu ego samogo. ZHivya tak,
postepenno perestaesh' ponimat', chto tebe voobshche nuzhno ot etoj zhizni. --
Nimit sdelal muzyku chutochku gromche. Tenor-saks vydaval hriploe solo. --
Naprimer, eta muzyka. "Slyshish', Nimit, vslushajsya horoshen'ko. Vnimatel'no
prosledi liniyu improvizacii. Kto u nas tam -- Koulman Houkins? Ty dolzhen
ponyat', chto on hochet do nas donesti v etom passazhe. A hochet on donesti svoj
krik dushi, chto vyryvaetsya iz ego grudi. Takoj zhe krik est' i v moej, i tvoej
dushe tozhe. Slyshish' ego otzvuk? Pylkoe dyhanie, trepet serdca...", -- byvalo,
govoril on. YA neskol'ko raz slushal etu muzyku, vslushivalsya i rasslyshal etot
otzvuk. Vot tol'ko ne uveren, dejstvitel'no li ya uslyshal ego svoimi ushami.
Esli dolgo zhivesh' s odnim chelovekom, sleduesh' ego slovam, v kakom-to smysle
stanovish'sya ego vtorym "ya". Ponimaete, o chem ya?
-- Pozhaluj.
Slushaya Nimita, Sacuki podumala: a ne lyubovniki li oni? Estestvenno,
lish' intuitivnaya dogadka -- osnovanij-to nikakih. No esli predpolozhit', chto
eto tak, kazhetsya, ponyatno, o chem on.
No ya ni o chem ne zhaleyu. Nachnis' zhizn' snachala, pozhaluj, povtoril by ee
tak zhe. Absolyutno tak zhe. A vy, doktor?
Ne znayu, Nimit, -- skazala Sacuki. -- Dazhe predstavit' sebe ne mogu.
Nimit bol'she ne proiznes ni slova. Oni perevalili goru s serymi
obez'yanami i vernulis' v gostinicu.
Na sleduyushchij den' Sacuki nuzhno bylo vozvrashchat'sya v YAponiyu, i Nimit po
doroge iz bassejna otvez Sacuki v sosednyuyu derevnyu.
Doktor, u menya k vam est' odna pros'ba, -- skazal on ee otrazheniyu v
zerkal'ce. -- Lichnaya pros'ba.
Kakaya imenno?
Ne mogli by vy udelit' mne vsego chas? Est' odno mesto, kuda mne
hotelos' by vas svozit'.
Vse ravno, -- skazal Sacuki i dazhe ne sprosila, chto eto za mesto. Ved'
ona uzhe reshila sledovat' za etim chelovekom.
ZHenshchina zhila v malen'kom domishke na krayu poseleniya. Dom -- bednyj, kak
i vsya derevnya. Po sklonam budto naslaivalis' drug na druga uzkie risovye
cheki, brodil gryaznyj i toshchij skot. Doroga splosh' v luzhah i rytvinah, neset
navozom. Po obochine nosilsya zdorovyj pes, potryahivaya vozbuzhdennym chlenom. S
zhutkim revom pronessya, razbryzgivaya gryaz', motoroller. Vdol' dorogi stoyali
polurazdetye deti i provozhali vzglyadom "mersedes" Nimita i Sacuki. Ona vnov'
udivilas', tol'ko na sej raz -- nishchete, carivshej po sosedstvu s bogatym
kurortom.
ZHenshchina byla v godah. Skol'ko ej -- okolo vos'midesyati? Grubaya
pochernevshaya kozha, glubokie raspadki morshchin po vsemu telu, sgorblennaya.
Plat'e v cvetochek viselo na nej. Vojdya v hizhinu, Nimit slozhil ruki i
poklonilsya. ZHenshchina otvetila tem zhe.
Sacuki sela za stol naprotiv zhenshchiny, Nimit raspolozhilsya sboku. Snachala
oni s zhenshchinoj o chem-to pogovorili. A golos u nee ne po godam sil'nyj,
otmetila Sacuki. Da i zuby, pohozhe, vse na meste. Zatem zhenshchina povernulas'
i vzglyanula pryamo v glaza Sacuki. Ostryj vzglyad. Nemigayushchij. Sacuki
poezhilas', budto ee, kak malen'kogo zver'ka, zaperli v tesnoj kletke,
otrezali vse puti k pobegu. Zatem ona prishla v sebya i ponyala, chto ee
proshiblo potom. Lico pylalo, dyhanie sperlo. Hotelos' nemedlenno vypit'
lekarstvo. No net vody. Butylka mineralki ostalas' v mashine.
-- Polozhite ruki na stol, -- skazal Nimit. Sacuki
sdelala tak, kak ej veleli.
Staruha dotyanulas' i vzyala pravuyu ruku Sacuki. Ladon' u nee malen'kaya,
no krepkaya. Minut desyat' (a mozhet, vsego dve ili tri) staruha molcha sidela,
derzha Sacuki za ruku, vpivshis' v nee svoimi glazami. Sacuki lish' izredka
smotrela na nee i svobodnoj levoj rukoj vytirala pot so lba. Zatem staruha
gluboko vdohnula i otpustila ruku. Povernulas' k Nimitu i chto-to skazala emu
na tajskom. Muzhchina perevel na anglijskij:
Ona govorit, chto v vashem tele kamen'. Tverdyj i belyj kamen'. Razmerom
s detskij kulachok. Otkuda vzyalsya, ona ne znaet.
Kamen'?
Na kamne tom nachertany znaki, no -- po-yaponski, ona ih ne ponimaet.
CHto-to melko vyvedeno chernoj tush'yu. Kamen' -- staryj, i vy navernyaka zhivete
s nim dolgie gody. Vam neobhodimo ot nego izbavit'sya. Ne sdelajte vy eto --
umrete, vas kremiruyut i dazhe posle etogo ostanetsya lish' odin kamen'.
Staruha na etot raz povernulas' k Sacuki. Dolgo i medlenno govorila
chto-to. Po tonu Sacuki ponyala, chto zhenshchina govorit o chem-to ochen' vazhnom.
Nimit i na etot raz perevel:
-- Vy vskore uvidite vo sne, kak vypolzaet ogrom
naya zmeya. Vypolzet ona cherez otverstie v stene. Vsya
splosh' v zelenyh cheshujkah. Vysunetsya primerno na
metr, hvatajte ee za sheyu. Raz pojmaete, ne vzdumajte
vypuskat'. Zmeya po vidu strashnaya, no bezvrednaya. Poetomu boyat'sya ee
nel'zya. Hvatajte ee krepko obeimi rukami. Schitajte, chto v nej -- vasha
sud'ba. I derzhite izo vseh sil. Do teh por, poka ne prosnetes'. |ta zmeya
proglotit vash kamen'. Ponyali?
|to... CHto eto takoe?
Skazhite, chto ponyali, -- ser'ezno proiznes Nimit.
Ponyala, -- ehom otozvalas' Sacuki.
Staruha slabo kivnula. I opyat' povernulas' k Sacuki i zagovorila o
chem-to.
-- Tot chelovek ne umer, -- perevel Nimit. -- On cel
i nevredim. Vozmozhno, vam by ne etogo hotelos'. No
dlya vas eto bol'shoe vezenie. Mozhete blagodarit' svoyu
sud'bu.
Staruha chto-to dobavila.
-- Vot i vse, -- skazal Nimit. -- Vernemsya v gosti
nicu.
-- |to chto, gadanie? -- sprosila Sacuki uzhe v mashine.
Net, doktor, ne gadanie. Kak vy lechite lyudskie tela, ona lechit dushi. V
osnovnom, predskazyvaet sny.
Raz tak, ee nuzhno bylo otblagodarit'. Menya vse eto nastol'ko porazilo,
chto sovsem vyletelo iz golovy.
Nimit, vrashchaya rul', vpisalsya v krutoj gornyj povorot.
YA zaplatil. Summa vas ne dolzhna bespokoit'. Schitajte eto moim k vam
znakom druzheskogo vnimaniya.
Vy chto, vozite tuda vseh svoih klientov?
Net, tol'ko vas, doktor.
|to pochemu?
Vy krasivaya zhenshchina, doktor. Umnaya, sil'naya. No vidno, chto dusha vasha v
plenu. A vam nuzhno nachinat'
gotovit'sya k smerti. Esli potratite vsyu silu na to, chtoby zhit', ne
smozhete kak sleduet umeret'. Nuzhno postepenno menyat' orientiry. ZHit' i
umeret' -- v kakom-to smysle eto ravnocenno, doktor.
Poslushajte, Nimit... -- Sacuki snyala temnye ochki i podalas' vpered,
navalivshis' na spinku perednego siden'ya.
CHto, doktor?
A vy gotovy umeret' kak sleduet?
YA uzhe napolovinu mertv, -- skazal Nimit, kak budto eto i tak ochevidno.
Toj noch'yu Sacuki rydala, zaryvshis' v svoyu prostornuyu i chistuyu postel'.
Ona osoznavala, chto medlenno dvizhetsya k smerti. Ona osoznavala, chto v nej
sidit tverdyj belyj kamen'. Ona osoznavala, chto gde-to vo mrake zatailas'
zmeya, vsya splosh' v zelenyh cheshujkah. Podumala o rebenke, kotoromu ne suzhdeno
bylo rodit'sya. Ona ubila eto ditya i vybrosila ego v bezdonnyj kolodec. I,
nakonec, -- ona tridcat' let nenavidela odnogo muzhchinu. Ona zhazhdala
muchitel'noj smerti dlya nego. Radi etogo v glubine dushi ona byla soglasna
dazhe na zemletryasenie. "Nekim obrazom v etom zemletryasenii vinovna ya sama.
|to on prevratil moe serdce v kamen', on sdelal-menya cherstvoj". Tam, v
dalekih gorah serye obez'yany molcha vsmatrivalis' v nee. ZHit' i umeret' -- v
kakom-to smysle eto ravnocenno, doktor.
Sdav u stojki bagazh, Sacuki protyanula Nimitu konvert so stodollarovoj
kupyuroj.
-- Spasibo za vse. Blagodarya vam ya smogla prekras
no otdohnut'. |to ot menya lichno.
Spasibo za vnimanie, doktor. -- S etimi slovami Nimit prinyal konvert.
Nimit, a u nas est' eshche vremya vypit' gde-nibud' kofe?
S udovol'stviem sostavlyu vam kompaniyu.
Oni poshli v kafe, gde ona vybrala chernyj, a on svoj izryadno sdobril
slivkami. Sacuki nekotoroe vremya vrashchala kruzhku, postaviv ee na blyudce.
-- Po pravde govorya, est' u menya odna tajna, koto
ruyu ya do sih por ne rasskazyvala nikomu, -- nakonec-to
zagovorila zhenshchina, obrashchayas' k Nimitu. -- Do sih
por nikomu ne mogla ee otkryt' i tak i zhila, hranya ee
v sebe. No segodnya... segodnya hochu, chtoby vy menya vyslu
shali. Pochemu? Vryad li my uvidimsya snova. Ne uspel
skoropostizhno skonchat'sya moj otec, mat', ne govorya
mne ni slova...
Nimit podnyal ruki, slovno by otgorazhivayas' ladonyami ot Sacuki, i
reshitel'no zakachal golovoj.
-- Doktor, proshu vas, bol'she ni slova. Kak skazala
vam ta staruha, zhdite son. YA ponimayu vashe sostoyanie,
no slovo -- ne ptica, vyletit -- ne pojmaesh'.
Sacuki proglotila ostatok frazy i prikryla glaza. Gluboko vzdohnula,
vydohnula...
-- Nuzhno dozhdat'sya sna, doktor, -- myagko govoril
ej Nimit, slovno vnushaya chto-to. -- Sejchas samoe vre
mya poterpet'. Bros'te svoi slova. Slova prevrashchayutsya
v kamen'.
On protyanul ruku i tiho vzyal ee ladon' v svoyu. Ruka ego na oshchup' byla
gladkoj i molodoj. Budto on holil svoi ruki, oblachal ih v dorogie perchatki.
Sacuki otkryla glaza i posmotrela emu v lico. Nimit otpustil ee ruku i splel
nad stolom pal'cy.
Moj norvezhskij hozyain byl rodom iz Laplandii, -- skazal on. -- Vam,
pozhaluj, izvestno, chto Laplandiya raspolozhena na samom severe Norvegii.
Nedaleko ot Severnogo polyusa, tam mnogo olenej. Letom net nochi, zimoj --
dnya. On, skoree vsego, ne mog vynosit' holoda i priehal v Tailand.
Soglasites', zdes' -- polnaya protivopolozhnost' Norvegii. On lyubil Tailand i
gotov byl zdes' umeret'. Odnako vot kakaya shtuka: on do samoj svoej smerti s
lyubov'yu i nezhnost'yu vspominal svoyu rodinu -- gorodok v Laplandii. CHasto
rasskazyval mne o nem. No pri etom ni razu ne pobyval tam za vse tridcat'
tri goda. Dumayu, na to u nego byli kakie-to osobye prichiny. U nego tozhe
lezhal na dushe kamen'. -- Nimit vzyal chashku, otpil glotok i besshumno vernul ee
na mesto. -- Odnazhdy on rasskazal mne istoriyu o belom medvede. O tom,
naskol'ko eti zveri odinoki. Oni sparivayutsya tol'ko raz v godu. V ih mire
supruzheskih otnoshenij ne sushchestvuet. Prosto sluchajno vstrechayutsya bluzhdayushchie
po ledyanym prostoram samec i samka, i na meste vstrechi proishodit sluchka.
Prichem sovsem nedolgaya. Kogda vse pozadi, samec, budto chego-to opasayas',
sprygivaet s samki i ubegaet s togo mesta. Bukval'no ubegaet, ni razu ne
obernuvshis'. I zatem ves' god zhivet v glubokom odinochestve. Nikakih
vzaimootnoshenij u nih ne sushchestvuet. Nikakoj nezhnosti drug k drugu ne
pitayut. Vot takoj rasskaz o belyh medvedyah. Po krajnej mere, norvezhec
rasskazyval mne tak.
Da, strannaya istoriya, -- skazala Sacuki.
Dejstvitel'no, strannaya... -- Lico Nimita posurovelo. -- Togda ya
sprosil hozyaina, radi chego zhivut belye medvedi? A on s ulybkoj, slovno
ponimaya, o
chem ya, otvetil mne voprosom: "Nimit, a my radi chego zhivem?"
Samolet nabral vysotu, pogaslo tablo "Pristegnite remni". Vot ya opyat'
vozvrashchayus' v YAponiyu, -- podumala Sacuki. Ona popytalas' bylo zadumat'sya o
budushchem, no vskore perestala. Slova prevrashchayutsya v kamen'... Kazhetsya, tak
govoril Nimit? Ona glubzhe vzhalas' v kreslo i zakryla glaza. Zatem vspomnila
cvet neba, kotoryj videla, plavaya na spine. Vspomnila melodiyu |rrolla
Garnera "YA vspomnyu aprel'". Nuzhno pospat', -- podumala ona, -- nuzhno prosto
usnut'. I zhdat', kogda prisnitsya son.
Druzhishche Kvak spasaet Tokio
Kogda Katagiri vernulsya domoj, v komnate ego podzhidala gigantskaya
lyagushka. Stoya na zadnih lapah, ona byla rostom vyshe dvuh metrov. Krepko
slozhena. Hudosochnogo Katagiri pri ego metre shestidesyati velichestvennoe
zemnovodnoe prosto podavlyalo.
-- Zovite menya Druzhishche Kvak, -- skazalo ono uve
rennym golosom.
Katagiri lishilsya dara rechi i budto primerz u vhoda, otvesiv chelyust'.
-- Nechego tak udivlyat'sya. Vreda ya ne prichinyu. Pro
hodite i zakrojte za soboj dver', -- skazal Druzhishche
Kvak.
Katagiri szhimal v pravoj ruke portfel', a v levoj -- bumazhnyj paket iz
supermarketa s ovoshchami i rybnymi konservami. On dazhe ne dumal shevelit'sya.
-- Gospodin Katagiri, davajte zhe, zahodite, razu
vajtes'!
Uslyshav svoe imya, Katagiri prishel v sebya i sdelal, kak veleno: postavil
na pol paket i, szhimaya pod myshkoj portfel', razulsya. Vsled za Druzhishchem
Kvakom on proshel na kuhnyu i sel za stol.
-- Poslushajte, gospodin Katagiri, -- zagovoril
Druzhishche Kvak, -- izvinite, chto ya svoevol'no pronik
101
syuda, poka vas ne bylo. Vy, dolzhno byt', sil'no udivilis'. No pover'te,
inogo vyhoda ne bylo. Kak, ot chayu ne otkazhetes'? YA znal, chto vy skoro
vernetes' i vskipyatil chajnik.
Katagiri prodolzhal szhimat' pod myshkoj portfel'. Kakaya-to nelepaya shutka.
Kto-to zabralsya v lyagushachij kostyum i poteshaetsya nad nim. No kak ni kruti, i
konstituciej, i telodvizheniyami, s kotorymi Druzhishche Kvak, murlycha sebe po
nos, razlival kipyatok, on sil'no smahival na dopodlinnuyu lyagushku. Druzhishche
Kvak postavil odnu chashku pered Katagiri, druguyu -- pered soboj.
-- Nu kak, uspokoilis'? -- potyagivaya chaj, spro
sil on.
Katagiri po-prezhnemu ne mog vymolvit' ni slova.
Voobshche-to prihodit' nuzhno, predvaritel'no uslovivshis', -- skazal
Druzhishche Kvak. -- YA eto osoznayu, gospodin Katagiri. Kto ugodno udivitsya,
obnaruzhiv u sebya v dome gigantskuyu lyagushku. No delo nastol'ko vazhnoe i
bezotlagatel'noe, chto ya postupilsya principom.
Delo? -- nakonec vydavil Katagiri.
Da, gospodin Katagiri. Bez dela ya ne stal by vryvat'sya v chuzhoj dom. Ne
takoj ya besceremonnyj.
CHto-nibud' svyazannoe s moej rabotoj?
Otvet -- i da, i net, -- naklonil golovu Druzhishche Kvak. -- I net, i da.
Tak, nuzhno uspokoit'sya i vzyat' sebya v ruki, podumal Katagiri, a vsluh
sprosil:
Nichego, esli ya zakuryu?
Konechno-konechno, -- s ulybkoj otvetil Kvak. -- Ili zdes' ne vash dom? YA
ved' ne mogu vam zdes' ni v chem
102
otkazyvat'. Kurite, pejte skol'ko dushe ugodno. Sam-to ya ne kuryu, no
trebovat' togo zhe v chuzhih domah ne mogu. Katagiri vynul iz karmana pal'to
sigarety i chirknul spichkoj. Obratil vnimanie, kak tryasetsya ruka. Druzhishche
Kvak, sidya naprotiv, s interesom nablyudal za ego dejstviyami.
Vy sluchajno ne iz kakoj-nibud' gruppirovki? -- reshitel'no sprosil
Katagiri.
Ha-ha-ha, -- rassmeyalsya v otvet Kvak. Gromkim, zarazitel'nym smehom.
"SHlep", -- hlestko udaril on po kolenke ladoshkoj s pereponkami. -- A vy ne
bez chuvstva yumora! |k hvatil! Kakaya banda yakudzy dazhe v poru nehvatki kadrov
budet prinimat' v svoi ryady lyagushek? Dodumajsya kto do etogo, podymut na
smeh.
Esli vy prishli na peregovory po zajmam, to nichego ne vyjdet, -- vypalil
Katagiri. -- Lichno u menya reshayushchego slova net. YA tol'ko podchinyayus' ukazaniyam
nachal'stva i lish' vypolnyayu rasporyazheniya sverhu. V lyubom sluchae, ya vryad li
budu vam chem-libo polezen.
Poslushajte, gospodin Katagiri, -- skazal Druzhishche Kvak, vozdev
ukazatel'nyj palec. -- YA prishel syuda ne po takim pustyakam. YA znayu, chto vy
rabotaete pomoshchnikom nachal'nika sekcii v otdele kontrolya finansov otdeleniya
Sindzyuku Trastobezopasnogo banka Tokio. No etot razgovor ne imeet nikakogo
otnosheniya k vozvratu zajmov. YA prishel syuda dlya togo, chtoby spasti Tokio ot
gibeli.
Katagiri oglyadelsya. Kazalos', ego prosto-naprosto razygryvayut
po-krupnomu, i gde-to pritailas' skrytaya kamera. No kamery nigde ne bylo.
Malen'kaya kvartirka v nebol'shom dome. Spryatat'sya v nej komu-to eshche
problematichno.
103
Zdes', krome menya, net nikogo, gospodin Katagi-ri. Pozhaluj, vy schitaete
menya sumasshedshej lyagushkoj. Ili dumaete, chto u vas belaya goryachka. No vy ne
soshli s uma. I eto ne goryachka. Predel'no ser'eznyj razgovor.
Poslushajte, gospodin Kvak...
Druzhishche Kvak, -- opyat' zadrav palec, popravil tot.
Druzhishche Kvak, -- ispravilsya Katagiri, -- nel'zya skazat', chto ya vam ne
veryu. No ya do sih por ne mogu ponyat' sut' vashego vizita. Ne mogu vniknut',
chto zdes' sejchas proishodit. Mozhno neskol'ko voprosov?
Konechno-konechno, -- skazal Druzhishche Kvak. -- Vzaimoponimanie -- veshch'
ochen' vazhnaya. Pravda, nekotorye schitayut, chto ponimanie -- eto ne bolee chem
summa neponimanij. YA tozhe schitayu eto ves'ma interesnym mneniem, no, k
sozhaleniyu, sejchas u nas net vremeni idti v obhod. Budet ochen' horosho, esli
my dostignem vzaimoponimaniya kratchajshim putem. Poetomu sprashivajte, skol'ko
schitaete nuzhnym.
Vy -- nastoyashchaya lyagushka?
Kak vidite, nastoyashchaya. Ne porozhdenie metafory ili citaty, kakoj-nibud'
dekonstrukcii, semp-linga ili inogo ravno slozhnogo processa. Samaya nastoyashchaya
lyagushka. Mozhet, pokvakat'?
Druzhishche Kvak podnyal glaza k potolku i zashevelil gorlom.
Kva-a-a-a-a. Kva-kva-a-a-a-a-a, -- razdalsya ego moguchij golos.
Nastol'ko moguchij, chto pokosilas' visevshaya na stene kartina v rame.
Hvatit, hvatit, -- pospeshno skazal Katagiri. On prekrasno znal, kakie v
dome tonkie steny. -- Dostatochno, teper' ya vizhu, chto vy -- nastoyashchaya
lyagushka.
104
-- Inymi slovami, lyagushka v celom. No dazhe esli
i tak, fakt, chto ya -- lyagushka, neosporim. I esli kto-to
budet nastaivat' na obratnom, on -- konchennyj lgun.
Takih nuzhno stirat' v poroshok.
Katagiri kivnul. CHtoby kak-to uspokoit'sya, on vzyal chashku i othlebnul
chayu.
Vy govorili, chto hotite spasti Tokio ot razrusheniya?
Imenno tak.
Kakogo roda eto razrushenie?
Zemletryasenie, -- surovo ponizil golos Druzhishche Kvak.
Katagiri smotrel na lyagushku, raskryv rot. Tot zhe molcha ustavilsya na
Katagiri. Ih vzglyady scepilis'. Zatem Druzhishche Kvak prodolzhil:
-- Ochen' sil'noe zemletryasenie. Ono potryaset To
kio vosemnadcatogo fevralya v poldevyatogo utra. To est'
cherez tri dnya. I budet eshche sil'nee, chem v Kobe. Predpo
lagaemoe kolichestvo zhertv -- sto pyat'desyat tysyach. Bol'
shinstvo -- v chas pik, kogda s rel'sov sojdut elektrichki.
Obrushatsya avtostrady, obvalitsya metro, oprokinutsya
monorel'sy. Nachnut vzryvat'sya cisterny, doma, pogre
baya pod soboj lyudej, prevratyatsya v gory razvalin. Po
vsyudu vspyhnut pozhary. Na dorogah vozniknut zatory,
"skorye pomoshchi" i pozharnye mashiny vystroyatsya v
bespomoshchnye ocheredi. Lyudi budut tupo pogibat'. Po
gibshih-to kak-nikak sto pyat'desyat tysyach. Nastoyashchij
ad. Lyudi uzhe v kotoryj raz budut vynuzhdeny priznat',
naskol'ko eto opasnaya shtuka -- urbanizaciya. -- Zakon
chiv etu tiradu, Druzhishche Kvak slegka kivnul. -- |pi
centr -- nedaleko ot rajonnoj administracii Sindzyu-
ku. Tak nazyvaemoe zemletryasenie podzemnogo tipa.
105
Nedaleko ot administracii Sindzyuku?
Esli govorit' tochno, pryamo pod vashim otdeleniem Trastobezopasnogo banka
Tokio.
Povisla mrachnaya tishina.
I chto, stalo byt'... -- zalepetal Katagiri, -- vy -- eto samoe
zemletryasenie...
Imenno, -- kivnul Druzhishe Kvak. -- Imenno tak. My vmeste s vami,
gospodin Katagiri, proniknem v podzemel'e Trastobezopasnogo banka Tokio, gde
srazimsya s Druzhishchem CHervyakom.
Nemalo srazhenij vynes Katagiri -- ved' on rabotal v otdele kontrolya
finansov. Vse shestnadcat' let posle okonchaniya universiteta, den' za dnem na
odnom i tom zhe meste bilsya on za to, chtoby zajmy banku vozvrashchali.
Podrazdelenie eto -- voobshche ne samoe populyarnoe. Vse stremilis' den'gi
tol'ko vydavat'. Osobenno eto bylo aktual'no v epohu ekonomiki "myl'nogo
puzyrya", kogda ih devat' bylo nekuda. Bylo by chto zalozhit': zemlyu ili cennye
bumagi, -- i stoilo lish' nazvat' kassiru neobhodimuyu summu, proporcional'no
kotoroj rosli ego, kassira, trudovye dostizheniya. No byvalo, chto lyudi
progorali, i togda nastupal chered Katagiri. Osobenno u nego pribavilos'
raboty, kogda "myl'nyj puzyr'" lopnul. Upali ceny na akcii, podeshevela
zemlya, zalog poteryal svoj pervonachal'nyj smysl.
-- Skol'ko smozhesh', no urvi nalom, -- razdavalsya
prikaz sverhu.
Kvartal Kabuki na Sindzyuku -- rassadnik nasiliya v Tokio. S davnih por
zdes' dominiruet yakudza, k nej prichastny korejskie prestupnye gruppirovki,
ne dremlyut kitajskie mafiozi. Kvartal utopaet v oruzhii
106
i narkotikah. Ne vsplyvaya naruzhu, kochuyut iz odnogo mesta v drugoe
ogromnye den'zhishchi. I tol'ko lyudi propadayut, kak dym. Skol'ko raz Katagiri,
pytayas' vytrebovat' den'gi obratno, popadal k banditam. Te ugrozhali, obeshchali
s nim raspravit'sya, no strashno emu ne bylo. Kakoj smysl ubivat' prostogo
bankovskogo klerka? Hotite zarezat' -- rezh'te. Hotite ubit' -- ubivajte. Ni
zheny, ni detej u nego net. Roditeli uzhe v mogile. Mladshie brat i sestra
okonchili institut i u kazhdogo davno svoya sem'ya. Nu, ub'yut -- nikomu ot etogo
ploho ne stanet. Dazhe samomu Katagiri.
I Katagiri ostavalsya spokoen, chem vyvodil iz sebya okruzhavshih ego yakudz.
A potomu v opredelennyh krugah dazhe proslyl chelovekom s zheleznymi nervami.
No sejchas on sovershenno nichego ne ponimal i dazhe ne predstavlyal sebe, kak
postupit'. CHto eto eshche za istoriya? Druzhishche CHervyak...
Kto on takoj, etot samyj Druzhishche CHervyak? -- opaslivo sprosil Katagiri.
On zhivet na dne zemli. Gigantskij takoj chervyak. Kak rasserditsya, byt'
zemletryaseniyu, -- ob®yasnil Druzhishche Kvak. -- Vot i sejchas on ochen' serdit.
CHem eto on tak rasserzhen?
Ne znayu. I nikto ne znaet, chto on tam sebe pod zemlej dumaet. CHto
govorit', ego pochti nikto nikogda ne videl. Obychno on spit. Spit godami,
desyatiletiyami v svoej mrachnoj i teploj zemle. Razumeetsya, glaza u nego
atrofirovalis', mozgi za vremya sna i te razzhidilis' i prevratilis' v nechto
inoe. Po pravde govorya, ya predpolagayu, chto on voobshche uzhe ne dumaet. Lish'
chuvstvuet svoim telom raskaty zvuka izdaleka ili sotryaseniya pochvy, pogloshchaet
ih odno za drugim i kopit v sebe. I vot vse
107
eto pod vozdejstviem kakih-to himicheskih reakcij prevrashchaetsya v
nenavist'. Pochemu tak proishodit, ne znaet nikto. Dazhe ya ne mogu ob®yasnit'.
Druzhishche Kvak molcha smotrel v lico Katagiri. ZHdal, poka do togo dojdet.
Zatem prodolzhil:
-- Ne pojmite menya nepravil'no, lichno ya -- ne pro
tiv Druzhishcha CHervyaka, my s nim ne vragi. Plyus ko vse
mu, ya ne schitayu ego siloj zla. Nabivat'sya emu v druz'ya
tozhe ne sobirayus', i v kakom-to smysle schitayu, chto
vsemu miru naplevat' na ego sushchestvovanie. Mir -- kak
ogromnoe pal'to, kotoromu neobhodimy karmany v raz
nyh mestah. No sejchas on opasen, i tak etogo ostavlyat'
nel'zya. Dusha i telo Druzhishcha CHervyaka za dolgij period
vobrali v sebya ogromnoe kolichestvo nenavisti i razdu
lis' do nebyvalyh razmerov. K tomu zhe zemletryasenie v
Kobe v proshlom mesyace narushilo ego glubokij son.
Mne byl znak: Druzhishche CHervyak vne sebya ot gneva. I sam
reshil ustroit' zemletryasenie pod Tokio. O srokah i
meste kotorogo menya predupredili neskol'ko blizkih
nasekomyh. Informaciya vernaya.
Druzhishche Kvak umolk, ustalo prikryv glaza.
Vyhodit, -- zagovoril Katagiri, -- my s vami spustimsya pod zemlyu,
srazimsya s Druzhishchem CHervyakom i predotvratim zemletryasenie?
Imenno tak.
Katagiri vzyal bylo chashku, no snova postavil ee na stol.
YA ne vse eshche ponyal, no pochemu vashim partnerom dolzhen stat' imenno ya?
Gospodin Katagiri... -- Druzhishche Kvak nepodvizhno vsmatrivalsya v glaza
sobesednika. -- YA nachal vas uvazhat'. Poslednie shestnadcat' let vy bezropotno
vypal-
108
nyaete opasnuyu rabotu, za kotoruyu bol'she nikto ne hochet brat'sya. YA
prekrasno znayu, kak vam bylo neprosto. I ne schitayu, chto nachal'stvo i kollegi
ocenivayut vas po dostoinstvu. Oni poprostu slepy. No dazhe pri etom vy ne
zhaluetes'... Da chto tam rabota -- posle smerti roditelej vy sami podnyali na
nogi maloletnih brata i sestru. Vyuchili ih, odnogo zhenili, druguyu vydali
zamuzh, pozhertvovav svoim vremenem i l'vinoj dolej zarabotka. Sami vy
zhenit'sya tak i ne smogli. Pri etom brat s sestroj vam niskol'ko ne
blagodarny za to, chto vy dlya nih sdelali. Dazhe spasibo ne skazali. Naoborot,
oni s vami ne schitayutsya i vedut sebya besstyzhim obrazom. Na moj vzglyad, eto
nikuda ne goditsya. Tak i hochetsya za vas ih otdubasit'. No vy na nih ne v
obide... Govorya po pravde, gospodin Katagiri, naruzhnosti vy nikakoj, yazyk u
vas ne podveshen. Neredko na vas posmatrivayut svysoka. No ya-to znayu: vy --
krepkij muzhestvennyj chelovek. Mozhno dazhe skazat', vo vsem Tokio net drugogo
cheloveka, komu by ya veril i mog by vmeste s nim srazit'sya protiv Druzhishcha
CHervyaka.
Gospodin Kva...
Druzhishche Kvak, -- opyat' vozdel palec tot.
Druzhishche Kvak, otkuda vy vse obo mne znaete?
Nu ya zhe ne tol'ko posredi bolota kvakayu. To, chto nuzhno videt', vizhu.
Tol'ko vot, Druzhishche Kvak... -- poshel na popyatnuyu Katagiri. -- Ne takoj
uzh ya i sil'nyj. O podzemel'e u menya ves'ma otdalennoe predstavlenie, i ya
nikak ne potyanu srazhenie s Druzhishchem CHervyakom. Est' zhe lyudi pozdorovee menya.
Tam, karatisty vsyakie, rejndzhery iz Sil samooborony...
Glaza Druzhishcha Kvaka okruglilis':
109
-- Gospodin Katagiri, srazhat'sya budu ya. No ya ne
smogu srazhat'sya odin. Vot v chem sut'. Mne nuzhny vashi
muzhestvo i spravedlivost'. Vam neobhodimo budet sto
yat' u menya za spinoj i podbadrivat': "Derzhis', Druzhi
shche Kvak! Vse v poryadke, Druzhishche Kvak. Ty pobedish',
potomu chto pravda na tvoej storone". -- Druzhishche Kvak
razvel rukami i shlepnul imi po kolenkam. -- Po prav
de govorya, mne samomu strashno srazhat'sya vo mrake s
Druzhishchem CHervyakom. Vse eto vremya ya lyubil iskusstvo
i zhil mirnoj zhizn'yu v soglasii s prirodoj. Mne sov
sem ne nravitsya drat'sya. No ya derus', potomu chto tak
nuzhno. Predstoit zhutkij boj. Vozmozhno, ya poluchu uve
ch'ya. A mozhet, i zhivym ne vernus'. No ya ne begu. Kak go
voril Nicshe, "dobrodetel' vysshego razuma -- ne imet'
straha". Mne nuzhno, chtoby vy podelilis' so mnoj svo
im muzhestvom, ot vsego serdca podderzhali by menya kak
druga. Ponimaete, o chem ya?
Dlya Katagiri eshche mnogoe ostavalos' neyasnym. Odnako on pochemu-to ponyal,
chto slovam Druzhishcha Kvaka mozhno verit', kak by nepravdopodobno ni zvuchali
oni. Katagiri -- sotrudnik samogo ser'eznogo otdela banka -- ot prirody
obladal sposobnost'yu eto chuvstvovat'.
Gospodin Katagiri, ya vas prekrasno ponimayu: yavlyaetsya vdrug gigantskaya
lyagushka, vrode menya, vykladyvaet vse i zastavlyaet v eto poverit'.
Estestvenno, vy ne znaete, kak byt'. I eto ponyatno. Poetomu ya predostavlyu
vam odno dokazatel'stvo svoego sushchestvovaniya. Esli ya ne oshibayus', v
poslednee vremya vas bespokoit vopros prekrashcheniya finansirovaniya torgovoj
kompanii "Bol'shaya Vostochnaya Medvedica"?
Tochno, -- priznal Katagiri.
Ih deyatel'nost' prikryvaet nekoe promafioz-noe Obshchee sobranie, tak? Oni
planovo bankrotyat fir-
mu, pytayas' uvil'nut' ot vozvrata zajma. Odnim slovom, mahinatory.
Kassir vydal den'gi, prakticheski ne udosuzhivshis' proverit' zalog, a
otduvat'sya za nego pridetsya vam, gospodin Katagiri, verno? No v etot raz vam
dostalsya ochen' neprostoj i sil'nyj klient, za spinoj kotorogo
prosmatrivaetsya figura nekoego politika. Obshchaya summa zajma -- sem'sot
millionov ien. YA pravil'no ponimayu?
-- Vse pravil'no.
Druzhishche Kvak potyanulsya. Ego lapy s ogromnymi zelenymi pereponkami
raspravilis', podobno kryl'yam pticy.
-- Gospodin Katagiri, nichego vydumyvat' ne nuzhno,
dover'te vse Druzhishchu Kvaku. Zavtra utrom vasha proble
ma budet reshena. Rasslab'tes' i otdyhajte.
Druzhishche Kvak podnyalsya, ulybnulsya, stal ploskim, kak sushenaya karakatica,
i prosochilsya cherez shchel' zapertoj dveri. V komnate ostalsya odin Katagiri. I
lish' stoyali na stole dve chashki. Bol'she o vizite Druzhishcha Kvaka ne napominalo
nichego.
Edva on prishel k devyati na rabotu, kak na ego stole zazvonil telefon.
-- Gospodin Katagiri? -- poslyshalsya na drugom
konce provoda holodnyj kancelyarskij golos. -- Moya
familiya -- Siraoka, ya -- advokat, vedu delo torgovoj
kompanii "Bol'shaya Vostochnaya Medvedica". Segodnya
utrom ot moego klienta postupila informaciya, chto on
obyazuetsya v ustanovlennyj srok vernut' vsyu summu na
osnovanii vashego trebovaniya. My otpravim vam nad
lezhashchij dokument. Tol'ko odna pros'ba: ne prisylaj
te k nam bol'she Druzhishch Kvaka. Povtoryayu, poprosite
111
Druzhishche Kvaka bol'she k nam ne prihodit'. Sam ya podrobnostej ne znayu, no
vy, nadeyus', dogadyvaetes', o chem rech'.
Vse ponyatno, -- otvetil Katagiri.
To est', vy nepremenno peredadite Druzhishchu Kva-ku vse, chto sejchas
uslyshali, da?
Nepremenno peredam. On u vas bol'she ne poyavitsya.
Nu i horosho. Dokument budet gotov k zavtrashnemu utru.
-- Blagodaryu vas.
Trubku povesili.
V tot zhe den' na obedennom pereryve v kabinet Katagiri prishel Druzhishche
Kvak.
-- Nu kak, razobralis' s torgovoj kompaniej "Bol'
shaya Vostochnaya Medvedica"?
Katagiri suetlivo oglyadelsya.
Ne perezhivajte, ya viden tol'ko vam, -- uspokoil ego Druzhishche Kvak. --
Teper', nadeyus', vy ubedilis' v moem sushchestvovanii. YA -- ne plod vashego
voobrazheniya. Real'no dejstvuyu i dobivayus' rezul'tatov. Naizhivejshee sushchestvo.
Gospodin Kvak...
Druzhishche Kvak, -- zadral tot palec.
Da-da, druzhishche Kvak, -- ispravilsya Katagiri. -- CHto vy s nimi sdelali?
Da nichego osobennogo. Para pustyakov. Malost' postrashchal i vse. Zapugal
moral'no. Kak pisal Dzhozef Konrad, "istinnyj strah -- tot, chto chelovek
pridumyvaet sebe sam". Vidite, gospodin Katagiri, rezul'tata ya dobilsya.
Tot kivnul i prikuril.
112
Vyhodit, tak.
Teper'-to vy verite vsemu, o chem ya govoril vam vchera? Kak, sostavite
mne kompaniyu v srazhenii s Druzhishchem CHervyakom?
Katagiri gluboko vzdohnul. Snyal i proter ochki.
-- Esli chestno, to ne hotelos' by. No ved' eto neiz
bezhno.
Druzhishche Kvak kivnul:
-- |to vopros otvetstvennosti i chesti. Hochetsya
nam etogo ili net, no pridetsya spustit'sya pod zemlyu i
licom k licu shvatit'sya s Druzhishchem CHervyakom. Po
gibni my v chestnom boyu, nikto nas ne pozhaleet. Odo
leem -- nikto ne pohvalit. Lyudi dazhe ne uznayut, chto
pod ih nogami vershilas' velikaya bitva. Ved' znaem ob
etom tol'ko my s vami. Kak ni kruti, bor'ba odinokih
serdec.
Katagiri vzglyanul na svoi ruki, zatem na strujku dyma i skazal:
Znaete, gospodin Kvak, ya prostoj chelovek.
Druzhishche Kvak! -- popravil tot, no Katagiri propustil eto mimo ushej.
YA sovershenno prostoj chelovek. Dazhe proshche, chem vy dumaete. Lyseyu,
tolsteyu, razmenyal pyatyj desyatok. Stradayu ot ploskostopiya, pri nedavnem
medosmotre vskrylsya diabet. Poslednij raz spal s zhenshchinoj mesyaca tri nazad.
Da i to s professionalkoj. Kollegi znayut o moih sposobnostyah k vybivaniyu
zajmov, no nel'zya skazat', chto menya za eto uvazhayut. Ni na rabote, ni v
lichnoj zhizni ya nikomu ne nravlyus'. YAzyk u menya ne podveshen, lyudej churayus',
druzhit' ne umeyu. Sposobnostej k sportu -- nol', polnoe otsutstvie sluha,
rostom ne vyshel, u menya fimoz, ya blizoruk. K tomu zhe, govoryat, u me-
113
nya astigmatizm. Ne zhizn' -- potemki. Prosto splyu, bodrstvuyu, em i
isprazhnyayus'. Dlya chego zhivu -- ne znayu. Pochemu Tokio dolzhen spasat' imenno ya?
-- Gospodin Katagiri, -- strannym golosom nachal
Druzhishche Kvak, -- spasti Tokio pod silu imenno tako
mu cheloveku, kak vy. I dlya takih lyudej, kak vy, ya sobi
rayus' spasat' Tokio.
Katagiri opyat' gluboko vzdohnul.
-- I chto mne nuzhno delat'?
Druzhishche Kvak sostavil plan. Semnadcatogo fevralya (to est' za den' do
predpolagaemogo zemletryaseniya) pozdno noch'yu oni spustyatsya pod zemlyu. Vhod --
v bojlernoj otdeleniya Sindzyuku Trastobezopasnogo banka Tokio. Esli
otodvinut' chast' steny, tam budet shurf, opustivshis' v kotoryj metrov na
pyat'desyat po verevochnoj lestnice, oni okazhutsya pered Druzhishchem CHervyakom.
Mesto vstrechi -- bojlernaya. Katagiri pod vidom sverhurochnoj raboty ostanetsya
v zdanii.
A est' li kakoj-nibud' plan operacii? -- pointeresovalsya Katagiri.
Plan est'. |togo malogo golymi rukami ne voz'mesh'. On takoj sklizkij,
chto ne razberesh', gde u nego rot, a gde zadnij prohod. I razmerom -- s vagon
metro.
I v chem plan zaklyuchaetsya? Druzhishche Kvak zadumalsya.
Molchanie -- zoloto.
CHto, luchshe ne sprashivat'?
Mozhno skazat' i tak.
A esli ya sbegu s polya boya, strusiv v poslednij moment? CHto vy budete
delat', gospodin Kvak?
Druzhishche Kvak! -- popravil tot.
114
Druzhishche Kvak, chto vy budete delat', sluchis' takoe?
Budu srazhat'sya odin, -- nemnogo podumav, otvetil tot. -- Vse-taki
shansov na pobedu v odinochku u menya neskol'ko bol'she, chem u Anny Kareninoj
pered nesushchimsya parovozom. Vy, kstati, chitali "Annu Kareninu"?
Net, -- otvetil Katagiri, i Druzhishche Kvak s zhalost'yu posmotrel na nego.
Vidimo, Anna Karenina emu nravilas'.
YA zhe schitayu, chto vy ne brosite menya odnogo i nikuda ne ubezhite. YA eto
znayu. Kak by eto skazat', budto vas derzhat za yajca. U menya, k sozhaleniyu, ih
net. Ha-ha-ha-ha, -- shiroko raskryv rot, rassmeyalsya Druzhishche Kvak. Krome yaic,
u nego ne bylo i zubov.
Odnako sluchilos' nepredvidennoe.
Semnadcatogo vecherom Katagiri podstrelili. Zakonchiv rabotu s klientami,
on vozvrashchalsya po ulochkam Sindzyuku v bank, kogda pered nim vyskochil molodoj
paren' v kozhanoj kurtke, s nevyrazitel'nym i prostovatym licom. V ruke on
derzhal malen'kij chernyj pistolet. Pistolet byl nastol'ko chernym i malen'kim,
chto kazalsya igrushechnym. Katagiri rasseyanno smotrel na etu mrachnuyu veshchicu v
ruke parnya. On ne mog osoznat', chto ee konchik napravlen na nego samogo, a
kurok uzhe vzveden. Vse kazalos' bessmyslennym i vnezapnym. Vdrug razdalsya
vystrel.
On videl, kak otdachej podbrosilo pistolet, i odnovremenno oshchutil udar,
budto kto-to izo vseh sil zaehal emu po pravomu plechu kuvaldoj. Boli ne
chuvstvovalos'. Katagiri pokatilsya po asfal'tu, slovno ego otbrosilo. Otletel
v storonu portfel'. Paren' opyat' napravil
115
dulo v ego storonu. Razdalsya eshche odin vystrel. Razletelas' vdrebezgi
reklama bara na trotuare. Poslyshalis' kriki. Kuda-to soskol'znuli ochki.
Pered glazami vse zatumanilos'. Katagiri edva videl, kak paren' s pistoletom
naizgotovku priblizhalsya k nemu. Nu vot, mne konec, -- proneslos' u nego v
golove. Kak tam govoril Druzhishche Kvak: "Istinnyj strah -- tot, chto chelovek
pridumyvaet sebe sam". Katagiri, ne koleblyas', dernul za rubil'nik
sobstvennogo voobrazheniya i pogruzilsya v legkuyu tishinu.
Kogda on otkryl glaza, to uzhe lezhal na bol'nichnoj kojke. Vernee,
snachala on otkryl odin glaz, slegka oglyadelsya, zatem otkryl vtoroj. I pervoj
uvidel u izgolov'ya stal'nuyu stojku, s kotoroj svisala tyanuvshayasya k ego telu
kapel'nica. Ryadom hlopotala medsestra v belom halate. Sam on lezhal na
zhestkoj krovati na spine, oblachennyj v kakuyu-to prichudlivuyu odezhdu. Sudya po
vsemu, pod nej bylo lish' goloe telo.
Tochno, kto-to strelyal v menya na doroge. Strelyal v plecho. Pravoe. V
pamyati vsplylo, kak vse eto proishodilo. Edva Katagiri vspomnil malen'kij
chernyj pistolet, zakolotilos' serdce. Oni dejstvitel'no hoteli menya ubit',
-- podumal on. No vse oboshlos'. S pamyat'yu vse v poryadke. Boli net. Dazhe ne
tak -- ne tol'ko boli, no i oshchushchenij. Ne poluchaetsya dazhe pripodnyat' ruku.
Palata okazalas' bez okon, tak chto neponyatno, den' sejchas ili noch'.
Strelyali v pyatom chasu vechera. Interesno, skol'ko vremeni proshlo? Vstrechu s
Druzhishchem Kvakom ya, pozhaluj, uzhe prohlopal. Katagiri iskal glazami v palate
chasy, no bez ochkov nichego tolkom vokrug ne videl.
116
Izvinite? -- obratilsya on k medsestre.
Nakonec-to vy prishli v sebya. Kak horosho! -- voskliknulata.
Ne podskazhete, kotoryj chas? Medsestra posmotrela na svoi chasiki:
CHetvert' desyatogo.
Vechera?
Net, utra.
CHetvert' desyatogo? -- pripodnyav s podushki golovu, hriplo peresprosil
Katagiri. On ne uznal svoego golosa. -- CHetvert' desyatogo utra
vosemnadcatogo fevralya?
Da. -- Medsestra na vsyakij sluchaj povtorno brosila vzglyad na
elektronnyj ciferblat. -- Segodnya vosemnadcatoe fevralya tysyacha devyat'sot
devyanosto pyatogo goda.
Utrom v Tokio sluchaem ne bylo sil'nogo zemletryaseniya?
V Tokio?
V Tokio.
Medsestra pokachala golovoj:
-- Naskol'ko mne izvestno, nikakih sil'nyh zemle
tryasenij ne proishodilo.
Katagiri s oblegcheniem vzdohnul. Kak by tam ni bylo, katastrofy
izbezhat' udalos'.
Kstati, kak tam moya rana?
Rana? -- udivilas' medsestra. -- Kakaya rana? O chem vy?
Ob ognestrel'noj rane.
Ognestrel'noj?
V menya strelyali. Iz pistoleta. Nedaleko ot vhoda v bank. Molodoj
paren'. Kazhetsya, popal v pravoe plecho.
Medsestra kislo ulybnulas':
117
Nu chto mne s vami delat'? Nikto v vas ne strelyal.
Ne strelyal? Pravda?
Takaya zhe pravda, kak i to, chto segodnya utrom v Tokio ne bylo
zemletryaseniya.
Katagiri rasteryalsya:
Togda pochemu ya v bol'nice?
Vchera vecherom v kvartale Kabuki vas obnaruzhili na doroge bez soznaniya.
Ran nikakih net. Vy prosto poteryali soznanie i upali. Prichina poka
neizvestna. Skoro nachnetsya obhod, pridet vrach. Poprobujte sprosit' u nego.
Obmorok? Katagiri videl sobstvennymi glazami vystrel iz dula pistoleta,
napravlennogo na nego. On poglubzhe vdohnul i popytalsya sosredotochit'sya.
Snachala nuzhno uporyadochit' fakty. Vyshlo vot chto:
Poluchaetsya, chto so vcherashnego vechera ya na bol'nichnoj kojke. Poteryav
soznanie...
Imenno, -- otvetila medsestra. -- Vchera noch'yu vas muchili zhutkie
koshmary. Prichem, sdaetsya, ne odin i ne dva. Vy neskol'ko raz vskrikivali
"Druzhishche Kvak". |to chto, prozvishche vashego priyatelya?
Katagiri zakryl glaza, prislushivayas' k bieniyu sobstvennogo serdca.
Medlenno, odnako ravnomerno ono zadavalo ritm zhizni. Do kakih por eto --
real'nost', i otkuda nachinaetsya fantaziya? Dejstvitel'no li sushchestvuet
Druzhishche Kvak, kotoryj srazilsya s Druzhishchem CHervyakom i predotvratil
zemletryasenie? Ili vse eto -- plod moej chrezmernoj fantazii? |togo Katagiri
ne znal.
Vecherom v palatu zayavilsya Druzhishche Kvak. Kogda Katagiri otkryl glaza,
tot sidel pri slabom svete na stal'nom stule, prislonivshis' k stene.
Vyglyadel on ochen'
118
ustalym. Ego vypuklye glaza byli zakryty, mezh zelenyh vek ostavalas'
lish' uzkaya shchelochka. On spal.
-- Druzhishche Kvak, -- pozval ego Katagiri.
Tot medlenno otkryl glaza. Bol'shoe beloe bryuho s kazhdym vdohom
razduvalos' i snova opadalo. Katagiri skazal:
-- Kak my i dogovarivalis', ya sobiralsya prijti v
polnoch' v bojlernuyu. No vecherom proizoshlo nepred
vidennoe sobytie, i ya okazalsya v etoj palate.
Druzhishche Kvak edva zametno kivnul:
YA znayu. No vse v poryadke. Bespokoit'sya ne o chem. Vy mne pomogli, chem
smogli.
Pomog?
Da. Vy izo vseh sil spasali menya vo sne. Blagodarya chemu ya vystoyal v
bitve s Druzhishchem CHervyakom. I vse eto -- s vashej pomoshch'yu.
Nichego ne ponimayu. YA dolgo prolezhal bez soznaniya. Vot s etoj samoj
kapel'nicej. CHto so mnoj proishodilo vo sne, sovershenno ne pomnyu.
Nu i horosho. |togo luchshe ne pomnit'. V lyubom sluchae, vsya zhestokaya
shvatka proishodila v voobrazhenii. |to i est' nashe pole bitvy. My tam
pobezhdaem, my tam proigryvaem. Estestvenno, vsemu nashemu sushchestvu est'
predel, i v konechnom itoge my, proigrav, uhodim. Kak prekrasno zametil
|rnest Heminguej, cennost' nashej zhizni opredelyaetsya ne po tomu, kak my
pobezhdaem, a po tomu, kak proigryvaem. My s vami smogli spasti Tokio ot
razrusheniya. Sto pyat'desyat tysyach chelovek izbezhali smerti. Prichem nikto nichego
dazhe ne zametil. My dobilis' svoego.
Kak vy slomili Druzhishche CHervyaka? I kakova byla moya rol'?
119
My bilis' ne na zhizn', a na smert'. My... -- Druzhishche Kvak umolk, zatem
gluboko vzdohnul i prodolzhal: -- My s vami sobrali vse svoi sily, vsyu svoyu
volyu. Kromeshnaya temnota byla na ruku Druzhishchu CHervyaku. Vy prigotovili
pedal'nyj generator i izo vseh sil zalivali podzemel'e yarkim svetom. Druzhishche
CHervyak popytalsya bylo vas izgnat', natraviv na vas mrachnyh prizrakov. No vy
-- vystoyali. ZHestoko shvatilis' mrak i svet. V luchah vashego sveta ya srazhalsya
s Druzhishchem CHervyakom. On obvilsya vokrug menya i polival lipkim rastvorom
straha. No ya rval ego v kloch'ya. Odnako on ne umer, a tol'ko raschlenilsya. I
vot... -- Druzhishche Kvak umolk. Zatem, kak pokazalos', zagovoril iz poslednih
sil: -- Fedor Dostoevskij s nezhnost'yu opisyval broshennyh Bogom lyudej. |to
zhestokij paradoks -- kogda Bog brosaet lyudej, sozdavshih Ego samogo, odnako i
v nem Dostoevskij vyiskival cennost' chelovecheskogo bytiya. Srazhayas' vo mrake
s Druzhishchem CHervyakom, ya mimohodom vspomnil "Belye nochi" Dostoevskogo. YA... --
zamyalsya Druzhishche Kvak. -- Nichego, esli ya nemnogo posplyu? Ustal.
Nuzhno horoshen'ko vyspat'sya.
YA ne smog razbit' Druzhishcha CHervyaka, -- zakryvaya glaza, promolvil Druzhishche
Kvak. -- Predotvratit' zemletryasenie smog, no v samoj bitve s Druzhishchem
CHervyakom lish' dobilsya nich'ej. YA ranil ego, on -- menya... Odnako ya, gospodin
Katagiri...
-- CHto?
YA -- samyj chto ni na est' chistyj Druzhishche Kvak, i vmeste s tem ya --
olicetvorenie nedruzhishchekvakovskogo mira.
YA etogo ne ponimayu.
120
YA tozhe ne ponimayu, -- prodolzhal Druzhishche Kvak s zakrytymi glazami. --
Prosto mne tak kazhetsya. Ne vse to pravda, chto my vidim. Moj vrag -- ya sam
vnutri sebya. Vnutri menya est' "ne ya". V golove -- mut'. Pod®ezzhaet parovoz.
No ya hochu, chtoby vy menya ponyali.
Druzhishche Kvak, ty ustal. Tebe nuzhno otdohnut'. Vyspish'sya -- i vse budet
v poryadke.
Gospodin Katagiri, u menya mutneet v golove. No esli... ya...
Slova pokinuli Druzhishcha Kvaka, i on vpal v komu. Pochti do pola svisali
ego dlinnye lapy, ploskij rot slegka priotkrylsya. A Katagiri napryag glaza i
priglyadelsya: vse telo ogromnoj lyagushki bylo pokryto ranami. Ispolosovannaya
bescvetnymi shramami kozha, chast' golovy otkushena...
Katagiri dolgo smotrel na ukutannogo v tolstuyu pelenu sna Druzhishcha Kvaka
i reshil dlya sebya: vyjdya iz bol'nicy, on nepremenno prochtet "Annu Kareninu" i
"Belye nochi" Dostoevskogo. CHtoby potom mozhno bylo ne spesha pogovorit' s
Druzhishchem Kvakom o literature.
Spustya kakoe-to vremya Druzhishche Kvak zashevelilsya. Katagiri snachala
podumal, chto on vorochaetsya vo sne. No ne tut-to bylo. Druzhishche Kvak
zashevelilsya neestestvenno, budto szadi kto-to dergal za nitochki ogromnuyu
igrushku. U Katagiri perehvatilo dyhanie. CHto zhe budet dal'she? On hotel
vstat' i podderzhat' Druzhishcha Kvaka. No vse telo ego zateklo i ne slushalos'.
Vskore nad glazom Druzhishcha Kvaka obrazovalas' bol'shaya opuhol' i stala
rasti. Zatem opuholi poyavilis' na pleche, pod myshkami, i vot uzhe vse
lyagushach'e telo stalo sploshnoj yazvoj. CHto proizojdet dal'she, Katagiri dazhe
predstavit' sebe ne mog. On, zataiv dyhanie, nablyudal.
121
Vdrug odna iz yazv s treskom lopnula, kozhica v tom meste otskochila,
potekla gustaya zhidkost', razneslas' zhutkaya von'. Vsled za pervoj nachali
lopat'sya i ostal'nye yazvy. Srazu iz dvadcati-tridcati mest steny okatila
gnojnaya zhidkost' s lipkimi kuskami kozhi. Tesnuyu palatu okutal nesterpimyj
smrad. Na meste yazv otkrylis' chernye dyry, iz kotoryh naruzhu polezli raznye
lichinki -- bol'shie i malen'kie, vyalye, belye. Za nimi posledovali
sorokonozhki -- oni protivno perebirali svoimi beschislennymi lapkami.
Kazalos', nasekomym ne budet konca. Telo Druzhishcha Kvaka -- to, chto prezhde im
bylo, -- vse kishelo etimi tvaryami iz mraka. Upali na pol dva ogromnyh glaza.
CHernye zhuki s krepkimi chelyustyami nabrosilis' na pozhivu. Polchishcha chervej,
budto naperegonki, ustremilis' vverh po bol'nichnym stenam i vskore zahvatili
potolok. Oni zatmili soboj svet lampy, pronikli dazhe v protivopozharnyj
datchik.
Ves' pol tozhe ustilali nasekomye. Oni oblepili lampochku torshera, i
komnatu okutal mrak. Krovat' oni tozhe ne minovali. Sotni tvarej zabiralis' v
postel' Katagiri, polzali po ego nogam, pronikali pod pizhamu, v pah.
Malen'kie lichinki i chervi nabivalis' v zadnij prohod, v ushi, v nos.
Sorokonozhki razzhimali emu chelyusti i odna za drugoj nyryali v glotku. Katagiri
v otchayanii zakrichal.
SHCHelknul vyklyuchatel', palatu zalil yarkij svet.
-- Gospodin Katagiri? -- poslyshalsya golos medsestry. On otkryl glaza.
Vse telo bylo mokrym ot pota, budto ego okatili iz vedra. Nikakih nasekomyh
-- lish' telo zudit ot ih skol'zkih prikosnovenij. -- Opyat' koshmar?
Bednen'kij vy.
122
Sestra bystro prigotovila rastvor i vkolola emu v ruku. Katagiri sil'no
i gluboko vdohnul, zatem vydohnul. Serdce kolotilos'.
-- CHto vam takoe snitsya?
Gde son, gde real'nost' -- etu fan' on ulovit' ne mog.
Ne vse to pravda, chto my vidim, -- skazal sam sebe Katagiri.
Tochno, -- ulybnuvshis', podhvatila medsestra. -- Osobenno, chto kasaetsya
snov.
Druzhishche Kvak, -- probormotal on.
CHto on takogo sdelal, etot vash Druzhishche Kvak?
On odin spas Tokio ot zemletryaseniya.
Vot i slavno, -- soglasilas' medsestra i pomenyala kapel'nicu. -- Vot i
horosho. Kuda eshche dlya Tokio bed? Rashlebat' by to, chto est'.
No Druzhishche Kvak pogib i ego bol'she net. Ili vernulsya v mut'. I bol'she
syuda ne pridet.
Medsesfa ulybnulas' i promoknula lob Katagiri:
Vy, kazhetsya, lyubili etogo samogo Druzhishcha Kvaka.
Parovoz, -- slabeyushchim yazykom proiznes Katagiri. -- Sil'nee vseh.
Zakryl glaza i pofuzilsya v tihij son bez snovidenij.
Medovyj pirog
-- Medved' Masakiti nabral stol'ko meda, chto est' -- ne pereest'.
Perelil ego v vederko, spustilsya s gor i poshel v gorod ego prodavat'.
Masakiti byl izvestnym bortnikom.
A otkuda u medvedya vederko? -- sprosila Sara.
Prosto bylo i vse. Valyalos' na doroge, vot on i podobral. Podumal,
kogda-nibud' prigoditsya, -- ob®yasnil Dzyunpej.
Vot i prigodilos'.
Tochno. Medved' Masakiti poshel v gorod, priglyadel na ploshchadi mestechko,
vystavil tablichku "Vkusnyj natural'nyj med, polnyj stakan -- 200 ien" i
nachal torgovlyu.
CHto, medved' umeet pisat'?
Nou. Pisat' medvedi ne umeyut, -- skazal Dzyunpej. -- On poprosil odnogo
muzhichka, stoyavshego ryadom. Tot i napisal emu karandashom.
A den'gi schitat' on umeet?
Jes. Den'gi schitat' umeet. Masakiti s detstva zhil u lyudej. Tam i
nauchilsya govorit' i schitat' den'gi. On smyshlenyj.
127
Znachit, on otlichaetsya ot obychnyh medvedej?
Aga, ot obychnyh nemnogo, no otlichaetsya. Masakiti -- medved' osobennyj.
Poetomu ego storonyatsya medvedi neosobennye.
CHto znachit "storonyatsya"?
Nu, znachit, govoryat: "Smotri, kogo on iz sebya stroit" -- i starayutsya s
nim ne druzhit'. Ne mogut s nim poladit'. Osobenno ne lyubit Masakiti deboshir
Tonkiti.
Bednyj Masakiti.
Dejstvitel'no bednyj. Hotya... po vidu on medved', no lyudi tak ne
schitayut. Govoryat: "Ty umeesh' i den'gi schitat', i na chelovecheskom yazyke
govorit'". No ni te ni drugie polnost'yu svoim ego ne priznayut.
Bednyj, bednyj Masakiti. A druzej u nego net?
Druzej -- net. Medved' ved' v shkolu ne hodit. Gde zhe emu najti sebe
druzej?
U Sary v sadike druz'ya... est'.
Konechno, -- skazal Dzyunpej, -- konechno, u Sary est' druz'ya.
A u Dzyun -tyana est' druz'ya? -- Sare bylo len' proiznosit' polnoe "dyadya
Dzyunpej" i ona zvala ego prosto "Dzyun-tyan".
Papa Sary -- moj samyj luchshij drug. I mama tozhe ochen' horoshij drug.
Horosho... kogda est' druz'ya.
Tochno -- skazal Dzyunpej. -- Horosho, kogda est' druz'ya. Tvoya pravda.
Dzyunpej chasto rasskazyval Sare pered snom tol'ko chto pridumannye
istorii. Kogda ona chego-to ne ponimala -- zadavala voprosy. Dzyunpej
obstoyatel'no otvechal na kazhdyj. Voprosy vse kak na podbor: ostrye i
glubokie. Obdumyvaya otvet, Dzyunpej vykraival vremya, chtoby sochinit'
prodolzhenie.
128
Saeko prinesla docheri teploe moloko.
-- Istoriya pro medvedya Masakiti, -- poyasnila Sa
ra materi. -- Masakiti izvestnyj bortnik, no druzej u
nego net.
Masakiti bol'shoj? -- sprosila u Sary Saeko. Ta rasteryanno vzglyanula na
Dzyunpeya:
Masakiti bol'shoj?
-- Ne to chtoby ochen', -- otvetil Dzyunpej. -- YA by
dazhe skazal, melkovatyj. Primerno s Saru. Harakterom
spokojnyj. Pank i hard-rok ne slushaet. Lyubit v odi
nochestve naslazhdat'sya SHubertom.
Saeko zamychala "Forel'".
A kak Masakiti slushaet muzyku? U nego chto, est' kompakt-disk-plejer? --
sprosila Sara u Dzyunpeya.
Nashel gde-to na zemle magnitolu. Podobral, prines domoj.
CHto-to slishkom mnogo v lesu poteryannyh veshchej... -- s podozreniem
zametila Sara.
Nu, tam eto... slishkom krutoj obryv. U lyudej nachinaet kruzhit'sya golova,
vot oni i sbrasyvayut vse lishnee. "Bol'she ne mogu. Tyazhelo. Sejchas umru. Zachem
mne eto vedro? I magnitola tozhe". Vot tak i lezhat nuzhnye veshchi na doroge.
Kak ya ih ponimayu, -- skazala Saeko, -- kogda hochetsya vse brosit'.
A Sara -- net.
Potomu chto ty malen'kaya zhadina, -- skazala docheri Saeko.
Nikakaya ya ne zhadina, -- zaprotestovala ta.
|to potomu, chto Sara eshche malen'kaya i ochen' shustraya, -- popravil Saeko
Dzyunpej. -- Tak, a teper' bystro p'em moloko. Vyp'esh' -- budu rasskazyvat'
dal'she.
129
Horosho, -- otvetila Sara, vzyala v obe ruki stakan s molokom i akkuratno
ego vypila. -- Interesno, pochemu Masakiti ne pechet medovyj pirog i ne
prodaet ego? Gorozhanam medovye pirogi ponravyatsya gorazdo bol'she prostogo
meda.
Horoshaya mysl'! Ot pirogov bol'she dohoda, -- rassmeyalas' Saeko.
Perekraivaem rynok v pogone zadobavochnoj stoimost'yu. Iz etogo rebenka
vyjdet neplohoj predprinimatel', -- skazal Dzyunpej.
Sara uleglas' snova, odnako usnula tol'ko okolo dvuh. Dzyunpej i Saeko
ubedilis', chto ona uzhe spit, i poshli na kuhnyu, gde uselis' na kuhne drug
naprotiv druga, razliv popolam banku piva. Saeko bystro hmelela, a Dzyunpeyu
eshche predstoyalo ehat' do svoego rajona ¨egi-Uehara.
-- Izvini, chto potrevozhila tebya sredi nochi, -- ska
zala Saeko. -- No ya na samom dele prosto ne znala, chto
delat'. Sovsem zamayalas'... A kto eshche mozhet uspokoit'
Saru, krome tebya? Kanu zvonit' bespolezno.
Dzyunpej kivnul, sdelal glotok i otpravil v rot kreker, lezhavshij na
tarelke:
Obo mne mozhesh' ne bespokoit'sya. Vse ravno ya ne splyu do rassveta. K tomu
zhe noch'yu dorogi pustye -- doberus' bystro.
Rabotal?
Da tak...
Rasskaz sochinyal? Dzyunpej kivnul.
Prodvigaetsya?
-- Kak obychno. Sochinyayu rasskaz. Kotoryj napecha
tayut v literaturnom al'manahe. Kotoryj nikto ne bu
det chitat'.
130
YA chitayu vse tvoi rasskazy.
Spasibo. Ty dobraya, -- skazal Dzyunpej. -- No raz uzh my ob etom
zagovorili, znaesh', sama forma rasskaza chem dal'she, tem bystree ustarevaet,
kak neschastnaya logarifmicheskaya linejka. No eto ladno. Davaj pogovorim o
Sare. S nej takoe ran'she byvalo?
Saeko kivnula:
Esli by tol'ko "byvalo". Pochti kazhdyj den': prosypaetsya sredi nochi i
zakatyvaet isteriku. Vsya drozhit. I revet, kak ni uspokaivaj. Sil moih bol'she
net.
Kak dumaesh', v chem prichina?
Saeko dopila pivo i v upor posmotrela na opustevshij stakan.
Po-moemu, nasmotrelas' novostej o zemletryasenii. Dlya chetyrehletnego
rebenka oni chereschur. I prosypat'sya po nocham stala kak raz posle togo, kak
zakonchilis' tolchki. Sara govorit, chto k nej prihodit kakoj-to neznakomyj
dyad'ka. Dyad'ka-zemletryas. YAkoby on budit ee, chtoby posadit' v malen'kuyu
korobochku. A tam takaya korobochka, chto cheloveku nikak ne pomestit'sya. I vot
Sara upiraetsya izo vseh sil, a on tyanet ee za ruku i davaj zasovyvat' --
tol'ko kosti hrustyat. Tut Sara krichit i prosypaetsya.
Dyad'ka-zemletryas?
Da, dolgovyazyj takoj i staryj. Sara kak uvidit ego, vklyuchaet vezde svet
i nachinaet iskat' po vsemu domu: v shkafah, na obuvnoj polke, pod krovat'yu, v
vydvizhnyh yashchikah. YA govoryu ej, chto eto son, no ona ne verit. I zasypaet
tol'ko posle togo, kak ubeditsya, chto tot nigde ne pryachetsya. No eto --
minimum cherez dva chasa. A mne posle etogo uzhe ne do sna. Uzhe shataet ot
hronicheskogo nedosypa. O rabote voobshche molchu.
131
Saeko tak otkrovennichala nechasto.
Starajsya, chtoby ona ne smotrela novosti, -- skazal Dzyunpej. -- I voobshche
luchshe kakoe-to vremya sovsem ne podpuskat' ee k televizoru. Sejchas po vsem
kanalam sploshnoe zemletryasenie.
Da my pochti i ne smotrim. No uzhe ne pomogaet. Vse ravno
dyad'ka-zemletryas ee v pokoe ne ostavlyaet. Hodili k vrachu, a tot lish' vypisal
chto-to uspokoitel'noe, vrode snotvornogo.
Dzyunpej zadumalsya.
-- Esli hochesh', davaj v voskresen'e shodim v zoo
park. Sara hochet razok vzglyanut' na nastoyashchego medvedya.
Saeko prishchurilas' i posmotrela v lico Dzyunpeyu:
-- Horoshaya mysl'. Mozhet, hot' kak-to na nee po
vliyaet. Davno my nikuda ne hodili vchetverom. Pozvo
nish' Kanu sam, ladno?
Dzyunpeyu tridcat' shest'. On rodilsya v gorode Nisinomiya prefektury Hiogo.
Vyros v tihom kvartale na beregu reki Syukugava. Otec ego vladel dvumya
magazinami chasov i yuvelirnyh izdelij v Osake i Kobe. Est' sestra na shest'
let mladshe. Okonchiv chastnuyu shkolu v Kobe, on vyderzhal ekzamen srazu na dva
fakul'teta, kommercheskij i filologicheskij, no, ne koleblyas' ni minuty,
vybral poslednij, odnako pri etom sovral roditelyam, chto postupil na
ekonomicheskij. Roditeli na izuchenie literatury deneg by ne dali. Dzyunpej ne
hotel puskat' chetyre goda na oznakomlenie s ekonomicheskoj sistemoj kotu pod
hvost. On hotel izuchat' literaturu, inymi slovami -- stat' pisatelem.
Na obshcheobrazovatel'nom kurse on zavel sebe druzej. Pervyj -- Kan
Takacuki, vtoraya -- Saeko. Takacuki
132
rodom iz Nagano, v starshih klassah byl kapitanom futbol'noj komandy.
Vysokij i shirokoplechij. Postupil lish' so vtorogo raza i byl na god starshe
Dzyunpeya. Paren' realistichnyj i reshitel'nyj, raspolagal k sebe lyudej, popadaya
v gruppu, on kak-to samo soboj stanovilsya v nej liderom, i tol'ko odno
davalos' emu s trudom -- chtenie knig. Na filologicheskij postupil lish'
potomu, chto provalilsya na vseh ostal'nyh fakul'tetah.
-- Nu i ladno, -- s uverennost'yu v golose govoril on, -- stanu
zhurnalistom, nauchus' pisat' stat'i.
CHem on privlek vnimanie Takacuki, Dzyunpej ponyatiya ne imel. Kak tol'ko
vydavalos' svobodnoe vremya, Dzyunpej uedinyalsya v svoej komnate, gde mog do
beskonechnosti chitat' knigi i slushat' muzyku. Sportom ne zanimalsya, pokoj --
vot ego stihiya. Lyudej on storonilsya i obshirnymi znakomstvami pohvastat'sya ne
mog. Poetomu interesno, s kakoj stati Takacuki, edva uvidev ego, reshil s nim
podruzhit'sya? On okliknul Dzyunpeya, slegka pohlopal ego po plechu i predlozhil
gde-nibud' vmeste poobedat'. Tak oni v odin den' stali druz'yami ne razlej
voda.
Dzyunpej i on primerno tak zhe poznakomilis' i s Saeko. Slegka pohlopali
po plechu i predlozhili vtroem poobedat'. Tak u nih voznikla nebol'shaya tesnaya
kompaniya. Oni vse delali vtroem: spisyvali drug u druga konspekty, obedali v
universitetskoj stolovoj, v kafe mezhdu lekciyami boltali o budushchem.
Podrabatyvali v odnom meste, vmeste smotreli kino v nochnyh kinoteatrah,
hodili na rok-koncerty i prosto bescel'no brodili po Tokio, napivalis' do
chertikov v pivbarah, odnim slovom -- zanimalis' vsem, chto ne chuzhdo
pervokursnikam vsego mira.
133
Saeko rodom byla iz Asakusy1. Ee otec derzhal magazin
aksessuarov kimono, kotoryj ego predki ne odno pokolenie peredavali po
nasledstvu. Ego klientami byli izvestnye aktery teatra kabuki. Starshemu iz
dvuh ee brat'ev dostalsya etot semejnyj biznes, a mladshij rabotal v proektnom
byuro. Pered postupleniem v universitet Vaseda Saeko okonchila Vostochnyj
zhenskij kolledzh anglijskogo yazyka. V universitete ona tozhe vybrala filologiyu
-- hotela i dal'she issledovat' angloyazychnuyu literaturu. Mnogo chitala.
Dzyunpej i Saeko chasto obmenivalis' knizhkami i vsegda goryacho obsuzhdali
prochitannoe.
U nee byli krasivye volosy i umnye glaza. Razgovarivala ona plavno,
spokojno i pryamo, no sterzhen' v nej chuvstvovalsya. Ob etom krasnorechivee slov
govoril zhestkij rot. Odevalas' prosto, ne krasilas', da i voobshche ee nel'zya
bylo schest' devushkoj privlekatel'noj, odnako chuvstvom yumora ona obladala
bescennym i kogda shutila, na lice ee mel'kala plutovskaya ulybka. Dzyunpeyu v
takie minuty ochen' nravilos' ee lico. On byl uveren, chto Saeko -- imenno ta
zhenshchina, kotoruyu on iskal. Do vstrechi s neyu on ne vlyublyalsya ni razu. V shkole
dlya mal'chikov ne tak-to mnogo shansov svesti znakomstvo s devchonkami.
Odnako raskryt' Saeko svoi chuvstva Dzyunpej tak i ne smog. Boyalsya: slovo
-- ne vorobej. A vdrug on poteryaet Saeko navsegda? No dazhe esli i net,
balans otnoshenij v ih troice narushitsya nepopravimo. Pust' poka vse budet kak
est', dumal Dzyunpej. Posmotrim, chto iz etogo vyjdet.
1 Asa kusa -- istoricheskij kvartal Tokio, izvestnyj glavnym buddistskim
hramom goroda i kvartalami masterovyh.
134
Pervym nachal dejstvovat' Takacuki.
-- Neudobno obrashchat'sya k tebe s takim razgovorom
kak-to vdrug, -- skazal on Dzyunpeyu, -- no mne nravitsya
Saeko. Ty kak, ne protiv?
Razgovor ob etom zashel v seredine sentyabrya. Poka Dzyunpej ezdil na
letnie kanikuly v Kansaj, mezhdu nimi vse i sluchilos', poyasnil Takacuki.
Dzyunpej pristal'no vglyadelsya v lico druga. Smysl do nego doshel ne
srazu. I vdrug emu stalo ochen' tyazhelo -- kak ot svincovogo gruzila. Vybora
uzhe ne ostavalos'.
Ne protiv.
Nu i horosho, -- ulybnulsya Takacuki. -- Kak-nikak i tebya eto kasaetsya.
Ne hotelos', chtoby moe reshenie povliyalo na nashu druzhbu. No eto, Dzyunpej,
rano ili pozdno vse ravno proizoshlo by. Pojmi, ne sejchas, tak kogda-nibud'
eto vse ravno dolzhno bylo proizojti. Dumayu, druz'yami my vtroem byt' ne
perestanem, verno?
Neskol'ko sleduyushchih dnej Dzyunpej byl sam ne svoj: ne hodil na zanyatiya,
propuskal rabotu, voobshche ne vyhodil iz svoej shestitatamnoj1
komnatushki: pod®edal ostavshiesya v holodil'nike produkty, a inogda, slovno
opomnivshis', nabrasyvalsya na alkogol'. Vser'ez podumyval brosit'
universitet. Uehat' daleko-daleko v neznakomyj gorod s neznakomymi lyud'mi,
gde mozhno budet istyazat' sebya tyazhkim fizicheskim trudom, a potom i voobshche
postavit' tochku v sobstvennoj odinokoj zhizni. Tak, pozhaluj, budet luchshe
vsego, schital on.
CHerez pyat' takih dnej k nemu prishla Saeko. Na nej byli temno-sinyaya
fufajka i belye hlopkovye bryuki, a volosy ona skolola na zatylke.
1 Okolo 9 kv. m.
135
Pochemu ty ne hodish' v shkolu? Vse uzhe bespokoyatsya -- mozhet, ty umer tam
v svoej kvartire? Vot Kan i otpravil menya posmotret'. Sam on trupov ne
perenosit... kak okazalos'.
Mne bylo ploho, -- otvetil Dzyunpej.
Eshche by -- tak ishudal, -- prismotrevshis' k nemu, skazala Saeko. --
Davaj chto-nibud' prigotovlyu?
Dzyunpej pokachal golovoj:
-- U menya net appetita.
Saeko otvorila dvercu holodil'nika i, zaglyanuv vnutr', skrivilas':
vnutri stoyali dve odinokie banki piva, lezhal skukozhennyj ogurec i kakoj-to
dezodorant. Devushka prisela ryadom s Dzyunpeem.
Slyshish', Dzyunpej, ya ne znayu, kak skazat'. Ty ved' ne serdish'sya na nas s
Kanom, da?
Ne serzhus', -- otvetil Dzyunpej.
I eto pravda: on ne obizhalsya i ne serdilsya. Esli i serdit'sya na kogo --
tol'ko na sebya. Razumeetsya, oni stali lyubovnikami. I eto vpolne estestvenno.
Takacuki na eto sposoben, a on sam -- net.
Mozhno ya nal'yu sebe piva? -- sprosila Saeko.
Davaj.
Saeko dostala iz holodil'nika banku i razlila ee po dvum stakanam. Odin
protyanula Dzyunpeyu. Oni molcha vypili. Saeko zagovorila:
-- Poslushaj, mne kak-to nelovko ob etom govorit'.
No my ved' ostanemsya druz'yami, pravda? Ne tol'ko sej
chas, no i potom, kogda sostarimsya. Mne nravitsya Kan,
no v kakom-to smysle mne nuzhen i ty. Izvini za takie
slova.
Dzyunpej tolkom ne ponyal, no kivnul -- na vsyakij sluchaj.
136
-- CHto-to ponimat' i delat' tak, chtoby eto bylo vid
no, -- raznye veshchi. Esli osilish' i to i drugoe, zhizn'
stanet legche, -- prodolzhala Saeko.
Dzyunpej vzglyanul na ee profil'. CHto ona hochet etim skazat', ponyat' on
byl ne v silah. I lish' dumal pro sebya: nu pochemu ya takoj nerastoropnyj? On
zadral golovu k potolku i bessmyslenno rassmatrival tam kakoe-to pyatno.
Kak by vse slozhilos', priznajsya on v lyubvi Saeko ran'she? Dazhe
predstavit' sebe trudno. On znal lish' odin fakt: etogo by ne proizoshlo, kak
ni starajsya.
Bylo slyshno, kak kapayut na tatami slezy. Do strannosti gromko. Na
mgnovenie Dzyunpeyu pokazalos', chto plachet on sam. No plakala Saeko. Utknulas'
licom v kolenki, a plechi hodyat hodunom.
Dzyunpej mashinal'no protyanul ruku i polozhil ej na plecho. Zatem tihon'ko
prizhal ee k sebe. Devushka ne soprotivlyalas'. On obhvatil ee za taliyu,
prizhalsya rtom k ee gubam. Ona zakryla glaza, i guby ee podalis'. Dzyunpej
oshchushchal solonovatyj zapah ee slez, dyshal ee dyhaniem, grud'yu chuvstvoval
myagkost' grudej Saeko. Kazalos', v soznanii shelknul kakoj-to rubil'nik.
Dzyunpej dazhe zvuk ego uslyshal. Budto skripnuli vse sustavy mira. No i
tol'ko. Saeko, slovno opomnivshis', opustila golovu i ottolknula ego.
-- Net, -- tiho skazala ona i zamotala golovoj. --
Tak nel'zya.
Dzyunpej izvinilsya. Saeko nichego ne otvetila. Tak oni i sideli nekotoroe
vremya. CHerez otkrytoe okno veterok prines k nim otzvuki radio. Kakuyu-to
populyarnuyu melodiyu. Navernoe, etu pesnyu ya ne zabudu do samoj smerti, --
proneslos' u Dzyunpeya v golove. Od-
137
nako uzhe spustya neskol'ko dnej on, kak ni sililsya, ne smog vspomnit' ni
nazvaniya, ni melodii.
Tebe ne za chto izvinyat'sya. Ty ni v chem ne vinovat, -- skazala Saeko.
Pohozhe, ya sovsem zaputalsya, -- chestno priznalsya Dzyunpej.
Saeko protyanula ruku i polozhila poverh ego:
Ty zhe pojdesh' zavtra v shkolu? U menya nikogda ran'she ne bylo takih
druzej, kak ty. Ty mne ochen' nuzhen. Pojmi hotya by eto.
No razve tol'ko etogo dostatochno?
Ne v etom delo, -- v otchayanii vymolvila Saeko, opustiv golovu. -- YA ne
ob etom.
Na sleduyushchij den' Dzyunpej prishel na zanyatiya. S Saeko i Takacuki oni
druzhili do samogo vypuska. Kak ni stranno, Dzyunpeyu bol'she ne hotelos' nikuda
ischezat'. Stoilo emu togda obnyat' i pocelovat' Saeko, i chto-to v nem
uspokoilos'. Po men'shej mere, somnevat'sya bol'she ne v chem, dumal on. Reshenie
uzhe prinyato. Put' dazhe eto reshenie kto-to prinyal za nego.
Saeko poznakomila Dzyunpeya so svoimi odnoklassnicami, i oni vremya ot
vremeni ustraivali svidaniya vchetverom. S odnoj iz nih Dzyunpej vpervye i
perespal. Bylo eto nezadolgo do ego dvadcatiletiya1. No dushoyu k
toj devushke on ne lezhal. Ego serdce prinadlezhalo drugoj. Dzyunpej vsegda
obrashchalsya s podrugoj vezhlivo, nezhno i uchtivo, no ni razu ne byl s neyu pylok,
ne otdavaya ej sebya vsego. On byl pylok i otdaval sebya vsego tol'ko svoim
rasskazam. Devushka vskore na-
1 V 20 let yaponskaya molodezh' schitaetsya dostigshej sovershennoletiya.
138
shla teplo v drugom meste i pokinula ego. Tak povtoryalos' neskol'ko raz.
Lish' posle universiteta roditeli uznali o tom, chto syn okonchil
filologicheskij fakul'tet, i razorvali s nim vsyakie otnosheniya. Otec hotel,
chtoby naslednik vernulsya na rodinu v Kansaj i prinyal ego delo, no u Dzyunpeya
dazhe v myslyah etogo ne bylo. On zayavil, chto ostanetsya v Tokio i stanet
pisatelem. Delo zakonchilos' grandioznym skandalom. S ust neskol'ko raz
sorvalos' to, chto obychno sryvat'sya ne dolzhno. Vstrecha eta okazalas'
poslednej -- s teh por oni s semejstvom ne videlis'. Dzyunpej schital, chto ih
otnosheniya s samogo nachala ostavlyali zhelat' luchshego. V otlichie ot umevshej
podstraivat'sya pod nastroenie roditelej mladshej sestry, Dzyunpej s detskih
let protivilsya ih vole.
-- CHto zh, vyhodit, razryv, -- tol'ko uhmyl'nulsya on. Sovsem kak
pisatel' ery Tajse.
Dzyunpej ne stal ustraivat'sya na rabotu. On kormilsya nebol'shimi
podrabotkami, a vse ostal'noe vremya sochinyal rasskazy. V tu poru, zakanchivaya
ocherednoe proizvedenie, on pervym delom pokazyval ego Saeko. Vyslushival, chto
ona emu otkrovenno skazhet. I, sleduya ee sovetam, pravil chernovik. On po
neskol'ko raz terpelivo perepisyval tekst, poka ne slyshal ot nee: "Vot
teper' horosho". U nego ne bylo ni uchitelej, ni kolleg. I lish' sovety Saeko
sluzhili emu slaben'kim mayakom.
Kogda emu ispolnilos' dvadcat' chetyre, odin ego rasskaz poluchil priz
literaturnogo zhurnala dlya nachinayushchih avtorov, posle chego ego vydvinuli na
premiyu Akutagavy. Za pyat' posleduyushchih let ego nominirovali na etu premiyu
chetyre raza, chto samo po sebe govorilo o prilichnyh uspehah. No v konechnom
itoge tak nichego i
139
ne zavoeval, ostavshis' vechnym mnogoobeshchayushchim no-minantom.
"Dlya nachinayushchego pisatelya takogo vozrasta uroven' teksta prilichnyj,
chto-to est' v opisanii scen, harakterov, no mestami prosmatrivaetsya
tendenciya sentimental'nyh otstuplenij, skradyvaetsya povestvovatel'naya
perspektiva rasskaza, teryaetsya svezhest'", -- chasto pisali recenzenty.
Takacuki chital eti recenzii i hohotal:
-- U nih tam s golovoj ne vse v poryadke. CHto takoe "povestvovatel'naya
perspektiva rasskaza"? Razve normal'nyj chelovek budet kozyryat' takimi
slovami? Tak mozhno dogovorit'sya do "skradyvaniya govyazh'ej perspektivy v
sukiyaki".
Na samom poroge chetvertogo desyatka Dzyunpej vypustil dva sbornika
rasskazov. Pervyj -- "Loshad' pod dozhdem", vtoroj -- "Vinograd". "Loshad'"
razoshlas' tirazhom desyat' tysyach ekzemplyarov, "Vinograd" -- uzhe na dve tysyachi
bol'she. Ego redaktor zametil, chto dlya sbornikov korotkoj prozy molodogo
avtora "chistoj literatury" eto pokazatel' neplohoj. Gazetnaya i zhurnal'naya
kritika okazalas' polozhitel'noj, no energichnoj podderzhki zamecheno ne bylo.
Osnovnoj temoj rasskazov Dzyunpeya byla bezotvetnaya lyubov' molodyh.
Final, kak pravilo, -- mrachnyj, dazhe v chem-to sentimental'nyj. "Pridumaet
zhe", -- govorili lyudi. No ni v kakoe modnoe literaturnoe techenie ego
proizvedeniya, razumeetsya, ne vpisyvalis'. Stil' u nego byl liricheskim,
syuzhety -- staromodnymi. CHitatel' ego pokoleniya zhazhdal kuda bolee
izobretatel'nyh form i istorij. CHego vy hotite -- vremena repa i
komp'yuternyh igr. Redaktor ne raz predlagal emu poprobovat' sebya v zhanre
romana. Prodolzhaj pisat' odni rasskazy -- i hochesh' ne hochesh', pojdut po-
140
vtory, oskudeet sam literaturnyj mir pisatelya. Roman v takoj situacii
chasto darit sovershenno drugoj vzglyad na mir. Fakticheski roman kuda sil'nee
rasskaza sposoben privlech' k sebe vnimanie. I esli hochesh' prodolzhat' pisat'
professional'no, specializirovat'sya v zhanre rasskaza budet neprosto. Prichina
ochevidna: sochineniem odnih rasskazov zhit' nelegko.
Odnako Dzyunpej byl prirozhdennym sochinitelem rasskazov. On zapiralsya v
komnate, otbrasyval vse lishnee i, zataiv v tishine dyhanie, za tri dnya pisal
chernovik. Zatem chetyre dnya pravil ego, posle chego, estestvenno, daval
prochest' Saeko i redaktoru. Po neskol'ko raz perepisyval, shlifoval
sherohovatosti. No sud'ba rasskaza po suti reshalas' imenno v pervuyu nedelyu.
Vse vazhnoe nuzhno bylo oblech' v formu imenno v etot period. Takaya rabota byla
emu po dushe. Predel'naya sobrannost' v korotkij promezhutok vremeni.
Rafinirovannye obrazy i slova. No stoit vzyat'sya za roman -- i on okazhetsya ne
v svoej tarelke. Kak ya smogu neskol'ko mesyacev, a to i celyj god
koncentrirovat' vnimanie, upravlyat' im? -- dumal Dzyunpej. Nastroit'sya na
takoj ritm on ne mog.
Posle neskol'kih proval'nyh popytok napisat' roman on otstupilsya.
Hotelos' emu togo ili net, no ego prizvanie -- rasskaz. Rasskaz -- vot ego
stil'. Kak ni starajsya, v chuzhuyu shkuru ne vlezesh'. Talantlivyj vratar'
nikogda ne stanet horoshim napadayushchim.
Dzyunpej po-prezhnemu zhil odinoko, i zhizn' eta ne trebovala bol'shih
rashodov. Bral on stol'ko raboty, chtoby hvatalo lish' na prokorm. Derzhal
molchalivuyu trehcvetnuyu koshku. Inogda zavodil netrebovatel'nyh podruzhek, a
kogda i oni emu nadoedali, otyskival prichinu, chtoby rasstat'sya. Inogda,
primerno raz v mesyac,
141
Dzyunpej prosypalsya sredi nochi v sovershennom uzhase: on osoznaval -- kak
ni roj zemlyu, ot sud'by nikuda ne denesh'sya. V takie minuty on libo do
posineniya rabotal, libo tak zhe do posineniya pil. A v ostal'nom vel spokojnuyu
bezbednuyu zhizn'.
Takacuki zhe, kak i mechtal, postupil na rabotu v prestizhnuyu gazetu.
Uchilsya on postol'ku-poskol'ku, poetomu uspehami osobo pohvastat' ne mog, no
proizvel neizgladimoe vpechatlenie na sobesedovanii. Komissiya prinyala po nemu
edinoglasnoe reshenie. Saeko tozhe, kak i planirovala, postupila v
aspiranturu. CHerez polgoda posle vypuska oni pozhenilis'. Svad'ba proshla v
duhe Takacuki: pyshno i shumno. V svadebnoe puteshestvie molodye otpravilis' vo
Franciyu. Pryamo "poputnyj veter v parusa". Zatem kupili dvuhkomnatnuyu
kvartiru v rajone Koendzi1. Dva-tri raza v nedelyu priezzhal v
gosti Dzyunpej, i oni vmeste uzhinali. Molodye radovalis' kazhdomu ego priezdu.
Kazalos', oni poluchayut bol'she udovol'stviya ne ot svoej intimnoj zhizni, a ot
vremeni, provedennogo s nim.
Takacuki naslazhdalsya svoej zhurnalistskoj rabotoj. Pervym delom ego
opredelili v otdel gorodskih novostej, i on edva pospeval ot odnogo mesta
proisshestviya k drugomu. Nasmotrelsya na vsevozmozhnye trupy i, po sobstvennomu
priznaniyu, perestal chto-libo oshchushchat' ot ih vida. Emu prihodilos' videt'
trupy, razdavlennye mashinami i razrezannye poezdami, obgorevshie,
poluistlevshie, zhutkogo cveta razdutye tela
1 Koendzi -- zhiloj kvartal vokrug odnoimennogo buddistskogo hrama v
treh stanciyah ot terminala Sindzyuku. Izvesten tem, chto segun Tokugava
ustraival v ego okrestnostyah sokolinuyu ohotu, vo vremya kotoroj poseshchal etot
hram.
142
utoplennikov, s prostrelennymi mozgami, raschlenennye toporom. "Pri
zhizni lyudi chem-to otlichayutsya, a mertvye vse odnoliki -- otrabotannaya plot'".
Neredko on vozvrashchalsya domoj s raboty lish' pod utro. V takie dni Saeko
chasto zvonila Dzyunpeyu. Ona znala, chto do utra on nikogda ne spit.
Ty sejchas zanyat? Mozhesh' pogovorit'?
Konechno. YA kak raz perekurival, -- vsegda uveryal ee Dzyunpej.
I oni boltali o nedavno prochitannyh knigah, o svoej zhizni. Inogda
kasalis' i proshlogo. Vspominali molodost', kogda byli svobodny i mogli sebe
pozvolyat' besporyadok i gluposti. O budushchem pochti ne govorili. Za etimi
razgovorami Dzyunpej rano ili pozdno vspominal, kak on kogda-to obnimal
Saeko. Ee svezhie guby, zapah slez, myagkost' grudej -- vse eto budto
proizoshlo sovsem nedavno. On dazhe videl te prozrachnye osennie luchi solnca,
vpivavshiesya v tatami ego komnaty.
Saeko edva ispolnilos' tridcat', kogda ona zaberemenela. V tu poru ona
rabotala assistentkoj v universitete, ushla v dekret i rodila devochku. Vtroem
oni pridumyvali rebenku imya i ostanovilis' na tom, chto predlozhil Dzyunpej:
Sara. "Sara -- zvuchit velikolepno", -- skazala Saeko. V noch' posle
blagopoluchnyh rodov Dzyunpej i Takacuki vypivali, sidya drug protiv druga v
kvartire, odni, bez Saeko. Davno oni tak ne sideli -- za stolom na kuhne. I
vskore butylka viski, kotoruyu Dzyunpej prines v podarok, opustela.
-- Pochemu vremya letit tak bystro? -- raschuvstvovav
shis', sokrushalsya Takacuki, chto sluchalos' s nim red
ko. -- Kazhetsya, ved' sovsem nedavno postupil v univer
sitet. Tam poznakomilsya s toboj, s Saeko... A uzhe i deti
143
poshli. YA stal papashkoj. Kak uskorennoe kino. Kakoe-to strannoe
oshchushchenie. No tebe takoe vryad li ponyat'. Ty zhivesh' slovno eshche v studenchestve.
Dazhe zavidno.
-- CHemu zdes' zavidovat'?
No Dzyunpej ponimal, chto Takacuki imel v vidu. Saeko stala mater'yu. |to
i Dzyunpeya oshelomilo. On v ocherednoj raz ponyal, chto koleso zhizni krutitsya
vpered, i proshlogo uzhe ne vernut'. Kak k etomu vsemu otnosit'sya, Dzyunpej
tolkom ne znal.
Tol'ko mezhdu nami: dumayu, Saeko s samogo nachala ty nravilsya bol'she, --
skazal Takacuki. On byl sil'no p'yan. No v glazah sverkala neprivychnaya
strogost'.
Ne mozhet byt', -- rassmeyalsya v otvet Dzyunpej.
A vot i mozhet! Mne luchshe znat'. Hotya ty etogo ne ponyal. Pisat' krasivye
prochuvstvovannye teksty ty umeesh', no v zhenskom nastroenii razbiraesh'sya huzhe
utoplennika. Kak by tam ni bylo, mne nravilas' Saeko. S nej nikto ne mog
sravnit'sya i promenyat' ee ni na kogo nel'zya. Mne ostavalos' tol'ko odno --
zapoluchit' ee. YA po-prezhnemu schitayu ee luchshej zhenshchinoj v mire. Ili ty
dumaesh', chto u menya ne bylo na nee nikakih prav?
-- Kto sporit, -- otvetil Dzyunpej.
Takacuki kivnul:
No ty po-prezhnemu nichego ne ponimaesh'. Pochemu? Potomu chto ty --
neispravimyj idiot. Hotya kakaya v tom raznica, durak ili net. Glavnoe, chtoby
chelovekom horoshim byl. Vot -- pridumal imya dlya moej docheri.
Pri etom samoe vazhnoe ya tak i ne ponyal?
Tochno. Pri etom samoe vazhnoe ty tak i ne ponyal. Ni-che-go. A eshche
pisatel'.
Nu, rasskazy tut, polozhim, ni pri chem.
144
-- Vot, teper' nas stalo chetvero, -- slegka vzdohnul
Takacuki. -- Kak ty schitaesh', chetyre1 -- normal'noe
chislo?
O krahe otnoshenij mezhdu Takacuki i Saeko Dzyunpej
uznal nakanune tret'ego dnya rozhdeniya Sary. Ob etom
emu kak by vinovato priznalas' sama Saeko. Ona byla
eshche beremenna, kogda muzh zavel sebe lyubovnicu. A te
per' domoj on pochti ne prihodil. Lyubovnica -- ego
kollega. No kak podrobno ni ob®yasnyala Saeko, Dzyun
pej ne smog ponyat', zachem Takacuki nuzhno bylo zavo
dit' zhenshchinu na storone. Razve ne on zayavil v noch'
rozhdeniya Sary, chto Saeko -- luchshaya zhenshchina v mire.
Kazalos', on govoril eti slova ot vsego serdca. Vdoba
vok Takacuki do bespamyatstva lyubil doch'. Zachem pri
etom bylo brosat' sem'yu?
YA chasto prihodil k vam na uzhin. Ved' tak? No pri etom nichego ne
zamechal. Vy kazalis' schastlivoj, chut' li ne ideal'noj sem'ej.
Tak-to ono tak, -- myagko ulybalas' Saeko. -- No my ne vrali i komediyu
ne razygryvali. Hotya -- chto iz togo? Teper' u nego est' ona, i k proshlomu
vozvrata net. Vot my i reshili razojtis'. Tol'ko ty ne prinimaj vse eto
blizko k serdcu. Tak ono budet luchshe. V raznyh smyslah.
Ona skazala: "V raznyh smyslah". Kak vse-taki mir polon
trudnoob®yasnimyh slov, podumal Dzyunpej.
1 CHetyre -- po-yaponski "si". Takzhe eto slovo oznachaet "smert'".
145
CHerez neskol'ko mesyacev Saeko i Takacuki razoshlis' oficial'no. Mezhdu
nimi ostavalos' neskol'ko raznyh soglashenij, no v celom rasstalis' oni bez
ekscessov. Ni obmena uprekami, ni raznoglasij v trebovaniyah. Takacuki ushel
iz domu i stal zhit' s lyubovnicej, Sara ostalas' s mater'yu1. Raz v
nedelyu Takacuki priezzhal k Sare v Koendzi. S obshchego soglasiya i po mere
vozmozhnosti pri etom prisutstvoval Dzyunpej. Proshche li tak bylo? Sam Dzyunpej
schital, chto on kak-to srazu postarel, hotya emu edva ispolnilos' tridcat'
tri.
Sara zvala Takacuki "papoj", Dzyunpeya -- "Dzyun-tyanom". Vchetverom u nih
poluchalas' slovno kakaya-to psevdo-sem'ya. Kogda oni vstrechalis', Takacuki
obychno boltal bez umolku, Saeko vyglyadela tak, budto rovnym schetom nichego ne
proizoshlo. Dzyunpeyu kazalos', chto ona vedet sebya estestvennee, chem ran'she.
CHto roditeli razvelis', Sara poka ne osoznavala. Dzyunpej bezuprechno vypolnyal
otvedennuyu emu rol'. Oni, kak i prezhde, obmenivalis' shutkami, vspominali
proshloe. Dzyunpej ponimal lish' odno: eto neobhodimo dlya nih vseh.
Slyshish', Dzyunpej, -- skazal kak-to na obratnom puti Takacuki. YAnvarskaya
noch', izo rta shel par. -- Tebe est' na kom zhenit'sya?
Net, -- otvetil on.
A postoyannaya devchonka hot' imeetsya?
Dumayu, net.
CHto esli tebe sojtis' s Saeko?
Dzyunpej posmotrel na nego, kak na chto-to oslepitel'noe:
1 V YAponii vo vremya razvoda, kak pravilo, mat' ne mozhet zabrat' sebe
detej.
146
CHto s toboj?
CHto znachit -- "chto s toboj"? -- Takacuki v svoyu ochered' udivilsya eshche
bol'she. -- Neuzheli ne yasno? Kto, krome tebya, mozhet stat' otcom dlya Sary?
-- I tol'ko? Radi etogo mne zhenit'sya na Saeko?
Takacuki vzdohnul i opustil na plecho Dzyunpeya
moshchnuyu ruku.
CHto, ne hochesh' na nej zhenit'sya? Zanyat' moe mesto ne hochesh'?
YA ne v etom smysle. YA prosto dumayu -- neuzheli mozhno uladit' eto, budto
kakuyu-nibud' sdelku? |to vopros poryadochnosti.
Nikakaya eto ne sdelka, -- skazal Takacuki. -- I poryadochnost' tut ni pri
chem. Tebe nravitsya Saeko? Dal'she -- Saru ty lyubish'? Razve net? Ili i eto ne
samoe glavnoe? Pozhaluj, ty dumaesh' kak-to na svoj lad. |to ponyatno. No,
po-moemu, ty lish' sobiraesh'sya snyat' trusy, ne snimaya bryuk.
Dzyunpej molchal. Umolk i Takacuki. Molchal dolgo, chto emu sovsem ne
svojstvenno. Tak, vydyhaya belym parom, shagali oni vmeste na blizhajshuyu
stanciyu.
V lyubom sluchae, ty kruglyj durak, -- skazal naposledok Dzyunpej.
Mozhet, ty i prav, -- soglasilsya Takacuki. -- Esli chestno, ty i v samom
dele prav. Ne sporyu. YA sam ispoganil svoyu zhizn'. No tut uzh, Dzyunpej, nichego
ne popishesh'. Ostanovit'sya bylo nikak ne vozmozhno. YA sam ne znayu, pochemu vse
tak proizoshlo. I ne sprashivaj. Proizoshlo i vse tut. Ne sejchas -- gde-to
kogda-to takoe uzhe proishodilo.
Dzyunpej podumal, emu prihodilos' i ran'she slyshat' eti slova.
147
Razve ne ty govoril mne v noch', kogda rodilas' Sara, chto Saeko -- samaya
prekrasnaya zhenshchina v mire? Pomnish'? ZHenshchina, kotoruyu nel'zya ni na kogo
promenyat'.
|to po-prezhnemu tak. V etom smysle nichego ne izmenilos'. No imenno
poetomu est' v etom mire takie veshchi, kotorye ne udayutsya.
YA ne ponimayu, o chem ty.
Tebe etogo nikogda ne ponyat', -- skazal Takacuki. I pokachal golovoj.
Postavil tochku v etom dialoge imenno on.
Posle razvoda minulo dva goda. V universitet Saeko bol'she ne vernulas'.
Dzyunpej poprosil odnogo znakomogo redaktora, i ej dali koe-kakuyu rabotu s
perevodami. Delo zasporilos'. Pomimo lingvisticheskogo talanta, ona horosho
vladela slogom. Rabotu vypolnyala bystro i akkuratno. Rezul'tat na redaktora
proizvel takoe vpechatlenie, chto cherez mesyac ej doverili uzhe literaturnyj
perevod. Gonorar nebol'shoj, no esli pribavit' alimenty Takacuki, na
bezbednuyu zhizn' materi s rebenkom hvatalo vpolne.
Oni po-prezhnemu sobiralis' raz v nedelyu i vmeste s Saroj gde-nibud'
obedali. Byvalo, u Takacuki voznikali srochnye dela, i on ne prihodil. V
takie dni Saeko, Dzyunpej i Sara obedali vtroem. Bez Takacuki vse prohodilo
tiho i kak-to budnichno. So storony oni kazalis' samoj chto ni na est' sem'ej.
Dzyunpej prodolzhal idti svoim putem. V tridcat' pyat' vypustil chetvertyj
sbornik rasskazov "Molchalivaya luna", za kotoryj poluchil premiyu. Po
zaglavnomu rasskazu reshili snyat' fil'm. V pereryvah mezhdu rasskazami on
vypus-
148
til neskol'ko tomikov muzykal'nyh recenzij, napisal knizhku po teorii
sadovodstva, perevel sbornik Dzhona Addajka. Kazhdaya ego rabota imela uspeh. U
nego byl sobstvennyj stil' i on mog prostymi i ubeditel'nymi slovami legko
peredavat' glubokie otgoloski zvuka, ele zametnye ottenki sveta. U nego
voznik svoj krug chitatelej, ustoyalsya dohod; postepenno Dzyunpej utverdilsya v
kachestve professional'nogo avtora.
On ser'ezno podumyval sdelat' Saeko predlozhenie. Sluchalos', on
razmyshlyal ob etom vsyu noch' naprolet, nastupalo utro, a on vse ne mog usnut'.
Byvalo, rabota valilas' iz ruk. No dazhe pri etom okonchatel'no reshit'sya on
tak i ne mog. Esli zadumat'sya, ego otnosheniya s Saeko s samogo nachala byli
kem-to predopredeleny. Ego poziciya tak i ostalas' passivnoj, ved' poznakomil
ih mezhdu soboj ne kto inoj, kak Takacuki. |to on vydelil ih iz vsego kursa,
eto on skolotil ih troicu. A potom vzyal sebe Saeko, zhenilsya, sdelal rebenka,
razvelsya. I sejchas predlagaet zhenit'sya na Saeko emu, Dzyunpeyu. Konechno,
Dzyunpej lyubil Saeko. Dazhe i sprashivat' nechego. Sejchas ideal'nyj shans svyazat'
s nej svoyu zhizn'. Pozhaluj, ona vryad li otkazhetsya ot takogo predlozheniya. Tozhe
ochevidno. No uzh slishkom vse skladyvaetsya horosho, schital sam Dzyunpej. Ne
zadumat'sya ob etom on ne mog. CHto podvodit ego k resheniyu? On po-prezhnemu
somnevalsya. Tak i ne v silah reshit'sya. I vot... zemlyu zalihoradilo.
Kogda eto proizoshlo, Dzyunpej byl v Ispanii -- sobiral v Barselone
materialy dlya zhurnala nekoj aviakompanii. Vernuvshis' vecherom v gostinicu, on
vklyuchil televizor i v novostyah uvidel kadry razrushennogo
149
goroda, kluby chernogo dyma nad nim. Slovno posle bombezhki. Diktor
govoril po-ispanski, i Dzyunpej ne srazu ponyal, chto eto za gorod. Sudya po
vsemu -- Kobe. Na glaza popalos' neskol'ko znakomyh pejzazhej. V rajone
goroda Asiya zavalilas' skorostnaya avtostrada.
-- Gospodin Dzyunpej, vy, kazhetsya, iz prigoroda Ko
be? -- sprosil rabotavshij s nim fotograf.
-- Da.
No domoj on zvonit' ne stal. Slishkom uzh dolgim i glubokim okazalsya
razryv mezhdu nim i roditelyami, chtoby sohranilis' kakie-to shansy na
vozobnovlenie otnoshenij. Dzyunpej sel v samolet i vernulsya v Tokio -- k svoej
obychnoj zhizni. Televizor ne vklyuchal, gazety pochti ne otkryval. Zahodil
razgovor o zemletryasenii -- zamolkal. Dlya nego vse eto bylo otgoloskami
davno pohoronennogo v dushe proshlogo. Okonchiv universitet, on bol'she ni razu
v svoj gorod ne vozvrashchalsya. Odnako voznikavshie na ekrane pejzazhi razrushenij
ogolyali nezazhivshuyu v glubine ego serdca ranu. Gigantskoe i smertonosnoe
bedstvie nezametno, no kardinal'no izmenilo ves' stil' ego zhizni. Dzyunpej
chuvstvoval otchuzhdennost', nebyvaluyu do sih por. Vo mne net kornej, dumal on.
Vot ni k chemu i ne tyanet.
Rano utrom v tot den', kogda oni dogovorilis' pojti v zoopark, pozvonil
Takacuki. Srochno ponadobilos' letet' na Okinavu. Emu ustroili eksklyuzivnoe
interv'yu s gubernatorom etoj prefektury. Tot nakonec soglasilsya udelit' odin
chas.
-- Izvini, no shodite v zoopark bez menya, -- skazal
on Dzyunpeyu. -- Medved' ne obiditsya, esli ya ne pridu.
I Dzyunpej poshel v zoopark s Saeko i Saroj. Posadiv Saru sebe na sheyu,
pokazal ej medvedej.
150
|to i est' Masakiti? -- sprosila Sara, tycha pal'chikom v bol'shogo,
chernogo kak smol' gimalajskogo medvedya.
Net, ne Masakiti. Tot budet pomen'she, i morda u nego smyshlenej. A eto
-- deboshir Tonkiti.
|j, Tonkiti! -- neskol'ko raz kriknula Sara medvedyu. No medved' ee ne
zamechal. Sara posmotrela na Dzyunpeya i poprosila: -- Dzyun-tyan, rasskazhi eshche o
Tonkiti.
Vot beda. Esli chestno, interesnyh istorij o Tonkiti malo. Medved' on
zauryadnyj. V otlichie ot Masakiti, den'gi schitat' i govorit' na chelovecheskom
yazyke ne umeet.
No hot' chto-to horoshee v nem est'?
Est'-to est', -- skazal Dzyunpej. -- Ty prava. V lyubom zauryadnom medvede
est' hot' chto-to horoshee. Da, kstati, zabyl. |tot samyj Tontiki...
Mozhet, Tonkiti? -- neterpelivo popravila Sara.
Izvini... etot Tonkiti umel masterski lovit' rybu. On pryatalsya, stoya v
reke za skaloj, i lovil. A eto mogut delat' tol'ko rastoropnye medvedi.
Tonkiti osobo umnym nazvat' nel'zya, no ryby on lovil bol'she vseh ostal'nyh
medvedej. Tak mnogo, chto vsyu ne pereest'. No po-chelovecheski ne govoril,
poetomu pojti v gorod ee prodavat' tozhe ne mog.
No tut zhe vse prosto, -- udivilas' Sara. -- On mog by menyat'sya s
Masakiti na med. Ved' u Masakiti ego tozhe stol'ko, chto ne pereesh'.
Verno. Imenno tak. Tonkiti podumal tochno tak zhe, kak Sara. Oni nachali
menyat' rybu na med i luchshe uznali drug druga. Vyyasnilos', chto Masakiti
sovsem ne zadavaka, a Tonkiti sovsem ne deboshir. Tak oni i
151
podruzhilis'. Kogda vstrechalis', razgovarivali o tom o sem. Rasskazyvali
drug drugu, chto znali sami, obmenivalis' anekdotami. Tonkiti izo vseh sil
lovil rybu, Masakiti iz vseh sil sobiral med. No vot odnazhdy -- kak grom
sredi yasnogo neba -- iz reki propala vsya ryba.
Sredi yasnogo neba?
Kak grom sredi yasnogo neba. To est' vnezapno, -- poyasnila Saeko.
Vyhodit, ryba vsya vdrug propala, -- ogorchilas' Sara. -- Pochemu?
Vsya ryba mira sobralas' na shodku i poreshila v tu reku bol'she ne
zahodit'. Eshche by -- tam zhivet mastityj rybolov Tonkiti. S teh por Tonkiti ne
pojmal ni odnoj rybiny. Lish' izredka popadalas' kakaya-nibud' ishudalaya
lyagushka. Delat' bylo nechego. CHto v mire mozhet byt' huzhe ishudaloj lyagushki?
Bednyj Tonkiti, -- skazala Sara.
I chto, ego otpravili v zoopark? -- pointeresovalas' Saeko.
O, eto dolgaya istoriya, -- skazal Dzyunpej i otkashlyalsya.
No, v obshchem, tak ono i bylo, da?
I chto, Masakiti emu ne pomog? -- sprosila Sara.
Konechno, on pytalsya pomoch'. Oni ved' druz'ya ne razlej voda. Druz'ya dlya
togo i nuzhny. I vot Masakiti reshil podelit'sya medom darom. Tonkiti na eto
otvetil: "Tak ne goditsya. Ne stoit menya balovat'". A Masakiti skazal: "My zhe
ne chuzhie drug drugu. Bud' ya na tvoem meste, ty by postupil tak zhe. Razve ya
ne prav?"
Tochno, -- udovletvorenno kivnula Sara.
No dolgo eto ne prodolzhalos', -- vstavila Saeko.
152
Dolgo eto ne prodolzhalos', da, -- skazal Dzyunpej. -- Tonkiti skazal:
"My dolzhny ostavat'sya s toboj druz'yami. Kogda odin tol'ko daet, a vtoroj --
poluchaet, eto uzhe ne nastoyashchaya druzhba. YA ujdu iz lesu, druzhishche Masakiti.
Ispytayu sebya eshche raz na novom meste. Vstretimsya kogda-nibud' s toboj, opyat'
stanem druz'yami". Tak oni pozhali drug drugu lapy i rasstalis'. No stoilo
Tonkiti vyjti iz lesu, kak on, glupyj, popalsya v zapadnyu ohotnika. Tak on
lishilsya svobody i ochutilsya v zooparke.
Bednyj Tonkiti.
A drugogo sposoba ne bylo? CHtoby vse zhili schastlivo? -- sprosila potom
Saeko.
Poka ne pridumal.
V tot voskresnyj vecher oni vtroem uzhinali u nee na Asagaya. Saeko,
napevaya "Forel'", varila spagetti, razmorazhivala tomatnyj sous. Dzyunpej
gotovil salat iz fasoli i repchatogo luka. Oni otkryli vino, nalili po
bokalu. Sara pila apel'sinovyj sok. Pribrav so stola, Dzyunpej opyat' chital
Sare knizhku s kartinkami. A kogda zakonchil, ej uzhe prishla pora spat'. No
spat' Sare ne hotelos'.
Mama, snimi lifchik! -- skazala ona materi. Ta pokrasnela:
Net. CHto ty takoe govorish' pri goste?
Stranno. Kakoj zhe Dzyun-tyan gost'?
V chem delo? -- sprosil Dzyunpej.
Da tak, odin glupyj tryuk.
Mama snimaet lifchik pryamo pod odezhdoj, kladet ego na stol i opyat'
nadevaet. Odnoj rukoj, a vtoraya lezhit na stole. Na vremya. U mamy zdorovo
poluchaetsya.
153
Nu ty daesh', Sara, -- provorchala Saeko, kachaya golovoj. -- V takie igry
my s toboj odni igraem. CHto zhe ty vydaesh' semejnye sekrety?
Zvuchit zahvatyvayushche, -- skazal Dzyunpej.
Mama, pozhalujsta, pokazhi Dzyun-tyanu. Nu hotya by razik. Pokazhesh' -- srazu
pojdu spat'.
CHto s toboj podelat'? -- skazala Saeko. Snyav s ruki elektronnye chasy,
ona peredala ih Sare.
I srazu pojdesh' spat'. Schitaj po komande: "nachali". -- Na Saeko byl
tolstyj chernyj sviter bez vorota. Ona polozhila obe ruki na stol i
skomandovala: -- Raz... dva... tri... nachali!
Pervym delom ona vtyanula ruku cherez rukav svitera -- kak cherepaha.
Budto reshila pochesat' sebe spinu. Vynuv ruku pravuyu, teper' ona prodelala to
zhe samoe levoj. Slegka povernula golovu i vynula levuyu ruku iz rukava. V
kulake byl zazhat belyj lifchik. Malen'kij, bez kostochek. Saeko perehvatila
ego i opyat' sunula v rukav, otkuda zatem snachala vyskochila levaya ruka. Zatem
nyrnula pravaya, probezhala po spine i okazalas' snaruzhi. Vse. Obe ruki legli
na stol.
-- Dvadcat' pyat' sekund, -- skazala Sara. -- Mama,
novyj rekord! Do sih por samoe bystroe bylo -- trid
cat' shest'.
Dzyunpej zahlopal v ladoshi:
-- Prekrasno! Prosto volshebstvo!
Sara postuchala rukami po stolu. Saeko vstala:
-- Vse, shou okoncheno. Marsh v postel'!
Pered snom Sara pocelovala Dzyunpeya v shcheku.
Ubedivshis', chto Sara spit, Saeko vernulas' v gostinuyu i sela na divan.
154
Dolzhna tebe priznat'sya. YA smuhlevala.
To est'?
YA ne nadela lifchik obratno. Tol'ko sdelala vid. Uronila ego cherez rukav
na pol.
Kakaya zhutkaya mamasha, -- rassmeyalsya Dzyunpej.
Nu a chto tut takogo -- mne hotelos' ustanovit' novyj rekord, --
soshchurilas' Saeko. Davno ona ne ulybalas' tak estestvenno. Slovno veterok
kolyhnul okonnye zanaveski, v Dzyunpee sdvinulas' vremennaya os'. On opustil
ej ruku na plecho, i Saeko prizhalas' k nej. Ne vstavaya s divana, oni obvili
drug druga rukami, guby ih slilis' v pocelue. Dzyunpej pojmal sebya na mysli,
chto s devyatnadcati let rovnym schetom nichego ne izmenilos': guby Saeko
po-prezhnemu otdavali nezhnym aromatom.
My dolzhny byli postupit' tak s samogo nachala, -- tiho skazala Saeko,
kogda oni perebralis' v postel'. -- Tol'ko ty etogo ne ponimal. Nichego ty ne
ponimal togda. Poka iz reki ne ischezla vsya ryba.
Oni razdelis' i tiho obnyalis'. Neumelye laski -- budto yunosha i devushka
vpervye v zhizni poznavali drug druga. Potrativ nemalo vremeni, chtoby drug v
druge ubedit'sya, Dzyunpej medlenno voshel v nee, a ona ego prinyala. Slovno
zamanivaya. No on nikak ne mog poverit', chto vse eto -- vzapravdu. Budto on
na oshchup' shel v polumrake po bezlyudnomu beskonechnomu mostu. Saeko
podstraivalas' pod ego kazhdoe dvizhenie. Neskol'ko raz Dzyunpej hotel konchit',
no uderzhivalsya. Boyalsya, konchit -- i son uletuchitsya, a vse vokrug --
ischeznet.
No tut gde-to za spinoj poslyshalsya legkij skrip: dver' v spal'nyu
priotkrylas', i pryamo na ih skomkannuyu postel' upal svet iz koridora.
Dzyunpej pripod-
155
nyalsya, obernulsya i uvidel v dvernom proeme Saru. Sae-ko tiho ahnula i
legon'ko ottolknula ego. Prikryla grud' prostynej i popravila volosy.
No Sara ne rydala, isteriku ne zakatyvala. Ona stoyala, krepko derzhas'
za dvernuyu ruchku. I smotrela na nih. I nichego ne videla. Ee glaza
vglyadyvalis' v kakuyu-to pustotu.
Sara, -- tiho pozvala ee Saeko.
Dyad'ka skazal mne prijti syuda, -- monotonno proiznesla Sara, budto ee
vyrvali iz sna.
Dyad'ka? -- peresprosila Saeko.
Dyad'ka-zemletryas, -- skazala Sara. -- Prishel dyad'ka-zemletryas, razbudil
Saru i otpravil skazat' mame. Mol, otkryl kryshku koroba dlya vseh i zhdu.
Govorit, skazhi tak, ona pojmet.
Toj noch'yu Sara spala v posteli Saeko. Dzyunpej vzyal odno odeyalo i
zavalilsya na divane v gostinoj. No usnut' nikak ne mog. Naprotiv divana --
televizor. Kakoe-to vremya on slepo smotrel v ego mertvyj ekran. Tam -- v
glubine -- oni. Dzyunpej eto znaet. ZHdut, otkryv kryshku koroba. Po spine
probezhal oznob. Dzyunpej zhdal, no oshchushchenie ne uhodilo.
Togda on ostavil popytki usnut', poshel na kuhnyu i prigotovil kofe.
Sidel i medlenno tyanul gor'kuyu zhidkost', kogda pod nogoj nashchupal kakoj-to
komok. Lifchik Saeko. On tak i valyalsya na polu. Podnyav lifchik, Dzyunpej
povesil ego na spinku stula. Bez ukrashenij, prostoj bezzhiznennyj belyj
predmet tualeta. Sovsem nebol'shogo razmera. Svisaya so stula v predrassvetnom
mrake, on kazalsya anonimnym svidetelem, zatesavshimsya iz dalekogo proshlogo.
156
Dzyunpej vspomnil tu poru, kogda tol'ko postupil v universitet. Opyat'
uslyshal golos Takacuki pri ih pervoj vstrechi: "Shodim kuda-nibud'
poobedaem". Takoj teplyj golos. Na lice siyaet ulybka starogo druga, kogda on
vidit znakomoe lico: "|j, rasslab'sya, mir raz za razom stanovitsya vse luchshe
i luchshe". Kuda my togda poshli? Vot etogo vspomnit' Dzyunpej uzhe ne mog. Hotya
kakaya raznica...
Pochemu ty pozval menya poobedat'? -- sprosil togda Dzyunpej. Takacuki
ulybnulsya, uverenno postuchal pal'cami po viskam i skazal:
U menya est' talant vsegda i vezde pravil'no nahodit' sebe druzej.
Takacuki ne oshibalsya, podumal Dzyunpej, razglyadyvaya kofejnuyu kruzhku. U
nego dejstvitel'no byl takoj talant. No tol'ko etogo nedostatochno. Nahodit'
sebe horoshih druzej i prodolzhat' kogo-to lyubit' vsyu dolguyu zhizn' -- ne odno
i to zhe. Dzyunpej zakryl glaza i zadumalsya o proshedshem skvoz' nego vremeni.
Ne hotelos' schitat', chto proshlo eto vremya sovershenno bessmyslenno.
Saeko prosnetsya, i ya srazu sdelayu ej predlozhenie, nakonec reshilsya on.
Dzyunpej bol'she ne somnevalsya. Bol'she ni minuty ne stanu teryat'. Ostorozhno,
chtoby ne shumet', on otkryl dver' v spal'nyu i posmotrel na zakutavshihsya v
odeyalo Saeko i Saru. Sara spala spinoj k materi, Saeko slegka obnimala ee za
plecho. Dzyunpej potrogal rasplastannye po podushke volosy Saeko, provel
pal'cem po rozovoj shchechke Sary. Obe oni ne shevelilis'. Dzyunpej uselsya na
kover sboku ot krovati, otkinulsya na stenu i nachal svoyu vahtu.
Sledya za strelkoj chasov na stene, on pridumyval dlya Sary prodolzhenie
istorii. O Masakiti i Tonki-
157
ti. Pervym delom nuzhno najti kakoj-nibud' vyhod iz etoj situacii.
Tonkiti ne dolzhny za zdorovo zhivesh' otpravit' v zoopark. Ego dolzhen
kto-nibud' spasti. Dzyunpej myslenno probezhalsya ot samogo nachala
povestvovaniya, i vdrug emu prishla v golovu ideya. Cvetochki dali plod,
postepenno prostupila konkretnaya forma.
Tonkiti pridumal pech' pirogi iz meda Masakiti. Nemnogo potrenirovalsya i
ponyal, chto v nem dremal talant pekarya. A Masakiti bral medovye pirogi v
gorod i tam ih prodaval. Lyudyam ponravilis' medovye pirogi, i oni raskupali
ih molnienosno. Teper' Masakiti i Tonkiti ne nuzhno bylo zhit' vroz'. Oni zhili
bogato v svoem lesu i ostavalis' druz'yami.
Sare obyazatel'no ponravitsya novyj konec istorii. Saeko tozhe.
Napishu-ka ya chto-nibud' neobychnoe, ne pohozhee na to, chto pisal prezhde,
podumal Dzyunpej. Istoriyu o tom, kak noch'yu kto-to spit i vo sne s neterpeniem
zhdet, kogda konchitsya noch', chtoby skoree prizhat' k sebe lyubimyh lyudej v
pervyh zhe luchah voshodyashchego solnca. No poka ya dolzhen sidet' zdes' i sterech'
son dvuh zhenshchin. Kto by on ni byl -- ya ne pozvolyu etomu komu-to zasunut'
zhenshchin v kakoj-to korob. Puskaj dazhe nebo upadet sverhu, puskaj s revom
raspolzetsya zemlya...
Soderzhanie
V Kusiro poselilsya NLO 7
Pejzazh s utyugom 29
Vse bozh'i deti mogut tancevat' 51
Tailand 75
Druzhishche Kvak spasaet Tokio 99
Medovyj pirog 125
Literaturno-hudozhestvennoe izdanie
Haruki Murakami VSE BOZHXI DETI MOGUT TANCEVATX
Otvetstvennyj redaktor N. Kos'yanova
Redaktor M. Nemcov
Hudozhestvennyj redaktor A. Musin
Hudozhnik A Bondarenko
Komp'yuternaya verstka K. Moskalev
Korrektor E. Vorfolomeeva
Podpisano v pechat' s gotovyh diapozitivov 20.07.2004.
Format 84x108 1/32. Pechat' ofsetnaya. Bum. tip. Usl. pech. l.
8,4.
Tirazh 85 000 ekz. Zakaz 832
OAO "Tverskoj poligraficheskij kombinat"
170024, g. Tver', pr-t Lenina, 5. Telefon: (0822) 44-42-15
Internet/Home page - www.tverpk.ru |lektronnaya pochta (E-mail) -
sales@tverpk.ru
Last-modified: Sun, 17 Dec 2006 08:04:11 GMT