etoj zhizni
razocharovannym. A znachit, puteshestviya isklyuchayutsya.
Ostaetsya odin variant - izyskannyj uzhin s damoj. Bol'she pozhelanij ne
voznikaet. YA otyskal v zapisnoj knizhke nomer biblioteki, pozvonil i poprosil
soedinit' s abonementnym otdelom.
- Allo!
- Spasibo za konsul'tacii po edinorogam, - skazal ya.
- Tebe spasibo za uzhin.
- Esli hochesh', mozhem segodnya opyat' pouzhinat'.
- Pou-u-uzhinat'? - povtorila ona. - U menya segodnya seminar.
- Semina-ar? - povtoril za nej ya.
- Seminar po problemam zagryazneniya vodoemov. Nu, znaesh', kogda ot
vsyakih stiral'nyh poroshkov ryba dohnet i tak dalee. My eto vse izuchaem, i u
menya segodnya doklad.
- YA dumayu, eto ochen' aktual'naya tema, - skazal ya ubezhdenno.
- Eshche by! Poetomu, mozhet, perenesem na zavtra? Ponedel'nik u menya
vyhodnoj, proveli by vecher spokojno.
- Zavtra vecherom menya uzhe ne budet. YA ne mogu po telefonu podrobnee,
no... YA budu daleko.
- Daleko? Ty uezzhaesh'?
- V kakom-to smysle...
- Podozhdi sekundu!
Ona otlozhila trubku i zagovorila s posetitelem. YA slushal, chto
proishodit v biblioteke. Kaprizno krichala devochka, ee uspokaival otec.
CH'i-to pal'cy stuchali po klaviature komp'yutera. Mir po-prezhnemu vertelsya kak
zavedennyj. Lyudi brali v bibliotekah knigi, kontrolery v metro lovili
bezbiletnikov, loshadi na ippodrome bezhali skvoz' morosyashchij dozhd'.
- Modernizaciya arhitektury sela, - ob®yasnyala ona komu-to. - Vsego tri
knigi. Polka C-5.
Ej v otvet chto-to nerazborchivo zabubnili.
- Prosti, pozhalujsta, - vernulas' ona v razgovor. - Nu, horosho. YA
propushchu seminar. Vse konechno, budut nedovol'ny...
- Izvini.
- Da ladno! Vse ravno vokrug uzhe ni rybki ne ostalos'. Sdelayu doklad
nedelej pozzhe - nikto ne postradaet. Pravda zhe?
- Nu, v obshchem, da...
- Gde budem uzhinat'? U tebya?
- Net, u menya ne poluchitsya. Holodil'nik sdoh, edy pochti ne ostalos'.
Dazhe gotovit' nevozmozhno.
- YA znayu, - skazala ona.
- Znaesh'? - ne ponyal ya.
- Konechno. Zato teper' tam poryadok, pravda?
- Tak eto ty vse ubrala?
- Aga. A chto, ne nado bylo? Segodnya utrom reshila prinesti tebe eshche odnu
knigu. Prihozhu - dver' otkryta, v kvartire bedlam. Nu, ya i pribralas'
nemnogo. Pravda, na rabotu slegka opozdala. No ty zhe menya tak zdorovo
ugostil... Ili vse-taki zrya?
- CHto ty, naoborot! - skazal ya. - YA tebe ochen' blagodaren.
- Nu togda zabiraj menya segodnya otsyuda. V voskresen'e my do shesti.
- Idet, - skazal ya. - Spasibo!
- Ne za chto, - otvetila ona i povesila trubku.
Poka ya iskal, vo chto oblachit'sya dlya uzhina, tolstushka vybralas' iz
vannoj. YA protyanul ej polotence i bannyj halat. Ona vzyala veshchi i, ni slova
ne govorya, neskol'ko sekund prostoyala peredo mnoyu goloj. Iz-pod mokryh volos
vyglyadyvali malen'kie rozovye ushi. S neizmennymi zolotymi serezhkami.
- Znachit, v du?she ty serezhek ne snimaesh'?
- Net, konechno, ya zhe tebe govorila. Oni u menya krepko sidyat, ne
poteryayutsya. Tebe nravyatsya moi serezhki?
- Net, - otvetil ya.
x x x
V vannoj sushilis' ee bluzka, yubka i nizhnee bel'e. Rozovyj lifchik,
rozovye trusiki, temno-rozovaya yubka, bledno-rozovaya bluzka. U menya
zanylo v viskah. Terpet' ne mogu, kogda v vannoj sushat bel'e i chulki. Sam ne
znayu, pochemu. Ne lyublyu, i vse.
YA vymyl golovu, opolosnulsya, pochistil zuby, pobrilsya, nadel trusy i
bryuki. Rana na zhivote bolela, no uzhe ne tak sil'no, kak vchera. Pered tem kak
razdet'sya ya o nej dazhe ne vspomnil.
Tolstushka sidela na krovati, sushila volosy fenom i chitala Bal'zaka.
Dozhd' po-prezhnemu ne konchalsya. V vannoj - zhenskie trusiki, na krovati -
zhenshchina s knigoj i fenom, za oknom - beskonechnyj dozhd'... YA slovno vernulsya
na neskol'ko let nazad v to, chto nazyvalos' semejnoj zhizn'yu.
- Tebe nuzhen fen? - sprosila ona.
- Net, - otvetil ya.
|tot fen zdes' ostavila zhena, kogda uhodila. Moim korotkim volosam fen
ne nuzhen. YA sel ryadom s nej, otkinulsya na spinku krovati i zazhmurilsya. Pered
glazami poplyli raznocvetnye pyatna. Esli vspomnit', ya ne spal uzhe neskol'ko
sutok. Kazhdyj raz, kogda hotel, menya sovershenno sadistski budili. YA oshchutil,
kak besprobudnaya t'ma zatyagivaet menya v svoyu bezdnu. Budto vse zhabbervogi
Zemli protyagivali ko mne lapy, zhelaya utashchit' za soboj.
YA ochnulsya i poter lico rukami. Kozha, chistaya i vybritaya vpervye za
neskol'ko dnej, natyanulas' i zadubela, kak na barabane. Slovno ya poter ne
svoe lico. SHeyu sadnilo. Dve parshivye piyavki nasosalis' moej krovi vslast'.
- |j, - otorvalas' ona ot knigi. - Ty hochesh', chtoby kto-nibud'
proglotil tvoe semya?
- Sejchas - net.
- Ne to nastroenie?
- Aga.
- I ty ne hochesh' so mnoj perespat'?
- Sejchas - net.
- Potomu chto ya tolstaya?
- Gluposti, - skazal ya. - U tebya ochen' krasivoe telo.
- No togda pochemu?
- Ne znayu.
- Sam ne pojmu. No chuvstvuyu, chto ne dolzhen s toboj etogo delat'.
- Moral'nyj princip? Ili psihicheskaya ustanovka?
- Ustanovka, - povtoril ya. |to prozvuchalo neozhidanno rezko. YA posmotrel
v potolok i zadumalsya. - Da net, konechno, delo ne v etom. Skoree, zdes'
chto-to vrode instinkta. Ili predchuvstviya. A mozhet, moya pamyat' uzhe potekla
nazad... Ne mogu ob®yasnit' kak sleduet. Perespat' ya s toboj, pozhaluj, hotel
by. I dazhe ochen'. No chto-to menya ostanavlivaet. Takoe chuvstvo, budto sejchas
ne vremya.
Spryatav nogi pod podushku, ona posmotrela na menya v upor.
- A ty ne vresh'?
- O takih veshchah ya ne vru.
- I ty pravda tak dumaesh'?
- YA tak chuvstvuyu.
- Dokazhi.
- Dokazat'? - udivilsya ya.
- Pokazhi, chto ty pravda hochesh' so mnoj perespat'! Tak, chtoby ya
poverila...
V pervuyu sekundu ya rasteryalsya, no potom reshil rasstegnut' shtany - i
dejstvitel'no ej pokazat'. YA slishkom ustal, chtobyiskat' eshche kakie-to
argumenty. K tomu zhe, eshche nemnogo - i menya ne budet na etom svete. A ot
togo, chto semnadcatiletnej devchonke pokazhut krepko stoyashchij chlen,
nacional'noj tragedii ne sluchitsya.
- Hm-m, - protyanula ona, rassmatrivaya moj argument. - A potrogat'
mozhno?
- Nel'zya, - skazal ya. - Nu kak? Ubedil?
- Hm-m... Nu ladno.
YA zastegnul shtany. Pod oknom medlenno proehal tyazhelyj gruzovik.
- Kogda za dedom pojdesh'? - sprosil ya.
- Posplyu nemnogo, veshchi vysohnut, - otvetila ona. - K vecheru voda v
Podzemel'e spadet. Togda i dvinus' obratno cherez metro.
- V takuyu pogodu tvoi veshchi do utra ne prosohnut, - zametil ya.
- Ty chto, ser'ezno? CHto zhe delat'?
- Za uglom prachechnaya. Mozhesh' tam prosushit'.
- No mne dazhe vyjti ne v chem!
YA poshevelil mozgami, no nichego ne pridumal. Ne ostavalos' nichego -
tol'ko idti v prachechnuyu samomu. YA zashel v vannuyu, sobral ee bel'e i zasunul
v paket s reklamoj "Lyuftganzy". Vybral iz ucelevshih veshchej temno-olivkovye
bryuki i golubuyu rubashku. Odelsya, sunul nogi v korichnevye tufli - i gluboko
vzdohnul. Bescennuyu chast' poslednego dnya zhizni mne predstoyalo ugrobit' na
skladnom stul'chike v prachechnoj-avtomate. Na chasah bylo 12:17.
32
KONEC SVETA
Ten' ischezaet
Kogda ya zahozhu v Storozhku, Strazh stoit pered zadnej dver'yu i kolet
drova.
- Vot teper' i pojdet nastoyashchij sneg! - govorit on, poigryvaya
toporikom. - Utrom sdohlo chetyre zveryugi. Zavtra pomret eshche bol'she. |ta zima
budet osobenno lyutaya.
YA snimayu perchatki, podhozhu k pechke i greyu okochenevshie pal'cy. Strazh
ukladyvaet melko nakolotye drova v polennicu i veshaet toporik na stenu.
Zatem podhodit i tozhe greet ruki nad pechkoj.
- Pohozhe, skoro snova pridetsya szhigat' zverej odnomu, - govorit on. -
Tvoya ten' mne, konechno, neploho pomogala. Nu da chto podelaesh'. Takova uzh moya
rabota.
- Ej uzhe tak ploho?
- Da, ne skazal by, chto horosho, - kachaet on golovoj. - Uzh tri dnya ne
vstaet. YA, konechno, smotryu za nej. No protiv Sud'by ne popresh'. CHto ni
govori, est' veshchi, nad kotorymi chelovek ne vlasten...
- YA mogu s neyu pogovorit'?
- konechno. Pogovori. No tol'ko polchasa i ne bol'she. CHerez polchasa ya
pojdu zhech' zverej.
YA kivayu.
On snimaet so steny svyazku klyuchej, vyhodit vo dvorik i otpiraet
zheleznye vorota na Ploshchad' tenej. Zatem, obognav menya, bystrymi shagami
podhodit k sarajchiku, otkryvaet dver' i propuskaet menya vnutr'. Vnutri -
pusto, nikakoj mebeli, holodnyj pol vylozhen golymi kirpichami. Iz okonnyh
shchelej skvozit nechelovecheskim holodom. Slovno sarajchik stroili izo l'da.
- YA tut ni pri chem! - govorit Strazh, sledya za moim bluzhdayushchim vzglyadom.
- Ne dumaj, chto ya derzhu ee zdes', potomu chto mne eto nravitsya. Teni dolzhny
umirat' zdes'. Tak polozheno. A ya prosto vypolnyayu pravila. Tvoej eshche povezlo!
Inogda prihoditsya soderzhat' po tri teni srazu...
YA ne hochu zatyagivat' razgovor i prosto kivayu. YA uzhe vizhu, chto ne dolzhen
byl ostavlyat' ee zdes' odnu.
- Tvoya ten' tam, vnizu, - govorit on. - Spuskajsya vniz. Tam nemnogo
teplee. Hot' i zapah pohuzhe.
Strazh prohodit v dal'nij ugol sarajchika i podnimaet otsyrevshuyu kryshku
pogreba. Vniz vedet grubaya stremyanka. Strazh spuskaetsya pervym i mashet mne
rukoj. YA otryahivayu sneg s pal'to i lezu sledom.
Rezkij zapah nechistot udaryaet mne v nos. Okon v pogrebe net, vozduh
nikak ne provetrivaetsya. Ves' pogreb - ne bol'she obychnoj kladovki, i odnu
tret' zanimayut nary, na kotoryh lezhit moya vkonec ishudavshaya ten'. Pri moem
poyavlenii ona podnimaet golovu. Pod narami ya zamechayu glinyanyj nochnoj gorshok,
a v uglu - pokosivshijsya stolik s tusklo goryashchej svechoj. Bol'she nichto zdes'
ne svetit i uzh yavno ne greet. Pod nogami - syraya zemlya. Adskij holod
zabiraetsya pod odezhdu i pronizyvaet do kostej. Moya ten', zakutavshis' po ushi
v odeyalo, glyadit na menya nedvizhnymi, bezzhiznennymi glazami. Pohozhe, starik
byl prav: dolgo ona ne protyanet.
- Nu, ya pojdu, - govorit Strazh, brezglivo morshchas' ot voni. - A vy tut
boltajte o chem hotite. Vse ravno ona uzhe slishkom dohlaya, chtoby k tebe
pricepit'sya...
Kogda on uhodit, ten' podzyvaet menya rukoj, priglashaya prisest' u
izgolov'ya.
- Izvini, - shepchet ona. - Ty mog by podnyat'sya i proverit', ne
podslushivaet li Strazh?
YA kivayu, podnimayus' po stremyanke, otkryvayu kryshku i ubezhdayus', chto v
sarajchike pusto.
- Nikogo, - govoryu ya.
- Nam nuzhno pogovorit'! - srazu ozhivlyaetsya ten'. - Na samom dele, ya
gorazdo zdorovee, chem vyglyazhu. Konechno, so zdorov'em nevazhno. No toshnit' ne
toshnit, i hozhu normal'no. Prosto dlya Strazha lomayu komediyu.
- Zachem? CHtoby ubezhat'?
- Nu konechno, zachem zhe eshche? Duraka povalyat'? Zato mne udalos' vyigrat'
vremya. My dolzhny smyt'sya v blizhajshie tri dnya. A ne to ya zdes' koncy otdam ot
holoda. Kosti uzhe kak kamennye. CHto tam naverhu za pogoda?
- Sneg, - otvechayu ya, zasovyvaya ruki poglubzhe v karmany. - Noch'yu moroz
ozhidayut. Holod sobachij.
- Kogda idet sneg, umiraet mnogo zverej, - govorit Ten'. - U Strazha
raboty pribavlyaetsya. Bezhat' nado, kogda on zanyat. Poka on budet zhech' zverej
v YAblonevom lesu, snoimesh' u nego so steny klyuchi i otopresh' saraj.
- A Vorota?
- CHerez Vorota nel'zya. Strazh ih zapiraet. Da i vidno vse kak na ladoni.
Esli on srazu dogadaetsya - pishi propalo. CHerez Stenu tozhe ne perebrat'sya. YA
zhe tebe ne ptica...
- No kak togda bezhat'?
- Polozhis' na menya. U menya plan - ne prideresh'sya! YA teper' mnogoe znayu
ob etom gorode. I karta tvoya pomogla, i Strazh rasskazyval. On uzhe ne verit,
chto ya sbegu, poetomu ohotno vse vybaltyvaet. Da i ty molodec - usypil ego
bditel'nost'. Vremeni my, konechno, mnogo uhlopali, no poka vse idet po
planu. Strazh ne oshibsya - sil u menya poka slishkom malo, chtoby s toboj
soedinit'sya. No na vole ya pridu v sebya, i my opyat' budem vmeste. A togda i ya
ne umru, i ty smozhesh' vernut'sya k tomu sebe, kakim byl prezhde.
YA nichego ne govoryu - tol'ko molcha smotryu na tuskloe plamya svechi.
- CHto s toboj? - sprashivaet moya ten'.
- A kakim ya byl prezhde?
- |j, perestan'! Ty zhe, nadeyus', ne somnevaesh'sya?
- Uvy, - govoryu ya. - Somnevayus'. Eshche kak. Vo-pervyh, ya ne pomnyu, kakim
ya byl prezhde. Stoit li vneshnij mir togo, chtoby tuda vozvrashchat'sya? I tot li
eto ya, k kotoromu stoit vernut'sya?
Ten' hochet chto-to skazat', no ya, podnyav ruku, ostanavlivayu:
- Pogodi. Vyslushaj do konca. YA ne pomnyu, kakim byl kogda-to. No teper'
ya privyazyvayus' k etomu Gorodu. Mne nravitsya devushka iz Biblioteki, da i
Polkovnik - horoshij chelovek. YA lyublyu smotret' na zverej. Zima zdes',
konechno, zhestokaya, no v lyuboe drugoe vremya ochen' krasivo. Zdes' nikto nikogo
ne obizhaet i ni s kem ne sporit. ZHizn' ochen' skromnaya, no vsego hvataet. I
vse ravny. Nikto ni na chto ne zhaluetsya, u drugih nichego ne otnimaet.
Trudit'sya prihoditsya mnogo, no rabotayut vse ohotno. Rabota radi raboty. Ne
hochesh' - ne delaj. Ni zavisti, ni pechalej, ni stradanij...
- Ni deneg, ni sobstvennosti, ni chinov, - prodolzhaet za menya ten'. - Ni
sudov, ni bol'nic. Ni starosti, ni straha smerti. Tak?
YA kivayu.
- Nu, i chto ty skazhesh'? Zachem pokidat' takoj gorod?
- Eshche by, - govorit moya ten' i, dostav iz-pod odeyala ruku, potiraet
vysohshee lico. - YA ponimayu, o chem ty. Mir, o kotorom ty govorish', -
ideal'naya Utopiya. Razumeetsya, ya ne protiv takogo mira. Postupaj kak znaesh'.
Esli chto, ya i zdes' tihon'ko pomru... Odnako ty upuskaesh' koe-chto vazhnoe.
Na etih slovah ten' zahoditsya kashlem. YA terpelivo zhdu.
- Pomnish' moi slova o tom, chto eto Gorod-urod? - prodolzhaet ona. - CHto
v nem vse nepravil'noe, nenastoyashchee - i v etom on sovershenen? Tak vot. Ty
sejchas govorish' o sovershenstve. A ya tebe rasskazhu ob urodstve i fal'shi.
Slushaj menya horoshen'ko. Vo-pervyh - i eto zhiznenno vazhno, - na svete ne
byvaet polnogo sovershenstva. Kak ne byvaet i vechnogo dvigatelya. Ty ved'
znaesh', chto entropiya postoyanno vozrastaet. Kuda zhe, po-tvoemu, Gorod
sbrasyvaet izlishnyuyu haotichnost'? Konechno, ty prav: vse v etom Gorode - nu,
mozhet, za isklyucheniem Strazha, - zhivut bez sporov, obid i strastej. Im vsego
hvataet, oni zhivut ochen' mirnoj, razmerennoj zhizn'yu, v kotoroj nichego ne
proishodit. A pochemu? Ne potomu li, chto v nih samih chego-to ne hvataet?
- Da, - vrode by soglashayus' ya. - YA ponimayu, o chem ty...
- No imenno poetomu Gorod i sovershenen. Potomu chto oni otkazalis' ot
sobstvennoj suti. Imenno s poterej sebya ih zhizn' rastyanulas' do
beskonechnosti. Nikto ne stareet i ne umiraet. Hochesh' zhit' vechno? Nichego net
proshche. Otorvis' ot svoej teni, kak ot pupoviny, i podozhdi, poka v nej
issyaknet zhizn'. Net teni - net i problemy. A razgonyat' penu goroda i pravda
mozhno bez konca.
- Razgonyat' penu?
- Nu, k etomu my eshche vernemsya... Glavnaya problema - chto v tebe
nastoyashchee, a chto net. Ty govorish', v etom gorode net ni sporov, ni obid, ni
strastej? Zamechatel'no! Daj mne bog zdorov'ya - i ya zaaplodiruyu vot etimi
rukami. No podumaj sam: esli net sporov, obid i strastej - znachit, net i
obratnogo. Radosti, blazhenstva, lyubvi. Ved' imenno potomu, chto sushchestvuyut
otchayanie, razocharovanie i pechal', na svet rozhdaetsya Radost'. Kuda ni pojdi -
ty nigde ne vstretish' vostorga bez otchayaniya. Vot eto i est' Nastoyashchee... A
eshche est' Lyubov'. CHto u tebya s devchonkoj iz Biblioteki? Vozmozhno, ty
dejstvitel'no ee lyubish', no eto chuvstvo ni k chemu ne privodit. Potomu chto
ona svoego Nastoyashchego lishena. CHelovek, kotoryj zabyl, kto on na samom dele,
- ne chelovek, a hodyachij mirazh. Kakoj smysl priruchat' takogo cheloveka? I radi
chego zhit' takoj zhizn'yu do beskonechnosti? Ved' esli ya umru - ty stanesh' odnim
iz nih i uzhe nikogda ne vyjdesh' iz etogo goroda...
Molchanie, tyazheloe i holodnoe, zataplivaet pogreb. Moya ten' snova
zahoditsya kashlem.
- No ya zhe ne mogu ee zdes' ostavit', - govoryu ya. - Kakoj by ona ni byla
- ya lyublyu ee, i ona mne nuzhna. Serdce ne obmanesh'. Esli ya ubegu sejchas s
toboj, potom pozhaleyu. A ubezhav odnazhdy iz Goroda, uzhe nikogda v nego ne
vernus'.
- CHert by tebya pobral! - govorit moya ten', sadyas' na narah i
prislonyayas' zatylkom k stene. - Tebya ne peresporish'. Skol'ko my s toboj uzhe
znakomy, a ty vse takoj zhe upryamyj. CHego ty hochesh'? CHtoby my ubezhali vtroem
- ty, ya i ona? No eto nevozmozhno! Lyudi bez teni za predelami Goroda zhit' ne
mogut.
- |to ya i sam ponimayu, - kivayu ya. - No mozhet, tebe stoit bezhat' bez
menya? A ya by tebe pomog...
- Da net zhe, ty ne ponimaesh'! Esli ya ubegu i ostavlyu tebya odnogo, tvoya
zhizn' prevratit'sya v koshmar. |to mne rasskazyval Strazh. Vse teni umirayut
zdes'. Dazhe te, kogo izgnali iz Goroda, vozvrashchayutsya syuda umirat'. Inache oni
ne smogut umeret' do konca, i ot nih ostanetsya nezhit'. Ih hozyaeva skitayutsya
v vechnosti s polumertvymi ostatkami svoego "ya". Dlya etogo i sushchestvuet Les.
Tam zhivut lyudi, kotorye ne smogli do konca ubit' svoi teni. Inache govorya,
esli ya ubegu v odinochku - tebya izgonyat v Les, i ty navsegda zabludish'sya tam,
zaputavshis' v sobstvennoj nezhiti. Ty zhe slyshal pro Les?
- Da uzh, - govoryu ya.
- No dazhe v Les zabrat' ee s soboj ne poluchitsya. |ta devushka
sovershenna, potomu chto ne pomnit, kto ona. A sovershennye lyudi zhivut v
Gorode. V Lesu oni zhit' ne mogut, i ty vse ravno ostaesh'sya odin. Tebe
ostaetsya tol'ko bezhat' so mnoj.
- A kuda ischezaet zabytoe "ya"?
- Tozhe mne, CHitatel' Snov, - ustalo vzdyhaet ten'. - Komu zh eto znat',
kak ne tebe?
- No ya pravda ne ponimayu.
- Ladno, ob®yasnyu... Zveri vynosyat ego za Stenu. Oni vdyhayut v sebya
chelovecheskuyu pamyat' i vybrasyvayut ee vo vneshnij mir. Tochno gryaz' ili penu,
skopivshiesya v Gorode za noch'. A s prihodom zimy umirayut. No ubivaet zverej
ne zimnyaya stuzha i ne golod. Oni umirayut ot tyazhesti chelovecheskih strastej,
kotorymi ih nagruzhaet Gorod. A s prihodom vesny rozhdayutsya novye zveri.
Stol'ko zhe, skol'ko umerlo. Detenyshi podrastayut, tochno tak zhe vpityvayut v
sebya lyudskoe "ya", a potom umirayut. |to - plata za sovershenstvo. Ty hochesh'
sovershenstva takoj cenoj? Za schet slabyh i bezzashchitnyh, chto pokorno vlachat
svoyu noshu?
YA nichego ne otvechayu - lish' molcha razglyadyvayu noski svoih botinok.
- Kogda zveri umirayut, Strazh otrubaet im golovy, - prodolzhaet moya ten'.
- Poskol'ku imenno v cherepah u zverej ostaetsya lyudskoe "ya". Ochistiv cherepa
ot ploti, on horonit ih na polgoda. A kogda oni uspokaivayutsya, izvlekaet
iz-pod zemli i peredaet v Biblioteku. I CHitatel' Snov vypuskaet na volyu ih
soderzhimoe. CHitatel' Snov - to est' ty - dolzhen byt' v Gorode novichkom, u
kotorogo eshche ne umerla ten'. Zabytye chelovecheskie "ya", kotorye on prochital,
vyletayut naruzhu i rastvoryayutsya v atmosfere. Vot chto takoe "starye sny".
Inache govorya, ty igraesh' rol' Zazemleniya. Ponimaesh'?
- Ponimayu, - govoryu ya.
- Kogda ten' CHitatelya Snov umiraet, on ostavlyaet etu rabotu i
prevrashchaetsya v obychnogo gorozhanina. Tak Gorod podpityvaet svoe sovershenstvo
do beskonechnosti. Naslaivaya odno urodstvo na drugoe - i slizyvaya penu,
vsplyvayushchuyu na poverhnost'. I eto ty schitaesh' pravil'nym? Posmotri na vse s
etoj storony. So storony zverej, tenej i obitatelej Lesa.
Ochen' dolgo - tak dolgo, chto nachinayut bolet' glaza, - ya razglyadyvayu
plamya svechi, ne proiznosya ni slova. I smahivayu slezu, vdrug nabuhshuyu v
ugolke glaza.
- ZHdi menya zavtra v tri, - govoryu ya svoej teni. - YA soglasen. |to mesto
ne dlya menya.
33
STRANA CHUDES BEZ TORMOZOV
Stirka v dozhd'. Mashina v arendu. Bob Dilan
V dozhdlivoe voskresen'e vse chetyre sushilki v prachechnoj byli zanyaty. Na
dvercah mashin viseli raznocvetnye plastikovye pakety. V tesnom zale ya uvidel
treh zhenshchin: domohozyajku let pod sorok i dvuh studentok iz obshchezhitiya
nepodaleku. Domohozyajka sidela na skladnom stul'chike, ustavyas' v okoshko
mashiny i nablyudaya, tochno po televizoru, kak krutyatsya ee veshchi. Studentki,
pristroivshis' ryadom, razglyadyvali zhurnal mod. Kogda ya voshel, vse troe
posmotreli na menya i snova utknulis' kto v stirku, kto v zhurnal.
YA uselsya na stul, polozhil na koleni paket s reklamoj "Lyuftganzy" i
prinyalsya zhdat'. U studentok nikakih paketov ne bylo, iz chego ya ponyal, chto ih
bel'e uzhe sushitsya. Znachit, kak tol'ko odna iz mashin osvoboditsya, nastupit
moya ochered'. Mnogo vremeni eto ne zajmet, podumal ya s oblegcheniem. Esli by
prishlos' prosidet' tut celyj chas, glyadya na krutyashcheesya bel'e, tochno by krysha
poehala. U menya ostavalos' men'she sutok.
Sidya na stule, ya ustavilsya v odnu tochku pered soboj i polnost'yu
rasslabilsya. V prachechnoj stoyal harakternyj zapah razogretoj sushilki i
stiral'nogo poroshka. Studentki obsuzhdali fasony sviterov. Ni odnu iz nih ya
ne nazval by krasavicej. Simpatichnye devushki ne chitayut zhurnalov v
prachechnyh-avtomatah v voskresnyj den'.
Mashiny ne ostanavlivalis'. V prachechnyh-avtomatah sushchestvuyut svoi
nepisanye zakony. Odin takoj: "Esli na avtomat smotret', on ne ostanovitsya
nikogda". Snaruzhi vidno, chto veshchi davno vysohli, a baraban vse vrashchaetsya,
tochno ego zaelo.
YA prozhdal pyatnadcat' minut, no baraban prodolzhal krutit'sya. Voshla
molodaya zhenshchina s bol'shim paketom v rukah, zagruzila v stiral'nuyu mashinu
kuchu pelenok, zasypala stiral'nogo poroshka i opustila v shchel' monetu.
Ochen' hotelos' zasnut', no nel'zya: ne hvatalo eshche, chtoby kto-to prishel
i zagruzil v sushilku veshchi bez ocheredi. YA pozhalel, chto ne zahvatil s soboj
kakoj-nibud' zhurnal. Za chteniem by ne zasnul, da i vremya skorotal by. Odnako
stoit li v moej situacii korotat' vremya, ya i sam ne ponimal. Mozhet, ego
stoit, naoborot, potyanut'? No chto tolku tyanut' vremya v prachechnoj-avtomate? I
ego izvedesh', i sam izvedesh'sya.
Ot mysli o vremeni zabolela golova. Vse-taki Vremya - uzhasno otvlechennaya
kategoriya. Probuesh' vyrazit' eyu kakie-to material'nye ob®ekty - i srazu
neponyatno, chemu oni bol'she prinadlezhat: vremeni ili vse zhe material'nomu
miru.
YA reshil bol'she ne dumat' o Vremeni i prikinul, chem zajmus', kogda vyjdu
iz prachechnoj. Pervym delom, nuzhno kupit' odezhdu. Prilichnuyu. Vremeni na
podgonku u portnogo ne ostavalos', i ya, skrepya serdce, otkazalsya ot sinego
tvidovogo kostyuma. ZHal', no nichego ne podelaesh'. Bryuki, hudo li bedno,
sgodyatsya i te, chto na mne. Ostaetsya kupit' horoshij sportivnyj pidzhak,
sorochku, galstuk. I plashch do samyh pyat. V takom vide ne stydno dazhe v samyj
shikarnyj restoran. Na odezhdu ujdet chasa poltora. Pokonchu s magazinami k trem
- i do vstrechi s bibliotekarshej ostanetsya eshche tri chasa.
YA popytalsya pridumat', kak ih provesti, no osobo blestyashchih idej v
golovu ne prihodilo. Sonnyj mozg otkazyvalsya rabotat' kak sleduet. Pri etom
istochnik sonlivosti nahodilsya gde-to vne menya, i ya s neyu ne mog nichego
sdelat'.
Poka ya kovyryalsya v sonnyh myslyah, baraban v sushilke sprava ostanovilsya.
YA ubedilsya, chto eto ne son, i poglyadel po storonam. I domohozyajka, i
studentki skol'znuli glazami po agregatu, no nikto so stula ne vstal. Sleduya
"Pravilam pol'zovaniya prachechnoj", ya otkryl sushilku, vytashchil iz barabana
suhoe teplovatoe bel'e, sunul v pustoj paket, svisavshij s ruchki na dverce, i
otkryl svoj, s reklamoj "Lyuftganzy". Potom zaryadil mashinu, opustil v shchel'
monetu, proveril, chto vse rabotaet, i sel obratno na stul'chik.
I tol'ko tut ponyal, chto domohozyajka i studentki, vytarashchiv glaza,
sledyat za kazhdym moim dvizheniem. Kogda zhe ya vernulsya na stul'chik, vse troe
oglyanulis' na bel'e v sushilke - i snova ustavilis' na menya. Togda ya tozhe
posmotrel na bel'e v sushilke. Problemy u menya bylo dve. Vo-pervyh,
kolichestvo bel'ya, kotoroe ya zagruzil v ogromnuyu sushilku, kazalos' prosto
nelepym. Vo-vtoryh, eto bylo zhenskoe nizhnee bel'e. I pri etom -
isklyuchitel'no rozovogo cveta. Kak teper' ni vykruchivajsya, slishkom mnogo
vnimaniya ya uzhe k sebe privlek. Oshchushchaya sebya poslednim kretinom, ya povesil na
dvercu sduvshijsya paket - i reshil provesti blizhajshie dvadcat' minut gde
ugodno, tol'ko ne zdes'.
Moros' po-prezhnemu visela v vozduhe, slovno namekaya vsemu svetu o
kakoj-to opasnosti. Raskryv zontik, ya otpravilsya gulyat' po kvartalu. Vyshel
iz tihogo rajona zhilyh domov i svernul na torgovuyu ulochku, po kotoroj hodil
kazhdyj den'. Vdol' ulochki vystroilis' parikmaherskaya, bulochnaya, "Vse dlya
serfinga" (zachem obitatelyam Setagaya stol'ko vsego dlya serfinga - uma ne
prilozhu), tabachnaya lavka, konditerskaya, videoprokat i himchistka. Na dveryah
poslednej viselo ob®yavlenie: "V dozhdlivye dni skidka 10%". Otchego himchistka
delala skidku imenno v dozhd', ya ne ponyal, kak ni staralsya. Lysyj hozyain
sosredotochenno gladil muzhskie sorochki. Tolstye provoda, tochno liany v
dremuchem lesu, razbegalis' po stenam k gladil'nym doskam s utyugami.
Himchistka byla staromodnoj - eshche iz teh vremen, kogda hozyaeva gladili veshchi
klientov svoimi rukami. YA pochuvstvoval k lysomu simpatiyu. Uzh on-to navernyaka
ne ceplyaet steplerom na chuzhuyu odezhdu idiotskie birki s nomerkami. Iz-za etih
birok ya i ne sdayu nichego v himchistku.
U vhoda v zavedenie stoyala skamejka s cvetochnymi gorshkami. Glyadya na
cvety, ya vdrug podumal, chto dazhe ne znayu, kak oni nazyvayutsya. Prostye,
nezatejlivye rasteniya, izvestnye lyubomu normal'nomu cheloveku. Tol'ko ne mne.
Zemlya v gorshkah byla chernoj ot dozhdya. YA smotrel na cvety, i gor'koe
ponimanie sobstvennoj bezdarnosti perepolnyalo mne dushu. Tridcat' pyat' let
zhil na svete, a dazhe lyutika ot georgina ne otlichu...
|ta staren'kaya himchistka vdrug pomogla mne sdelat' dva lyubopytnyh
otkrytiya. Vo-pervyh, kogda idet dozhd', chistit' veshchi deshevle. A vo-vtoryh, ya
sovershenno ne znayu nazvanij cvetov. Malo togo: stol'ko let den' za dnem ya
hodil mimo etoj himchistki - i dazhe ne zamechal, chto zdes' vyrashchivayut cvety.
Po skamejke polzla ulitka. Eshche odno otkrytie. Do sih por ya schital, chto
ulitki poyavlyayutsya tol'ko posle iyun'skih dozhdej. I ot prostogo voprosa: "Kuda
zhe, v takom sluchae, oni devayutsya vo vse ostal'nye mesyacy?" - u menya by,
navernoe, mozgi pereklinilo.
Podobrav oktyabr'skuyu ulitku, ya sunul ee v gorshok. Zatem, chut' podumav,
peresadil na cvetochnyj list. Neskol'ko sekund ulitka ezhilas' na liste,
pytayas' uderzhat' ravnovesie, no potom pricepilas' pokrepche i stala nespeshno
osvaivat' izmenivshijsya mir.
Po puti nazad ya zaglyanul v tabachnuyu lavku, kupil pachku "Larka" s
dlinnym fil'trom i zazhigalku. Kurit' ya brosil yat' let nazad, no v poslednij
den' zhizni pachka sigaret uzhe ne mogla nichemu navredit'. Vyjdya na ulicu, ya
dostal sigaretu iz pachki i zakuril. Strannoe chuvstvo - derzhat' sigaretu v
gubah posle dolgogo pereryva. Gluboko zatyanuvshis', ya vypustil iz legkih dym.
Konchiki pal'cev chut' zanemeli, v golove rasteksya slabyj tuman.
Dokuriv, zashel v konditerskuyu i vybral shtuk pyat' pirozhnyh. Kazhdoe
nazyvalos' kakim-nibud' dlinnym francuzskim slovom. Kak tol'ko mne ulozhili
ih v bol'shuyu korobku, vse nazvaniya tut zhe vyleteli iz golovy. Francuzskij ya
zabyl srazu zhe posle vuza. Prodavshchica, dolgovyazaya, kak sosna, neuklyuzhe
perevyazala korobku tes'moj. YA vdrug podumal, chto za vsyu zhizn' ne soblaznil
ni odnoj dolgovyazoj i neuklyuzhej devchonki. Sluchajno ili zakonomerno? Trudno
skazat'. Vidimo, prosto ne slozhilos', i vse.
Ryadom s konditerskoj nahodilsya videoprokat, kuda ya zaglyadyval dva-tri
raza v mesyac. Hozyaeva - supruzheskaya para moego vozrasta, zhena - nastoyashchaya
krasavica. Zdorovennyj televizor u vhoda pokazyval "Tyazhelye vremena" Uoltera
Hilla. CHarlz Bronson igral mastera kulachnogo boya, a Dzhejms Kobern - ego
menedzhera. YA zashel vnutr' i, prisev na divan dlya posetitelej, ot nechego
delat' reshil dosmotret' poedinok.
* "Tyazhelye vremena" (1975) - fil'm amerikanskogo rezhissera Uoltera
Hilla (r. 1942) s CHarlzom Bronsonom (CHarlz
Hozyajka za stojkoj otkrovenno skuchala, i ya predlozhil ej pirozhnoe. Ona
vybrala tartaletku s nachinkoj iz grushi-dichka, a ya - slabo propechennyj
chizkejk. Lenivo zhuya tvorozhnuyu massu, ya sledil, kak CHarlz Bronson zatevaet
draku s britogolovym verziloj. I hotya bol'shinstvo zritelej po tu storonu
ekrana byli uvereny v pobede verzily, ya smotrel eto kino mnogo let nazad i
prekrasno znal, chem vse konchitsya. YA proglotil chizkejk i ne uspel dokurit'
sigaretu, kak verzila valyalsya v nokaute. Ubedivshis', chto protivnik uzhe ne
vstanet, ya podnyalsya s divana.
- Posidel by eshche... I kuda ty vse vremya toropish'sya? - propela mne
hozyajka.
YA otvetil, chto zaderzhalsya by s udovol'stviem, no pora vynimat' bel'e iz
sushilki. I posmotrel na chasy. 13:25. Sushilka ostanovilas' tysyachu let nazad.
- CH-chert! - spohvatilsya ya.
- Da ladno tebe! Ulicy nashej ne znaesh'? Vechno kto-nibud' pridet,
vytashchit chto nado i zatolkaet kuda polozheno. Kak schitaesh', kogo zdes' mogut
interesovat' tvoi trusiki?
- Horoshij vopros... - probormotal ya.
- Togda na sleduyushchej nedele zahodi. Tak i byt' - pojmayu dlya tebya tri
staryh Hichkoka.
* Al'fred Hichkok (1899 - 1980) - anglo-amerikanskij rezhisser,
rodonachal'nik "saspensa" v sovremennom
Iz prokata ya vernulsya toj zhe dorogoj v prachechnuyu. Slava bogu, lyudej tam
uzhe ne bylo, a bel'e zhdalo menya v barabane. Iz chetyreh sushilok rabotala
tol'ko odna. YA zatolkal bel'e v paket i vernulsya domoj.
Tolstushka spala na krovati kak ubitaya. To est' ya dejstvitel'no
zasomnevalsya, zhiva li ona. I tol'ko naklonivshis' k ee licu, razlichil chut'
slyshnoe sopen'e. YA vynul iz paketa bel'e, polozhil ryadom s podushkoj. Postavil
korobku s pirozhnymi na stolik u krovati. S kakim naslazhdeniem ya by svalilsya
ryadom s neyu i tozhe usnul. No kak raz etogo ya pozvolit' sebe ne mog.
YA shodil v tualet, zatem proshel na kuhnyu, sel na stul i oglyadelsya.
Vokrug menya stoyali, viseli i torchali samye raznye predmety: vodoprovodnyj
kran, gazovyj titan, plita, vytyazhka, holodil'nik, toster, posudnyj shkaf,
stojka dlya nozhej, chajnik, elektricheskaya skovorodka, kofevarka i eshche kucha
vsego v tom zhe duhe. YA razglyadyval eti veshchi, pribory i instrumenty,
sostavlyavshie Kuhnyu, - i udivitel'noe spokojstvie ot garmonii mira vokrug
napolnyalo mne dushu.
V etu kvartiru my v®ehali s zhenoj. Let vosem' nazad. Togda ya chasto
sidel noch'yu na kuhne i chital knigi. A zhena spala. Tak tiho, chto ya to i delo
pugalsya, ne umerla li ona vo sne. Pri vsem nesovershenstve nashih otnoshenij, ya
po-svoemu lyubil ee.
Itak, ya provel v etoj kvartire vosem' let. Vnachale - s zhenoj i koshkoj.
Pervoj ischezla zhena. Potom koshka. Teper' moj chered... YA vykuril sigaretu,
stryahivaya pepel v staruyu kofejnuyu chashku, i vypil eshche vody. Udivitel'no
vse-taki. CHto derzhalo menya zdes' stol'ko let? Osoboj privyazannosti k etomu
zhilishchu ya ne ispytyval. Da i deshevym ego ne nazval by. Slishkom yarkoe solnce
b'et v okna po vecheram, i slishkom neprivetliv kons'erzh. Za vosem' let moya
zhizn' vovse ne stala svetlee. Prosto v nej teper' men'she narodu.
Ladno. Kak by to ni bylo, teper' vse podhodit k koncu.
Vechnaya zhizn', chert menya poberi. Bessmertie...
Esli verit' Professoru, Konec Sveta - ne smert', a perehod v drugoj
mir. V kotorom ya vernus' k samomu sebe i vstrechus' s tem, chto uzhe poteryal i
chto eshche poteryayu.
Mozhet, ono i tak. Starik zrya ne skazhet. Esli on govorit - bessmertie, -
znachit, tak i est'. I vse zhe kak-to ne veritsya. Slishkom vse razmyto i
abstraktno. YA prekrasno znayu, kto ya - zdes' i sejchas. A mysli bessmertnyh o
bessmertii ya dazhe predstavit' ne v sostoyanii, ne govorya uzhe o edinorogah i
vysokih stenah. Skazka pro volshebnika iz strany Oz - i ta pravdopodobnee...
CHto zhe takogo ya poteryal? YA pochesal lob i zadumalsya. Poter', konechno,
hvatalo. Esli sostavit' podrobnyj spisok, pozhaluj, na tolstuyu tetrad'
naberetsya. S chem-to rasstavalsya legko, a potom vspominal o potere s gorech'yu.
S chem-to - naoborot. YA besprestanno teryal kakie-to veshchi, lyudej, chuvstva,
vospominaniya. Obrazno govorya, moya zhizn' davno uzhe napominaet pal'to s
beznadezhno prohudivshimisya karmanami. Kakie igolki s nitkami ni podbiraj -
shtopat' bespolezno. Sidish', razmyshlyaesh', kak eshche vykrutit'sya, a kto-nibud'
obyazatel'no sunetsya k tebe v okno i kriknet: "Tvoya zhizn' - polnyj nol'!" I
dazhe vozrazit' emu nechego.
I vse-taki esli b mozhno bylo nachat' vse zanovo, navernoe, moya zhizn'
nichem by ne otlichalas' ot nyneshnej. Potomu chto ya vmeste so svoej uhodyashchej
zhizn'yu - eto ya i nikto drugoj. I krome sebya, mne idti bol'she ne k komu.
Pust' kto-to snova brosit menya, a kogo-to broshu ya sam; pust' moi prekrasnye
chuvstva, dostoinstva, grezy opyat' umrut, ne najdya primeneniya, - ya vse ravno
ne smogu byt' nikem, krome sebya samogo.
V molodosti ya chasto dumal, chto, esli postarayus', smogu stat' kem-to
eshche. Skazhem, otkroyu svoj bar v Kasablanke i poznakomlyus' s Ingrid Bergman.
Ili, esli myslit' realistichnee (naskol'ko realistichnee - vopros otdel'nyj),
podberu sebe zhizn', kuda bolee podhodyashchuyu dlya raskrytiya svoego "ya". Dazhe
special'no trenirovalsya, chtoby kruto izmenit' sebya iznutri. CHital "Rascvet
Ameriki" i trizhdy smotrel "Bespechnogo ezdoka". No, slovno yahta s pognutym
kilem, vsegda vozvrashchalsya tuda zhe, otkuda hotel uplyt': k sebe nastoyashchemu. K
tomu, kto voobshche nikuda ne plyvet, a vsegda ostaetsya na beregu i zhdet, kogda
ya vernus'.
* "Rascvet Ameriki" (1970) - kul'turologicheskij trud jel'skogo
professora CHarlza Rajha (r. 1936).
Stoit li tut eshche na chto-to nadeyat'sya?
Ne znayu. Vozmozhno, ne stoit. Turgenev nazval by eto razocharovaniem.
Dostoevskij - adom. Somerset Moem - real'nost'yu. No kto by i kak eto ni
nazyval - eto vse pro menya.
YA ne mogu predstavit', chto takoe bessmertie. Vozmozhno, ya i v samom dele
vernu sebe to, chto uzhe poteryal. I postroyu Novogo Sebya. Kto-to nakonec ocenit
menya po dostoinstvu. Kto-to zahochet menya oschastlivit'. I ya dejstvitel'no
stanu schastlivym, raskryv sebya na vse sto. Tol'ko eto budu uzhe ne
segodnyashnij ya. Poskol'ku Segodnyashnij YA slishkom horosho pomnit, kto ya na samom
dele. I eto - fakt Istorii, izmenit' kotoryj uzhe nikomu ne pod silu.
V itoge ya prinyal reshenie. CHtoby sovsem ne sbrendit', budu schitat', chto
cherez dvadcat' dva chasa ya prosto umru. Esli zhe i dal'she rassuzhdat' o
bessmertii i perehodah v inye miry, moi bednye mysli prevratyatsya v monologi
dona Huana, i poslednij den' v etom mire razvalitsya na kuski.
* Don Huan - legendarnyj ispanskij vol'nodumec XIV v.. personazh
mnozhestva literaturnyh i muzykal'nyh
"YA umru", - reshil ya hotya by dlya udobstva. Po krajnej mere, dumaya tak, ya
kuda bol'she pohozh na sebya samogo.
Na dushe srazu polegchalo.
YA pogasil okurok i poshel v spal'nyu. Glyanul na spyashchuyu tolstushku.
Mashinal'no proveril karmany. I pojmal sebya na mysli, chto, krome bumazhnika s
kreditkami, mne uzhe nichego ne nuzhno. Klyuchami ot doma zapirat' nechego. Ot
udostovereniya konvertora ostaetsya razve chto prikurit'. Zapisnaya knizhka
bol'she ne prigoditsya. Mashinu ya brosil u kontory Professora, a znachit, i v
klyuchah ot nee smysla net. Dazhe ot skladnogo nozha nikakogo tolku. YA vyudil iz
karmanov vsyu meloch' i ssypal na stol.
Vyjdya iz doma, ya doehal v metro do Gindzy, zashel v "Pol Styuart", vybral
sebe sorochku, galstuk, sportivnyj pidzhak, rasplatilsya kreditkoj "Ameriken
|kspress" - i, odetyj vo vse novoe, vstal pered zerkalom. V celom - neploho.
Na olivkovyh bryukah, pravda, uzhe ischezali strelki. Nu da ladno - polnogo
sovershenstva vse ravno ne byvaet. V bledno-oranzhevoj rubashke pod temno-sinim
pidzhakom ya smahival na podayushchego nadezhdy specialista preuspevayushchej firmy.
CHto zh, vse udachnee troglodita, kotoryj vybralsya iz peshchery lish' zatem, chtoby
cherez dvadcat' chasov provalit'sya v tartarary.
Neozhidanno mne pokazalos', budto levyj rukav pidzhaka koroche pravogo
santimetra na poltora. YA proveril. Okazalos', delo ne v pidzhake. Prosto moya
levaya ruka - chut' dlinnee pravoj. Kak eto poluchilos', ne znayu. Pravoe uho u
menya s detstva slyshalo luchshe levogo, a levuyu ruku ya nikogda ne peregruzhal
kakoj-libo special'noj rabotoj. Prodavec predlozhil podognat' rukav za paru
dnej, no ya, razumeetsya, otkazalsya.
- Bejsbolom zanimaetes'? - sprosil prodavec, vozvrashchaya kreditku i chek.
- Pochemu vy tak reshili? - udivilsya ya.
- Pochti lyuboj vid sporta nemnogo perekashivaet telo, - ob®yasnil on. -
Tomu, kto odevaetsya po-evropejski, ne stoit perenapryagat' sebya sportom.
YA poblagodaril ego i vyshel iz magazina. S uma sojti, skol'ko v mire
raznyh zakonov. Na kazhdom shagu otkryvaesh' chto-nibud' noven'koe.
Dozhd' morosil po-prezhnemu, no shatat'sya po magazinam nadoelo, i ya reshil
obojtis' bez plashcha. Zashel v pivnoj bar i zakazal piva s ustricami. Bar
okazalsya na redkost' stil'nym - iz dinamikov lilas' simfoniya Bruknera.
Nomera ya ne pomnil. Kto, voobshche, pomnit simfonii Bruknera po nomeram? No
fakt ostavalsya faktom: Bruknera v pivnom bare ya slushal vpervye v zhizni.
* Jozef Anton Brukner (1824 - 18%) - avstrijskij organist i kompozitor,
avtor devyati simfonij.
V ogromnom zale bylo zanyato vsego tri stolika. Za odnim sidela molodaya
parochka, za vtorym - miniatyurnyj starichok v shlyape, za tret'im - ya. Starichok,
ne snimaya shlyapy, othlebyval pivo kroshechnymi glotkami, a paren' s devushkoj,
pochti ne pritragivayas' k kruzhkam, o chem-to vpolgolosa boltali. Standartnaya
kartinka iz zhizni pivnogo bara v dozhdlivyj den'.
Slushaya Bruknera, ya vyzhal limon nad pyat'yu ustricami, unichtozhil po
chasovoj strelke odnu za drugoj i vypil ogromnuyu kruzhku piva. Strelki chasov
na stene priblizhalis' k trem. Pod ciferblatom visel barel'ef: para l'vov s
raskrytymi pastyami i hvostami, zakruchennymi napodobie divannoj pruzhiny.
Kazalos', budto zveryugi, perebiraya lapami, vertyat nad soboyu chasy, kak
ogromnyj myach. Doigral Brukner, nachalos' "Bolero" Ravelya. Sochetan'ice, nechego
skazat'.
* Moris-ZHozef Ravel' (1875-1937) - francuzskij
kompozitor-impressionist. Orkestrovaya p'esa "Bolero" napisana v
YA zakazal eshche piva i shodil v tualet. Tam menya zhdalo eshche odno otkrytie.
Vytekavshaya zhidkost' nikak ne hotela zakanchivat'sya. Otkuda vo mne stol'ko
vlagi - ya ponyatiya ne imel. No poskol'ku speshit' bylo nekuda, ya stoyal i
zadumchivo glyadel na struyu. Minuty dve, ne men'she. Vse eto vremya muzyka za
moej spinoj narastala. Ochen' strannoe zanyatie - mochit'sya pod "Bolero". Struya
budto v vechnosti zamiraet.
Zastegivaya shirinku, ya ponyal, chto pererodilsya. I posmotrel na svoe
otrazhenie. V kriven'kom zerkale lico poluchalos' kakim-to chuzhim. YA vernulsya
za stolik i prinyalsya za ocherednoe pivo. Zahotelos' kurit', no pachka "Larka"
ostalas' doma na kuhne. Podozvav oficianta, ya poprosil "Seven Starz" i
spichki.
V gromadnom zale pivbara kazalos', chto vremya ostanovilos'. No uzhe ochen'
skoro l'vy povernuli ciferblat eshche na sto vosem'desyat gradusov - i chasy
pokazali 15:10. Opirayas' loktem o stol, ya pil pivo, kuril "Seven Starz" i
razglyadyval strelki chasov. Ubivat' vremya, razglyadyvaya chasy, - chto mozhet byt'
bestolkovee? No nichego drugogo v golovu ne prihodilo. Vse-taki chelovek
planiruet lyubye svoi dejstviya iz predposylki, chto ego zhizn' prodolzhaetsya.
Otberi u nego etu predposylku - i ego tut zhe paralizuet.
YA dostal iz karmana bumazhnik i pereschital kupyury. Pyat' desyatok i
neskol'ko tysyachnyh. V samom glubokom karmane - eshche dvadcat' desyatok, zazhatyh
skrepkoj. Pomimo nalichnyh - kreditki "Am|ks", "Viza" i para kartochek dlya
bankomata. Obe kartochki ya perelomil popolam i vykinul v pepel'nicu. Tuda zhe
otpravilis' abonementy v bassejn, kartochka videoprokata, skidochnye kupony na
kofe i para vizitok. CHerez kakie-to paru minut pepel'nica smahivala na urnu
s prahom moej zhizni, a v bumazhnike ostalis' tol'ko den'gi, kreditki i
voditel'skie prava.
* Banknoty v desyat' tysyach i v tysyachu ien (sootvetstvenno, okolo 100 i
10 dollarov SSHA).
V polovine chetvertogo ya vstal, rasplatilsya i vyshel. Poka ya pil pivo,
dozhd' pochti perestal. Dobryj znak, reshil ya i ne stal zabirat' zontik so
stojki u vyhoda. Pogoda nalazhivalas', i na dushe stanovilos' vse legche.
Bez zontika mne vdrug stalo svobodnee i legche. Zahotelos' chego-to
novogo, naprimer - peremestit'sya kuda-nibud', gde sobiraetsya mnogo lyudej. YA
doshel do ofisa "Soni" i potolkalsya sredi arabov - oni razglyadyvali ogromnyj
teleekran na stene. Potom spustilsya v metro, proshagal po perehodu do linii
Marunouti, kupil bilet do Sindzyuku, voshel v vagon, sel i tut zhe usnul.
Otkryl glaza ya uzhe na Sindzyuku.
Minovav turniket, ya napravilsya k vyhodu - i vdrug vspomnil o cherepe i
rezul'tatah shafflinga, kotorye ostalis' na polke kamery hraneniya v kakih-to
dvadcati shagah ot menya. YA ne znal, chto teper' s nimi delat', da i kvitancii
u menya s soboj ne bylo, no zanyat'sya vse ravno bol'she nechem, i