et, zayavlyayut to zhe samoe. Mea culpa 1.1 Dlya protokola: ya prekrasno osoznayu, chto kak prepodavatel' - uzakonennyj torgovec myslyami, optom i v roznicu - ya otkrovenno mankiroval svoimi obyazannostyami. YA ne napisal ni odnoj stat'i ili knigi. YA ne ochen'-to userdstvoval na nive prepodavaniya - hotya eto, nado skazat', prinosilo mne nekotoruyu populyarnost'. Studenty gotovy byli borot'sya za to, chtoby ya stal ih rukovoditelem: esli posle etogo oni vtihuyu progulivali moi zanyatiya, ya nikogda ne brosalsya dokladyvat' ob etom nachal'stvu - prosto potomu chto i sam na zanyatiya ne yavlyalsya. Pravda, ya ezdil na konferencii - esli mne ih oplachivali. Eshche ya revnostno sledil za zhurnalami, podpisyvayas' za kazennyj schet na vse, chto mozhno. God za godom ya chital vse tu zhe lekciyu, stojko otgonyaya ot sebya iskushenie vnesti v nee izmeneniya. Vsyu vinu ya vozlagayu na administraciyu. V lyubom iz myslimyh mirov, dazhe napolovinu otravlennyh bezumiem, menya by davno poperli s raboty. Esli tol'ko myslim mir, gde bezumny pyat' iz shesti obitatelej, ya by i v nem vskorosti poluchil pinok pod zadnicu. Dazhe v naskvoz' beznadezhnom mire, gde probleski rassudka sohranilis' lish' u kazhdogo sotogo, - dazhe tam ya by ne daleko prodvinulsya po akademicheskoj lestnice. YA naportachil vo vsem. V pervom zaezde mne povezlo - ya shel s otlichiem. Na chto vovse ne rasschityval (kak eto proizoshlo, dlya menya - tajna). K tomu vremeni, kogda na ocheredi byl final, ya reshil zanyat'sya bankovskim delom, znaya, chto imeyushchihsya u menya kvalifikacij vse ravno hvatit... Na poslednij krug ya prosto ne poshel. Nu ee k chertu, etu pis'mennuyu rabotu... Mne ne hotelos' podstavlyat' Uilbera, kotoryj byl po tu poru moim rukovoditelem i ogreb nemalo tumakov v svyazi s tem, chto on, mol, vygorazhivaet menya. Mozhet stat'sya, i sam diplom s otlichiem byl takim myagkim, zavualirovannym sposobom pobudit' menya ostat'sya - k chemu Uilber vsyacheski menya podtalkival. No net, ya ushel (hotya ushel-to ya nedaleko). Nik, sidevshij na skamejke zapasnyh, vospol'zovalsya shansom i protisnulsya na mesto, prednaznachennoe dlya molodogo blestyashchego filosofa, - pravda, dal'nejshim vzletom on obyazan tol'ko sebe... YA zhe... Tverdynya finansovogo preuspeyaniya menya ottorgla, i s vysot nesostoyavshegosya uspeha ya splaniroval obratno v Kembridzh, prah kotorogo demonstrativno otryahnul s podoshv lish' neskol'ko mesyacev nazad. Svoej specializaciej ya izbral ionijskih filosofov-dosokratikov. Kto otdaet sebe otchet, chto dostatochno chasa, daby vnimatel'no, bez speshki, ot korki do korki prochest' ves' sohranivshijsya korpus ih tekstov?! Osnovopolagayushchie trudy bol'shinstva etih dzhentl'menov chashche vsego svodyatsya k gorstochke ucelevshih aforizmov. CHrezvychajno vazhnye avtory, - pervye, kto reshilsya na avantyuru s razumnym myshleniem, istok i koren' vsej nauki i mysli, procvetayushchih v universitetah i oplachivaemyh soglasno tarifnoj setke, i pri etom blagoslovenno kratkie! I eto - vse, na chto ty sposoben? ZHizn' begleca ne tak uzh ploha. Vot uzhe sorok vosem' chasov, kak ya pitayus' gor'kim hlebom izgnaniya, - i pokuda ne zhaluyus'. Do teh por, poka u menya est' den'gi. Prisvaivaya chuzhie sredstva, pomnite: delat' eto nado v krupnyh razmerah - tol'ko pri soblyudenii dannogo usloviya vy smozhete nachat' novuyu zhizn' v roskoshi. K sozhaleniyu, ostavlyaya v storone veroyatnost' aresta ili likvidacii - s chuzhimi likvidnymi sredstvami na rukah, - u moej ekzistencial'noj situacii est' eshche odin, slishkom aktual'nyj aspekt: ya podoshel k toj grani, za kotoroj ocenka veroyatnostej teryaet svoj smysl. Kakovo byt' v begah, esli u organizma ischerpan zapas vnutrennego hoda? Izgnanie O net, ne sovsem. Franciya - ne mesto ssylki. Za proshedshie gody mnoyu pogloshcheno stol'ko francuzskih vin, francuzskoj boltovni i francuzskih tekstov, chto i sam ya napolovinu stal francuzom. Podvergsya processu vnutrennej gallicizacii. Voistinu ya propitan etoj kul'turoj bol'she, chem lyuboj zavsegdataj sih mest, odnako v ih glazah ya lish' agrégé, zhalkij soiskatel'! I eto v edinstvennoj na ves' mir strane, gde prinadlezhnost' k filosofam - mne vedoma cennost' moej filosofskoj sistemy v mirovom masshtabe - daet pravo na blazhennuyu prazdnost': sidi noga na nogu i sozercaj. YA zdes' na meste bolee chem gde by to ni bylo. Filosofam - kak i vsem, kto ohoch do slavy - greet dushu vid uhodyashchej vdal' dorogi i blagodarnyh slushatelej. Château Latour. Marochnoe vino. Vino, kotoroe v tri raza dorozhe moego obychnogo pojla. Ne v tri raza luchshe - no luchshe. Beda vseh reputacij: oni ili nepomerno razduty, ili nespravedlivo umaleny; vy dolzhny nauchit'sya molnienosnoj, kak brosok kobry, ocenke - lish' togda vy budete znat', s chem imeete delo. U menya est' den'gi. U menya est' vkusovye receptory. Sejchas ya otkroyu dver' i vojdu. ????????????????????????? Eshche Bordo No rano ili pozdno prihoditsya vyhodit'. Seroe utro, neharakternoe dlya etogo regiona i etogo vremeni goda. CHto-to v etoj serosti napominaet o Kembridzhe: ona stol' zhe ugryuma i neizbyvna. Pochemu kto-to reshil osnovat' pervyj iz nashih universitetov imenno tam - vyshe moego ponimaniya, eto mozhno ob®yasnit' razve chto zlym umyslom. Umyslom cheloveka, kotoromu kashel' klirikov v tumannyh bolotah zvuchal slashche muzyki sfer. Togda kak tron uchenosti pristalo by vodruzhat' razve chto v Duvre: kak mozhno yuzhnee i blizhe k strane s normal'nym klimatom i kuhnej. Vyjdya za gazetoj, ya minuyu pogrebal'nuyu kontoru. Kazhdyj raz, prohodya mimo nee, ya s trudom podavlyayu nastojchivoe zhelanie vojti vnutr' i sdat'sya mogil'shchikam. Nel'zya znat' navernyaka, kogda pridet tvoj chered, no ya ne mogu ne dumat' o tom, chto idushchie mimo prohozhie vyglyadyat gorazdo luchshe menya: v nih kuda bol'she zhara zhizni. YA tol'ko i slyshal ot vrachej, chto, po ih mneniyu, mne by uzhe pora lezhat' v mogile. V rezul'tate sama mysl' o vizite k eskulapu stala vyzyvat' u menya razdrazhenie. Odno vremya menya zabavlyalo navedyvat'sya k nim hotya by radi togo, chtoby vyzvat' u nih nekotoroe smyatenie, pred®yaviv im sam fakt moego sushchestvovaniya, odnako i eto razvlechenie poteryalo svoyu ostrotu. Moj dok, zanzibarec, nachisto lishennyj chuvstva yumora, otlichalsya lyubov'yu k tochnym formulirovkam. On prosto zaciklilsya na tom, chtoby ego vosprinimali vser'ez. «Proshchajte, - zayavil on mne na poroge svoego kabineta. - Dumayu, eto nasha poslednyaya vstrecha». Poslednyaya otchayannaya popytka vracha podvignut' pacienta k nekotoroj vozderzhannosti v pishche. I ved' dok okazalsya prav. ZHit' emu ostavalos' eshche nedelyu. Ego zarezala zhena. YA chasto zhelal, chtoby mne udalos'-taki urezonit' moyu pechen'. Neuzheli ona ne v sostoyanii ponyat', chto, zakryvaya lavochku, tem samym perekryvaet kislorod sebe zhe samoj. U menya eshche mozhet byt' kakoj-nikakoj shans, chto-to vrode otpravki po novomu adresu. YA ne poruchus', chto moya dusha ne prednaznachena k dal'nejshemu ispol'zovaniyu - hotya by v kachestve vtorsyr'ya. I mozhet, moe «ya» smerti izbezhit, bystren'ko yurknuv v kakuyu-nibud' novuyu obolochku. No - pechen' i ee soyuzniki? Oni derzhat kurs na pereraspredelenie atomov - odnako vryad li eto pereraspredelenie okazhetsya v ih pol'zu. Bolee vsego menya potryasaet, chto i moemu serdcu ugotovana ta zhe uchast'. Ego zhdet gnienie. Monpel'e Ty vot znaesh', skol'ko vesit pivnaya kruzhka? I ya ne znal. A zasvetil eyu odnomu parnyu promezh glaz - sudejskie kryuchkotvory mne tut zhe vse vylozhili, i pro ves, i pro vse prochee! |toj fraze ya vsegda otdaval dolzhnoe: v nej sosredotochen istinnyj aromat bytovogo nasiliya. Uslyshat' ee mne dovelos' v odnoj parshivoj zabegalovke na okraine Zennora. CHto-to potyanulo menya vspominat' bylye neschast'ya... Poslednee vremya menya neskol'ko bespokoit, chto, zakanchivaya frazu, ya uzhe ne pomnyu, s chego nachal. Horosho, poprobuem vernut'sya k nachalu. Pokinuv Bordo, ya napravilsya v Velen: vinoj vsemu Monten'. Ne znayu uzh pochemu, no mne stuknulo v golovu navestit' starika v ego zamke. V konce koncov, ya vsegda znal - eshche do togo, kak pustit'sya v dorogu, - chto za chetyresta let ya po nemu soskuchilsya. Hochetsya uvidet' vse svoimi glazami i prochee... K tomu vremeni, kogda peredo mnoj predstal Velen, ya ponyal, chto peredumal: lovit' tut bylo sovershenno nechego. Starina Monten' ne budet vstrechat' menya v dveryah hlebom-sol'yu: «Nu, kak tebe eto? Pravda, stoyashchaya mysl'?» Nichto ne sulilo zdes' prichastit'sya vita nova. S avtomobil'noj stoyanki mne byla vidna bashnya, sluzhivshaya Montenyu rabochim kabinetom. Pochemu ya nadeyalsya, chto zdes' budut buklety dlya turistov? Gruppa posetitelej meandrom zmeilas' iz kalitki. Poseshchenie Montenevoj obiteli prineset mne ne bol'she radosti, chem pod®em na vershinu |jfelevoj bashni na svoih dvoih. Vid vystavlennoj na vseobshchee obozrenie mebeli, prinadlezhavshej pokojnym filosofam, nichego ne govorit ni umu ni serdcu. Vpered, v Kagor. Mne nado v Monpel'e - no ya srodu ne byval v Kagore, tak pochemu by ne sdelat' kryuk? YA ne nadeyalsya, budto v Kagore menya zhdet chto-to osobennoe, no, po-moemu, vsyakoe mesto stoit togo, chtoby hot' raz glyanut' na nego sobstvennymi glazami: a vdrug tam plameneet desyatimetrovyj ognennyj stolp i vsyakomu prishedshemu k nemu raskryvaetsya tajna bytiya - tajna, o kotoroj mne do sih por ni ot kogo ne udalos' uznat'. Mashina, na kotoroj ya ehal, byla moej lyubimoj modeli: «Rent-a-Car». Ehal, estestvenno, bystro. Pokuda akselerator ne vyzhat do predela, ya chuvstvuyu za rulem diskomfort. Nekotoryh eto pochemu-to nerviruet. YA zametil, chto esli u menya est' v mashine passazhiry, stoit mne gde-nibud' ostanovit'sya, ih kak vetrom sduvaet. Dazhe Zak, chelovek, ohochij do riska, kak kollekcioner do dikovin, i tot otrodyas' by ne sel ko mne v mashinu, predlozhi ya ego podbrosit', i uporno uklonyalsya by ot moih popytok porulit' ego tachkoj: mashiny priyatelej - moya drugaya slabost'. «YA znal lihachej, gotovyh nestis' so skorost'yu sto shest'desyat, v centre goroda. Po vstrechnoj polose. V dozhd'. Posle neskol'kih ryumok. Na krasnyj svet. Pryamikom v bordyur. Ne to chtoby mne chasto prihodilos' s etim stalkivat'sya, no para takih chudikov mne vspominaetsya. Odnako ty - edinstvennyj chelovek, kotoryj schitaet podobnyj sposob ezdy edinstvenno podobayushchim». Navernoe, ya by uzhe davno lishilsya prav - esli predpolozhit', chto kogda-libo ya dal sebe trud ozabotit'sya ih polucheniem. Ne zhelaya uronit' v chuzhih glazah svoyu reputaciyu voditelya, zayavlyayu: v tom, chto proizoshlo, ne bylo ni grana moej viny. Kazalos' by, chego eshche zhelat': golova trezvaya, pogoda - luchshe nekuda, doroga - pryamaya, i na nej - nikogo. Tut tol'ko nestis' da naslazhdat'sya ezdoj. No: ili to byla tshchatel'no podgotovlennaya popytka pokusheniya, predprinyataya kakimi-to zlodeyami iz kosmosa, ili moj zheleznyj kon' prosto ustal ot menya i vzbuntovalsya, tverdo reshiv sbrosit' sedoka. Levoe koleso voz'mi i lopni. Poroj zhizn' nedvusmyslenno daet vam ponyat', chto upravlyat' eyu - u vas kishka tonka. Poterya upravleniya Mashina perevernulas' - budto sobaka, reshivshaya horoshen'ko vyvalyat'sya v pyli, i pokuda dlilsya ee kul'bit - slishkom stremitel'nyj, chtoby ocenit' ego po dostoinstvu, - ya byl izverzhen cherez vetrovoe steklo v prostranstvo, rozhdennyj vo vtoroj raz: iz utroby zheleznoj ledi na kolesah. YA lezhal na obochine, potryasennyj tem faktom, chto vse eshche prinadlezhu sebe (ili tem, chto moya sushchnost' vse eshche obladaet telom). Golova, pravda, nyla ot tupoj boli, no v ostal'nom telo chuvstvovalo sebya vpolne snosno - pochti tak zhe, kak i v nachale etogo poleta. Ruki, nogi i prochee ne sobiralis' vo vseuslyshanie ob®yavit' o namerenii so mnoj razvestis'. Funkcional'nye organy tozhe ne speshili sdelat' mne ruchkoj. Podobnoe vezenie na starosti let, kogda ty menee vsego v nem nuzhdaesh'sya - navodit na mysl', chto sud'ba slegka oshiblas' adresom. YA kak-to ne zhdu ot zhizni podarkov. Lobovoe steklo tochno vybralo moment, kogda mozhno prenebrech' dolgom i pokinut' vverennyj emu post. Ono lezhalo nevdaleke ot menya, celehon'koe, chego ne skazhesh' o mashine - ta shlopnulas' do razmerov, pri kotoryh vtisnut'sya v nee smog by tol'ko ochen' nizkoroslyj karlik, i lezhala metrah v desyati vniz po sklonu. Mashina zhdala, kogda zhe ya podlezu pod nee, razryvaya odezhdu i obdiraya kozhu. ZHdala terpelivo, i vot kogda ya uzhe byl blizok k tomu, chtoby otvetit' na etot prizyv i izvlech' iz nee moj skarb, ona s myagkim, no sil'nym hlopkom - kak gazovaya gorelka - vspyhnula, oshchutimo obdav menya volnoj zhara. Poka ya smotrel, kak gorit mashina (pri etom ya obratil vnimanie, chto lezhavshie na zadnem siden'e butylki Château de Michel Montaigne ni na mgnovenie ne stali pomehoj rasprostraneniyu ognya), moj pasport, moi den'gi vo vsem ih raznocvet'e, moya odezhda - vsya nalichestvuyushchaya u menya eshche neskol'ko minut nazad sobstvennost' paradnym marshem proplyvala v moem soznanii v ee pervozdannom oblike, kogda ona ne byla dymom. Podelat' s etim nichego bylo nel'zya - bud' ya dazhe v nastroenii, predraspolagayushchem k Dejstviyu, no vse eto proishodilo do lencha, - i ya ne pretendoval na angazhirovannost'. Slishkom rannij chas, chtoby prinimat' vser'ez obrushivshiesya na tebya bedstviya. YA dokovylyal obratno do dorogi, chtoby uvidet' lezhashchij posredi trassy chemodanchik, soderzhimoe kotorogo sostavlyala mudrost' mira sego, - kak i ya, on byl izblevan iz mashiny vo vremya poleta v vozduhe. CHemodanchik ya priobrel tridcat' let nazad, v bytnost' moyu aspirantom; uzhe togda on byl izryadno potert i dozhival svoi poslednie dni. Dvadcat' devyat' let - kak minimum - ya vynashival plany pokupki novogo kejsa: veshchi, ne podverzhennye prevratnostyam bytiya, vsegda byli moej slabost'yu. I vot novyj kejs lezhal nepodaleku v vide kuchki pepla: so vsej nalichnost'yu, kreditnymi kartochkami i t.d. - a eto vmestilishche barahla, dostigshee Mafusailovyh let, podobno vsem deshevym predmetam, nachisto nikomu ne nuzhnym, obladalo nerazrushimost'yu v kvadrate. Lezhali v nem moi knigi, ot kotoryh nikakogo tolka, esli postavil sebe zadachej dopit'sya-do-smerti-v-bessoznatel'nom-sostoyanii-v-samom-zenite-naslazhdeniya-roskosh'yu. Hi-hi Po schast'yu, na doroge ne nablyudalos' ni odnogo dobrogo samarityanina, tak chto u menya byl shans tihon'ko pokinut' mesto proisshestviya, ibo menee vsego ya gorel zhelaniem byt' zapodozrennym v svyazi s chem-to, privlekayushchim vnimanie policii: ta vryad li blagosklonno otneslas' by k moemu prebyvaniyu na svobode. Dobivshis' togo, chto mezhdu mnoj i moej mashinoj (teper' uzhe - byvshej) proleglo rasstoyanie, vpolne dostatochnoe, daby u kogo-nibud' ne voznikla mysl', budto kogda-to u nas s nej byla ves'ma lichnaya svyaz', ya pochuvstvoval, chto s nekotoroj teplotoj otnoshus' k mysli o blizkom znakomstve s odnim iz pronosyashchihsya mimo avtomobilistov. Vot on ya - oshel'movannyj, lysyj, stareyushchij filosof v rvanoj rubashke, s potertym chemodanom v ruke. V levom nagrudnom karmane - chetyre monetki po dvadcat' frankov. Filosof, ispytyvayushchij sostoyanie zdes'-bytiya vo vsej ego polnote. Po nekotorom razmyshlenii ya prishel k vyvodu, chto moya kandidatura na rol' ideal'nogo avtostopshchika, pered kotorym raspahivayutsya vse dvercy proezzhayushchih mashin, stoit tol'ko podnyat' ruku na obochine, ostavlyaet zhelat' luchshego. Osobenno esli etot avtostopshchik stoit na obochine skorostnoj trassy, po kotoroj prinyato gnat', pristegnuvshis' - i celeustremivshis' vdal'. Poshel dozhd'. On shel - i vovse ne dumal, chto pora by uzhe ostanovit'sya. Kak i pronosyashchiesya mimo mashiny. Vpolne podobayushchee vremya, daby predat'sya myslyam o tshchete vsego sushchego, pokuda nebesnyj sok marinuet tebya vmeste s chemodanom, nalivayushchimsya tyazhest'yu s kazhdoj vpitannoj kaplej. Ne tak, sovsem ne tak predstavlyal ya sebe moj stremitel'nyj brosok na yug Francii. YA shel - hotya by potomu, chto idti pod dozhdem ne stol' glupo, kak stoyat'. YA ne vinil pronosyashchiesya mimo mashiny za to, chto oni dazhe ne pritormazhivayut. Komu ohota podvozit' cheloveka, kogda bezumie ego nastol'ko yavno, chto on sovershaet peshie progulki pod potokami prolivnogo dozhdya? Arizona Tak ya ne promokal pod dozhdem so vremen poezdki v Arizonu, predprinyatoj mnogo let nazad. YA kolesil po vsemu shtatu, razyskivaya odnogo kollegu - bol'shogo doku v nekotoryh oblastyah (on specializirovalsya na zagadochnyh, zet-komu-izvestnyh ionijskih filosofah). YA otrodu ne napryagalsya po povodu prinadlezhnosti k tem preziraemym prepodavatelyam, kotorye mankiruyut svoimi obyazannostyami, - boyalsya ya sovsem drugogo: kak by ne okazat'sya sredi teh prezrennyh nastavnikov, kotorye nikogda i ni za chto ne prenebregayut svoim dolgom prosvetitelya. Mashina moya izdohla posredi mestnosti, kotoruyu inache kak pustynej nazvat' nel'zya. Mozhete smelo davat' ej eto imya - nikto ne privlechet vas k otvetu, obviniv v politicheski nekorrektnom vyskazyvanii. Pustynnaya pustynya, ni odnogo strannika v obozrimyh predelah - tol'ko ya i sploshnoe zdes'-bytie vokrug. YA korpel nad dvizhkom, ozhidaya golosa s neba. Pora by emu vmeshat'sya i vyvesti menya otsyuda. U glasa nebesnogo, ochevidno, vydalsya obedennyj pereryv. Mysl' o tom, chto skoro ya umru, ne davala mne pokoya, nudno tikaya v bashke etakim «mene, tekel, uparsin». V dannom sluchae tolkovanie oznachalo by: podzharen, provyalen, skormlen pticam. V pustyne slishkom yarkoe voobrazhenie - yavnaya pomeha. CHto by vy dumali: stoilo mne brosit' mashinu, i mne byla darovana voda, v kotoroj ya stol' nuzhdalsya. YA ne proshel i mili, kak hlynul dozhd'. Lilo besprosvetno - vse to vremya, chto ya kovylyal k blizhajshemu chelovecheskomu obitalishchu. Do nego okazalos' odinnadcat' mil' (pravda, poslednie polmili menya podbrosil dobrohot). K tomu momentu, kogda vdali pokazalas' zemlya obetovannaya, moj kontrakt s pnevmoniej byl podpisan i skreplen pechatyami. A mne eshche govorili, chto v iyule v etih mestah ne byvaet dozhdej! Imenno eto ya uslyshal v bol'nice, prezhde chem vyrubit'sya. Ha-ha Moya polnaya nesposobnost' k avtostopu podtverdilas' - ya tashchilsya po obochine, kak pariya, a mimo proplyvali mashiny, vsem svoim vidom demonstriruya, chto oni ne snizojdut to togo, chtoby pritormozit' i podobrat' bedolagu. Diskriminaciya tolsteyushchih filosofov v etom mire - vopiyushchaya nespravedlivost'. Ne somnevayus': bud' ya obladatelem svezhen'kih zhenstvennyh hromosom, moi chuvstvennye dannye obratili by na sebya vzory voditelej - vzory, ustremlennye na mir iz stol' milogo mne sejchas sidyachego polozheniya. No u kazhdogo - svoj fan-klub. S tyazhelym vzdohom u obochiny pritormozil gruzovik. Ne verya, chto kto-to proyavil interes k moej promokshej persone parii, otverzhennogo, izgoya, ya vse zhe rvanulsya vpered, gotovyj vzobrat'sya v kabinu, nezavisimo ot togo, posleduet k tomu priglashenie ili net. Odnako menya zhdala raspahnutaya dverca. Edva ya zanes nogu na stupen'ku, kak navstrechu poveyalo nevynosimoj von'yu: ambre voditelya-dal'nobojshchika sposobno bylo otpravit' v nokdaun pochishche horoshego udara v chelyust'. No soznanie usluzhlivo podsunulo citatu: «Inogo ne dano», i eta prosten'kaya mysl' podvigla menya vtisnut'sya v kabinu. Fizionomiya vodily byla stol' zhe vyrazitel'na, kak i ego aromat, i vse zhe - ne v moej situacii vysokomerno vorotit' nos ot blizhnih... Mne bylo vse ravno, kuda napravlyaetsya gruzovik. YA sobiralsya soskochit', edva my okazhemsya v predelah kakogo-nibud' gorodskogo pejzazha. Vopros vyzhivaniya otdel'nogo filosofa kak vida tesno svyazan s prirodoj deneg, i vopros etot legche razreshaetsya v okruzhayushchej srede, gde obil'no predstavleny beton i asfal't. «Monpel'e», - burknul v moyu storonu vodila, imeya v vidu punkt naznacheniya. YA rasslabilsya - puskaj ego vezet kuda ugodno, ot dozhdya podal'she, i ne stal nichego dobavlyat' k semu vvodnomu obmenu replikami: odin lish' vzglyad na lik truzhenika baranki prevratil menya v bezvol'nogo zombi. Ne znayu, kak uzh ego ugorazdilo zapoluchit' takuyu fiziyu - ya ne yasnovidec, - no tol'ko i mirovoj kongress specialistov po plasticheskoj hirurgii ne smog by tut nichego popravit'. |to bylo ne lico, a polnaya katastrofa: ono vyglyadelo toch'-v-toch' kak zadnica babuina, prizvannaya otpugivat' vragov. Nos, vidat', zagulyal gde-to na storone da tak i ne vernulsya, chto do ostal'nyh chert, to na etom lice oni uzhivalis' kak koshka s sobakoj. Zato mnozhestvo bagrovyh pyaten chuvstvovali sebya zdes' kak doma, pochti ne ostaviv mesta dlya bolee tradicionnyh ottenkov ploti. CHitat' po takomu liku vozrast - zanyatie obrechennoe (na etakom fone pechat' vozrasta vkupe s raspadom starosti - chto marmelad po sravneniyu s der'mom), no, sudya po dryablosti kogda-to ves'ma bugristyh bicepsov, krasovavshihsya v prorezah zhiletki - ej bolee podobalo by imya vetoshki, - hozyain etogo tela mog schitat'sya mul'timilliarderom, kogda by rech' shla o mgnoveniyah zhizni, nakopivshihsya na ch'em-libo schetu. S dyhaniem shoferyugi na volyu vyryvalis' fantasticheskie miazmy; zuby zhe mogli sluzhit' ves'ma vyrazitel'nym oproverzheniem vseh i vsyacheskih dostizhenij zuboprotezirovaniya, kotorymi tak kichitsya konec nashego tysyacheletiya. «YA - filosof», - otvetstvoval ya na neizbezhnyj vopros - vrat' ili vydumyvat' mne bylo slishkom len'. On odobritel'no kivnul, pohvaliv moj francuzskij, i stal rasprostranyat'sya o kirpichah, kotorye emu nado dostavit' v Monpel'e. Po chasti kirpichej ya ne ochen' svedushch, no ekzegezu vodily propustil mimo ushej, naslazhdayas' vidom dorogi, kotoraya sama stelilas' mne navstrechu. YA vse eshche ischislyal, skol' daleko my ot celi nashego palomnichestva, kogda v rechi voditelya mne poslyshalos' chto-to pohozhee na «nu i milashka zhe ty». Sperva ya reshil, chto oslyshalsya - ili to byla strochka iz kakoj-nibud' pesenki, no tut zhe zametil ego ruku, kotoraya shnyryala v promezhnosti, kak by eto skazat' - ona to li skrebla tam, to li porhala, to li nayarivala, v obshchem, eto byla masturbaciya bez uchastiya ladonej. «Ty - milashka, moj malen'kij filosof», - povtoril vodila s nedvusmyslennym nazhimom; na etom meste u slushatelya dolzhny byli otpast' vsyakie somneniya, pravil'no li on ponimaet dannuyu figuru krasnorechiya i ne oslyshalsya li on, chasom. Strannyj voznica oblizyval guby, ruka ego pokoilas' na moej talii... «YA, mozhet, pryamolineen, no inogda luchshe idti naprolom, - prodolzhal on gnut' svoe. - Provedem nochku v Monpel'e vdvoem, a?» |to predlozhenie tol'ko razberedilo moj skepsis. V molodosti, kogda ya eshche tol'ko-tol'ko soshel so stapelya, mne, mozhet, i sluchalos' byt' ob®ektom seksual'nyh domogatel'stv, no chestno govorya, tomu uzhe let desyat' - dvadcat', kak u moej privlekatel'nosti istekli vse sroki godnosti. Boyus', ya davno pereshagnul gran' epohi, kogda moj vneshnij vid eshche sposoben byl probudit' nekontroliruemuyu pohot' u voditelej-dal'nobojshchikov. I vo-vtoryh, bud' ya ozabochen tem, chtoby najti kogo-nibud', zhelayushchego sdat' v kratkosrochnuyu arendu svoi ugod'ya, daby zhivchik moj denek-drugoj pozhil tam na zadnem dvore (zhenshchinam, dolzhno byt', znakomy poklonniki, kotorye iz kozhi von lezut, chtoby vystavit' sebya v chernom svete - v nadezhde, chto ih brosyatsya goryacho oprovergat'), kandidatura Gustava ne rassmatrivalas' by, dazhe esli by on byl edinstvennym pretendentom. Tut uzh samye naporistye i neotesannye iz moih znakomcev (a Kembridzh zasluzhenno gorditsya svoim istoricheskim naslediem - raznuzdannejshej sodomiej, tradicii koej proslezhivayutsya vplot' do XIII veka) izvinilis' by i vyshli. - Ochen' milo s vashej storony, no net. - Net? Pochemu zhe net?! On proiznes eto s takoj gotovnost'yu, chto ya byl uveren: podobnyj dialog emu ne vpervoj. YA pojmal sebya na mysli, chto, pozhaluj, ya neskol'ko grubovat - blizost' smerti, k kotoroj prigovorili menya vrachi, obostrila moyu chuvstvitel'nost'. Nevezhlivo otvechat' kategorichnym otkazom na prizyv k intimnoj blizosti. Vsyakoe zhivoe sozdanie imeet pravo predlagat' sebya v kachestve istochnika genital'nyh uteh, no, vyhodya na ugol, neploho by hot' otdalenno sootvetstvovat' gigienicheskim normam i dostizheniyam parfyumerii, kotorymi nas odaril fin de millenium. Mozhet, i verno, budto vsyakoe strastnoe predlozhenie l'stit nashemu samolyubiyu, no okazhis' vy na moem meste - u vas by vozniklo strannoe oshchushchenie, chto Gustav gotov vozhdelet' ko vsemu, chto dvizhetsya, - v nenasytnoj vseyadnosti takogo sorta est' svoya prelest' (v konce koncov, ona uproshchaet zhizn'), odnako ne dumayu, chtoby vy mechtali ostat'sya s nositelem onogo kachestva odin na odin v zamknutom prostranstve vrode kabiny gruzovika. Mne, konechno, ne hotelos' eshche raz nachinat' kar'eru cheloveka dozhdya, no pravo slovo - natisk neprikrytoj pohoti ne iz teh veshchej, chto skrashivayut dal'nyuyu dorogu. - YA ne po etoj chasti. - Da ladno, mozhno podumat', v Anglii tugo s etim delom! - |togo tam skol'ko ugodno, no pri chem zdes' ya? - U nas by s toboj vyshlo. Tol'ko derzhis' - azh okna by hodunom hodili, - voodushevlenno razvival on svoyu mysl'. Moj otkaz vyrazilsya v ulybke - iz teh, kotorye prizvany skazat': vashe predlozhenie strashno zamanchivo i, voobshche, takoe ne kazhdyj den' sluchaetsya, no ya ne mogu, ne mogu po masse prichin - i ochen' sozhaleyu. - |to potomu, chto ya universitetov ne konchal?! - nastaival on, zavodyas' vse bol'she i bol'she. Polagayu, damam takie situacii horosho znakomy s mladyh nogtej: vashe «net» v raschet ne prinimaetsya. Vy tol'ko i tverdite: «net, net, net», vypalivaete eti «net» odno za drugim - vot uzhe rasstrelyan ves' boekomlekt, - a vasha cel' kak ni v chem ne byvalo vse tak zhe hochet vas zaal'kovit', slovno biblejskie starcy - Susannu. - |to iz-za togo, chto ya vodila? YA popytalsya ukryt'sya v tihoj gavani, razmyshlyaya o tom, chto doroga mezhdu mnoj i Monpel'e neuklonno sokrashchaetsya. - Iz-za togo, chto ya universitetov ne nyuhal? Ne para tebe, da? - ne unimalsya on, vyprostav na svet nechto, napominayushchee tronutyj sinyushnymi pyatnami banan, gniyushchij v stochnoj kanave na vtoroj den' posle zakrytiya yarmarki, i nayarivaya eto nechto rukoyu. - Polagayu, mne pora vyhodit', - obronil ya v otvet. - Nu net. Tozhe mne, nedotroga. Filosof, ponimaesh'! Men'shee, na chto ya segodnya nastroen, - tak eto hotya by sdrochit'! YA prizval na pomoshch' vsyu svoyu logiku. Ishodya iz predposylok, chto: (a) eto ego gruzovik, (b) ya ne zhazhdu sovershit' perehod cherez rasstilayushchiesya predo mnoj merzost' i zapustenie, s kazhdym shagom vpityvaya eshche toliku dozhdevoj vlagi, - ya prishel k vyvodu: uchityvaya (c) golod v stranah tret'ego mira, (d) massovye ubijstva, (e) inye krajne nefotogenichnye stradaniya chelovechestva, otlichayushchie sovremennyj mir, u menya net ubeditel'nyh osnovanij negodovat' po povodu predmeta, stol' trepetno zazhatogo v kulake moim sputnikom. Pokorivshis' dovodam razuma, ya otvernulsya i prinyalsya smotret' v okno. - |j, my tak ne dogovarivalis', ty dolzhen smotret'! - zaprotestoval Gustav, penyaya mne na prenebrezhenie etiketom. - Slushat' - pozhaluj, - pariroval ya, - a smotret' - tak ya ne nadziratel'. Ne strazh, kak govoritsya. - Ladno. Tol'ko ty eto... rubashku styani. Po druzhbe. Vozrazhat' bylo bespolezno. V konce koncov, vsya civilizaciya derzhitsya na kompromisse. My zaklyuchili nash social'nyj dogovor: emu nuzhna polnocennaya masturbaciya, mne nuzhno dobrat'sya v Monpel'e (hotya v odnom punkte ya otkazalsya pojti emu navstrechu: on nastaival, chtoby ya szhal rukami svoi grudi). - Ty - chudo, - vyrazil on svoe voshishchenie, minovav stadiyu, otlichayushchuyusya harakternym uf-ah-uf i grimasami blazhenstva. Dal'nij put' my prodelali v atmosfere dobrososedstva i razryadki, ne omrachaemoj nepriyatnymi incidentami (za isklyucheniem togo, chto na poroge samogo apofeoza, kogda uzhe siyali zarnicy rajskogo blazhenstva, Gustav svoim gruzovikom snes bokovoe zerkalo ehavshemu v sosednem ryadu furgonu, na polnoj skorosti pronosyas' po trasse №6 cherez centr Liona, - opredelenno, edinstvennoe udovol'stvie, kotoroe i mozhno ispytat' v etom gorodishke). - Tyazhelaya byla rabotenka, - mnogoznachitel'no obronil Gustav, kogda na v®ezde v gorod my prisoedinilis' k kompanii dal'nobojshchikov. On odaril menya svoim adresom, uvekovechiv ego na shokoladnoj obertke i snabdiv pamyatnym primechaniem, chto kursiruet on glavnym obrazom po shosse №6. Pocherk byl ochen' akkuratnyj - tak pishut lyudi, kotorye zadumyvayutsya nad kazhdoj bukvoj. V pervyj moment u menya voznik poryv tut zhe etu zapisku szhech', no potom ya rassudil, chto luchshe ee sohranit', chtoby uzh tochno v budushchem, kotorogo u menya ostalos' vsego nichego, nenarokom (a) ne ochutit'sya v etom gorode, (b) na etoj ulice, (c) v etom mnogokvartirnom dome. Den'gi YA ne znal, chto delat'. Slegka nelepo, pravda, predprinyat' brosok na yug, ostavit' za spinoj sotni kilometrov - i zachem? - chtoby uvidet', kak vse tvoi sberezheniya obrashchayutsya v dym v chreve mednogo Vaala - razbitoj mashine, kotoruyu ya imel neostorozhnost' kak raz pered etim pod zavyazku zalit' benzinom? Golod nanes mne namechennyj vizit, no ya byl ne sposoben pereklyuchit' svoe soznanie i ulestit' zheludok, zaglyanuv v kakoj-nibud' iz proslavlennyh restoranov Francii. S moej platezhesposobnost'yu s tem zhe uspehom ya mog by ochutit'sya i v Zambezi. YA vsegda neodobritel'no otnosilsya k tem, kto umalyaet magiyu i ocharovanie deneg: kak pravilo, oni prinadlezhat k chislu teh, kto - stoit tol'ko kopnut' - okazyvaetsya naslednikom pervoj ocheredi, kotoromu dolzhen otojti famil'nyj zamok. |takie prazdnye turisty, sozercayushchie tuzemnyj pejzazh. Voobshche chto kasaetsya deneg - edinodushiem po etomu voprosu nasha bratiya nikogda ne otlichalas': Biant, Aristip i izhe s nimi sklonny byli voznosit' hvaly etomu vysshemu blagu, odnako - skol'ko zhe bylo drugih (kak pravilo, otnyud' ne bedstvovavshih v etoj zhizni), kotorye morshchilis' pri odnom upominanii deneg; potom byli eshche i sobach'i filosofy [to est' kiniki, ot grech. kynikos - sobachij], s ih sloganami: «pathimata mathimata» [net boli - net naucheniya (grech.)] i «radujsya maroderam», - i Diogen (podavshijsya v bega iz Sinopa, tak kak shalye den'gi zhgli emu ruki), i Kratet - edinstvennyj v istorii oborotistyj kupec, profukavshij svoe sostoyanie... razdav ego sograzhdanam. No - poznavshij podlinnye neschast'ya dejstvitel'no nishch: tot, na kogo obrushilas' istinnaya beda, bespomoshchen i nag. YA vzvesil, nel'zya li obratit' kakie-libo iz darov moej severnoj muzy v tverduyu denezhnuyu formu. Prikinul, ne prochest' li mne paru lekcij. Kogda-to, v molodye gody, ya vystupal v Parizhe - na bul'vare Sen-ZHermen. YA byl p'yanee p'yanogo, no nasobiral polnyj karman frankov, - vokrug menya stolpilas' solidnaya tolpa, kotoroj nabilo oskominu zrelishche zhonglerov na hodulyah i plamyaglotatelej, zanyatyh dojkoj turistov, da ulichnyh nishchih, zapolonivshih bul'var. Togda ya hotel na sobstvennoj shkure ispytat', na chto eto pohozhe: byt' strannikom, chej bagazh sostavlyaet odno lish' iskusstvo krasnorechiya. Nikogda ne pozvolyajte lyudyam govorit' vam, chto okruzhayushchim do lampochki abstraktnye idei, a to specialisty po kadram v moem universitete zayavili kak-to: «Filosofiya? Da ona u nas kak kamen' na shee». Odnako ya chuvstvoval: segodnya vydalsya ne tot vecher, chtoby na uglu ulicy v Monpel'e tryasti pered publikoj ideyami, kak cyganka yubkami, a potom puskat' shapku po krugu. CHto zhe delat'? YA-to rasschityval, chto pechen' otkazhetsya sluzhit' mne ran'she, chem bumazhnik. Ho-ho Zashtatnyj otelishko ya otyskal tam, gde emu i polozheno byt', - okolo vokzala. Vo Francii edva li ne samye pristojnye v mire potrepannye oteli. V etoj strane elegantnost' - chto-to vrode uniformy, a potomu potrepannyj otelishko poraduet vas massoj syurprizov. Tri ili chetyre vida oboev v odnoj komnate, tak zhe kak fler neizvestnosti - kakoj imenno iz svetil'nikov ne rabotaet ili gotov ostat'sya u vas v rukah, edva vy k nemu prikosnetes', vyzyvayut u menya umilenie. Port'e ya ob®yasnil, chto, tak kak den'gi u menya ukrali v poezde, komnata mne nuzhna podeshevle. Ob®yasnenie bylo vstrecheno s ponimaniem. CHuvstvovalos', chto mestnoj administracii prihoditsya imet' delo s klientami i pochudnee, nezheli zalyapannye gryaz'yu filosofy, ispytyvayushchie problemy s mirovym priznaniem. YA mog schitat' sebya tainstvennym neznakomcem s pechat'yu roka na chele, no oni v etoj konure yavno vidali tipov i pohleshche. Pohozhe, pasport, izvlechennyj na svet posle raskopok sredi sokrovishch civilizacii, pritaivshihsya v nedrah moego chemodana, vpolne udovletvoril port'e. «Anglichanam my vsegda rady», - ob®yavil on, slovno tomu byla osobaya prichina. Sozdavalos' vpechatlenie, chto dela v otel'chike idut ni shatko ni valko. YA ne obol'shchalsya naschet moih perspektiv zapoluchit' krov na noch', no eto mestechko, sudya po vsemu, sovsem uzh ne stradalo ot naplyva klientov. V odinoko stoyashchem posredi holla kresle tomilsya kakoj-to dolgovyazyj yunec, strizhennyj pod bobrik, v deshevoj chernoj kosuhe - vid u nego byl takoj, slovno zavedenie nanyalo ego, daby on sidel i povyshal somnitel'nuyu reputaciyu sego mesta, odnako platit' ne speshilo. YA podnyalsya v komnatu, otkryl chemodan (etakoe mehanicheskoe dvizhenie - raspakovyvat' mne bylo absolyutno nechego) i zavalilsya na krovat'. YA zametil, chto lezha dumaetsya znachitel'no luchshe: samo gorizontal'noe polozhenie uluchshaet vashi aerodinamicheskie kachestva, snizhaya soprotivlenie zhizni. Obratite vnimanie: pochti vse zhiznennye nepriyatnosti svyazany s neobhodimost'yu stoyat' na nogah. Razdalsya stuk v dver'. - Kto tam? - otkliknulsya ya, slegka ozadachennyj sprosom na moyu skromnuyu personu, demonstriruemym v etot den' okruzhayushchimi. - Vy tut zabyli koe-chto podpisat'. Na poroge za otkrytoj dver'yu menya privetstvovala ne bumazhka, toskuyushchaya bez avtografa, a zloveshchaya uhmylka pistoleta, nastavlennogo pryamo mne v lico bedovym molodcem, kotorogo ya videl vnizu. - Den'gi! - potreboval on s voshititel'noj kratkost'yu. Vot chego ne hvataet v sovremennoj filosofii! Buduchi nesvedushchim - v silu specifiki poluchennogo obrazovaniya - v tom, chto kasaetsya sovremennogo ognestrel'nogo oruzhiya, ya vse zhe, edva okinuv vzglyadom etu pushku, prishel k vyvodu, chto dannoj modeli vpolne dostatochno, chtoby ukokoshit' menya i treh-chetyreh filosofov pokrupnee. Nuzhno zametit', chto takogo roda mgnoveniya v nashej zhizni - prekrasnoe opravdanie tomu, chto desyatiletiyami vy predavalis' izlishestvam. Tol'ko voobrazite, skol' veliko bylo by moe otchayanie, ubivaj ya god za godom kazhdoe utro begom truscoj - do odyshki, vozderzhivajsya ot vina i piva, sharahajsya, kak ot ognya, ot zakusok, a edinstvennoj nastoyashchej trapezy v den' izbegaya pod tem ili inym nadumannym predlogom, - chtoby v konce byt' izreshechennym v deshevom otele pulyami, kak mishen' v yarmarochnom balagane. YA vytryas iz karmana chetyre nalichestvuyushchie u menya monetki i protyanul ih na ladoni navstrechu stoyashchemu v koridore. Odnako tot vtolknul menya v komnatu i zakryl dver' - vidimo, on hotel pridat' svoemu grabezhu neskol'ko bolee intimnyj harakter. - Ne yuli. Goni monetu. - Vot, - povtoril ya. - No ty zhe turist! - Ugu. Tol'ko turist bez deneg. - Ne zalivaj! Turistov bez deneg ne byvaet. - Odin takoj pered toboj. Mozhesh' polyubovat'sya, - pozhal ya plechami, ukazyvaya na zemnoe dostoyanie, kotorym raspolagal na dannyj moment. - No... ty zhe turist, - nastaival on, odnako ya s oblegcheniem uslyshal v ego tone ne stol'ko zlobu, skol'ko problesk doveriya. No... |ta intonaciya odin v odin napomnila mne nedoumevayushchego Tanidzaki: «No... ty zhe filosof». Ego yaponskie mozgi peregrelis' ot napryazheniya, pytayas' usvoit', chto i filosof mozhet byt' moshennikom. Tanidzaki byl voploshcheniem poryadochnosti - i v etot moment ya iskrenne emu sochuvstvoval. YAponcy - uvy - ne sposobny ponyat' chto-libo, vyhodyashchee za predely pyatimil'noj zony ih territorrial'nyh vod, i moj sobesednik razdelyal prisushchee ego sootechestvennikam v korne nevernoe predstavlenie o filosofii kak o moral'noj gimnastike. Dazhe etu ochnuyu stavku on ustroil v nadezhde, chto sejchas u menya najdetsya kakoe-nibud' nelepoe ob®yasnenie - i vse stanet na svoi mesta: sistematicheskoe gnusnoe prisvoenie sredstv prevratitsya v ekscentrichnyj sposob vedeniya buhgalterii. YA zhe ne lgal, potomu chto: (a) delo bylo do zavtraka, a lozh' trebuet usilij, (b) vsya eta merzost' vse ravno vsplyla by na poverhnost', razve chto na neskol'ko dnej - ili nedel' - pozzhe. Samoe primechatel'noe v etoj situacii - on yavilsya ulichat' menya v rastrate deneg - bylo to, chto ot styda sgoral kak raz on. Emu bylo muchitel'no za menya stydno. A ya - ya zabavlyalsya tem, chto predlagal emu vojti v dolyu, hotya by potomu, chto eto davalo mne peredyshku, a tam... kto mozhet s uverennost'yu skazat', vdrug na zemlyu prol'etsya kakoj-nibud' dush iz meteoritov pokrupnee i pod ih oskolkami budut pogrebeny, sredi prochego, i deyaniya nekoego uchenogo muzha, vorovavshego u uchenyh muzhej... No ya videl: sama mysl' o sotrudnichestve so mnoj na novyh usloviyah vyzvala u moego sobesednika drozh' v kolenkah. Dazhe predlozhenie ugostit' ego vypivkoj otozvalos' v Tanidzaki panicheskim uzhasom: on yavno boyalsya, ne idet li v dannom sluchae rech' o eshe odnoj rastrate deneg iz vverennogo emu fonda - rastrate, kotoroj on tem samym potvorstvuet. - No pochemu?! - bormotal Tanidzaki. Voistinu bolee nelepogo voprosa nevozmozhno predstavit'. Po mne - edinstvennoj istinnoj prichinoj vorovstva mozhet byt' zhelanie deneg. Zdes', pravda, ya obratil by vnimanie na dva momenta, kotorye gotov istolkovat' v pol'zu moego sobesednika. Vo-pervyh, chast' otvetstvennosti za situaciyu ya sklonen vozlozhit' na pol'zovavshee menya medicinskoe svetilo: soglasno ego uvereniyam, u menya na redkost' zdorovye kolennye refleksy. |tot fakt pozvolyaet ob®yasnit' vse proishodivshee tem pamyatnym utrom v neskol'ko inom svete. Krome togo, ya nikogda ne mog vzyat' v tolk, pochemu lish' te, kto zanyat v sferah, apriorno trebuyushchih ot sub®ekta deyatel'nosti vopiyushchej nevezhestvennosti i tuposti - torgovcy nedvizhimost'yu, vedushchie teleprogramm, konsul'tanty po finansovym problemam, model'ery, loshchenye torgashi, vladel'cy nochnyh klubov i shtukatury ot parfyumerii, - pretenduyut na eksklyuzivnye otnosheniya so schetami, na kotoryh krasuetsya mnozhestvo nulej. Moi potrebnosti vsegda otlichalis' krajnej umerennost'yu, a vot zhelaniya - maskiruya prirodnuyu sderzhannost' - stanovilis' vse bolee i bolee dorogostoyashchimi. CHem starshe klyacha, tem trudnee stronut' ee s mesta. Vse vyshlo primerno tak zhe, kak s moim zdorov'em, kotoroe vse ne issyaknet, - ya obmanyval fond kuda dol'she, chem eto, kazalos' by, vozmozhno. Godami predshestvenniki Tanidzaki, smenyaya drug druga, blagosklonno kivali, poluchaya moi administrativnye otchety, i vsyu svoyu energiyu napravlyali na to, chtoby vlit'sya v pravil'nyj klub dlya igry v gol'f i zalit' v sebya pravil'nyj sort viski. Ironiya zaklyuchalas' v tom, chto Tanidzaki vpolne mogli nachistit' zadnicu za to, chto on, na svoyu bedu, okazalsya administratorom kuda luchshim, chem ego predshestvenniki. Navernoe, nachinaya svoyu kar'eru, ya mog by dejstvovat' i poblagorodnee. No idealizm, idushchij ruka ob ruku s veroj v izbrannuyu professiyu, pokinul bort sudna, edva ya podnyalsya na kapitanskij mostik; samootverzhennost' i trepetnoe otnoshenie k prilichiyam - oni byli zastignuty vrasploh zadolgo do togo, kak nachalsya poslednij raund, i otpravleny v nokaut protivnikom, vystoyat' protiv kotorogo - delo beznadezhnoe. Ibo protivostoyalo im ostroe zhelanie sozercat' mir s balkona, podpertogo kolonnami iz tolstyh pachek denezhnyh kupyur. Vozmozhno, sohrani ya hotya by podobie very v to, chto, pomimo ishozhennoj tornoj dorogi, v nashej oblasti ostalis' debri, a v nih taitsya chto-to, uskol'znuvshee ot issledovatelej, - ya, mozhet stat'sya, byl by bolee sderzhan, puskayas' vo vse tyazhkie. No s godami priglushennyj ropot - chto by ya ni delal v roli sluzhitelya mysli, eto bylo lish' zanyatiem muzejnogo smotritelya, smahivayushchego pyl' s neskol'kih myslishek da perestavlyayushchego eksponaty s odnogo mesta na drugoe, - etot ropot pereros v gluhoe rychanie. YA byl by schastliv, esli by kto-nibud' ubedil menya v tom, chto ya ne prav. Skol' bylo by zamechatel'no, yavis' kakoj-nibud' genij - i privedi v poryadok vsyu istoriyu mysli, ot i do, vyzvav u nas trepet, pokazav, kak eti oblomki skladyvayutsya v celoe. No,