|dgar L.Doktorou. Regtajm
---------------------------------------------------------------
© Copyright |dgar L.Doktorou
© Perev. s anglijskogo Vasiliya Aksenova
© Izdatel'stvo "Inostranka", B.S.G.-PRESS, 2000
WWW: http://www.inostranka.ru/ru/book/120/
---------------------------------------------------------------
V kvadratnyh skobkah [] nomer stranicy.
Nomer stranicy predshestvuet stranice.
V figurnyh skobkah {} tekst, vydelennyj kursivom.
---------------------------------------------------------------
S teplym chuvstvom posvyashchaetsya
Roz Doktorou-Bak
Ne toropis'.
Igraesh' regtajm,
nikogda
ne speshi...
Skott Dzhaplin
V 1902 godu Otec postroil dom na grebne holma, chto na avenyu Krugozora,
chto v N'yu-Roshell, chto v shtate N'yu-Jork. Trehetazhnyj, buryj, krytyj drankoj,
s oknami v nishah, s kryl'com pod kozyr'kom, s polosatymi tentami - vot
domik. Solnechnym iyun'skim dnem semejstvo vstupilo vo vladenie etim otmennym
osobnyakom, i dazhe neskol'ko let spustya im kazalos', chto vse ih dni zdes'
budut teplymi i yasnymi, kak tot iyun'. Luchshuyu chast' svoih dohodov Otec
izvlekal iz proizvodstva flagov, znamen, styagov i drugih atributov
patriotizma, vklyuchaya i fejerverki. Na chuvstvo patriotizma v rannie
devyatisotye mozhno bylo polozhit'sya. Prezidentom byl Teddi Ruzvel't. Naselenie
v ogromnyh, po obyknoveniyu, kolichestvah sobiralos' dlya obshchestvennyh vylazok
na prirodu, na ritual "zharenaya ryba", na parady, na politicheskie pikniki, ne
prenebregaya, odnako, i sborishchami v teatrah, v konferenc-zalah, dansingah,
gde ugodno. Pohozhe, ne bylo ni odnogo meropriyatiya, na kotoroe ne sletalis'
by nesmetnye roi narodu. Poezda, parohody i tramvai is-
[10]
pravno perevozili publiku s mesta na mesto. Takov byl stil', takov
obraz zhizni. Damy byli gorazdo osnovatel'nee togda. S belymi zontikami v
rukah oni vizitirovali flot. Letom vse nosili beloe. Tyazhelennye tennisnye
raketki byli ellipsoidnymi. Otmechalos' nemalo obmorokov na lyubovnoj pochve.
Odnako - nikakih negrov. Nikakih immigrantov. V voskresen'e popoludni, a
imenno posle obeda, Otec i Mat' poshli naverh i zakrylis' v spal'ne. Na
divane v gostinoj Ded kak byl, tak i zasnul. Na kryl'ce ustroilsya Malysh v
matroske - sidya tam, on uspeshno otmahivalsya ot muh. U podnozhiya holma Mladshij
Brat Materi skaknul v tramvaj i poehal k koncu linii. |tot odinokij i
otreshennyj molodoj chelovek so svetlymi usikami budto by narochno byl priduman
dlya samoterzanij. V konce linii podzhidalo ego pustoe pole vysokoj bolotnoj
travy. Solenyj vozduh. Mladshij Brat, oblachennyj v belyj kostyum i nepremennoe
kanot'e, zakatal bryuki i poshel bosikom po solenoj slyakoti. Vspugival morskih
pernatyh. |to bylo to vremya v nashej istorii, kogda Uinslou Homer
produciroval svoyu zhivopis'. Osoboe osveshchenie eshche prisutstvovalo togda vdol'
Vostochnogo poberezh'ya. Homer pisal etot svet. Tyazhelaya nudnovataya ugroza
holodno pobleskivala na skalah i melyah Novoj Anglii. Neob®yasnimye
korablekrusheniya, smelye spasatel'nye buksirovki. Strannovatye dela na mayakah
i v lachugah, gnezdyashchihsya v pribrezhnyh slivovyh zaroslyah. Po vsej Amerike
otkryto gulyali seks i smert'. ZHenshchiny ochertya golovu umirali v oznobe
ekstaza. Bogatej podkupali reporterov, chtoby skryt' svoi delishki. ZHurnaly
nado bylo chitat' mezhdu strok, chto i delalos'. Ga-
[11]
zety v N'yu-Jorke uvlechenno zanimalis' ubijstvom znamenitogo arhitektora
Stenforda Uajta. Ubijca Garri Kej Fsou, ekscentricheskij otprysk
zheleznodorozhnyh vlastelinov, byl muzhem obshchepriznannoj krasavicy |velin
Nesbit, kotoraya kogda-to byla lyubovnicej zhertvy. Rokovaya strel'ba imela
mesto v sadu na kryshe Medison-skver-gardena, vpechatlyayushchego zdaniya dlinoj v
celyj kvartal - zheltyj kirpich i terrakota, - kotoroe Uajt kak raz sam i
razrabotal v sevil'skom stile. Tam kak raz proishodila prem'era revyu
"Mamzel' SHampan'", i, kak tol'ko hor zapel i zatanceval, ekscentricheskij
otprysk, odetyj po sluchayu letnej nochi v zimnee pal'to, vytashchil pistolet i
trizhdy vystrelil znamenitomu arhitektoru v golovu. Na kryshe. Kriki uzhasa.
|velin mgnovenno i polnost'yu otklyuchilas'. Ona stala izvestnejshej naturshchicej
uzhe k pyatnadcatiletnemu vozrastu. Nizhnee bel'e beloe. Muzh vzyal sebe v
privychku porot' ee. Odnazhdy ej sluchilos' povstrechat'sya s |mmoj Goldmen,
revolyucionerkoj. Ta bichevala ee svoim ognennym yazykom. Ochevidno, vse zhe byli
negry uzhe. Byli vse zh taki immigranty zhe. I hotya gazety trubili o
Prestuplenii Veka, Goldmen znala, chto shel tol'ko 1906-j i vperedi u nas bylo
devyanosto chetyre goda.
Mladshij Brat Materi byl vlyublen v |velin Nesbit. On pristal'no sledil
za skandalom, okruzhavshim ee imya, i polagal, chto posle smerti lyubovnika i
aresta muzha udivitel'noe sozdanie nuzhdaetsya vo vnimanii bezdenezhnogo, no
blagorodnogo molodogo cheloveka iz srednih klassov. On zamknulsya na etoj
idee. On otchayalsya. V komnate ego prikolot byl k stenke vyrezannyj iz gazety
risunok CHarl'za Dejna Gibsona,
[12]
nazvannyj "Vechnyj vopros". Na nem byla predstavlena |velin v profil', v
izbytke ee volos, prichem odna pryad' padala, prinimaya formu perevernutogo
voprositel'nogo znaka. Upavshij zavitok zatenyal ee brov' i ukrashal
potuplennyj glazik. Nosik slegka vzdernut. Gubki chut'-chut' naduty. Dlinnaya
sheya izgibalas' slovno ptica, podnimayushchaya kryl'ya. |velin Nesbit byla prichinoj
smerti odnogo i krusheniya drugogo, no ne bylo nichego stoyashchego v zhizni, krome
ob®yatiya ee tonkih ruk - o da!
Poslepoludennaya golubaya dymka. Prilivnaya voda prosachivalas' v ego
sledy. On nagnulsya i podnyal chudesnuyu rakovinu, neobychnuyu dlya zapadnogo
Long-Ajlenda. Ona byla rozovaya i yantarnaya, spiral'no zakruchennaya v vide
mufty. Sol' podsyhala na ego lodyzhkah, on stoyal v solnechnoj dymke i,
zaprokinuv golovu, glotal morskuyu vodu iz etoj rakoviny. CHajki vilis' nad
golovoj, trubya, kak goboi, a za ego spinoj, skrytyj vysokoj travoyu,
predosteregayushche zvonil na Severnoj avenyu tramvaj.
Na drugom konce gorodka Malysh v matroske, vdrug poteryav pokoj, vzyalsya
izmeryat' dlinu kryl'ca. Razumeetsya, poshlo v oborot pletenoe kreslo-kachalka.
Malysh byl v zenite detskoj mudrosti, kotoraya nikogda ne predpolagaetsya
vzroslymi i, stalo byt', prohodit neraspoznannoj. SHirochajshie poznaniya on
cherpal v ezhednevnyh gazetah i postoyanno sledil za diskussiej mezhdu
professional'nymi bejsbolistami i uchenym, kotoryj ob®yavil kruchenuyu podachu
opticheskoj illyuziej. On chuvstvoval, chto obstoyatel'stva semejnoj zhizni
prepyatstvuyut ego tyage k poznaniyu. Vot, naprimer, on vozymel neveroyatnyj
interes k artistu-es-
[13]
kejpistu Garri Gudini. I chto zhe? Ego ni razu eshche ne vzyali na
predstavlenie. Gudini byl gvozdem vseh glavnyh vodevil'nyh programm.
Auditoriya ego - deti, nosil'shchiki, ulichnye torgovcy, policejskie - slovom,
plebs. ZHizn' ego - absurd. Po vsemu miru ego zaklyuchali v raznogo roda puty i
uzilishcha, i on ubegal otovsyudu. Privyazan verevkoj k stolu. Ubezhal. Prikovan
cep'yu k lestnice. Ubezhal. Zaklyuchen v naruchniki i kandaly, zavyazan v
smiritel'nuyu rubashku, zapert v shkaf. Ubezhal. On ubegal iz podvalov banka,
zakolochennyh bochek, zashityh pochtovyh meshkov, iz cinkovoj upakovki pianino
Knabe, iz gigantskogo futbol'nogo myacha, iz gal'vanicheskogo kotla, iz
pis'mennogo byuro, iz kolbasnoj kozhury. Vse ego pobegi byli tainstvenny, ibo
on nikogda ne vzlamyval svoih uzilishch i dazhe ne ostavlyal ih otkrytymi.
Zanaves vzletal, i on okazyvalsya, vsklokochennyj, no torzhestvuyushchij, ryadom s
tem, v chem predpolozhitel'no on tol'ko chto soderzhalsya. On mahal tolpe. On
osvobodilsya iz molochnogo bidona, napolnennogo vodoj, iz russkogo tyuremnogo
vagona, sbezhal s kitajskoj pytochnoj dyby, iz gamburgskoj tyur'my, s
anglijskogo tyuremnogo korablya, iz bostonskoj tyur'my. Ego prikovyvali k
avtomobil'nym kolesam, parohodnym kolesam, pushkam - i on osvobozhdalsya. On
nyryal v naruchnikah s mosta v Missisipi, Senu, v Mereej i vynyrival,
privetstvuya narod raskovannymi rukami. V smiritel'noj rubashke i vniz golovoj
on svisal s kranov, s biplanov, s domov. On byl sbroshen v okean v vodolaznom
kostyume s polnym snaryazheniem, no bez vozdushnogo shlanga. Ubezhal. On byl
pohoronen zazhivo, no na etot raz ne smog osvobodit'sya, prishlos' ego spasat'.
Zemlya slishkom tya-
[14]
zhela, skazal on zadyhayas'. Nogti krovotochili. Glaza zabity zemlej. V
nem ne bylo ni krovinki, on ne derzhalsya na nogah. Pomoshchnik vytaskival ego.
Gudini hripel i bessvyazno bormotal. I kashlyal krov'yu. Ego otpustili i otvezli
v otel'. Sejchas, cherez pyat'desyat let posle ego smerti, auditoriya u podobnyh
eskapad eshche bol'she uvelichilas'.
Malysh na kryl'ce vziral na majskuyu muhu, chto peresekala naves takim
obrazom, slovno eto put' na holm s Severnoj avenyu. Muha uletela. S Severnoj
avenyu na holm podnimalsya avtomobil'. Blizhe, blizhe i okazalsya ne chem inym,
kak 45-sil'nym "pop-tolido ranebaut". Malysh sbezhal po stupenyam kryl'ca.
Proizvodya sil'nyj shum, mashina proshla mimo doma i otklonilas' pryamikom v
telefonnyj stolb. Malysh pobezhal v dom i vozzval naverh k roditelyam. Dlya
nachala prosnulsya Ded. Malysh pobezhal obratno na kryl'co. SHofer i passazhir
stoyali na ulice, razglyadyvaya mashinu. Bol'shie kolesa s pnevmaticheskimi shinami
i derevyannymi spicami, pokrytymi chernoj emal'yu. Mednye fary pered radiatorom
i mednye bokovye lampy na kryl'yah. Obivka s kistochkami i dvercy s kazhdoj
storony. Nikakih povrezhdenij ne zamechalos'. SHofer byl v livree. On podnyal
kryshku kapota. Gejzer belogo dyma vyrvalsya s divnym shipeniem.
Koe-kto poglyadyval iz blizhnih dvorov. Odnako Otec, prilazhivaya cepochku
na zhilete, uzhe spuskalsya posmotret', chem on mozhet pomoch'. Vladel'cem mashiny
okazalsya Garri Gudini, znamenityj eskejpist. On provodil den', puteshestvuya
cherez Vuster i razmyshlyaya o pokupke kakoj-nibud' sobstvennosti. Ego pri-
[15]
glasili v dom, poka radiator ohlazhdalsya. On udivil vseh svoimi
skromnymi, edva li ne zanudnymi manerami. On vyglyadel podavlennym. Tak ono,
mezhdu prochim, i bylo: ego uspehi privlekli v vodevil' sonmy konkurentov, i,
sledovatel'no, emu prihodilos' vydumyvat' vse bol'she i bol'she opasnyh
tryukov. Nevysokij, ladno skroennyj i ochevidnejshij atlet: muskuly spiny i ruk
bolee chem otchetlivo opredelyalis' pod tvidovym kostyumom, tozhe skroennym
ves'ma neploho, hotya i neskol'ko neumestnym v etot zharkij den'. Rtut'
podbiralas' k 90 (Farengejta). U nego byli zhestkie, neposlushnye volosy,
razdelennye posredine na probor, i chistye golubye glaza, kotorye dvigalis'
bez ustali. On byl chrezvychajno pochtitelen k Materi i Otcu i govoril o svoej
professii s nekotoroj neuverennost'yu, chto ih priyatno porazilo. Malysh pozhiral
ego glazami. Mat' velela podat' limonad. Gudini ocenil eto chrezvychajno. V
gostinoj bylo prohladno blagodarya parusinovym navesam nad oknami, da i sami
okna byli zakryty, chtoby ne vpuskat' zharu. U Gudini vozniklo popolznovenie
otstegnut' eshche i vorotnichok, no on chuvstvoval sebya zdes' kak by v plenu etoj
tyazheloj kvadratnoj mebeli, drapirovok i temnyh kovrov, vostochnyh shelkov i
abazhurov zelenogo stekla. SHkura zebry k tomu zhe. Zametiv vzglyad Gudini, Otec
mimohodom soobshchil, chto zastrelil etu zebru na safari v Afrike. U Otca byla
ves'ma znachitel'naya reputaciya issledovatelya-lyubitelya. V proshlom on imel
chest' byt' prezidentom N'yu-jorkskogo kluba issledovatelej, kuda vnosil
ezhegodno leptu. V samom dele, cherez neskol'ko dnej on otbyval iz doma, chtoby
nesti flag svoego
[16]
kluba v tret'ej arkticheskoj ekspedicii kommodora Piri. "Znachit, vy
sobiraetes' s Piri na Polyus?" - sprosil Gudini. "S bozh'ej pomoshch'yu", -
otvetil Otec, posle chego sel v svoe kreslo i zakuril sigaru, Gudini
chrezvychajno ozhivilsya. On vyshagival vzad-vpered i govoril o sobstvennyh
priklyucheniyah, o turne po Evrope. "Odnako Polyus! - voskliknul on. - |to
nechto! Vy, dolzhno byt', v polnom poryadke, esli vas vybrali dlya etogo".
Golubye ego glaza obratilis' k Materi. "Podderzhivat' domashnij ochag tozhe ne
ochen'-to legkoe bremya", - skazal on. Ne lishen sharma, net-net. On ulybnulsya,
i Mat', krupnaya blondinka, potupilas'. Gudini provel eshche neskol'ko minut,
proizvodya rukoj melkie lovkie fokusy s neznachitel'nymi predmetami, kak by
special'no dlya Malysha. Kogda on vzyalsya uhodit', vsya sem'ya celikom provozhala
ego do dverej. Otec i Ded pozhali emu ruku. On proshel po tropinke pod
bol'shushchim klenom i po kamennym stupenyam spustilsya na ulicu. SHofer zhdal,
mashina byla v poryadke. Gudini vskarabkalsya na siden'e ryadom s shoferom i
pomahal rukoj. Sosedi glazeli na nego so svoih dvorov. Malysh, soprovozhdavshij
volshebnika na ulicu, teper' stoyal pered "pop-tolido", glyadya na sobstvennoe
iskazhennoe, makrocefal'-noe otrazhenie v mednoj fare. Gudini podumal: vot
prigozhij pacanchik, svetlen'kij, kak ego mamochka, kucheryaven'kij, byt' by emu
chut'-chut' pozhestche. On peregnulsya cherez dvercu i protyanul ruku. "Do
svidaniya, synok". - "Predupredi ercgercoga", - vdrug skazal Malysh. Posle
chego ubezhal.
[17]
Tak uzh sluchilos', chto neozhidannyj vizit Gudini oborval roditel'skij
koitus. Uvy, Mat' ne podavala teper' nikakih znakov k vozobnovleniyu. Bol'she
togo, ona retirovalas' v sad. Dni prohodili, vremya ot®ezda Otca
priblizhalos', i on vse vremya zhdal s ee storony molchalivogo priglasheniya v
postel'ku. ZHizn' nauchila ego, chto lyubaya sobstvennaya aktivnost' mozhet sorvat'
vse predpriyatie. U etogo kryazhistogo muzhchiny byli zavidnye appetity, no v to
zhe vremya on chrezvychajno cenil nesklonnost' zheny otvechat' ego nedelikatnym
potrebnostyam. Tem vremenem vse domashnee hozyajstvo podgotavlivalos' k
ot®ezdu. Nuzhno bylo upakovat' vse ego prinadlezhnosti, sdelat' massu
rasporyazhenij po biznesu na vremya otsutstviya, predusmotret' tysyachi drugih
detalej. Mat' podnimala tyl'nuyu storonu ladoni ko lbu i otbrasyvala pryad'
volos. Nikto v sem'e ne byl, konechno zhe, bezrazlichen k tem opasnostyam,
kotorye zhdali Otca. Pravda, nikto i ne dumal ostanavlivat' ego. Ih brak,
kazalos', rascvetal posle ego prostrannyh otluchek. Vecherom pered ego
ot®ezdom za obedom rukav Materi smahnul lozhechku so stola, i ona pokrasnela.
Kogda dom pogruzilsya v son, Otec proshel v temnote v ee spal'nyu. On byl
torzhestvenen i vnimatelen sootvetstvenno obstoyatel'stvam. Mat' zakryla glaza
i zazhala ushi. Pot s otcovskogo podborodka padal na ee grudi. Ona nachala. Ona
dumala: poka, kak mne kazhetsya, eto byli schastlivye gody, no vperedi nas zhdut
bedy.
Na sleduyushchee utro vse otpravilis' na stanciyu provodit' Otca.
Prisutstvoval koe-kto iz nachal'stva,
[18]
i zamestitel' Otca proiznes korotkuyu rech'. Raspleskalis' aplodismenty.
Pribyl n'yu-jorkskij poezd. Pyat' lakirovannyh temno-zelenyh vagonov, vlekomyh
"Bolduinom 4-4-0" s ogromnymi kolesami. Malysh nablyudal za smazchikom, kotoryj
s maslenkoj koposhilsya u bronzovyh klapanov parovoza. On pochuvstvoval ruku na
svoem pleche, oglyanulsya i obnaruzhil ryadom smeyushchegosya Otca, kotoryj predlagal
emu krepkoe muzhskoe rukopozhatie. Ded byl otstranen ot peretaskivaniya bagazha.
S pomoshch'yu nosil'shchika Otec i Mladshij Brat Materi pogruzili sunduki. Otec
pozhal molodomu cheloveku ruku. On povysil ego v dolzhnosti i ukrepil ego
polozhenie v firme. "Priglyadyvaj za delami", - skazal Otec. Mladshij Brat
kivnul. Mat' siyala. Ona nezhno obnyala muzha, a tot poceloval ee v shcheku. Stoya
na zadnej platforme poslednego vagona, Otec uskol'zal, podnimaya shlyapu v
proshchal'nom privetstvii, poka ne skrylsya za povorotom.
Na sleduyushchee utro posle zavtraka s shampanskim dlya pressy lyudi iz
ekspedicii Piri vybrali shvartovy, i ih malen'kij, no krepen'kij korabl'
"Ruzvel't" otoshel ot prichala na Ist-river. Pozharnye katera, vypuskayushchie
strui vody, razveshivali vokrug radugi, rannee solnce podnimalos' nad
gorodom. Passazhirskie lajnery trubili v svoi basovitye gorny. |to
prodolzhalos', poka "Ruzvel't" ne dostig otkrytogo morya, i lish' togda Otec
ubedilsya v real'nosti puteshestviya. Stoya u borta, on blagogovejno, vsemi
kostyami, oshchutil neizmennoe dyhanie okeana. Spustya nekotoroe vremya "Ruzvel't"
proshel mimo transatlanticheskoj posudiny, nabitoj po samuyu trubu
immigrantami. Otec smotrel, kak shlepal po vode nos etoj che-
[19]
shujchatoj shirochennoj posudiny. Ee paluba kishela lyud'mi. Tysyachi muzhskih
golov v kotelkah-"derbi" Tysyachi zhenskih - v platkah. Otec, persona
normal'naya i prochnaya, vnezapno oshchutil upadok duha. Strannoe otchayanie
ohvatilo ego. Veter krepchal, i nebo zatyagivalos', i velikij okean nachal
metat'sya i razlamyvat'sya, yavlyaya na svet bozhij vzdymayushchiesya plity granita i
skol'zyashchie terrasy slanca. Otec smotrel na immigrantskuyu posudinu, pokuda ne
poteryal ee iz vida. Vse zhe, podumal on, eto plyvut novye pokupateli, im
ponadobitsya ogromnyj magazin pod amerikanskim flagom.
Bol'shinstvo immigrantov yavilis' iz Italii i Vostochnoj Evropy. Barkasami
ih dostavlyali na ostrov |llis, gde v original'no ornamentirovannyh krasnym
kirpichom i serym kamnem chelovecheskih hranilishchah ih numerovali, snabzhali
yarlykami, myli v dushe i razmeshchali na skamejkah v zagonchikah dlya ozhidaniya.
Pribyvshie nemedlenno oshchushchali neogranichennuyu vlast' immigracionnyh vlastej.
CHinovniki liho menyali imena, kotorye im trudno bylo vygovorit', otryvali
lyudej ot ih semejstv, spisyvali v obratnyj put' starikov, blizorukih,
podonkov obshchestva i teh, kto im kazalsya nahalami. Osleplyayushchaya vlast' etih
lyudej napominala immigrantam to, ot chego oni bezhali. V konce koncov oni
okazyvalis' na ulicah i koe-kak pritykalis' v zhilyh kvartalah. N'yujorkery ih
prezirali. Takie gryaznye, negramotnye. Vonyayut
[20]
ryboj i chesnokom. Gnoyashchiesya rany. Beskonechnye neschast'ya. Nikakoj chesti,
rabotayut pochti besplatno. Voruyut. P'yut. Nasiluyut sobstvennyh docherej.
Ubivayut drug druga. Sredi teh, kto ih preziral, bol'shinstvo sostavlyali
irlandcy vtorogo pokoleniya, ch'i otcy byli povinny v teh zhe grehah.
Irlandskie rebyatishki taskali za borody staryh evreev i sbivali ih s nog. S
ne men'shim uspehom perevorachivalis' telezhki ital'yanskih raznoschikov.
V lyuboe vremya goda po ulicam proezzhali osobye furgony i podbirali tela
dohodyag. Po nocham starye zhenshchiny v platkah {"babushkoj"} otpravlyalis' v morgi
iskat' svoih muzhej i synovej. Trupy lezhali na stolah ocinkovannogo zheleza.
Ot iznozh'ya kazhdogo dreniruyushchaya trubka shla k polu. Vokrug kraya stola tyanulsya
kul'vert, i v etot kul'vert nepreryvno stekala voda, kotoraya razbryzgivalas'
stol' zhe nepreryvno iz krana nad golovoj. Lica pokojnikov byli podnyaty
vverh, v potoki vody, kotoraya okatyvala ih podobno neukrotimomu mehanizmu
smerti, smerti v sobstvennyh slezah, tak skazat'.
Odnako mozhno uzhe bylo koe-gde uslyshat' gammy, uroki igry na pianino.
Lyudi malo-pomalu "pristegivalis' k flagu". Mostili ulicy. Peli. Hohmili.
Celye sem'i yutilis' v odnoj-edinstvennoj komnate, i kazhdyj rabotal: Mamka,
Tyatya i Malyshka v perednichke. Mamka i Malyshka shili shtanishki i poluchali
sem'desyat centov za dyuzhinu. Bralis' za shit'e, vylezaya iz posteli, i
prekrashchali tol'ko pered othodom ko snu. Tyatya dobyval propitanie na ulicah.
Vremya shlo, i oni reshili poznakomit'sya s gorodom. Odnazhdy v voskresen'e,
ohvachennye dikoj besshabashnost'yu, oni po-
[21]
tratili 12 centov na tri bileta i otpravilis' tramvaem v centr. Oni shli
po Medison avenyu i po Pyatoj avenyu i glazeli na osobnyaki. Vladel'cy nazyvali
eti osobnyaki "dvorcami". Oni pravil'no ih nazyvali, eto i byli dvorcy, i vse
oni byli sproektirovany Stenfordom Uajtom. Tyatya byl socialist. On smotrel na
dvorcy, i serdce ego klokotalo ot social'noj yarosti. Prihodilos', odnako,
speshit'. Policejskie v vysokih kaskah poglyadyvali na semejstvo. Im ne
ochen'-to nravilos' videt' immigrantov na etih shirokih pustyh trotuarah v
etoj chasti goroda. "Pobaivayutsya, - ob®yasnyal Tyatya, - neskol'ko let nazad odin
immigrant zastrelil stal'nogo magnata Genri Frika v Pittsburge".
V sem'yu prishel krizis vmeste s pis'mom, v kotorom govorilos', chto
Malyshka dolzhna poseshchat' shkolu. |to oznachalo, chto teper' im ne svesti koncy s
koncami. Mamka i Tyatya bespomoshchno otveli rebenka v shkolu. Ona byla zachislena
i teper' ezhednevno uhodila. Tyatya slonyalsya po ulicam. On ne znal, chto delat'
so svoim "biznesom vraznos". Ni razu bedolage ne udalos' najti vygodnoe
mestechko u obochiny. Poka on tak plutal, Mamka sidela u okna so svoimi
raskrojkami i krutila shvejnuyu mashinku. Malen'kaya temnoglazaya zhenshchina s
volosami, razdelennymi posredine i sobrannymi na zatylke v nekij krendel'.
Ostavayas' v odinochestve, ona obychno pela nechto svoim tonen'kim i dovol'no
sladkim goloskom. Nechto bez slov. Odnazhdy popoludni ona sobrala, kak obychno,
zakonchennuyu rabotu i ponesla ee na Stenton-strit, v sklad na cherdake.
Vladelec sklada priglasil ee k sebe v kontoru. On vnimatel'no osmotrel
rabotu i pohvalil ee. Tut
[22]
zhe i denezhki otschital - dollarom bol'she, chem sledovalo. |to prosto
potomu, chto vy takaya horoshen'kaya, ob®yasnil on. Ulybnulsya. CHut'-chut' potrogal
Mamkiny grudi. Mamka ubezhala, prihvativ, odnako, lishnij dollar. V sleduyushchij
raz vse eto povtorilos'. Ona ob®yasnila Tyate, chto sil'no uvelichila vyrabotku.
Postepenno ona privykala k rukam svoego rabotodatelya. Odnazhdy, poluchiv
dvuhnedel'nuyu platu, ona pozvolila emu sdelat' s nej vse, chto on hotel, na
raskrojnom stole. On celoval ee lico, solenoe ot slez, solenen'koe ot
slezok.
K etomu momentu istorii Dzhejkob Riis, neutomimyj gazetchik i reformator,
stal pisat' o zhilishchah dlya bednyakov. Strashnaya skuchennost'. Nol' sanitarii.
Ulicy zavaleny govnom. Deti umirayut ot elementarnejshej prostudy, ot legkoj
sypi. Umirayut v krovatkah, sdelannyh iz dvuh kuhonnyh stul'ev. Umirayut na
polu. Mnogie lyudi polagali, chto gryaz', golod i bolezni - eto prosto
sledstviya moral'noj degeneracii immigrantov. Riis byl ne iz etogo chisla, on
veril v ventilyaciyu. Ventilyaciya, vozduh i svet prinesut zdorov'e. On
karabkalsya po temnym lestnicam, stuchalsya v dveri i vspyshkoj fotografiroval
nuzhdayushchiesya sem'i. Ochen' prosto: podnimaesh' skovorodku s magniem, suesh'
golovu pod kapyushon, vspyshka - shchelchok! Oslepiv semejstvo, on udalyalsya, a te,
ne osmelivayas' dvinut'sya, nadolgo ostavalis' v ishodnoj pozicii. Potom oni
nachinali zhdat' ot zhizni chudesnyh izmenenij i transformacij. Riis sdelal
cvetnuyu kartu etnicheskih grupp Manhettena. Skuchnyj seryj cvet byl
predostavlen evreyam - eto ih lyubimyj cvet, ob®yasnil Riis. Krasnyj - smuglym
ital'yancam. Golu-
[23]
boj - ekonomnym nemcam. CHernyj - afrikancam. Zelenyj - irlandcam. Nu, a
zheltyj, razumeetsya, kotu-kitajcu: kto, kak ne koshka, kroetsya v ih zhestokoj
hitrosti i dikoj yarosti - lish' tol'ko tron'. Dobav'te cvetnye shtrishki eshche i
dlya finnov, arabov, grekov, dlya prochih, i vy poluchite sumasshedshee odeyalo
chelovechestva, krichal Riis, vzbesivsheesya odeyalo n'yu-jorkskogo gumanizma.
Odnazhdy Riis reshil prointerv'yuirovat' Stenforda Uajta, imenitogo
arhitektora. On hotel by uznat', stroil li kogda-nibud' tot zhilishcha dlya
bednyh. Kakie u nego idei po chasti takogo stroitel'stva, po chasti
ventilyacii, sveta. Uajta on nashel v dokah nablyudayushchim za vygruzkoj
evropejskoj arhitekturnoj obstanovochki. Riis kak zavorozhennyj vziral na to,
chto poyavlyalos' iz tryumov: celye fasady florentijskih dvorcov i afinskaya
atriya, kamen' k kamnyu, vse markirovannye, zhivopis', skul'ptura, gobeleny,
reznye i risovannye potolki, mramornye fontany, mramornye lestnicy i
balyustrady, izrazcovye patio, parketnye poly i shelkovye stennye paneli,
pushki, znamena, dospehi, arbalety i drugoe drevnee oruzhie, krovati, kartiny,
pirshestvennye stoly, klavikordy, bochki stekla, stolovogo serebra i zolota,
fayans i farfor, cerkovnyj ornament, yashchiki redchajshih knig i tabakerki. Uajt,
zdorovennyj, polnokrovnyj muzhlan s ryzhevatoj, slegka sedeyushchej shchetkoj volos,
hodil vokrug, shlepaya skatannym zontikom po spinam truzhenikov. "Ostorozhno,
vy, durach'e!" - pokrikival on. U Riisa byli voprosy k znamenitosti. ZHilishcha
dlya bednyh - eto byla ego tema. Odnako sejchas pered nim predstal obraz
demontirovannoj Evro-
[24]
py, raschishcheniya drevnih zemel' ot skuchennosti, haoticheskogo izbytka,
rozhdenie novoj estetiki v evropejskom iskusstve i arhitekture. Sam on byl
datchanin.
V tot vecher Uajt otpravilsya na prem'eru "Mamzel' SHampan'" v sad na
kryshe Medison-skver-gardena. |to bylo v nachale iyunya, a k koncu mesyaca
nahlynuvshaya volna znoya stala ubivat' novorozhdennyh po vsem trushchobam.
Dohodnye doma raskalilis', kak topki, a u s®emshchikov ne bylo dazhe pit'evoj
vody. Vodoprovodnye rakoviny v cokol'nyh etazhah domov vysohli. Otcy semejstv
ryskali po gorodu v poiskah l'da. Konechno, rastlennyj Tammani-Holl byl uzhe
razrushen reformatorami, no tem ne menee delyagi zahvatili postavku l'da v
svoi ruki i teper' tolkali ego malen'kimi kusochkami po dikim cenam. Mnogie
vyhodili s podushkami pryamo na trotuary. Sem'i spali na stupenyah krylec i v
dveryah. Loshadi padali i okolevali na ulicah. Sanitarnyj departament snaryazhal
lomovikov ottaskivat' loshadinye trupy, no lomovikov ne hvatalo, i trupy
vzduvalis' i lopalis' na zhare. Vyvalivshiesya kishki rastaskivali krysy. I
otovsyudu iz trushchob, nad serym shmot'em, beznadezhno visyashchim na verevkah,
podnimalsya zapah zharenoj ryby. Takaya kartina.
V udushayushchej letnej zhare politiki, alchushchie pereizbraniya, priglashali
svoih storonnikov na vylazki za gorod. K koncu iyulya odin iz kandidatov
provel parad po ulicam CHetvertogo okruga. Gardeniya v petlice. Or-
[25]
kestr igral Soza-marsh (Dzhon Filip Soza - avtor patrioticheskih pesen
tipa "Zvezdno-polosatyj flag" - Prim. perev.). CHleny Associacii
dobrovol'nogo sodejstviya sledovali za orkestrom, i vsya processiya
promarshirovala k reke, gde pogruzilas' v polnom sostave na parohod "Velikaya
respublika", kotoryj vzyal kurs vdol' Long-Ajlenda k mestechku Rzhanoe, kak raz
za N'yu-Roshell. Parohod, peregruzhennyj edva li ne pyat'yu tysyachami aktivistov,
uzhasno krenilsya na pravyj bort. Solnce zhglo. Passazhiry davilis' na palubah,
stremyas' uhvatit' glotok vozduha. Voda kak steklo. V Rzhanom vse vygruzilis'
i postroilis' dlya sleduyushchego parada k Pavil'onu, gde tradicionnaya zharenaya
ryba byla servirovana celoj armiej oficiantov v belyh dlinnyh fartukah.
Posle ceremonnogo lencha proiznosilis' rechi iz orkestrovoj rakoviny.
Poslednyaya byla dekorirovana patrioticheskim mnogoflazhiem. |to roskoshestvo
bylo obespecheno otcovskoj firmoj. Byli takzhe znamena s imenem kandidata,
napisannym zolotom, i malen'kie amerikanskie flazhki na pozolochennyh
palochkah, postavlennye kak suveniry na kazhdyj stol. Posleobedennyj otdyh
Dobrovol'noe sodejstvie provelo, upotreblyaya pivo, igraya v bejsbol i brosaya
podkovu. Luga vokrug Rzhanogo byli useyany muzhchinami, dremlyushchimi v trave,
prikryv svoi liki svoimi "derbi". Vecherom stoly snova byli servirovany,
igral voennyj orkestr, a zatem nastupila kul'minaciya vsego prazdnestva -
pokaz fejerverka! Mladshij Brat Materi pribyl syuda, chtoby lichno rukovodit'
etim delom. Kak emu nravilos' razrabatyvat' risunki fejerverka! CHestno
govorya, eto edinstvennoe, chto interesova-
[26]
lo ego v ih biznese. Rakety vzmyvali, vzryvayas' v naelektrizovannom
vechernem vozduhe. Spolohi sami po sebe polyhali nad prolivom. Ogromnoe
koleso vrashchayushchihsya ognej, kazalos', katilo po vode. ZHenskij profil', budto
novoe sozvezdie, otchekanilsya v nochnom nebe. Livni ognej - krasnyh, i belyh,
i golubyh - padali, mozhno skazat', kak zvezdy, i vzryvalis' snova, mozhno
skazat', kak bomby. Vse likovali. Kogda fejerverk zavershilsya, byli zazhzheny
fakely, chtoby otmetit' put' k pristani. Na obratnom puti staryj parohod
krenilsya na levyj bort. Sredi passazhirov byl i Mladshij Brat, kotoryj
vsprygnul na bort v samyj poslednij moment. Pereshagivaya cherez lyudej, spyashchih
na palube, on probralsya na nos. On stoyal tam, podstaviv vospalennoe ognem i
perezhivaniyami lico nochnomu brizu, proletavshemu nad chernoj vodoj. Goryashchie
glaza ego byli ustremleny v noch'... On dumal ob |velin.
K etomu vremeni |velin Nesbit byla chrezvychajno zanyata ezhednevnymi
repeticiyami svoih pokazanij na predstoyashchem processe po ubijstvu Stenforda
Uajta. Ej prihodilos' imet' delo ne tol'ko s samim Fsou, kotorogo ona
naveshchala pochti ezhednevno v gorodskoj tyur'me "Mogily", no takzhe i s ego
advokatami, kotoryh bylo ni mnogo ni malo, a neskol'ko, no takzhe i s ego
mater'yu, vdovstvuyushchej korolevoj iz Pittsburga, kotoraya ee prezirala, no
takzhe i s sobstvennoj matushkoj, ch'i samye alchnye mechty o bogatstve ona davno
uzhe prevzoshla. Pressa sledovala za nej po pyatam. Ona staralas' zhit' tiho v
malen'kom privilegirovannom otele. Ona staralas' ne vspominat' prostrelennuyu
fizionomiyu Stenforda Uajta. Edu ej
[27]
prinosili v komnaty. Ona repetirovala. Ko snu othodila rano, verya, chto
son uluchshaet cvet kozhi. Skucha-a-ala. Zakazyvala plat'ya. Klyuch k zashchite Garri
Kej Fsou sostoyal v tom, chto on kak by vremenno pomeshalsya iz-za ee rasskaza o
yunosti, razrushennoj v pyatnadcatiletnem vozraste. Ona byla naturshchicej, Vasha
CHest', i nachinayushchej aktrisoj. Stenford Uajt priglasil ee v svoi apartamenty
v bashne Medison-skver-gardena i ugostil shampanskim. V shampanskom bylo
koe-chto lishnee, Vasha CHest'. Kogda ona ochnulas', izverzhenie uajtovskogo
vulkana lezhalo na ee bedrah slovno glazirovka na bulochkah.
Odnako predpolagalos' vse-taki, chto ne tak-to legko budet ubedit'
prisyazhnyh, chto Garri Kej Fsou svihnulsya tol'ko iz-za etoj trogatel'noj
istorii. On byl vsegda sklonen k nasiliyu i tvoril deboshi v restoranah. Gonyal
avto po trotuaram. Ne churalsya popolznovenij k samoubijstvu i odnazhdy vyzhral
polnuyu butyl' laudanuma. Derzhal shpricy v serebryanom yashchichke. Podkalyvalsya,
stalo byt'. U nego byla privychka stiskivat' kulaki i bit' imi v sobstvennye
viski. On byl vlastnym i nadmennym sobstvennikom i do psihoza revniv. Pered
ih zhenit'boj on sostryapal plan, po kotoromu |velin dolzhna byla podpisat'
svidetel'stvo o tom, chto Stenford Uajt izbival ee. Ona otkazalas' i
pozhalovalas' Uajtu. Togda Garri povolok ee v Evropu, chtoby ne bespokoit'sya
uzhe, chto Stenford Uajt gde-to zhdet svoej ocheredi. Mat' |velin soprovozhdala
ee v kachestve duen'i. Oni otplyli na "Kronprincesse Sesili". V Sautgemptone
Garri otkupilsya ot mamashi i povolok |velin odnu na kontinent. V konce koncov
oni pribyli v arendovannyj zaranee drevnij gor-
[28]
nyj zamok v Avstrii - shloss Katcenshtajn. V pervuyu zhe noch' on stashchil s
nee plat'e, shvyrnul ee poperek krovati i prilozhilsya psovym hlystom k ee
yagodichkam. Vopli ee ehom raznosilis' po koridoram i kamennym lestnicam.
Nemeckie slugi v svoih kamorkah slushali eti dikie zvuki, krasneli, otkryvali
butylki "Gol'dvassera" i sovokuplyalis'. Uzhasnye krasnye rubcy obezobrazili
nezhnuyu plot' |velin. Ona plakala i prichitala vsyu noch'. Utrom Garri vernulsya,
na etot raz dlya raznoobraziya s remnem dlya pravki britvy. Ona byla prikovana
k krovati na nedeli. Vo vremya ee vyzdorovleniya on prinosil ej
stereoskopicheskie slajdy SHvarcval'da i Avstrijskih Al'p. On byl teper'
izyashchen v lyubovnyh delah i osobenno zabotliv k nezhnym mestechkam. Tem ne menee
ona reshila, chto oni, kak govoritsya, ne soshlis' harakterami. Ona potrebovala,
chtoby ee otoslali domoj. Ee mat' davno uzhe vernulas', kogda ona v polnom
odinochestve poplyla domoj na "Karmanii". V N'yu-Jorke |velin nemedlenno
otpravilas' k Stenfordu Uajtu, chtoby povedat' emu o sluchivshemsya. Ona
pokazala emu sledy istyazaniya na vnutrennej storone pravogo bedra. Bogi,
skazal Stenford Uajt. Poceloval pyatnyshko. Ona pokazala emu nebol'shuyu
pigmentaciyu, zhelten'koe i purpurnen'koe na levoj yagodichke, tam, gde eto
zagibalos' k rasseline Kak uzhasno, skazal Stenford Uajt. Poceloval mestechko.
Na sleduyushchee utro on poslal ee k advokatu, kotoryj podgotovil ee pokazaniya o
drame v shlosse Katcenshtajn |velin podpisala pokazaniya. Teper', darling,
kogda Garri vernetsya, obraduj ego etim. Stenni Uajt shiroko ulybalsya. Ona
vypolnila vse instrukcii Garri Kej Fsou prochel pokazaniya, nemedlenno
[29]
poblednel i tut zhe predlozhil zhenit'sya. Vot tak horistochka inoj raz
mozhet obstryapat' delo luchshe lyuboj iz devok "Floradory".
I vot teper' Garri zaklejmen pozorom i sidit v tyur'me. Ego kamera byla
v "Galeree ubijc", na verhnem yaruse mrachnyh "Mogil". Kazhdyj vecher strazha
prinosila emu gazety, tak chto on mog sledit' za podvigami svoih favoritov -
komandy "Pittsburg nejshnlz" i ih zvezdy Honusa Vagnera. CHitaya o bejsbole, on
natykalsya, konechno, i na sobstvennoe delo. On proglyadyval vse gazety -
"Uorld", "Tribyun", "Tajm", "Ivning post", "Dzhornel", "Geral'd". Zakonchiv
chtenie, on skladyval gazety, podhodil k reshetke i kolotil imi po prut'yam,
poka gazetnyj zhgut ne raspadalsya na chasti i ne opadal, porhaya i parya, na
shest' etazhej vniz cherez glavnuyu peshcheru, ili, esli ugodno, prolet tyur'my,
vokrug kotorogo raspolagalis' yarusami kamery-kletki. Ego povedenie prosto
voshishchalo strazhu. Ne tak uzh chasto oni imeli delo s lyud'mi takogo klassa Fsou
ne ochen'-to byl uvlechen tyuremnoj pishchej, i poetomu emu prinosili edu iz
"Del'moniko". Zato on lyubil chistotu, i potomu tyuremshchiki ezhednevno menyali emu
bel'e - svezhee kazhdoe utro dostavlyalos' ego kamerdinerom k vorotam "Mogil".
On nedolyublival, nado skazat', negrov, i potomu ego zaverili, chto ni odnogo
chernogo net v okrestnostyah ego kamery. Fsou ne byl bezrazlichen k lyubeznosti
nadziratelej. Svoyu blagodarnost' on pokazyval ne tayas' i v samom bezuprechnom
stile, komkaya i razbrasyvaya po polu dvadcatidollarovye kupyury i smeyas' nad
svin'yami, chto polzali u ego nog i unizhalis', podbiraya etu sheluhu. Strazha
byla schastliva. Reportery nabrasyvalis' na nih, kogda
[30]
oni vyhodili iz "Mogil" v konce smeny. Strashnoe vozbuzhdenie ohvatyvalo
gazetnuyu bratiyu, kogda ezhednevno popoludni pribyvala |velin, kotoraya,
kazalos', dazhe pohrustyvala v svoem zhakete s vysokim vorotnikom i v
plissirovannoj yubke. Suprugam togda razreshalos' progulivat'sya po "Mostu
vzdohov" - stal'nomu perehodu mezhdu "Mogilami" i zdaniem ugolovnogo suda.
Fsou hodil kakim-to nyryayushchim, golubinym shazhkom, pohodkoj cheloveka s
povrezhdeniem mozga. U nego byli shirokij rot i vyluplennye kukol'nye glaza -
vneshnost' skrytogo peda Viktorianskoj epohi. Inogda ego videli diko
zhestikuliruyushchim, v to vremya kak |velin stoyala, skloniv golovu, lico v teni
shlyapy. Inogda on obrashchalsya k administracii s pros'boj o komnate dlya
konsul'tacij. Nadziratel', dezhurivshij vozle dveri konsul'tacionnoj,
osnovyvayas' na nablyudeniyah cherez "glazok", zayavlyal, chto Fsou inogda tam
vnutri plakal, a inogda prosto derzhal svoyu podrugu za ruku. Inogda on shagal
vzad-vpered i kolotil sebya kulakami v viski, poka ona lish' molcha vzirala v
zareshechennoe okno. Odnazhdy on potreboval dokazatel'stva ee predannosti,
vprochem, eto okazalos' ne chem inym, kak fellacio. Strannym obrazom upershayasya
v zhivot Fsou shirokopolaya shlyapa |velin s puchkom suhih cvetov na tul'e
medlenno otorvalas' ot ee pricheski. Potom on smel opilki s peredka ee yubki i
ugostil ee neskol'kimi banknotami iz svoego bumazhnika.
|velin govorila reporteram, podzhidavshim ee vozle "Mogil", chto ee muzh
Garri Kej Fsou nevinoven. Process pokazhet, chto moj muzh Garri Kej Fsou
nevinoven, govorila ona, sadyas' v elektricheskij ekipazh,
[31]
predostavlennyj ej avgustejshej svekrov'yu. SHofer zakryval za nej dvercu.
Vnutri ekipazha ona plakala. Uzh kto-kto drugoj, a ona-to horosho znala o
nevinovnosti Garri. Ona soglasilas' svidetel'stvovat' v ego pol'zu za dvesti
tysyach dollarov. Za razvod ona sobiralas' slupit' i pobol'she. Pal'chiki ee
vdrug nachinali suetlivo begat' po obshivke. Slezy vysyhali. Strannaya gor'kaya
ekzal'taciya ohvatyvala ee serdce, i ona nakonec zastyvala s holodnoj
pobedonosnoj ulybkoj na ustah. Ona vyrosla v ulichnoj pyli shahterskogo
gorodka v Pensil'vanii. Ona stala skul'pturoj-kich, kotoruyu Stenni Uajt
vodruzil na vershinu bashni Medison-skver-gardena, - gloriya, obnazhennaya
bronzovaya Diana, luk natyanut, lik v nebesah.
Po udivitel'nomu sovpadeniyu v etot moment nashej istorii ugryumyj
romanist Teodor Drajzer uzhasno stradal ot plohih recenzij i mizernoj prodazhi
svoej pervoj knigi "Sestra Kerri". On byl razbit, ne mog rabotat' i stydilsya
smotret' lyudyam v glaza. On snyal meblirashku v Brukline i sidel tam na
derevyannom stule posredi komnaty. Odnazhdy on reshil, chto stul smotrit v
nevernom napravlenii. Iz®yav svoe telo iz stula, on vzyal poslednij dvumya
rukami i povernul vpravo, to est' priblizil ego k istine. Na minutu on
podumal, chto dobilsya svoej celi, no tut zhe zhestoko razocharovalsya. On eshche raz
povernul stul vpravo. Posidel na nem nemnogo, no snova pochuvstvoval sebya ne
v svoej tarelke. Eshche odin povorot. V konechnom schete on opisal polnyj krug,
no tak i ne nashel istinnogo napravleniya. Den' ugasal za gryaznym oknom
meblirashki. Vsyu noch' Drajzer povorachival svoj stul po krugu v poiskah vernoj
magistrali.
[32]
He tol'ko nadvigavshijsya process Fsou volnoval obshchestvennost' "Mogil".
Dva nadziratelya v svobodnoe ot raboty vremya razrabotali nozhnye kandaly i
ob®yavili, chto oni prevoshodyat standartnuyu ekipirovku. Oni vyzvali samogo
Garri Gudini ispytat' ih detishche. Odnazhdy utrom volshebnik pribyl v kabinet
direktora "Mogil" i byl tam sfotografirovan snachala pozhimayushchim ruku
direktora, zatem v obnimku so smeyushchimisya izobretatelyami. Perebrasyvalsya
ostrotami s reporterami. Razdal kuchu besplatnyh biletov. Tshchatel'no
rassmotrel novoe izdelie. Prinyal vyzov. Konechno, on vyberetsya iz etih
kandalov na predstoyashchem vechernem predstavlenii na ippodrome Kejz, no sejchas
- pressa, vnimanie! - on brosaet svoj sobstvennyj vyzov: pust' ego razdenut
i zaprut v kamere, a veshchi polozhat snaruzhi; kogda vse ujdut, on ishitritsya
vyjti iz kamery i cherez pyat' minut yavitsya v kabinet direktora polnost'yu
odetyj. Direktor kolebalsya. Gudini vyrazil udivlenie. Vse-taki on, Gudini,
prinyal vyzov nadziratelej bez kolebanij. Byt' mozhet, gospodin direktor ne
uveren v sobstvennoj tyur'me? Reportery vzyali ego storonu - eshche by! Znaya,
kakoj bifshteks sdelayut iz nego gazety, esli on otkazhetsya sootvetstvovat',
direktor soglasilsya. On veril v nadezhnost' svoih kletochek. Steny ego
kabineta byli bledno-zelenymi. Fotografii materi i zheny stoyali na stole.
Korobka sigar i grafin irlandskogo viski. Dobav'te k etomu novyj telefon. S
govorilkoj v odnoj ruke i s naushnikom v drugoj direktor vyglyadel ves'ma
znachitel'nym pered pressoj.
[33]
Nekotoroe vremya spustya sovershenno obnazhennogo Gudini proveli cherez
shest' proletov vverh v "Galereyu ubijc" na verhnem yaruse tyur'my. Direkciya
byla ne lykom shita: zdes' bylo men'she klientov, i predpolagalos', chto kamery
absolyutno nadezhny. Nadzirateli zaperli Gudini v pustoj kletke. Ego odezhda
akkuratnoj kuchkoj byla slozhena na galeree vne dosyagaemosti. Zatem strazha i
reportery udalilis' i otpravilis' po ugovoru v direktorskij kabinet. Gudini
v razlichnyh ukromnyh mestah sobstvennoj persony prones malen'kie stal'nye
provolochki i kusochki pruzhiny. Sejchas on provel ladon'yu vdol' podoshvy levoj
nogi i iz treshchinki na mozoli, chto na levoj pyatke, izvlek polosku metalla v
chetvert' dyujma shirinoj i poltora dyujma dlinoj. Iz gustyh ego volos yavilas'
na svet zhestkaya provolochka, kotoruyu on prisobachil k zhelezochke na maner
ruchki. On prosunul ruku cherez reshetku, vstavil improvizirovannyj klyuch v
zamok i medlenno stal krutit' ego po chasovoj strelke. Dver' kletki kachnulas'
i otkrylas'. V etot moment Gudini osoznal, chto pryamo naprotiv cherez mrachnuyu
peshcheru kamera yarko osveshchena i obitaema. Sidevshij tam zaklyuchennyj pristal'no
smotrel na nego. SHirokoe ploskoe lico ego so svinyach'im nosom, rastyanutyj rot
i glaza, neestestvenno yarkie i bol'shie. Liniya gladko zachesannyh nazad volos
obrazovyvala na lbu strannyj polumesyac. Illyuzionist Gudini podumal, chto eto
lico podstavnoj kukly chrevoveshchatelya. On sidel za nakrytym skatert'yu stolom s
ostatkami shikarnoj zhratvy. Pustaya butylka iz-pod shampanskogo gorlyshkom byla
vsunuta v vederko so l'dom. ZHeleznaya kojka pokryta steganym odeyalom i
razbrosannymi podush-
[34]
kami. SHkaf epohi Regentstva stoyal u kamennoj steny. S balki potolka
sveshivalsya abazhur ot Tiffani. Gudini ne mog otorvat'sya. Kamera sverkala, kak
scena, v vechnom sumrake etoj peshchernoj tyuryagi. Uznik vstal i mahnul emu
ves'ma velichestvennym zhestom, shirokij rot eshche bolee rastyanulsya v podobii
ulybki. Gudini bystro nachal odevat'sya. Podshtanniki, bryuki, noski, podvyazki,
obuv'. CHerez prolet naprotiv uznik pristupil k razdevaniyu. Gudini nadel
nizhnyuyu rubashku, sorochku, vorotnichok, zavyazal galstuk, votknul bulavku.
SHCHelchok - podtyazhki! Teper' - pidzhak! Uznik byl teper' gol, kak tol'ko chto
Gudini. On priblizilsya k reshetke i v sokrushitel'no nepristojnoj manere stal
bit' v nee bedrami i prosovyvat' penis. Gudini rinulsya proch' po galeree.
Gudini reshil nikomu ne govorit' ob etoj prestrannejshej konfrontacii. Na
torzhestve po povodu ego tyuremnogo podviga on byl neprivychno tih i dazhe kak
by podavlen. Dazhe ocheredi v kassy posle gazetnyh reportazhej ne ozhivili ego.
|skapada s nozhnymi kandalami, na kotoruyu ponadobilos' emu men'she dvuh minut,
voobshche ne prinesla nikakogo udovol'stviya. Proshli dni, prezhde chem on
dogadalsya, chto tot grotesknyj mim v "Galeree ubijc" byl ne kto inoj, kak
Garri Kej Fsou Lyudi, ne uvazhavshie ego iskusstva, gluboko ogorchali Gudini. On
prishel k vyvodu, chto vse oni bez isklyucheniya prinadlezhat k vysshim klassam.
Oni razrushali smysl ego zhizni i zastavlyali chuvstvovat' sebya durakom. CHego
greha tait', on byl chestolyubiv, lyuboe razvitie tehniki lishalo ego pokoya. V
zhalkih ramkah sceny on tvoril svoi chudesa i vyzyval blagogovenie nizov
obshchestva, a tem vremenem nastoyashchie muzhchiny
[35]
nachinali podnimat' v vozduh samolety i razgonyali avtomobili do skorosti
60 mil' v chas. YAvilsya takoj deyatel', kak Ruzvel't, i atakoval ispancev na
holme San-Huan, i poslal v boj flot belyh korablej, dymivshih na polneba,
flot boevyh sudov, belyh, kak ego zuby. Bogatye znali, chto vazhno, a na
Gudini oni smotreli kak na rebenka ili pridurka. Mezhdu tem beskonechnaya
trenirovka, kotoruyu on navyazal sam sebe, ego stremlenie k sovershenstvu v
svoem dele otrazhali amerikanskij ideal. On podderzhival svoj atletizm. Ne
kuril, ne pil. Ni odnogo lishnego funta. Moshch'. Napryagaya muskuly zhivota, on s
ulybkoj priglashal lyubogo zhelayushchego vlepit' emu panch lyuboj sily. Kolossal'naya
muskulatura, lovkost' i professional'naya otvaga. Dlya bogaten'kih zhe vse eto
bylo chepuhoj.
Novinkoj v ego programme byla eskapada, v kotoroj on osvobozhdalsya iz
bankovskogo sejfa, a minutu spustya v etom zhe sejfe okazyvalsya skovannyj
naruchnikami ego assistent, kotorogo publika tol'ko chto videla na scene.
Gigantskij uspeh. Odnazhdy vecherom pered predstavleniem antreprener skazal
Gudini, chto ih priglashaet sama missis Stivezant-Rybchik s 78-j ulicy,
priglashaet vystupit' u nee na balu. Missis Rybchik prinadlezhala k CHetyrem
Sotnyam. Ona byla znamenita svoim ostroumiem. Predstav'te, odnazhdy ona dala
"Bal detskogo lepeta". Sejchas ona ustraivala bal v pamyat' svoego druga
Stenforda Uajta. YAvlyayas' drugom, on byl i arhitektorom ee doma. On postroil
ej dom v stile Dvorca dozhej. Dozh, gospoda, eto shef gorodskoj upravy v Genue
i v Venecii. U menya net nichego obshchego s lyud'mi etogo sorta, skazal Gudini
svoemu antrepreneru. Ispolnitel'nyj antreprener soobshchil missis
[36]
Rybchik, chto mister Gudini otsutstvuet v nalichii. Ona udvoila gonorar.
Bal byl pervym sobytiem novogo sezona. Okolo devyati vechera Gudini pod®ehal k
ee domu v naemnom "pirs-errou". Ego soprovozhdali antreprener i assistent. Za
nimi sledoval gruzovik s rekvizitom. Kortezhu ukazali na zadnij pod®ezd.
Gudini ne znal, chto missis Stivezant-Rybchik krome nego priglasila eshche
polnost'yu shou iz cirka Barnuma i Bejli. Ona lyubila osharashit' svoih
chistoplyuev. Gudini byl proveden v svoego roda komnatu dlya ozhidaniya, gde ego
vdrug okruzhila tolpa urodcev. Vse oni znali Gudini i mechtali hotya by
dotronut'sya do nego. Tvari s cheshujchatoj perelivayushchejsya kozhej i kistyami ruk,
prikreplennymi pryamo k plecham. Karliki s telefonnymi golosami. Siamskie
bliznecy-sestrichki, tyanuvshie drug druga v raznye storony. Tyazheloves, nikogda
ne snimavshij strashnye-stal'nye krugi so svoih grudej. Gudini snyal krylatku,
cilindr, belye perchatki i peredal vse eto svoemu assistentu. Zatem upal v
kreslo. CHudishcha, shepelyavya i plyuyas', tyanulis' k nemu.
Mezhdu tem komnata sama po sebe byla ochen' horosha: s reznym derevyannym
potolkom i flamandskimi gobelenami, izobrazhavshimi Akteona, razryvaemogo
psami.
Na zare svoej, tak skazat', kar'ery Gudini rabotal v malen'kom cirke na
zapade Pensil'vanii. CHtoby vernut' samoobladanie, Gudini vspomnil etot cirk
i prizval na pomoshch' vernost' svoemu zhanru. Tut odna karlica otdelilas' ot
ostal'noj svory i zastavila vseh otstupit' na neskol'ko shagov. Gudini uznal
vydayushchuyusya lichnost' - Laviniyu Uorren, vdovu Generala
[37]
Toma Bol'shoj Palec, samogo znamenitogo karlika vseh vremen. Laviniya
Uorren Bol'shoj Palec byla odeta v snogsshibatel'noe plat'e, predostavlennoe
ej missis Rybchik: predpolagalas' shutka nad sopernicej segodnyashnej hozyajki
missis Uil'yam Astor, kotoraya poyavlyalas' tochno v takom zhe tualete proshloj
vesnoj. Laviniya Bol'shoj Palec i prichesana byla pod ledi Astor i ukrashena
sverkayushchimi kopiyami astorovskih bril'yantov. Lavinii bylo pod sem'desyat, ona
nesla sebya s dostoinstvom. Posle ih svad'by, polsotni let nazad, ona i
General Tom byli prinyaty v Belom dome prezidentom Linkol'nom s suprugoj.
Gudini chut' ne plakal. Laviniya bol'she ne rabotala v cirke, no dlya etogo
vechera priehala v N'yu-Jork iz Bridzhporta, gde u nee byl dom v starom stile.
Podderzhanie doma vletalo v kopeechku, potomu vdova i vzyalas' za etu
malopriglyadnuyu rabotu. Ona zhila v Bridzhporte, chtoby byt' poblizhe k mogile
svoego muzha, ch'ya pamyat' byla uvekovechena monumental'noj kolonnoj na kladbishche
Mauntejn-grouv. Rost ee - dva futa. Ona priblizilas' k kolenyam Gudini. S
vozrastom ee golos stal nizhe, i sejchas ona govorila kak normal'naya
dvadcatiletnyaya devushka. Takie blestyashchie golubye glaza, serebryanye volosy i
chudesnejshie luchiki morshchinok na beloj kozhe. Ona napomnila Gudini ego mamu.
Nu-ka, malyj, kin' paru-trojku fokusov dlya nas, skazala Laviniya.
Gudini pozabavil cirkovoj lyud prosten'kimi tryukami i lovkost'yu ruk.
Polozhil v rot bil'yardnyj shar, zakryl rot, zatem, estestvenno, otkryl ego -
shar ischez. Togda on snova zakryl rot i, otkryv ego, na etot raz vynul ottuda
bil'yardnyj shar. Votknul shvejnuyu iglu v shcheku i vynul ee iznutri. Raskryl
ladon' i pro-
[38]
izvel na svet zhivogo cyplenka. Vytyanul iz uha potok cvetnogo shelka.
Urodcy prishli v vostorg. Oni aplodirovali i smeyalis'. Gudini vstal i zayavil
svoemu menedzheru, chto ne budet vystupat' dlya missis Stivezant-Rybchik.
Antreprener brosilsya s uveshchevaniyami. Gudini raspahnul dver' vo vnutrennie
pokoi. Blesk hrustalya oslepil ego. On byl v ogromnom bal'nom zale Dvorca
dozhej. Strunnyj orkestr nayarival s balkona. Bledno-krasnaya drapirovka
obramlyala okna-fonari. CHetyre sotni narodu val'sirovalo na mramornom polu.
Prikryv ladon'yu glaza, Gudini uvidel missis Rybchik sobstvennoj personoj.
Bescennye per'ya podnimalis' nad kuchej ee volos, verevki zhemchugov
raskachivalis' na shee i bilis' na grudyah, ostroumie lopalos' na ee gubah,
podobno puzyryam epileptika.
Nesmotrya na svoi opyty, Gudini tak i ne razvil v sebe to, chto my
nazyvaem "politicheskim soznaniem".
On ne mog sdelat' vyvodov iz svoih oskorblennyh chuvstv. I do konca dnej
svoih tak i ne osoznal svoego prednaznacheniya, ne mog predstavit' sebe svoyu
zhizn' kak otrazhenie revolyucionnyh sobytij vremeni. On byl evrej. Nastoyashchee
imya - |rih Vajs. On byl strastno vlyublen v svoyu drevnyuyu matushku, zhivshuyu
vmeste s nim v tipichnom dlya N'yu-Jorka kirpichnom burom dome, tak nazyvaemom
"braunstoune", na 113-j ulice, Uest. Kak raz v Ameriku pribyl Zigmund Frejd,
chtoby prochest' seriyu lekcij v universitete Klarka, v Vustere, shtat
Massachusets, i, znachit, Gudini prednaznacheno bylo stat' vmeste s |lom
Dzholsonom (|l Dzholson - pevec, ispolnitel' sentimental'nyh pesenok. - Prim.
perev.) odnim iz velikih besstydnikov-edipov (dvizhenie XIX veka, ko-
[39]
toroe vklyuchalo v sebya takih lyudej, kak Po, Dzhon Braun, Linkol'n i
Dzhejms Mak-Nejl Uistler (Dzhejms |bbot Mak-Nejl Uistler (1834-1903) -
zhivopisec i grafik. - Prim. perev.)). Konechno, Amerika ne srazu prinyala
Frejda. Gorstka professional'nyh psihiatrov ponimala ego znachenie, no dlya
bol'shinstva publiki on byl nemec-perec-kolbasa, edakij umnik, propoveduyushchij
svobodnuyu lyubov' i pol'zuyushchijsya nauchnymi slovami special'no dlya togo, chtoby
govorit' "poshlosti". Po krajnej mere desyatiletie dolzhno bylo projti, poka
Frejd ne otomstil i ne uvidel, kak ego idei nachali razrushat' seksual'nuyu
zhizn' v Amerike - navsegda.
Frejd pribyl v N'yu-Jork na llojdovskom lajnere "Dzhordzh Vashington". Ego
soprovozhdali dva posledovatelya i pomoshchnika - YUng i Ferenci. Na pristani ih
vstretili dva moloden'kih frejdista, doktora |rnest Dzhons i |j |j Brill.
Kompaniya obedala v Hammerstajnovskom Sadu-na-Kryshe. Pal'my v kadkah. Pianino
i skripka duetom igrali "Vengerskuyu rapsodiyu" Lista. Frejdisty bez ustali
razgovarivali vokrug Frejda, to i delo poglyadyvaya na nego, chtoby ocenit' ego
nastroenie. On el kefir. Brill i Dzhons igrali rol' hozyaev. V posleduyushchie dni
oni pokazali Frejdu Central'nyj park, muzej "Metropoliten" i kitajskij
kvartal. Kitajcy, kak koshki, zagadochno vzirali na Frejda iz temnyh lavchonok.
Steklyannye shkafy s orehami "litchi". Kompaniya otpravilas' i v
[40]
kinematograf - razvlechenie, voshedshee v modu po vsemu gorodu. Belyj dym
podnimalsya iz ruzhejnyh stvolov, muzhchiny, namazannye gubnoj pomadoj i
rumyanami, padali navznich', szhimaya svoi grudnye kletki. Po krajnej mere,
dumal Frejd, eto bezzvuchno. SHum - vot chto ugnetalo ego v Novom Svete.
Uzhasnyj grohot lomovikov, lyazgan'e i skrezhet tramvaev, signaly avtomobilej.
Za rulem otkrytogo "mermona" Brill vozil frejdistov po Manhettenu. V odnom
meste na Pyatoj avenyu Frejd zabespokoilsya: emu pokazalos', chto kto-to za nim
nablyudaet; podnyav glaza, on uvidel detej, glazevshih na nego s verhushki
dvuh®yarusnogo avtobusa.
Brill povez kompaniyu v Nizhnij Ist-Sajd s ego teatrikami, telezhkami
raznoschikov i nadzemnymi poezdami. Ustrashayushchaya nadzemka grohotala mimo okon,
za kotorymi, kak mozhno bylo predpolozhit', zhivut lyudi. Okna tryaslis',
tryaslis' i sami doma. Frejd stolknulsya s neobhodimost'yu oblegchit'sya, no
nikto, ochevidno, ne mog im pokazat', gde najti nuzhnuyu obshchestvennuyu
vozmozhnost'. Prishlos' zajti v restoran i zakazat' smetanu s ovoshchami, chtoby
Frejd smog sbegat' v sortirchik. Zatem snova v avto; oni pod®ehali k uglu,
chtoby ponablyudat', kak rabotaet ulichnyj hudozhnik. Nekij starik odnimi lish'
nozhnicami vyrezal iz bumagi miniatyurnye siluetnye portrety i bral za eto
groshi. V etot moment pozirovala stariku krasivaya, horosho odetaya zhenshchina.
Legkovozbudimyj Ferenci, maskiruya svoe voshishchenie prehoroshen'koj damochkoj,
deklariroval kollegam, chto on potryasen i schastliv najti drevnee iskusstvo
silueta rascvetayushchim na asfal'tah Novogo Sveta.
[41]
Frejd, szhav zubami sigaru, ne skazal nichego. Motor rabotal vholostuyu.
Odin lish' YUng zametil Malyshku v perednichke, stoyavshuyu chut' pozadi molodoj
ledi i derzhavshuyu ee za ruku. Malyshka glyanula na YUnga, i britogolovyj YUng,
kotoryj nachal uzhe k tomu vremeni sporit' po nekotorym reshayushchim problemam so
svoim lyubimym Mentorom, posmotrel skvoz' svoi tolstye v stal'noj oprave ochki
na chudnoe ditya i ispytal to, chto on oboznachil by kak nekij "shok uznavaniya",
hotya i ne mog ob®yasnit', pochemu i chto eto takoe. Brill nazhal pedal'
scepleniya, i kompaniya prodolzhila svoj tur. Ih konechnoj cel'yu byl
Koni-Ajlend, dovol'no daleko ot goroda. Oni pribyli tuda pod vecher i tut zhe
vklyuchilis' v stranstvie po trem ogromnym razvlekatel'nym parkam - nachali so
stipl'-cheza, zatem popali v Stranu Mechty i nakonec, uzhe k nochi, pribyli v
Luna-park, k bashnyam i kupolam, ocherchennym elektricheskimi puzyr'kami.
Pochtennye vizitery pokatalis' na gorbatyh gorkah "nu-ka dogoni", a Frejd i
YUng dazhe proplyli vmeste v odnoj lodke cherez Tonnel' Lyubvi. Den' podoshel k
koncu, lish' kogda Frejd ustal i pochuvstvoval pristup toj durnoty, kotoraya
stala ego nedavno poseshchat' v prisutstvii YUnga. CHerez neskol'ko dnej kompaniya
v polnom sostave otpravilas' v Vuster na lekcii. Kogda Frejd zakonchil cikl
lekcij, ego ubedili sovershit' ekspediciyu k chudu estestvennoj prirody -
Niagarskomu vodopadu. Oni pribyli tuda pasmurnym dnem. Tysyachi molodozhenov
stoyali parochkami, nablyudaya velikie kaskady. Vodyanaya pyl', podobno
perevernutomu dozhdyu, vzdymalas' nad mestnost'yu. S odnogo berega na drugoj
byla perekinuta provoloka, i po nej gulyal ka-
[42]
koj-to man'yak v baletnyh tapochkah i triko, s zontikom-balansirom. Frejd
potryas golovoj. Pozzhe kompaniya zashla v Peshcheru Vetrov. Zdes' na podzemnom
perehodnom mostike gid otodvinul vsyu ostal'nuyu publiku nazad, a Frejda vzyal
pod lokot'. Dajte-ka papashe projti vpered, skazal gid. Pyatidesyatitrehletnij
doktor reshil v etot moment, chto Ameriki s nego dostatochno. Vmeste s
uchenikami on otplyl nazad v Germaniyu na "Kajzere Vil'gel'me Velikom". On
dejstvitel'no ne smog privyknut' k pishche i nehvatke obshchestvennyh
vozmozhnostej. On ubedilsya, chto puteshestvie razrushilo emu i zheludok i mochevoj
puzyr'. V celom naselenie pokazalos' emu moshchnym, naglym i grubym. Vul'garnoe
optovoe potreblenie evropejskogo iskusstva i arhitektury, nevziraya na period
ili stranu, on nashel ustrashayushchim. On usmotrel v nashem bezzabotnom smeshenii
sverhbogatstva i sverhbednosti haos entropicheskoj evropejskoj civilizacii.
Ne bez udovol'stviya on peredohnul v svoem tihom uyutnom venskom kabinete.
Amerika - eto oshibka, skazal on |rnestu Dzhonsu, gigantskaya oshibka. K tomu
vremeni nemalo lyudej na etih beregah gotovy byli s nim soglasit'sya. Milliony
bezrabotnyh. Schastlivchiki, zapoluchivshie rabotu, imeyut naglost' ob®edinyat'sya
v soyuzy. Sudy likuyut, policiya kolotit profsoyuznikov po bashkam, ih lidery v
tyur'me, rabochie mesta zanyaty drugimi. Profsoyuz - eto d'yavol'skij promysel. O
rabochem cheloveke pozabotyatsya ne agitatory, a hristiane - te, komu gospod' v
ego beskonechnoj mudrosti dal kontrol' nad sobstvennost'yu v etoj strane. Esli
nikto semu ne vnimal, vyzyvalis' vojska. Oruzhie bylo pushcheno v hod
povsemestno. V ugol'nyh kopyah shah-
[43]
ter poluchal dollar i shest'desyat centov pri uslovii treh tonn ezhednevnoj
vyrabotki. Kompaniya derzhala ego v svoih lachugah i kormila iz svoih
magazinov. Negry na tabachnyh plantaciyah vkalyvali po trinadcat' chasov v
den', poluchaya po shest' centov v chas. Deti ne stradali ot diskriminacii.
Rabotodateli ves'ma cenili detvoru. V otlichie ot vzroslyh oni ne zhalovalis'.
|dakie el'fy, malen'kie prokazniki. Sushchestvennoj problemoj, konechno, byla ih
vynoslivost'. Oni byli provornee vzroslyh, no k koncu rabochego dnya rezko
snizhali proizvoditel'nost' truda. V eti chasy na konservnyh fabrikah i
zavodah net nichego legche, chem poteryat' pal'cy, pokalechit' ruku, slomat'
nogu. Detej, konechno, sleduet prizyvat' k vnimatel'nosti. V shahtah deti
rabotali na otkatke uglya i inogda zadyhalis' v shtrekah. Estestvenno, im
rekomendovali v opasnyh sluchayah proyavlyat' soobrazitel'nost'. Odna sotnya
negrov v god linchevana. Odna sotnya shahterov sgorela zazhivo. Odna sotnya detej
iskalechena. Kazalos', sushchestvovala kvota na eti dela. Opredelennaya kvota i
dlya smerti ot istoshcheniya. Neftyanye tresty, bankovskie tresty, zheleznodorozhnye
tresty, myasnye tresty, stal'nye tresty - tresty povsyudu. Stalo modnym
pochitat' bednost'. Vo dvorcah N'yu-Jorka i CHikago zakatyvali "baly nishchih".
Gosti prihodili, odetye v tryap'e, eli iz olovyannyh tarelok i pili iz deshevyh
kruzhek. Zaly byli dekorirovany pod shahty s krepleniyami iz breven, s rel'sami
i shahterskimi lampochkami. Firmam teatral'nyh dekoracij davali zakazy na
transformaciyu sadov v gryaznye fermy, a stolovyh - v hlopkovye fabriki. Gosti
kurili sigarnye okurki, kotorye raznosilis' na serebryanyh
[44]
podnosah. Artisty vystupali v negrityanskom grime. Odna chikagskaya
aristokratka priglasila gostej na hozyajstvennyj dvor. Gostej odeli kak
myasnikov. Oni pirovali i tancevali, poka vokrug na blokah dvigalis'
okrovavlennye tushi. Kishki vyvalivalis' na pol. |to, konechno, byl
blagotvoritel'nyj bal.
Odnazhdy posle vizita v "Mogily" |velin Nesbit sluchajno zametila cherez
zadnee okonce elektricheskogo ekipazha, chto vpervye nikto iz reporterov ee ne
presleduet. Obychno Herstovskie i Pulicerovskie psy gnali ee svoroj.
Podchinyayas' impul'su, ona skazala shoferu svernut' k Ist-Sajdu. Sluga
mamani Fsou pozvolil sebe nahmurit'sya. |velin kak by ne zametila. Mashina shla
po gorodu, motor zhuzhzhal. Vtoraya polovina dnya. Teplo. CHernyj "Detrojt
elektrik" na zhestkih rezinovyh shinah. CHerez nekotoroe vremya |velin uvidela
raznoschikov i telezhki Nizhnego Ist-Sajda.
Temnoglazye lica zaglyadyvali v ekipazh. Muzhchiny ulybalis' - zolotye zuby
iz-pod usishch. Dorozhnye rabochie sideli v zhare na obochine trotuara i
obmahivalis' svoimi "derbi". Mal'chishki v bryuchatah gol'f neslis' ryadom s
mashinoj, tashcha na svoih plechah uvesistye gruzy. |velin videla magazinchiki s
vyveskami na ivrite. Drevnie bukvy napominali kakie-to sooruzheniya iz kostej.
Pozharnye lestnicy na domah byli pohozhi na yarusy v tyuremnyh blokah. Dryahlye
odry v svoih yarmah tozhe podnimali golovy,
[45]
chtoby vzglyanut' na ledi. Star'evshchiki vorochali dvuhkolesnye telezhki s
hlamom, zhenshchiny torgovali hlebami iz korzin. Vse smotreli na ledi. SHofer
nervnichal. Na nem byla seraya livreya s chernymi kozhanymi otvorotami. On vel
sverkayushchij ekipazh skvoz' uzkie gryaznye ulicy. Devochka v perednichke i v
botinochkah s vysokoj shnurovkoj, sidya na krayu trotuara, koposhilas' v kakoj-to
merzosti, igrala. Malyshka s gryaznoj rozhicej. "Ostanovite mashinu", - skazala
|velin. SHofer obezhal vokrug i otkryl ej dvercu. |velin stupila vniz, na
ulicu. Ona prisela. U devochki byli pryamye chernye volosy, ohvatyvayushchie ee
golovu budto shlem. Olivkovaya kozha i glaza - temno-karie, pochti chernye. Ona
vzirala na |velin bez vsyakogo lyubopytstva. Nikogda prezhde |velin ne videla
stol' krasivoe ditya. Vokrug ee zapyast'ya byla obmotana kakaya-to bechevka, ona
byla k chemu-to privyazana. |velin vstala i, proslediv napravlenie bechevki,
uvidela lico yavno tronutogo starika s obkornannoj sedoj borodoj. Konec
verevki byl obmotan vokrug ego talii. Na nem byl vytertyj pidzhak. Odin rukav
otorvan. Odnako zhe vorotnichok s galstukom. On stoyal na trotuare pered
telezhkoj so shchitom, obtyanutym chernym barhatom, k kotoromu prikoloty byli
siluetnye portrety. Pri pomoshchi odnih tol'ko malen'kih nozhnic, kusochka bumagi
i kapli kleya on mog zapechatlet' vash obraz, vernee ego kontury. Vse
proizvedenie na temnom fone i v ramochke stoilo lish' pyatnadcat' centov.
Pyatnadcat' centov, ledi, skazal starik. Pochemu vy privyazyvaete malyshku za
verevku, sprosila |velin. Starik vypuchilsya na ee naryad, potom zahohotal,
zatryas golovoj i zabormotal chto-to neponyatnoe.
[46]
On otvernulsya ot ledi. Mezhdu tem vokrug ostanovivshegosya avto sobralas'
tolpa. Vysokij rabochij vystupil vpered i uvazhitel'no snyal shapku pered tem,
kak perevesti |velin to, chto nagovoril tronutyj starik. "Zvinyayus', missus,
tak Malyshka est' ne ukradennaya iz nego". |velin chuvstvovala, chto perevodchik
koe-chto diplomatichno smyagchil Staryj hudozhnik s gor'kim hohotom vypyatil
podborodok v storonu |velin, ochevidno prodolzhaya svoi nediplomatichnye
vyskazyvaniya. "On govorit, bogataya ledi ne byvaet' znat', chto devochki v
trushchobah est' ukradeny kazhdyj den' iz ih roditelej i prodany v rabstvo".
|velin byla potryasena. "|tomu rebenku ne bol'she desyati", - skazala ona.
Starik togda stal krichat' i pokazyvat' cherez ulicu na kakoj-to zhiloj dom,
povorachivalsya, i pokazyval na ugol, i tykal cherez plecho na drugoj ugol, i
vse krichal. "Zvinyayus', missus, - skazal vysokij rabochij, - zamuzhnie zhenshchiny,
deti... eti merzavcy na kogo ugodno nalozhat lapu. Oni ih sportyat, tak?
opozoryat, tak? zvinyayus', zhenshchina stanovitsya brodyazhkoj, ved' verno? Kak raz
na etoj samoj ulice takie est' pozornye doma, missus". - "Gde zhe roditeli
rebenka?" - rezko sprosila |velin. Starik sejchas obrashchalsya k tolpe, kolotil
sebya v grud', vzdymal palec v nebo. ZHenshchina v chernoj shali kachala golovoj i
postanyvala ot sochuvstviya. Starik sorval shapku i potashchil sebya za volosy.
Dazhe vysokij rabochij zabyl perevodit', tak on byl tronut proishodyashchim.
"Zvinyayus', missus, etot chelovek est' otec rebenka. - On slegka podergal
hudozhnika za otorvannyj rukav. - Sobstvennaya zhena, chtoby im kushat',
predlagala sebya, a on ee turnul iz doma i sejchas plachet, kak po pokoj-
[47]
nice, zvinyayus' Ego volos stal belyj za odin mesyac. On imeet tridcat'
dva goda vozrast, zvinyayus', missus".
Starik, vshlipyvaya i kusaya guby, povernulsya k |velin i uvidel, chto ona
tozhe gluboko tronuta. Vse stoyavshie sejchas na uglu na kakoj-to moment
razdelili ego neschast'e - |velin, ee shofer, rabochij, zhenshchina v shali, zevaki.
Potom kto-to dvinulsya dal'she. Otoshel drugoj Tolpa rasseyalas'. |velin
vernulas' k Malyshke, eshche sidevshej na krayu trotuara. Ona prisela, glaza ee
uvlazhnilis', ona zaglyanula v lico Malyshke, kotoraya i ne dumala plakat'. "|j,
tykvochka", - skazala |velin.
Tak vnezapno |velin pogruzilas' v zhizn' tridcatidvuhletnego
odryahlevshego hudozhnika i ego docheri. U nego bylo dlinnoe evrejskoe imya,
kotoroe ej ne pod silu bylo proiznesti, i ona stala nazyvat' ego tak, kak
zvala Malyshka: Tyatej. Tyatya byl prezidentom Socialisticheskogo sodruzhestva
hudozhnikov Nizhnego Ist-Sajda. Gordyj chelovek. |velin obnaruzhila, chto
nevozmozhno priblizit'sya k nemu inache, kak zakazav siluet. Za dve nedeli
starik proizvel sto sorok siluetnyh portretov |velin Nesbit. Za kazhdyj ona
platila emu 15 centov. Inogda ona zakazyvala portret Malyshki. Tyatya proizvel
ih okolo sotni i potratil na nih bol'she vremeni, chem na portrety blagorodnoj
ledi. Potom |velin poprosila sdelat' dvojnoj portret - ona s Malyshkoj.
Starik togda posmotrel ej pryamo v lico, strashnoe iudejskoe osuzhdenie,
kazalos', vspyhnulo v ego glazah. Tem ne menee on sdelal to, o chem ego
prosili. Vremya shlo, i dlya |velin stalo yasno, chto, hotya lyudi i
ostanavlivayutsya poglazet' na ra-
[48]
botu starika, malo kto iz®yavlyaet zhelanie uvekovechit'sya. On nachal
sozdavat' vse bol'she i bol'she slozhnyh siluetov, polnofigurnyh i s fonami:
|velin, Malyshka, trudolyubivye lomovye loshadi, pyatero muzhchin v zhestkih
vorotnichkah, sidyashchie v otkrytoj mashine. Svoimi nozhnicami on umudryalsya
pokazat' ne tol'ko ochertaniya, no i strukturu predmetov, nastroenie
personazhej, haraktery, otchayanie. Bol'shinstvo etih veshchej sejchas nahoditsya v
chastnyh kollekciyah. |velin priezzhala na ugolok ezhednevno i provodila tam
stol'ko vremeni, skol'ko mogla. Ona odevalas' tak, chtoby po vozmozhnosti ne
privlekat' vnimaniya. Sleduya poleznym urokam svoego muzha Fsou, ona platila
shoferu ogromnye den'gi za ego blagodushie i sochuvstvie. Hronikery svetskih
spleten tem vremenem svyazyvali ee ischeznovenie s kakim-to bezrassudnym
romanom, po krajnej mere dyuzhina muzhchin pristegivalas' k ee imeni. CHem men'she
ee videli, tem pyshnee razrastalas' kleveta. Ej bylo vse ravno. Ona
uskol'zala k svoej novoj lyubvi na Nizhnij Ist-Sajd. Ona pokryvala golovu
shal'yu, a na korset nadevala trachennyj mol'yu chernyj sviter - predannyj shofer
pryatal eti veshchichki pod kovrom v ee ekipazhe. Ona podhodila k Tyate, pozirovala
dlya ocherednogo silueta, a glaza ee likovali, pirovali, glyadya na maloe ditya
na drugom konce verevki. Ona budto by rassudok poteryala. Vse eto vremya u nee
ne bylo ni odnogo muzhchiny, esli ne schitat' bezumnogo muzha Garri Kej Fsou
Vprochem, ona zametila tajnogo vozdyhatelya, molodogo cheloveka s vysokimi
skulami i svetlymi usikami. On sledoval za nej povsyudu. Vpervye ona uvidela
ego na Tyatinom uglu: on toptalsya na drugoj storone ulicy i nemed-
[49]
lenno otvernulsya, pojmav ee vyzyvayushchij vzglyad. Ona znala, chto svekrov'
nanyala chastnyh detektivov, no on byl slishkom zastenchiv dlya syshchika. YAsno, chto
on razuznal chto-to o ee povsednevnoj zhizni, no ne reshalsya dazhe priblizit'sya,
takoj zastenchivyj. Ego vnimanie ne pugalo ee, naprotiv, ona chuvstvovala sebya
dazhe kak by pod nekotoroj zashchitoj. Voshishchenie ego bylo ochevidnym, i eto kak
budto by sootvetstvovalo intensivnosti ee sobstvennyh chuvstv v eto vremya.
Nochami ona grezila o Malyshke i prosypalas' s myslyami o nej. Plany na budushchee
fejerverkami vspyhivali v ee soznanii i osypalis', chtoby snova vzletet'. Ona
byla polna trevogi, izmuchena, vozbuzhdena i bezotchetno schastliva. Konechno,
ona budet svidetel'stvovat' v pol'zu muzha i sdelaet eto kak nado. Konechno,
ona nadeyalas', chto ego priznayut vinovnym i prisudyat k pozhiznennomu
zaklyucheniyu.
Malyshka v perednichke brala ee za ruku, no ni razu ne skazala ej ni
slova. Tyatya, pryamo skazhem, tozhe byl ne osobenno razgovorchiv. Bol'she |velin
uzhe nikogda ne slyshala nikakih setovanij ili zhalob. Ona ponimala, chto starik
s ego gordynej davno vykinul ee kuda-to vovne, ibo on dazhe ne oshchushchal, chto ee
vnimanie k Malyshke bylo emu podmogoj. Odnazhdy |velin prishla pozirovat' i -
vot tebe na! -ne nashla na uglu ni papy, ni dochki. K schast'yu, ona uzhe
razuznala, gde oni zhivut - na Hester-strit, za obshchestvennoj banej. Ona
pospeshila tuda, ne smeya dazhe dumat', chto moglo sluchit'sya. Hester-strit
kishela torgovcami ovoshchami, fruktami, cyplyatami, hlebami, telezhkami,
pokupatelyami, musornymi bakami, postel'nym bel'em, svisayushchim s pozharnyh
lestnic, - etim ona kishela, esli
[50]
vsem etim mozhno kishet'. |velin poletela po zheleznym lestnicam, chasto
dysha vzbezhala v isklyuchitel'no vonyuchij koridor. Tyatya i Malyshka zhili v dvuh
malen'kih komnatkah na zadah. Ona postuchala. Postuchala snova. Dver'
priotkrylas'. SHCHel'. Cepochka. "CHto sluchilos'? - vydohnula |velin. - Dajte mne
vojti".
Tyatya byl skandalizirovan: vot tak sobytie - on pered damoj v odnoj lish'
rubashke, v shtanah na podtyazhkah i v shlepancah. On nastoyal, chtoby dver'
ostalas' otkrytoj, nesmotrya na vonyuchij skvoznyachok, duvshij s lestnichnoj
kletki. Suetlivo on pribral svoyu lezhanku, brosiv sverhu kakoe-to loskutnoe
odeyalo. Malyshka lezhala na mednoj krovati v drugoj komnate. U nee byl zhar.
Komnaty osveshchalis' svechkoj, tak kak edinstvennoe okno v spal'ne upiralos' v
gluhuyu stenu. |velin podumala, chto vsya eta kvartira ne bol'she ee platyanogo
shkafa. Kogda ee glaza privykli k polumraku, ona opredelila, chto zdes' carit
skrupuleznaya chistota. Ee prihod sovershenno oshelomil hudozhnika. V
koleblyushchemsya mrachnom svete on vyshagival vzad-vpered, ne znaya, chto
predprinyat'. Shvatil sigaretu, nervno zatyagivalsya, derzha ee bol'shim i
ukazatel'nym pal'cami, ladon'yu kverhu - na evropejskij maner. |velin
nastaivala: ona pobudet s rebenkom. On mozhet spokojno trudit'sya. Vse budet
horosho. V konce koncov on soglasilsya, mozhet byt' tol'ko lish' dlya togo, chtoby
izbavit'sya ot zhutkogo napryazheniya v svyazi s ee prisutstviem. Shvativ svoj
stend, obtyanutyj chernym barhatom, i derevyannyj chemodan s prinadlezhnostyami
iskusstva, on rinulsya proch'. |velin zakryla za nim dver'. Zaglyanula v
bufetik - neskol'ko chashek i tarelok, chto za bednaya posuda, otkuda takoe.
Zatem ona
[51]
obsledovala soderzhimoe komoda, postel'noe bel'e, vnimatel'no
rassmotrela vyskoblennyj dobela obedennyj stol i stul'ya. Kuchka nezakonchennyh
shtanishek lezhala vozle shvejnoj mashiny s uzorchatoj zheleznoj pedal'yu. Vot sled
materi. |velin vdrug pochuvstvovala chto-to vrode rodstva s propavshej
besputnoj Mamkoj. V okne spal'ni otrazhalas' svecha. Mednaya malen'kaya krovatka
svetilas'. Devochka smotrela na |velin iz podushek, ne ulybayas' i ne govorya
nichego. |velin snyala shal' i sviter i polozhila eti veshchi na stul. V
upakovochnom yashchike, nahodivshemsya vozle krovati v roli nochnogo stolika, plotno
stoyali knigi na idish. Byli zdes' i angloyazychnye knigi po socializmu, na
oblozhkah kotoryh moguchie proletarii, vzyavshis' za ruki, marshirovali vpered, k
budushchemu. Ni odin iz nih ne byl pohozh na hilogo sedovlasogo Tyatyu. V kvartire
ne bylo ni portretov, ni fotografij. Gde zhe zerkalo? Bozhe, zdes' ne bylo
dazhe zerkala. V pervoj komnate |velin nashla ocinkovannyj tazik. Zatem
prinesla s pervogo etazha vedro vody, podogrela ee na ugol'noj plite, slila v
taz i, vzyav taz i tonen'koe nakrahmalennoe polotence, voshla v spal'nyu.
Malyshka obkrutila vokrug sebya i odeyalo, i pododeyal'nik, i prostynyu. |velin
myagko vse eto s nee snyala i posadila devochku na kraj krovati. Potom ona
stala snimat' s nee nochnuyu sorochku, vbiraya v sebya, budto solnechnuyu energiyu,
teplye ispareniya detskogo tela. "Teper' vstan' v tazik", - skazala ona i,
prisev, stala kupat' Malyshku, cherpaya ladonyami vodu i nezhno protiraya smuglye
plechiki, nalitye korichnevye oreshki soskov, pushistuyu myagkuyu popku, huden'kie
bedra, gladkij sklon puzika i maloe ee devchachestvo. Voda s goryachego tel'ca
dozhdem
[52]
stekala v lohan'. Potom |velin nasuho vyterla devochku polotencem i
nadela na nee svezhuyu nochnuyu sorochku, kotoruyu nashla v komode. Sorochka
okazalas' nastol'ko velika, chto Malyshka stala smeyat'sya i dazhe nemnogo
shalit'. |velin razgladila prostynyu, vzbila podushki, ustroila devochku v
posteli i poprobovala ee lob - on byl prohladen. Glaza Malyshki pobleskivali
v sumrake. Odnako pir dlya |velin eshche ne konchilsya. Ona stala raschesyvat' ee
chernye volosy i trogat' ee lico. Ona sklonilas' nad nej, i tut ruki Malyshki
obvilis' vokrug ee shei i guby prikosnulis' k ee gubam.
V etot den' |velin Nesbit reshila pohitit' Malyshku, a Tyatyu, stalo byt',
predostavit' ego sobstvennoj sud'be. Staryj hudozhnik nikogda ne sprashival ee
imeni i nichego o nej ne znal. Vse mozhno bylo sdelat' v dva scheta. Odnako
vmesto etogo derzostnogo plana |velin pochemu-to s udvoennoj energiej
rinulas' v semejnuyu zhizn'; ezhednevno yavlyalas' s edoj, s bel'em, tashchila vse,
chto mozhno bylo protashchit' cherez cenzuru muchitel'noj gordyni starika. Ej
hotelos' stat' odnoj iz nih. Ona vtyagivala Tyatyu v razgovor. Ona nauchilas'
dazhe prostrachivat' na mashinke shtanishki. CHasami ona zhila kak zhenshchina iz
evrejskih trushchob, a potom iz uslovlennogo mesta fsousovskij shofer otvozil ee
v otel', i vsyakij raz ona byla v otchayanii. Ona byla tak pogloshchena lyubov'yu,
chto zabyla dazhe o svoem lyubimom i glavnom zanyatii: perestala sledit' za
soboj i ne ponimala, k primeru, chto sluchilos' s ee glazami, pochemu ona tak
chasto morgaet, slovno pytayas' ochistit' skleru ot kakih-to pyaten. Mezhdu tem
glaza ee postoyanno byli na mokrom meste, a golos slegka oh-
[53]
rip ot nabuhaniya svyazok. |velin Nesbit postoyanno vydelyala vlagu
schast'ya.
Odnazhdy Tyatya priglasil |velin na miting, ustroennyj Socialisticheskim
sodruzhestvom hudozhnikov Nizhnego Ist-Sajda sovmestno s sem'yu drugimi
organizaciyami. Predstoyalo vazhnoe sobytie. Sredi oratorov gvozdem programmy
budet ne kto inaya, kak |mma Goldmen. Tyatya detal'no ob®yasnil, chto, hotya on
neizmenno protivostoit Goldmen, poskol'ku ona est' anarhist, a on est'
socialist, on takzhe neizmenno otdaet dolzhnoe ee lichnoj hrabrosti i
celeustremlennosti, i vot imenno poetomu on poshel na nekotorogo roda
vremennoe soglashenie mezhdu socialistami i anarhistami, hotya by na odin
vecher, tem bolee chto sobrannye sredstva pojdut bastuyushchim shveyam i
stachechnikam-metallistam Mak-Kisporta, shtat Pensil'vaniya, a takzhe anarhistu
Fransisko Ferreru, kotorogo sobirayutsya kaznit' v Ispanii za
podstrekatel'stvo k vseobshchej stachke. Za pyat' minut |velin byla pogruzhena v
bodryashchuyu lingvistiku radikal'nogo idealizma. Ona, konechno, ne osmelilas'
priznat'sya Tyate, chto dlya nee socializm i anarhizm eshche pyat' minut nazad nichem
ne otlichalis' drug ot druga i chto skandal'no izvestnaya dama-orator pugaet
ee. Ona zakutalas' v shal', vzyala za ruku Malyshku, i oni pospeshili za Tyatej,
kotoryj moshchno teper' vyshagival k Rabochemu Sobraniyu na 14-j ulice, Ist. Razok
ona vse zhe obernulas', chtoby posmotret', tashchitsya li, kak obychno, za nej ee
[54]
zastenchivyj vozdyhatel', i on, konechno zhe, tashchilsya na polkvartala szadi
- hudaya fizionomiya v teni solomennogo kanot'e.
Temoj |mmy Goldmen na etot raz byl Ibsen, velikij dramaturg, davshij nam
svoim tvorchestvom velikolepnoe oruzhie, ottochennyj instrument dlya
radikal'nogo issecheniya obshchestva. Nizkoroslaya i, skazhem pryamo,
maloprivlekatel'naya tolstuha s tyazhelovatoj muzhskoj chelyust'yu. Ochki v rogovoj
oprave nastol'ko uvelichivali ee glaza, chto, kazalos', ona polna yarosti i
yaritsya v adres vsego, k chemu obrashchaet svoj vzor. Oshelomlyayushchaya vital'nost',
zvenyashchij golos. Dlya |velin vposledstvii bylo oblegcheniem uznat', chto |mma
Goldmen, po sushchestvu, - prosto zhenshchina, malen'kaya zhenshchina, ch'e soznanie
zahvacheno i uneseno velichavoj, kak reka, oratoriej mogushchestvennyh idej.
Iz-za zhary i vozbuzhdeniya, carivshego v zale, |velin razvyazala svoyu shal' i
opustila ee na plechi. Prisutstvovalo ne men'she sotni lyudej, oni sideli na
lavkah i stoyali vdol' sten, a |mma Goldmen veshchala iz-za stola v glubine
zala. Naprotiv nee v dveryah stoyalo neskol'ko policejskih, i v kakoj-to
moment serzhant prerval ee, skazav, chto ona narushaet, chto ona po zayavke
dolzhna govorit' o drame, a vmesto etogo tolkuet vse vremya ob Ebsene. Zal
razrazilsya hohotom i koshach'im koncertom. Serzhant isparilsya. |mma Goldmen,
odnako, ne prisoedinilas' k vesel'yu: po sobstvennomu opytu ona znala, kak
dejstvuyut smushchennye sily poryadka. Ona uvelichila temp i nakal svoej rechi,
glaza ee ryskali po zalu, raz za razom ostanavlivayas' na alebastrovom lice
|velin Nesbit, kotoraya sidela mezhdu Tyatej i Malyshkoj v pervom ryadu - na
pochetnyh mestah, polagavshih-
[55]
sya Tyate po ego statusu prezidenta Socialisticheskogo sodruzhestva
hudozhnikov Nizhnego Ist-Sajda. "Lyubov' svobodna!" - voskliknula Goldmen. Te,
kto ponimaet, chto fru Al'ving zaplatila slezami i krov'yu za ih duhovnoe
probuzhdenie, otvergayut brak kak navyazannoe, nikchemnoe i pustoe
izdevatel'stvo. Koe-kto v auditorii, vklyuchaya Tyatyu, zaprichital: Net! Net!
Tovarishchi i brat'ya, neuzheli vy, socialisty, mozhete ignorirovat' dvojnye puty
celoj poloviny chelovechestva? Vy dumaete, chto obshchestvo, kotoroe grabit vash
trud, ne navyazyvaet vam svoego otnosheniya k zhenshchine? Ono otvergaet svobodu i
etim vlechet vas v puty svoih predrassudkov. Vse reformatory govoryat sejchas o
belom rabstve, no esli beloe rabstvo - eto problema, pochemu zhe brak ne
problema? Sushchestvuet li svyaz' mezhdu institutom braka i institutom bordelya?
Pri etom slove kriki: Pozor! Pozor! - vspyhnuli v zale. Tyatya rinulsya k svoej
docheri, zazhal ej ushi ladonyami i oglasil vozduh voplyami protesta. Goldmen
vozdela ruki, prizyvaya k spokojstviyu. Tovarishchi, davajte sporit', no davajte
soblyudat' dekorum, chtoby u policii ne bylo predloga prervat' nas. Slushateli,
povernuvshis' k dveryam, uvideli tam uzhe ne men'she dyuzhiny policejskih.
Posmotrite pravde v glaza, bystro prodolzhala Goldmen, zhenshchiny ne mogut
golosovat', ne mogut lyubit' togo, kogo hotyat lyubit', u nih net vozmozhnostej
dlya razvitiya ih soznaniya i duhovnoj zhizni, tovarishchi, u nih net nichego! No
pochemu? Neuzheli nash genij tol'ko v nashih matkah? Neuzheli my ne sposobny
pisat' knigi, sozdavat' nauku, tvorit' muzyku, filosofiyu, sposobstvovat'
uluchsheniyu chelovechestva-v konce koncov, prosto-naprosto rasporyazhat'sya
[56]
svoimi sobstvennymi zhiznyami v duhovnyh buryah bytiya? Neuzhto nasha sud'ba
tol'ko v fizicheskoj storone zhizni? Zdes' sredi nas sidit segodnya odna iz
samyh blistatel'nyh zhenshchin Ameriki, zhenshchina, kotoruyu kapitalisticheskoe
obshchestvo prinudilo iskat' svoj genij isklyuchitel'no v sekse, i ona sdelala
eto, tovarishchi, da s takim razmahom, chto Pirpont Morgan i Dzhon Di Rokfeller
mogli by pozavidovat'. I chto zhe? Ee imya stalo skandal'nym, v to vremya kak ih
imena proiznosyatsya s velikim pochteniem lizoblyudami - zakonodatelyami etogo
obshchestva. |velin poholodela. Ona hotela natyanut' shal' na golovu, no boyalas'
privlech' k sebe vnimanie. Ona sidela szhavshis', glyadya v sobstvennye koleni. U
oratora hotya by hvatilo takta ne smotret' v ee storonu, poka ona vse eto
provozglashala. Auditoriya vyvertyvala sebe shei, pytayas' opredelit', o kom
govorit Goldmen, no vdrug byla otvlechena krikami iz glubiny zala. Falanga
sinih mundirov lomilas' v dver'. Vopl'. I srazu zal prevratilsya v ad
kromeshnyj. Sobstvenno govorya, tak obychno i zavershalis' vystupleniya |mmy
Goldmen. Policiya valila po prohodu. Anarhistka spokojno sobirala bumagi v
portfel', |velin Nesbit pochuvstvovala na sebe vzglyad Tyati i povernulas'
pryamo k svirepomu blesku ego karayushchih glaz. On smotrel na nee kak na
bukashku, kotoruyu hot' i nado razdavit', no protivno. Staroe ego lico slovno
by opalo v setke uzhasayushchih novyh morshchin, on budto byl pri poslednem
izdyhanii, no glaza iz glubin drevnego cherepa otchetlivo perevodili to, chto
on sheptal na idish iskrivlennymi gubami:
"ZHizn' moya, ty oskvernena kurvami". Shvativ za ruku Malyshku, on ischez v
tolpe.
[57]
|velin ne mogla dvinut'sya. Svet pomerk v ee glazah. Ruka bluzhdala v
poiskah opory. Znakomyj golos tut skazal ej pryamo v uho: "Syuda, idite za
mnoj", - i ona pochuvstvovala ch'yu-to stal'nuyu hvatku. |to byla stal'naya
hvatka samoj Goldmen. Ona povlekla ee v malen'kuyu dvercu pozadi stola
prezidiuma, i pered tem, kak skryt'sya za etoj dver'yu, |velin, istorgnuv iz
svoego slabogo gorla slaben'kuyu bezadresnuyu zhalobu, oglyanulas' i uvidela
svoyu blondinistuyu moloduyu ten', kotoraya, poteryav obychnuyu zastenchivost',
yarostno probivala sebe put' k nej, k nej. "YA na etom nabila ruku", - skazala
|mma Goldmen, tashcha ee vniz po temnoj lestnice. Nichego osobennogo, obychnyj
vecher. Lestnica vyvela ih za ugol ot glavnogo vhoda v zal. Policejskij
furgon proshel mimo, zvonya v kolokol, i zavernul na druguyu ulicu. Poshli,
skazala |mma Goldmen i povela |velin v protivopolozhnom napravlenii. Kogda
Mladshij Brat Materi vyvalilsya nakonec na ulicu, on uvidel dve zhenskie figury
pod fonaryami, peresekayushchie ulicu v dvuh kvartalah otsyuda. On pospeshil za
nimi. Vecher prohladnyj. SHeya v potu - b-r-r. Parusinovye bryuchata hlopali po
vetru. On priblizilsya k zhenshchinam na polkvartala i neskol'ko minut shel na
takom rasstoyanii. Vnezapno oni svernuli i podnyalis' po lestnice v kakoj-to
kirpichnyj dom. On brosilsya slomya golovu i, podbezhav, uvidel, chto eto
meblirashki. Mladshij Brat Materi voshel vnutr' i tihonechko podnyalsya po
lestnice, ne znaya, kakuyu komnatu iskat', no v polnoj uverennosti, chto
najdet. Na vtorom etazhe on pryanul v kakuyu-to zatenennuyu nishu. Mimo s tazikom
v rukah delovito protrusila v tualetnuyu |mma Goldmen. On uslyshal zvuk
[58]
l'yushchejsya vody i uvidel, chto dver' odnoj iz komnat otkryta. |to byla
malen'kaya komnatenka. Zaglyanuv v dver', on uvidel |velin Nesbit, sidevshuyu na
krovati, lico v ladonyah. Rydaniya sotryasali ee telo Uvyadshaya siren' - takie
byli steny. Odna lish' tol'ko nochnaya lampochka u krovati davala svet. Uslyshav,
chto Goldmen vozvrashchaetsya, Mladshij Brat besshumno metnulsya vdol' komnaty i
skol'znul v shkaf. Dver' shkafa on, konechno, ostavil slegka otkrytoj.
Goldmen uhnula taz s vodoj na nochnoj stolik i pomahala vafel'nym
polotenchikom. "Bednaya devochka, - vzdohnula ona, - bednoe ditya. Pochemu by mne
ne osvezhit' tebya chut'-chut'? YA - nyan'ka, ty znaesh', imenno kak nyan'ka ya i
zarabatyvayu na zhizn'. YA sledila za tvoim delom po gazetam. S samogo nachala ya
pochemu-to voshishchalas' toboj. YA ne mogla ponyat' pochemu". Ona rasshnurovala
sapozhki |velin i stashchila ih. "Pochemu by tebe ne podnyat' nozhki na postel'? Nu
vot, vot tak". |velin legla na podushki. Sgibami kistej ona terla glaza.
Potom vzyala polotence iz ruk Goldmen. "Ah, ya nenavizhu slezy. Slezy tak
uroduyut". Zarydala v polotence. "Vse-taki ty, - prodolzhala Goldmen, - ved'
ty lish' umnaya prostitutochka, nichego bol'she. Ty pokorno prinyala usloviya, v
kotoryh okazalas', i v nih ty vostorzhestvovala. No chto eto byla za pobeda?
Pobeda prostitutki. I chem zhe ty uteshilas'? Ty uteshilas' v cinizme, v
unizhenii, v prezrenii k muzhchinam. Pochemu zhe, dumala ya, ya pitayu stol' sil'noe
sestrinskoe chuvstvo k etoj zhenshchine? Ved' ya zhe vsegda otvergala vsyakoe
poraboshchenie! YA byla svobodna. Dralas' vsyu zhizn', chtoby byt' svobodnoj. Ni
odin muzhchina ne prolez ko mne v postel' bez lyubvi. YA vsegda sama brala
[59]
ih po lyubvi, kak svobodnoe chelovecheskoe sushchestvo, my vsegda byli ravny
v posteli, lyubov' i svoboda - v ravnyh proporciyah. YA, mozhet byt', perespala
s bol'shim chislom muzhchin, chem ty. A? YA lyubila bol'she, chem ty. Sporim? Pari
eto shokirovalo by tebya, esli by ty do konca uznala, naskol'ko svobodnoj ya
byla, v kakoj svobode ya prozhila svoyu zhizn'. Potomu chto, kak vse shlyuhi, ty ne
lyubish' svobody, ty lyubish' sobstvennost'. Ty - tvorenie kapitalizma, ch'ya
etika tak urodliva i licemerna, chto tvoya krasota stanovitsya ne bolee chem
razmennoj monetoj, da eshche k tomu zhe fal'shivoj, bessmyslennaya i holodnaya
krasota".
Vryad li drugie slova mogli tak bystro ostanovit' slezy |velin. Ona
opustila polotence i teper' vzirala na malen'kuyu prizemistuyu anarhistku,
kotoraya, oratorstvuya, merila komnatu vzad-vpered. "Tak pochemu zhe ya
chuvstvovala stol' tesnye uzy mezhdu nami? Ty - voploshchenie vsego, chto ya
prezirayu v zhenshchine. Kogda ya uvidela tebya na moem mitinge, ya byla gotova
poverit' v misticheskuyu podopleku sobytij. Ty yavilas' potomu, chto v
krugovrashchenii vselennoj tvoya zhizn' dolzhna byla peresech'sya s moej. Skvoz'
gryaz' i nizmennuyu sut' tvoego sushchestvovaniya serdce privelo tebya k
anarhicheskomu dvizheniyu".
Nesbit pokachala golovoj. "Boyus', chto vy ne ponimaete", - skazala ona.
Slezy snova napolnili ee glaza. Ona stala rasskazyvat' Goldmen o kroshke v
perednichke, o Tyate i o svoej tajnoj zhizni v trushchobah "I vot teper' ya
poteryala ih, - skazala ona, - propal moj postrelenok". Gor'kie rydaniya
Goldmen uselas' v kreslo-kachalku vozle krovati i polozhila ruki na koleni.
"Oll-rajt, esli by ya ne ukazala na tebya, tvoj Tyatya ne
[60]
ubezhal by, no chto iz togo? Ne volnujsya. Istina luchshe lzhi. Esli ty
otyshchesh' ih snova, tebe ne nuzhno budet nichego skryvat', mezhdu vami
ustanovyatsya chestnye otnosheniya. A ne najdesh', nu chto zh, byt' mozhet, tak budet
luchshe. Kto-to iz nas zhivet nastoyashchej zhizn'yu, a kto-to lish' vintik v sud'be
drugogo, lish' povod dlya chuzhoj sud'by. No kto i kak? Otveta najti my ne
mozhem. Takova moya tochka zreniya. Ty znaesh', v moej zhizni byl moment, kogda ya
poshla na ulicu prodavat' svoe telo. YA nikomu do tebya ne govorila ob etom. K
schast'yu, vo mne togda opoznali novichka i prognali domoj. |to bylo na
CHetyrnadcatoj ulice, vot imenno na CHetyrnadcatoj. YA drozhala ot straha i
prikidyvalas' to prostitutkoj, to prosto progulivayushchejsya devicej, i,
konechno, nikogo mne ne udalos' odurachit'. Somnevayus', chto imya Aleksandra
Berkmana chto-nibud' tebe govorit. - |velin pokachala golovoj. - Kogda nam s
Berkmanom bylo chut' za dvadcat', my byli lyubovnikami, no prezhde vsego my
byli revolyucionery. Togda sluchilas' stachka v Pittsburge. Na stal'nom zavode
mistera. Karnegi. Nu-s, mister Karnegi poreshil razdavit' profsoyuz. S etoj
cel'yu on prezhde vsego drapanul na otdyh v Evropu i poruchil svoemu glavnomu
podhalimu, etomu prezrennomu podonku Genri Kleyu Friku, dodelat' vse za nego.
Poslednij importiroval celuyu armiyu "pinkertonov", to est' skebov, to est'
shtrejkbreherov. Rabochie protestovali protiv sokrashcheniya zarabotnoj platy.
Zavod stoyal na beregu reki Monongahily, i "pinkertony" pribyli vodnym putem
i vysadilis' pryamo k zavodu. Reshayushchaya bitva. Nastoyashchaya vojna. Kogda eto
konchilos', okazalos', chto desyat' chelovek ubity, a ranenyh dyuzhiny i dyuzhiny,
ne schest'.
[61]
"Pinkertony" otstupili. Togda u Frika poyavilas' vozmozhnost' obratit'sya
za pomoshch'yu k pravitel'stvu, i on okruzhil rabochih chastyami milicii shtata. Vot
k etomu momentu my s Berkmanom i reshilis' na nashe attentat (Pokushenie,
napadenie (franc.). - Prim. perev.). My gotovy byli otdat' nashi serdca
osazhdennym trudyashchimsya. My vnesem v ih bor'bu revolyucionnyj zapal. My ub'em
Frika. Odnako my zhili v N'yu-Jorke, i u nas ne bylo ni grosha. Nuzhny byli
den'gi na zheleznuyu dorogu, nu i na pistolet, konechno. Vot togda-to ya i
nadela vyshitoe bel'e i otpravilas' na CHetyrnadcatuyu ulicu. Odin starik dal
mne desyat' dollarov i prognal domoj. Ostal'nye den'gi ya odolzhila. Odnako ya
prodalas' by, ya sdelala by eto, esli by prishlos'. Dlya attentat. Dlya Berkmana
i revolyucii. Vernee - naoborot, dlya nee i dlya nego. YA obnyala ego na stancii.
On sobiralsya zastrelit' Frika i ne poshchadit' sobstvennoj zhizni. YA dolgo
bezhala za othodyashchim poezdom. Uvy, deneg na vtoroj bilet ne hvatilo. On
skazal: dlya etogo dela dostatochno i odnoj persony. On vlomilsya v kabinet
Frika v Pittsburge i sharahnul po ublyudku tri raza. V sheyu. V plecho. Eshche
kuda-to. Krov'. Frik dergalsya na polu. Vbezhali lyudi i otobrali pistolet. On
vyhvatil nozh. Nozhom Frika v nogu. Oni otobrali nozh. On sunul chto-to sebe v
rot. Oni prigvozdili ego k polu. Razzhali emu chelyusti. Kapsula gremuchej
rtuti. Vse, chto emu nuzhno bylo sdelat', - razzhevat' kapsulu, i togda
vzorvalas' by vsya komnata i vse prisutstvuyushchie. Oni zaprokinuli emu golovu.
Vytashchili kapsulu. Oni iz-bi-li ego do poteri soznaniya".
[62]
|velin sela v krovati, podtyanuv nogi k grudi. Goldmen ustavilas' v pol.
"Vosemnadcat' let on provel v tyur'me, - skazala ona, - i chast' etogo sroka v
odinochke, v nastoyashchej temnice. Kak-to raz ya navestila ego. Na bol'shee menya
ne hvatilo, posle etogo ya ni razu ne byla tam. Nu, a ublyudok Frik mezhdu tem
vyzhil i stal geroem, publika otvernulas' ot trudyashchihsya, i stachka byla
sorvana. Govorili, chto my otbrosili amerikanskoe rabochee dvizhenie na sorok
let nazad. Odin pochtennejshij anarhist, mister Most, ponosil Berkmana i menya
v svoej gazete. Togda ya horoshen'ko podgotovilas' k ocherednomu mitingu, ya
kupila sebe nastoyashchij konskij hlyst. YA vysekla Mosta na mitinge pered vsemi,
a potom slomala hlyst i shvyrnula emu v lico. Berkman vyshel tol'ko v proshlom
godu. Oblysel. Pozheltel kak pergament. Moj lyubimyj, moj yunosha hodit
skryuchennyj v tri pogibeli. Glaza kak shahty. Konechno, sejchas my tol'ko
druz'ya, nashi serdca uzhe ne b'yutsya v unison. CHto on vynes v toj tyur'me, ya
mogu, znaesh', tol'ko sebe predstavit'. Mrak, syrost', svyazyvayut, shvyryayut na
pol v sobstvennye isprazhneniya". Ruka |velin potyanulas' k pozhiloj zhenshchine,
Goldmen vzyala ee i sil'no szhala. "My obe znaem, pravda, chto eto znachit,
kogda tvoj muzhchina v tyur'me, a?" Dve zhenshchiny smotreli drug na druzhku.
Neskol'ko sekund molchaniya. "Konechno, tvoj - izvrashchenec, parazit, krovosos,
gryaznyj, otvratitel'nyj sibarit", - skazala Goldmen. |velin rassmeyalas'.
"Bezumnyj hryak, -skazala Goldmen, - vyvernutye i smorshchennye porosyach'i
mozgi". Teper' oni obe smeyalis'. "O da, ya nenavizhu ego", - vskrichala |velin.
Lico Goldmen kak budto otrazhalo teper' chuvstva |velin. "Odnako est' zhe
[63]
kakaya-to svyaz', ty vidish', nashi dushi soobshchalis', nashi zhizni
soprikasalis', slovno noty v garmonii, v obshchej sud'be chelovechestva, my -
sestry. Ty ponimaesh' eto, |velin Nesbit? - Ona vstala i prikosnulas' k ee
licu. - Ty ulavlivaesh' eto, moya krasotochka?"
Poka ona eto provozglashala, glaza ee izuchayushche osmatrivali |velin. "Kak,
ty nosish' korset? - |velin kivnula. - Kakoj pozor! Vzglyani na menya, dazhe pri
moej figure ya ne noshu nichego fundamental'nogo, ya noshu tol'ko legkie,
svobodno struyashchiesya veshchi, potomu chto uvazhayu svoe telo i dayu emu svobodu
dyshat' i zhit'. YA byla prava, ty - {ih} tvorenie. Tebe nuzhen korset ne
bol'she, chem lesnoj nimfe". Ona vzyala |velin za ruki i posadila na kraj
krovati. Poshchupala taliyu. "Bozhe! |to zhe stal'! Tvoya taliya zashnurovana tuzhe,
chem koshel' s den'gami. Vstan'!" |velin poslushno vstala, i Goldmen ne bez
opredelennogo medicinskogo opyta bystro rasstegnula i snyala s nee bluzku.
Zatem upala yubka, i |velin vyshla iz nee. Goldmen razvyazala tesemki nizhnej
yubki i snyala ee proch'. Legkij korset podpiral grud' |velin, k nemu byli
prisobacheny poloski, uhodivshie vniz - mezhdu bedrami. Korset byl zashnurovan
na spine. "Hohma v tom, chto vo vseh semejnyh ochagah po vsej Amerike tebya
polagayut rasputnicej, - govorila Goldmen, rasshnurovyvaya korset i styagivaya
ego vniz. - Vyjdi iz etogo". |velin poslushalas'. Ee bel'e priliplo k telu,
otpechatyvaya na nem risunok korseta. "Dyshi, - skomandovala Goldmen, - podnimi
ruki, vypryami nogi i dyshi". |velin podchinilas'. Goldmen vzyalas' za ee bel'e
i potyanula cherez golovu. Potom prisela i styanula s nee pantalonchiki. "Vyjdi
iz nih". |velin, estestvenno, vyshla. Teper'
[64]
ona byla polnost'yu obnazhena, esli ne pridirat'sya k chernym vyshitym
chulochkam na elastichnyh podvyazkah. Goldmen, odnako, skatala i ih vniz, i
|velin vyshla iz svoih chulochkov. Pravda, ona eshche zakryvala rukami grudi.
Goldmen teper' povorachivala ee medlenno vokrug osi - ser'eznaya, nahmurennaya
inspekciya. "Lyudi dobrye, udivitel'no, chto u tebya eshche ostalos' hot' kakoe-to
krovoobrashchenie". Telo |velin Nesbit i vpryam' bylo ispeshchreno glubokimi,
slovno rubcy, sledami ee tualeta. "ZHenshchiny - samoubijcy", - skazala Goldmen.
Otvernula odeyalo. Vynula iz blizstoyashchego byuro puzaten'kij doktorskij baul.
"Takoe fantasticheskoe telo, i vzglyani, chto ty delaesh' s nim. Lozhis'". |velin
prisela na krovat', glyadya, chto zhe poyavitsya iz baul'chika. "Lozhis' na zhivot",
- skomandovala Goldmen. Ona vynula butylochku i stala vytryahivat' soderzhimoe
butylochki sebe v prigorshnyu. |velin legla na zhivot, i Goldmen nachala
nashlepyvat' gustuyu zhidkost' na te mesta, gde krasnye shramy oskorblyali
chudesnejshuyu plot'. "O-o, - zhalobno vskrichala |velin. - ZHalit!" -"Dubyashchee
sredstvo, pervejshaya shtuka dlya vosstanovleniya cirkulyacii", - ob®yasnila
Goldmen, rastiraya evelinskuyu spinu, evelinskie yagodicy, evelinskie bedra.
Hozyajka chudesnejshej ploti vizzhala, a sama plot' korchilas' v mukah pri kazhdoj
applikacii. |velin zaryla lico v podushki, chtoby zaglushit' stenaniya. "Znayu,
znayu, - prigovarivala Goldmen, - potom ty skazhesh' spasibo". Kazalos', chto
pod moshchnym rastiraniem plot' sejchas prorvet kozhu. |velin trepetala, yagodicy
ee szhalis' pod oshelomlyayushchim holodom astringena. Nogi vzhimalis' drug v
druzhku. Teper' Goldmen vynula iz baul'chika butyl'
[65]
massazhnogo masla i stala smyagchat' evelinskie plechiki, sheyu i spinu,
evelinskie lyazhechki, ikry i podoshvy. Postepenno |velin rasslablyalas',
bozhestvennaya plot' teper' "lish' slabo otvetno trepetala pod vdohnovennym
iskusstvom Goldmenskih ruk. Goldmen vtirala maslo v kozhu, poka telo ne
priobrelo estestvennyj belo-rozovyj cvet i ne stalo poshevelivat'sya s
nekotorym uzhe podobiem samooshchushcheniya. "Perevernis'", - posledovala komanda.
Volosy |velin rassypalis' teper' vokrug nee na podushkah. Glaza ee byli
zakryty, a guby rastyagivalis' v bezotchetnoj ulybke, nu a Goldmen tem
vremenem r'yano massirovala grudi, zhivot, nogi. Stupni |velin izognulis', kak
u baleriny na puantah. Taz vzdymalsya iz posteli, kak by ishcha chego-to v
vozduhe. Goldmen otvernulas' k byuro, chtoby vzyat' novuyu porciyu smyagchayushchego,
kogda molodka nachala igrat' na prostynyah, slovno volna v more. V etot moment
steny istorgli zhutkij, nezemnoj krik, dveri shkafa otkrylis', i ottuda
vyvalilsya Mladshij Brat Mamy - lico ego dergalos' v paroksizme svyashchennogo
umershchvleniya... plevki raskalennoj dzhizmy... nekoe podobie serpantina...
kriki ekstaza i otchayaniya...
V N'yu-Roshell Mat' celymi dnyami terzalas' po povodu svoego bratca. Raz
ili dva on zvonil po telefonu iz N'yu-Jorka, no ne skazal ni pochemu on
propal, ni gde on prebyvaet, ni kogda on vernetsya. Tol'ko myamlil chto-to
nevrazumitel'noe. Ona metala gromy i molnii, no vse bezrezul'tatno. CHerez
neskol'ko dnej ona
[66]
reshilas' na chrezvychajnyj shag - pojti i obsledovat' ego komnatu. Kak
vsegda, tam bylo opryatno. Mashinka dlya natyazhki tennisnyh raketok na stole.
Parnye vesla v kozlah u steny. On sam vsegda sledil za svoej komnatoj, i tam
ne bylo ni pylinki dazhe sejchas, v ego otsutstvie. SHCHetka dlya volos - na byuro.
Slonovoj kosti rozhok dlya obuvi. Malen'kaya rakovina v forme mufty s
prilipshimi zernyshkami peska. |togo Mat' prezhde ne zamechala. K stene byla
prikolota kartinka iz zhurnala - portret etoj tvari |velin Nesbit raboty
CHarl'za Dejna Gibsona. On nichego ne vzyal s soboj, rubashki i vorotnichki
lezhali v komode. Ona vinovato pokinula komnatu. MBM byl strannyj molodoj
chelovek. U nego nikogda ne bylo druzej. On byl odinokij i kakoj-to
beschuvstvennyj, esli ne schitat' postoyannoj leni, kotoruyu on libo ne mog
spryatat', libo i ne sobiralsya. Mat' znala, chto Otec nahodil etu len' i
vyalost' neskol'ko trevozhashchimi. Tem ne menee on prodvinul MBM v biznese i
oblek ego ves'ma bol'shoj otvetstvennost'yu.
Ona ne mogla, uvy, podelit'sya svoej trevogoj s Dedom, kotoryj proizvel
etogo mal'chika na svet bozhij, uvy, v slishkom pozdnem vozraste i k etomu
vremeni pochti polnost'yu otstranilsya ot prakticheskogo, uvy, vospriyatiya zhizni.
Dedu bylo za devyanosto. Byvshij professor grecheskogo i latyni, on obuchil etim
mertvym yazykam celye pokoleniya episkopal'nyh seminaristov v kolledzhe
SHejdi-Grouv, chto v central'nom Ogajo. Derevenskij klassicist. Mal'chikom on
znaval Dzhona Brauna v okruge Gudzon, v Zapadnom zapovednike, i gotov byl
rasskazyvat' ob etom dvadcat' raz na den' vsyakomu, kto gotov byl slushat'.
Posle ot®ezda
[67]
Otca Mat' vse chashche vspominala staruyu usad'bu v Ogajo. Kazhdoe leto tam,
kazalos', chrevato bylo kakim-to obeshchaniem, i budto znaki etogo obeshchaniya
vzletali iz-pod stogov krasnokrylye skvorcy. Obstanovka v dome byla mestnogo
izgotovleniya, prochnaya i razumnaya. Sosnovye stul'ya s vysokimi spinkami.
SHirokie polovicy derevyannyh polov zakreplyalis' boltami. Ona lyubila tot dom.
Oni igrali s Mladshim Bratom na polu u kamina. Ona vsegda verhovodila v etih
igrah. Zimoj loshadka Bessi zapryagalas' v sanki, kolokol'chik privyazyvalsya na
homut, i oni skol'zili po tolstomu myagkomu snegu Ogajo. O, ona pomnila
Brata, kogda on byl mladshe ee syna. Ona zabotilas' o nem. V dozhdlivye dni
oni zabiralis' s yakoby tainstvennymi celyami na senoval, v blazhennuyu utrobu,
gde vnizu pod nimi topotali, hrapeli i rzhali koni. Na voskresnye utrenniki
ona nadevala rozovoe plat'e i chistejshie belye pantalonchiki i napravlyalas' v
cerkov'. Vzvolnovannoe serdcebienie. SHirokokostnaya devochka s vysokimi
skulami i uzkim razrezom seryh glaz. V SHejdi-Grouv ona prozhila vsyu zhizn', za
isklyucheniem chetyreh shkol'nyh let v Klivlende. Ona vsegda predpolagala, chto
vyjdet zamuzh za odnogo iz seminaristov. Bac - v poslednij ee shkol'nyj god na
gorizonte poyavilsya Otec. On kak raz puteshestvoval po Srednemu Zapadu s cel'yu
zavyazyvaniya poleznyh kontaktov dlya dal'nejshego razvitiya svoego
patrioticheskogo biznesa. Dvazhdy vo vremya svoih uspeshnyh puteshestvij on
posetil ee v SHejdi-Grouv. Kogda oni pozhenilis' i ona otpravilas' k nemu na
Vostok, ona, konechno, ne preminula vzyat' s soboj i prestarelogo svoego papu.
Pozdnee i Bratec prisoedinilsya k nim v
[68]
N'yu-Roshell, ibo byl sovershenno nesposoben k samoopredeleniyu. I vot
sejchas, v etu poru zhizni, odna v svoem modernom dome s chudesnejshimi zhalyuzi -
na vershine holma, na feshenebel'noj avenyu Krugozora, s malen'kim synishkoj i
drevnim papashej na rukah, ona chuvstvovala sebya ostavlennoj predatel'skoj
rasoj muzhchin, i yarostnyj veter nostal'gii nastigal ee ezhednevno i ezhenoshchno,
vnezapno i kazhdyj chas. Pis'mo iz Respublikanskogo inauguracionnogo komiteta
priglashalo firmu nazvat' ee cenu na dekoracii i fejerverki dlya yanvarskogo
parada i bala, kogda mister Taft dolzhen zamestit' mistera Ruzvel'ta.
Istoricheskij moment dlya vsego predpriyatiya, a Otec i Mladshij Brat shlyayutsya
neizvestno gde. Ona vybezhala v sad, pytayas' vzyat' sebya v ruki. Byl pozdnij
sentyabr', hrizantemy, sal'vii i barhatcy byli v polnom cvetu, pokachivalis'
polnovesno i udovletvorenno. Scepiv ruki, ona poshla vdol' ogrady. Sverhu, iz
okoshka, za nej nablyudal Malysh. On obratil vnimanie, kak ee dvizheniya s
nekotorym otstavaniem perehodili v dvizheniya ee odezhd. Kraj yubki kolyhalsya iz
storony v storonu, beredya list'ya travy. U Malysha v ruke bylo papino pis'mo,
otoslannoe s mysa Jork v severo-zapadnoj Grenlandii. V Soedinennye SHtaty
pis'mo bylo dostavleno vspomogatel'nym korablem "|rik", kotoryj v Grenlandii
sgruzil tridcat' pyat' tonn kitovogo myasa dlya psarni kommodora Piri. Mat'
snyala kopiyu s etogo pis'ma, posle chego original byl otpravlen v musor, ibo
on ves'ma otchetlivo popahival dohlyatinoj. Malysh, razumeetsya, vytashchil pis'mo
iz musora i sdelal ego svoim dostoyaniem. Po proshestvii vremeni pal'cy mal'ca
rasterli sal'nye pyatna po vsej buma-
[69]
ge. Pis'mo teper' chudesno prosvechivalo kazhdym svoim fibrom, Mal'chik
smotrel, kak ego mama vyhodit iz pyatnistoj koleblyushchejsya teni klenov i kak ee
zolotye volosy, kuchej sobrannye na golove v neprinuzhdennom stile ezhednevnogo
nevroza, vspyhivayut slovno solnce. Vot ona ostanovilas', budto prislushivayas'
k chemu-to. Vot ona podnesla ladoni k usham i medlenno opustilas' na koleni
pered klumboj. Potom ona vdrug nachala skresti pal'cami zemlyu. Malysh soskochil
s okna i ponessya vniz. On promchalsya cherez kuhnyu i vyletel v zadnyuyu dver'.
Tut on uvidel vperedi gornichnuyu-irlandku, na begu vytiravshuyu ruki o fartuk.
Mat' chto-to nashla. Na kolenyah u nee byl kakoj-to kulek, i ona schishchala s
nego gryaz'. Gornichnaya ispustila vopl' i perekrestilas'. Malysh pytalsya
razglyadet' etot kulek, chto zhe eto za shtuchka, no gornichnaya i Mat' koposhilis'
teper' vokrug nego na zemle, schishchaya gryaz', i on nikak ne mog mezhdu nimi
prosunut'sya. Lico Materi tak pobelelo i bylo osveshcheno takim intensivnym
stradaniem, chto on ne uznal etu pochitaemuyu im holenuyu i obil'nuyu krasotoj
zhenshchinu, a vmesto nee predstal pered nim kakoj-to inoj, drevnij izmuchennyj
lik s obtyanutymi kostyami. Kogda kulek otchistili ot gryazi, on uvidel
novorozhdennogo. Glazki i rotik ego byli eshche zabity zemlej. Kroshechnyj i
morshchinistyj. Korichnevyj bebi, tugo styanutyj odeyal'cem. Mat' vysvobodila ego
ruchonki. On slabo pisknul, i obe zhenshchiny prosto-naprosto zabilis' v
isterike. Gornichnaya rinulas' k domu Malysh bezhal sboku ot mamy i smotrel, kak
korichnevye ruchonki bessil'no boltalis' v vozduhe.
[70]
ZHenshchiny vymyli bebi v tazike na kuhonnom stole. |to byl eshche
okrovavlennyj, neomytyj mal'chik. Gornichnaya obsledovala pupovinu i skazala,
chto ee peregryzli. Mladenca zapelenali v polotenca, i Mat' pobezhala zvonit'
doktoru. Malysh pristal'no smotrel, dyshit li bebi. Da, dyshit i dvigaetsya.
Malen'kie pal'chiki hvatali polotence. Golovka povorachivalas', kak budto on
hotel uvidet' kogo-to svoimi zakrytymi glazami.
Kogda doktor pribyl na svoem "forde", ego proveli na kuhnyu. On prizhal
stetoskop k kroshechnoj kostlyavoj grudi. On otkryl mladencu rot i vsunul palec
emu v glotku. Nu, narod, skazal on i pokachal golovoj. Ugolki rta u nego
vzdragivali. Mat' opisala emu obstoyatel'stva pechal'nogo syurpriza, kak ona
uslyshala pisk, idushchij pryamo iz-pod nog, iz zemli, i v pervyj moment
podumala: chto za bred. "A esli by ya nastupila", - zadumchivo probormotala
ona, glyadya v storonu. Doktor sprosil goryachej vody. Izvlek instrumenty iz
sumki. Gornichnaya szhala pal'cami krestik, visevshij u nee na shee na cepochke. V
dveryah pozvonili, i Malysh pobezhal v perednyuyu. Pribyla policiya. Mat' zanovo
ob®yasnila vse obstoyatel'stva, na etot raz bez zadumchivosti. Policejskij
poprosil razresheniya vospol'zovat'sya telefonom. Telefon pomeshchalsya na
special'nom stolike v perednej. Policejskij snyal svoj shlem, vzyal govorilku,
podnyal naushnik. Podmignul Malyshu.
CHerez chas v podvale doma v sosednem kvartale byla najdena chernaya
zhenshchina. |to okazalas' prachka, kotoraya rabotala gde-to po sosedstvu. Ona
sidela v policejskoj sanitarnoj mashine, kogda Mat' vynesla re-
[71]
benka. Vzyav rebenka na ruki, ona zaplakala. Mat' byla potryasena ee
yunost'yu. Detskoe lico, prostodushnaya krasivaya shokoladka. Grubo obstrizhennye
volosy. Ryadom s nej byla medsestra. Mat' otstupila na trotuar. "Kuda vy ee
otpravite?" - sprosila ona doktora. "V dom prizreniya, - skazal tot. - V
konechnom schete ej pridetsya predstat' pered sudom". - "Kakie zhe obvineniya?" -
sprosila Mat'. "Nu, popytka ubijstva, ya by skazal". - "U nee est' sem'ya?" -
sprosila Mat'. "Net, mem, - vklyuchilsya policejskij. - Naskol'ko my znaem,
nikogo". Doktor nadvinul na glaza kotelok, napravilsya k svoej mashine i
polozhil chemodanchik na siden'e. Mat' gluboko vzdohnula. "YA beru ee na poruki,
- skazala ona. - Pozhalujsta, provodite ee v dom". Ni sovety doktora, ni
uveshchevaniya policii ne zastavili ee peredumat'.
Tak molodaya negrityanka i ee ditya voznikli na verhnem etazhe doma. Mat'
sdelala neskol'ko telefonnyh zvonkov, otmenila svoyu rabotu na sobranii Ligi
zhen. Vzad-vpered - po gostinoj. Uzhasnaya azhitaciya. Vot sejchas-to ona
prochuvstvovala otsutstvie muzha. Klyala sebya za gotovnost', s kakoj vsegda
odobryala ego puteshestviya. Vot sejchas-to net nikakoj vozmozhnosti dat' emu
znat' o novyh zabotah sem'i. Do sleduyushchego leta ni odnogo zvuka ne dojdet
syuda iz Arktiki. Ona poglyadyvala na potolok, kak budto pytalas' uvidet'
chto-nibud' naskvoz'. Negrityanskaya devchonka i ee bebi prinesli v dom zapashok
bedy, skvoznyachok haosa, i teper' eto oshchushchenie poselilos' zdes', budto svoego
roda porcha. |to strashilo ee. Ona podoshla k oknu. Kazhdoe utro prachki
podnimalis' na holm ot tramvajnoj linii na Severnoj avenyu i zdes'
rasseivalis' po do-
[72]
mam. Brodyachie sadovniki-ital'yancy podstrigali luzhajki. Ledovshchiki
ponukali svoih loshadok, i te natyagivali upryazh', chtoby dostavit' syuda, na
holm, kolotyj led.
Pri vzglyade na zakat v tot vecher mozhno bylo podumat', chto solnce u
podnozhiya holma katitsya po nevidimomu zhelobu. Krovavo-krasnoe solnce. Pozdno
noch'yu Malysh prosnulsya i uvidel svoyu mamulyu, sidevshuyu ryadom s krovat'yu i
glyadevshuyu na nego. Zolotye volosy ee byli ubrany. Bol'shie ee grudi myagko
kosnulis' ego ruki, kogda ona potyanulas' pocelovat' ego.
Mezhdu tem Roditel' pisal domoj ezhednevno v techenie dolgih zimnih
mesyacev - neotpravlennye eti pis'ma stali prinimat' harakter dnevnika. Takim
putem on kak by razmeryal bespreryvnoe techenie mraka. CHleny ekspedicii zhili s
udivitel'nym komfortom na bortu "Ruzvel'ta". Zimnee obledenenie podnimalo
sudno na ego yakornoj stoyanke do teh por, poka ono plotno ne zaselo greckim
orehom v svetyashchihsya l'dah. Piri zhil, konechno, naibolee komfortabel'no. V
kayute u nego bylo dazhe mehanicheskoe pianino. Krupnyj muzhichishche s tyazhelym
torsom i ryzhej s prosed'yu shevelyuroj - Piri. Dlinnye usy. V predydushchej
ekspedicii on poteryal pal'cy na nogah i teper' hodil strannovatoj sharkayushchej
pohodkoj, ne otryvaya nog ot zemli. Imenno takoj obrublennoj stupnej on
pedaliroval i svoj proigryvatel'. U nego byli valiki s muzykoj Viktora
Gerberta i Rudol'fa Frimlya, dikaya meshani-
[73]
na pesen Boudoin-kolledzha i val'sov SHopena, v tom chisle "Minutnyj
val's", kotoryj Piri vykachival svoim obrubkom za sorok sem' sekund. Odnako
zimnie mesyacy ne proshli vholostuyu. Byli vylazki na ohotu - dobyvali
muskusnogo byka; stroili sani i bazovyj lager' v devyanosta milyah ot yakornoj
stoyanki - na myse Kolumbii, otkuda i dolzhen byl proizojti ryvok cherez
Ledovityj okean k Polyusu. Kazhdomu uchastniku prishlos' nauchit'sya pravit'
sobach'ej upryazhkoj i stroit' shalashi-jglu. Za trenirovkami nablyudal pomoshchnik
Piri negr Met'yu Henson. Piri k etomu vremeni posle ryada ekspedicij
razrabotal sistemu. Vse materialy i konstrukciya sanej, proviant i banki dlya
provianta, sposob zakrepleniya tyukov i nizhnee bel'e, sposoby upryazhki sobak,
tipy nozhej i oruzhiya, sorta spichek, sposoby hraneniya spichek, ochki-konservy
protiv slepyashchego bleska snegov i tak dalee. Piri lyubil obsuzhdat' svoyu
sistemu. V osnove svoej - to est' v tom, chto kasaetsya sobak, sanej, mehovoj
odezhdy, vzaimootnoshenij s mestnoj faunoj, - Pirieva sistema prosto-naprosto
vosproizvodila eskimosskij obraz zhizni. Otec s udivleniem osoznal eto v odin
prekrasnyj den'. |skimosy voobshche privlekali ego. Odnazhdy emu sluchilos'
uvidet', kak Piri na palube raspekal odnogo iz eskimosov za to, chto tot ne
sdelal predpisannoj raboty dolzhnym obrazom. SHarkaya posle etogo mimo Otca, on
skazal emu: "Oni - deti, i s nimi sleduet obrashchat'sya kak s det'mi". Nash
Roditel' byl sklonen soglasit'sya s kommodorom, voobshche v etom voprose
nablyudalos' nekotoroe edinodushie. Desyat' let nazad on srazhalsya na Filippinah
pod znamenami generala Lenarda |f Vuda protiv povstan-
[74]
cev Moro. Nashim korichnevym bratikam nuzhen horoshij urok, govoril shtabnoj
oficer, vtykaya bulavochki v kartu kampanii. Razumeetsya, eskimosy pervobytny.
|mocional'nye, myagkie, oni vpolne zasluzhivayut doveriya, nesmotrya na nekotoruyu
prokazlivost'. Hohochut i poyut, hohochut i poyut. Glubochajshej zimnej noch'yu,
kogda dikie shtormy sryvali kamni s utesov, i vetry svisteli beshenym
banditom, i caril vokrug takoj opustoshayushchij holod, chto Otcu kazalos' - ego
kozha gorit, Piri s tovarishchami obrashchalis' k teoreticheskim obosnovaniyam
sistemy i etim kak by zashchishchalis' ot strahov. |skimosy, u kotoryh ne bylo
sistemy, no kotorye prosto zhili na svoih svirepyh prostorah, ochen' stradali.
Poroj ih zhenshchiny bezotchetno razryvali na sebe odezhdy i brosalis' v chernye
buri, vopya i katayas' po l'du. Muzh'ya siloj uderzhivali ih ot popytok k
samoubijstvu. Otec derzhal sebya pod kontrolem blagodarya svoim zapisyam. |to
tozhe byla svoego roda sistema, sistema yazyka i koncepcii. Sie predpolagalo,
chto chelovecheskie sushchestva aktom svidetel'stvovaniya kak by podderzhivayut
sushchestvovanie drugih vremen i territorij, chem to mesto i vremya, v kotorom
oni prebyvayut postoyanno.
Uvy, v etoj skovannoj l'dom nochi sushchestvovala eshche nekaya sila, chto
hvatala tebya za gorlo. |skimosskie sem'i zhili na korable, lageryami, v tryumah
i na palubah. Uvy, oni ne ochen'-to byli zastenchivy v svoih sovokupleniyah.
Uvy, sozhitel'stvovali oni dazhe ne razdevayas', cherez otverstiya v mehah,
izdavaya k to muzhe pri etom rychanie i kriki svirepoj radosti. V etom bylo
chto-to takoe, chego dazhe Roditel' ne smog opisat' v svoem dnevnike, razve chto
chem-to vrode koda. On
[75]
vspomnil o Roditel'nice, ob ee uhozhennosti i intelligentskoj
priveredlivoj sderzhannosti v etih delah i gnevno vosprotivilsya stol'
primitivnomu shkvalu razmnozheniya.
Vesna prishla vse-taki, i odnazhdy utrom Met'yu Henson pokazal Otcu na
kormu. Na yuzhnyj sklon neba pronik tonen'kij luchik sveta. V posleduyushchie dni
t'ma perestala byt' odnorodnoj, teper' mozhno bylo razlichit' raznye vidy
temnoty, i eto stanovilos' vse bolee i bolee opredelennym. V konce koncov
odnazhdy utrom krovavo-krasnoe pyatno vstalo nad gorizontom, ne krugloe, no v
vide izurodovannogo ellipsa, kak budto nechto novorozhdennoe. Vse byli
schastlivy. Rozovyj, zelenyj i zheltyj cveta slavy lezhali teper' na snezhnyh
vershinah, i ves' otkrytyj volshebnyj mir predlagal sebya tomu, kto smozhet
vzyat'. Nebo postepenno golubelo, i Piri skazal, chto prishlo vremya pokorit'
Polyus.
Za den' do vyhoda ekspedicii Otec vmeste s Met'yu Hensonom i tremya
eskimosami otpravilis' na ptichij bazar. S meshkami iz tyulen'ej kozhi za
plechami oni karabkalis' po skalam i sobirali yajca, etot arkticheskij
delikates, dyuzhinu za dyuzhinoj. Pticy vzletali s velikim shumom - kazalos', chto
kusok skaly podnyalsya v vozduh. Otec nikogda ne videl stol'ko ptic srazu.
Preobladali glupyshi i gagarki. |skimosy shli, rastyanuv mezhdu soboj seti, i
pticy, s hodu vzletaya, zaputyvalis' v nih. Seti podtyagivalis' za ugly i
prevrashchalis' v meshki, polnye zhalobno chirikayushchih pernatyh tvarej. Nehitraya
ohota; kogda muzhchiny pojmali stol'ko, skol'ko mogli unesti, oni spustilis'
vniz i srazu perebili vsyu svoyu dobychu Glupy-
[76]
shu, razmerom s chajku, skruchivali sheyu. Udivitel'nejshim obrazom ubivalas'
bezobidnejshaya gagarka. Prostoe nazhatie pal'cem na krohotnoe serdchishko. Otec
s uvlecheniem nablyudal eto delo, a potom poproboval i sam. On vzyal gagarku v
kulak, a bol'shim pal'cem drugoj ruki myagko nadavil na b'yushchuyusya grudku.
Golovka upala, ptaha okolela. |skimosy obozhali gagaryatinku i obychno solili
etu zhivnost' v tyulen'ih meshkah.
Na obratnom puti k lageryu Otec i Met'yu Henson obsuzhdali to, chto vsya
ekspediciya obsuzhdala do posineniya: komu predostavit kommodor chest' idti s
nim na Polyus. Pered othodom iz N'yu-Jorka Piri dovel do svedeniya kazhdogo: on
sam, i tol'ko on odin otkroet Polyus, ih slava budet, tak skazat',
vspomogatel'noj. "YA potratil zhizn', chtoby priblizit'sya k etomu momentu, i ya
voz'mu ego sam". Otec polagal, chto eto vpolne ponyatnaya tochka zreniya. U nego
byla nekotoraya neuverennost' lyubitelya pered professionalom. No vot Met'yu
Henson byl kak raz tem chelovekom, kotoryj schital, chto, krome eskimosov, na
Polyuse s kommodorom budet eshche kto-to, i on, Met'yu Henson, predpolagal - ne
primite za derzost', - chto eto budet imenno on sam, Met'yu Henson. Otec,
konechno, ponimal, chto u Hensona est' vse osnovaniya. On soprovozhdal Piri v
predydushchih ekspediciyah, da i sam byl pronicatel'nym velikolepnym polyarnym
issledovatelem. On upravlyal sobakami ne huzhe lyubogo eskimosa, znal, kak
pochinit' sani, kak razbit' lager', - moguchij negr, on pohvalyalsya mnogimi
iskusstvami. I vse zhe Otec bezotchetno protivilsya etoj idee i, sderzhivaya
neponyatnoe razdrazhenie, sprosil negra, pochemu on tak uveren, chto vyberut
ego. Oni ostanovilis' na krayu og-
[77]
romnoj snezhnoj doliny. V etot moment solnce probilos' cherez oblachnost'
i vsya zemlya vspyhnula, budto zerkalo. "Nu, - probormotal Met'yu Henson
ulybayas', - nu, ya prosto znayu, ser".
Na sleduyushchij den' ekspediciya vystupila. Ona byla razbita na partii,
vklyuchavshie kazhdaya odnogo ili dvuh polyarnikov, neskol'kih eskimosov, upryazhku
sobak i pyat' sanej. Kazhdaya partiya posmenno v techenie nedeli shla vperedi,
probivaya sled ostal'nym. V konechnom schete kazhdyj dolzhen byl ostavit' zdes'
sem' shkur i otpravit'sya nazad, k Bol'shoj zemle, dlya togo chtoby Piri i ego
mal'chiki sohranili sily dlya poslednej sotni mil'. Tak dejstvovala "sistema".
|to byla rabotenka - probivat' sled! Na nej mozhno bylo slomat' hrebet.
Pionery bez prodyhu mahali ledorubami, podtaskivali sani na vzdymavshiesya
torosy i tormozili ih na pochti otvesnyh spuskah. Na kazhdyh sankah bylo
shest'sot funtov snaryazheniya i provizii. Kogda oni lomalis', prihodilos'
razgruzhat' ih i skreplyat' slomannye chasti golymi rukami. Vokrug byli vodyanye
razvody. L'diny stalkivalis' s pushechnym grohotom, pod nogami postoyanno byl
kakoj-to ugrozhayushchij shum, kak budto eto rychal sam okean. Kakie-to
neob®yasnimye tumany zakryvali solnce. Poroj nichego ne ostavalos' delat', kak
tol'ko polzti po tonkim prostynkam svezheformiruyushchegosya l'da: zhelayushchih
ostat'sya na drejfuyushchej l'dine ne zamechalos'. Pogoda byla postoyannoj mukoj,
veter rezal kak britva pri pyatidesyati ili shestidesyati gradusah nizhe nulya, i
sam vozduh, kazalos', izmenil svoyu fizicheskuyu prirodu, osedaya v legkih
nerastvorimymi kristallami. Kazhdyj vydoh ukrashal ili, esli ugodno,
obezobrazhival
[78]
tolstym sloem ineya borody i mehovye kapyushony. Vse chleny ekspedicii byli
obuty v predpisannuyu sistemoj myagkuyu obuv' iz tyulen'ej kozhi, odety v
medvezh'ego meha shtany i anoraki iz meha karibu, no dazhe eti zimnie materialy
stanovilis' hrupkimi na moroze. Solnce teper' stoyalo nad gorizontom kruglye
sutki. K koncu dnevnogo puti - chto-nibud' okolo pyatnadcati mil'
iznuritel'nyh usilij - pionery razbivali lager', stroili shalashi-iglu dlya
idushchih szadi, kormili sobak, rasputyvali obledenevshie stropy, razzhigali
spirtovki, chtoby prigotovit' chaj, i navalivalis' na morozhenyj pemmikan i
krekery. Ves' mart ekspediciya Piri medlenno shla na sever. Otryady odin za
drugim povorachivali nazad, teper' v ih obyazannost' vhodilo probivat'
obratnuyu koleyu - i kak mozhno tshchatel'nee - dlya ostavshihsya. Piri ezhednevno
izmeryal projdennyj put' i tut zhe zanimal iglu, postroennoe dlya nego
Hensonom. Poslednij tem vremenem vozilsya s sobakami, chinil slomannye
poloz'ya, gotovil uzhin, upravlyalsya s eskimosami, chto stanovilos', mezhdu
prochim, s kazhdym dnem vse trudnee. Piri ustanovil, chto osnovnye dostoinstva
eskimosov - loyal'nost' i poslushanie, grubo govorya, te zhe dostoinstva, chto on
iskal i v sobakah. Kogda prishlo vremya dlya final'nogo ryvka, Piri i v samom
dele vybral Hensona, poslednij zhe otobral eskimosov, samyh luchshih, po ego
razumeniyu, rebyat, samyh predannyh kommodoru. Ostatok partii byl otoslan
domoj.
Otec otpravilsya nazad uzhe davno. On byl pionerom v samuyu pervuyu nedelyu.
Uvy, on ne pokazal sebya samym stojkim chlenom ekspedicii, i proizoshlo eto
vovse ne iz-za nedostatka hrabrosti, kak Piri ob®yas-
[79]
nil emu, prezhde chem otpravit' domoj, no iz-za sklonnosti k bystromu
obmorozheniyu. Levaya pyatka Otca, k primeru, zamerzala ezhednevno, nevziraya na
vse ego popytki uberech' ee ot bedy. Kazhdyj vecher v lagere on ottaival ee, i
ona d'yavol'ski bolela; on tshchatel'no lechil etu svoyu neschastnuyu pyatku i
zakutyval ee, no utrom vsyakij raz ona zamerzala snova. Takaya zhe uchast'
postigla odno iz ego kolen i nebol'shuyu zonu na ruke. Kusochki nashego Roditelya
zamerzali sovershenno neozhidanno, bez vsyakoj podgotovki, i Piri ob®yasnil emu,
chto on - ne edinichnyj sluchaj, takova sud'ba mnogih polyarnikov, i tut nichego
nevozmozhno sdelat'. On byl dejstvitel'no dovol'no slavnyj, etot kommodor, i
nash Roditel' emu nravilsya. Korotaya beskonechnuyu zimu na bortu "Ruzvel'ta",
oni vyyasnili, chto oba yavlyayutsya chlenami odnogo i togo zhe bratstva po
kolledzhu, a eto, kak mozhno dogadat'sya, dovol'no prochnye svyazi. I vse zhe
posle trudov vsej zhizni Piri byl oderzhim odnoj lish' strast'yu - dostich' svoej
celi. Obshchestvo Otca otvalilo kommodoru ves'ma prilichnuyu summu, no za eto ono
bylo voznagrazhdeno: ih chelovek podnyalsya do 72 gradusov 46 minut, chto tozhe
vpolne prilichno i pochetno. Pered razlukoj Otec prepodnes kommodoru
amerikanskij flag, izgotovlennyj na ego fabrike dlya predstoyashchego sobytiya.
CHistyj shelk i horoshij razmer, a v slozhennom vide - ne bolee nosovogo platka.
Piri poblagodaril i spryatal flag v glubine svoih mehov, a zatem, napomniv ob
opasnyh polyn'yah, otpravil Otca v obratnoe puteshestvie k "Ruzvel'tu" v
kompanii treh neuzhivchivyh eskimosov.
I vot nakonec Piri na rasstoyanii dnya puti ot zavetnoj celi. Bezzhalostno
podgonyaya Hensona i eski-
[80]
mosov, on ne daval im spat' i chasa na stoyankah. Solnce teper' sverkalo
yarko, nebesa byli chisty; byvalo, i polnaya luna poyavlyalas' v golubom nebe i
ogromnye ledyanye bedra zemli vzdragivali i vzdymalis' k nej. Utrom 9 aprelya
Piri vdrug dal znak ostanovit'sya. On prikazal Hensonu postroit' iz snega
ukrytie, poka budut delat'sya izmereniya. Zatem on zavalilsya na zhivot so vsem
svoim hozyajstvom - skovorodkoj rtuti, sekstantom, bumagoj, karandashom - i
rasschital svoyu poziciyu. Udovletvoreniya ne bylo. On proshel eshche nemnogo dal'she
po l'dine i snova opredelilsya. I snova bez udovletvoreniya. Ves' den' Piri
shagal po l'dine: milyu tuda, milyu syuda i vse iskal vernuyu tochku. On delal
neskol'ko shagov k severu, i vdrug okazyvalos', chto on idet k yugu. Uvy, na
etoj vodyanistoj planete more skol'zilo i ne zhelalo fiksirovat'sya v
istoricheskie momenty. On ne mog najti tochnoe mesto, chtoby skazat' - vot eta
pleshka, vot zdes' Severnyj polyus. Tem ne menee ne bylo nikakih somnenij, chto
oni pobyvali na nem. Raschety, slozhennye vmeste, byli neoproverzhimy. Trizhdy
"ura", moj mal'chik, skazal on Hensonu i prikazal podnyat' flag. Henson i
eskimosy krichali "ura", no ih ne bylo slyshno v voe vetra. Zato flag
zamechatel'no struilsya i shchelkal. Piri poziroval Hensonu, a zatem i sam
sfotografiroval svoih sputnikov. Na snimkah my vidim pyat' zakutannyh v meha
figur i flag, vodruzhennyj na paleokristallizovavshemsya holmike. Mozhno
predpolozhit', chto holmik etot i est' Severnyj polyus, real'naya shishechka, kak
na globuse. Iz-za sveta lica na snimkah nerazlichimy - lish' chernye pyatna,
obramlennye mehom.
[81]
Mezhdu tem doma veter peremen proshelestel nad Soedinennymi SHtatami.
Prezidentskij ofis, pritashchiv tuda vse svoi trista tridcat' dva funta, zanyal
Uil'yam Govard Taft. Po vsej strane muzhchiny kriticheski posmotreli na sebya v
zerkalo. Obychno oni za stojkami v salunah vyduvali ogromnoe kolichestvo piva,
pogloshchali gigantskie lomti hleba i massu livernoj kolbasy. V rutinnom obede
avgustejshego Pirponta Morgana bylo ne menee semi peremen blyud. K zavtraku
emu podavali bifshteksy, kotlety, yajca, blinchiki, varenuyu rybu, bulochki,
maslo, frukty i slivki. ZHratva byla zaklyatiem uspeha. Persona, nesushchaya
vperedi sebya svoe puzo, schitalas' na vershine blagopoluchiya. Damy popadali v
bol'nicu s razryvom mochevogo puzyrya, s odyshkoj, s ozhireniem serdca i
vospaleniem spinnogo mozga. Obshchestvo ustremlyalos' na vody, k sernym
istochnikam, no i tam priem slabitel'nogo okazyvalsya lish' povodom dlya novoj
obzhiralovki. Velikaya Amerika perdela na ves' mir. Vse eto stalo menyat'sya,
kogda Taft v®ehal v Belyj dom. Ego vstuplenie v etot mificheskij dlya
amerikancev ofis kak by peregruzilo i potyanulo vniz voobrazhenie obshchestva.
Ogromnaya figura novogo prezidenta byla apofeozom etogo stilya - dal'she uzhe
nekuda. Vposledstvii moda poshla drugim putem i tuchnost' stala udelom bednyh.
V etom otnoshenii, kak, vprochem, i vo vseh drugih, |velin Nesbit byla
vperedi svoego vremeni. Hotya prezhnij ee glavnyj lyubovnik Stenford Uajt byl
tolstym kryazhistym stilyagoj, a muzh, Garri Kej Fsou
[82]
tozhe byl osnovatel'no puhlovat, nyneshnij izbrannik, Mladshij Brat
Materi, okazalsya tonen'kim i pruzhinistym, kak molodoe derevo. Oni zanimalis'
lyubov'yu vdumchivo i medlitel'no, vtyagivaya drug druga v izvilistye poiski
takih sostoyanij orgazma, posle kotoryh uzhe i pogovorit'-to bylo ne o chem i
ni k chemu. Vot eto bylo harakterno dlya |velin, ona nikogda ne mogla
soprotivlyat'sya tomu, kto byl stol' moshchno na nee nacelen. Nekotoroe vremya oni
s Mladshim Bratom potratili na tshchetnye poiski Tyati i Malyshki po Nizhnemu
Ist-Sajdu. Kvartira na Hester-strit byla pokinuta |velin snyala ee i
nekotoroe vremya gorestno prokukovala u okna. Ona pritragivalas' k veshcham, k
odeyalu, k tarelke, budto slepec, chitayushchij pal'cami. Inogda ona vpadala v
otchayanie, i togda MBM bral ee dlya uteshenij na uzen'kuyu mednuyu krovatku.
Vo vremya processa Garri Kej Fsou |velin fotografirovalas' pered zdaniem
suda. Vnutr' fotografov ne puskali, i tam na nee nacelivalis' hudozhniki.
Skripeli stal'nye per'ya. Ona zanimala svidetel'skoe mesto i povestvovala o
tom vremeni, kogda ej bylo pyatnadcat', kogda ona sidela, boltaya nozhkami, v
kresle krasnogo barhata, a u bogacha-arhitektora perehvatyvalo dyhanie pri
vide ee lodyzhek. Ona byla reshitel'noj i golovu derzhala vysoko. Odeta s
bezuprechnym vkusom. |tot process sozdal pervuyu seks-boginyu v amerikanskoj
istorii. Dve gruppy obshchestva chetko osoznali eto. V pervoj byli biznesmeny,
proizvoditeli odezhdy, tvorcy mod, chastichno uzhe vovlechennye v pokaz tak
nazyvaemyh "dvizhushchihsya kartin". Ot nih ne ukrylos' to, chto gazety s licom
|velin na pervoj polose rasprodavalis' mgnovenno. Oni poni-
[83]
mali, chto voznikaet moment illyuzornosti, kogda snogsshibatel'nye
postupki, sovershennye opredelennymi lichnostyami, stanovyatsya dlya publiki
vazhnee zhizni. Poyavilis' individual'nosti, v kotoryh voploshchalas' izvechnaya
tyaga chelovecheskih sushchestv k isklyuchitel'nosti. Biznesmeny, estestvenno,
hoteli v sozdanii podobnyh mediumov ne zaviset' ot sluchaya, no polagat'sya na
sobstvennyj opyt i razmah. Esli oni osilyat eto, monety posyplyutsya v kassy.
Itak, imenno |velin Nesbit vdohnovila delovoj mir na sozdanie sistemy
kinozvezd i stala model'yu dlya vseh seks-bogin', ot Zedy Bary do Merilin
Monro. Vtoraya gruppa, ponimavshaya znachenie |velin, sostoyala iz vedushchih
profsoyuznikov, anarhistov i socialistov, kotorye sovershenno bezoshibochno
naprorochili, chto ona stanet bol'shej ugrozoj interesam trudyashchihsya mass, chem
stal'nye i ugol'nye koroli. Primery byli ne za gorami V Siettle |mma
Goldmen, vystupaya v mestnoj sekcii IRMa, opredelila |velin Nesbit kak doch'
rabochego klassa, ch'ya zhizn' dolzhna stat' urokom dlya vseh docherej i sester
etogo klassa, esli oni ne hotyat sdelat'sya utehoj tolstosumov. Togda muzhchiny
v auditorii nachali ostrit', hohotali, vykrikivali sal'nosti, a mezhdu tem eto
byli voinstvennye rabochie, s nastoyashchim radikal'nym samosoznaniem Goldmen
togda napisala |velin: "YA chasto zadayus' voprosom, pochemu massy pozvolyayut
kuchke lyudej ekspluatirovat' sebya. Otvet prost potomu chto oni otozhdestvlyayut
sebya s nimi Tashcha v karmane gazetu s tvoej mordashkoj, rabotyaga idet domoj k
svoej zhene, iznurennoj rabochej klyache so vzdutymi venami, i mechtaet on ne o
spravedlivosti, no o bogatstve".
[84]
|velin teryalas' ot takih soobrazhenij. Ona prodolzhala svidetel'stvovat'
tak, kak podryadilas'. Ona dazhe poyavlyalas' s semejstvom Fsou i pri pomoshchi
vzglyadov i vsyakih zhestov sozdavala obraz predannoj supruzhnicy. Ona
izobrazhala Garri kak zhertvu neuderzhimoj tyagi postoyat' za chest' svoej yunoj
nevesty. Ona igrala bezuprechno Skrip, skrip - risoval'nye per'ya. Sutyagi v
ochkah i celluloidnyh vorotnichkah podtalkivali vverh holenye usy. Vse v zale
suda byli odety v chernoe. Ona ran'she i ne predpolagala, chto sushchestvuet takoj
ogromnyj apparat zakonnikov, posvyativshih svoyu zhizn' etim nemyslimym
uslovnostyam. Sud'i, i advokaty, i pristavy, i policejskie, i rasporyaditeli,
i prisyazhnye - vse oni kak by polagali, chto etot process ustroen dlya nih.
Skrip, skrip - risoval'nye per'ya. V koridorah mezhdu tem zhdali psihiatry,
gotovye nemedlenno zasvidetel'stvovat' nevmenyaemost' podsudimogo. On ne
razreshal, odnako, vospol'zovat'sya etoj liniej zashchity, reshitel'no ej
protivostoyal. Avgustejshaya mamasha hotela zastavit' ego pojti na eto, ibo
boyalas', chto v protivnom sluchae on otpravitsya na elektricheskij stul, no on
reshitel'no protivostoyal |velin nablyudala za nim. Est' li v mire hot' chto-to,
sposobnoe smyagchit' eto beshenoe serdce Garri na skam'e podsudimyh yavno sledil
za vyrazheniem svoego lica i staralsya kak by illyustrirovat' proishodyashchee.
Kogda on slyshal chto-nibud' zabavnoe, on myagko ulybalsya. Grustnye veshchi
opechalivali ego. Pri upominanii imeni Stenforda Uajta mohnatye ego brovi
toporshchilis'. On pokazyval kak by, chto gotov k raskayaniyu, no k raskayaniyu s
vysoko podnyatoj golovoj I dazhe s vnutrennej ubezhdennost'yu v
[85]
svoej pravote. Polnost'yu skoncentrirovannyj, spokojnyj i kurtuaznyj -
ideal razumnosti.
Odnazhdy |velin prishlo v golovu, chto Garri, vozmozhno, i v samom dele
lyubit ee. Ona byla potryasena. Ona popytalas' nashchupat' istinu v ih
otnosheniyah, v rokovom, tak skazat', treugol'nike. Vpervye ona ochen' ostro
oshchutila poteryu Stenni. Uzh on-to navernyaka nashel by istinu. Hotya by
pohohotal, hotya by poshutil v svoej manere. Pohotlivyj staryj "hodok" imel
chuvstvo yumora. Ona mogla vyvesti ego iz sebya s tem zhe uspehom, kak ona
svodila s uma Garri, no ej vsegda legche dyshalos' v obshchestve Stenni Uajta. On
mog zabyt' o nej i otpravit'sya chto-nibud' stroit', togda kak Garri nikogda
ne zabyval o nej, potomu chto emu bol'she nechego bylo delat'. Prosto bogach O,
kak otchayanno ona nuzhdalas' sejchas v cheloveke, kotoromu mogla by raskryt'
dushu, no etot edinstvennyj v mire chelovek pogib. O, on pogib iz-za nee. Na
goluboj velenevoj bumage s vypuklymi bukvami "Missis Garri Kej Fsou" ona
napisala pis'mo |mme Goldmen v Kaliforniyu, gde ta sobirala sredstva dlya
zashchity boevyh bratcev Maknamara, obvinennyh vo vzryve redakcii "Los-Andzheles
tajme". CHto mne delat'? "Ne pereocenivaj svoyu rol' vo vzaimootnosheniyah etih
dvuh tipov", -takov byl otvet.
Tem vremenem na processe nastala ochered' prisyazhnyh, odnako oni ne
smogli vynesti verdikt. Naznachen byl novyj process |velin svidetel'stvovala
snova. Te zhe slova, te zhe zhesty. Kogda nakonec vse konchilos', Fsou byl
otpravlen pod strazhej v gospital' kriminal'noj psihiatrii. Pochti nemedlenno
ego advokaty nachali peregovory o razvode |velin byla go-
[86]
tova na eto. Ee cena - million. Vdrug na scene poyavilis' chastnye
detektivy s dokazatel'stvami ee nevernosti, ej inkriminirovali svyaz' s
Mladshim Bratom Materi i kakimi-to eshche drugimi licami, i vskore razvod byl
po-tihomu zavershen vyplatoj dvadcati pyati tysyach. I vot |velin sidit na
krovati v svoih apartamentah, kotorye teper' pridetsya ostavit', i ne
otryvayas' smotrit na nochnye tufel'ki, kotorye derzhit v ruke. Nezhnosti MBM
pochemu-to v dannom sluchae ee ne razogrevayut. Ona vspomnila, kak |mma Goldmen
govorila ej v svoj poslednij priezd: "Ty poluchish' ot Fsou lish' to, chto on
zahochet tebe dat'. Takov zakon bogachej, oni izvlekayut vygodu iz kazhdogo
otdannogo grosha. Kazhdyj dollar, poluchennyj toboyu, obernetsya ego dohodom.
Tebya ostavyat s takoj summoj deneg, kotoruyu ty bystro i ponaprasnu potratish'
i stanesh' snova nishchenkoj, s chego i nachala". Ona ponyala teper' - eto pravda.
A chto zhe s nashim Tyatej i Malyshkoj? Posle togo zlopoluchnogo mitinga
staryj hudozhnik celye sutki ne pil - ne el, beskonechno kuril sigaretki i
mrachno setoval na svoyu zhestokuyu sud'bu. I vsyakij raz, kak on vzglyadyval na
svoyu kroshku, pered nim slovno by raskryvalos' ee gor'koe budushchee, sulyashchee
bystryj konec ee divnoj krasote, i on vsyakij raz zalivalsya slezami i
prizhimal ditya k svoej grudi. Malyshka zhe tem vremenem, sohranyaya polnoe
spokojstvie, rabotala po domu, gotovila nehitruyu edu, i dvizheniya ee tak
napo-
[87]
minali emu utrachennuyu zhenu, chto v konce koncov on ne vyderzhal. Pobrosav
kakie-to pozhitki v zamshelyj chemodan i obvyazav ego verevkoj, on shvatil
Malyshku za ruku, i oni otpravilis' kuda glaza glyadyat, s edinstvennoj lish'
cel'yu - nikogda ne vozvrashchat'sya v etu kvartiru na Hester-strit. Na uglu oni
pogruzilis' v tramvaj No 12 i otpravilis' na YUnion-skver. Tam oni pereseli v
No 8 i poehali na sever po Brodveyu. Teplyj vecher, vse stekla v tramvae
opushcheny. Ulicy zabity ekipazhami i avto. Pereklikayushchiesya signaly. Tramvai shli
scepkami, nad nimi pohrustyvayushchie dugi rassypali puchki iskr, i kazalos', chto
iskry te sletayut s naelektrizovannyh nebes, k tomu zhe i ogromnye besshumnye
molnii matovo ozaryali temneyushchij Brodvej. Tyatya ne imel, priznat'sya, ponyatiya,
kuda oni napravlyayutsya. Malyshka krepko derzhala ego ruku. S neobychnym,
kakim-to torzhestvennym vyrazheniem ona vzirala na beskonechnyj brodvejskij
parad. Muzhchiny v shlyapah-kanot'e, sinih blejzerah i belyh bryukah, belosnezhnye
letnie zhenshchiny. Svetyashchiesya puzyr'ki vyvesok na vodevil'nyh teatrah. Vse
podprygivaet i krutitsya, i po periferii zrachkov Malyshki budto by krutitsya
malen'kij ogonek. CHerez tri chasa oni okazalis' uzhe v Bronkse i ehali na
sever po Vebster avenyu. Luna spryatalas', rezko poholodalo. Tramvaj bystro
skol'zil vdol' shirokogo pustynnogo bul'vara, ostanovki byli redkie. Potom
poyavilsya ogromnyj, porosshij travoj pustyr', v raznyh mestah kotorogo
vidnelis' gruppy stroyashchihsya domov. V konce koncov ogni goroda sovsem
ischezli, i v tesnyh konturah za oknom Malyshka raspoznala bol'shushchee kladbishche,
podnimayushcheesya po sklonu holma. Pamyatniki i
[88]
sklepy pod holodnym nochnym nebom napomnili devochke sud'bu ee mamochki.
Vpervye ona obratilas' k svoemu Tyate s voprosom - kuda zhe my edem? On
opustil okno, prervav struyu holodnogo vetra. Oni ostalis' poslednimi
passazhirami v vagone. "SHa, - skazal Tyatya, - spi, detka". Vremenami dlya
spokojstviya on oshchupyval svoi sberezheniya - tridcat' dollarov, rassovannye po
karmanam i v obuvke. Von, von iz N'yu-Jorka, proklyatogo goroda, razbivshego
zhizn'. V te dni nashej istorii v gorodah sushchestvovala vysokorazvitaya sistema
rel'sovogo soobshcheniya. Mozhno bylo preodolet' ogromnye rasstoyaniya, posizhivaya
na zhestkom siden'e iz pletenogo kamysha i lish' vremenami menyaya marshrut. U
Tyati ne bylo nikakoj konechnoj celi, on reshil prosto-naprosto ehat' do konca
kazhdogo marshruta i tam peresazhivat'sya.
Pozdno noch'yu oni peresekli gorodskuyu chertu v Maunt-Vernone i zdes'
vyyasnili, chto sleduyushchij tramvaj otpravitsya tol'ko utrom. Nochleg oni nashli v
kakom-to malen'kom parke, v rakovine orkestra. Utrom prekrasnejshim obrazom
osvezhilis' i pomylis' v obshchestvennom zavedenii. S voshodom solnca
pogruzilis' v krasno-zheltyj tramvaj, vozhatyj kotorogo privetstvoval ih
ves'ma druzhelyubno. Tyatya zaplatil emu nikel' za sebya i dva centa za Malyshku.
Na zadnej ploshchadke vagona shtabelem stoyali yashchiki s mokrymi i blestyashchimi
kvartami moloka. Tyatya sprosil, nel'zya li kupit' shtuku. Vozhatyj posmotrel na
nego, potom na Malyshku i skazal: "Da berite skol'ko nado", a na predlozhennye
den'gi ne obratil vnimaniya. On dergal bechevku, kolokol zvonil, tramvaj
krenilsya na povorotah. Vozhatyj pel. |dakij cvetushchij tolstopuzyj tenor. Na
[89]
poyase u nego visela razmennaya mashinka. CHerez nekotoroe vremya oni
v®ehali v N'yu-Roshell, shtat N'yu-Jork, i dvinulis' vverh po Glavnoj ulice. Na
ulicah zdes' bylo dovol'no mnogo ekipazhej, solnce podnimalos' vse vyshe,
zhizn' kipela. Vozhatyj ob®yasnil Tyate, chto esli emu nuzhno proehat' dal'she, to
sleduet sdelat' peresadku na uglu Severnoj avenyu na Beregovuyu liniyu
Pochtovogo trakta. Tyatya i Malyshka vyshli na etom, stalo byt', uglu i prinyalis'
zhdat'. Mimo nih proshli Mat' i Malysh. Malyshka posmotrela na Malysha.
Kucheryaven'kij. Matroska, temno-sinie shtanishki, belye nosochki, lakirovannye
tufel'ki. On derzhal za ruku svoyu mamu i, prohodya mimo drevnego Tyati i
Malyshki, gluboko zaglyanul poslednej v glaza. Tut podoshel tramvaj Beregovoj
linii Pochtovogo trakta. Tyatya, szhav devochkino zapyast'e, rezvo brosilsya k
stupen'kam. Tramvaj uhodil, a Malyshka vse smotrela s zadnej ploshchadki na
Malysha, poka on ne ischez iz vidu. Ego glaza zapomnilis' ej kak golubye s
zheltymi i zelenymi pyatnami, raskraska shkol'nogo globusa. Vverh po Pochtovomu
traktu, po beregu proliva tramvaj podoshel k granice shtata Konnektikut. V
Grinviche Konnektikutskom oni pereseli na drugoj marshrut i cherez goroda
Stemford i Noruok pod®ehali k Bridzhportu gde pohoronen byl Tom Bol'shoj
Palec. Oni nauchilis' teper' ugadyvat' priblizhenie konechnoj ostanovki
marshruta: konduktor vyhodil v prohod i perevorachival spinki pustyh sidenij.
V Bridzhporte - novaya peresadka. Rel'sy ottuda povernuli v glub' kontinenta.
Nochevku oni ustroili v N'yu-Hejvene Konnektikutskom. Na etot raz oni
otdyhali, kak poryadochnye, v meblirashkah, a zavtrakali za tabl'dotom. Pered
[90]
tem kak spustit'sya k zavtraku, Tyatya zverskim obrazom vychistil shtany i
pidzhak i dazhe povyazal vokrug vytertogo vorotnichka galstuk bantom. On stal
uverennee. Malyshka zhe nadela chistyj perednichek. V meblirashkah zhili glavnym
obrazom universitetskie studenty, i zavtrak proshel v obshchestve etih gusej v
zolotyh ochkah i sviterah. Posle zavtraka staryj hudozhnik s dochkoj
vozobnovili svoe puteshestvie. Vagon kompanii "Springfild trekshn" dovez ih do
N'yu-Britena, a potom k gorodu Hartfordu. Ulicy poslednego byli nastol'ko
uzki, chto, kazalos', iz okna tramvaya mozhno dotronut'sya do sten doshchatyh
domov. Potom oni vyleteli na prigorok i pomchalis' k Springfildu
Massachusetskomu. Bol'shushchij derevyannyj vagon raskachivalsya iz storony v
storonu. Veter letel im v lico. Bystree, bystree po krayu prostornyh polej,
gde pticy vzletali pri priblizhenii i opadali pri udalenii. Malyshka nablyudala
korov, poskakivavshih v travah gnedyh loshadej, i vse eto - ozarennoe solncem.
Tonkij sloj melovoj pyli lozhilsya na lico devochki, skryvaya ee rumyanec,
zatenyaya glaza i zamutnyaya ee yarkie gubki, i Tyatya dazhe v kakoj-to moment
vzdrognul, uvidev vmesto svoej chudnoj kroshki masku zreloj zhenshchiny. A vagon
vse grohotal po rel'sam i uzhe ne zvonil, a trubil v pnevmaticheskij gudok
vsyakij raz, podhodya k perekrestkam. Na odnoj ostanovke vdrug massa
passazhirov zapolnila siden'ya i prohod. Malyshka oglyadyvala vseh s
lyubopytstvom. Tyatya vdrug ponyal, chto ona schastliva. O, ona lyubit puteshestviya.
Derzha odnoj rukoj chemodan, drugoj on obnyal devochku. On vdrug pojmal sebya na
tom, chto ulybaetsya. Veter dul v lico i zabival rot. Vagon tak kidalo iz
storony v storonu, chto ka-
[91]
zalos', sejchas on vyletit s rel'sov, no nikto ne prazdnoval trusa, a
naprotiv, vse smeyalis'. I Tyatya smeyalsya. Vdrug on uvidel za oknom derevnyu
svoej yunosti, neskol'ko {verst} (Avtor upotreblyaet v tekste russkie slova,
kotorye my vydelyaem kursivom - Prim. perev.) otsyuda, za lugom. Cerkov' so
shpilem na gore. Rebenkom on tozhe lyubil podolgu ehat' - v bol'shih dvukolkah
pod letnim lunnym svetom. Kogda povozki stalkivalis', detishki valilis' v
kuchu malu drug na druga. On glyadel teper' v okno i na passazhirov tramvaya i
vpervye posle priezda v Ameriku dumal o tom, chto zdes', mozhet byt', mozhno -
chto by vy dumali? - zhit'. V Springfilde oni kupili hleba i syru i
pogruzilis' v sovremennyj temno-zelenyj vagon vusterskogo tramvaya. Do Tyati
tut doshlo, chto oni dobralis' uzhe chut' li ne do Bostona. On podschital svoi
rashody, i vyshlo chto-to okolo treh s polovinoj dollarov. Tramvaj zhuzhzhal.
Vysochennye eli otbrasyvali dlinnye teni. Promel'knul shirokij spokojnyj potok
i posredine odinokij grebec na parnovesel'noj lodke. Promel'knulo ogromnoe
mokroe, ronyayushchee strui i kapli mel'nichnoe koleso, medlenno povorachivayushcheesya
nad ruch'em. Teni sgushchalis'. Malyshka zasnula. Tyatya derzhal chemodan na kolenyah
i bezotryvno smotrel v okno i na povorotah videl vperedi rel'sy, sverkayushchie
pod luchom moshchnoj golovnoj fary.
O shpaly, shpaly, zheleznye puti. Futurologam modnyh zhurnalov budushchee
videlos' gde-to v konce parallel'-
[92]
nyh rel'sov. Sushchestvovali togda i lokomotivy dal'nego sledovaniya, i
prigorodnye elektrichki, i tramvai, i nadzemki - i vse eto protyagivalo po
strane svoi stal'nye polosy, kotorye perekreshchivalis', sozdavaya tkan'
neutomimoj rabotyashchej civilizacii. V Bostone i N'yu-Jorke poyavilis' dazhe
podzemnye dorogi, novye stremitel'nye sabvei, perevozivshie tysyachi vsyakogo
lyuda kazhdyj den'. Novyj transport imel takoj uspeh na Manhettene, chto voznik
dazhe spros na vetku k Bruklinu. Iz etogo sprosa vyroslo i novoe inzhenernoe
chudo - konstrukciya tonnelya pod Ist-river iz Bruklina v Betteri.
Kroty-prohodchiki, rabotaya za gidravlicheskim shchitom, vynosili na poverhnost'
rechnoj grunt dyujm za dyujmom i po mere svoego dvizheniya ustanavlivali i
soedinyali sekcii zhelezobetona. Kamera prohodchikov byla zapolnena szhatym
vozduhom, nakachennym s poverhnosti. Opasnaya rabota. Muzhichki, rabotavshie etu
rabotu, pochitalis' geroyami. Damoklov mech vsegda visel nad nimi - opasnost'
tak nazyvaemogo "vyhlopa", kogda szhatyj vozduh nahodil v kryshe tonnelya
slaboe mesto i vyryvalsya naruzhu s bezobraznoj yarost'yu. Odnazhdy vot sluchilsya
"vyhlop", da eshche takoj vzryvnoj sily, chto zasosal chetyreh rabochih iz tonnelya
i vystrelil imi skvoz' dvadcat' futov ila i sorok futov vody v vozduh, kuda
oni vzleteli na grebne gejzera. Tol'ko odin iz chetyreh vyzhil. Zagolovki v
gazetah Garri Gudini, kushaya utrennij kofe, oznakomilsya s reportazhami, bystro
odelsya i pomchalsya v centr, v bol'nicu Bel'vyu, gde, kak soobshchalos', i
nahodilsya edinstvennyj ucelevshij. "YA Garri Gudini, - skazal on v
registrature, - ya dolzhen videt' etogo "krota". Sestricy, sidevshie za
[93]
stolom, stali soveshchat'sya, a on tem vremenem, brosiv vorovatyj vzglyad na
shemu bol'nicy, pobezhal vverh po lestnice. "|to nevozmozhno, vy ne imeete
prava", - govorila, sleduya za nim, sestrica - tverdynya poryadka, no on
vyshagival cherez zal, polnyj bol'nyh i umirayushchih lyudej. Polosy slavnogo
utrennego solnca protyanulis' iz vysokih gryaznyh okon cherez palatu podobno
kontrforsam. Vinogradnoj grozd'yu skuchilas' vokrug krovati sem'ya gerojskogo
"krota" - zhena, staraya mat' v platke, roslye synov'ya. Tut zhe nahodilsya i
doktor. Postradavshij byl zabintovan ot makushki do pyat. Zagipsovannye ruki i
noga podderzhivalis' na vytyazhenii. Kazhdye neskol'ko minut vsya eta kucha bintov
i gipsa ispuskala slabyj, kak budto by pritvornyj ston. Gudini prochistil
gorlo. "YA, Garri Gudini, s poklonom k semejstvu, ya spasayus' dlya propitaniya,
eskejpizm - eto moya professiya, tak ya zarabatyvayu den'gi. Odnako pozvol'te
mne skazat', chto ya nikogda ne sdelal nichego takogo, chto pozvolilo by mne
hotya by priblizit'sya vot k etomu". On pokazal glazami i podborodkom na
postel'. Semejstvo vziralo na nego bez vsyakogo vyrazheniya na flegmatichnyh
slavyanskih licah. Babushka, ne otryvaya ot Gudini glaz, skazala chto-to ne
po-nashemu kak by voproshaya o chem-to, i odin iz synovej pochtitel'no ej chto-to
otvetil i nazval imya Gudini. "YA hotel by vyrazit' uvazhenie", - skazal
Gudini. Ploskie lica, tyazhelye brovi, shiroko posazhennye glaza - vse
prodolzhali na nego smotret', ne ostavlyaya emu nikakih shansov na otvetnuyu
ulybku. "Kak vy syuda proshli?" - sprosil doktor. "YA tol'ko na minutku, - ne
po sushchestvu otvetil Gudini, - ya tol'ko sproshu ego koe o chem" - "Vy by luchshe
ushli", - skazal doktor. Gudini pover-
[94]
nulsya k semejstvu. "YA hotel by uznat', chto on chuvstvoval i chto on
delal, chtoby dostich' poverhnosti. On okazalsya edinstvennym. |to ne mozhet
byt' prosto tak. On chto-to sdelal osobennoe. Mne ochen' vazhno eto znat', vy
zhe ponimaete. - On vynul bumazhnik, izvlek ottuda neskol'ko kupyur. - Dumayu,
eto vam ne pomeshaet, proshu, voz'mite, ot chistogo serdca". Semejstvo vziralo
na nego bez dvizheniya. Slabyj zvuk doletel s posteli. Odin iz synovej
naklonilsya i podstavil papashe svoe bol'shoe uho. S minutu poslushav, on
kivnul. Zatem podoshel k drugomu synu i chto-to skazal emu. Zdorovennye
hlopcy, vyshe shesti futov, grudi kak bochki. "Bez grubostej", - skazal doktor.
Gudini vdrug pochuvstvoval, chto ego podnyali za lokti i nesut po prohodu cherez
palatu. Nogi ego boltalis' v vozduhe. On reshil ne soprotivlyat'sya, hotya
otlichno vladel priemami samooborony i mog by rasshvyryat' etih oryasin v odin
moment, no kak-nikak eto vse zhe byla bol'nica, nu.
Gudini shel po ulicam. Ushi goreli ot unizheniya. Na nem byla shlyapa s
opushchennymi polyami, tugoj dvubortnyj polosatyj pidzhak, ryzhevatye bryuchki i
korichnevye s belym shtiblety. Bystroe dvizhenie skvoz' n'yu-jorkskie tolpy.
Isklyuchitel'naya gibkost'. On dumal o scene, kotoroj emu nikak ne udavalos'
dostich', scene, nazyvaemoj "real'nyj mir". Pri vseh svoih dostizheniyah on
ostavalsya vse zhe ne bolee chem tryukachom, illyuzionistom, samym obyknovennym
volshebnikom. V chem byl smysl ego zhizni, esli lyudi, pokidaya teatr, tut zhe
zabyvali o nem? A gazetnye zagolovki krichali: "Kommodor Piri dostig
Severnogo polyusa". Vot nomer na scene real'nogo mira, i on zanositsya v knigu
istorii.
[95]
Gudini reshil skoncentrirovat' svoi usiliya na podvigah vo vneshnej srede.
Vo vremya ocherednogo turne on osvobodilsya iz zakolochennogo i perevyazannogo
verevkami yashchika, opushchennogo v zamerzshuyu Detrojt-river. V Bostone i
Filadel'fii ego tozhe topili v zamerzshih rekah Dlya etih nomerov on
trenirovalsya v sobstvennoj vanne, kuda ledovshik navalival kolotogo l'da. No
chto, skazhite, ot etogo izmenilos'? Togda on reshil otpravit'sya v Evropu.
Mezhdu prochim, on nachinal svoyu kar'eru imenno v Evrope, i imenno ottuda emu
udalos' prorvat'sya v krug amerikanskogo vodevil'nogo biznesa. Strannym
obrazom on inogda chuvstvoval, chto evropejcy luchshe ponimayut ego, chem
sootechestvenniki. Za neskol'ko dnej do ot®ezda on ustroil koncert v pol'zu
staryh koldunov i veteranov sceny. On hotel poradovat' ih novoj eskapadoj.
Nu konechno, on nanyal celuyu komandu sanitarov iz Bel'vyu, oni vyshli na scenu i
zabintovali ego s nog do golovy. Potom oni zapelenali ego v celuyu kuchu
prostyn' i prikrutili k bol'nichnoj kojke. Nu konechno, potom oni vylili na
nego celye potoki vody, chtoby prostyni stali potyazhelee. I konechno zhe, on
vybralsya iz vsej etoj mury. Nu, teatral'nye starcy, konechno zhe, obaldeli ot
vostorga. No on udovletvoren ne byl.
Gudini otpravlyalsya v Evropu na "Imperatore", ogromnom germanskom sudne
s figuroj na nosu - strannaya shtuka na sovremennom trehtrubnom passazhirskom
lajnere, ne pravda li. Figura - imperskij orel s kogtyami, pogruzhennymi v
zemnoj shar. Missis Vajs, drevnyaya matushka Gudini, prishla provodit' ego na
pirs. Malen'kaya akkuratnen'kaya zhenshchina v chernom. On poceloval ee, nu
konechno, obnyal ee, potom pocelo-
[96]
val ej ruki i poshel vverh po shodnyam. Potom, konechno, on brosilsya nazad
i prinyalsya snova celovat' ee, derzhal ee lico v svoih ladonyah i celoval svoyu
mamochku v glaza. Ona kivala i poshlepyvala ego. On vzbezhal, nakonec,
okonchatel'no na palubu i stal mahat'. Bez konca mahal snachala prosto rukoj,
potom kepkoj. Uzhe vpolne bylo smehotvorno mahat' s serediny reki, uzhe
ochevidno bylo, chto mamochka ego ne vidit, a on vse mahal i krichal, poka
ogromnyj lajner vytaskivali buksirami na vneshnij rejd. On-to eshche dolgo mog
ee videt' na pirse, malen'kuyu chernuyu figurku, hrupkuyu svoyu doroguyu, lyubimuyu
staruyu ledi. Ona vsegda radovalas', chto u nee takoj predannyj syn. Odnazhdy
yavilsya, poprosil ee podstavit' perednik i vyvalil ej v perednik pyat'desyat
sverkayushchih zolotyh dollarov. Horoshij mal'chik. Na izvozchike ona vernulas'
domoj na 113-yu ulicu i stala zhdat' ego vozvrashcheniya.
Gudini nachal svoe evropejskoe turne v teatre "Ganza" v Gamburge.
Auditoriya kipela entuziazmom. Gazety posvyashchali emu celye polosy. Kazhdyj
vecher poklonniki osazhdali sluzhebnyj vhod teatra. On staralsya poskoree ot nih
izbavit'sya. Nikogda eshche on ne chuvstvoval takogo gor'kogo razocharovaniya.
Pochemu on posvyatil svoyu zhizn' bessmyslennomu delu, uveseleniyu tolpy? Odnazhdy
sluchilos' emu uvidet' demonstraciyu francuzskoj letatel'noj mashiny "Vuazen".
|to byl krasivyj biplan, edakij hrupkij yashchichek s tremya delikatno
zakreplennymi velosipednymi kolesami. Aviator podnimal ego nad gonochnym
trekom, letal po krugu, a zatem prizemlyalsya na vnutrennem pole ippodroma. Na
sleduyushchij den' etot podvig byl podrobno opisan v gazetah. Gudini ne stal
dolgo razdumyvat'.
[97]
Uzhe cherez nedelyu u nego byl noven'kij "Vuazen". Konechno, eto oboshlos'
emu v pyat' tysyach dollarov, no... V polnyj komplekt vhodil i francuzskij
mehanik, kotoryj obuchal iskusstvu letaniya. Gudini prisposobil dlya etogo dela
armejskij plac za chertoj goroda. Mezhdu prochim, vo vseh stranah, gde on
kogda-libo igral, on vsegda nakorotke shodilsya s voenshchinoj. Soldaty povsyudu,
mezhdu prochim, obozhali ego. Kazhdoe utro on otpravlyalsya na plac, sadilsya v
svoj "Vuazen", a francuz chital emu lekciyu o funkciyah raznyh rychagov i
pedalej. Aeroplan upravlyalsya bol'shushchim rulevym kolesom, ustanovlennym v
vertikal'noj pozicii i prikreplennym stvolom k rulyu napravleniya. Pilot
vossedal na malen'kom siden'e mezhdu dvumya kryl'yami. Pozadi nego byl motor, a
pozadi motora - propeller. Sdelan byl "Vuazen" iz dereva, a kryl'ya pokryty
tugo natyanutoj i otlakirovannoj materiej. Rasporki, soedinyayushchie dvojnye
kryl'ya, tozhe byli pokryty etoj materiej. Vse vmeste napominalo vozdushnogo
zmeya. Gudini rasporyadilsya, chtoby ego imya bylo napisano zaglavnymi bukvami
kak na verhnih kryl'yah, tak i na nizhnih. On ne mog dozhdat'sya pervogo poleta.
Terpelivyj mehanik, odnako, tshchatel'no mushtroval ego v razlichnyh operaciyah,
potrebnyh dlya togo, chtoby vzdymat' mashinu vvys', uderzhivat' ee v polete, nu
i, mezhdu prochim, chtoby prizemlyat' ee. Kazhdyj vecher Gudini vyhodil na
podmostki teatra, a kazhdoe utro mchalsya na letnye uroki. Nakonec prishlo utro,
kogda krasnye rassvetnye nebesa byli chisty i veter, po ocenke mehanika,
sootvetstvoval vsem kondiciyam; v eto utro oni vytolkali apparat iz-pod
navesa i razvernuli ego nosom na sever. Gudini vskarabkalsya
[98]
v pilotskoe siden'e, povernul kepi kozyr'kom nazad i natyanul potuzhe.
Szhal rul'. Predel'naya koncentraciya, suzhennye glaza, moshchno vystavlennaya
vpered chelyust' - takov byl v etot moment Gudini. Kivnul mehaniku, kotoryj
uzhe raskruchival derevyannyj propeller. Motor vzrevel. |to byl 80-sil'nyj
"enfild" - u brat'ev Rajt, konechno, bylo, vy znaete, chto-to pohuzhe. Boyas'
dohnut', Gudini drosseliroval motor, stavil ego v nejtral'noe polozhenie,
snova drosseliroval. Nakonec on podnyal bol'shoj palec - poehali! Mehanik
vynyrnul iz-pod kryl'ev. Apparat medlenno dvinulsya vpered. Gudini dyshal vse
chashche i chashche, poka "Vuazen" nabiral skorost'. Vdrug - tolchok, i Gudini
oshchutil, chto chuvstvitel'nye kryl'ya kak by obreli sobstvennoe samosoznanie,
slovno by nechto sverh®estestvennoe vnezapno prisoedinilos' k ego
predpriyatiyu. Mashina podnimalas' nad zemlej. Emu kazalos', chto on grezit.
Usiliem voli on obuzdal svoi emocii, surovo skomandoval sebe derzhat' kryl'ya
na odnom urovne, drosselirovat' v zavisimosti ot skorosti poleta. Lechu! On
rabotal pedalyami, naklonyal rul', i mashina poslushno nabirala vysotu. Nakonec
on osmelilsya glyanut' vniz: zemlya byla ne menee chem v pyatidesyati futah. On
bol'she ne slyshal skrezheta motora pozadi sebya. Veter bil v lico, i on vdrug
obnaruzhil, chto krichit, kak vy dumaete, vo vse gorlo. Skreplyayushchie provoloki,
kazalos', peli, kryl'ya nad i pod pilotom kivali, pokachivalis' i kak by
igrali v svoem udivitel'no chuvstvitel'nom samosoznanii. Velosipednye kolesa
medlenno i bescel'no vrashchalis' v potokah vetra. On proletel nad kupami
derev'ev. Dobivshis' uverennosti, on polozhil apparat v trudnejshij manevr - v
po-
[99]
vorot. "Vuazen" opisal shirokij krug nad armejskim placem. Gudini uvidel
mehanika, salyutuyushchego emu obeimi rukami. Hladnokrovno on vyrovnyal kryl'ya i
nachal snizhenie. ZHestkij tolchok pri prizemlenii neskol'ko obeskurazhil ego, no
kogda apparat ostanovilsya, on zhazhdal tol'ko odnogo - byt' snova v nebe.
Vo vremya posleduyushchih poletov Gudini ostavalsya v vozduhe uzhe minut po
desyat'-dvenadcat'. |to bylo uzhe nekotoroj derzost'yu - letat' na predele
goryuchego. Vremenami emu kazalos', chto on kak by plyvet kak by podveshennyj
pryamo-taki k oblakam. On mog videt' sverhu celye derevni, gnezdivshiesya po
germanskoj ravnine, on kak by presledoval svoyu ten', skol'zivshuyu vdol'
isklyuchitel'no rovnyh germanskih dorog, ocherchennyh izgorodyami. Odnazhdy on
vzletel tak vysoko, chto uvidel dazhe, vy ne poverite, srednevekovyj siluet
Gamburga i pobleskivayushchuyu na solnce |l'bu. On chertovski gordilsya svoim
aeroplanom. On zhazhdal tvorit' istoriyu letaniya. Molodye oficeriki iz mestnyh
kazarm vse chashche i chashche navedyvalis' na plac, chtoby uvidet' polety Gudini.
Nekotoryh iz nih on znal uzhe po imeni. Odnazhdy komendant, tot samyj, chto
stol' lyubezno razreshil Gudini pol'zovat'sya armejskim placem, s ne men'shej
lyubeznost'yu sprosil, ne zahochet li Gudini prochest' neskol'ko lekcij molodym
oficeram ob iskusstve letaniya. Volshebnik soglasilsya s gotovnost'yu. On
prisposobil k etim lekciyam svoe raspisanie. Emu nravilis' molodye oficery, v
vysshej stepeni intelligentnye i pochtitel'nye. Oni smeyalis' ego shutkam i ne
smeyalis' nad ego otnyud' ne ideal'nym nemeckim - kazalos', prosto ne zamechali
ego.
[100]
Odnazhdy utrom posle poleta Gudini napravlyal uzhe svoj apparat k navesu,
kogda zametil stoyavshij v ozhidanii shtabnoj "mersedes" i v nem oficerov
imperatorskoj germanskoj armii. On ne uspel vylezti iz samoleta, kogda s
otkidnogo siden'ya "mersedesa" vskochil komendant, ceremonno otdal chest' i
pochemu-to oficial'no sprosil, ne mozhet li Gudini snova podnyat' "Vuazen" dlya
demonstracionnogo poleta. Gudini glyanul na dvuh osnovatel'nyh muzhchin,
sidevshih na zadnem siden'e avto v kol'chugah iz medalej i krestov. Oni emu
kivnuli. Na perednem siden'e ryadom s shoferom sidel serzhant v shishastoj kaske.
Na kolenyah u nego lezhal karabin. V etot moment zakrytoe beloe lando
"dajmler" medlenno priblizilos' k shtabnomu avtomobilyu. Mednye chasti ego byli
otpolirovany vyshe vsyacheskogo sovershenstva, i dazhe belye derevyannye spicy na
kolesah byli oslepitel'no chisty. Flag s zolotoj kaemkoj trepetal na pravom
kryle. Passazhirov lando Gudini ne smog razglyadet'. "Konechno, - skazal on, -
chto za vopros". On prikazal mehaniku zalit' bak i cherez neskol'ko minut
snova byl v vozduhe i proizvel neskol'ko torzhestvennyh krugov nad polem.
Kak, dolzhno byt', on vyglyadel s zemli, kak! Kakoe upoenie! Na vysote sta
futov on prozhuzhzhal pryamo nad mashinami, a potom snizilsya do pyatidesyati,
pokachal kryl'yami i pomahal rukoj. Kto by tam ni sidel v etom shikarnom avto,
on letal dlya nih, pozhalujsta, ne zhalko.
Kogda on prizemlilsya, ego priglasili v bol'shoj "dajmler". SHofer otkryl
dvercu i vytyanulsya po stojke "smirno". Vnutri okazalsya ercgercog
Franc-Ferdinand, naslednik avstro-vengerskogo trona. On
[101]
byl oblachen v polevuyu formu avstrijskoj armii, a na sgibe ruki derzhal
shlem s plyumazhem. Volosy ego byli postrizheny shchetkoj, verhushka bashki
sovershenno ploskaya. Ogromnye torchashchie vverh navoshchennye usishchi. |rcgercog
tupovato vziral na Gudini iz-pod tyazhelyh vek. Ryadom s nim sidela ego zhena
grafinya Sofi, velichavaya matrona, delikatno pozevyvavshaya pod prikrytiem beloj
ruki v perchatke. Franc-Ferdinand, pohozhe, ne ochen'-to otchetlivo soznaval,
kogo emu predstavlyayut. On pozdravil Gudini s izobreteniem aeroplana.
[102]
Vernuvshis' v N'yu-Roshell i projdya pod svoimi lyubimymi klenami. Roditel'
uvidel Roditel'nicu s chernokozhim mladencem na rukah. Cvetnaya devchonka odna
kukovala v mansarde. Melanholiya obessilila ee, ona ne mogla uzhe pripodnyat'
svoe ditya. Den'-den'skoj ona sidela nepodvizhno, glyadya, kak solnce zazhigaet
brilliantami okna domov, kak stekla siyayut, a potom ugasayut. Otec posmotrel
na nee v otkrytuyu dver'. Ona ne shevel'nulas'. On stranstvoval po svoemu
sobstvennomu domu i povsyudu kak by nahodil primety svoego sobstvennogo
otsutstviya. Synishka, tochno nastoyashchij studentik, obzavelsya pis'mennym
stolikom. CHu, ne arkticheskij li veter svistit? Net, eto gornichnaya Brigita
tyanet cherez kover v gostinoj novomodnyj elektricheskij vsasyvayushchij
ochistitel'. Prestrannejshim predmetom okazalos', nado skazat', zerkalo v
vannoj. Ono yavilo emu izmozhdennoe borodatoe lico dohodyagi Britvennoe
zerkal'ce na "Ruzvel'te" bylo gorazdo snishoditel'nee. Kakoe zhalkoe telo,
torchashchie rebra i klyuchicy, zhalkoe, ranimoe, beloe s pyatna-
[103]
mi, ekij kostlyavyj taz. Noch'yu v posteli Mat' derzhala ego i staralas'
sogret' vsyu malost' ego nekogda moguchej spiny, ona staralas' kak by
zavernut' ego vsego sebe vnutr', ubayukat' i vo sne rastopit' ego strannuyu
obledenelost'. Im oboim bylo ochevidno, chto na etot raz on propadal slishkom
dolgo. Vnizu Brigita stavila plastinku na viktrolu, krutila ruchku, a potom
rassazhivalas' v gostinoj, kurila sigaretu i slushala pesenku Dzhona Makkormaka
"YA slyshu, ty zovesh' menya". Ona delala vse, chtoby poteryat' svoyu rabotu. Proku
teper' ot nee bylo ne bol'she, chem pochteniya. Mat' svyazyvala eto s poyavleniem
v dome cvetnoj devushki. Otec polagal, chto planeta poprostu s®ehala na
neskol'ko gradusov s osi morali. Primety moral'nogo skosa on videl teper'
povsyudu, i eto besilo ego. V ego sobstvennoj kontore emu skazali, chto ego
sobstvennye shvei prisoedinilis' k profsoyuzu. V visevshih na nem pidzhakah i
bryukah on kazalsya sebe eshche bolee besformennym, chem v polyarnyh mehah.
Arkticheskie podarki. On privez synu paru morzhovyh klykov i kitovyj us s
eskimosskoj rez'boj, a zhene shkuru belogo medvedya. Vytaskivanie iz dorozhnogo
sunduchka arkticheskih sokrovishch - tetradki zhurnala, zaskoruzlye stranichki,
podpisannaya fotografiya kommodora Piri, nakonechnik garpuna, neskol'ko banok
neispol'zovannogo chaya - prevratilos' v molchalivoe posmeshishche: pozhitki dikarya.
Sem'ya stoyala i smotrela, kak on polzaet vokrug sunduchka. Emu nechego bylo im
skazat'. Severnaya arka mira mrakom i holodom eshche szhimala ego plechi. Ved' ne
rasskazhesh' zhe, kak, dozhidayas' na bortu "Ruzvel'ta" vozvrashcheniya kommodora, on
slushal voj vetra i szhimal s lyubov'yu i blagodarnost'yu greshnoe i
[104]
gryaznoe, vonyayushchee ryboj telo eskimoski. On prizhimalsya svoim telom k
podvanivayushchej rybine, vot chto on tam delal. On dazhe v ume ne osmelivalsya
proiznesti staroe dobroe anglosaksonskoe slovo po otnosheniyu k etomu delu.
Sejchas v N'yu-Roshell emu kazalos', chto ot nego neset ryb'ej pechenkoj, chto on
dyshit ryboj, chto ryba zastryala v nozdryah. On drail sebya do krasnoty. On
zaglyadyval v glaza Materi, ishcha tam dogadku. Vmesto etogo on nahodil v nih
strannoe lyubopytstvo i sostradanie. Ona otnosilas' k nemu budto k kakomu-to
inomu sushchestvu. Kazhduyu noch' posle ego vozvrashcheniya oni spali vmeste, i eto
bylo udivitel'no. Da, nekotorym obrazom ona byla uzhe ne stol' sokrushitel'no
skromna, kak prezhde. Ona lovila ego vzglyady. Ona raspletala volosy pered
snom. Odnazhdy noch'yu ee ruka sovershila puteshestvie po ego grudi vniz pod
rubashku. On reshil, chto u boga v kopilke nakazaniya stol' zatejlivye, chto
predugadat' ih nevozmozhno. On povorachivalsya k nej i videl, chto ona gotova.
On stonal. Ona tyanula k sebe ego lico, i ee ruki ne chuvstvovali ego slez.
Tem ne menee dom s shirokimi oknami, skoshennymi uglami uverenno, budto
korabl', vplyval iz sumerek v kazhdyj novyj den'. Sverkayushchim noyabr'skim utrom
Otec vziral na svoj dom iz sada. Opavshie list'ya, podernutye morozom, lezhali
vokrug, kak zastyvshie volny. Dul veter. Prihramyvaya, on ogibal dom i
vozvrashchalsya. On dumal o predstoyashchem doklade v N'yu-jorkskom klube
issledovatelej. Konechno, on predpochel by posizhivat' v gostinoj, podstaviv
ranimye svoi stupni malen'komu elektroobogrevatelyu. V sem'e vse otnosilis' k
nemu kak k vyzdoravlivayushchemu.
[105]
Syn prinosil emu bul'on. Mal'chik ves'ma vyros i uzhe poteryal chastichno
svoyu detskuyu puhlost'. On stanovilsya poleznym chlenom sem'i i interesnym
sobesednikom. Ves'ma tolkovo obsuzhdal yavlenie komety Galleya. Otec poroj
chuvstvoval sebya rebenkom ryadom s nim, takim vzroslym.
V gazetah poyavilis' soobshcheniya ob afrikanskom safari Teddi Ruzvel'ta.
Velikij konservator svalil v svoi yagdtashi semnadcat' l'vov, odinnadcat'
slonov, dvadcat' odnogo nosoroga, vosem' gippopotamov, devyat' zhirafov, sorok
sem' gazelej, dvadcat' devyat' zebr, a raznyh tam antilop kudu, kanna, impal,
raznyh tam dikih kabanov i borodavochnikov ne schest'.
Biznes, nesmotrya na otsutstvie Otca, okazalsya v polnom poryadke. Mat'
mogla teper' bojko govorit' na takie temy, kak "optovye ceny",
"izobreteniya", "reklama". Ona ved' vzyala na sebya vse rukovodyashchie funkcii.
Ona proizvela nekotorye izmeneniya v procedure raschetov i zaklyuchila kontrakty
s chetyr'mya novymi agentami v Kalifornii i Oregone. Otec proveril vse ee
deyaniya i byl ves'ma udivlen. Na ee nochnom stolike lezhali teper' knigi tipa
"Srazhayushchayasya ledi" Molli |lliot Sivell ili pamflet na temu o semejnyh putah,
prinadlezhashchij peru |mmy Goldmen, anarhistki-revolyucionerki. Vnizu, v
masterskoj, otec obnaruzhil svoego shurina, sgorbivshegosya nad chertezhnym
stolom. MBM teryal svoi blondinistye volosy. On byl bleden i hud i eshche bolee
otstranen ot okruzhayushchih, chem kogda-libo. Samym primechatel'nym bylo to, chto
on provodil teper' za rabotoj dvenadcat'-pyatnadcat' chasov v den'. On vzyal
pod svoyu egidu imenno fejerverkovyj otdel predpriya-
[106]
tiya i teper' razrabatyval celye dyuzhiny novyh raket, ognennyh koles i
neobychnye ognennye hlopushki, zapakovannye ne v cilindricheskij, a v
sfericheskij kontejner. Zapal torchal iz etoj shtuki, slovno stebel', i, stalo
byt', shtuchku po pravu nazvali Bomba-Vishenka. Odnazhdy utrom dvoe muzhchin v
chernyh pal'to i kotelkah yavilis' na ispytatel'noe pole Mladshego Brata za
tramvajnym kol'com, v vysokih travah. Otec stoyal na nebol'shom prigorke na
krayu bolota. V pyatidesyati yardah ot prigorka, na pyatachke ssohshejsya gryazi,
Mladshij Brat gotovilsya k demonstracii. On ogovoril s Otcom, chto pervoe
vozgoranie budet obychnym, a vot vtoroe kak raz i okazhetsya Vishenkoj. I vot on
vstal i, otojdya na neskol'ko shagov, podnyal ruku. Otec uslyshal, kak slaben'ko
puknula hlopushka. Dymok tut zhe rasseyalo vetrom. Mladshij Brat vernulsya na
prezhnee mesto, nagnulsya i potom snova otoshel nazad, na etot raz bolee
pospeshno. Teper' on podnyal obe ruki. Nu i vzryv - prosto bomba! CHajki ot
neozhidannosti zakruzhilis' v vozduhe, a Otec uslyshal zvon v ushah kak posle
kontuzii. On byl obespokoen: Mladshij Brat podbezhal k nemu, pylaya rumyancem,
so strannym bleskom v glazah. Otec vyskazal predpolozhenie, chto, pozhaluj,
vzryv neskol'ko moshchnovat v tom smysle, chto on chereschur silen. "Proshu ponyat'
menya pravil'no, no ya ne hotel by proizvodit' nichego, chto moglo by povredit'
glaza hot' odnomu rebenku". MBM nichego ne otvetil, no vernulsya na svoj
pyatachok i podzheg zapal eshche odnoj Vishenki. Na etot raz on ostalsya ryadom. S
pripodnyatym vverh licom on pohozh byl na cheloveka, sobirayushchegosya prinyat' dush.
Vytyanul ruki. Bomba vzorvalas'. On snova nagnulsya i snova vyprya-
[107]
milsya. Eshche odin vzryv. Pticy opisyvali shirokie krugi, parya nad
prolivom, pikiruya i vzmyvaya v potokah vetra.
Molodoj chelovek byl v rasterzannyh chuvstvah. |velin Nesbit ohladela k
nemu. Ona dazhe stanovilas' vrazhdebnoj, kogda on slishkom uzh nastojchivo
domogalsya ee lyubvi. Nakonec ona prosto-naprosto otchalila s kakim-to
professional'nym tancorom regtajma. Oni sobiralis' vmeste vystupat' na scene
- tak ona soobshchila v nebrezhnoj zapiske. Bratishka privez v svoyu komnatu v
N'yu-Roshell derevyannyj yashchik, zapolnennyj ee siluetnymi portretami, i paru
bezhevyh atlasnyh tufelek, vybroshennyh eyu, |velin. Nezabyvaemoe - odnazhdy ona
stoyala v etih tufel'kah i v belyh vyshityh chulochkah i bolee ni v chem, ruki na
bedrah, vot tak stoyala i vdrug posmotrela na nego cherez plecho. Posle svoego
vozvrashcheniya on celymi dnyami lezhal na krovati. Vremenami on hvatal i szhimal
sebya tak, kak budto staralsya vyrvat' ves' kust s kornyami. SHagaya po komnate,
on zazhimal ladonyami ushi i gromko gudel, chtoby ne slyshat' ee golosa. On ne
mog smotret' na proklyatye siluety. Zaryadit' by serdce porohom i vzorvat'!
Kak-to na rassvete on prosnulsya s ee zapahom v nozdryah. Iz vseh terzanij
pamyati eto bylo samym uzhasnym, samym neperenosimym. On rinulsya vniz i
shvyrnul siluety i atlasnye tufel'ki v musornyj bak. Potom on pobrilsya i
otpravilsya na fabriku flagov i fejerverkov.
Siluetnye portrety byli spaseny i vosstanovleny do polnoj kondicii ego
malen'kim plemyannikom.
[108]
Mal'chik kopil raznyj util' slovno sokrovishcha. Mda-s, on postigal mir
ves'ma svoeobrazno, on zhil sovershenno skrytoj intellektual'noj zhizn'yu. On
zaglyadyval v otcovskie arkticheskie dnevniki, no ne pytalsya ih prochest', poka
avtor ne utratil k nim interesa. To, chem prenebregali, priobretalo v ego ume
kakoe-to osobennoe znachenie. Ochen' tshchatel'no on izuchil vse siluety i, vybrav
odin iz nih, povesil na dvercy vnutri svoego garderoba. |to byla naibolee
chastaya model' neizvestnogo hudozhnika - malen'kaya devochka s volosami budto
shlem i kak by gotovaya pobezhat' v lyuboj moment. Na nej byli razbitye
shnurovannye sapozhki i spushchennye chulochki, ditya bednosti. Ostal'nye siluety
Malysh spryatal na cherdake. On byl ves'ma vospriimchiv ne tol'ko k vybroshennym
predmetam, no takzhe i k raznym proisshestviyam, k raznym sovpadeniyam. V shkole
on pochti ne zanimalsya, no dela ego tam shli horosho, tak kak pochti nichego ot
nego i ne trebovali. Ego uchitel'nica, dama s tshchatel'no ulozhennymi
volosikami, obuchala rebyat deklamacii i hlopala v ladoshi, poka oni
trenirovalis' v izobrazhenii razlichnyh kryuchkov i izvilin, chto predpolagalo
razvitie horoshego pocherka i stilya. Doma Malysh vykazyval zhivejshij interes k
knizhkam "Motorizovannye mal'chishki" i "Ezhenedel'nik Dikogo Zapada". |ti ego
vkusy semejstvo nahodilo, skazhem tak, ne isklyuchitel'nymi, no eto kak raz i
uspokaivalo vseh. Mat' podozrevala, chto on strannyj rebenok, no ni s kem ne
delilas' etimi podozreniyami, dazhe s Otcom. Lyubye ukazaniya na ordinarnost'
syna kak-to uspoka-
[109]
ivali ee. Ona zhalela, chto u nego net druzej. Otec byl eshche yavno ne v
forme, a Mladshij Brat byl stol' muchitel'no ozabochen samim soboj, chto
ostavalsya lish' Ded, kotoryj kak raz i kul'tiviroval v mal'chike to, chto mozhno
bylo nazvat' strannost'yu ili prosto samostoyatel'nost'yu duha.
Starichina byl hud i sutul, da eshche i podpahival plesen'yu, mozhet byt',
potomu, chto garderob ego ves'ma obvetshal, a ot lyubyh novyh veshchej on
kategoricheski otkazyvalsya. Vechno slezyashchiesya glaza. Sidya v gostinoj, on chital
vnuku naizust' kuski iz Ovidiya. |to byli istorii o lyudyah, prevrativshihsya v
zhivotnyh, derev'ya ili statui. Istorii metamorfoz. ZHenshchiny oborachivalis'
podsolnuhami, paukami, letuchimi myshami, pticami; muzhchiny stanovilis' zmeyami,
svin'yami, kamnyami i dazhe "legkimi dunoven'yami". Mal'chik ne znal, chto on
slushaet Ovidiya, da eto i ne imelo znacheniya. Dedushkiny bajki vnushali emu, chto
formy zhizni neulovimy, letuche-izmenchivy i v principe vse chto ugodno v mire
mozhet byt' chem ugodno inym. V svoih povestvovaniyah starik chasto bez
preduprezhdeniya soskal'zyval s anglijskogo v latyn' i obratno, i eto lishnij
raz ubezhdalo mal'chika v tom, chto nichto v mire ne zastrahovano ot
izmenchivosti, dazhe yazyk.
Malysh vosprinimal svoego dedushku tozhe chem-to vrode util'nogo sokrovishcha.
On prinimal na veru vse eti istorii i polagal, chto mozhno dazhe bylo by
proverit' eto na praktike. Dokazatel'stva nestabil'nosti kak lyudej, tak i
veshchej okruzhali ego povsyudu. On mog prishchurit'sya na grebenku, lezhashchuyu na byuro,
i ona soskal'zyvala i padala na pol. On mog podumat', glyadya na okno, chto v
komnate stanovitsya holodnovato, i ra-
[110]
ma opuskalas' sama soboj. Emu ochen' nravilis' "dvizhushchiesya kartinki" v
teatre na Glavnoj ulice v N'yu-Roshell. On znal principy fotografii, no videl
takzhe, chto "dvizhushchiesya kartinki" osnovany na sposobnosti lyudej, zhivotnyh i
predmetov kak by otdavat' chasticu samih sebya, nositelej teni i sveta,
ostavshegosya pozadi. S uvlecheniem on krutil viktrolu, krutil kakuyu-nibud'
plastinku, lyubuyu, snova i snova, kak budto dlya togo, chtoby ispytat'
prochnost' povtoryaemogo yavleniya.
Potom on vzyalsya izuchat' samogo sebya v zerkale, budto by ozhidaya, chto
nekie izmeneniya proizojdut u nego na glazah. Konechno, on ne mog zametit',
chto stal vyshe za neskol'ko mesyacev i chto volosy u nego potemneli.
Roditel'nica, estestvenno, polagala, chto ego interes k zerkalu - proyavlenie
narodivshegosya muzhskogo tshcheslaviya. Da, konechno, on uzhe vyros iz detskih
shtanishek, dumala ona ne bez udovol'stviya. V dejstvitel'nosti zhe on prodolzhal
torchat' u zerkala, tak kak otkryl, chto pri pomoshchi etogo predmeta mozhet kak
by razdvaivat'sya. On pristal'no smotrel na sebya do teh por, poka ne
okazyvalos', chto dve osobi smotryat drug na druzhku, i dazhe nevozmozhno
skazat', kakaya iz nih real'naya. Voznikalo oshchushchenie poteri tela. On kak by
utrachival sobstvennuyu personu. Golovokruzhitel'noe chuvstvo otdeleniya ot
samogo sebya, mig beskonechnosti. On pogruzhalsya v etot process nastol'ko, chto
ne mog iz nego vyjti, hotya soznanie ostavalos' yasnym. Prihodilos' polagat'sya
tol'ko na vmeshatel'stvo izvne - shum ili izmenenie sveta v okne, kotoroe
otvleklo by vnimanie i pomoglo vossoedinit'sya v celoe.
[111]
Nu, a sobstvennyj ego papka, samouverennyj zdorovyak, kotoryj vdrug
ischez, a vernulsya iznurennym, borodatym, prishiblennym? Nu, a dyadyushka,
teryayushchij svoi divnye volosiki i milovidnost'? Kak-to u podnozhiya holma otcy
goroda snimali pokryvalo s bronzovoj statui kakogo-to starogo gollandskogo
gubernatora, svirepogo na vid muzhlana v kvadratnoj shlyape i sapozhishchah s
pryazhkami. Semejstvo prisutstvovalo na ceremonii. V gorode, v parkah, imelis'
i drugie statui, i Malysh znal ih vse. On byl uveren, chto statui est' produkt
metamorfozy lyudej i loshadej. Odnako dazhe ved' i statui ne ostavalis'
neizmennymi, oni menyali svoj cvet, teryali svoi chastichki i kusochki.
YAsno, chto mir postoyanno sostavlyaet i peresostavlyaet sam sebya v
beskonechnom processe neudovletvorennosti.
Zima yavilas' isklyuchitel'no holodnaya i suhaya, i prudy v N'yu-Roshell stali
ideal'nymi katkami. Po subbotam i voskresen'yam Mat', Mladshij Brat i Malysh
katalis' v parke po Sosnovoj avenyu, soedinyavshejsya s ih avenyu Krugozora.
Mladshij Brat katalsya sam po sebe, dlinnymi torzhestvennymi i izyashchnymi shagami,
ruki za spinoj, golova opushchena. Mat' v mehovoj shapochke i chernom dlinnom
pal'to, ruki v mufte, katalas' so svoim synishkoj, kotoryj derzhal ee za
lokotok. Ona nadeyalas' otvlech' ego ot odinokih zanyatij vzaperti. V samom
dele, veselye sceny: vzroslye i deti skol'zyat po l'du, dlinnye cvetnye sharfy
razvevayutsya na ih sheyah, nosy i shcheki puncovy. Narod valitsya na led i drug na
druzhku, hohochet, prygaet. U sobak raz®ezzhayutsya lapy, kogda oni begayut za
det'mi. Vzhik-vzhik - lezviya po l'du. Nekotorye sem'i katayut svoih
[112]
starshih v kreslah na poloz'yah i so vsem pochteniem. Ah, kakaya poteha!
Glaza Malysha sledili, odnako, tol'ko za sledami kon'kobezhcev, kak oni rezko
prostupali na l'du, kak bystro bledneli i cherez neskol'ko mgnovenij
propadali.
|ta zima zastala Tyatyu i ego dochku v zavodskom gorodishke Lourense, shtat
Massachusets. Oni pribyli syuda proshloj osen'yu, naslyshavshis', chto zdes' est'
rabota. Tyatya teper' stoyal pered tkackim stankom pyat'desyat shest' chasov v
nedelyu, a zarabatyval men'she shesti dollarov. Oni zhili v derevyannom barake na
holme. Tam i pechki-to ne bylo. U nih byla odna komnatenka, okna glyadeli v
proulok, kuda obitateli vybrasyvali musor. Malen'koj devochke, ej-zhe-ej,
netrudno zdes' past' zhertvoj nizkih elementov, uveryayu vas. On reshil ne
zapisyvat' ee v shkolu - zdes' bylo legche izbezhat' sklonnosti vlastej k
vseobshchemu obrazovaniyu - i zastavlyal sidet' doma v ego otsutstvie. Posle
raboty on bral ee na chasok pogulyat' po temnym ulicam. Ona stala zadumchivoj.
Plechiki derzhala pryamo i vystupala budto vzroslaya zhenshchina. Pochemu-to ochen'
yarko on videl ee budushchee sozrevanie, i eto muchilo ego. Krome vsego prochego,
devochke nuzhna mat', kogda prihodit vremya, vy soglasny? CHto zhe, ej v odinochku
pridetsya prohodit' vse eti tyazhkie izmeneniya, a? Konechno, mozhno bylo by
zhenit'sya, no kak ona primet chuzhogo cheloveka - vot vopros. Byt' mozhet, eto
hudshee, chto mozhno pridumat', ej-zhe-ej.
[113]
Unylye derevyannye zhilishcha tyanulis' beskonechnymi ryadami. ZHili tut odni
lish' evropejcy - ital'yancy, polyaki, bel'gijcy, evrei iz Rossii. Druzhba
narodov zdes' yavno ne procvetala. Odnazhdy krupnejshaya iz manufaktur -
Amerikanskaya sherstyanaya kompaniya - vydala konverty s urezannym zhalovan'em, i
nekoe podobie sudorogi proshlo po ceham. Neskol'ko ital'yancev brosili svoi
stanki i pomchalis' po manufakture, prizyvaya k stachke. Rasshatyvali reshetki i
v okna vyvalivali glyby uglya. Buntovshchikov stanovilos' vse bol'she, yarost'
rastekalas' povsemestno, vskore stanki byli ostanovleny po vsemu gorodu.
Nereshitel'nyh bylo malo. Za tri dnya tekstil'noe proizvodstvo v Lourense bylo
polnost'yu razvaleno.
Tyatya likoval. CHto zh, nas hoteli umertvit' golodom, zamorozit' do
smerti, govoril on docheri, chto zh, teper' my budem rasstrelyany. Odnako vskore
iz N'yu-Jorka pribyli mnogoopytnye deyateli IRMa, i stachka byla organizovana
dolzhnym obrazom. Sformirovannyj iz predstavitelej raznyh etnicheskih grupp
komitet obratilsya k rabochim s vozzvaniem: nikakogo nasiliya. Vzyav s soboj
dochku, Tyatya prisoedinilsya k tysyacham buntarej, okruzhavshih fabriku - massivnoe
kirpichnoe zdanie, protyanuvsheesya na neskol'ko kvartalov. Oni voloklis' ryadami
pod serym holodnym nebom. Voditeli tramvaev, idushchih v centr, vysovyvalis'
posmotret' na molchalivoe mnogotysyachnoe shestvie pod snegom. Nad nimi obvisali
obledenevshie provoda gorodskih kommunikacij. Miliciya nervnichala u gorodskih
vorot. Oni-to, gady, vse byli v teplyh pal'to.
Konechno, proishodilo mnozhestvo incidentov. Odnu rabotnicu zastrelili na
ulice. Oruzhie bylo
[114]
tol'ko u policii i milicii, no za souchastie v ubijstve, estestvenno,
byli arestovany rabochie lidery |ttore i Dzhiovanetti. Ih posadili v tyur'mu do
suda. V vozduhe pahlo provokaciej. Tyatya poshel na stanciyu - vstrechat' teh,
kto zamenit v komitete |ttore i Dzhiovanetti. Gigantskaya tolpa. Iz poezda
vyshel Bol'shoj Billi Hejvud, znamenitejshij iz vseh "uobli" (Tak nazyvali
funkcionerov IRMa - Industrial'nyh Rabochih Mira - Prim. perev.). On byl
"zapadnik" i nosil shirokopolyj "stetson", kotoryj tut zhe byl im snyat dlya
privetstviya tolpy. Ura, ura! Hejvud, podnyav ruki, prizval k tishine. On
govoril. Zavorazhivayushchij golos. "Zdes' net drugih inostrancev, krome
kapitalistov!" - vskrichal on. Ploshchad' obezumela. Potom vse druzhno
marshirovali po ulicam i peli "Internacional". Malyshka vpervye videla svoego
Tyatyu takim vdohnovlennym. Ej nravilas' stachka, potomu chto ne nado bylo
sidet' doma. Ona derzhala ego za ruku.
Bor'ba narastala nedelyu za nedelej. Komitety pomoshchi otkryli kuhni v
kazhdoj okruge. "|to ne blagotvoritel'nost', - ob®yasnila vydavalycica. Tyate,
kogda on, poluchiv porciyu edy dlya Malyshki, otkazalsya ot svoej. - Bossy hotyat
vas oslabit', no vy dolzhny byt' sil'nee. Lyudi, kotorye pomogayut nam sejchas,
zavtra budut nuzhdat'sya v nashej pomoshchi". Piketchiki na svoih postah
zamatyvalis' sharfami, toptalis', prygali na snegu. Malyshkina nakidochka byla
ponoshenna i skvozila kak resheto. Tyatya vyzvalsya risovat' plakaty v
agitacionnom komitete stachki, i teper' oni mogli ne vyhodit' na holodnye
ulicy. Plakaty poluchalis' ochen' krasivymi. Otvetstvennyj tova-
[115]
rishch, odnako, skazal, chto oni nikuda ne godyatsya. Iskusstvo nam ni k
chemu, poyasnil on. Nam nuzhno to, chto napravlyaet yarost' mass. Nuzhno
podderzhivat' plamya bor'by. Tyatya stal risovat' piketchikov - okochenevshie
figury po koleno v snegu. On risoval sem'i, skuchennye v zhalkih lachugah. On
pisal teksty: "Vse za odnogo, odin za vseh". Delo poshlo luchshe. K vecheru on
zabiral obrezki bumagi, per'ya i tush' i doma, chtoby otvlech' Malyshku ot vseh
etih bed, zabavlyal ee siluetnymi risunkami. "Vot vam, miss, tramvajnaya
scenka, passazhiry vhodyat i vyhodyat". Ah, ona eto obozhala. Razlozhila risunok
na podushke i smotrela na nego s raznyh uglov. On vdohnovlyalsya. "Vot vam,
miss, tramvaj s neskol'kih pozicij, vy derzhite vse eto vmeste, a potom
shchelkaete stranichku za stranichkoj, i vot, pozhalujsta: tramvaj kak by
priblizhaetsya k vam, kak by ostanavlivaetsya, i lyudi kak by vhodyat i vyhodyat".
Ego sobstvennyj vostorg ne ustupal Malyshkinomu. Ona vzirala na nego so stol'
bezoblachnym schast'em, chto ego nachala bit' tvorcheskaya lihoradka: tvorit' dlya
sobstvennogo rebenka - vot schast'e. On pritashchil domoj eshche bol'she bumazhnyh
obrezkov. Voobrazhenie - ego miss na kon'kah. Za dve nochi on sdelal sto
dvadcat' siluetov na stranichkah velichinoj s ladon'. Zatem soedinil ih
shnurkom. "Itak, vy mozhete, miss, teper', otshchelkivaya stranichki vashim
malen'kim bol'shim pal'chikom, videt' samoe sebya unosyashchejsya na kon'kah i
vozvrashchayushchejsya, vypisyvayushchej "vos'merku", kruzhashchejsya v piruete i, nakonec,
predlagayushchej publike ocharovatel'nyj poklon, kakovo?" U Tyati glaza byli na
mokrom meste, kogda ona osypala ego blagodarnymi schastlivymi pocelujchikami.
Neuzheli
[116]
on nichego ne smozhet sdelat' dlya svoej dochurki, krome etih pustyh zabav?
Neuzheli u nih net nichego v budushchem, krome nereal'nyh nadezhd? Ona vyrastet i
proklyanet ego imya.
Tem vremenem stachka stala populyarnoj. Reportery pribyvali ezhednevno so
vsej strany. Prihodila i pomoshch' iz drugih gorodov. I vse-taki poyavilas'
narastayushchaya slabina v stachechnom fronte. Mnogodetnym bylo nelegko sohranyat'
boevoj duh. Voznik plan otpravit' detej v drugie goroda na harchi v sem'i
sochuvstvuyushchih. Sotni semej v Bostone, v N'yu-Jorke, v Filadel'fii vyrazili
gotovnost' ih prinyat'. Mnogie prislali den'gi. Stachechnyj komitet vnimatel'no
proveryal kazhdyj variant v otdel'nosti. Roditeli otpravlyaemyh detej
podpisyvali special'nuyu formu. |ksperiment nachalsya. Sostoyatel'nye damy
pribyli iz N'yu-Jorka, chtoby soprovozhdat' pervuyu sotnyu detej. Kazhdyj rebenok
prohodil medicinskij kontrol' i poluchal komplekt novoj odezhdy. Oni pribyli
na Central'nyj vokzal v N'yu-Jorke, slovno nekaya religioznaya armiya. Ih
vstrechala ogromnaya tolpa, i u kazhdogo v etoj tolpe ostalsya v pamyati, slovno
snimok, vid detej, derzhashchihsya za ruki, s reshimost'yu, bez ulybok glyadyashchih
pryamo pered soboj i kak budto vidyashchih uzhasnuyu sud'bu, kotoruyu ugotovila im
industrial'naya Amerika. SHum v presse stoyal neveroyatnyj. Vladel'cy manufaktur
v Lourense urazumeli, chto iz vseh strategicheskih ulovok stachechnogo komiteta
krestovyj pohod detej byl dlya nih samym opasnym. Esli dopustit' prodolzhenie
etogo dela, nacional'nye chuvstva kachnutsya k rabotyagam i togda pridetsya
prinimat' ih trebovaniya. |to oznachalo zverskoe uvelichenie zha-
[117]
lovan'ya do vos'mi dollarov v nedelyu. Krome togo, rabotyagi stali by
poluchat' priplatu za sverhurochnuyu rabotu i za uvelichenie skorosti stankov.
Krome togo, i eto glavnoe, oni ne ponesli by nikakogo nakazaniya za svoyu
stachku. |to bylo nemyslimo. Manufakturshchiki-to ved' luchshe znali, kto yavlyaetsya
slugami civilizacii, istochnikami progressa i procvetaniya. Vo imya blaga vsej
strany i amerikanskoj demokraticheskoj sistemy oni reshilis' bol'she ne
dopuskat' etih rebyach'ih shestvij.
Tyatya v eto vremya muchilsya somneniyami. Konechno, dlya Malyshki nichego ne
bylo by luchshe, kak provesti sejchas neskol'ko nedel' v ustroennoj sem'e. Ee
by tam i kormili kak polagaetsya, otogrelas' by, bednyazhechka, pochuvstvovala by
vkus normal'noj zhizni v sem'e. No on ne mog perenesti razluku s nej. Odna
lish' mysl' ob etom uzhasala ego. On otpravilsya pogovorit' o svoih somneniyah s
odnoj zhenshchinoj v komitete pomoshchi. Ta zaverila ego, chto u nih est' mnozhestvo
chudesnyh semej iz rabochego klassa, dobrovol'cy s nezapyatnannoj reputaciej.
"YA byl socialistom vsyu moyu zhizn'", - skazal Tyatya. "Vot imenno, - kivnula
zhenshchina, - mozhete ne volnovat'sya". - "Evrejskie sem'i?" - sprosil Tyatya.
"Najdutsya i takie". Oh, on nikak ne mog zastavit' sebya podpisat' bumagu. "My
proverili kazhduyu sem'yu, bukval'no sobirali dos'e - legkomyslie v takom dele,
konechno zhe, nevozmozhno. Doktor proslushaet vashu dochku, uzhe eto odno - veshch'
stoyashchaya. A goryachaya pishcha? Odnako samoe glavnoe - ona uznaet, chto u ee otca v
mire est' druz'ya. Vprochem, nikto vas ne prinuzhdaet, konechno. Posmotrite
cherez plecho, kakaya za vami ochered'".
[118]
Tyatya podumal: "Vot ono - rabochee bratstvo v dejstvii, a ya razmyshlyayu,
kak zhalkij burzhujchik {iz mestechka}". On podpisal bumagu.
Nedelyu spustya on provozhal Malyshku na stanciyu. V chisle dvuh soten detej
ona otpravlyalas' v Filadel'fiyu. Na nej byla novaya nakidka i teplaya shapochka,
zakryvayushchaya ushi. On ukradkoj brosal na nee vzglyady. O, kak krasiva.
Pryamo-taki korolevskaya osanka. Novye veshchichki radovali ee. On staralsya byt'
nebrezhnym s nej, chtoby ne stradat'. Ona ne skazala ni slovechka protiv, kogda
uznala, chto ej predstoit ostavit' papu. Konechno, eto oblegchaet delo, no esli
dlya nee eto tak legko sejchas, chego zhe zhdat' ot takogo rebenka v budushchem?
Mezhdu tem u Malyshki byli takie rezervy haraktera, kotoryh nervnyj Tyatya ne
mog i predpolozhit'. Lyudi obrashchali na nee vnimanie. Tyatya gordilsya, hotya i
trusil nemnogo. V zale ozhidaniya bylo stolpotvorenie materej i detej.
"Podhodit!"-zavopil kto-to, i tolpa povalila k dveryam. Poezd podhodil, shipya
i pyhtya v belyh parah.
Vagon, rezervirovannyj dlya detej, byl v konce sostava. |to byl poezd
linii Boston - Mejn s lokomotivom "Bolduin-4-6-0". Vse dvinulis' po
platforme, vo glave processii vystupali diplomirovannye nyani iz
Filadel'fijskogo zhenskogo komiteta. "Ne zabyvaj vesti sebya kak sleduet, -
naputstvoval Tyatya dochku. - Esli tebya o chem-to sprashivayut, tut zhe chto-nibud'
otvechaj. Govori gromko, chtoby tebya uslyshali". Tut on zametil za uglom
vokzala na ulice dlinnyj ryad milicii v kaskah, s ruzh'yami na grudi. Processiya
vdrug ostanovilas' i popyatilas'. Kakoe-to smyatenie vozniklo vperedi.
Razdalis' kriki, tam i syam neizve-
[119]
stno otkuda poyavilis' policejskie, tolpa neozhidanno zakruzhilas' v dikom
krugovorote. Izumlennye passazhiry vyglyadyvali iz okon, a policai nachali
otdelyat' materej ot detej. Oni volokli zhenshchin po platforme, pinali ih i
brosali v armejskie gruzoviki, zagodya prigotovlennye v konce platformy. Deti
brosilis' vrassypnuyu. ZHenshchina s okrovavlennym rtom. Par iz lokomotiva, kak
kloch'ya tumana. Spokojnyj zvon kolokola. Drugaya zhenshchina poyavilas' pered
Tyatej. Ona derzhalas' za zhivot i pytalas' chto-to skazat'. Tyatya podnyal dochku i
shvyrnul ee v blizhajshij vagon. ZHenshchina upala. Tyatya podhvatil ee pod myshki i
potashchil k skam'e. Tut on privlek vnimanie kakogo-to policaya, i tot obrushil
svoyu dubinku emu na golovu i na plechi. "CHto vy delaete?" - vskrichal Tyatya. On
ne ponimal, chego hochet ot nego etot man'yak, no tot gnalsya za nim i bil bez
ustali. Nakonec Tyatya upal.
Rasporyazhenie dlya etoj policejskoj akcii bylo dano gorodskim sherifom,
kotoryj kategoricheski zapretil detyam pokidat' Lourens Massachusetskij. Dlya ih
zhe sobstvennoj pol'zy. Teper' nesmyshlenyshi polzali na kolenyah po platforme
sredi svoih rasprostertyh i okrovavlennyh roditelej. Nekotorye bilis' v
isterike. Za neskol'ko minut policiya ochistila platformu, gruzoviki ot®ehali,
miliciya otmarshirovala, i na pole boya ostalis' lish' izbitye rydayushchie vzroslye
i plachushchie deti. Tam byl i Tyatya. CHtoby sobrat'sya s silami, on shvatilsya za
kakoj-to stolb i popytalsya vstat'. On byl ne sovsem v sebe. Emu kazalos',
chto on slyshit zvuki iz proshlogo. "Tyatya, Tyatya", - zval ego golos Malyshki.
Vdrug on osoznal, chto na platforme kak-to neestestvenno svetlo. Poezd ushel!
[120]
Kak budto kto-to hlestnul ego knutom, i on tut zhe prishel v sebya. "Tyatya,
Tyatya!" - zval ee golos. Poslednij vagon otoshedshego poezda {byl} uzhe za
platformoj, no pochemu-to eshche ne dvigalsya. On pobezhal k nemu. "Tyatya! Tyatya!"
Tut, konechno, poezd nachal medlenno dvigat'sya. Tyatya pobezhal po shpalam. On
bezhal spotykayas', s protyanutymi rukami. Shvatilsya za perila smotrovoj
ploshchadki v hvoste poezda. Poezd nabiral skorost'. Nogi otryvalis' ot zemli.
SHpaly pod nim uzhe slivalis' v temnuyu nesushchuyusya polosu. On to pytalsya
kosnut'sya nogoj polotna, to podtyagival koleni i, nakonec, povis, prosunuv
golovu mezhdu prut'yami reshetki, slovno uznik, alchushchij svobody.
Tyatyu spasli dva konduktora. Za ruki i za shtany oni vtashchili ego na
smotrovuyu ploshchadku, no prezhde im prishlos' pri pomoshchi rychaga vytaskivat' ego
pal'cy iz reshetki. Malyshka okazalas' v poezde, i on, ne obrashchaya vnimaniya na
okruzhayushchih, sgreb ee v zhadnye ob®yatiya i zarydal. Potom on zametil pyatna
krovi na ee novoj odezhonke. "Kuda ty ranena, - strashno zakrichal on, - kuda
ty ranena?" Ona pokachala golovoj i pal'cem pokazala na nego samogo. Togda do
nego doshlo, chto on ispachkal ee svoej sobstvennoj krov'yu. Ona tekla iz ego
golovy, skal'p byl razodran, i sedye volosy stanovilis' chernymi pryamo na
glazah.
Okazavshijsya, po schast'yu, v poezde doktor oblegchil Tyatiny stradaniya i
sdelal emu ukol. Posle etogo on ne ochen'-to otchetlivo predstavlyal
proishodyashchee.
[121]
On spal poperek dvuh kresel, sunuv ruki pod golovu. On chuvstvoval ili
soznaval, chto poezd dvizhetsya, a doch' sidit naprotiv. Ona smotrela v okno.
Oni byli edinstvennymi passazhirami v special'nom vagone do Filadel'fii.
Inogda do nego doletali kakie-to nerazlichimye golosa, no on nikak ne mog
pobudit' sebya ponyat' ih. V to zhe vremya on sovershenno otchetlivo videl
Malyshkiny glaza, v kotoryh medlenno prodvigalis' snezhnye holmy. Takim
obrazom on i proehal do Bostona, a potom do N'yu-Hejvena, cherez Vusterskoe
Rzhanoe i N'yu-Roshell, cherez parovoznye polya N'yu-Jorka, cherez reku v
N'yu-Dzhersi i, nakonec, v Filadel'fiyu.
Zdes' dva nashih bezhenca nashli skam'yu na stancii i na nej proveli noch'.
Tyatya byl eshche ne v sebe. K schast'yu, v karmane u nego okazalas' chast'
nedel'noj poluchki, otlozhennaya v uplatu za kvartiru. Malyshka sidela ryadom na
otpolirovannoj skam'e i s interesom nablyudala petlyan'e lyudishek po ogromnoj
stancii. Byl rannij chas, i uborshchik, tolkaya ogromnuyu shchetku, obihazhival
mramornyj pol. Kak obychno, kazalos', chto Malyshka absolyutno spokojna i
polnost'yu prinimaet novuyu obstanovku. U Tyati zhe golova raskalyvalas'.
Raspuhshie ruki zudeli. On ne znal, chto delat'. Mysli otsutstvovali. Odnako
oni byli teper' v Filadel'fii.
Utrom on podobral vybroshennuyu gazetu. Na pervoj polose byl podrobnyj
otchet o policejskom terrore v Lourense Massachusetskom. Obnaruzhiv vdrug v
karmane sigarety. Tyatya zakuril i stal chitat'. Peredovica prizyvala
federal'noe pravitel'stvo rassledovat' eto vozmutitel'noe beschinstvo. Bylo
yasno te-
[122]
per', chto stachechniki pobedili. Nu i chto dal'she? Emu poslyshalos'
klacan'e tkackih stankov. SHest' dollarov s meloch'yu v nedelyu. Net-net, eta
strana ne dast emu ni dohnut', ni vydohnut'. Net nikakogo smysla
vozvrashchat'sya v Lourens, ni malejshego. Plevat' na ostavshiesya pozhitki, na eto
tryap'e, plevat'. "CHto u tebya tut s soboj?" - sprosil on u dochki. Ona
pokazala emu soderzhimoe svoego ranca: ispodnee bel'ishko, grebeshok, shchetka,
shpil'ki, podvyazki, chulki i knizhki s siluetami ego sobstvennogo proizvodstva
- tramvaj i figuristka. Byt' mozhet, s etogo momenta Tyatya nachal oshchushchat', kak
ego zhizn' neumolimo otdelyaetsya ot sud'by rabochego klassa. "YA nenavizhu
mashiny", - zayavil on svoej docheri. On vstal, i ona vstala, oni vzyalis' za
ruki i poshli iskat' vyhod. Da, kto sporit, IRM vyigral, no chto on vyigral -
neskol'ko groshej v poluchku. Budet li on teper' vladet' manufakturoj? Hotite
znat' otvet? Net, ne budet.
Sovershiv utrennij tualet v obshchestvennyh ubornyh, oni pozavtrakali v
stancionnom kafe bulochkami i kofe, a zatem proveli ves' den', shlyayas' po
ulicam Filadel'fii. Miloe delo - razglyadyvat' vitriny, a esli nogi
zamerznut, mozhno zajti v univermag otogret'sya. |to byl ogromnyj torgovyj
centr, vse prohody kotorogo kisheli pokupatelyami. Malyshku zainteresovali
provolochnye yashchichki, chto dvigalis' po trosu nad prilavkami. V nih
peremeshchalis' den'gi i cheki - ot prikazchika k kassiru i obratno. Prikazchik
dergal za ruchku - i korobochka snizhalas' emu v ruki, dergal druguyu - i
korobochka uplyvala vverh. A manekeny-to, manekeny, pohozhie na razrosshihsya
kukol v atlasnyh togah i shirokopolyh shlyapah, ukrashen-
[123]
nyh per'yami beloj capli. "Odna takaya shlyapka, i pocelujte vashe nedel'noe
zhalovan'e", - skazal Tyatya.
Pozzhe, na drugoj ulice, oni uvideli dlinnyj ryad zdanij s platformami,
pryamo k kotorym podhodili zheleznodorozhnye rel'sy. Vitriny optovyh kompanij
predstavlyali malo interesa, odnako Malyshka vdrug zastyla u odnoj iz nih, gde
za gryaznym steklom byli vystavleny bezdelushki, izobreteniya Franklinskoj
kompanii novinok, vysylayushchej tovar po pochte. V eto vremya biznesmeny stali
izvlekat' dohod iz tak nazyvaemyh "novinok", pustiv na potok raznogo roda
dubovye shutochki i "magicheskie tryuki". Rezinovye rozy dlya lackana, bryzgayushchie
strujkami vody; korobochki s chihatel'noj pudroj; teleskopy, ostavlyayushchie
chernyj kruzhok vokrug glaza; vzryvayushchiesya kolody kart, steklyannye pressy, v
kotoryh idet sneg, esli ih potryasti; magicheskie kol'ca, rezinovye egipetskie
tancovshchicy; sonniki; vzryvayushchiesya sigary; vzryvayushchiesya spichki; vzryvayushchiesya
samopiski; vzryvayushchiesya chasy; vzryvayushchiesya yajca.
Tyatya smotrel na etu vitrinu gorazdo dol'she Malyshki, a kogda ona
potyanulas' ujti, on, naprotiv, vvel ee vnutr'. On snyal shlyapu i obratilsya k
muzhichku v polosatoj rubashke s rezinkami na rukavah. "Nu-nu, - druzhelyubno
skazal tot, - dajte-ka glyanut'". Tyatya vytashchil iz Malyshkinogo ranca knigu s
figuristkoj. On derzhal knigu na rasstoyanii vytyanutoj ruki i shchelkal
stranicami. Malen'kaya figuristka katila pryamo na vas, a potom udalyalas',
vypisyvala "vos'merku", kruzhilas' v piruete, otveshivala gracioznyj poklon.
Brovi u hozyaina popolzli vverh. "Dajte-ka mne poprobovat'".
[124]
CHasom pozzhe Tyatya vyshel s dvadcat'yu pyat'yu dollarami nalichnymi i s
kontraktom eshche na chetyre knizhki po dvadcat' pyat' dollarov kazhdaya.
Franklinskaya kompaniya novinok sobiralas' nachat' vypusk etih "kinoknizhek".
"Poshli, - skazal Tyatya svoemu edinstvennomu rebenku, - my snimem sejchas
komnatu v horoshem kvartale, nakupim edy i primem vannu".
Itak, zhizn' nashego hudozhnika vlilas' teper' v potok amerikanskoj
energii. Rabotyagi bastovali i umirali, no na gorodskih ulicah svobodnyj
predprinimatel' gotovil v vedre s goryashchimi uglyami sladkij kartofel' i
prodaval ego tut zhe za paru groshej. Ulybchivyj sharmanshchik tozhe imel svoyu bulku
s maslom. Fil Skripach v perchatkah s obrezannymi pal'cami i v dozhd' i v vedro
vypilival svoyu zhituhu pod oknami osobnyakov. Frenki CHistogan pyalil zenki na
dochek uoll-stritovskih delyag, uvlekayushchihsya konnym sportom. Po vsemu
kontinentu kupcy nazhimali bol'shie kruglye klavishi kassovyh mashin. Ochen'
cenilos' tozhdestvo. Kazhdyj gorod zhelal imet' svoj fontanchik bel'gijskogo
mramora, daby vkushat' ryadom morozhenoe i sodovuyu vodu. Dantist Parker povsyudu
predlagal sovershenno bezboleznenno vylechit' zuby. V Hajlend-Parke, shtat
Michigan, pervyj avtomobil' modeli "T" shatko s®ehal s konvejernoj linii v
travu pod yasnymi nebesami. CHernyj i neskladnyj korobok, vysoko stoyashchij nad
zemlej. Izobretatel' smotrel na nego izdali. Kotelok-"derbi" na zatylke.
CHelyusti pe-
[125]
rezhevyvayut solominku. V levoj ruke karmannye chasy. Rabotodatel'
mnozhestva lyudej, sredi kotoryh poryadochno inostrancev, on tverdo veril, chto
bol'shinstvo chelovecheskih sushchestv tupy i nesposobny k dostojnoj zhizni. On
izobrel i razrabotal ideyu razbivki rabochih operacij na prostejshie elementy
tak, chtoby lyuboj oluh mog ih proizvodit'. Vmesto togo chtoby obuchat' kazhdogo
sotnyam vsyakih manipulyacij, svyazannyh s postrojkoj avtomobilya, vmesto togo
chtoby taskat'sya tuda-syuda za raznymi detalyami, pochemu by etomu kazhdomu ne
stoyat' na odnom meste, delaya odnu i tu zhe operaciyu snova i snova, mezhdu tem
kak detali budut proplyvat' mimo nego na dvizhushchihsya remnyah. V etom variante
my sovershenno nezavisimy ot umstvennyh sposobnostej trudyashchegosya. CHelovek,
kotoryj vsovyvaet vint, ne nakidyvaet na nego gajku, tak govoril
izobretatel' svoim sotrudnikam. CHelovek, kotoryj nakidyvaet gajku, ne
zakruchivaet ee. Ideya etih dvizhushchihsya poyasov ozarila ego odnazhdy na bojne,
gde on uvidel, kak korov'i tushi, visyashchie na stropah, proplyvayut nad golovami
myasnikov. On peredvinul yazykom solominku iz odnogo ugla rta v drugoj i
posmotrel na chasy. CHast' ego geniya sostoyala v tom, chto on kazalsya svoim
sotrudnikam i svoim konkurentam ne takim smekalistym, kak oni sami. Noskom
botinka on povozilsya v trave. Rovno cherez shest' minut identichnyj avtomobil'
poyavilsya na s®ezde, zaderzhalsya na odin moment, slovno pokazyvayas' holodnomu
utrennemu solncu, a potom skatilsya vniz i stuknulsya v zadok pervacha. Do
etogo Genri Ford byl prostym proizvoditelem mashin. Sejchas on ispytal takoj
moshchnyj ekstaz, kakogo do nego ne spodobilsya ni odin amerika-
[126]
nec, ne isklyuchaya i Tomasa Dzheffersona. On zastavil mashinu povtoryat'
samu sebya do beskonechnosti. Proizvoditeli rabot, menedzhery i pomoshchniki
rinulis' k nemu s rukopozhatiyami. Na ih glazah byli slezy. On vydelil
shest'desyat sekund na vyrazhenie chuvstv, a zatem otoslal vseh po rabochim
mestam. On znal, chto mozhno vnesti eshche mnozhestvo uluchshenij, i on byl prav.
Kontroliruya skorost' konvejera, on mozhet kontrolirovat' uroven' vyrabotki.
On vovse ne hotel, chtoby rabochij gorbatil bol'she, chem nado. Kazhdaya sekunda
dolzhna byt' neobhodima dlya raboty, no ni odnoj sekundoj bol'she. Ishodya iz
etih principov, Ford ustanovil konechnuyu zadachu industrial'nogo proizvodstva
- ne tol'ko chasti produkcii dolzhny byt' vnutrizamenyaemy, no i lyudi,
vypuskayushchie etu produkciyu, dolzhny byt' vnutrizamenyaemy. Vskore on nachal
vypuskat' tri tysyachi "tachek" v mesyac i prodaval ih vo mnozhestve. Emu
predstoyalo prozhit' dolguyu i aktivnuyu zhizn'. On lyubil zhivotnyh i ptic i sredi
svoih druzej nazyval Dzhona Berrouza, starogo naturalista, izuchavshego zhizn'
skromnyh lesnyh tvarej - suslika i enota, krapivnika i chernogolovoj sinicy
chikadi.
Dostizheniya Forda ne voznesli ego, odnako, na vershinu piramidy, ibo
vershina byla uzhe zanyata drugim chelovekom.
Kontory kompanii Dzhej Pi Morgana pomeshchalis' v No 23 po Uoll-strit.
Odnazhdy utrom velikij finan-
[127]
sist priehal na rabotu odetyj, kak obychno, v temno-sinij kostyum, chernoe
pal'to s karakulevym vorotnikom i cilindr. Emu nravilos' byt' slegka
staromodnym. Kogda on vyshel iz limuzina, avtomobil'naya shtora upala k ego
nogam. Odin iz neskol'kih bankovskih sluzhashchih, brosivshihsya emu navstrechu,
rasputal shtoru i povesil ee s vnutrennej storony dvercy. SHofer rassypalsya v
blagodarnostyah. Tut eshche i peregovornaya trubka sletela so svoego kryuchka, i
drugoj sluzhashchij vodruzil ee na mesto. Prestrannejshie padeniya kakih-to
nikchemnyh predmetov, pochemu-to privlekshie osoboe vnimanie avtora. Poka
Morgan marshiroval v svoj bank, pomoshchniki, podruchnye i dazhe nekotorye iz
klientov vilis' vokrug, kak pticy. Morgan postukival trost'yu s zolotym
nabaldashnikom. |to byl odin iz dnej sem'desyat pyatogo goda ego zhizni.
Dorodnyj shestifutovyj muzhchina s bol'shoj golovoj v redkih sedyh volosah, s
belymi usami i yarostnymi glazami, posazhennymi stol' blizko drug k druzhke,
chto mozhno bylo predpolozhit' nekotoruyu psihopatologiyu. Blagosklonno prinimaya
pochtitel'nye poklony sluzhashchih, on proshagal v svoj kabinet, skromnuyu komnatu
so steklyannymi stenami na osnovnom etazhe banka, otkuda on, sk viden kazhdomu,
da i etot kazhdyj, mezhdu prochim, chuvstvoval na sebe ego glaz. On otdal shlyapu
i pal'to. Vorotnichok krylyshkami i galstuk-fulyar. Vodruzivshis' za stolom, on
ne obratil v eto utro vnimaniya na depozitnye scheta, s kotoryh obychno nachinal
svoj den', no skazal pomoshchnikam: "YA hochu poznakomit'sya s etim zhestyanshchikom,
nu kak ego, etogo malogo, Ford".
On pochuvstvoval v razmahe fordovskih del zhazhdu vlasti, stol' zhe
imperskoj, skol' ego sobstvennaya.
[128]
|to byl pervyj znak togo, chto on mozhet byt' ne odinok na etoj planete.
Pirpont Morgan byl klassicheskij amerikanskij geroj. CHelovek, rozhdennyj v
isklyuchitel'nom dostatke, tyazhkim trudom i bezzhalostnymi kulakami priumnozhil
semejnyj kapital za predely vsyakoj vidimosti. On kontroliroval 741
direktorat v 112 korporaciyah. Odnazhdy on predostavil zaem pravitel'stvu
Soedinennyh SHtatov, chto spaslo dannye SHtaty ot bankrotstva. Manoveniem ruki,
a takzhe vvozom sotni millionov v zolotyh slitkah on ostanovil paniku 1907
goda. V sobstvennyh poezdah i yahtah on peresekal vse granicy i povsyudu v
mire chuvstvoval sebya kak doma. Monarh nevidimoj transnacional'noj imperii
kapitala, chej suverenitet byl priznan povsyudu. On byl svoego roda
nisprovergatelem, ostavlyavshim korolyam tol'ko ih territorii, no zabiravshim u
nih zheleznye dorogi i korabel'nye linii, banki i tresty, zavody i prochie
poleznye veshchi. Godami ego okruzhali kompanii druzej, druzhkov, znakomyh,
kotoryh on vseh v grosh ne stavil. On byl beskonechno razocharovan. Povsyudu
muzhchiny sklonyalis' pered nim, a zhenshchiny sebya pozorili. Luchshe chem kto-libo on
znal holod i opustoshenie neogranichennogo uspeha. Obychnye proyavleniya uma i
instinkt sdelali ego za poslednie pyat'desyat let sverhvydayushchejsya lichnost'yu v
delah raznyh stran, no on dumal o chelovechestve v celom. Byla, vprochem, odna
veshch', napominavshaya vsem - i emu v pervuyu ochered' - o ego chelovecheskoj
prirode: hronicheskaya kozhnaya bolezn', kolonizirovavshaya ego nos i prevrativshaya
etot organ v svoego roda gigantskuyu klubniku, podobnuyu premirovannym sortam
kalifornijskogo
[129]
volshebnika-selekcionera Lyutera Berbanka. |to ogorchenie yavilos' k nemu,
kogda on byl eshche molodym muzhchinoj. On stanovilsya vse starshe i bogache, a nos
vse bol'she. On nauchilsya odnim vzglyadom osazhivat' lyudej, kotorye glazeli na
eto, no sam vsyu zhizn' ezhednevno, vstavaya, ekzamenoval {eto} v zerkale,
nahodya, razumeetsya, {eto} otvratitel'nym, no v to zhe vremya ispytyvaya
strannoe udovletvorenie. Emu kazalos', chto vsyakij raz, kogda on delal
udachnye priobreteniya, ili manipuliroval zakladnymi, ili zahvatyval novuyu
otrasl' industrii, eshche odna pochechka na {etom} lopalas' i raspuskalas' v
yarko-krasnom cvetenii. Ego lyubimoj istoriej v literature bylo sochinenie
Nataniela Gotorna "Rodimoe pyatno", kotoroe povestvovalo ob isklyuchitel'no
prelestnoj zhenshchine, ch'ya krasota byla by polnoj, esli by ne malen'kaya rodinka
na shcheke. Ee muzh, uchenyj, razrabotal sredstvo dlya togo, chtoby izbavit' ee ot
etogo nesovershenstva. Ona vypila lekarstvo - i chto zhe: rodinka stala
ischezat', no kogda ee poslednie smutnye ochertaniya rastayali i kozha
ochistilas', dama tut zhe umerla. Morgan schital svoj chudovishchnyj nos
prikosnoveniem gospoda, znakom vechnosti. |to bylo ego samoe tverdoe
ubezhdenie.
Odnazhdy on ustroil obed v svoej rezidencii na Medison avenyu v chest'
dyuzhiny samyh mogushchestvennyh person Ameriki. On polagal, chto sobrannaya vmeste
energiya ih umov mozhet vygnut' steny ego doma. Rokfeller napugal ego
izvestiem o svoem hronicheskom zapore i o tom, chto bol'shinstvo idej prihodit
k nemu teper' v tualete. Karnegi zadremal nad svoim brendi. Garriman
istorgal banal'nosti, vzdor. Sobrannoj vmeste elite ne o chem bylo govorit'.
|to ustrashilo
[130]
Morgana. Serdce drognulo. |lektricheskie vetry vselenskoj pustyni proshli
cherez ego mozg. A ved' on prikazal slugam uvenchat' lavrovymi venkami eti
cherepushki. Bez isklyucheniya, vsya dyuzhina mogushchestvennejshih amerikancev
vyglyadela oslami, bolee togo, oslinymi zhopami. Edinstvennoe, chto v nih bylo,
eto pompeznost', uverennost', chto bogatstvo daet im pravo na znachitel'nost'.
Ih baby boyalis' ulybnut'sya. Nastoyashchie ved'my. Oni sideli na svoih solidnyh
drapirovannyh zadnicah, grudi navisali nad dekol'te. Ni edinoj uncii smysla.
Ni ogon'ka v glazah. Vernye supruzhnicy bol'shih chelovekov. Soznanie svoego
znacheniya vysosalo vsyu zhizn' iz ih teles. Ne pokazyvaya svoih chuvstv, Morgan
spryatalsya za privychnoe svirepoe vyrazhenie. Byl prizvan fotograf. Vspyshka -
torzhestvennyj moment zafiksirovan.
Pogruzivshis' na "Okeanik", lajner kompanii "Belaya zvezda", on sbezhal v
Evropu. Nu, ponyatnoe delo, on ob®edinil "Beluyu zvezdu", "Krasnuyu zvezdu",
"Ameriken", "Dominion", "Atlanticheskij transport" i "Lejlend" v odnu
kompaniyu so 120 okeanskimi sudami, potomu chto preziral vsyacheskoe rvachestvo
na more, kak i na sushe. Noch'yu on stoyal opershis' na bort parohoda, slushaya
vzbuhanie i opadanie tyazhelogo okeana, chuvstvuya ego blizost', no ne vidya ego.
More i nebo byli nerazlichimy v temnote. Nechto vrode chajki vymahalo vdrug iz
mraka, dolzhno byt', privlechennoe ego nosom, i selo na poruchen' nevdaleke.
"Mne net ravnyh", - gor'ko skazal Morgan etoj ptice. Nediskutabel'naya
istina. Tak ili inache, on katapul'tiroval sebya za predely mirovoj sistemy
cennostej. |tot fakt, odnako, kak by nakladyval na nego svyashchennuyu
otvetstven-
[131]
nost' podderzhivat' illyuzii v muzhchinah po vsemu miru. Massa
otvetstvennosti. Dlya episkopal'noj bratii on postroit sobor svyatogo Ioanna
Bogoslova na 110-j ulice v N'yu-Jorke. Dlya sobstvennogo semejstva on vsegda
budet obespechivat' vidimost' blagopristojnoj domashnej tyagomotiny. Radi
blagopoluchiya svoej strany on budet zhit', kak ni odnomu grandu ne snilos',
obedat' s korolyami, skupat' iskusstvo v Rime i Parizhe ili poyavlyat'sya stol'
garmonichno v okruzhenii krasivyh sputnic v |ks-le-Bene.
Koroche, Morgan derzhalsya v obraze. Polovinu kazhdogo goda on provodil v
Evrope, velichestvenno peredvigayas' iz odnoj strany v druguyu. Tryumy ego
korablej byli zapolneny kollekciyami zhivopisi, redkih manuskriptov, pervyh
izdanij, bronzy, nefrita, avtografov, gobelenov, kristallov. On vglyadyvalsya
v glaza rembrandtovskih byurgerov i prelatov |l' Greko, tshchas' najti v nih
carstvo istiny, svet kotoroj poverg by ego na koleni. Palec ego kopalsya v
illyustrirovannyh tekstah srednevekovyh biblij, budto starayas' izvlech' ottuda
istinnuyu pyl' Bozh'ego Grada. On chuvstvoval: esli est' v prirode nekoe vysshee
znanie, to nado ego iskat' v proshlom. On byl polnost'yu ubezhden v bankrotstve
nastoyashchego. On sam i byl nastoyashchim. On nanimal ekspertov dlya poiskov
iskusstva proshlogo i uchenyh muzhej, kotorye tolkovali by emu drevnie
civilizacii. Vse dal'she i dal'she uhodil on ot flamandskih gobelenov. Rimskaya
skul'ptura. Akropol'. Kameshki iz-pod nog. Otchayannye izyskaniya neizbezhno veli
ego k civilizacii Drevnego Egipta, gde znali, chto vselennaya neizmenna i za
smert'yu tut zhe sleduet vozobnovlenie zhizni. On byl uvle-
[132]
chen. Kakoj povorot v razmyshleniyah! Tut zhe byla osnovana egipetskaya
arheologicheskaya ekspediciya muzeya "Metropoliten". On ne propuskal mimo svoego
vnimaniya ni odnoj stely, ni odnogo amuleta ili sosuda s potrohami. On lichno
otpravilsya v Dolinu Nila, gde solnce nikogda ne ustaet vstavat' v
oslepitel'nom sverkanii, a reka s nemen'shim userdiem zatoplyaet berega.
Morgan vrubalsya v klinopis'. Odnazhdy vecherom on pokinul svoj otel' v Kaire i
otpravilsya na spectramvae za sem' mil' k Velikim Piramidam. V yasnom sinem
svechenii luny on uslyshal ot mestnogo gida nekuyu mudrost', otnesennuyu k
Osirisu Velikomu. Est' svyashchennoe plemya geroev, kompaniya bogov, kotorye
sovershenno regulyarno rozhdayutsya v kazhdom veke, chtoby vesti za soboj
chelovechestvo. |ta ideya potryasla ego. CHem bol'she on dumal, tem bolee osyazaemo
on eto oshchushchal. Imenno togda, vernuvshis' v Ameriku, on stal dumat' o Genri
Forde. U nego ne bylo illyuzij, chto Ford - dzhentl'men. Naprotiv, on schital
ego derevenshchinoj, nevezhestvennym, kak poleno. Odnako on nahodil v fordovskom
umenii ispol'zovat' lyudej chto-to ot faraonov. Ne tol'ko eto, vprochem: izuchaya
fotografii proizvoditelya avtomobilej, on nahodil v nem neobychajnoe shodstvo
s Seti Pervym, otcom velikogo Ramsesa, naibolee sohranyavshejsya mumiej iz
otkopannyh v nekropole Fiv, chto v Doline carej.
Rezidenciya Morgana v N'yu-Jorke nahodilas' na Medison avenyu,
severo-zapadnyj ugol 36-j ulicy - ve-
[133]
lichestvennyj dom burogo kirpicha. K nemu primykala belomramornaya
biblioteka, kotoraya byla postroena dlya razmeshcheniya tysyach knig i proizvedenij
iskusstva, sobrannyh vo vremya ego puteshestvij. Razrabotano eto bylo v stile
ital'yanskogo Vozrozhdeniya CHarl'zom Makkimom, partnerom Stenforda Uajta.
Mramornye bloki byli podognany bez rastvora. Sneg kazalsya temnee mramornyh
sten, kak zametil Ford, kogda pribyl syuda na lench. Vse zvuki goroda byli
priglusheny snegom. U dverej rezidencii dezhuril policejskij. Na uglah torchali
zevaki s podnyatymi vorotnikami - vsegda oni sshivalis' vozle doma velikogo
cheloveka.
Morgan zakazal legkij lench. Vdvoem bez osobyh razgovorov oni vkushali
avokado, sup iz cherepahi, "montrashe", sedlo barashka, "shato latur", svezhie
pomidory i endivii, pirog s revenevym varen'em, zalityj gustym kremom, i
kofe. Volshebnyj servis: blyuda poyavlyalis' i ischezali, slugi dejstvovali tak
nezametno, budto vse eto i ne chelovecheskih ruk delo. Ford zheval otlichno, no
k vinu ne pritronulsya. Finishiroval ran'she hozyaina. Vpolne otkrovenno pyalilsya
na Morganovskij nosishche. Nashel na skaterti hlebnuyu kroshku i delikatno
pomestil ee na kofejnoe blyudce. Pal'cy ego prazdno terli zolotuyu tarelku.
Zavershiv lench, Morgan predlozhil Fordu prosledovat' v biblioteku. Oni
vyshli iz stolovoj i proshli cherez priemnuyu, gde sidelo neskol'ko chelovek v
nadezhde perehvatit' hot' neskol'ko mgnovenij Dzhona Pirponta. |to byli ego
yuristy. Oni dolzhny byli obsudit' s hozyainom predstoyashchij vizit v Komissiyu
palaty predstavitelej po delam bankov i finansam. Morgan otmahnulsya, kogda
oni vskochili emu navstre-
[134]
chu. Byl zdes' takzhe delec-iskusstvoved v syurtuke, tol'ko chto pribyvshij
iz Rima. Poslednij vstal, tol'ko chtoby poklonit'sya.
Nichto iz etogo ne uskol'znulo ot Forda. On byl chelovekom domotkanyh
vkusov, odnako vovse ne otvergal togo, chto on polagal imperatorskim dvorom,
otlichavshimsya ot ego sobstvennogo lish' po stilyu. Morgan privel ego v ogromnuyu
Zapadnuyu komnatu biblioteki. Zdes' oni uselis' po raznye storony
vysochennogo, v chelovecheskij rost, kamina. "Podhodyashchij den', chtoby posidet' u
ognya", - skazal Morgan. Ford soglasilsya. Byli predlozheny sigary. Ford
otverg. On zametil, chto potolok pozolochen. Steny zatyanuty krasnym damastom.
Zabavnye kartiny za steklom v tyazhelyh ramah - portrety zheltovatyh dushevnyh
lyudej s zolotymi nimbami. V te vremena nikto, krome svyatyh, ne mog zakazat'
sebe portreta. Madonna s mladencem. Pal'cy Forda probezhalis' po podlokotniku
krasnogo plyusha.
Morgan dal emu osvoit'sya. On popyhival sigaroj. Nakonec on zagovoril.
"Ford, - skazal on grubovato, - u menya net interesa k vashemu biznesu ili k
delezhu dohodov, net i nichego obshchego s vashimi konkurentami". Ford kivnul.
"Nedurnye novosti", - skazal on s hitren'kim bleskom v glazah. "Tem ne menee
ya voshishchayus' vashimi delami, - prodolzhal hozyain. - I hotya menya podtashnivaet
pri mysli, chto teper' lyuboj mongoloid, zazhavshij neskol'ko sot dollarov,
mozhet imet' avto, ya priznayu, chto budushchee - za vami. Vy eshche molodoj chelovek -
pyat'desyat ili chto-to v etom rode? - i, vozmozhno, vy luchshe menya ponimaete,
chto nado zanimat'sya special'no mobilizaciej lyudskih mass. YA potratil vsyu
zhizn' na styagivanie kapitalov i gar-
[135]
monicheskuyu kombinaciyu otraslej industrii, no ya nikogda ne schital, chto
ispol'zovanie rabochej sily mozhet yavlyat'sya samo po sebe chem-to garmonicheskim
i ob®edinyayushchim, nezavisimo ot predpriyatiya, gde eto proishodit. Razreshite mne
zadat' vam vopros. Kogda-nibud' vam prihodilo v golovu, chto vasha sborochnaya
liniya ne tol'ko priznak industrial'nogo geniya, no i proekciya organicheskoj
istiny? Kuda ni kin', vnutrizamenyaemost' chastej - eto zakon prirody.
Individuumy uchastvuyut v sozdanii svoih vidov i svoih genov. Vse
mlekopitayushchie vosproizvodyatsya odnim i tem zhe putem, u nih odna i ta zhe
sistema pitaniya, pishchevareniya, cirkulyacii, te zhe samye organy chuvstv.
Ochevidno, nel'zya skazat', chto mlekopitayushchie imeyut vnutrizamenyaemye chasti,
kak vashi avtomobili, no imenno shozhest' pozvolyaet klassificirovat' ih kak
mlekopitayushchih. I vnutri vidov - k primeru, chelovek - zakony prirody
dejstvuyut takim obrazom, chto nashi razlichiya voznikayut na baze nashej shozhesti.
Takim obrazom, individualizaciyu mozhno sravnit' s piramidoj, kotoraya
zavershaetsya lish' posle vodruzheniya verhnego kamnya".
Ford varil mozgami. "Okromya evreev", - probormotal on. Morganu
pokazalos', chto on oslyshalsya. "Prostite?" - "Evrei, - skazal Ford. - |ti ni
na kogo ne pohozhi. Oni-to mogut vashu teoriyu spustit' v sortir". On
ulybnulsya.
Morgan molchal. On kuril sigaru. Ogon' potreskival v kamine. Veter
brosal zaryady snega v okna biblioteki. Morgan zagovoril snova: "Vremya ot
vremeni ya podryazhayu uchenyh muzhej pomoch' mne v filosofskih izyskaniyah, ya
nadeyus' prijti k kakomu-to zaklyuche-
[136]
niyu o zhizni, kotoroe vne dosyagaemosti chelovecheskih mass. YA predlagayu
razdelit' plody moih izyskanij. Nadeyus', vy ne stol' nagly, chtoby schitat'
vashi dostizheniya rezul'tatom tol'ko vashih sobstvennyh usilij. Esli zhe vy
rassmatrivaete svoj uspeh imenno takim obrazom, ya predupredil by vas, ser,
ob uzhasnoj cene, kotoruyu vam pridetsya zaplatit'. Vy syadete na mel',
okazhetes' na krayu mira, i ni odin chelovek ne poyavitsya pered vami v pustote
nebesnogo svoda. Vy verite v boga?" - "|to uzh moe lichnoe delo", - skazal
Ford. "Otlichno-otlichno, - skazal Morgan, - ya i ne ozhidal, chto chelovek vashego
sklada mozhet ohvatit' takuyu obshchuyu ideyu. Vy, mozhet byt', nuzhdaetes' vo mne
bol'she, chem vy dumaete. Predpolozhite, chto ya mog by dokazat' sushchestvovanie
vseobshchih zakonov prikazaniya i povtoreniya, kotorye dayut smysl vsej
deyatel'nosti na etoj planete. Predpolozhite, ya mog by prodemonstrirovat' vam,
chto vy yavlyaetes' instrumentom pereneseniya v nash sovremennyj mir tendencij
chelovecheskogo tozhdestva, kotorye podtverzhdayut starejshuyu mudrost' v mire".
Morgan vnezapno vstal i vyshel iz komnaty. Ford povernulsya na stule.
Starik stoyal v dveryah i energichnym zhestom pomanil ego k sebe. Ford poshel za
nim cherez central'nyj holl biblioteki v Vostochnuyu komnatu, steny kotoroj
byli pokryty knizhnymi polkami. Tam byli dva verhnih yarusa s promenadami,
steklo i polirovannaya med', tak chto mozhno bylo, nevziraya na vysotu, legko
vytashchit' lyubuyu knizhenciyu. Morgan proshel k dal'nej stene, nazhal koreshok
kakoj-to knigi, i togda chast' polok ot®ehala v storonu, otkryv prohod, cherez
kotoryj svobodno mog projti
[137]
chelovek. "Proshu vas", - skazal on Fordu i, prosledovav za nim v
malen'kuyu komnatu, nazhal knopku, posle chego polki vstali na mesto.
V komnate stoyal skromnyaga stol, kruglyj i polirovannyj, dva stula s
vysokimi spinkami i shkaf so steklyannym verhom dlya demonstracii manuskriptov.
Morgan vklyuchil nastol'nuyu lampu pod zelenym abazhurom. "Ni odna dusha ne
zahodila eshche syuda vmeste so mnoj", - skazal on. Vklyuchil torsher, i steklyannyj
shkaf osvetilsya snizu "Podojdite, ser", - skazal on. Ford uvidel za steklom
drevnij pergament, pokrytyj latinskoj kalligrafiej. "Pered vami folio odnogo
iz pervyh tekstov rozenkrutcerov, - skazal Morgan, - "Himicheskaya svad'ba
hristianina Rozenkrutca". Vy znaete, kto takie byli nastoyashchie rozenkrutcery,
mister Ford? |to byli hristiane-alhimiki v Rejnskom Pfal'cgrafstve pri
kurfyurste Fridrihe Pyatom. My govorim sejchas o nachale semnadcatogo veka, ser.
|ti velikie i dobrye lyudi provozglashali ideyu tainstvennogo i blagogo nachala,
zhivushchego v kazhdoj epohe v opredelennyh lyudyah, ch'ya zadacha - prinosit' pol'zu
vsemu chelovechestvu. Po-latyni eto zvuchit kak prisca theologia i oboznachaet
tajnuyu mudrost'. Strannaya veshch', no eta vera byla ne tol'ko u rozenkrutcerov.
My znaem, chto v Londone v seredine togo zhe stoletiya sushchestvovalo obshchestvo,
nazyvavsheesya "Nevidimaya kollegiya". Ego chleny byli nositelyami togo zhe blagogo
nachala, o kotorom ya govoryu. Vy, konechno, nichego ne znaete o pisaniyah
Dzhordano Bruno, a mezhdu tem vot zdes' imeetsya obrazchik - stranica,
napisannaya ego sobstvennoj rukoj. Moi gramotei prosledili vse eto delo, kak
horoshie syshchiki, i vyyasni-
[138]
li sushchestvovanie etoj idei i tajnyh obshchestv, podderzhivavshih ee, v
bol'shinstve kul'tur Renessansa, v srednevekov'e i v Drevnej Grecii Nadeyus',
vy ne poteryali nit' moej mysli? Pervejshee zapisannoe upominanie ob osobyh
lyudyah, rozhdayushchihsya v kazhdom veke, s ih prisca theologia dlya oblegcheniya
stradanij chelovechestva, prishlo k nam iz grecheskogo perevoda trudov
egipetskogo zhreca Germesa Trismegistusa. Imenno Germes dal imya etomu
okkul'tnomu znaniyu - germetika. - Tolstym ukazatel'nym pal'cem Morgan
pripechatal eshche odin uchastok stekla na svoem shkafu, gde viden byl kusok
rozovogo kamnya s ele zametnymi geometricheskimi nachertaniyami. - |to, ser,
byt' mozhet, obrazchik podlinnogo pis'ma Germesa, sdelannogo klinopis'yu. A
teper' razreshite mne vas sprosit'. Pochemu vy polagaete, chto ideya, imevshaya
hozhdenie v kazhdom veke, pri vseh civilizaciyah, ischezla v nyneshnie vremena?
Tol'ko potomu, chto vek nauki vyshvyrnul etih lyudej i ih mudrost' za predely
vidimosti? YA otvechu vam: pod®em mehanicheskoj nauki, vse eti N'yutony i
Dekarty, byl velikim zagovorom mirovoj d'yavol'shchiny - zagovorom, chtoby
razrushit' nashe predstavlenie o real'nosti i nashu uverennost' v sushchestvovanii
sredi nas transcendental'no odarennyh person. Tem ne menee oni est' sredi
nas. V kazhdom veke oni sredi nas. Oni vozvrashchayutsya, vy ponimaete? Oni
vozvrashchayutsya!"
Morgan pylal ot vozbuzhdeniya. On pokazal Fordu v dal'nij ugol komnaty,
gde tot uvidel eshche kakoj-to predmet mebeli - chto-to pryamougol'noe, pokrytoe
barhatom s zolotom. Morgan zazhal ugol etogo pokryvala v kulak i, so svirepym
triumfom glyadya na svoego
[139]
gostya, sdernul ego i shvyrnul na pol. Ford obsledoval etu shtuku.
Steklyannyj chemodanishche, zapayannyj svincom. Vnutri byl sarkofag. V komnate
slyshalos' tol'ko zhestkoe vzvolnovannoe dyhanie starika. Sarkofag byl sdelan
vrode by iz alebastra, a na verhushke imelos' izobrazhenie togo priyatelya,
kotoryj lezhal tam vnutri. Izobrazhenie sdelano zolotym listom, krasnoj ohroj
i sinej kraskoj. "Vot eto, ser, - progovoril Morgan hriplo, - eto grob
velikogo faraona. Egipetskoe pravitel'stvo i ves' arheologicheskij mir
uvereny, chto on nahoditsya v Kaire. Esli by uznali, chto ya zavladel im,
podnyalsya by shum na ves' mir. U etoj veshchi bukval'no net ceny. Moi egiptologi
obespechili polnuyu sohrannost' ot dejstviya vozduha. Pod maskoj, kotoruyu vy
vidite, mumiya velikogo faraona Devyatnadcatoj dinastii Seti Pervogo,
izvlechennaya iz hrama Karnaka, gde ona prolezhala bol'she treh tysyach let. YA
pokazhu eto vam so vremenem. Dajte mne tol'ko uverit'sya, chto zrelishche velikogo
vladyki budet predstavlyat' dlya vas interes".
Morganu neobhodimo bylo vosstanovit' sily. On podtyanul stul i sel k
stolu. Medlenno ego dyhanie prihodilo v normu. Ford sel naprotiv i so vsem
pochteniem k fizicheskim trudnostyam preklonnogo vozrasta tiho vziral na
sobstvennye botinki. Korichnevye zashnurovannye botinki, kuplennye po katalogu
|l |l Bina. Otlichnaya, udobnaya obuv'. "Mister Ford, - skazal Morgan, - ya hochu
priglasit' vas v ekspediciyu po Egiptu. |to, znaete li, mesto, ser! Ottuda
vse poshlo. U menya budet parohod, postroennyj special'no dlya plavaniya po
Nilu. Vy poedete? |to ne potrebuet ot vas nikakih zatrat. My dolzhny dojti do
Luksora i Karna-
[140]
ka, do Velikoj Piramidy v Gize. Nas tak malo, ser. Moi den'gi priveli
menya k dveryam opredelennyh kriptov, rasshifrovali svyashchennye ieroglify. Pochemu
zhe nam ne poluchit' udovletvorenie ot poznaniya togo, kto my est' i chto takoe
vechnaya blagaya sila, kotoruyu my voploshchaem?"
Ford sidel slegka ssutulivshis'. Ego dlinnye ruki lezhali na ruchkah
kresla, budto slomannye v zapyast'e. On ocenival vse to, chto bylo sejchas
skazano. Posmotrel na sarkofag. Nakonec, kogda on reshil, chto vse ponyal, on
torzhestvenno kivnul i zagovoril v otvet: "Esli ya vas pravil'no ponimayu,
mister Morgan, vy tut tolkuete o perevoploshchenii. Nu, horosho, dajte-ka ya vam
teper' skazhu koe-chto ob etom. V molodye gody u menya byl uzh-zhasayushchij krizis
vot zdes', v dushe, ya tak podumal, chto u menya net prizvaniya k tomu, chto ya
delayu. Kremeshok-to vo mne byl oll-rajt, vyderzhka byla, no ya byl obychnyj
derevenskij mal'chik, dal'she svoej hrestomatii nichego ne videl. Voobshche-to ya
znal pro vse, kak chto rabotaet. Byvalo, posmotryu na chto-nibud' i srazu
govoryu, kak eto rabotaet, a mozhet, dazhe i pokazhu, kak zastavit' etu shtuku
rabotat' luchshe. Odnako intellektualom ya ne stal, vy ponimaete, prosto ne
bylo terpen'ya k etim pozolochennym slovechkam".
Morgan slushal, boyas' poshevelit'sya.
"Nu, chto dal'she, - prodolzhal Ford, - Dal'she sluchilos' mne vytyanut'
gde-to malen'kuyu knizhonku "Vechnaya mudrost' vostochnyh fakirov", tak, znachit,
nazyvaetsya, a vypushchena Franklinskoj kompaniej novinok, chto v Filadel'fii,
shtat Pensil'vaniya. I v etoj knizhencii, kotoraya stoila mne dvadcat' pyat'
centov, ya nashel vse, v chem nuzhdalsya, chtob uspokoit'
[141]
svoyu bashku. Perevoploshchenie - eto edinstvennoe, vo chto ya veryu, mister
Morgan. YA lichno svoj genij ob®yasnyayu, znachit, takim obrazom: nekotorye iz nas
zhivut chashche, chem drugie. Tak vot, vidite, vy tratili svoi denezhki na raznyh
gramoteev i puteshestviya radi togo, chto ya uzhe znal. I ya vam vot eshche chto
skazhu, v blagodarnost' za ugoshchenie: ya vam, pozhaluj, odolzhu pochitat' svoyu
knizhonku. CHego vam suetit'sya so vsemi etimi latinskimi shtukami, taskat'
musor vedrami iz Evropy, stroit' parohody, chtob plavat' po Nilu i iskat' to,
chto vy po pochte poluchite za dva kuska?"
Muzhchiny smotreli drug na druga. Morgan otkinulsya na stule. Krov' ushla
iz ego lica, i yarost' v glazah pomerkla. Kogda on zagovoril, eto byl golos
slabogo starika. "Mister Ford, - skazal on, - esli moya teoriya vyzhivet posle
soprikosnoveniya s vami, znachit, ona vyderzhala poslednee ispytanie".
Tem ne menee led tronulsya. CHerez god posle etogo ekstraordinarnogo
svidaniya Morgan sovershil puteshestvie v Egipet. Hotya Ford i ne poehal s nim,
on priznal vozmozhnost' svoego svyashchennogo proishozhdeniya. Vmeste oni osnovali
samyj sekretnyj i eksklyuzivnyj klub v Amerike - "Piramida", edinstvennymi
chlenami kotorogo byli oni sami. Klub finansiroval opredelennye poiski,
kotorye uporno prodolzhayutsya i po sej den'.
Razumeetsya, v tot moment nashej istorii obrazy Drevnego Egipta zahvatili
vse umy. |to proishodilo bla-
[142]
godarya otkrytiyam britanskih i amerikanskih arheologov, o kotoryh
postoyanno soobshchalos' iz pustyni. Posle futbolistov v ih podbityh vojlokom
parusinovyh trusah po koleno i kozhanyh shlemah arheologi stali zvezdami
vtoroj velichiny v universitetah. Mumifikaciya podrobno opisyvalas' v
voskresnyh prilozheniyah, a pohoronnye procedury egiptyan stali predmetom
obsuzhdeniya v srede shakalov-reporterov. Egipetskie motivy izbrany byli dlya
ukrasheniya inter'erov. Otoshel Lyudovik CHetyrnadcatyj, a na ego mesto prishli
tronnye kresla s reznymi ruchkami v vide zmei. U Roditel'nicy v N'yu-Roshell
tozhe ne bylo immuniteta k mode, ona nashla, chto flora na stenah stolovoj
stala ugnetayushche unyloj, i zamenila ee elegantnymi izobrazheniyami egiptyan i
egiptyanok s glazami, kak yagodki terna, v golovnyh uborah i korotkih yubkah.
Raskrashennye krasnoj ohroj, sinim i ryzhim egiptyane v svoej osobennoj
egipetskoj manere shli paradom vdol' sten s hishchnikami na ladonyah, so snopami
pshenicy, vodyanymi liliyami i lyutnyami. Ih soprovozhdali l'vy, skarabei, sovy,
byki i kakie-to neopredelennoj prinadlezhnosti otchlenennye konechnosti.
Roditel', ves'ma chuvstvitel'nyj k lyubym izmeneniyam, nahodil, chto appetit ot
etogo padaet. Emu kazalos' ne ochen'-to umestnym podvergat'sya zahoroneniyu,
esli hochesh' prosto poobedat'.
Malysh, odnako, polyubil novye ukrasheniya i dazhe byl vdohnovlen imi na
izuchenie ieroglifov. On zabrosil "Ezhenedel'nik Dikogo Zapada" radi zhurnalov,
v kotoryh publikovalis' istorii o razgrablennyh mogilah i o tom, kak
osushchestvlyalis' proklyat'ya potrevozhennyh mumij. CHernaya zhenshchina na cherdake
chrezvy-
[143]
chajno intrigovala ego, ona, razumeetsya, stala uzhe v ego tajnyh igrah
nubijskoj princessoj, zahvachennoj v rabstvo. V polnom nevedenii ob etom
devica sidela, kak obychno, u svoego okna, poka on probiralsya mimo ee komnaty
v klyuvastoj maske ibisa, kotoruyu sdelal sam iz pap'e-mashe.
Odnazhdy v voskresen'e posle obeda noven'kij "fordik-T" medlenno
vzobralsya na holm i proshel mimo doma. Malysh, uvidevshij eto s kryl'ca,
rinulsya vniz po stupenyam i zamer na trotuare. Avtomobilist oziralsya po
storonam, kak by ishcha opredelennyj adres; on zavernul za ugol, no vskore
vernulsya. Pod®ehav poblizhe, on postavil motor na holostoj hod i pomanil
Malysha k sebe rukoj v shoferskoj perchatke. |to byl negr! Ego mashina siyala.
Nachishchennye chasti rezali glaza. Steklyannyj vetrovik i brezentovyj verh. "YA
ishchu moloduyu zhenshchinu iz cvetnyh, ee imya Sara, - skazal on. - Po svedeniyam,
ona obosnovalas' v odnom iz etih domov". Malysh ponyal, chto rech' idet o
zhenshchine na cherdake. "Ona zdes'". CHelovek zaglushil motor, postavil mashinu na
tormoz i sprygnul vniz. On podnyalsya po kamennym stupenyam, proshel pod
norvezhskimi klenami i, obojdya dom, priblizilsya k zadnej dveri.
Kogda vyshla Mat', cvetnoj chelovek okazalsya ves'ma pochtitel'nym, no v to
zhe vremya bylo chto-to bespokoyashchee v ego reshitel'nosti i v tom oshchushchenii
sobstvennogo znacheniya, s kakim on osvedomilsya, nel'zya li videt' Saru. Mat'
ne mogla opredelit' ego vozrast. |to byl korenastyj muzhchina s polnokrovnym
korichnevym glyancevym licom. Vysokie skuly i bol'shie temnye glaza takoj
intensivnosti, chto, ka-
[144]
zalos', on smotrit naskvoz'. Akkuratnye usiki. Odet on byl s pretenziej
na dostatok, chto harakterno dlya nekotoroj chasti cvetnogo lyuda. Horosho
podognannoe chernoe pal'to, polosatyj kostyum, chernye botinki s dyrchatym
uzorom. V rukah on derzhal kepi cveta zhzhenogo uglya i shoferskie ochki. Mat'
poprosila ego podozhdat' i zakryla dver'. Podnyalas' na tretij etazh. Sara ne
sidela, kak obychno, u okna, no stoyala v neuklyuzhej poze posredi komnaty, szhav
pered soboj ruki i glyadya na dver'. "Sara, - skazala Mat', - tam tebya prosyat.
- Devushka molchala. - Ty spustish'sya na kuhnyu?" - "Net, mem, - myagko skazala
ona, glyadya v pol. - Progonite ego, pozhalujsta". Tak mnogo slov ona eshche ni
razu ne proiznesla za vse mesyacy zhizni v dome. Mat' spustilas' i nashla etogo
priyatelya ne za dver'yu, no vnutri, na kuhne, gde v teplom uglu vozle plity
pochival v svoej kolyasochke Sarin bebi. |to byla pletenaya kolyaska na kolesah s
vycvetshej obivkoj iz golubogo atlasa i s plyushevym valikom. Ee sobstvennyj
syn kogda-to spal v nej, a do nego - Bratec. CHernokozhij stoyal sejchas na
kolenyah vozle kolyaski i vziral na ditya. Mat' vdrug pochemu-to strashno
raz®yarilas', kak eto on osmelilsya vojti v dom bez priglasheniya. "Sara ne
mozhet vas videt'", - skazala ona i raspahnula dver'. Cvetnoj brosil
poslednij vzglyad na rebenka, podnyalsya, poblagodaril i otbyl. Ona stuknula
dver'yu sil'nee, chem sledovalo. Bebi prosnulsya i zaplakal. Ona vytashchila ego i
stala uspokaivat', udivlyayas' svoej stol' rezkoj reakcii na vizitera.
Takim bylo pervoe poyavlenie na avenyu Krugozora cvetnogo cheloveka v
avtomobile. Ego zvali Kolhaus Uo-
[145]
ker Mladshij. Nachinaya s etogo voskresen'ya on poyavlyalsya kazhduyu nedelyu,
vsegda stuchalsya v zadnyuyu dver' i udalyalsya bez vsyakih vozrazhenij, kogda Sara
snova i snova otkazyvalas' videt' ego. Otec schital vse eto kakoj-to dosadnoj
chepuhoj i predlagal otbit' u negra ohotu priezzhat'. "Voz'mu i pozvonyu v
policiyu", - skazal on. Mat' polozhila ladon' na ego ruku. V odno iz
voskresenij cvetnoj gospodin ostavil - nado zhe - buket zheltyh hrizantem,
kotorye v etom sezone stoili nemalyh denezhek. Pered tem kak otnesti cvety
Sare, Mat' ostanovilas' u okna gostinoj. Na ulice chernokozhij smetal pyl' so
svoej mashiny, protiral spicy, vetrovoe steklo i fary. On glyanul na okoshko
tret'ego etazha i poehal. Vzglyad etot napomnil Materi seminaristov v Ogajo,
kotorye s tem zhe vyrazheniem na lice podzhidali ee, kogda ej bylo semnadcat'.
Ona skazala otcu: "Ty znaesh', to, chto my vidim, ne chto inoe, kak uhazhivanie,
da prichem v samom konservativnom hristianskom duhe". Otec otvetil: "Da,
konechno, esli mozhno nazvat' uhazhivaniem to, chto uzhe proizvelo na svet
rebenochka". - "YA nahozhu eto zamechanie bestaktnym, - skazala Mat'. - Bylo
stradanie, teper' raskayanie. |to prosto grandiozno, i mne ochen' zhal', chto ty
etogo ne vidish'".
CHernaya devushka nichego ne govorila o svoem vizitere. Oni ponyatiya ne
imeli, gde ona ego vstretila i kak eto sluchilos'. Naskol'ko oni znali, u nee
ne bylo ni sem'i, ni druzej v chernoj obshchine ih goroda. Vprochem, krome plotno
osevshih negrov v gorode byl, konechno, i tekuchij element. Ochevidno, ona kak
raz byla tekuchim elementom i priehala syuda iz N'yu-Jorka, ishcha mesto sluzhanki.
Nyneshnyaya situaciya chrezvychaj-
[146]
no ozhivila Roditel'nicu. Vpervye s togo uzhasnogo dnya, kogda ona nashla v
klumbe negritenka, ona uvidela nadezhdu na luchshee budushchee dlya Sary. Ona
podumala o tom, kak Kolhaus Uoker Ml. edet syuda iz Garlema, gde on zhivet, i
kak tut zhe vozvrashchaetsya obratno, i reshila, chto v sleduyushchij raz priglasit ego
v gostinuyu na chashku chaya. Roditel' pointeresovalsya, umestno li eto. "Pochemu
zhe net, - skazala Mat', - on govorit i vedet sebya kak dzhentl'men. YA ne vizhu
tut nichego zazornogo. Kogda mister Ruzvel't byl v Belom dome, on obedal s
Bukerom Ti Vashingtonom. Estestvenno, i my mozhem priglasit' k chayu Kolhausa
Uokera Mladshego".
Vot tak sluchilos', chto v sleduyushchee voskresen'e negr pil s nimi chaj.
Otec zametil, chto on otnyud' ne stradal zastenchivost'yu, sidya v gostinoj s
chashkoj i blyudcem v rukah. Naprotiv, on vel sebya tak, slovno eto byla samaya
estestvennaya veshch' v mire. Nikakogo blagogoveniya ili sverhpochtitel'nosti.
Lyubeznost' i korrektnost'. On rasskazal im o sebe. On byl professional'nym
pianistom i sejchas osel bolee-menee postoyanno v N'yu-Jorke, poluchiv
garantirovannuyu rabotu v horosho izvestnom ansamble, kotoryj daval regulyarnye
koncerty v "Manhetten-kazino" na uglu 155-j i 8-j,
"Dzhim-Evropa-Klef-Klab-orkestr". "Dlya muzykanta ochen' vazhno najti postoyannoe
mesto, - skazal on, - ne trebuyushchee raz®ezdov. YA pokonchil s puteshestviyami, -
skazal on, - pokonchil s brodyachej zhizn'yu". On skazal eto ves'ma pylko, i Otec
ponyal, chto eto prednaznacheno dlya tret'ego etazha. On prishel v razdrazhenie.
"Nu i chto zhe vy igraete? - sprosil on rezko. - Pochemu by vam ne sygrat' dlya
nas?"
[147]
CHernokozhij postavil chashku na podnos, vstal, promoknul guby salfetkoj,
polozhil salfetku ryadom s chashkoj i poshel k pianino. On sel na taburetku i tut
zhe vstal, chtoby podvintit' ee dlya svoih nog. Potom on vzyal akkord i
povernulsya k hozyaevam. "Sil'no rasstroennoe", - skazal on. Roditel'
chut'-chut' pokrasnel "Vy pravy, - skazala Mat', - my uzhasno nebrezhny".
Muzykant vernulsya k klaviature. "Uoll-strit-reg", - skazal on. - Sochinenie
sostavleno velikim Skottom Dzhaplinom". Nachal igrat'. Rasstroennoe ili
nastroennoe, "|olin" nikogda ne izdavalo takih zvukov. Malen'kie chistye
akkordy povisali v vozduhe, kak cvety. Melodii skladyvalis' v bukety.
Kazalos', chto zhizn' prosto nemyslima za predelami, ocherchennymi etoj muzykoj.
Kogda p'esa byla okonchena, Kolhaus Uoker povernulsya i uvidel, chto vsya sem'ya
sobralas' - Mat', Otec, Malysh, Ded i Mladshij Brat Mamy, kotoryj v podtyazhkah
pribezhal sverhu uznat', kto zdes' igraet. Iz vseh prisutstvuyushchih on
edinstvennyj znal regtajm. On slyshal eto v period svoej nochnoj zhizni v
N'yu-Jorke, no vot uzh nikogda ne ozhidal vstretit' snova v dome sestricy.
Kolhaus Uoker Ml. povernulsya obratno k pianino i ob®yavil: "Klenovyj
list", sochinenie velikogo Skotta Dzhaplina". Samyj znamenityj iz vseh regov
zazvenel v vozduhe. Pianist prochno sidel za klavishami, ego dlinnye temnye
pal'cy s rozovymi nogtyami, kazalos', bez vsyakogo usiliya izvlekayut grozd'ya
sinkopirovannyh akkordov i tverdyh oktav. Polnaya zhizni kompoziciya, moshchnaya
muzyka, podnimayushchaya chuvstva i ne uvyadayushchaya ni na mig. Malysh vosprinimal eto
kak svet, pritragivayushchijsya k raznym mestam v prostran-
[148]
stve, sobirayushchijsya v slozhnye perepleteniya, poka vsya komnata ne
zasverkala vdrug svoeyu sobstvennoyu sut'yu. Muzyka zapolnyala lestnicu i
uhodila na tretij etazh, gde sidela, slozhiv ruki, nemaya i nepreklonnaya Sara.
Dver' u nee, pravda, byla otkryta.
P'esa zavershilas'. Vse aplodirovali. Mat' predstavila mistera Uokera
Dedu i MBM, poslednij pozhal pianistu ruku i skazal: "YA ochen' rad
poznakomit'sya s vami". Kolhaus Uoker byl ves'ma torzhestven. Vse stoyali.
Voznikla pauza. Otec prochistil gorlo. On ne byl osobenno svedushch v muzyke.
Vkus ego zamiral na Kerri Dzhejkobse Bonde. On dumal, chto negrityanskaya muzyka
dolzhna byt' ulybchivoj i podprygivayushchej. "A vy znaete "chernomazye pesenki"?"
- sprosil on. On ne sobiralsya byt' grubym - eti veshchi tak i nazyvalis':
"chernomazye pesenki". Pianist, odnako, otreksya ot nih energichnym
dvizheniem golovy: "CHernomazye pesenki" sochinyayutsya dlya ulichnyh shou. Ih poyut
belye, vykrasivshis' v chernyj cvet". Voznikla eshche odna pauza. Pianist
posmotrel na potolok. "Nu chto zh, - skazal on, - ochevidno, miss Sara ne v
sostoyanii menya sejchas prinyat'". On rezko povernulsya i proshel cherez holl na
kuhnyu. Semejstvo posledovalo za nim. On nadel pal'to i, ne obrashchaya ni na
kogo vnimaniya, prisel na kortochki, chtoby posmotret' na spyashchego v kolyaske
bebi. CHerez neskol'ko mgnovenij on vstal, skazal "vsego horoshego" i vyshel.
Vizit etot vpechatlil vseh, krome Sary, kotoraya ne vykazala ni edinogo
nameka na smyagchenie. Kolhaus vernulsya na sleduyushchej nedele, potom eshche na
sleduyushchej. Teper' on kak by naveshchal sem'yu i vsyakij raz prinosil im novosti o
svoih deyaniyah v predshestvuyu-
[149]
shchie shest' dnej i, estestvenno, ne predpolagal s ih storony nichego,
krome glubochajshego interesa. Otcu bylo dovol'no protivno vazhnichanie etogo
cheloveka. "Ona k nemu ne vyjdet, - govoril on Materi, - i chto zhe, ya dolzhen
teper' razvlekat' Kolhausa Uokera po voskresen'yam vsyu ostavshuyusya zhizn'?"
Mat', odnako, uvidela uzhe obnadezhivayushchie simptomy: Sara vzyala na sebya
obyazannosti uehavshej prislugi i teper' pribirala komnaty s takim rveniem,
chto u Materi inogda voznikala smeshnaya illyuziya, budto eto ne ee dom, a Sarin.
Ona stala takzhe i rebenochkom svoim zanimat'sya ne tol'ko v chasy kormleniya -
kupala ego i dazhe brala k sebe v komnatu na noch'. I vse-taki ona eshche ne
prinimala svoego vizitera. Predannyj Kolhaus ezdil vsyu zimu. Kogda dorogi
byli neprohodimy iz-za snega, on yavlyalsya poezdom. V dopolnenie k svoemu
chernomu pal'to on stal nosit' karakulevuyu shapku v russkom stile. On privozil
detskie veshchi. SHCHetku dlya volos s serebryanoj ruchkoj dlya Sary. Otcu ostavalos'
tol'ko voshishchat'sya ego nastojchivost'yu. On interesovalsya, kakov zhe zarabotok
u etih muzykantov, chtoby pokupat' vse eti otlichnye veshchi.
Odnazhdy Otcu prishlo v golovu, chto Kolhaus Uoker Ml. ne znaet, chto on
negr. CHem bol'she on dumal ob etom, tem bol'she ubezhdalsya, chto eto imenno tak.
Cvetnye lyudi tak sebya ne vedut, v takoj manere ne razgovarivayut. Privychnuyu
dlya svoej rasy pochtitel'nost' Kolhaus Uoker oborachival kakim-to obrazom v
pol'zu svoego dostoinstva. On velichavo tolkal kuhonnuyu dver', a kogda ego
prinimali, torzhestvenno privetstvoval kazhdogo, i vsem kakim-to obrazom
peredavalos' oshchushchenie, budto oni - Sarina sem'ya, a potomu
[150]
on i otnositsya k nim s takoj lyubeznost'yu i pochteniem. Otec oshchushchal
kakuyu-to opasnost', ishodivshuyu ot etogo cheloveka. "Mozhet byt', nam ne
sleduet pooshchryat' ego svatovstvo? - skazal on Materi. - Est' chto-to
bezrassudnoe v nem. Dazhe Met'yu Henson znal svoe mesto".
Odnako k etomu vremeni hod sobytij nel'zya uzhe bylo izmenit'. V konce
zimy Sara soglasilas' vstretit'sya s Kolhausom Uokerom v gostinoj. Neskol'ko
dnej shli sumatoshnye prigotovleniya. Mat' dala ej odno iz svoih sobstvennyh
plat'ev i pomogla podognat' ego. Sara spustilas', krasivaya i zastenchivaya. Ee
volosy byli tshchatel'no ulozheny, i ona sidela na sofe, potupiv glaza, poka
Kolhaus Uoker vel svetskij razgovor i igral dlya nee na pianino. Sejchas,
kogda oni okazalis' ryadom, mozhno bylo bez truda zametit', chto on
osnovatel'no starshe ee. Mat' nastoyala, chtoby vse chleny sem'i nashli predlog
udalit'sya, daby ostavit' ih vdvoem. Nichego, odnako, ne sdvinulos' posle etoj
vstrechi. Sara vyglyadela razdrazhennoj i dazhe zloj. Ona ne toropilas' s
proshcheniem, i nado skazat', chto ee uporstvo kakim-to obrazom kazalos'
edinstvennym podhodyashchim otvetom na ego nastojchivost'. Sara pytalas' ubit'
svoego novorozhdennogo. |ti lyudi ne mogli bezzabotno otnosit'sya k zhizni.
Beskonechnoe zhestokoe podchinenie svoih nadezhd i chuvstv. Mladshij Brat Materi
ponimal eto yasnee, chem kto-libo drugoj v sem'e. On razgovarival s Kolhausom
Uokerom tol'ko odnazhdy, no pochuvstvoval k nemu ogromnoe uvazhenie. On videl,
chto negr kazhdym svoim zhestom kak by pretenduet na priznanie za nim polnyh
chelovecheskih prav. MBM tyazhko razmyshlyal o slozhiv-
[151]
shejsya situacii. On vosprinimal lyubov', ugnezdivshuyusya v inyh serdcah,
kak fizicheskuyu myagkost', kak nekuyu treshchinku v fiziologii, srodni rahitu v
inyh kostyah i rasshireniyu al'veol. U nego i u samogo bylo ogorchennoe serdce,
i potomu on ponimal Saru, darom chto cvetnaya. Inogda ona kazalas' emu
kakoj-to izgnannoj afrikanskoj princessoj, ee neuklyuzhest' v drugoj srede i v
drugoj strane mogla by, vozmozhno, proslyt' graciej. CHem neohotnee ona
prinimala predlozhenie Kolhausa Uokera, tem bol'she MBM ponimal, kak uzhasno
ogorcheno ee serdce.
No odnazhdy v marte, kogda podul uzhe myagkij veter, a na vetvyah klenov
poyavilis' malen'kie korichnevye pochki, Kolhaus pribyl v svoem siyayushchem "forde"
i ostavil motor rabotayushchim. Sosedi smotreli so svoih uchastkov na
prestrannejshego negrusa, takogo, ponimaete li, zdorovyaka, takogo, vidite li,
korrektnogo, i na krasivuyu v ee neuklyuzhesti Saru, odetuyu v rozovyj zhaketik i
chernuyu yubku, v shirokopoluyu Maminu shlyapu. Oni proshli pod norvezhskimi klenami
i po betonnym stupen'kam spustilis' na ulicu. Ona nesla rebenka. On pomog ej
usest'sya, a sam vzyalsya za rul'. Pomahav semejstvu, oni proehali po ulice i
napravilis' k severnoj okraine goroda. Tam oni ostanovilis' u obochiny. Oni
smotreli, kak ptica-kardinal skol'zit nad korichnevoj zemlej, a potom rezko
vzmyvaet k verhushkam derev'ev. V etot den' on poprosil ee ruki, i ona
otvetila soglasiem. Sleduet skazat', chto poyavlenie pary etih velikolepnyh
lyubovnikov v nashem semejstve bylo pugayushchim, konflikt ih harakterov imel
pochti gipnoticheskij effekt.
[152]
MBM snova nachal svoi puteshestviya v N'yu-Jork. Dnem on rabotal za
chertezhnym stolom, a vecherom speshil na poezd. Podruzhilsya, mezhdu prochim, s
oficerami iz arsenala na Leksington avenyu. Oni obsuzhdali nedostatki vintovok
"springfild", shrapnel'nyh granat i prochih melochej. On videl, chto bez truda
mozhet usovershenstvovat' vse eto hozyajstvo. Mnogo pili. Vskore on stal
izvesten u sluzhebnyh vhodov neskol'kih brodvejskih teatrov. On postoyanno
okolachivalsya tam, stranno vydelyayas' sredi holenyh pozhilyh cenitelej
prekrasnogo i bezzabotnyh stilyag-shkolyarov iz Prinstona i Jejla. V glazah u
nego, odnako, byla takaya napryazhennost', takoe ozhidanie, chto on privlekal
nemalo zhenshchin. On byl tak ser'ezen, tak neschastliv, oni byli ubezhdeny, chto
on ih lyubit. Ego prinimali za poeta.
ZHalovan'e ego, odnako, ne vyderzhivalo etih naklonnostej. Sverkayushchij
Brodvej staralsya vytyanut' iz etih "teatralov" vse do poslednego grosha. MBM
uznal, gde mozhno najti zhenshchin za bolee-menee skromnuyu cenu. Fontan "Betezda"
v Sentral-parke. Oni tam progulivalis' parochkami v lyuboe vremya, esli pogoda
pozvolyala. Dni stanovilis' dlinnee. V holodnyh roskoshnyh zakatah oni gulyali
vozle fontana, teni lozhilis' na bol'shie stupeni, voda stanovilas' chernoj,
plity mostovoj - rozovymi i korichnevymi. On zabavlyal zhenshchin svoim ser'eznym
k nim otnosheniem. On byl ochen' obhoditelen s nimi, i potomu oni ne serdilis'
na nego za nekotorye strannosti. Inoj raz, vzyav zhenshchinu v otel', on zastyval
s odnoj tuflej v
[153]
rukah i polnost'yu zabyval o svoej gost'e. V drugoj raz, vmesto togo
chtoby zanimat'sya lyubov'yu, on lish' vezhlivo inspektiroval ee intimnye
mestechki. Byvalo, chto i napivalsya do beschuvstviya. Obedal on v "bifshteksnyh",
gde struzhki na polu. Poseshchal takzhe i podval'nye kluby v "Adskoj kuhne", gde
ugoshchayut huligany. Vyshagival nochami po Manhettenu, pozhiraya glazami prohozhih.
Vglyadyvalsya v okna restoranov, sidel v vestibyulyah gostinic, chutko
oborachivalsya k lyubomu dvizheniyu, lyubomu promel'ku.
V konce koncov on nashel redakciyu zhurnala "Matushka-Zemlya", izdavaemogo
|mmoj Goldmen. Krasnyj kirpichnyj dom na 13-j ulice. Neskol'ko vecherov podryad
on stoyal pod fonarem naprotiv i smotrel na okna. Nakonec kakoj-to chelovek
vyshel iz doma, peresek ulicu i podoshel k nemu. Vysochennyj takoj trup,
dlinnovolosyj, i galstuk shnurkom. "Holodno po vecheram, - skazal on, - poshli
v dom, u nas net sekretov". Mladshij Brat posledoval za nim.
Okazalos', chto ego prinyali za toptuna. S utonchennoj ironiej emu
predlozhili chayu. Usmehayushchiesya lyudi v pal'to i shlyapah stoyali vokrug. Tut
poyavilas' sama |mma Goldmen i obratila na nego vnimanie. "Bozhe zh ty moj, -
skazala ona, - eto ne policejskij". Rashohotalas'. On byl potryasen, chto ona
vspomnila ego. Ona nadela shlyapu i zakrepila ee bulavkami. "Poshli s nami", -
pozvala ona ego.
CHerez nekotoroe vremya MBM okazalsya v Soyuze mednikov nepodaleku ot
Baueri. Zal byl raskalen i perepolnen. Massa inostrancev. Dazhe vnutri
muzhchiny ne snimali svoi "derbi". Ves' etot kongress v podderzhku Meksikanskoj
revolyucii blagouhal chesnokom i sob-
[154]
stvennymi ispareniyami. Mladshij Brat za svoimi delami prohlopal
Meksikanskuyu revolyuciyu. Lyudi razmahivali kulakami, vskakivali na skamejki.
Orator podnimalsya za oratorom. Mnogie govorili ne po-nashemu. Perevod
otsutstvoval. Kartina tem ne menee proyasnyalas', i postepenno on uznaval, chto
meksikanskie peony vnezapno vosstali protiv prezidenta Diasa, hotya, kazalos'
by, mogli k nemu i privyknut' za tridcat' pyat' let ego pravleniya. Im nuzhny
byli ruzh'ya. Amuniciya. Oni napadali na federal'nye vojska i poezda snabzheniya
s odnim lish' drekol'em i mushketami, chto zaryazhayutsya so stvola. MBM namotal
sebe na us naschet mushketov. Nakonec na tribunu podnyalas' |mma Goldmen. Iz
vseh oratorov ona byla nailuchshim. Zal zatih, kogda ona zagovorila o
souchastii bogatyh zemlevladel'cev v prestupleniyah prezrennogo tirana Diasa,
o poraboshchenii peonov, o nishchete i golode i o samom bol'shom pozore - o
prisutstvii amerikanskogo biznesa v delah meksikanskogo pravitel'stva. Ee
moshchnyj golos. Ee zhestikulyaciya. Vspyshki ognya v ee ochkah. On protolkalsya
poblizhe. Ona govorila teper' ob |miliano Sapate, prostom fermere iz okruga
Morelos, kotoryj stal revolyucionerom za neimeniem drugogo vybora.
"Predstav'te sebe figuru v vybelennyh shtanah i rubahe, perepoyasannuyu
patrontashami. Tovarishchi moi, eto ne inostranec, - zakrichala ona. - Net na
svete inostrannyh zemel'. Net meksikanskogo krest'yanina, net diktatora
Diasa. Est' tol'ko odna bor'ba na belom svete, tol'ko lish' plamya svobody,
starayushcheesya rasseyat' mrak zemnoj zhizni". Oglushitel'nye aplodismenty. Vse
vstali. Nachalsya sbor pozhertvovanij. U Mladshego Brata deneg ne bylo. On vy-
[155]
vernul karmany i, uzhasno stradaya, nichego v nih ne obnaruzhil. A vokrug
lyudi, ot kotoryh razilo nishchetoj, podhodili s prigorshnyami monet. On
obnaruzhil, chto podobralsya uzhe k samoj oratorskoj platforme. Rechi
zakonchilis'. |mma stoyala, okruzhennaya kollegami i pochitatelyami. On videl, kak
ona obnyala smuglogo cheloveka v kostyume s galstukom i v ogromnom sombrero.
Ona obernulas', i ee vzglyad upal na lyseyushchego blondinchika, ch'ya golova
torchala nad kraem platformy, kak golova francuzskogo respublikanca,
zaprokinutaya v podobii ekstaza. Ona zasmeyalas'.
On nadeyalsya pogovorit' s nej, kogda miting zakonchitsya, no okazalos',
chto predstoit priem v chest' predstavitelya "sapatistov" v redakcii
"Matushki-Zemli". Pochetnyj gost' byl v sapozhkah pod kostyumnymi bryukami, on
byl ochen' ser'ezen, pil chaj i vytiral usy tyl'noj storonoj ladoni. Komnaty
byli zabity zhurnalistami, bogemoj, hudozhnikami, poetami,
zhenshchinami-obshchestvennicami. MBM otchayalsya privlech' vnimanie |mmy Goldmen. Ona
zanimalas' s kazhdym iz gostej, byla strashno zagruzhena, no vse derzhala v
golove. Nuzhno bylo predstavlyat' lyudej drug drugu, raznym personam davat'
raznye zadaniya o tom, chto oni dolzhny sdelat', kuda im nuzhno pojti, chto nuzhno
vyyasnit', o chem napisat'. On chuvstvoval sebya polnym nevezhdoj. |mma Goldmen
poshla na kuhnyu za pirogom. "Slushaj, - skazala ona Mladshemu Bratu, -
voz'mi-ka eti chashki i rasstav' ih v bol'shoj komnate". On byl ochen'
blagodaren, chto ona i ego, nakonec, votknula v svoyu sistemu poleznyh lyudej.
Plakaty "Matushki-Zemli" viseli po vsem stenam. Vysokij dlinnovolosyj chelovek
razlival punsh. |to byl tot samyj, chto
[156]
predlozhil Mladshemu Bratu zajti. On vyglyadel kak shekspirovskij
akter-neudachnik. Nogti s chernoj kaemkoj. Pil on ne men'she, chem razlival.
Privetstvoval lyudej malootchetlivym peniem. Vse smeyalis', boltaya s nim. Ego
zvali Ben Rajtmen, eto byl |mmin sozhitel'. CHto-to tam u nego bylo na
makushke, kakoe-to vybritoe pyatno. Zametiv vzglyad Mladshego Brata, on
ob®yasnil, chto eto sluchilos' v San-Diego - ego tam vymazali degtem i vyvalyali
v per'yah. |mma tuda otpravilas' vystupat', a on, kak ee menedzher, snimal
zaly, dogovarivalsya s lyud'mi. Odnako tam ne hoteli, chtoby |mma vystupala.
Oni shvatili ego, uvezli kuda-to, razdeli i vymazali degtem. Prizhigali ego
sigaretami i dazhe delali koe-chto pohuzhe. Poka on rasskazyval, lico ego
potemnelo, ulybka ischezla. Vokrug sobralis' slushateli. CHerpachok dlya punsha v
ego ruke pozvanival o kraj chashi. Zametiv eto, on stranno ulybnulsya - pohozhe,
on ne mog otorvat' ruki ot cherpaka. "Oni ne hoteli, chtoby "momma" vystupala
v Kanzas-Siti, v Los-Andzhelese, v Spokane, - skazal on. - Odnako ona
vystupila. My tam vse tyuryagi znaem. My vyigrali. Moya "momma" eshche vystupit v
San-Diego". On zasmeyalsya nad svoej rukoj - tryasetsya, i vse. CHerpachok
pozvanival o kraj chashi.
V etot moment kakoj-to chelovek protolkalsya k stolu i skazal: "Vy
polagaete, Rajtmen, chto mir pravil'no ustroen, esli vas tak neprinuzhdenno
vyvalyali v per'yah? - |to byl sovershenno lysyj korotyshka v ochkah s tolstymi
steklami, s bol'shim mokrym rtom i ochen' boleznennym cvetom lica - kozha, kak
vosk. - Vsya nasha energiya uhodit tol'ko na to, chtoby zashchitit' samih sebya. My
sleduem ih strategii, a ne svoej sobst-
[157]
vennoj. Boyus', chto vy etogo ne ponimaete. Kakaya zhe zdes' pobeda, bednyj
Rajtmen, esli kakoj-nibud' liberal s kompleksom viny beret vas iz tyur'my na
poruki? On delaet eto tol'ko radi samoudovletvoreniya. Kuda razvivaetsya mir?"
Dvoe muzhchin smotreli v upor drug na druga. Tug Goldmen druzhelyubno pozvala
iz-za muzhskih spin: "Sasha!" Ona oboshla vokrug stola, vytiraya ruki o fartuk,
i vstala ryadom s Rajtmenom. Myagko vynula cherpachok iz ego ruki. "Sasha, moj
milyj, - skazala ona boleznennomu chelovechku, - esli my snachala nauchim ih
cenit' sobstvennye idealy, potom my smozhem nauchit' ih nashim".
Vecherinka zatyanulas' do utra. Mladshij Brat uzhe poteryal nadezhdu na
vnimanie |mmy. On sel v poze lotosa na staryj divan s prodavlennymi
pruzhinami. Vdrug on zametil, chto komnata pusta, a Goldmen sidit na kuhonnom
stule pryamo naprotiv nego. On okazalsya poslednim gostem. Bezotchetno slezy
potekli iz ego glaz. "Vy dejstvitel'no udivilis', chto ya uznala vas? -
sprosila Goldmen. - Da kak zhe ya mogla zabyt'? Kto mog by zabyt' podobnoe
zrelishche, moj yazychnik? - Ona pritronulas' k ego shcheke i smahnula slezinku. -
Tak tragichno, tak tragichno. - Vzdoh. - I eto vse, chego vy hotite ot zhizni? -
Ee magneticheskie glaza pronzali ego skvoz' tolstye stekla ochkov. Ona sidela
razdvinuv nogi, ruki na kolenyah. - YA ne znayu, gde ona. No dazhe esli by ya
skazala vam, chto horoshego? Predpolozhim, vy by ee vernuli. Ona budet s vami
nekotoroe vremya, a potom sbezhit, razve net?" On kivnul. "Vy uzhasno
vyglyadite, - skazala Goldmen. - CHto vy s soboj sdelali? Ne edite? Ne dyshite
svezhim vozduhom? Vy postareli na desyat' let. YA vam ne sochuvstvuyu. Vy
dumaete, vy kakoj-
[158]
to osobennyj, esli poteryali svoyu lyubov'? |to sluchaetsya ezhednevno i s
drugimi. Predpolozhim, ona vse-taki soglasitsya zhit' s vami. Vy burzhuaznyj
tip, vy zahotite zhenit'sya. Men'she chem za god vy slomaete drug druga. Vy
uvidite, kak ona nachnet staret' i seret' pryamo na vashih glazah. Budete
sidet' za stolom i glazet' drug na druga, chuvstvuya lish' uzhasnye puty,
kotorye vy schitali lyubov'yu. Pover'te mne i derzhites' ot etogo podal'she".
Mladshij Brat plakal. "Vy pravy, - govoril on, - konechno, vy pravy". On
poceloval ee ruku. U nee byla malen'kaya kist' s raspuhshimi pal'cami i
uvelichennymi sustavami. "YA sovsem, sovsem ee ne pomnyu, - rydal on. - |to
byla lish' moya mechta". Gold-men ostavalas' neprimirimoj. "Kak vam zhalko sebya!
Kakaya vkusnejshaya emociya! YA vam koe-chto skazhu. Segodnya zdes' byli v etoj
komnate moj nyneshnij lyubovnik i dva prezhnih. Druzhba vsego dorozhe. Obshchie
idealy, uvazhenie k chelovecheskoj persone v celom. Pochemu vy otvergaete vashu
sobstvennuyu svobodu? Pochemu vam obyazatel'no nado za kogo-to ucepit'sya, chtoby
zhit'?"
Golova ego sklonyalas' vse nizhe, on smotrel v pol. Vdrug on pochuvstvoval
ee pal'cy pod podborodkom. Ona podnyala ego golovu i otklonila ee nazad. V
glaza emu s lyubopytstvom smotreli Goldmen i Rajtmen. Skvoz'
otreshenno-pridurkovatuyu ulybku Rajtmena svetilsya zolotoj zub. Goldmen
skazala: "On napominaet mne CHolgosha" (Leon CHolgosh - amerikanskij anarhist,
ubivshij prezidenta Mak-Kinli - Prim. perev.). Rajtmen skazal: "|to
obrazovannyj, burzhuaznyj sub®ekt". - "No v glazah vse tot zhe bednyj mal'chik,
- skazala |mma, - vse tot zhe bednyj opasnyj mal'chik". Mladshij Brat voobrazil
sebya v ochere-
[159]
di na rukopozhatie k prezidentu Mak-Kinli. Nosovoj platok obmotan vokrug
ruki. V platke pistolet. Mak-Kinli padaet navznich'. ZHilet ego okrashivaetsya
krov'yu. Kriki uzhasa.
Kogda on uhodil, |mma Goldmen obnyala ego v dveryah. Ee guby, na
udivlenie myagkie, prizhalis' k ego shcheke. On byl vzyat. SHag nazad. Partijnaya
literatura iz-pod myshki - na pol. Sognuvshis' v dveryah i smeyas', oni stali
sobirat' knigi.
CHerez chas on stoyal mezhdu vagonami na molochnom poezde, idushchem v
N'yu-Roshell. On prikidyval, ne kinut'sya li pod kolesa. On slushal ih ritm, ih
ustojchivoe klacan'e, kak levaya ruka v regtajme. Skrezhet i kolotun metalla o
metall, kogda bufera vagonov soprikasalis', napominali sinkopirovanie pravoj
rukoj. Samoubijstvennyj reg. Vagony podprygivali pod ego nogami. Luna
gnalas' za poezdom. On podnimal lico k nebu, kak budto dazhe lunnyj svet mog
sogret' ego.
Odnazhdy v voskresen'e cvetnoj grazhdanin Kolhaus Uoker poproshchalsya so
svoej nevestoj i poehal na svoem "fordike" v N'yu-Jork. Bylo uzhe pyat' chasov
popoludni, i teni derev'ev lezhali poperek dorogi. Put' ego prohodil mimo
pozharnogo depo "|meral'dovskij dvizhok" - dobrovol'cheskoj pozharnoj kompanii,
izvestnoj lihost'yu svoej paradnoj uniformy i chrezvychajnoj ozhivlennost'yu
svoih piknikov. Vsyakij raz, kogda on proezzhal mimo pozharki, dvuhetazhnogo
doshchatogo stroeniya, on videl volonterov, kotorye stoyali na uli-
[160]
ce i veli beskonechnyj trep, i vsyakij raz pri vide Kolhausa oni
zamolkali i provozhali ego vzglyadami. Konechno, on znal, chto svoej odezhdoj i
svoim avtomobilem on beskonechno provociruet belyj lyud. On znal, chto hodit po
ostriyu nozha, i hodil po nemu.
K etomu vremeni volonterov stali podderzhivat' kak vspomogatel'nuyu silu
dlya municipal'nyh pozharnikov, i rech' uzhe shla o tom, chtoby motorizirovat' ih
komandy. Poka, odnako, etogo ne sluchilos'. V moment, kogda negr priblizilsya,
upryazhka iz treh seryh loshadej vnezapno progalopirovala iz depo na dorogu.
Oni tashchili bol'shuyu parovuyu pompu, blagodarya kotoroj "|meral'dovskij dvizhok"
byl zdes' znamenit. Na doroge loshadej osadili, chto vynudilo Kolhausa Uokera
rezko nazhat' na tormoza.
Dva volontera vyshli iz zdaniya i kak by ne spesha napravilis' k kucheru
pompy, kotoryj sidel na obluchke, glyadya na negra i s pontom zevaya. Vsya eta
komanda byla oblachena v sinie rubashki s zelenymi galstukami, sinie, grubo
prostrochennye shtany i sapozhishchi. Kolhaus Uoker otpustil pedal' scepleniya i
vylez iz mashiny, chtoby zavesti motor. Volontery podozhdali, poka on raskrutil
ruchku, a potom doveli do ego svedeniya, chto on puteshestvuet po chastnoj
platnoj doroge i chto dalee on sledovat' ne mozhet, ne zaplativ dvadcat' pyat'
dollarov ili ne pred®yaviv udostovereniya, chto on yavlyaetsya postoyannym zhitelem
etogo goroda. "Odnako eto obshchestvennyj, vpolne svobodnyj proezd, - vozrazil
Uoker, - ya mnogo raz sledoval etim putem i nikogda nichego ne slyshal o
plate". On sel za rul'. "Pozovi-ka shefa", - skazal odin pozharnik drugomu.
Uoker reshil dat' zadnij hod, razvernut'sya i poehat' drugim
[161]
putem. V etot moment dvoe drugih pozharnikov poyavilis' pozadi mashiny,
tashcha dvadcatifutovuyu lestnicu. Eshche dvoe s tochno takoj zhe lestnicej. Odin,
drugoj, tretij s tachkami svernutyh shlangov, s vedrami, toporami, kryuch'yami i
drugim snaryazheniem. Vse eto oni razlozhili na ulice vokrug mashiny: kompaniya
reshila provetrit' svoi pomeshcheniya imenno v etot den' i v etot dannyj moment -
tak uzh poluchilos'. Brandmejster vydelyalsya beloj voennoj furazhkoj s petushinym
zalomom. On vrode byl i postarshe, chem ostal'nye. Lyubeznejshim obrazom on
ob®yasnil Kolhausu, chto hotya prezhde s nego i ne brali platy za proezd,
poryadok etot ostavalsya v sile, tak chto, esli Kolhaus ne zaplatit, on i ne
proedet, znachitca. On sdvinul furazhku na glaza i zadral golovu, chtoby
smotret' na negra. Kozyrek i podborodok - durackij, drachlivyj vid.
Tyazhelovatyj muzhchina, tolstye lapishchi. Volontery vokrug usmehalis'. "Nam nuzhny
den'gi dlya pozharnoj mashiny, - ob®yasnil SHef. - CHtob, znachitca, ezdit' po
pozharam, kak ty tut ezdish' po bordelyam".
CHernyj avtomobilist spokojno ocenival situaciyu, v kotoruyu on popal.
CHerez dorogu naprotiv "|meral'dovskogo dvizhka" bylo otkrytoe pole,
skatyvayushcheesya k prudu. Mozhno bylo by s®ehat' s dorogi i prolozhit' sebe put'
po polyu vokrug etih lestnic i tachek. Odnako oni tak ego zdes' zaklinili, chto
vyvernut' ne udastsya, a esli slishkom rezko vzyat' rul', navernyaka
oprokinesh'sya na sklon. Emu i v golovu ne prihodilo sniskat' raspolozhenie
etoj kodly obychnym dlya ego rasy putem, to est' poproshajnichat' i unizhat'sya.
Vnizu u pruda igrali dva negrityanskih mal'chika let desyati- dvenadcati.
"|j, rebyatishki!" - pozval ih
[162]
Kolhaus Uoker. Oni podbezhali. On vyklyuchil dvigatel', postavil mashinu na
tormoz i poprosil mal'chikov prismatrivat' za nej, poka on shodit v gorod.
Ochen' bystro muzykant zavernul za ugol i zashagal k delovomu centru
CHerez desyat' minut on nashel policejskogo, upravlyavshego ulichnym semaforom.
Policejskij vyslushal ego zhalobu, potom pokachal golovoj, a potom vzyalsya
izvlekat' iz ochen' vnutrennego karmana tugo idushchij nosovoj platok, a uzh
posle etogo stal prochishchat' nos. "Da eto bezvrednye rebyata, - nakonec skazal
on. - YA ih vseh znayu. Idi nazad i uvidish', chto oni uzhe ugomonilis'". Uoker
ponyal, chto policejskij vydal emu takim obrazom maksimal'nuyu dozu podderzhki.
Vprochem, mozhet byt', on dejstvitel'no slishkom uzh chuvstvitelen, mozhet byt',
vse eto ne bol'she chem prokaza? On poshel obratno k Pozharnoj allee.
Loshadi s pompoj byli uvedeny v depo. Doroga byla pusta, a ego
avtomobil' stoyal v pole. On podoshel k nemu. Mashina byla zabryzgana gryaz'yu.
SHestidyujmovaya rvanaya dyra ziyala na brezentovoj kryshe. Na zadnem siden'e
krasovalsya holmik svezhih chelovecheskih ekskrementov.
On poshel cherez ulicu k dveryam pozharki. Tam stoyal, skrestiv ruki na
grudi, brandmejster v svoej beloj voennoj furazhke. "Policejskij departament
postavil menya v izvestnost', chto v gorode voobshche net platnyh dorog", -
skazal Kolhaus Uoker. "Zakonno", - skazal SHef. "Lyuboj chelovek mozhet
sledovat' po etoj doroge v lyuboe vremya, esli u nego est' v etom nuzhda", -
skazal Uoker. "Nu", - skazal SHef. Solnce sadilos', vnutri pozharki zazhglis'
elektricheskie lampochki.
[163]
CHerez steklyannye paneli dverej negr mog videt' treh seryh v ih stojlah
i znamenituyu nachishchennuyu do bleska pompu u zadnej stenki. "YA hotel by, chtoby
moyu mashinu ochistili i chtoby povrezhdeniya byli oplacheny". SHef nachal neuderzhimo
hohotat', dvoe vyshli i prisoedinilis' k zabave.
V etot moment pod®ehal policejskij furgon. Vyshli dva oficera - odin iz
nih tot, k komu uzhe vzyval Kolhaus Uoker. On poshel v pole, osmotrel mashinu i
vernulsya k pozharke. "Uilli, - skazal on SHefu, - eto tvoi rebyata
napakostili?" - "Sejchas ya vam tochno rasskazhu, chto sluchilos', - skazal
brandmejster. - CHernomazyj zaparkoval, znachitca, svoyu proklyatuyu tachku pryamo
na seredine dorogi pered stanciej. Nam prishlos' ee peredvinut'. Kak
schitaete, eto ser'eznoe delo - zablokirovat' pozharnuyu komandu ili ne ochen'?"
Volontery poslushno kivali. Policejskij prinyal reshenie. Otvel Kolhausa v
storonu. "Slushaj, - skazal on, - sejchas my vytashchim tvoyu zhestyanku na dorogu i
ezzhaj. Tam nichego ne polomano. Soskrebi govno i zabud' vsyu etu figovinu". -
"YA ehal svoim putem, kogda oni ostanovili menya, -"t skazal Kolhaus Uoker. -
Oni navalili nechistoty v moj avtomobil' i prorezali verh. YA hochu, chtoby
mashina byla chistoj, a povrezhdeniya oplacheny". Oficer nachal teper' ocenivat'
maneru ego rechi, ego plat'e, a glavnoe - snogsshibatel'nyj fenomen vladeniya
sobstvennym avtomobilem. On razozlilsya. "Esli vy ne zaberete svoj avtomobil'
i ne uberetes' otsyuda, ya vas obvinyu v vozhdenii tam, gde ne polozheno, tak?
ezda v p'yanom vide, tak? nepriglyadnye dejstviya, tak?" - "YA ne p'yu, -
vozrazil Kolhaus, - ya ehal tam, gde polozheno, ya ne razrezal kryshu svoego av-
[164]
tomobilya, i, nakonec, ya ne isprazhnyalsya v nego. YA trebuyu oplaty
povrezhdenij, ya trebuyu izvinenij". Policejskij glyanul na brandmejstera, tot
uhmylyalsya, dovol'nyj ego zameshatel'stvom: deskat', ty vlast', tebe i karty v
ruki. "Vy arestovany, - skazal on Kolhausu, - nu-ka, ty, sadis' v furgon".
Rannim vecherom na avenyu Krugozora zazvonil telefon. Zvonil Kolhaus
Uoker. Bystro ob®yasniv, chto on zaderzhan policiej i pochemu, on sprosil Otca,
ne mozhet li tot vnesti zalog, chtoby on mog uspet' v N'yu-Jork k svoemu
predstavleniyu. K chesti Otca nado skazat', chto on sootvetstvoval nemedlenno,
a vse dopolnitel'nye voprosy otlozhil na bolee udobnoe vremya. On vyzval keb,
primchalsya na policejskuyu stanciyu, vypisal chek na pyat'desyat dollarov. Odnako,
vernuvshis' domoj i rasskazyvaya o proisshestvii Materi, on vozmutilsya tem, chto
Kolhaus Uoker ne ocenil ego dzhentl'menstva, ne rassypalsya v blagodarnostyah,
no ustremilsya kak beshenyj k poezdu, skazav lish' vezhlivoe "spasibo".
Na sleduyushchij vecher strannyj nevoskresnyj vizit Kolhausa sobral vseh
domochadcev. Skrestiv ruki, on sidel v gostinoj i povestvoval vsyu istoriyu v
detalyah. V ego tone ne bylo obidy, on kak by deklamiroval, govoril kak budto
by o kom-to drugom, ne o sebe. Mat' skazala: "Mister Uoker, mne ochen'
stydno, chto nasha obshchina predstala pered vami etoj bandoj huliganov". Otec
skazal: "U etoj komandy plohaya reputaciya. K schast'yu, eto isklyuchenie, drugie
volontery-pozharniki - vpolne dostojnye lyudi". Mladshij Brat, skrestiv nogi,
sidel na taburete u pianino. Polnost'yu zahvachennyj etoj istoriej, on
sklonilsya vpe-
[165]
red i vnimatel'no slushal. "Gde sejchas mashina? - sprosil on. - A chto eti
dva mal'chika? Vy ponimaete, eto zhe svideteli". Pianist pokachal golovoj, on
provel ves' den', razyskivaya mal'chishek, i nashel nakonec, no ih roditeli
naproch' otkazalis' uchastvovat' v etom dele. "Dlya zdeshnih negrov ya chuzhak, -
rezonno skazal Uoker. - Im zdes' zhit', i oni ne hotyat nepriyatnostej. CHto
kasaetsya mashiny, to ya ee bol'she ne videl. YA ne podojdu k nej do teh por,
poka ona ne budet vozvrashchena mne v tom sostoyanii, v kakom ona byla, kogda ya
ehal ot vas vchera vecherom".
Za dver'yu gostinoj, pryachas' ot glaz, vse eto interv'yu slushala Sara. Ona
derzhala na rukah svoego bebi. Nikto iz prisutstvuyushchih ne oshchushchal s takoj
siloj, kak ona, chudovishchnost' etoj bedy. Ona slyshala, kak Otec skazal
Kolhausu, chto esli on nameren presledovat' svoyu cel', emu nuzhno obratit'sya k
advokatu. Sushchestvuet ved' takaya veshch', kak vyzov v sud svidetelej. "A est'
zdes' cvetnye yuristy?" - sprosil Kolhaus. "YA takih ne znayu, - skazal Otec, -
no lyuboj advokat, kotoromu doroga spravedlivost', voz'metsya za eto, tak ya
dumayu. - Pauza. - YA oplachu vse rashody", - skazal on grubovatym golosom.
Kolhaus vstal. "Blagodaryu vas, no eto ne potrebuetsya". On polozhil konvert na
kraj stola. Pyat'desyat dollarov nalichnymi. Vposledstvii Mat' uznala, chto eti
den'gi byli iz ego sberezhenij dlya svad'by.
Na sleduyushchij den' MBM sam otpravilsya na mesto incidenta, poehal v
Pozharnuyu alleyu na velosipede. "Fordik-T" byl samym tshchatel'nym obrazom
ispohablen, volonterami li ili kem-to drugim, teper' uzhe eto bylo trudno
ustanovit'. Peredkom ego zagnali v
[166]
vodu, kolesa utonuli v gryazi. Fary i vetrovik raskolocheny. Zadnie shiny
spushcheny. Obivka vypotroshena, a brezentovyj verh ispolosovan vdol' i poperek.
Mladshij Brat stoyal u pruda. Posle togo vechera s |mmoj Goldmen u nego
nachalis' znachitel'nye terzaniya. Vozniklo vdrug udivitel'noe voodushevlenie,
porazhavshee lyudej. On nes vsyakuyu okolesicu na grani isterii. Fiksirovalsya na
chem-nibud' i nakachival sebya do zhutkogo voodushevleniya. On ne othodil ot
chertezhnogo stola, proizvodya beskonechnye modifikacii vintovok i granat.
Otmeryalis' kakie-to malen'kie kvadratiki, proizvodilis' kakie-to vychisleniya,
konchik karandasha nenasytno vpechatlyal bezotvetnuyu bumagu. V momenty, kogda
nekuda bylo prilozhit' svoi sily, on nachinal pet', starayas' uslyshat' sebya kak
by so storony. Tak, koncentriruyas' i rashoduya ogromnoe kolichestvo energii,
on staralsya uderzhat'sya ot spolzaniya v gromadnye distancii svoego neschast'ya.
Ono, odnako, zatyagivalo ego. Mrak i pustota s neslyhannoj naglost'yu
kolyhalis' vozle ego brovej. Vremenami on oshchushchal zasasyvayushchee kruzhenie
pustoty. No samym uzhasnym bylo beskonechnoe predatel'stvo. On prosypalsya
utrom i videl v okne vstayushchee solnce, sadilsya na krovati, prosya, chtoby ono
ischezlo, no potom nahodil ego za sobstvennymi ushami ili v svoem serdce:
predatel'stvo!
On reshil, chto on na grani nervnogo kollapsa. Predpisal sam sebe
holodnye vanny i fizicheskie up-
[167]
razhneniya. Kupil velosiped "Kolumbiya". Nochami pered snom on dovodil sebya
do iznureniya ritmicheskoj gimnastikoj.
Nizhe etazhom Roditel' s Roditel'nicej chuvstvovali, kak dom tryasetsya: MBM
prygal. Oni davno privykli k ego ekscentricheskim vyhodkam. On nikogda ne
doveryal im, nikogda ne delilsya ni nadezhdami, ni chayaniyami, tak chto oni ne
zamechali nikakih osobyh izmenenij v ego povedenii. Mat' inogda priglashala
ego prisoedinit'sya k nim v gostinoj posle uzhina, esli u nego net planov na
vecher. On pytalsya. Dazhe kak by uchastvoval v besede. Udushayushchaya obstanovka,
bahromchatye abazhurchiki - net, nevozmozhno. On preziral ih. On schital ih
samodovol'nymi, zauryadnymi i ravnodushnymi lyud'mi. Odnazhdy Roditel' chital
vsluh peredovicu iz mestnoj gazety. On lyubil pochitat' vsluh, esli nahodil
chto-nibud' pouchitel'noe ili chto-nibud' edakoe. Peredovica byla pod
zagolovkom "Glazok vesny". "|tot miniatyurnyj gost' nashih prudov i polej
prishel i kliknul snova, - chital Otec. - Pust' ne namnogo on prigozhee svoih
starshih bratcev Lyagushonka i ZHabenka, no my poem ego krasotu i govorim:
"Dobro pozhalovat'! Zdravstvuj, gonec Vesny!" Molodoj chelovek, gotovyj
zadushit' v etot moment kogo ugodno, rinulsya proch' iz komnaty.
Voprosa net, MBM byl schastliv okazat' podderzhku chernomu pianistu. Stoya
na beregu pruda, glyadya na porugannyj "fordik-T", na vyrvannye iz motora
provolochki, on chuvstvoval, kak probegaet po ego chlenam malyj tok yarosti,
dolzhno byt', sotaya dolya togo chuvstva, kotoroe ispytyval Kolhaus Uoker.
ZHivitel'naya, blagotvornaya yarost'.
[168]
Zdes', v preddverii posleduyushchih sobytij, vazhno upomyanut', skol' malo
bylo izvestno o Kolhause Uokere Ml. Ochevidno, on byl urozhencem Sent-Luisa
Missurijskogo. V molodye gody on voshishchalsya Skottom Dzhaplinom i drugimi
muzykantami Sent-Luisa i oplachival uroki igry na pianino, gorbatya gruzchikom
v portu. Net nikakoj informacii o ego roditelyah. Odna babeshka v Sent-Luise
ob®yavila sebya ego razvedennoj zhenoj, no dokazat' eto ej bylo nechem. Ne
najdeno nikakih sledov ego shkol'nogo obucheniya, i ostaetsya zagadkoj, gde on
priobrel svoj kurtuaznyj slovar' i maneru rechi. Vozmozhno, eto bylo lish'
volevym aktom.
Kogda on dostig uzhe svoej skandal'noj izvestnosti, povsyudu govorili i
pisali, chto on daleko ne ischerpal vseh legal'nyh vozmozhnostej, prezhde chem
vzyat' zakon v svoi ruki. |to ne sovsem verno. On posetil treh advokatov,
rekomendovannyh emu Otcom. Vse troe otkazalis' predstavlyat' ego,
ogranichivshis' blagimi sovetami zabrat' svoj avtomobil', poka ego sovsem ne
razrushili, i zabyt' vse eto delo. On, odnako, nastaival, chto ne sobiraetsya
zabyvat', no, naprotiv, hochet vozbudit' delo protiv "|meral'dovskogo
dvizhka".
Otec lichno telefoniroval odnomu iz etih advokatov, kotoryj kogda-to
predstavlyal ego firmu. "Poslushajte, - skazal emu advokat, - vy mozhete ved'
sami pojti s nim, kogda nachnetsya slushanie dela. YA vam ne nuzhen. Kogda
vladelec sobstvennosti v etom gorode podderzhivaet negra v podobnyh delah,
obvinenie obychno snimaetsya". - "No on hlopochet ne ob opravdanii, - vozrazil
Otec, - on sam hochet privlech' k
[169]
sudu". V etot moment kakoe-to ochen' vazhnoe delo otvleklo advokata, i on
zagovoril v storonu. "Vsegda k vashim uslugam", - skorogovorkoj skazal on
Otcu i otzvonilsya.
Izvestno takzhe, chto Kolhaus Uoker konsul'tirovalsya i s chernym advokatom
v Garleme. Poslednij razuznal, chto brandmejster Uill Konklin yavlyaetsya
svodnym bratom gorodskogo sud'i i plemyannikom starejshiny v sovete okruga.
"Mozhno, konechno, poprobovat' peretashchit' delo v drugie instancii, - skazal
garlemskij shchelkoper, - no eto massa deneg, massa vremeni. U vas est' na eto
den'zhata?" - "YA skoro zhenyus'", - skazal Kolhaus Uoker. "Tozhe dorogoe del'ce,
- skazal sutyaga. - Zanyalis' by vy luchshe svoej zhizn'yu, chem kachat' prava s
belymi". Posledovala ne vpolne lyubeznaya remarka so storony Kolhausa Uokera.
CHernokozhij zakonnik grozno podnyalsya i pokazal emu na dver'. "YA zanimayus'
delami bednyakov, - krichal shchelkoper, - ya sluzhu svoemu narodu, kak mogu, no
esli vy dumaete, chto ya otpravlyus' v okrug Vuster zashchishchat' cvetnogo, kotoromu
plesnuli v avtomobil' vedro pomoev, vy ochen' sil'no oshibaetes'".
Izvestno takzhe, chto Kolhaus pytalsya i sam, bez postoronnej pomoshchi,
obratit'sya v sud. On sostavil zhalobu, no tak kak emu neizvesten byl
kalendar' suda, forma zayavleniya i procedura oformleniya, otpravilsya za
konsul'taciej v Siti-Holl. Emu predlozhili zajti v drugoj raz, "kogda budet
posvobodnee". On nastaival. Togda emu skazali, chto ego delo zdes' ne
zaregistrirovano i ponadobitsya neskol'ko nedel', chtoby navesti spravki. V
obshchem, vy zahodite, zahodite, prigovarival klerk. Kolhaus napravil togda
stopy v poli-
[170]
cejskij uchastok, gde vse eto bylo iznachal'no zaregistrirovano, i tam
napisal vtoruyu zhalobu. Policejskie chiny prinyali ego s izumleniem. Starshoj
otvel ego v storonu i doveritel'no soobshchil, chto vse eti zhaloby tshchetny, tak
kak dobrovol'nye pozharnye druzhiny ne nahodyatsya pod yurisdikciej goroda.
Prezrennaya logika. Kolhaus molcha podpisal zhalobu i pokinul uchastok. On
slyshal za spinoj smeh policejskih.
Vse eto proishodilo v techenie dvuh ili treh nedel'. Pozdnee, kogda imya
Kolhausa Uokera stalo simvolizirovat' ubijstvo i podzhog, nikomu i v golovu
ne prishlo vspomnit' ob etih popytkah. Konechno, nel'zya opravdat' nasilie,
odnako nuzhno vsegda vosstanavlivat' istinu. Za semejnym stolom teper' vse
kak oderzhimye tol'ko i govorili o strannom chernom gordece, o ego bor'be za
svoyu sobstvennost'. Konechno, proizoshli glupejshie veshchi, no... no v chem-to
zdes' byla i ego vina, ego oshibka. Konechno zhe, umalchivalos', no
podrazumevalos', chto ego vina byla v tom, chto on - negr i takoe moglo
sluchit'sya tol'ko s negrom. Monumental'nyj negrityud Kolhausa Uokera kak by
mayachil pered nimi postoyanno v centre stola. Poka Sara podavala k stolu, Otec
skazal ej, chto ee zhenih luchshe by sdelal, esli by zabral svoyu mashinu i zabyl
eto delo. Mladshij Brat oshchetinilsya. "Ty govorish' kak chelovek, kotoryj ne
sposoben postoyat' za svoi principy", - kriknul on. Otec byl vzbeshen etim
vykrikom tak, chto i slov ne nahodil. Mat' myagko urezonivala sporyashchih,
govorya, chto nikomu nikakogo proku ne budet ot takih nesderzhannyh chuvstv.
Strannyj, ne po sezonu teplyj briz podnimal gardiny v egipetskoj stolovoj.
Nachalo vesny, ugrozhayushchee dyhanie neopredelennosti.
[171]
Sara uronila blyudo s file treski. Ubezhala na kuhnyu i shvatila svoego
rebenka. Rydaya, ona povedala MBM, kotoryj posledoval za nej, chto v
predshestvuyushchee voskresen'e Kolhaus otlozhil svad'bu do teh por, poka on ne
poluchit svoyu "model'-T" v toj zhe samoj kondicii, v kakoj ona byla do togo,
kak pozharnye klyachi pregradili emu put'.
Nikto ne znal Sarinoj familii, da nikto i ne sprashival. Gde ona
rodilas' i gde ona zhila, eta nishchaya negramotnaya chernaya devchonka, eto zhivoe
obvinenie chelovechestvu? Za neskol'ko nedel' svoego schast'ya, kogda ona
prinyala predlozhenie Kolhausa, i do novyh uzhasov ona sovershenno
preobrazilas'. Skorb' i gnev, kazalos', byli lish' fizicheskoj patologiej,
maskirovavshej ee podlinnyj lik. Mat' voshishchalas' ee krasotoj. Ona smeyalas' i
govorila sladkozvuchnym golosom. ZHenshchiny vmeste rabotali nad podvenechnym
plat'em. Dvizheniya Sary stali gibkimi i gracioznymi. U nee byla udivitel'naya
figura, i ona vzirala na sebya ne bez gordosti. Radost' bytiya perepolnyala ee.
Schast'e zalivalo grudi vysokokachestvennym mlekom, i bebi stal ochen' bystro
rasti. On uzhe, podtyagivayas', podnimalsya v svoej kolyasochke - ona stanovilas'
nebezopasnoj. On pereehal k nej v komnatu. Sara podnimala ego i tancevala,
kruzhilas', pela. Ej bylo, dolzhno byt', ne bolee devyatnadcati, i zhizn' davala
ej sejchas vse povody, chtoby zhit'. Mat' podumala kak-to, chto eto sushchestvo ne
ponimaet nichego, krome dobra. Ona byla
[172]
sovershenno beshitrostna i do polnoj bespomoshchnosti podchinena svoim
chuvstvam. Esli ona lyubila, to zhila v lyubvi, lyuboe predatel'stvo polnost'yu ee
razrushalo. Siyayushchaya i opasnaya filigran' nevinnosti. Malysh vse bol'she i bol'she
privyazyvalsya k Sare i ee bebi. On ochen' nezhno igral s rebenkom, i mezhdu nimi
sushchestvovalo torzhestvennoe vzaimoponimanie. Sara beskonechno primeryala
podvenechnoe plat'e. Kogda ona snimala ego cherez golovu, bel'e podnimalos' na
ee bedrah i ona s ulybkoj zamechala neprikrytoe vnimanie Malysha k ee chlenam.
S Mladshim Bratom u nih byla nevyskazannaya blizost' lyudej odnogo pokoleniya.
Ee budushchij muzh byl znachitel'no starshe, a MBM, v svoyu ochered', po vozrastu
byl chuzhakom v sem'e. Byt' mozhet, imenno poetomu on i posledoval za nej na
kuhnyu, gde ona povedala emu o klyatve Kolhausa ne zhenit'sya, poka on ne
poluchit nazad svoj "ford".
"CHto on nameren delat'?" - sprosil Mladshij Brat. "YA ne znayu", -
otvetila Sara. Vozmozhno, ona ulavlivala uzhe zapah nasiliya.
V sleduyushchee voskresen'e Kolhaus ne yavilsya. Sara snova zakrylas' v svoej
komnate. Dlya Otca stalo yasno, chto obstanovka uhudshaetsya. On skazal: "|to zhe
nelepo, chtoby kakoj-to motokar otnimal u lyudej zhizn'". On reshil na sleduyushchij
zhe den' otpravit'sya v "|meral'dovskij dvizhok", neposredstvenno k shefu
Konklinu. "CHto ty budesh' delat'?" - sprosila Mat'. "YA dam im ponyat', chto oni
imeyut delo s polnopravnym grazhdaninom etogo goroda, - skazal Otec. - Esli
eto ne srabotaet, ya poprostu dam im vzyatku. Pust' pochinyat mashinu i dostavyat
ee k moim dveryam. YA podkuplyu ih". - "Vryad li mister Uoker budet rad", -
skazala Mat'. "Tem
[173]
ne menee eto kak raz to, chto ya sdelayu, - skazal Otec. - Ob ob®yasneniyah
my pozabotimsya posle. |ti podonki uvazhayut tol'ko den'gi".
Odnako eshche do togo, kak etot plan byl osushchestvlen, Sara reshilas' na
svoyu sobstvennuyu akciyu. Sluchilos' tak, chto shla vesna vybornogo goda i
kandidat respublikancev v vice-prezidenty Dzhejms SHerman pribyl v N'yu-Roshell,
chtoby derzhat' rech' na uzhine v otele "Priliv". Sara zhe kak raz podslushala,
kak Otec obsuzhdal sam s soboj prichiny, po kotorym on ne oschastlivit
vice-prezidenta svoim prisutstviem. Ne ochen' svedushchaya v gosudarstvennyh
delah, Sara reshila obratit'sya k Soedinennym SHtatam ot imeni svoego zheniha.
|to byl vtoroj v ee zhizni otchayannyj akt, sprovocirovannyj ee naivnost'yu.
Vecherom ona dozhdalas', kogda bebi krepko zasnul, zavernulas' v shal' i, ne
skazav nikomu ni slova, vyskol'znula iz doma i pobezhala vniz, k Severnoj
avenyu. Ona byla bosa. Bezhala bystro, kak rebenok. Na puti ej popalsya
tramvaj, v nem mel'kali ogon'ki. Konduktor serdito zazvonil, kogda ona
brosilas' napererez. Ona vzyala bilet i doehala do centra.
Nachinalsya veter, v temnom nebe gromozdilis' ogromnye tyazhelye tuchi. Ona
stoyala pered otelem v nebol'shoj tolpe, ozhidavshej pribytiya velikogo cheloveka.
Mashina za mashinoj podhodili, odna pochtennaya persona sledovala za drugoj.
Veter porciyu za porciej shvyryal dozhdevye kapli. CHerez panel' k dveryam otelya
byl raskatan kover. Mestnaya policiya v belyh perchatkah i vzvod milicii
ohranyali vhod i ottesnyali tolpu v ozhidanii pribytiya vice-prezidentskogo
avtomobilya. Posle ubijstva prezidenta Mak-Kinli na
[174]
miliciyu i pereodetuyu sekretnuyu sluzhbu byla vozlozhena obyazannost'
ohranyat' vazhnejshih lyudej strany. Prichiny dlya etogo byli nemalye. V etom godu
Teodor Ruzvel't vyshel iz otstavki, chtoby borot'sya vnov' protiv svoego
starogo druga Tafta. Kandidatom ot demokratov byl Vil'son, ot socialistov -
Debs. CHetyre vybornyh kampanii prohlestyvali vzad-vpered cherez vsyu stranu,
vzduvaya v tolpah nadezhdy i upodoblyayas' vetram, chto eroshat velikie prerii.
Kak raz za nedelyu do etogo vechera Ruzvel't pribyl v Miluoki, chtoby derzhat'
tam rech'. Poka on shel ot stancii k avtomobilyu, ego vse vremya okruzhala
vostorzhennaya tolpa. Vdrug vystupil chelovek i stal strelyat' v upor. Pulya
probila chehol dlya ochkov i pyat'desyat stranic podgotovlennoj rechi, posle chego
zastryala v rebre. Oshelomlenie. Ubijcu svalili nazem'. Vopli. Ruzvel't
osmotrel ranu i s udovol'stviem nashel ee neser'eznoj. On prochel svoyu rech',
prezhde chem pozvolil priblizit'sya doktoram. |to bylo voshititel'no, no edkij
dym pokusheniya osel v obshchestvennom soznanii. Estestvenno, lyuboj otvetstvennyj
za ohranu vazhnyh person ne mog ne dumat' o vystrelah v Teddi Ruzvel'ta. Ne
tak davno i mer N'yu-Jorka Uil'yam Dzhej Gejnor byl okrovavlen pulyami ubijcy.
Oruzhie shlo v hod povsyudu.
Kogda vice-prezidentskij "penard" podkatil k krayu trotuara, v nebo
vzmyli privetstviya. U "Solnechnogo" Dzhima SHermana naschityvalos' nemalo druzej
v Vustere. |to byl kruglyj lyseyushchij chelovek v takom parshivom sostoyanii
zdorov'ya, chto vryad li on vytyanul by do konca kampanii. Sara probilas' cherez
tolpu, vzyvaya v svoem nevedenii: "Prezident! Prezident!"
[175]
CHernaya ee ruka tyanulas' k nemu. On otpryanul. Byt' mozhet, vo mrake
nadvigavshejsya buri chernaya Sarina ruka pokazalas' komu-to iz ohrany oruzhiem,
vo vsyakom sluchae milicioner vystupil vpered i prikladom svoego "springfilda"
udaril ee v grud' so vsej siloj, na kakuyu byl sposoben. Ona upala. Agent
sekretnoj sluzhby prygnul na nee. Vice-prezident ischez v dveryah otelya. Sredi
posleduyushchego zameshatel'stva, krikov i begotni Saru vtashchili v policejskij
furgon i uvezli.
V policejskom uchastke Saru derzhali vsyu noch'. Ona harkala krov'yu, i k
utru dezhurnomu serzhantu prishlo v golovu poslat' za doktorom. Ona ozadachila
vseh, ne otvechaya ni na odin vopros, glyadya na nih glazami, polnymi straha i
boli, i esli by odin iz nih ne vspomnil, chto ona krichala: "Prezident!
Prezident!" - oni by sochli ee gluhonemoj. "CHto ty tam delala? CHto ty dumala
sdelat'?" Utrom ee perevezli v bol'nicu. Stoyal pasmurnyj den',
vice-prezident kak byl, tak i splyl, prazdnestvo isparilos', podmetal'shchiki
tolkali svoi shchetki pered otelem, a obvineniya protiv Sary snizilis' ot
"popytki ubijstva" k "narusheniyu spokojstviya". Ee grudina i neskol'ko reber
byli perelomany. Doma, na avenyu Krugozora, Mat' slyshala, kak bebi vse plachet
i plachet, i nakonec reshila podnyat'sya i uznat', v chem delo. Neskol'ko chasov
proshlo, prezhde chem policejskij oficer kak-to svyazal trevogu, podnyatuyu
semejstvom, s toj cvetnoj devchonkoj v gospitale. Otec ushel s raboty, i
vmeste s Mater'yu oni priehali v bol'nicu. Oni nashli Saru v obshchej palate. Ona
spala, lob ee byl suh i goryach, krovavyj puzyrek v uglu rta vzduvalsya i
opadal pri kazhdom dyhanii. K sleduyushchemu dnyu u Sary razvilas'
[176]
pnevmoniya. Iz ee otryvistyh slov im udalos' vosstanovit' vsyu istoriyu.
Ona obrashchala na nih malo vnimaniya i vse zvala Kolhausa. Oni pereveli ee v
otdel'nuyu palatu i nachali zvonit' v "Manhetten-kazino" antrepreneru
"Klef-Klab-orkestra". Takim putem byl obnaruzhen nakonec Kolhaus, i cherez
neskol'ko chasov on uzhe sidel u Sarinoj posteli.
Mat' i Otec zhdali za dver'yu. Kogda oni zaglyanuli vnutr', Kolhaus stoyal
na kolenyah vozle krovati. Golova ego byla sklonena, dvumya rukami on derzhal
Sarinu bednuyu lapku. Oni otstupili. Potom oni uslyshali kakie-to zamogil'nye
zvuki - skorb' vzroslogo muzhchiny. Mat' ushla domoj. Teper' ona ne spuskala s
ruk bebi. V sem'e carilo opustoshenie. Nekaya utechka tepla. Vse nosili
svitery. Mladshij Brat topil pech'. K koncu nedeli Sara umerla.
Pohorony byli ustroeny v Garleme. SHCHedrye pohorony. Bronzovyj grob.
Katafalk "pirs-errou-opera" s udlinennoj passazhirskoj kabinoj i otkrytym
siden'em dlya shofera. Ves' ego verh byl pokryt cvetami. CHernye lenty
razvevalis' so vseh chetyreh uglov. Mashina byla nastol'ko otpolirovana, chto
Malysh mog videt' v ee zadnih dvercah otrazhenie vsej ulicy. Vse bylo chernym,
vklyuchaya nebo. Ulica zagibalas' k propasti gorizonta. Neskol'ko drugih
avtomobilej vezli na kladbishche skorbyashchih. V osnovnom eto byli muzykanty,
druz'ya Kolhausa, chernokozhie gospoda v tugo zastegnutyh temnyh kostyumah,
kruglyh vorotnichkah i cher-
[179]
nyh galstukah. Ih zhenshchiny byli v plat'yah, podmetavshih tufli, v
shirokopolyh shlyapah, s malen'kimi mehami na plechah. Kogda vse rasselis' po
mashinam i shofery vzyalis' za ruli, poslyshalis' fanfary i k processii
prisoedinilsya otkrytyj omnibus s orkestrom iz pyati muzykantov v smokingah.
Kolhaus Uoker zaplatil za pohorony svadebnymi den'gami. Mesto dlya Sarinoj
mogily on obespechil blagodarya svoemu chlenstvu v Blagotvoritel'noj associacii
negrityanskih muzykantov. Kladbishche nahodilos' v Brukline. Orkestr igral
pogrebal'nye melodii i na tihih ulicah Garlema, i na vsem dvizhenii cherez
centr. Kortezh dvigalsya medlenno. Deti bezhali ryadom, a vzroslye
ostanavlivalis'. Orkestr igral i na Bruklinskom mostu vysoko nad Ist-river.
Passazhiry tramvaev vstavali so svoih mest, chtoby posmotret' na skorbnyj
parad. Solnce siyalo. CHajki vsparhivali s vody. Oni kruzhili mezhdu stal'nymi
trosami mosta i usazhivalis' na rel'sy, kogda prohodil poslednij avtomobil'.
Vesna! Vesna! Podobno bezumnomu fokusniku, shvyryayushchemu shelka i cvetnye
tryapki iz sunduka, zemlya yavlyala na svet zheltye i belye krokusy, lisij
vinograd i forziciyu, lezviya irisa, rozovyj i belyj cvet yablon', tyazheluyu
siren' i bledno-zheltyj narciss. Dedushka, stoya vo dvore, burno aplodiroval
chudesam prirody. Poryv briza sorval s klenov nastoyashchij liven' nezhno-zelenyh
pochechek-spermatozoidov. Oni pokryli ego redkie sedye volosy. V vostorge on
tryas golo-
[178]
voj, oshchushchaya na nej darovannyj svyshe venchik. Spazma radosti, skachok,
skachok, etakij tanec, starikovskaya dzhiga. On poskol'znulsya, poteryal
ravnovesie i okazalsya v sidyachej pozicii. Imenno takim manerom on slomal sebe
taz i vstupil v period okonchatel'nogo uzhe zakata. Odnako ta vesna byla
nastol'ko radostnoj, chto, dazhe i muchayas' ot boli, on ulybalsya. Povsyudu bili
zhiznennye soki i pticy peli. Na ferme Mettiuan pri tyur'me shtata nash staryj
znakomyj Garri Kej Fsou lovko pereprygnul cherez kanavu, vskochil na podnozhku
ozhidavshego ego lokomobilya i ispustil likuyushchij krik Lokomobil' tronulsya. Fsou
bezhal v Kanadu i tam puteshestvoval, ostavlyaya za soboj hvost raz®yarennyh
oficiantok i osharashennyh otelycikov. On pohitil i vyporol mal'chika
-sledovatel'no, pristupil uzhe k resheniyu svoej osnovnoj problemy. V konce
koncov on peresek granicu v obratnom napravlenii. Ego obnaruzhili v poezde
vozle Buffalo, no on otdalsya ne srazu. On dolgo ubegal, hihikaya i pyhtya, ot
presledovavshih ego detektivov. V vagone-restorane on hvatal so stolov
tyazhelye serebryanye kofejniki i na glazah izumlennoj publiki brosal ih v
policejskih. Zatem on vskarabkalsya mezhdu vagonami na kryshu, i dal'nejshij ego
beg napominal uzhe pryzhki ogromnoj obez'yany. Nakonec on svalilsya na obzornuyu
platformu v hvoste, proster ruki k solncu i tak stoyal, poka policiya ego ne
shvatila.
Fsou ne razglasil imya cheloveka, ustroivshego emu pobeg. "Zovite menya
prosto Gudini", - skazal on. Predpriimchivyj reporter reshil najti velikogo
fokusnika i isprosit' u nego kommentarij. Reporter byl doka po chasti glupyh
i melkih novostishek, do koto-
[179]
ryh togda stol' padki byli gazety. On nashel Gudini na kladbishche v
Kvinse, gde tot oziral vesennee cvetenie, stoya na kolenyah vozle mogily
materi. Uvidev ego raspuhshee ot slez, diko smeshnoe ot gorya lico, reporter
slinyal. Vokrug mogily bujno cvel kizil, a pod derev'yami lezhali opavshie
lepestki magnolij.
Gudini byl v chernom sherstyanom kostyume, rukav pidzhaka razorvan po shvu.
Ego mat' umerla neskol'ko mesyacev nazad, no kazhdoe utro on prosypalsya s
takoj svezhej bol'yu, budto eto sluchilos' vchera. On otmenil koncerty. Brilsya
tol'ko togda, kogda vspominal ob etoj procedure, chto sluchalos' nechasto; s
krasnymi glazami, poteryannyj, v izzhevannom i porvannom kostyume, on vyglyadel
kem ugodno, no tol'ko ne energichnym fokusnikom s mezhdunarodnoj slavoj.
Po evrejskomu obychayu v znak sovershennogo vizita na mogile ostavlyayut
kameshki. Holmik missis Cecilii Vajs byl pokryt gal'koj i kameshkami
nastol'ko, chto stalo obrazovyvat'sya podobie piramidy. Gudini dumal o tom,
kak ona lezhit v grobu pod zemlej, i gor'ko rydal. On hotel lezhat' ryadom s
nej, a ved' on pomnil svoyu popytku sbezhat' iz groba i uzhas, ohvativshij ego,
kogda on ponyal, chto eto nevozmozhno. U groba togda byla tryukovaya kryshka, no
on ne rasschital vesa zemli. On carapal togda zemlyu, a ona sdavlivala ego
svoej monumental'noj tyazhest'yu. On zakrichal v nepronicaemoj tishine. Da, on
znal, chto takoe lezhat' v zemle, i vse zhe on polagal teper', chto eto
edinstvennoe dlya nego mesto. CHto horoshego zhdat' ot zhizni bez ego lyubimoj
malen'koj mamochki?
On nenavidel vesnu. Vozduh v nozdryah kazalsya emu zapekshejsya gryaz'yu.
[180]
V svoem kirpichnom dome na 115-j ulice vozle Riversajd-drajv Gudini
povsyudu raspolozhil obramlennye fotografii materi, chtoby voznikla illyuziya ee
prisutstviya. Odin krupnyj plan on polozhil na podushku ee posteli. Uvelichennoe
foto matushki, sidyashchej v kresle i ulybayushchejsya, on postavil v to samoe kreslo,
gde ona pozirovala. Byl takzhe snimok starushki, podnimayushchejsya po kryl'cu k
dveryam. Ego on povesil na vnutrennej storone dveri. Sredi ee pozhitkov
ostalsya dubovyj muzykal'nyj yashchik s okoshechkom na kryshke, zaglyanuv v kotoroe
mozhno bylo uvidet' rotaciyu diska. Ee lyubimaya plastinka s odnoj storony
ispolnyala "Gaudeamus Igitur", a s drugoj "Kolumbiya - zhemchuzhina okeana".
Gudini nakruchival pruzhinu i igral eti melodii kazhdyj vecher. On grezil, chto
eto byl ee golos. On sohranil vse pis'ma, kotorye ona napisala emu za dolgie
gody, teper' on perevel ih na anglijskij i otdal perepechatat', chtoby mozhno
bylo ih legko chitat' i ne boyat'sya, chto oni obratyatsya v pyl' iz-za
chrezmernogo pol'zovaniya. On otkryval dvercy shkafa i vdyhal blagouhanie ee
garderoba.
Starushka zabolela, poka Gudini byl v Evrope. On kak raz sobiralsya
opisat' ej svoyu vstrechu s naslednikom avstro-vengerskogo prestola
ercgercogom Francem-Ferdinandom, no tut ona kak raz i umerla ot udara. On
totchas zhe osvobodilsya ot kontraktov i poplyl domoj. Ni odnoj detali etogo
puteshestviya ne ostalos' v ego pamyati. On poteryal rassudok ot gorya. Pohorony
byli otlozheny do ego vozvrashcheniya. On uznal, chto ona zvala ego za neskol'ko
momentov do smerti. "|rih, - stonala ona, - |rih, |rih". CHuvstvo viny
izmuchilo ego. On byl oderzhim ideej, chto ona ho-
[181]
tela emu chto-to skazat', chto u nee bylo nechto, chto ona dolzhna byla
otkryt' emu za neskol'ko mgnovenij do smerti.
On vsegda byl skeptikom po otnosheniyu k okkul'tistam, yasnovidyashchim i
mediumam. V nachale svoej kar'ery v cirke brat'ev Uelsh v Pensil'vanii on i
sam ekspluatiroval doverchivost' derevenshchiny, vtiral im ochki svoej
transcendental'noj vlast'yu. S zavyazannymi glazami on govoril soobshchniku,
kakoj predmet byl ukazan publikoj dlya identifikacii. CHto eto takoe, mister
Gudini, sprashival souchastnik obmana i poluchal pravil'nyj otvet. Vse eto
delalos' pri pomoshchi koda. Inogda on vyzyvalsya pogovorit' s mertvymi i
vydaval kakomu-nibud' bednomu sosunku, ch'i obstoyatel'stva zaranee
vyyasnyalis', otlichnoe poslanie iz zagrobnogo carstva. Tak chto on mog legko
raspoznat' spiriticheskij obman. Spiriticheskoe naduvatel'stvo neistovo
razroslos' po Soedinennym SHtatam s 1848 goda, kogda dve sestrichki Margaret i
Kejt Fokc priglasili sosedej na tainstvennye stuki v ih dome v Hajdsville
N'yu-jorkskom. Odnako imenno cirkovoj opyt pobudil Gudini iskat' cheloveka s
istinnym darom mediuma. On mozhet raspoznat' i razoblachit' lyubuyu fal'shivku.
Poetomu esli on najdet nastoyashchee, on eto srazu raspoznaet. Bud'te uvereny,
esli sushchestvuet vozmozhnost' soobshchat'sya s mertvymi, on ee najdet. On hotel
videt' malen'kuyu figurku svoej mamochki Cecilii i chuvstvovat' ee pal'cy na
svoem lice. No tak kak eto bylo nevozmozhno, on reshil hotya by uslyshat' ee
golos.
V etot moment nashej istorii kommunikaciya s mertvymi byla ne stol' uzh
protivoestestvennoj ide-
[182]
ej, kak v bylye vremena. Amerika stoyala na zare Dvadcatogo Veka, naciya
parovyh ekskavatorov, lokomotivov, vozdushnyh korablej, dvigatelej
vnutrennego sgoraniya, telefonov i dvadcatipyatietazhnyh zdanij. Naryadu s etim
sushchestvovala lyubopytnaya vospriimchivost' samyh znamenityh pragmatistov k
okkul'tnym ideyam. Konechno, vse eto delalos' po-tihomu. V opredelennyh krugah
hodili sluhi o tajnom obshchestve Pirponta Morgana i Genri Forda.
Volshebnik-selekcioner Lyuter Berbank, kotoryj skreshchival rasteniya i poluchal
vysokourozhajnye gibridy, tajno razgovarival s rasteniyami i byl uveren, chto
oni ego ponimayut. Dazhe velikij |dison, chelovek, kotoryj izobrel Dvadcatyj
Vek, utverzhdal sushchestvovanie nedelimyh chastic zhivoj materii - on nazval ih
"stajkami", - kotorye ostayutsya posle smerti i nikogda ne razrushayutsya. Gudini
pytalsya svyazat'sya s |disonom. Velikan, odnako, byl slishkom zanyat. On
razrabatyval novoe izobretenie, neveroyatno sekretnoe, o kotorom hodili
nepreryvnye tolki v presse. Odna iz gazet utverzhdala, chto eto budet nekaya
vakuumnaya trubka, pri pomoshchi kotoroj mozhno budet poluchat' poslaniya ot
mertvyh. Gudini otchayanno posylal velikanu telegrammu za telegrammoj, prosya o
vstreche. Ego otvergli. On predlagal den'gi na issledovaniya. Ego otvergli. On
poklyalsya, chto sam izobretet nuzhnyj instrument - ved' nauchilsya zhe on letat'
na aeroplane. Vse, chto |dison nachinal, vse bylo v predelah sovremennoj
tehniki, i, znachit, vse bylo dostupno kazhdomu. Gudini kupil knigi i nachal
izuchat' mehaniku i principy dejstviya akkumulyatornoj batarei. On poklyalsya,
eshche raz poklyalsya, on klyalsya bez konca vmeste s avtorom etoj knigi.
[183]
Strastnost' ego privlekla vnimanie lyudej, kotorye shli noga v nogu s
etimi shtukami. On vstretilsya s odnim takim iz Buffalo, kotoryj utverzhdal,
chto rabotal kogda-to vmeste s genial'nym karlikom SHtajnmecem. Fiziki vo vsem
mire sejchas otkryvayut volny, skazal etot chelovek. Potryasayushche vazhnaya teoriya
voznikla za granicej: materiya i energiya sut' dva aspekta odnoj i toj zhe
pervichnoj sily. "Mezhdu prochim, ya stoyal u istokov etoj teorii, - skazal etot
chelovek, obladavshij universitetskim diplomom iz Transil'vanii. - Nuzhno
tol'ko izobresti ochen' chuvstvitel'nyj instrument, vot i vse". Rudini
podpisal s nim soglashenie i vydal paru tyschonok na issledovaniya. Drugogo
cheloveka, himika, on ustroil s ego sklyankami pryamo v sobstvennom dome. So
vseh storon k nemu shli pis'ma ot mediumov: kto prosil broshku pokojnoj
mamashi, kto - pryad' volos. On podryadil celoe detektivnoe agentstvo vysledit'
vseh etih mediumov, chtoby otsech' sharlatanov. Proinstruktiroval agenturu, kak
razlichat' obman - vse eti truby i tryukovye snimki, spryatannye za shtorami
zvukovye valiki, sistemy stolovercheniya. Pochemu oni zatemnyayut komnaty, a?
Potomu chto hotyat chto-nibud' spryatat', ponimaete?
Aktivnost' Gudini dala svoi rezul'taty. On skopil teper' stol'ko
energii, chto mog snova prekrasno rabotat'. "YA ochen' okrep, - skazal on
svoemu antrepreneru, - ya tak okrep, kak vy dazhe i ne predstavlyaete".
Nachalis' koncerty. Te, kto videl Gudini v tu poru, govorili, chto on
prevzoshel samogo sebya. On privel na scenu kamenshchikov, kotorye postroili
pyatifutovuyu kirpichnuyu stenu, i on cherez nee proshel naskvoz'. Slon v
natural'nuyu velichinu ischezal ot odnogo hlop-
[184]
ka ego ladonej. Pal'cy ego istochali monety. Iz ushej vyletali golubi.
Zalezaet v upakovochnyj yashchik. YAshchik zatyagivayut i obmatyvayut verevkoj. Nikakoj
drapirovki, nikakogo ponta. YAshchik otkryvaetsya. Pust. Gudini bezhit po prohodu
mezhdu kresel, prygaet ni scenu. Glaza sverkayut sinimi diamantami. Medlenno
otryvaetsya ot pola. Visit v shesti dyujmah nad polom. ZHenshchiny v isterike.
Vnezapno valitsya na pol bespomoshchnoj kuchej. Kriki, svist, prodolzhitel'nye
aplodismenty, perehodyashchie v ovaciyu. Vse vstayut. Ego sazhayut na stul. Prosit
vina. Derzhit v ruke stakan. Vino obescvechivaetsya. P'et. Stakan ischezaet iz
ruki.
Dejstvitel'no, ego predstavleniya sdelalis' takimi napryazhennymi i
strannymi, oni tak budorazhili auditoriyu, chto materi staralis' poskoree
uvesti detej iz teatra. Gudini etogo ne zamechal. On rabotal teper' za
predelami svoih fizicheskih vozmozhnostej i vmesto treh ob®yavlennyh tryukov
proizvodil vosem' ili dazhe dyuzhinu. On vsegda schitalsya "prezirayushchim smert'",
no teper' reportery n'yu-jorkskih ezhednevnyh gazet sledovali za nim po pyatam
iz teatra v teatr v nadezhde, chto on prevzojdet segodnya vse ozhidaniya.
Konechno, on delal i svoj znamenityj tryuk s molochnym bidonom. Sorokakvartovyj
bidon napolnyali vodoj. Ili ubegaj, ili pomiraj. On lozhilsya v steklyannyj
grob, v kotorom ne mogla goret' i obyknovennaya svecha, on lezhal v nem chut' li
ne shest' minut posle togo, kak plamya svechi uvyadalo. Kriki, vopli. ZHenshchiny
zakryvali glaza i zatykali ushi. Assistentov prosili ostanovit' nomer. On
vyhodil iz groba drozhashchij, oblivayas' potom. Kazhdyj podvig Gudini budto by
illyustriroval ego tosku po pokojnoj materi. On kak by
[185]
umiral i vozrozhdalsya, umiral i vozrozhdalsya. Odnazhdy na predstavlenii v
N'yu-Roshell ego zhelanie smerti stalo stol' ochevidnym, chto lyudi podnyali vizg,
a mestnyj svyashchennosluzhitel' vstal i zakrichal: "Gudini, vy eksperimentiruete
s nechistoj siloj". Byt' mozhet, i v samom dele on ne otdelyal teper' svoyu
zhizn' ot svoih tryukov. On stoyal v svoej dlinnoj podpoyasannoj robe, pot
blestel na kozhe, volosy zakrutilis' v spiral'ki, prosto-naprosto sushchestvo iz
inoj vselennoj. "Ledi i dzhentl'meny, - progovoril on iznurennym golosom, -
proshu vas, prostite menya". On hotel ob®yasnit' sobravshimsya, chto ego
masterstvo osnovano na drevnem vostochnom rezhime dyhaniya, pozvolyayushchem
podderzhivat' zhizn' v pochti bezzhiznennyh situaciyah. On hotel ob®yasnit', chto
ego podvigi vyglyadyat namnogo bolee opasnymi, chem oni est' na samom dele. On
podnyal ruki, vzyvaya k tishine. V etot moment prozvuchal vzryv takoj sily, chto
teatr zatryassya na svoem fundamente i glyby alebastra ruhnuli vniz s arki
prosceniuma. Potryasennaya auditoriya v uzhase rinulas' iz teatra, uverennaya,
chto eto ego novyj sataninskij tryuk.
V dejstvitel'nosti vzryv proizoshel za dve mili, na zapadnoj okraine
goroda. Vzorvalsya "|meral'dovskij dvizhok" - goryashchie ego brevna podozhgli pole
cherez dorogu i ozarili nebo nad Vusterom. Pozharnye komandy rinulis' syuda so
vsego goroda i iz sosednih kommun, no nichego uzhe nel'zya bylo sdelat'. K
schast'yu
[186]
dlya goroda, doshchatoe zdanie stancii nahodilos' za chetvert' mili ot
blizhajshego stroeniya. Dva volontera byli srazu dostavleny v bol'nicu, odin iz
nih s takimi svirepymi ozhogami, chto vryad li dotyanul by do konca dnya. K
momentu vzryva na stancii bylo ne menee pyati pozharnikov. |to byl obychnyj dlya
nih chas igry v poker.
K rassvetu pole boya bylo vyzhzheno, a zdanie prevratilos' v kuchu
obuglennyh breven. Policiya ocepila vsyu zonu, i detektivy nachali ryskat'
sredi ruin, razyskivaya tela i pytayas' ustanovit' prichinu neschast'ya. Vskore
stalo ochevidnym, chto zdes' byli soversheny predumyshlennye ubijstva. Iz
chetyreh tel, obnaruzhennyh pod razvalinami, na dvuh byli sledy kartechi,
prichinivshej smert'. Loshadi, vpryazhennye v pompu, lezhali tam, gde i
povalilis', na polputi iz depo k doroge. Signal'naya mashina, najdennaya pod
razvalinami, pokazyvala, chto signal trevogi byl poluchen iz yashchika na severnoj
okraine goroda. Nikakih priznakov pozhara mezhdu tem v gorode toj noch'yu ne
bylo. Iz etih i drugih yavlenij, iz otryvochnyh svidetel'skih pokazanij, a
takzhe iz zaklyucheniya doktora sudebnoj mediciny, pribyvshego iz N'yu-Jorka, byla
vosstanovlena sleduyushchaya kartina sobytij. Priblizitel'no v 10.30, kogda
shestero pozharnikov igrali v karty, prozvenel signal trevogi. Kartezhniki
buhnulis' v svoi sapogi i napyalili shlemy. Loshadi byli vyvedeny iz stojla i
pricepleny k parovomu dvizhku. Upryazhka tam byla sdelana na special'nyh
zashchelkah, razrabotannyh dlya pozharnyh komand kompaniej "Zetcer" iz Hikori,
Severnaya Karolina. Podobno vsem pozharnikam v mire "|meral'dovskij dvizhok"
[187]
gordilsya svoej operativnost'yu. Pod kotlom u nih vsegda podderzhivalsya
malyj ogon', tak chto mozhno bylo podnyat' davlenie para do nuzhnoj cifry uzhe po
puti k mestu bedstviya. Ni odna minuta ne propala darom, i vot uzhe kucher,
ponukaya loshadej, vyvodit upryazhku na ulicu. Kto-to stoyal v temnote pryamo u
nih na puti. On ili oni byli vooruzheny drobovikami, ogon' byl otkryt pryamoj
navodkoj. Dve loshadi povalilis' tut zhe, tret'ya pryanula nazad, ranennaya v
sheyu, krov' iz ee ran orosila ulicu, kak poryadochnyj dozhd'. Kucher byl
zastrelen na meste. Iz treh pozharnikov na ekipazhe dvoe poluchili smertel'nye
rany, a tretij byl zadavlen oprokinuvshimsya kotlom. Kotel upal s chudovishchnym
lyazgom, usugubivshim paniku po sosedstvu, vyzvannuyu gromom ruzhej. Topka
razvalilas' i rassypalas', a goryashchie ugli tut zhe vosplamenili doshchatoe
stroenie. Zatem vzorvalsya bojler, i ognennye brevna poleteli cherez dorogu v
pole. V etot-to moment artist Gudini kak raz i poteryal kontakt so svoej
auditoriej.
Kogda eto sluchilos', nashe semejstvo uzhe otoshlo ko snu. Vprochem, spali
oni ploho. Korichnevyj bebi plakal i zval mamu, otvergal moloko ot nyan'ki.
Otec uslyshal dalekij vzryv i, vyglyanuv iz okna, uvidel ozarennoe nebo.
Pervoj mysl'yu, konechno, bylo, chto vzorvalis' sobstvennye fejerverki, odnako
eto okazalos' sovsem drugoe napravlenie. Eshche do nastupleniya utra on uznal,
chto sgorelo. Po vsemu gorodu tol'ko i govorili o pozhare. V obedennyj pereryv
Otec poshel tuda. Tolpy stoyali za policejskimi bar'erami. On obognul
ograzhdenie i spustilsya s holma k prudu, gde ostov "forda-T" to poyavlyalsya, to
ischezal pod vodoj, kotoruyu vse ne ostavlyal v pokoe sil'nyj vostoch-
[188]
nyj briz. Nesmotrya na to chto byl tol'ko polden', Otec otpravilsya domoj.
Mat' dazhe ne glyanula na nego. Ona sidela, derzha na kolenyah bebi, v kakoj-to
otreshennoj zadumchivosti, budto by bessoznatel'no podrazhaya pokojnoj Sare.
Otec podumal v etot moment, smogut li oni dal'she rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu.
K chetyrem chasam popoludni mal'chishka-pochtar' shvyrnul na kryl'co trubku
vechernej gazety. Ubijca-podzhigatel' kak budto byl negr. Edinstvennyj
vyzhivshij volonter skazal ob etom prishedshej v bol'nicu policii. On byl
nedvizhim, kogda priblizilsya negr i sorval s nego goryashchie tryapki. Odnako eto
ne bylo aktom miloserdiya. Podnyav za volosy golovu pozharnika, negr sprosil,
gde pryachetsya brandmejster. SHef Konklin okazalsya bol'shim vezunkom, ego ne
bylo na stancii v tot vecher, odnako bylo sovershenno neponyatno, otkuda negr
znal o Konkline i chto on imel protiv nego.
Professionaly edinodushno shodilis' na tom, chto eto bylo gruppovoe delo,
- inache kto zhe dal fal'shivyj signal trevogi? Gazeta tem ne menee opisyvala
neschast'e kak delo ruk odinokogo man'yaka. Ona sovetovala grazhdanam derzhat'
dveri na zapore, usilit' bditel'nost', no sohranyat' spokojstvie.
Sem'ya sidela za obedennym stolom. Mat' derzhala bebi na rukah. Ona
teper' dazhe i ne predstavlyala sebe, chto mozhet ego ostavit'. Krohotnye
pal'chiki capali ee ruki. Naverhu stonal ot boli Praroditel'. Obed, mozhno
skazat', ne sostoyalsya v svyazi s otsutstviem zhelayushchih poest'. Otec postavil
pered soboj granenyj grafin s brendi. Ryumku za ryumkoj - uzhe tri. CHto-to u
nego zastryalo v glotke ot vseh etih del, to li kost',
[189]
to li komok pyli, bez brendi ot etogo ne izbavish'sya. Ryadom s grafinom
lezhal staryj pistolet, sputnik po filippinskoj kampanii. "Dlya nas sejchas tut
v chuzhom piru pohmel'e, - skazal on zhene. - Boga radi, chto tebya obuyalo v tot
den'? U okruga stol'ko vozmozhnostej dlya neimushchih. Ty ploho podumala, kogda
vzyala ee v dom. Radi svoej bab'ej sentimental'nosti ty pozhertvovala nami
vsemi". Mat' vnimala. Za dolgoe ih znakomstvo ona ne mogla pripomnit', kogda
on byl stol' dalek ot nee. Ona znala, chto on budet potom izvinyat'sya, no
slezy tem ne menee napolnyali ee glaza i, napolniv, potekli po licu. Zavitki
volos vybilis' iz pricheski, upali na ushi i na sheyu. Ona byla krasiva sejchas,
kak kogda-to v devichestve. On chuvstvoval kakoe-to tajnoe naslazhdenie ot
togo, chto zastavil ee plakat'.
Mladshij Brat sidel, polozhiv ruku na ruchku kresla i podperev golovu.
Ukazatel'nyj palec upiralsya v visok. On smotrel na svoego shurina. "Ty chto,
sobiraesh'sya zastrelit' ego?" - sprosil on. "YA sobirayus' zashchishchat' svoj dom, -
skazal Otec. - Zdes' ego rebenok. Esli on sdelaet oshibku i pridet k moim
dveryam, ya tut za nego voz'mus'". - "Da pochemu zhe on dolzhen syuda prijti, -
progovoril MBM beshenym golosom, - ved' eto ne my oskvernili ego mashinu".
Otec posmotrel na Mat'. "Utrom ya pojdu v policiyu i rasskazhu im, kak etot
sumasshedshij ubijca byl gostem v moem dome. YA rasskazhu im i to, chto my zdes'
derzhim ego ublyudka". Mladshij Brat zagovoril, drozha: "YA dumayu, chto Kolhausu
Uokeru Mladshemu budet priyatno, esli ty rasskazhesh' policii vse, chto ty
znaesh'. Ty mozhesh' rasskazat' im, chto on - tot samyj negr-man'yak, chej
avtomobil' lezhit na dne Pozharnogo pruda. Ty mozhesh' ras-
[190]
skazat' im, chto on tot samyj paren', chto byl u nih i podal zhalobu na
Uilla Konklina i ego zhivoderov. Ty mozhesh' rasskazat', chto eto tot samyj
chernyj sumasshedshij ubijca, kotoryj nedavno stoyal na kolenyah u krovati
umirayushchej ot ran. Ty ne zabyl? Napomnit'?" Otec skazal: "Nadeyus', ya ne
sovsem ponyal tebya. Nadeyus', ty ne zashchishchaesh' etu dikost'? Kto vinovat v
Sarinoj smerti, krome nego samogo? Krome ego proklyatoj chernomazoj gordyni?
Nebo svidetel', chem mozhno opravdat' ubijstvo lyudej i razrushenie
sobstvennosti?" Mladshij Brat vskochil stol' rezko, chto stul ego upal. Bebi
prosnulsya i zaplakal. MBM byl bleden i drozhal. "CHto-to ya ne slyshal podobnoj
vysprennosti na Sarinyh pohoronah, - voskliknul on. - YA ne slyshal togda,
chtoby ty govoril, chto smert' i razrushenie sobstvennosti neprostitel'ny".
Mezhdu tem Kolhaus Uoker uzhe sam sdelal koe-chto dlya opoznaniya
sobstvennoj persony. Okazalos', chto cherez chas posle vzryva on sam, ili
drugoj chernokozhij, ostavil nuzhnye pis'ma v redakciyah dvuh mestnyh gazet.
Posoveshchavshis' s policiej, redaktory reshili ne pechatat' ih. Pis'ma byli
napisany tverdoj rukoj, i govorili oni o sobytiyah, privedshih k atake na
pozharnuyu komandu. "YA hochu, chtoby prezrennyj brandmejster predstal pered moim
sudom. YA hochu, chtoby moj avtomobil' byl vozvrashchen mne v ego iznachal'noj
kondicii. Esli eti usloviya ne budut udovletvoreny, ya budu ubivat' pozharnyh i
podzhigat' stancii bez ustali. Esli ponadobitsya, ya razrushu ves' gorod".
Izdateli gazet i policejskie chiny reshili, chto v interesah obshchestvennogo
blagopoluchiya luchshe ne publikovat' etih pisem: odno delo odinokij man'yak,
[191]
bunt - eto drugoe delo. Otryady policii, ne podnimaya shuma, prochesyvali
negrityanskie kvartaly i sprashivali o Kolhause Uokere Ml. V sosednih gorodah
provodilas' takaya zhe operaciya. Otovsyudu postupali odinakovye raporty: eto ne
iz nashih negrov, eto ne nash.
Utrom Otec na tramvae otpravilsya v gorod. On reshitel'no proshagal po
stupenyam municipaliteta kak izvestnyj i uvazhaemyj chlen obshchiny.
Issledovatel'. Flag, trepeshchushchij na kupole zdaniya, byl, mezhdu prochim, ego
darom etomu gorodu.
[192]
Roditel' rodilsya i vyros v Uajt-Plejns, shtat N'yu-Jork. On byl
edinstvennym rebenkom. V pamyati ostalis' pyatna sveta i teplye dunoveniya
letnih dnej v Saratoga-Springs. Sady s dorozhkami otbornogo graviya. On
progulivalsya so svoej mamoj mimo yarko vykrashennyh bol'shih otelej. Ona byla
slaben'kaya zhenshchina i umerla, kogda emu bylo chetyrnadcat'. Roditel' poseshchal
Groton, a potom Garvard. SHtudiroval nemeckuyu filosofiyu. Zimoj vtorogo kursa
ego zanyatiyam prishel konec. Roditel' Roditelya, to est' Otec Otca, razbogatel
v Grazhdanskuyu vojnu, a zatem userdno nachal unichtozhat' svoe sostoyanie v
daleko ne blestyashchih po mudrosti spekulyaciyah. Nakonec sostoyanie isparilos'.
Starik byl iz teh, kto ne unyvaet v bede. Uverennost' ego rosla s kazhdoj
poterej. V bankrotstve on voobshche kazalsya siyayushchim triumfatorom. On umer
vnezapno, tak i ne poteryav svoih sovershenno neobosnovannyh nadezhd. Ego
kipuchest', postoyannyj "zavod" porodili v odinokom synke protivopolozhnye
kachestva - ostorozhnost', trezvost', userdie i hroni-
[193]
cheskuyu melanholiyu. Vstupiv v nasledstvo, on vlozhil ostavshuyusya kuchku
dollarov v malen'koe proizvodstvo fejerverkov, prinadlezhavshee odnomu
ital'yancu. V konechnom schete on zavladel etim biznesom, rasshiril prodazhu,
kupil firmu, proizvodyashchuyu flagi, i zazhil vpolne komfortabel'no. On obespechil
sebe dazhe armejskie zakazy vo vremya filippinskoj kampanii. On gordilsya
svoimi uspehami, no nikogda, odnako, ne zabyval, chto uchilsya v Garvarde. On
slushal lekcii Uil'yama Dzhejmsa o principah sovremennoj psihologii. Strast'yu
ego stali issledovaniya: on hotel izbezhat' togo, chto velikij Dzhejms nazyval
kompleksom nepolnocennosti pered samim soboj.
Nyne kazhdoe utro on prosypalsya s oshchushcheniem smertnosti svoego
sushchestvovaniya. On sprashival sebya, na chem byla osnovana ego mgnovennaya
nepriyazn' k Kolhausu Uokeru - to li na cvete ego kozhi, to li na samom fakte
ego uhazhivaniya, svatovstva, na toj zybkosti vseh stremlenij etogo cheloveka,
kotoraya predpolagaet, chto luchshee v zhizni eshche vperedi. Otec zamechal uzhe
vozrastnye krapinki na tyl'noj storone svoej ruki. On lovil sebya na tom, chto
peresprashivaet lyudej v besede. Mochevoj puzyr', kazalos', postoyanno zhazhdal
oporozhneniya. Telo Materi ne vyzyvalo bol'she pohoti, no lish' tihoe priznanie.
On voshishchalsya ego formoj i nezhnost'yu, no ne vosplamenyalsya bol'she. On dazhe
zametil, chto ona otyazhelela v plechah. Kogda posle ego vozvrashcheniya iz Arktiki
zhizn' voshla v svoyu koleyu, oni kak-to nezametno soskol'znuli v
netrebovatel'noe kompanejstvo, v kotorom on inogda chuvstvoval, chto zhizn'
prohodit mimo, a on ostaetsya lish' nablyudatelem sobytij. On nahodil bezvkusi-
[194]
cej ee hlopoty i suetu v svyazi s zamuzhestvom chernoj devchonki. Teper'
zhe, posle Sarinoj smerti, on videl, chto gore Materi napravilo vsyu ee zabotu
isklyuchitel'no na cvetnogo rebenochka.
On ne mog ne priznat', chto ispytal nekoe udovletvorenie, otpravlyayas' v
policiyu, hotya i ponimal, chto eto ne ochen'-to, ne vpolne dostojnoe chuvstvo.
Byt' mozhet, kompensiruyas', on predstavil Kolhausa kak mirnogo cheloveka,
svedennogo s uma obstoyatel'stvami zhizni. Tochno tot samyj argument, kotoryj
vydvigal doma Mladshij Brat. Otec podtverdil vse fakty, izlozhennye v pis'me
Kolhausa. On byl pianistom, skazal Otec v proshedshem vremeni. On byl vsegda
lyubezen i korrekten. Policiya ser'ezno kivala. Im hotelos' by znat', udarit
li nigger eshche raz, vot glavnoe. Otec vyskazalsya v tom duhe, chto esli uzh
Kolhaus izbral etot put', on budet idti im so vsej reshitel'nost'yu i
nastojchivost'yu. Imenno baziruyas' na pokazaniyah Otca, policiya i nachala
organizovyvat' oboronu. Po vsem pozharnym komandam byla raspisana strazha.
Glavnye dorogi byli vzyaty pod kontrol'. V shtabe povesili kartu, ukazyvavshuyu
razmeshchenie sil poryadka. Policejskij departament N'yu-Jorka poslal svoih
detektivov v Garlem.
Otec zhdal kritiki so storony policii, odnako ee ne posledovalo. Oni
smotreli na nego kak na eksperta, znayushchego harakter prestupnika. Oni
privetstvovali kazhdyj ego prihod i prosili ego uchastvovat' v soveshchaniyah.
Zelenye steny policejskoj shtab-kvartiry - naverhu svetlye, nizhe poyasa
temnye; v kazhdom uglu plevatel'nica - kul'tura. Otec soglasilsya vsegda byt'
pod rukoj, hotya eto bylo samoe de-
[195]
lovoe vremya goda. Vse tovary, rakety, iskroviki, rimskie svechi,
hlopushki i bomby nuzhno bylo dostavit' vovremya, k prazdnikam CHetvertogo iyulya.
On bespreryvno kursiroval mezhdu svoim ofisom i policiej. K svoemu
otvrashcheniyu, on okazalsya v postoyannoj kompanii s shefom "|meral'dovskogo
dvizhka" Uillom Konklinom. Ot brandmejstera vsegda razilo, kak iz pomojnoj
yamy, tyazhkaya uchast' dichi pod pricelom prevratila ego cvetushchuyu ryashku v kusok
varenoj telyatiny. Odnako on byl dovol'no nastyrnym. Lez ko vsem s sovetami
snogsshibatel'noj mudrosti: "Vykurit' vseh chernomazyh v okruge - vot chto nado
sdelat'". Policiya vyalo nad nim podsmeivalas': "A vot vzyat' da otdat' tebya,
Uilli, tomu bychku-durachku, a? Po krajnej mere, srazu stanet tiho, a?"
Konklin ne ponimal shutok: "Neuzheli my ne vmeste, hlopcy? Da neuzhto vy takie
zhestokie, hlopcy?" - "Uilli, - skazal nachal'nik, - nam prishlos' zhdat', poka
sam chernyj ne skazal nam, chto kto-to iz tvoih propojc zavaril vsyu etu kashu,
ponyal, tupaya tvoya bashka, a ty eshche tut zadaesh' voprosy".
Vprochem, harakter i umstvennye sposobnosti brandmejstera vpolne
sootvetstvovali etim mestam. Kruglye sutki cherez steklyannye dveri shnyryali
tut raznye sutyagi, poruchiteli, zhul'e, huligan'e, vtaskivali za vorot
alkashej, privodili vorov v naruchnikah. Gromkie golosa, merzkaya rech'. Konklin
torgoval uglem i l'dom i zhil s zhenoj i neskol'kimi rebyatishkami pryamo nad
svoej lavkoj. Do Otca doshlo, chto brandmejster okolachivaetsya vse vremya v
policejskom uchastke, potomu chto zdes' on chuvstvuet sebya v bezopasnosti.
Konechno, on nikogda ne priznalsya by v etom. Na-
[196]
protiv, on hvastalsya sobstvennymi merami predostorozhnosti. Krome dvuh
postoyanno dezhurivshih policejskih u nego pod rukoj vse vremya byli ostavshiesya
v zhivyh volontery iz "|meral'dovskogo dvizhka". Konechno, s oruzhiem. "Nigger
mozhet s tem zhe uspehom atakovat' Uest-Pojnt", - govoril on.
Otca unizhalo obshchenie s etim tipom. Konklin razgovarival s nim ne tak,
kak s policejskimi. Sledil za dikciej, voobshche intelligentnichal; deskat', my
s vami lyudi odnogo kruga. "|to tragicheskaya shtuka, kapitan, -govoril on Otcu,
- vot imenno: tra-gi-ches-kaya". Odnazhdy on dazhe polozhil Otcu ruku na plecho -
etakoe bratstvo po neschast'yu. Otec dernulsya, kak ot toka.
Tem ne menee on provodil vse bol'she i bol'she vremeni v policii. Emu
bylo trudno nahodit'sya doma. V den' pohoron zhertv napadeniya on otpravilsya
slushat' rechi. Polgoroda vyshlo na pohorony. Bol'shoj bronzovyj krest
pokachivalsya nad tolpoj. Uilli Konklin, odnako, nosa ne vysunul iz uchastka.
"Zachem mne eto nuzhno? - govoril on. - Zachem eto mne byt' mishen'yu dlya
vintovki?" Razgovory o ego povedenii poshli po gorodu. Zatem soobshcheniya o tom,
chto ubijstva v "|meral'dovskom dvizhke" yavilis' rezul'tatom gorechi i obidy,
stali poyavlyat'sya v n'yu-jorkskih ezhenedel'nikah, reportery kotoryh ne
slishkom-to byli ozabocheny interesami mestnoj torgovoj palaty. "Uorld" i
"San" opublikovali tekst pis'ma Kolhausa Uokera. Uilli Konklin povsemestno
stal preziraemoj personoj. Ego nenavideli kak tupogo vinovnika sobytij,
privedshih k gibeli ego sobstvennyh podchinennyh. S drugoj storony, nahodilis'
elementy,
[197]
kotorye prezirali ego kak tipa, kotoryj mozhet tol'ko shuganut' niggera,
no ne mozhet vnushit' emu strah bozhij.
CHelovek v kotelke kazhdyj den' sidel teper' v avtomobile naprotiv doma
na avenyu Krugozora. Otcu ob etom oficial'no nichego ne bylo skazano, no on
soobshchil Materi, chto sam poprosil ob ohrane, ponimaya, chto bylo by ne ochen'-to
umno podelit'sya s nej soobrazheniyami o policejskoj blagodarnosti. Da-s,
blagodarnost' ih za ego aktivnoe i dobrovol'noe uchastie ne podnyalas' vyshe
ustanovleniya slezhki za nim samim. Lyubopytno, kakie zhe podozreniya on vyzyval
u nih?
Tochno cherez nedelyu posle ataki na "|meral'dovskij dvizhok" v shest' chasov
utra belyj avtomobil' medlenno v®ehal v uzkuyu moshchennuyu bulyzhnikom ulicu v
Zapadnoj chasti goroda. V seredine kvartala pomeshchalas' Municipal'naya pozharnaya
stanciya No 2. Kogda mashina poravnyalas' so stanciej, ona ostanovilas'. Dvoe
zaspannyh policejskih, dezhurivshih u dverej, neskazanno udivilis', uvidev,
kak iz mashiny vylezli neskol'ko nefov s drobovikami i vintovkami. U odnogo
iz policejskih hvatilo uma hlopnut'sya na zemlyu. Drugoj kak stoyal s otkrytym
rtom, tak i stoyal, glyadya, kak naletchiki vytyagivalis' v liniyu, budto
rasstrel'nyj vzvod. Prozvuchala komanda, udaril zalp. Neostorozhnyj
policejskij byl ubit na meste, vyleteli vse stekla iz dverej pozharnoj
stancii. Odin iz negrov podbezhal i shvyrnul neskol'ko paketikov vnutr'.
CHelovek, podavshij komandu k zalpu, priblizilsya k ucelevshemu
policejskomu, lezhavshemu v polnom uzhase
[198]
na trotuare. On vlozhil emu v ruku pis'mo i skazal spokojno: "|to dolzhno
byt' napechatano v gazete". Zatem vse negry stali sadit'sya v mashinu. Kak
tol'ko ona ot®ehala, progremeli odin za drugim tri vzryva, vybiv vse dveri
pozharnoj stancii i prevrativ ee v ad kromeshnyj. Plamya nemedlenno poglotilo
sosednij salun i kofejnuyu lavku, hozyain kotoroj obychno podzharival svoi smesi
pryamo na ulice. Goryashchie meshki kofejnyh zeren sozdali plotnuyu zheltuyu zavesu.
Aromat zharenogo kofe gospodstvoval v okruge neskol'ko nedel'. CHetyre trupa
byli obnaruzheny v razvalinah, vse municipal'nye pozharniki. Prestarelaya
zhenshchina v komnatah naprotiv umerla, kak polagali, ot straha. Pozharnaya mashina
i mashina "skoroj pomoshchi" byli razrusheny.
Teper' gorod byl po-nastoyashchemu v panike. Detej ne puskali v shkoly.
Kriki vozmushcheniya protiv administracii. Protiv Uilli Konklina. Delegaciya
pozharnyh napravilas' k municipalitetu i potrebovala, chtoby im vydali oruzhie
i priveli k prisyage, kak vspomogatel'nuyu policiyu. Perepugannyj mer poslal
telegrammu gubernatoru shtata, vzyvaya o pomoshchi. Reportazhi o vtoroj atake
Kolhausa poyavilis' na pervyh polosah vseh gazet okruga. Iz N'yu-Jorka
reporterskaya bratiya valila stadami. Kozlom otpushcheniya byl, konechno, nachal'nik
policii, dopustivshij povtorenie uzhasnogo terroristicheskogo akta. Nachal'nik
sdelal zayavlenie reporteram, sobravshimsya v ego ofise. Ubijca ispol'zuet
avtomobili, skazal on. Atakuet i ischezaet neizvestno kuda. Uzhe neskol'ko let
Associaciya shefov policii shtata N'yu-Jork prizyvaet k registracii avtomobilej
i avtomobilistov. Esli
[199]
by takoj zakon sushchestvoval segodnya, my by migom mogli vysledit'
chudovishche, gospoda chitateli. Razgovarivaya, shef policii opustoshal yashchiki svoego
stola i kuril sigaru. On provodil reporterov na kryl'co. Na sleduyushchij den'
bill' o registracii avtomobilej byl predstavlen na rassmotrenie
zakonodatelyam shtata.
Na otcovskoj fabrike rabotali dva negra - odin dvornikom, vtoroj
sborshchikom raketnyh trubok. Ni tot, ni drugoj ne prishli na rabotu posle
vtorogo bedstviya. Negrov teper' nigde ne bylo vidno. Oni sideli po domam za
zakrytymi dveryami. Noch'yu policiya zaderzhala na ulice neskol'kih belyh
grazhdan, mirno progulivavshihsya s pistoletami i vintovkami. Gubernator ne
ostavil v bede mera. Iz N'yu-Jorka pribyli dva podrazdeleniya milicii, tut zhe
nachavshie rasstavlyat' svoi palatki na bejsbol'nom pole za shkoloj. Deti
sbezhalis' poglazet' na nih. Special'nye vypuski mestnyh gazet opublikovali
vtoroe pis'mo Kolhausa. Ono glasilo: "Belyj narost na tele obshchestva,
izvestnyj pod imenem Uilli Konklin, dolzhen byt' peredan na moj sud. "Ford,
model'-T" s zakaznym brezentovym verhom dolzhen byt' vozvrashchen v ego prezhnej
kondicii. Do vypolneniya etih trebovanij budut dejstvovat' zakony vojny.
HKolhaus Uoker Ml., prezident, Vremennoe pravitel'stvo Ameriki".¬
K etomu vremeni vse vokrug zhazhdali uznat', kak vyglyadit Kolhaus Uoker.
Gazety sorevnovalis' yarostno. Reportery shturmovali ofis "Klef-Klab-orkestra"
v Garleme. Uvy, tam ne bylo ni edinogo foto uzhasnogo pianista. Herstovskaya
"Ameriken" triumfal'no pre-
[200]
podnesla chitatelyam nekij snimok, no eto okazalsya portret kompozitora
Skotta Dzhaplina. Druz'ya Dzhaplina ugrozhali sudom, kompozitor byl v poslednej
stadii neizlechimoj bolezni i ne mog sam za sebya postoyat'. Byli prineseny
izvineniya. Nakonec, gazeta v Sent-Luise vyshla so snimkom, kotoryj byl
perepechatan povsyudu. Otec ustanovil podlinnost' portreta. Na snimke byl
izobrazhen molodoj Kolhaus, sidyashchij za pianino vo frake i v belom galstuke.
Ego ruki lezhali na klavishah, on shiroko ulybalsya v ob®ektiv. Vokrug pianino
skuchkovalsya ves' bend - kornetist, trombonist, bandzhist, skripach i
barabanshchik, vse v belyh galstukah. Oni pozirovali tak, kak budto oni igrayut,
na samom zhe dele, konechno, oni ne igrali, a pozirovali. V gazete vokrug
golovy Kolhausa obveli kruzhok. Takim poluchilos' eto standartnoe foto.
Ironiya, zaklyuchavshayasya v etom snimke ulybayushchegosya negra s akkuratnymi usikami
- i vse vokrug takie privetlivye i pryamodushnye, - byla, konechno, slishkom
soblaznitel'na dlya gazetchikov, chtoby uderzhat'sya ot zagolovkov tipa: "Ulybka
ubijcy", "Prezident Vremennogo pravitel'stva Ameriki v bolee schastlivye
dni".
Pri takom intensivnom rassledovanii trudno, konechno, bylo utait' rol'
sem'i v etom dele. Reportery - snachala po odnomu, po dva, a potom celymi
gruppami - stuchalis' v dver' i, poluchiv ot vorot povorot, osedali lagerem
pod norvezhskimi klenami. Oni hoteli uvidet' bebi, uznat' chto-nibud', hot'
chto-nibud', chto ugodno o Kolhause i o ego vizitah k Sare. Oni zaglyadyvali v
okna i dazhe ostorozhno probovali zamok na kuhonnoj dveri. Solomennye kanot'e,
bloknoty v
[201]
karmanah, oni zhevali tabak i plevali vokrug, podoshvami davili okurki v
trave. Snimki doma poyavilis' v n'yu-jorkskih gazetah. Putanye soobshcheniya o
puteshestviyah Roditelya. ZHalyuzi byli nagluho zakryty, i Malyshu ne razreshalos'
vyhodit'. V spertom vozduhe po nocham stenal Praroditel'.
Mat' vyderzhala by vse eto, esli by debaty ne nachalis' vokrug bebi.
Postoyannyj parad avtomobilej medlenno dvigalsya mimo ih doma, zevaki
svorachivali shei, stremyas' pojmat' hot' kakoj-nibud' promel'k v oknah.
CHinovnik iz Soveta po prizreniyu detej vyskazal mnenie, chto
nezakonnorozhdennyj i eshche nekreshchenyj rebenok dolzhen byt' sdan v odin iz
velikolepnyh detskih priyutov dlya sirot i podkidyshej, kotorymi raspolagaet
shtat N'yu-Jork. Mat' derzhala bebi v svoej komnate, ne brala ego bol'she vniz,
a Malysha obyazala prismatrivat' za nim vo vremya ee kratkih otluchek. Ona uzhe
zabyla, kogda delala prichesku, i hodila s raspushchennymi volosami kruglyj
den'. Nemalo gorechi bylo teper' napravleno v adres Roditelya. "Pochemu by vam
ne otkryt' vash zavetnyj sunduchok, - sprosila kak-to ona, - pochemu by vam ne
pomoch' mne po-nastoyashchemu?" |to bylo kosvennoe napadenie na ego finansovyj
konservatizm, nikogda prezhde ona etogo sebe ne pozvolyala, hotya i znala, chto
oni zhivut gorazdo skromnee, chem mogli by. Otec byl uzhalen etim zamechaniem,
odnako vyshel von i nanyal povarihu, a potom i druguyu zhenshchinu dlya stirki i
domashnej raboty, a potom i sadovnika, a vsled za etim i nyanyu dlya uhoda za
Dedom. Osazhdennyj dom suetilsya teper', kak i podobaet voennomu lageryu.
Malysha vse vremya uveshchevali ne putat'sya pod nogami. On smotrel,
[202]
kak mama ego hodit po komnate, ruki szhaty vperedi, volosy visyat, vid
izmozhdennyj i dazhe podborodok, vsegda sklonnyj k zakruglennosti, teper'
poteryal svoyu shchedrost' i zaostrilsya.
Bylo ochevidno, chto nyneshnij krizis vyvetril vse duhovnoe, vse vysokoe
iz ih sushchestvovaniya. Ran'she Otec vtajne predpolagal, chto na sem'yu nisposlan
kakoj-to osobyj svet. Sejchas on chuvstvoval, chto eto uhodit. Sam sebe on
kazalsya tupym i tyazhelym, sposobnym delat' tol'ko to, na chto ego tolkali
obstoyatel'stva. Kolhaus pravil tut. A ved' on oboshel ves' mir - Arktika,
Afrika, Filippiny... Byt' mozhet, mir sejchas vse bol'she i bol'she
soprotivlyaetsya ego tolkovaniyu? On sidel v svoem kabinete. On dumal teper' o
vseh - dazhe o Dede - tol'ko s tochki zreniya svoego polnogo krusheniya. On
vsegda otnosilsya k Praroditelyu s vysokomernoj lyubeznost'yu, s kakoyu prinyato
otnosit'sya k senil'nym starcam, hotya Ded do sih por eshche ne byl takovym. Ot
Mladshego Brata on byl otchuzhden polnost'yu. CHto kasaetsya zheny, to on
chuvstvoval, kak reshitel'no i bespovorotno padaet v ee glazah.
On obvinyal sebya i v prenebrezhenii k synu. On nikogda ne besedoval s
Malyshom i ne predlagal emu svoyu kompaniyu. Emu kazalos', chto on vsegda i
neprelozhno prisutstvuet v zhizni mal'chika kak model' dlya podrazhaniya. Kakaya
ogranichennost', kakaya tupost', osobenno u cheloveka, kotoryj sam vsyu zhizn'
staralsya nichem ne pohodit' na svoego otca. On poshel iskat' Malysha i nashel
ego na polu v ego komnate chitayushchim v vechernej gazete otchet o vcherashnej
pobednoj igre n'yu-jorkskih bejsbolistov pod masterskim
[203]
rukovodstvom trenera Dzhona Dzhej Mak-Grou. "Ty hotel by posmotret' na
igru?" - sprosil on. Mal'chik vzdrognul i podnyal glaza. "YA kak raz sejchas ob
etom dumal", - otvetil on. Otec poshel v komnatu Materi. "Zavtra, - ob®yavil
on, - my s Malyshom edem na bejsbol". On skazal eto s takoj reshimost'yu i
uverennost'yu v svoej pravote, chto ona prikusila yazyk i nichego ne vozrazila,
a hotelos' ej skazat' emu, chto on idiot. Kogda on vyshel iz komnaty, ona
podumala, kak daleko vse eto otstoit ot togo, chto prinyato nazyvat' lyubov'yu.
Kogda na sleduyushchij den' Otec i Malysh bodro vyshli iz doma i zashagali k
zheleznodorozhnoj stancii, za nimi, konechno, uvyazalas' parochka reporterov. "My
edem na match "Gigantov", - skazal im Otec. - |to vse, chto ya mogu zayavit'". -
"Kto segodnya na podache?" - sprosil odin iz reporterov. "Rubi Markvard, -
skazal Malysh. - On trizhdy vyigryval poslednij raz".
Kakoj byl bodryj solnechnyj denek! Vse tak sportivno, i bol'shie belye
oblaka bodren'ko mchalis' po sverkayushchemu nebu. Kogda tramvaj peresekal reku,
za kotoroj byl uzhe stadion, oni uvideli vozle otvesnyh derevyannyh tribun
neskol'ko ogromnejshih derev'ev, na kotoryh yavno ne hvatalo list'ev, chto bylo
stranno v eto vremya goda. Vmesto list'ev na vetvyah derev'ev gnezdilas' massa
figur v kotelkah - dzhentl'meny, kotorye predpochli ne platit' za bilet, no
nablyudat' igru s etoj ekzoticheskoj pozicii. Otec pochuvstvoval,
[204]
kak Malysha ohvatyvaet vozbuzhdenie. On byl neveroyatno rad, chto oni
vyrvalis' iz N'yu-Roshell. Na territorii parka oni uvideli tolpy,
ustremlyavshiesya vniz po lestnicam nadzemki, keby, vyvalivavshie svoih
passazhirov, mal'chishek, yastrebkami letavshih povsyudu i torgovavshih
programmkami; moshchnaya hriplaya energiya zapolnyala prostranstvo. Trubili
avtomobil'nye rozhki. Vagony nadzemki, prohodya nad golovoj, ispeshchryali
solnechnuyu ulicu pyatnami teni. Otec kupil dorogoj pyatidesyaticentovyj vhodnoj
bilet i otdel'no priplatil za lozhu; oni voshli na stadion i zanyali svoi mesta
srazu za pervoj bazoj v nizhnem ryadu, gde im prishlos' v techenie dvuh podach
zakryvat' glaza ot solnca.
"Giganty" byli odety v beluyu formu s chernymi polosami. Ih menedzher
Mak-Grou nosil tolstennuyu chernuyu vyazanuyu kurtku poverh svoego bochonochka. Dve
bukvy "N. I." krasovalis' na rukave. |to byl drachlivyj korotyshka. Kak u vseh
v komande - noski s shirokimi gorizontal'nymi polosami, ploskaya kepochka s
kozyr'kom i pugovicej na makushke. Sopernikami na etot raz byli "Bostonskie
smel'chaki", kotorye nosili temno-sinyuyu, zastegnutuyu do shei formu so stoyachim
vorotnichkom. Svezhij veter vzdymal pyl' na ploshchadke. Igra nachalas', i Otec
tut zhe pozhalel, chto oni vybrali eti mesta. Gryaznye proklyatiya igrokov
svobodno doletali do ushej ego syna. Prinimayushchaya komanda vykrikivala
nepristojnye nasmeshki podayushchemu. Papasha Mak-Grou, vozhd' svoej komandy, stoya
u tret'ej bazy, osobenno userdstvoval, budto spuskaya s cepi svory samyh
merzkih epitetov v adres sopernikov. Ego skripuchij golosishko raznosilsya po
vsemu
[205]
stadionu. Tolpa v ee strastyah vpolne sootvetstvovala sportsmenam. Igra
shla ochko v ochko, vela v schete to odna komanda, to drugaya. Begun,
proskol'znuv vo vtoruyu bazu, sbil s nog vtorogo bejsmena "Gigantov".
Poslednij vskochil vopya, zakruzhil hromaya, - noga ego krovotochila profuzno.
Obe komandy vyskochili iz svoih ubezhishch, i igra byla ostanovlena na neskol'ko
minut, poka vse dralis' i katalis' v gryazi pod neistovoe odobrenie tribun.
Na paru podach pitcher "Gigantov" Markvard, kazalos', poteryal kontrol' nad
soboj. Zabyv o svoih obyazannostyah, on vse staralsya ugodit' myachom v glaz
bostonskomu bejsmenu. Udalos'. Podbityj priyatel' vskochil, odnako, s zemli i
rinulsya k Markvardu, razmahivaya svoej bitoj. Snova opusteli "ubezhishcha", i
snova igroki katalis' po polyu, podnimaya tuchi pyli. Otec otvleksya k
programmke. Na storone "Gigantov" sredi drugih srazhalis' Merkl, Dojl,
Mejers, Snodgrass i Gercog. Bostonskaya komanda pohvalyalas' stopperom
Krolikom Merenvillom, kotoryj, sognuvshis' i podmetaya opushchennymi rukami
travu, brodil vokrug svoej pozicii, napominaya skoree ne sportsmena, a
chelovekoobraznuyu obez'yanu. Pervyj bejsmen tam nazyvalsya Myasnik SHmidt, u
drugih tozhe imena byli ne slashche: Kokrien, Moren, Gess, Rudol'f. Vse eto
neizbezhno velo k zaklyucheniyu, chto professional'nyj bejsbol nahodilsya v rukah
immigrantov. Kogda igra vozobnovilas', Otec stal vglyadyvat'sya v kazhdogo
bejsmena - vse eto byli yavno deti zavodov i pashen: grubye lica,
ottopyrennye, kak ruchki kuvshina, ushi, lapy kak vetchina, shcheki vzduty tabachnoj
zhvachkoj, vse myslitel'nye sposobnosti otdany igre. Igroki v pole nosili eshche
kakie-to ogromnye hlopayushchie perchat-
[206]
ki, pridavavshie im chto-to klounskoe. Suhaya pyl' ploshchadki byla ispeshchrena
harkotinoj. Gore borcam iz Antiplevatel'noj ligi! Na storone bostoncev byl
mal'chik, podavavshij bity v "ubezhishche". Mal'chik etot na dele okazalsya
karlikom, on nosil formu komandy, sootvetstvenno umen'shennuyu. Svoim soprano
on vykrikival gadosti s ne men'shim userdiem, chem drugie. On podstavlyal
golovu svoim igrokam, i oni pered tem, kak vzyat' bitu, kasalis' ego makushki.
Karlik byl svoeobraznym talismanom "Smel'chakov". U "Gigantov" karlika ne
bylo, no zato imelos' drugoe prestrannejshee sushchestvo, toshchee, v obvisshej
forme, so slabymi glazkami, kotorye ploho derzhali fokus. Ono medlenno
dvigalos' v kakoj-to letargicheskoj pantomime, imitiruya dvizheniya igrokov i
brosaya voobrazhaemyj myach. Ono vyglyadelo kak pozhiratel' der'ma. Inogda ono
nachinalo razmahivat' rukami v manere vetryanoj mel'nicy. Otec stal sledit' za
nim bol'she, chem za igroj: opredelenno neschastnoe eto sozdanie bylo domashnim
zhivotnym "Gigantov", takim zhe, kak karlik u ih sopernikov. V skuchnye momenty
igry, a takih bylo nemalo, tolpa ulyulyukala emu i aplodirovala ego uzhimkam.
On i v programme byl ukazan kak talisman. CHarl'z Viktor Faust - talisman.
Durak, voobrazhavshij sebya igrokom, vidimo, razvlekal komandu, i potomu ona
stavila ego v svoyu zayavku.
Otec vspomnil bejsbol v Garvarde dvadcat' let nazad, kogda igroki,
obrashchayas' drug k drugu, govorili "mister", igrali s azartom, no kak
sportsmeny, i nosili osmyslennuyu uniformu. Zritelyami byli studenty
kolledzhej, i nikogda ih ne nabiralos' bol'she sotni. Nostal'giya vstrevozhila
ego. On vsegda schital
[207]
sebya progressivnym. Veril v prevoshodstvo respublikanskogo stroya.
Polagal, chto negry, pod dolzhnym rukovodstvom konechno, mogut nesti lyuboe
bremya chelovecheskoj civilizacii. On otvergal lyubuyu aristokratiyu za
isklyucheniem aristokratii duha i lichnyh usilij. Emu kazalos', chto poterya
Otcom vsego sostoyaniya dala emu opredelennoe preimushchestvo: kriticheskoe
otnoshenie k predrassudkam svoego klassa. Uvy, vozduh na etom igrovom
stadione pod otkrytym nebom smerdel, kak sortir v salune. Sigarnyj dym,
pronizannyj naklonnymi luchami solnca, kazalsya kakoj-to dymyashchejsya kavernoj v
atmosfere. V etoj kaverne, v seredine gryaznoj vselennoj, on sidel, zazhatyj
so vseh storon desyatitysyachnym horom, revushchim emu v ushi hvalu i hulu.
Bezzhiznennyj veter tolpy.
Za siden'yami na otkrytoj tribune vozvyshalsya ogromnyj demonstracionnyj
shchit, na kotorom otmechalos' chislo autov i podach, probezhek i udarov. Po
podmostkam dvigalsya chelovek i podveshival nuzhnye cifry, pokazyvavshie hod
igry. Otec utonul v svoem stule. On zabavlyalsya illyuziej, chto vse
proishodyashchee vokrug vovse ne bejsbol, no oboznachennaya v cifrah proekciya ego
sobstvennyh problem, nekij kod ego zhizni, trebuyushchij rasshifrovki.
On povernulsya k synu. "Nu, chto tebe nravitsya v etoj igre?" Malysh ne
otryval vzglyada ot ploshchadki. "Odno i to zhe povtoryaetsya raz za razom, -
skazal on. - Pitcher brosaet myach, vrode staraetsya odurachit' bettera, budto
tot mozhet otbit'". - "Inogda better otbivaet", - skazal Otec. "Togda pitcher
v durakah", - skazal Malysh. Kak raz v etot moment bostonskij zabojshchik Hab
Perd'yu brosil pitch, a n'yu-jorkskij better Ry-
[208]
zhij Merrej otbil ego. Myach vzmyl v vozduh vysokoj uzkoj arkoj, i na
mgnovenie pokazalos', chto on tam zastyl. S samogo nachala Otec ponyal, chto myach
letit pryamo na nih. Malysh podprygnul i vytyanul ruki. Vzryv vostorga za
spinoj. Mal'chik stoyal, podnyav ruki, obtyanutyj kozhej sferoid pokoilsya v ego
ladonyah. V etot moment ves' stadion smotrel na nego. Potom podslepovatyj
durak, voobrazhavshij sebya igrokom, priblizilsya k ograde i ustavilsya na
Malysha. Ruki ego bespreryvno pochesyvali telo pod obvisshej flanelevoj
rubahoj. Absurdno malen'kaya shapchonka na golovishche makrocefala. Malysh protyanul
emu myach, i on vzyal ego s myagkoj, pochti normal'noj ulybkoj.
Lyubopytnoe primechanie. V konce etogo sezona, kogda "Giganty" uzhe
vyigrali vympel i byli v bezzabotnom nastroenii, oni dali etomu bednomu
malomu CHarl'zu Viktoru Faustu sdelat' nastoyashchuyu podachu v nastoyashchem matche. Na
kakoj-to moment real'nost' vosplamenila ego zamedlennye illyuzii. Vskore
posle etogo on priskuchil igrokam, Mak-Grou perestal schitat' ego dobrym
talismanom, u nego konfiskovali formu i otoslali kuda glaza glyadyat. On byl
vozvrashchen v priyut umalishennyh i tam neskol'ko mesyacev spustya umer.
K koncu matcha Otca ohvatilo strashnoe bespokojstvo. On chuvstvoval, chto
sdelal glupost', ostaviv zhenu odnu. Odnako, kogda tolpa ponesla ih k vyhodu,
syn vdrug vzyal ego za ruku, i eto vyzvalo v nem moshchnyj pod®em
[209]
duha. Na otkrytoj ploshchadke tramvaya on obnyal Malysha za plechi. Pribyv v
N'yu-Roshell, oni bodro proshagali ot stancii do doma, voshli s gromkimi "hello,
hello", i vpervye za dolgoe vremya Otec pochuvstvoval sebya v svoej tarelke.
Mat' poyavilas' iz glubin doma. Volosy ee byli ulozheny, sama ona kazalas'
uhozhennoj, veseloj i opryatnoj. Ona obnyala ego i skazala: "A my vam koe-chto
sejchas pokazhem, nu-ka". Lico ee siyalo. Ona otstupila v storonu, i v holl,
derzhas' za yubku gornichnoj, {voshel} Sarin rebenochek. On topotal nozhkami,
kachalsya, hvatayas' za yubku, vyravnivalsya i s triumfom smotrel na Otca. Vse
hohotali. "My ne mozhem uderzhat' ego, - skazala Mat'. - Tol'ko i hochet -
topat'".
Malysh prisel na kortochki i protyanul ruki, bebi togda vyrval svoyu ruku u
gornichnoj i shatko ustremilsya k nemu, vse vremya narashchivaya skorost', teryaya
ravnovesie i, nakonec, padaya v schastlivom zahlebe pryamo na grud' Malyshu.
CHto-to vrode prezhnej bezoblachnosti pronesli oni vse cherez etot vecher, a
blizhe k polunochi v tishine spal'ni Mat' i Otec stali obsuzhdat' situaciyu.
Konechno, u Kolhausa byli shansy kakoe-to vremya ostavat'sya na svobode. V etom
sluchae ih ozhidalo narastayushchee otchuzhdenie. Uzhe i sejchas nekotorye znakomye
Materi, ee tovarki po Lige, reagirovali na ih neozhidannuyu izvestnost'
sootvetstvuyushchim obrazom. Ee uzhasalo, chto dvizhimye gorech'yu i gnevom lyudi
nachnut trebovat' peredachi Sarinogo rebenka pod protekciyu mstitel'nyh
vlastej. Otec ne stal otklonyat' podobnuyu vozmozhnost'. Oni oba v etot moment
tak chudesno vladeli soboj, tak oshchushchali drug druga, chto im vovse
[210]
ne bylo nuzhdy razygryvat' fal'shivyj optimizm. Otec skazal dazhe, chto
vlasti mogut pojti i na to, chtoby ispol'zovat' bebi kak argument dlya togo,
chtoby prinudit' Kolhausa sdat'sya. "My dolzhny uehat' otsyuda, - skazal Otec, -
vot chto nam nado sdelat' - uehat'". - "No kak zhe my uedem? - vzdohnula Mat'.
- Moj otec - invalid. Malysh hodit v shkolu, v dome polno prislugi, i my nesem
za vseh otvetstvennost'..." Ukazatel'nym pal'cem pravoj ruki ona zagibala
pal'cy na levoj, perechislyaya vse eti slozhnosti. Otec oshchushchal, chto ona teper'
doverchivo zhdet ego resheniya. On skazal: "Predostav' vse eto mne". To, chto on
vzyal na sebya vsyu otvetstvennost', napolnilo ee teplym chuvstvom. Tak ili
inache oni byli druz'yami dolgoj uzhe vyderzhki. |tu noch' oni proveli vmeste.
Ona pozvolila emu zanyat'sya lyubov'yu i dazhe otvechala dvizheniyami ruk i beder,
laskayas', obodryala ego usiliya, i on vpervye za mnogo mesyacev pochuvstvoval,
chto ona ocenila ego krepkoe muzhestvo.
Otvetom na vse voprosy, kazalos', byl Atlantik-Siti. Otec obnaruzhil tam
chudesnyj otel' "Volnolom", v kotorom byli komnaty s vidom na okean, a brali
za eto neskol'ko men'she, chem mozhno bylo predpolozhit'. Do poberezh'ya YUzhnogo
Dzhersi mozhno bylo dobrat'sya za neskol'ko chasov po rel'sam - ne tak blizko,
no i ne tak uzh daleko, chtoby nel'zya bylo vernut'sya v voskresen'e vecherom k
lyubimomu biznesu. Peremena vozduha vsem pojdet na pol'zu. Dedushkin doktor,
kotoryj implantiroval v slomannoe bedro metallicheskij vnutrennij shplint,
sovetoval stariku peredvigat'sya na kostylyah ili po krajnej mere v
kresle-katalke, ni v koem sluchae ne zalezhivat'sya -
[211]
net nichego vrednee dlya lyudej ego vozrasta. Malyshu pridetsya prervat'
zanyatiya na neskol'ko nedel' ran'she, no eto ne strashno, tak kak parenek
chrezvychajno svedushch v svoih naukah. Dom budet podderzhivat'sya na polnom hodu
ostavshejsya prislugoj, poskol'ku Otcu tak ili inache pridetsya byvat' v
N'yu-Roshell. S soboj na poberezh'e Mat' voz'met lish' ekonomku, flegmatichnuyu i
sovestlivuyu negrityanku, prisutstvie kotoroj ko vsemu prochemu budet eshche i
ob®yasnyat' nalichie korichnevogo bebi.
Itak, vooruzhivshis' planom dejstvij, semejstvo gotovilos' k ot®ezdu. V
dome podderzhivalsya veselyj duh, kotoryj vremenami dostigal dazhe istericheskih
vershin, po mere togo kak situaciya v gorode stanovilas' vse bolee urodlivoj.
Novyj nachal'nik policii, otstavnoj inspektor N'yu-jorkskogo otdela po
rassledovaniyu ubijstv, predlozhil svoyu sobstvennuyu, vpolne zloveshchuyu liniyu
rassledovaniya. V pervyj zhe den' on soobshchil reporteram, chto vzryvchatka,
kotoroj podorvali Municipal'nuyu pozharnuyu stanciyu No 2, byla ochen' izoshchrennoj
smes'yu poroha i gremuchej rtuti, ona byla sostavlena opredelenno znatokom
svoego dela, no uzh nikak ne pianistom regtajma. "YA sprashivayu, gde etot negr
beret avtomobili. YA sprashivayu, gde on beret den'gi dlya togo, chtoby vooruzhit'
svoyu bandu, da eshche i zaplatit' im horoshen'kim chistoganom. Gde on dostaet
den'gi? Gde on otsizhivaetsya mezhdu svoimi dikimi atakami na etot tihij gorod?
YA znayu poldyuzhiny krasnyh, kotoryh s udovol'stviem posadil by k sebe pod
zamok. Pari, ya by poluchil togda otvety na svoi voprosy".
[212]
|ti predpolozheniya o zagovore radikalov, rasprostranyayas' vse shire i
shire, nakalili i bez togo uzhe podogretyj gorodskoj lyud. Napadeniya na negrov,
osmelivavshihsya vysunut'sya iz svoego kvartala. Patruli milicii na ulicah.
Fal'shivye pozharnye trevogi po vsemu gorodu. S grohotom vyvalivalis' na tihie
ulicy pozharnye dvizhki, policejskij eskort, obyazatel'naya svita reporterov v
avtomobilyah. Reportery byli povsyudu, oni vozbuzhdali v gorodskoj obshchine
boleznennoe, razbuhshee samooshchushchenie. Voskresnye sluzhby v cerkvah nikogda ne
sobirali stol'ko naroda. Neotlozhnaya pomoshch' gorodskoj bol'nicy soobshchala o
roste chisla neschastnyh sluchaev pryamo na domu. Lyudi to i delo obzhigalis',
kalechilis' ostrymi predmetami, ceplyayas' za kovriki, valilis' s lestnic.
Neskol'ko muzhichkov, prochishchavshih staroe oruzhie, poluchili ser'eznye raneniya.
Tem vremenem gazety bez ustali ubezhdali vlasti podnyat' iz pruda
"model'-T". Vozmozhno, i dazhe skoree vsego, oni zhazhdali novyh snimkov.
Nakonec, k prudu privezli kran, i avtomobil' yavilsya na poverhnost' kak
chudovishchnyj artefakt. Gryaz' borodishchej tekla s nego, voda i sliz' lilis' s
kryshi. On byl perenesen na bereg i ostavlen tam dlya vseobshchego obozreniya.
V etom dele u vlastej, odnako, sluchilsya prokol. "Ford" stoyal na beregu
kak osyazaemoe dokazatel'stvo obidy chernogo avtomobilista. Izurodovannyj i
oskvernennyj, on oskorblyal svoim vidom vsyakogo, znayushchego tolk v tehnike,
lyubyashchego mashiny, a takih v Amerike nemalo. Razobravshis' v etom, mer i Sovet
starejshin vypustili novuyu seriyu obvinenij v adres
[213]
cvetnogo man'yaka, gde govorilos', chto lyubye peregovory, krome
reshitel'nogo trebovaniya polnoj kapitulyacii, budut oznachat' lyubeznoe
priglashenie kazhdomu renegatu, radikalu i negru izdevat'sya nad zakonom i
plevat' na amerikanskij flag.
Mezhdu tem, esli by u kogo-nibud' sejchas i voznikla ideya vstupit' v
peregovory s Kolhausom - a ona ni u kogo ne voznikala, - nikto ne znal by,
kak s nim svyazat'sya. Ubijca ne ob®yavil, skol'ko vremeni on otpustil gorodu
do sleduyushchej ataki. Gazeta "Uorld" nanyala psihiatrov, i te, proanalizirovav
vtoroe pis'mo Kolhausa, prishli k zaklyucheniyu, chto ono svidetel'stvuet ob
umstvennom rasstrojstve i chto lyubye peregovory s chelovekom, imenuyushchim sebya
"Prezidentom Vremennogo pravitel'stva Ameriki", byli by tragicheskoj oshibkoj.
I vse-taki odna prakticheskaya i ochen' veskaya ideya nabirala silu v
N'yu-Roshell. Vse klassy obshchestva trebovali izgnaniya Uilli Konklina. Nekotorye
razdrazhennye grazhdane po etomu povodu vstupili dazhe s nim v pryamoj kontakt.
Brandmejster privolok v policejskuyu shtab-kvartiru neskol'ko anonimnyh pisem,
v kotoryh avtory predlagali emu nachat' nemedlenno pakovat'sya, a bude on ne
sdelaet etogo, oni, avtory, voz'mut na sebya rabotu Kolhausa Uokera. Kak i
vse bez isklyucheniya shagi Konklina, pred®yavlenie etih pisem v policiyu bylo
oshibkoj. Oni otnyud' ne vyzvali k nemu sochuvstviya, kak on nadeyalsya, -
naprotiv: policiya stala obdumyvat', kak by osushchestvit' etu plodotvornuyu
idejku na dele. S samogo nachala Konklin ne sposoben byl ponyat', pochemu vse
lyudi s beloj kozhej ne chuvstvuyut k nemu glubochajshego voshishcheniya.
[214]
CHem bolee nepopulyarnym on stanovilsya, tem bolee zhalkim bylo ego
zameshatel'stvo. Nichtozhnyj malyj ne mog dazhe urazumet', chto v trebovanii
publiki kroetsya ne tol'ko zhelanie razryadit' situaciyu, no i vozmozhnost' dlya
nego samogo spasti svoyu shkuru. On chuvstvoval sebya muchenikom i vinil vo vsem
"negrolyubov", hotya oni teper' kak budto sostavlyali polnost'yu vse naselenie
goroda. On napivalsya do ocepeneniya i tupo zhalovalsya okruzhayushchim. Tem vremenem
ego supruzhnica gotovilas' k ot®ezdu .
Tak, hotya nikto, sobstvenno govorya, ne ovladel situaciej i vse -
municipalitet, policiya, miliciya shtata, grazhdane, - vse chuvstvovali svoyu
uyazvimost' pered licom chernyh geril'erov, tem ne menee dve veshchi byli sdelany
pri kazhushchemsya edinodushii: "model'-T" byla podnyata na poverhnost' - raz; obe
mestnye gazety dali ogromnejshie zagolovki o tom, chto sem'ya Konklina otchalila
i ukrylas' v N'yu-Jorke, - dva. Pri zhelanii Kolhaus Uoker mog vosprinyat' eto
kak namek na vozmozhnost' peregovorov. Konechno, nikakih ustupok ne bylo
sdelano, ulicy po-prezhnemu kisheli vooruzhennoj strazhej, no situaciya vse-taki
izmenilas'. Pust' on sozhzhet teper' vsyu metropoliyu N'yu-Jorka, govorila odna
peredovica, ili pojmet, chto lyuboj chelovek, kotoryj beret zakon v svoi ruki,
vystupaet protiv civilizovannogo i ispolnennogo reshimosti naroda i pozorit
tu samuyu spravedlivost', kotoruyu on hochet ustanovit' siloj.
Po kontrastu s proishodivshim ot®ezd sem'i proshel sovershenno
nezamechennym. Otec organizoval otpravku bagazha - pary ogromnyh pletenyh
sundukov, shkafa dlya kostyumov, komoda s mednymi uglami,
[215]
neskol'kih chemodanov i shlyapnyh korobok, - i v odin iz dnej, s pervymi
luchami rassveta, oni pokinuli N'yu-Roshell. Tem zhe utrom v N'yu-Jorke na
Pensil'vanskom vokzale oni sdelali peresadku na poezd v Atlantik-Sitiyu
Vokzal byl postroen po proektu firmy Stenforda Uajta i CHarl'za Makkima.
Kamennye kolonnady fasada, smodelirovannogo po obrazcu rimskih ban'
Karakally, rasprostranyalis' ot 31-j do 33-j ulic i ot Sed'moj do Vos'moj
avenyu. Nosil'shchiki vykatili na kresle Dedushku. Mat' byla s nog do golovy v
belom ansamble. Prachka nesla Sarinogo bebi. Vokzal vnutri byl stol' ogromen,
chto govor tolpy kazalsya lish' gluhim bormotaniem. Malysh smotrel na potolok,
na svody zelenogo stekla, na arki, podderzhivaemye stal'nymi rebrami i
strojnymi stal'nymi kolonnami. Svet, idushchij cherez kryshu, napominal myagkuyu
kristallicheskuyu pyl'. Spuskayas' k perronam, Malysh smotrel vo vse glaza i
videl na ogromnom prostranstve vpryazhennye uzhe lokomotivy, v neterpenii,
sredi para, krikov, zvona kolokolov, ozhidavshie, kogda ih vypustyat na
svobodu, v gorod.
A gde zhe byl Mladshij Bratec? Ego otsutstvie, posledovavshee za stol'
strastnoj zashchitoj Kolhausa, nikogo ne ozadachilo. V dome privykli k ego
boleznennomu nravu. On poyavlyalsya periodicheski na fabrike flagov i
fejerverkov i nikogda ne zabyval poluchit' zhalovan'e. Pri ot®ezde sem'i on
odnako ne prisutstvoval, i
[216]
Mat' ostavila emu zapisku v holle. Zapiska eta tak i ne byla
raspechatana.
Spustya neskol'ko dnej posle ataki na "|meral'dovskij dvizhok" Mladshij
Brat priehal v Garlem, v pohoronnoe byuro, otkuda otpravilas' v poslednij
put' Sara. U dverej ego vstretil vladelec. "YA by ochen' hotel pogovorit' s
misterom Kolhausom Uokerom, - skazal Mladshij Brat. - YA budu zhdat' kazhdyj
vecher pod arkadoj "Manhetten-kazino", poka on ne ubeditsya, chto mozhet prinyat'
menya bez opaski". Mogil'shchik vyslushal ego ravnodushno i ne vykazal ni snom ni
duhom, chto ponimaet, o chem idet rech'. Tem ne menee molodoj chelovek zanyal
svoyu poziciyu u "Kazino" i kazhdyj vecher teper' stoyal tam, vyderzhivaya vzglyady
chernyh hozyaev zavedeniya i provozhaya glazami grohochushchie poezda nadzemki.
Pogoda byla teplaya, i posle nachala koncerta dveri v teatre otkryvalis', i
togda mozhno bylo uslyshat' sinkopirovannuyu muzyku Dzhima Evropy i aplodismenty
zritelej. Razumeetsya, Kolhaus ostavil svoyu rabotu i s®ehal s kvartiry, tak
chto dlya policii on kak by vrode i ne sushchestvoval vovse.
Na chetvertuyu noch' ego bdeniya k nemu priblizilsya horosho odetyj cvetnoj
yunosha i poprosil "dajm", to est' dvadcat' pyat' centov. Ne vykazyvaya
udivleniya tem, chto stol' blagopoluchnyj molodoj gospodin klyanchit monetki, MBM
pokopalsya v karmanah i izvlek prosimoe. Paren' ulybnulsya i skazal, chto u
nego tam, kazhetsya, v karmanah massa melochi - ne mozhet li mister dobyt' eshche
chetvertak? Mladshij Brat posmotrel emu v glaza i uvidel tam vnimatel'nejshuyu
ocenku, vzglyad cheloveka, oblechennogo vlast'yu prinimat' resheniya.
[217]
Na sleduyushchij vecher MBM uzhe zhdal etogo yunoshu, no ne dozhdalsya. Odnako on
chuvstvoval, chto kto-to sledit za nim, i, kogda publika voshla v teatr, uvidel
drugogo chernogo yunoshu, odetogo, kak i pervyj, v kostyum i galstuk, s "derbi"
na golove. YUnosha poshel proch', i MBM impul'sivno posledoval za nim. On dolgo
shel za nim vdol' ryadov zamyzgannyh domov, cherez perekrestki, moshchennye
kirpichom, za ugol, za ugol, eshche raz za ugol. On byl uveren, chto nekotorye
mesta oni prohodili po neskol'ku raz. Nakonec, na kakoj-to tihoj ulice yunosha
skrylsya za cokol'noj dver'yu kirpichnogo doma. Dver' ostalas' otkrytoj. MBM
voshel vnutr', otkryl eshche odnu dver' i uvidel pryamo pered soboj Kolhausa
Uokera, vossedayushchego za stolom so skreshchennymi na grudi rukami. Vokrug nego
slovno strazha stoyali neskol'ko negrityanskih yunoshej, odetyh v ego
blagopristojnoj manere - otutyuzhennyj kostyum, chistyj vorotnichok, galstuk,
bulavka. Mladshij Brat srazu uznal sredi nih dvoih - vcherashnego, poprosivshego
monetu, i segodnyashnego. Dver' za nim zakrylas'. "CHto vam ugodno?" - sprosil
Kolhaus. Mladshij Brat byl gotov k etomu voprosu. On sostavil v ume celoe
zayavlenie o spravedlivosti, civilizacii, o prave kazhdogo chelovecheskogo
sushchestva na dostojnuyu zhizn'. Uvy, on vse eto pozabyl. "YA umeyu delat' bomby,
- skazal on. - YA znayu, kak vzryvat'".
Takim obrazom, Mladshij Brat Materi opredelil svoyu kar'eru narushitelya
zakona i revolyucionera. Nekotoroe vremya sem'ya i ponyatiya ne imela ob etom.
Edinstvennoe, chto hot' kak-to svyazyvalo ego s tem negrom, bylo ischeznovenie
so sklada na otcovskoj fabrike neskol'kih bochonkov poroha i paketov s raz-
[218]
nogo roda suhimi himikatami. Ob etoj krazhe bylo dolzhnym obrazom
soobshcheno policii, a ta dolzhnym obrazom o nej zabyla, tak kak byla ochen'
zanyata delom Kolhausa. V techenie neskol'kih dnej MBM peretaskal vse eti dela
v cokol'nyj etazh kirpichnogo doma, gde potom i prigotovil tri paketa chudesnoj
razrushitel'noj sily. Idya eshche dal'she, on sbril svoi svetlye usiki, obril
golovu i vychernil lico zhzhenoj probkoj. Ne ostanavlivayas' i na etom, on
podrisoval sebe preuvelichennye guby i stal vykatyvat' glaza, ne zamechaya
nekotoroj ironii u posledovatelej Kolhausa. Dal'she - bol'she, on
sobstvennoruchno shvyryal bomby v Municipal'nuyu pozharku No 2, stremyas' dokazat'
svoyu boevuyu silu okruzhayushchim i prezhde vsego samomu sebe.
Vsya eta tainstvennaya istoriya dovedena do nas sobstvennoj rukoj Mladshego
Brata. On vel dnevnik so dnya svoego pribytiya v Garlem po den' smerti v
Meksike menee goda spustya. Kolhaus Uoker militariziroval svoyu triznu. Ego
skorb' po Sare prevratilas' v ceremoniyu mshcheniya na maner drevnih voinov.
Mladshemu Bratu inogda kazalos', chto napryazhennyj osobennyj vzglyad Kolhausa
ustremlen daleko i vidit chto-to za mogiloj lyubimoj. Ego vlast' nad molodymi
spodvizhnikami byla absolyutnoj - mozhet byt', potomu, chto on ne prosil ih
podchinyat'sya. Nikto iz nih ne byl naemnikom. Ih bylo pyatero, krome MBM;
starshemu - za dvadcat', mladshemu ne bylo i vosemnadcati. Ih uvazhenie k
Kolhausu granichilo s blagogoveniem, kak k batyushke. Oni zhili vse vmeste v
cokole kirpichnogo doma i sdavali v obshchij kotel svoi zarabotki klerkov i
posyl'nyh Mladshij Brat dobavlyal k kotlu svoi srav-
[219]
nitel'no shchedrye konverty s fabriki flagov i fejerverkov. Skrupuleznyj
podschet rashodov. Do poslednego penni. Podrazhanie Kolhausu v odezhde
vyrabotalo svoeobraznuyu uniformu - kostyum i kotelok-"der-bi". Oni veli sebya
kak soldaty na karaule.
Nochami oni obsuzhdali situaciyu, kuda ona mozhet ih privesti, izuchali
reakciyu pressy, zasizhivalis' dopozdna.
Kolhaus Uoker nikogda ne byl grub ili avtokratichen, naprotiv: on byl
vsegda chrezvychajno lyubezen so svoimi posledovatelyami i vsegda sprashival ih
soveta. On staralsya ne pokazyvat' im svoej skorbi. Ego sderzhannaya yarost'
namagnichivala ih. On prosil, chtoby v dome ne bylo nikakoj muzyki. Ee ne
bylo. Ni odnogo instrumenta. Ego pros'by byli dlya yunoshej prikazom. Oni
prinesli neskol'ko koek i spali vse vmeste, kak v armejskom barake. Pishchu
gotovili po ocheredi, takim zhe obrazom podderzhivali i neobhodimuyu chistotu.
Oni polagali, chto vskore im predstoit umeret' na glazah u vsego naroda, na
miru, gde, kak izvestno, i smert' krasna. |ta uverennost' vyzyvala v nih
dramaticheskoe, pripodnyatoe samosoznanie. Mladshij Brat s ego sklonnostyami
polnost'yu integrirovalsya v etoj kommune. On stal odnim iz nih. Kazhdoe utro
on prosypalsya s oshchushcheniem torzhestvennoj radosti.
V obeih svoih atakah Kolhaus ispol'zoval avtomobili, kotorye rebyata
vorovali na Manhettene. Mashiny potom vozvrashchalis' v garazhi bez vsyakih
povrezhdenij, a n'yu-jorkskaya policiya, poluchavshaya zayavleniya ob etih strannyh
krazhah, nu nikak ne mogla svyazat' ih s sobytiyami v Vustere. Posle togo kak
snimok
[220]
Kolhausa poyavilsya v gazetah, on pozvolil odnomu iz yuncov obrit' sebe
golovu i udalit' usy. Izmenenie okazalos' potryasayushchim - obritaya golova byla
vpechatlyayushche massivnoj. Mladshij Brat vosprinimal eto ne kak maskirovku, no
kak prigotovlenie k poslednej reshitel'noj bitve. CHerez den' ili dva v
gazetah poyavilis' snimki vytashchennoj iz pruda "modeli-T". Oshchutimoe
dokazatel'stvo sily. Tihoe likovanie v cokol'nom etazhe. K etomu vremeni
podospeli i soobshcheniya o begstve Uilla Konklina. "ZHal', - skazal odin iz
yuncov, - esli by my zahoteli, Uilli davno byl by uzhe zhmurikom. My poteryali
svoj shans". - "Ne-ne, bratishka, - vozrazil drugoj, - pust' on luchshe budet
zhiv. On budet dlya nih kak chuma. Sejchas my ustroim v etom gorodishke takogo
shorohu, chto posle etogo lyuboj fraer trizhdy podumaet, prezhde chem zateet
kakuyu-nibud' kuter'mu s cvetnym narodom".
Ax, kakoe eto bylo leto! Kazhdoe utro Mat' otkryvala zanaveshennuyu belym
steklyannuyu dver' i smotrela, kak solnce vstaet iz morya. CHajki skol'zili nad
burunami, a potom sadilis' na plyazh. Podnimayushcheesya solnce s®edalo teni na
peske, i kazalos', chto sam sostav zemli menyaetsya, a k tomu vremeni, kogda
Otec v smezhnoj komnate byl na nogah, blagosklonnoe goluboe nebo uzhe siyalo, i
plyazh byl belym, i pervye kupal'shchiki uzhe shli k priboyu poprobovat' vodu
konchikami pal'cev.
Zavtrak nakryvali v otele na krahmal'nyh skater-
[221]
tyah, servirovka - tyazheloe serebro. Oni vkushali polovinku grejpfruta,
rublenye yajca, goryachij hleb, varenuyu rybu, lomtiki vetchiny, kolbasu, vsyakie
raznye dzhemy, kofe i chaj. I vse eto vremya, poka eda vkushalas', okeanskij
briz podnimal shtory i probegal solenoj drozh'yu vdol' vysokogo lepnogo
potolka. Malysh zhazhdal neprestannogo dvizheniya - sorvat'sya, ubezhat'. CHerez
neskol'ko dnej emu bylo razresheno ran'she drugih vstavat' iz-za stola, i vse
premilo udivlyalis', kak bystro, pochti mgnovenno, on okazyvalsya za oknami,
nessya po shirokim stupenyam, derzha svoi tufli v ruke. Uzhe byli koe-kakie
shapochnye znakomstva na naberezhnoj. Estestvenno, v konechnom schete nachnutsya
besedy, poka - lish' myagkoe lyubopytstvo, vzglyady, ocenka tualetov. Toropit'sya
bylo nekuda. Oni chuvstvovali, chto vyglyadyat preuspevayushchimi i dazhe shikarnymi.
Mat' nakupila sebe na naberezhnoj chudnoj odezhdy, voshititel'nye letnie
ansambli, beloe, zheltoe. V poslepoludennom razmyagchenii ona pozvolyala sebe
progulyat'sya bez shlyapy, pod odnim solnechnym zontikom. Lico ee bylo omyto
myagkim zolotym svetom.
Oni kupalis' blizhe k vecheru, kogda vozduh ostanavlivalsya i zhara
usugublyalas'. Kupal'nyj kostyum Roditel'nicy byl dostatochno skromnym, no vse
ravno ej potrebovalos' neskol'ko dnej, chtoby k nemu privyknut'. On byl,
konechno zhe, chernym, s yubochkoj i pantalonami nizhe kolen, i dopolnyalsya
kupal'nymi tuflyami. Odnako on vse-taki eksponiroval lodyzhki, a takzhe i sheyu -
pochti do lifa. Mat' nastoyala, chtoby oni kupalis' za neskol'ko sot yardov ot
blizhajshih plyazhnikov. Oni ustraivalis' pod otel'nym zontom s
[222]
oranzhevymi bukvami vdol' zubchatogo kraya. Negrityanka v solomennom kresle
sidela sboku. Malysh i bebi zanimalis' krohotnymi krabami, kotorye
zakapyvalis' v pesok, ostavlyaya puzyrchatyj sled na mokroj poverhnosti. U Otca
byl kupal'nyj kostyum bez rukavov, s gorizontal'nymi belymi i sinimi
polosami, kotorye delali ego lyazhki pohozhimi na cilindry. Roditel'nica
nahodila bezvkusnym smotret' na ochertaniya ego muzhestvennosti, kogda on
vyhodil iz vody, i potomu v eti momenty ona otvorachivalas'. Roditel' lyubil
zaplyvat'. Za burunami on lozhilsya na spinu, puskaya strui vody vverh, slovno
kit. On vyskakival na pesok, shatayas' pod udarami voln, smeyas', volosy
obleplyali emu golovu, s borody kapalo, kostyum obtyagival ego s polnym
besstydstvom. Ona chuvstvovala mgnovennye ukoly otvrashcheniya ili nepriyazni -
ona ne mogla razobrat'sya v etih mimoletnostyah. Posle kupaniya vse
otpravlyalis' otdyhat'. Ona s oblegcheniem snimala svoj kostyum i smyvala sol'
s kozhi. Ona byla stol' nezhna, chto plyazh predstavlyal dlya nee nekotoruyu
opasnost'. Vse zhe, ohladivshis' svoimi omoveniyami, napudrivshis' i nadev
chto-nibud' legkoe, svobodnoe, ona oshchushchala, chto solnce nakaplivaetsya v nej,
brodit v krovi, zazhigaet ee, slovno more v polden', kogda tam goryat milliony
brilliantovyh vspyshek. Vskore Roditel' zakrepil za soboj etot chas, kak vremya
dlya amura. On gotov byl zanimat'sya lyubov'yu pohotlivo i bezdumno kazhdyj den',
esli by ona pozvolila. Ona molcha soprotivlyalas' etoj uzurpacii, ne tak, kak
v prezhnie dni, no s kakim-to novym samosoznaniem, kak budto ee kozha sama
ottalkivala ego prityazaniya. Ona mnogo dumala ob Otce. Sobytiya, proisshedshie
posle ego voz-
[223]
vrashcheniya iz Arktiki, ego reakciya na nih razrushili ee veru v nego. Spor,
kotoryj u nego proizoshel s bratom, eshche zvuchal v ee ushah. Vse zhe inogda,
momentami, a to i celymi dnyami ona lyubila ego po-prezhnemu, s chuvstvom
sobstvennosti, neizmennosti, kak v te vremena, kogda ona polagala, chto braki
fiksiruyutsya na nebesah. Vprochem, ona i ran'she vsegda chuvstvovala, chto u nih
raznoe budushchee, chto zhizn', kotoruyu oni vedut vmeste, lish' rod kakoj-to
podgotovki k tomu vremeni, kogda proizvoditel' fejerverkov i ego zhena
vyrvutsya iz svoego respektabel'nogo sushchestvovaniya k podlinnoj zhizni.
Konechno, ona ne znala, v chem budet zaklyuchat'sya eta zhizn', nikogda ne znala.
Da bol'she uzhe i ne zhdala ee. Vo vremya ego otsutstviya, kogda ej prishlos'
prinimat' samoj nekotorye delovye resheniya, vse tainstvennoe mogushchestvo slova
"biznes" rasseyalos' dlya nee, i ona uvidela ego tosklivuyu budnichnuyu sut'. Ne
predpolagaya bol'she uvidet' sebya kogda-nibud' snova krasivoj i gracioznoj,
ona prishla k vyvodu, chto i Otec, kotoryj, mozhet byt', kogda-to vo vremya
uhazhivaniya i voploshchal dlya nee neopredelennye lyubovnye idealy, teper'
postarel i poskuchnel, kak-to otupel ot svoej raboty, a mozhet byt', i ot
svoih puteshestvij, dostig uzhe svoih predelov i bol'she nikogda ih ne
perestupit.
Vse zhe ona byla rada, chto oni - v Atlantik-Siti. Sarin bebi nahodilsya
zdes' v bezopasnosti. Vpervye za vremya, proshedshee s Sarinoj smerti, ona
dumala o nej bez slez. CHestno govorya, ej takzhe ves'ma nravilos' byt' zdes'
na vidu u publiki, v obedennoj zale otelya, ili na verande po vecheram, ili na
promenade, progulivayas' vdol' pavil'onov, magazinov i pirsov Inogda
[224]
oni nanimali kreslo na kolesah. Oni sideli v nem vmeste s Otcom, a
sluzhitel' szadi medlenno katil ih vdol' promenada. Lenivo oni sozercali
vstrechnyh passazhirov podobnyh zhe ekipazhej ili iskosa poglyadyvali na teh,
kogo sluchalos' obognat'. Otec pritragivalsya k polyam svoego kanot'e. Kresla
eti byli pletenye, s holshchovym bahromchatym verhom, oni napominali ej
dvuhmestnye kolyaski vremen ee detstva. Dva bokovyh kolesa byli bol'shushchimi, a
povorotnoe koleso vperedi - malen'koe, ono slegka poskripyvalo. Malysh obozhal
eti kresla. Ih mozhno bylo nanyat' i bez tyaglovoj sily, i eto emu nravilos'
bol'she vsego. Togda on sam tolkal kreslo s papoj i mamoj i mog napravlyat'
ego kuda hotel i s kakoj ugodno skorost'yu, i u roditelej ne bylo nikakoj
nuzhdy pouchat' ego. Bol'shie oteli stoyali odin za drugim vdol' promenada, ih
shtory hlopali pod okeanskim vetrom; u kazhdogo na bezukoriznenno pokrashennom
kryl'ce stoyali v ryad kresla-kachalki i belye pletenye stul'ya. Morskie flagi
struilis' nad kupolami, a po nocham oni byli osveshcheny raskalennymi dobela
lampami, obrisovyvayushchimi kontur krysh.
Odnazhdy vecherom sem'ya ostanovilas' u pavil'ona, v kotorom negrityanskij
duhovoj orkestr naporisto igral reg. Mat' ne znala, kakoj imenno, no muzyka
tut zhe napomnila ej sobstvennoe pianino, zvenyashchee pod chudnymi pal'cami
Kolhausa Uokera. Ona vovse ne zabyla nedavnej tragedii, no chuvstvovala lish'
kakoe-to vysvobozhdenie, kak budto brizy etogo kurortnogo goroda vyduvali iz
golovy tyazhelye mysli tut zhe, kak oni poyavlyalis'. Teper' muzyka vdrug
zahvatila ee, ona associirovalas' dlya nee i s Mladshim Bra-
[225]
tom. Lyubov' k nemu, strastnoe obozhanie pronzili ee. Ej kazalos' sejchas,
chto ona ego zabrosila. Hudoe, nervnoe, poryvistoe sushchestvo. Kakaya-to
ukorizna, kakoe-to otvrashchenie. Vot tak on smotrel na nee cherez stol, kogda
Roditel' chistil svoj pistoletus. Ona pochuvstvovala legkoe golovokruzhenie, i,
glyadya v osveshchennyj pavil'on, gde neukrotimye muzykanty v krasno-sinej
uniforme rabotali so svoimi sverkayushchimi trubami, kornetami, tubami i
saksofonami, ona podumala, chto pod kazhdoj iz etih psevdovoennyh furazhek
mozhno bylo by uvidet' torzhestvennyj lik Kolhausa.
S etogo vechera primorskie vostorgi Roditel'nicy stali bolee zybkimi. Ej
prihodilos' teper' koncentrirovat'sya. Ona proyavlyala opredelennuyu reshimost',
chtoby sohranit' sebe bezoblachnoe nebo. Ona zabotilas' o syne, o muzhe, ob
invalide-papashe i osobenno o chudesnom negritenke, kotoryj zdes' procvetal i
ros ne po dnyam, a po chasam. Ona stala takzhe zamechat' vnimanie, kotoroe ej
okazyvali nekotorye gosti otelya. Do etogo oni kruzhili po krayu ee soznaniya,
ozhidaya s ee storony blagosklonnosti. Teper' ona gotova byla darovat' ee etim
lyudyam. V otele bylo neskol'ko vpechatlyayushchih evropejcev. Germanskij voennyj
attashe s monoklem v glazu, kotoryj vsegda otdaval ej chest' so sderzhannoj
galantnost'yu. Vysokij i strizhennyj pod izlyublennyj imi militaristskij
bobrik, on vyhodil k obedu v beloj uniforme s chernym galstukom. On ustraival
celoe predstavlenie, zakazyvaya vina i otvergaya ih. S nim ne bylo zhenshchiny, no
neskol'ko dovol'no hamovatyh muzhlanov, yavno nizhe ego po rangu. Otec skazal,
chto eto kapitan fon
[226]
Papen, inzhener. Oni videli ego kazhdyj den' gulyayushchim po plyazhu,
raskatyvayushchim topograficheskie karty, pokazyvayushchim chto-to v more i chto-to
govorivshim svoim podruchnym. Obychno v eto vremya kakoe-nibud' sudno prohodilo
na gorizonte. "|to chto-to vrode inzhenernoj razvedki, - govoril Otec, lezha na
peske, - ne ponimayu, chto mozhet interesovat' nemcev v YUzhnom Dzhersi". Otec ne
zamechal dvusmyslennogo interesa etogo inzhenera k ego zhene. Mat' eto
zabavlyalo. S pervogo zhe bezzabotnogo vzglyada, kotorym ona otvetila na
vnimanie oficera, ona ponyala, chto v etom povelitel'nom monokle
sfokusirovalis' samye pohotlivye namereniya. Ona reshila ignorirovat'
germanca.
Byla tam takzhe prestarelaya francuzskaya para, s kotoroj ona obmenivalas'
lyubeznostyami, smeyalas', vspominaya svoj shkol'nyj francuzskij, a oni
velikodushno pohvalivali ee proiznoshenie. Oni poyavlyalis' na solnce,
zakutannye, kak kokony, v belye odezhdy i gaz, uvenchannye panamami. Krome
togo, oni vsegda nosili s soboj zonty. Muzh byl nizhe svoej zheny i ves'ma
tyazhelovat, vesnushki na lice, tolstye ochki. On ne rasstavalsya s sachkom dlya
babochek i kakim-to kuvshinom, a ona vse vremya taskala tyazhelennuyu korzinu dlya
piknika. Kazhdoe utro oni ischezali v otdalennoj dymke poberezh'ya, gde ne bylo
ni otelej, ni promenadov, no lish' tol'ko chajki, da kuliki, da trava na
dyunah, v kotoroj kak raz i trepetali vozhdelennye ego krylyshki. On byl
professor iz Liona - na pensii.
Mat' staralas' zainteresovat' Dedushku etoj francuzskoj paroj: kak-nikak
obshchee akademicheskoe
[227]
proshloe. Starik, odnako, otverg znakomstvo. On byl polnost'yu pogloshchen
svoim sostoyaniem i slishkom razdrazhitelen, chtoby uchastvovat' v civilizovannoj
besede. On priznaval lish' odno zanyatie na etom kurorte - ezhednevnye kataniya
v kresle po promenadu. V kresle, schital on, on nikomu ne pokazhetsya dryahlym.
Na kolenyah on derzhal trost', i esli dvizhenie na promenade zamedlyalos' po
vine peshehodov, on podnimal trost' i tykal ostrym koncom kak v muzhskie, tak
i v zhenskie spiny. Vozmushchennye lyudi oborachivalis', a on proplyval mimo.
Byli sredi gostej, razumeetsya, i neevropejcy: gigant makler iz
N'yu-Jorka so zdorovennoj zhenoj i tremya bol'shushchimi det'mi, kotorye ni slova
ne proiznosili za obedom; neskol'ko semej iz Filadel'fii, chto mozhno bylo
srazu zhe opredelit' po gnusavoj rechi. Mat', odnako, nahodila svoih
sootechestvennikov neinteresnymi. V inostrancah, kazalos' ej, gorazdo bol'she
zhizni. Vot, naprimer, baron Ashkenazi, malen'kij podvizhnyj chelovek, shelkovaya
rubashka rasstegnuta na shee, na golove legkomyslennaya belaya kepochka s
pugovicej na makushke, on ej ochen' nravilsya, edakaya "zavodnaya" persona, glaza
tak brosayut strely vo vse storony, budto on boitsya chto-to poteryat', chto-to
upustit', kak rebenok. On nosil na cepochke cherez sheyu pryamougol'noe
steklyshko, obramlennoe metallom. Uvidev chto-to dlya sebya interesnoe, on tut
zhe podnosil eto steklyshko k glazam, kak by fiksiruya moment. Odnazhdy
pasmurnym utrom na kryl'ce otelya i Mat' popala v ego ramochku. Pojmannyj ee
vzglyadom na meste prestupleniya, on rassypalsya v izvineniyah. Sil'nyj
inostrannyj akcent. "YA, ponimaete li, zanyat
[228]
v biznese dvizhushchihsya kartinok i vot, ponimaete, dazhe na vakaciyah ne
mogu uderzhat'sya, vy menya ponimaete". On smeyalsya, kak by pobleival, i Mat'
byla ocharovana. Blestyashchie chernye volosy i malen'kie delikatnye ruki. Potom
ona videla ego na plyazhe, na nekotorom rasstoyanii, on begal tam, razvlekaya
kakogo-to rebenka, i vremya ot vremeni podnosil k glazam svoe zabavnoe
steklyshko. Solnce stoyalo za nimi, i on kazalsya ej dvizhushchimsya siluetom. Kakaya
energichnaya figura. Ona ulybalas'.
Baron okazalsya pervym gostem za ih stolom. On yavilsya s krasivoj
malen'koj devochkoj, kotoruyu predstavil kak svoyu dochku. Ona byla udivitel'no
horosha, primerno togo zhe vozrasta, chto i Malysh. U Materi tut zhe poyavilas'
nadezhda, chto oni podruzhatsya. Konechno, za stolom oni ne skazali drug drugu ni
slova i dazhe ne vzglyanuli drug na druzhku Otec ne mog otorvat' ot devochki
glaz. |kaya malyshka-sredizemnomorochka s gustymi chernymi volosami, v chudesnom
belom kruzhevnom plat'ice s atlasnym verhom, ocherchivavshim legchajshie nameki na
budushchie prelesti. Za ves' obed ona ne skazala ni edinogo slova i dazhe ne
ulybnulas'. Vskore, odnako, posle zakusok baron ob®yasnil, v chem delo:
poniziv golos i pritragivayas' k ruke dochki, on skazal, chto ee mat' umerla
neskol'ko let nazad, no ne skazal ot chego. Bol'she on uzhe ne zhenilsya. Pauza.
Spustya moment on snova uzhe kipel energiej. On govoril bystro, s evropejskim
akcentom, chasten'ko nevpopad, no tut zhe, ponimaya eto, smeyalsya pervyj. ZHizn'
voshishchala ego. On zhil svoimi oshchushcheniyami i ne ustavaya delilsya imi s
okruzhayushchimi: vkus vina li eto byl ili mnozhestvennoe otrazhenie svechi v
hrustal'nom kan-
[229]
delyabre. Nezamyslovatye ego vostorgi byli zarazitel'ny, i vskore uzhe s
lic Roditelej ne shodila ulybka. Oni zabyli o sebe. Udivitel'no chuvstvovat'
mir tak, kak chuvstvuet ego baron - zhivym kazhdoe mgnovenie. On podnimal svoj
steklyannyj pryamougol'nik, berya v ramku Mat' i Otca, detej, oficianta,
idushchego k stolu, dal'nij konec stolovoj, gde pianist i skripach igrali na
malen'koj scene, dekorirovannoj pal'mami v kadkah. "V kinofil'mah, - govoril
baron, - my smotrim na to, chto tam uzhe imeetsya. ZHizn' sverkaet na tenevom
ekrane, ona vyhodit iz mraka nashego soznaniya. |to bol'shoj biznes. Lyudi hotyat
znat', chto s nimi proishodit. Za neskol'ko penni oni prihodyat posmotret' na
samih sebya v dvizhenii: kak oni begut, gonitsya na avtomobilyah, derutsya, kak
oni, proshu, ne obizhajtes', obnimayutsya. |to samoe vazhnoe sejchas, v etoj
strane, gde kazhdyj po suti dela - novichok. Ogromnaya potrebnost' v ponimanii.
- Baron podnyal bokal. Posmotrel na vino i poproboval ego. - Vy, konechno,
videli "Ego pervuyu oshibku"? Net? A "Doch' nevinna"? Net? - On rassmeyalsya. -
Ne smushchajtes'! |to dve moih pervyh ekrannyh p'esy. Odnochastevki. YA sdelal ih
men'she chem za pyat' soten dollarov, no kazhdaya prinesla mne po desyat' tysyach.
Da-da, - skazal on smeyas', - chtob ya tak zhil!" Otec kashlyanul i pokrasnel pri
upominanii stol' konkretnyh cifr. Ne ponimaya, baron nastojchivo ob®yasnyal emu,
chto eto hotya i horoshij dohod, no vovse ne ekstra. Fil'movyj biznes
perezhivaet bum, i vsyakij mozhet sdelat' horoshie den'gi. Vot sejchas, naprimer,
on, baron, vhodit v kompaniyu s "Pate" dlya proizvodstva pyatnadcatichastevoj
istorii! Kazhdyj rolik budut pokazyvat' v techenie nedeli, od-
[230]
nu nedelyu za drugoj, pyatnadcat' nedel' podryad, i zriteli budut
prihodit', chtoby uvidet', chto tam dal'she imelo mesto byt', vot tak-s. S
ozornym vzglyadom on dostal sverkayushchuyu monetku iz karmana i vyshchelknul v
vozduh. Ona vzletela pochti do potolka. Vse smotreli kak zavorozhennye. Baron
pojmal monetku i gromko trahnul ladon'yu o stol. Servirovka podprygnula. Voda
zakachalas' v stakanah. On pokazal populyarnyj novyj pyaticentovik, nikel' s
bujvolom, "baffalo-nikel'". Otec ne mog nikak ponyat', dlya chego on vse eto
delaet. "YA nazyvayu teper' sebya "Baffalo-Nikel'-Fotop'esa, inkorporejted", -
skazal vostorzhennyj baron.
On prodolzhal govorit', a Mat' posmotrela cherez stol na dvuh detej,
sidevshih ryadom. Ej zahotelos' zaklyuchit' ih v pryamougol'nuyu ramku. Ee syn s
akkuratno zachesannymi nazad volosami, v bol'shom belom vorotnichke i kostyume
malen'kogo muzhchiny. Ego golubye glaza s krapinkami zheltogo i zelenogo.
Tainstvennaya krasivaya devochka ryadom. Vot ona podnimaet glaza i otvechaet na
vzglyad Materi s tverdost'yu i pryamotoj, pochti na grani vyzova. Mat' vidit ih
kak zheniha i nevestu; skazochki shkol'nyh let, svad'ba Mal'chika s Pal'chik
Vot tak eti sem'i vstretilis'. Solnce kazhdoe utro pronizyvalo nebo i
more, i deti iskali drug druga v shirokih koridorah otelya. Kogda oni
vyryvalis' naruzhu, morskoj vozduh vryvalsya v ih legkie. Pesok na
[231]
plyazhe holodil nogi. Tenty i vympely shchelkali na vetru.
Tyatya kazhdoe utro rabotal nad svoim pyatnadcatichastevym scenariem,
diktoval svoi idei stenografistke i prochityval zapisannoe nakanune.
Ostavshis' naedine s soboj, on vse-taki inogda zadumyvalsya nad svoej
derzost'yu. Inogda na nego napadali periody kakoj-to vnutrennej drozhi, i on
sidel togda v svoej komnate sognuvshis', kurya sigarety bez mundshtuka, opolzaya
v kakuyu-to puchinu, slovno tot, staryj Tyatya. Odnako novoe sushchestvovanie
bystro vznuzdyvalo ego. V principe vsya ego lichnost' kak by perevernulas', on
stal razgovorchivym i energichnym chelovekom, nacelennym tol'ko na budushchee. On
chuvstvoval, chto zasluzhil svoe schast'e. On postroil ego bez postoronnej
pomoshchi, v samom dele. Celye dyuzhiny knizhek sdelal on dlya "Franklinskoj
kompanii novinok". Potom skonstruiroval volshebnyj fonar', v kotorom bumazhnaya
polosa s napechatannymi na nej siluetami povorachivalas' na kolese, a
derevyannyj chelnok, napodobie tkackogo, snoval vzad-vpered pered raskalennoj
lampoj. Apparatus sej byl prinyat dlya otpravki po pochte kompaniej "Sirs,
Robak end K°", i togda "Novinki" predlozhili emu stat' partnerom. Spustya
nekotoroe vremya on obnaruzhil, chto i drugie zanimayutsya zhivymi kartinkami,
podobnymi ego sobstvennym, no nikto ne delaet eto na celluloidnoj plenke.
Togda on stal interesovat'sya fil'mami. Vskore on prodal svoj paj i dvinulsya
v kinobiznes. V te dni zdes' lyuboj dostatochno samouverennyj chelovek mog
poluchit' podderzhku Fil'movye kompanii formirovalis' za odnu noch', yavlyalis'
na poverhnost', lopalis', ischeza-
[232]
li, perestraivalis', sutyazhnichali, pytalis' monopolizirovat'
raspredelenie, zavladet' patentami na raznye tehnicheskie processy. Anarhiya,
vspyshki i fejerverki novoj industrii.
V te vremena v Ameriku to i delo pribyvali titulovannye evropejskie
immigranty, obnishchavshie do krajnosti i mechtavshie prodat' sebya i svoi tituly
dochkam amerikanskih nuvorishej. Tyate togda prishla schastlivaya mysl' i o svoem
sobstvennom "baronstve", pochemu by net. Teper' vmesto togo, chtoby izbavit'sya
ot sil'nogo evrejskogo akcenta, emu nuzhno bylo lish' obkatat' svoj yazyk,
sdelat' ego bolee cvetistym. On vykrasil volosy i borodku, vernuv im
pervonachal'nyj ih cvet. Novyj chelovek. Dochka odeta nu prosto kak princessa.
On hotel, chtoby iz ee pamyati vyvetrilos' vse, chto svyazano s gryaznymi
immigrantskimi ulicami. On zakupit dlya nee ves' svet i solnce mira, chistyj
veter okeana na vsyu ee ostal'nuyu zhizn'. Ona igraet na plyazhe s prigozhim
mal'chuganom prilichnogo proishozhdeniya. Ona spit v myagkih belyh prostynyah pod
oknami, glyadyashchimi v beskonechnoe nebo.
Malysh i Malyshka kazhdoe utro otpravlyalis' na pustynnye polosy plyazha, gde
za dyunami i travami skryvalsya iz vidu otel'. Oni kopali tonneli i kanaly,
stroili steny, bastiony i stupenchatye doma. Solnce vstavalo nad ih
sogbennymi spinami, poka oni bez ustali trudilis'. V polden' oni nyryali v
priboj, a potom bezhali naperegonki v otel'. Posle lencha oni snova igrali na
plyazhe, no uzhe nepodaleku ot zontikov, sobirali kuski dereva, rakoviny,
gulyali po otlivnym polosam vody, a shokoladnyj bebi ener-
[233]
gichno shlepal vsled za nimi. Pozzhe vzroslye otpravlyalis' otdyhat' v
otel' i ostavlyali ih odnih. Golubye teni snova poyavlyalis' na peske, kogda
oni medlenno vdol' linii priliva napravlyalis' v dyuny, chtoby tam predat'sya
samomu vysshemu svoemu udovol'stviyu - igre v pohorony. Snachala on delal ej
yamku v mokrom peske, i ona lozhilas' na spinu. On raspolagalsya u nee v nogah
i nachinal medlenno pokryvat' ee peskom - stupni, nogi, zhivot, malen'kie
grudki, plechi i ruki. Uvelichennaya proekciya ee form. Bol'shushchie stupni.
Kruglye koleni. Bedra stanovilis' podobiem dyun, a na grudi on sooruzhal
kupola so shpilyami. Poka on rabotal, ona ne spuskala s nego svoih temnyh
glaz. On nezhno podnimal ee golovu i podkladyval pod nee podushku iz peska. So
lba na plechi opuskalos' nechto vrode egipetskogo golovnogo ubora.
Dozhdavshis' zaversheniya skul'ptury, ona nachinala ee potihon'ku razrushat',
shevelya pal'cami nog. Struktura medlenno kroshilas'. Ona podnimala odno
koleno, potom drugoe i, nakonec, vyskakivala celikom iz peska i mchalas' k
vode. On - za nej. Oni hvatalis' za ruki i probivalis' skvoz' stenu priboya.
Potom bezhali obratno v dyuny. Nastupala ee ochered' na zahoronenie. Ona ochen'
tshchatel'no i podrobno oformlyala obolochku dlya ego tela. Uvelichivala nogi,
rasshiryala plechi, malen'koe vypyachivanie na ego plavkah ona prevrashchala
gorstyami peska vo vnushitel'nyj holm. Kogda rabota byla sdelana, on nachinal
razrushat' ee snachala potihon'ku, a potom vzryvayas', i snova oni mchalis' k
vode.
Inogda po vecheram roditeli brali ih porazvlech'sya na naberezhnuyu. Oni
slushali orkestr i smotreli
[234]
ulichnye predstavleniya. SHli p'esy" V 80 dnej vokrug sveta" i "Doktor
Dzhekil i mister Hajd". Nad teatrom proplyvali oblaka. Odnako nastoyashchij-to
vostorg byl sredi attrakcionov, kotorye vzroslymi sovershenno ne odobryalis':
pokaz vsyakih chudishch, strel'ba iz luka za penni, zhivye kartinki. Konechno zhe,
deti byli slishkom hitry, chtoby otkryto vyrazit' svoi zhelaniya. Dozhdavshis',
kogda pohody na naberezhnuyu perestali kazat'sya vzroslym chem-to iz ryada von
vyhodyashchim, oni ubedili ih, chto i sami mogut vpolne obespechit' sebya etimi
nevinnymi razvlecheniyami. Zasim, zapoluchiv poltinu, sryvalis' i ischezali v
temnote. Podolgu oni stoyali u steklyannogo yashchika mehanicheskogo predskazatelya.
Zasovyvaesh' tuda penni, poyavlyaetsya figura v tyurbane, bashka ee povorachivaetsya
napravo-nalevo, ruki, dergayas', vzdymayutsya, obnazhayutsya sverkayushchie zuby,
poyavlyaetsya bilet, posle chego ves' apparat, nakrenivshis', zamiraet v
poluulybke. "YA velikij volshebnik On-Ona", - glasil bilet. Ryadom chudesnaya
mashina s klyuvom. Zasunuv den'gi, ty mozhesh', operiruya kolesom, popytat'sya
dostat' etim klyuvom so dna mashiny lyuboe sokrovishche, kakoe tebe zahochetsya:
ozherel'e iz rakushek, zerkal'ce iz polirovannogo metalla, steklyannogo
kroshechnogo kotika. Nepodaleku chudesnye urody: Borodataya ledi, Siamskie
bliznecy, Dikar' s Borneo, Kardiffskij gigant, CHelovek-alligator, ZHenshchina -
shest'sot funtov. |ta poslednyaya, nastoyashchij begemot, povorachivalas' na svoem
stule i nachinala trepetat', kogda deti ostanavlivalis' pered nej. Ona
vstavala, kak by ohvachennaya neuderzhimym volneniem, i dvigalas' na nih vsej
goroj svoej ploti. Ogromnye ee sady otkryvalis' i zakryvalis' pri kazhdom
shage, telesa ee
[235]
volnovalis', ona prostirala k nim svoi ruki. Oni shli dal'she. Umnye
normal'nye glaza urodov iz-za zaborchikov sledili za ih odisseej. Gigant
prodal im kol'ca so svoego pal'ca, kotorye vporu prishlis' by im na talii.
Siamskie bliznecy za vpolne umerennuyu platu podarili im nadpisannoe foto.
Oni byli nerazluchny, i eto zabavlyalo vzroslyh. Rasstavalis' oni tol'ko
na noch', kogda im prikazyvali idti spat', - vprochem, nikogda ne zhaluyas' i ne
hnycha. Oni razbegalis' po svoim komnatam, dazhe ne oglyanuvshis', i dryhli kak
ubitye. Utrom, konechno, snova iskali drug druzhku. On i dumat' ne dumal, kak
ona krasiva. Ona i dumat' ne dumala, kak on prigozh. Oba oni isklyuchitel'no
ostro chuvstvovali drug druga, slovno byli zaryazheny elektrichestvom, oni
yavlyalis' budto siluety skoncentrirovannogo vozbuzhdeniya, nimby sveta, no ih
prikosnoveniya v tu poru byli lish' sluchajnymi, signal'nymi zhestami. Oni byli
nastol'ko svyazany drug s drugom oshchushcheniem polnoty zhizni, chto im vovse ne
nuzhno bylo razdelyat'sya i voshishchat'sya drug drugom dlya polnogo i mgnovennogo
vzaimoponimaniya. Konechno, oni byli oba krasivy, on - v svoej velichavoj
blondinistoj zadumchivosti, ona v svoej chernoglazoj s iskorkami gibkosti,
zhivosti, derzosti. Kogda oni bezhali ryadom, volosy otletali s ih shirokih
lbov. Svoimi malen'kimi ruchkami i nozhkami ona ostavlyala v peske otpechatki
ulichnoj devchonki, obitatelya temnyh lestnic. Ee bystryj shag byl kak by
pobegom ot uzhasa mrachnyh zakoulkov, dikogo grohota musornyh bakov. Kogda-to
ved' vozilas' ona v derevyannyh sarajchikah za zhilishchami, hvosty gryzunov
hlestali ee po lodyzhkam, ona nablyudala, kak spa-
[236]
rivayutsya sobaki, kak shlyuha vedet klienta v svoyu gryaznuyu postel', kak
p'yanica mochitsya skvoz' spicy telezhek. On nikogda ne znal goloda, ne drozhal
do sinevy po nocham, strahi ne zagromozhdali ego zhizn', on sam kak by iskal ih
ili chego-to, chto svyazano s nimi, on ne znal, chto est' na svete lyudi, kotorye
vovse ne zhazhdut ih poznat'. Naryadu s etim on obladal osobym zreniem, inoj
raz on mog pronikat' v predmety, on videl poroj nevidimye kraski i nikogda
ne udivlyalsya sovpadeniyam. V glazah ego povorachivalas' nekaya planeta, golubaya
i zelenaya s zheltym.
Odnazhdy oni, po obyknoveniyu, igrali na plyazhe, kogda solnce vdrug
podernulos' dymkoj i s morya podul veter. Po ih spinam probezhal holodok. Oni
vstali i uvideli idushchie nad okeanom tyazhelye chernye tuchi. Oni rvanuli v
otel'. Nachalsya dozhd'. Tyazhelye kapli vybivali v peske malen'kie kratery.
CHerez minutu eto uzhe byl liven'. Oni ukrylis' pod doskami promenada v
polumile ot otelya. Skorchivshis' tam, slushali shum dozhdya i smotreli, kak
poyavlyayutsya luzhi. Pod promenadom byla nastoyashchaya svalka. Bitoe steklo i
gniyushchie ryb'i golovy s vyluplennymi glazami, otorvannye nozhki krabov, rzhavye
gvozdi, slomannye doski, kuski dereva, morskaya zvezda, tverdaya kak kamen',
maslyanye pyatna, tryapki s zasohshej krov'yu. Oni vyglyanuli iz svoej peshcherki. V
more podnimalsya shtorm, nebo svetilos' zelenym svecheniem. Molniya raskolola
nebo, kak shrapnel'naya bomba. SHtorm nakazyval okean, zadaval emu vzbuchku,
terzal, zapugival. V etu minutu ne vidno bylo dazhe voln, no lish' kakoe-to
bessmyslennoe razbuhanie. Prestrannejshee osveshchenie stanovilos' vse bolee
intensivnym, nebo zheltelo. Udaril
[237]
grom, kak budto strashnaya pribojnaya volna podnyalas' v nebe, veter
hlestal po plyazhu, zakruchivaya pesok. Skvoz' dozhd', i veter, i pylayushchij svet
breli, sgibayas', dve figury. Oni to vglyadyvalis' vdal', zashchishchaya glaza
ladonyami, to krichali vo vse storony, delaya iz ladonej rupor. Deti smotreli
na nih, ne dvigayas'. |to byli Mat' i Tyatya. Oni spotykalis' v mokrom peske.
Veter oblepil ih odezhdu. Oni proryvalis' k naberezhnoj. CHernye volosy Tyati
prilipli ko lbu i otsvechivali. Volosy Materi mokrymi pryadyami padali na lico
i plechi. Oni iskali detej. Vzyvali. Spotykalis'. Bezhali. Vzyvali. Oni budto
poteryali rassudok. Deti vybezhali pod dozhd'. Kogda Mat' uvidela ih, ona upala
na koleni. CHerez mgnovenie vse chetvero byli vmeste, obnimayas', uveshchevaya i
smeyas'. Mat' i smeyalas', i plakala odnovremenno. "Gde vy byli, gde vy byli?
Vy nas ne slyshali?" Tyatya podhvatil svoyu dochku na ruki. "Slava bogu, -
bormotal baron, - slava bogu". Skvoz' dozhd' i etot strannyj svet oni
sumatoshno pospeshili nazad k otelyu. Promokli do kostej. Tyatya ne mog
uderzhat'sya i to i delo posmatrival na promokshuyu Roditel'nicu. Ona vyglyadela
tak molodo s mokrymi svoimi volosami, upavshimi na plechi. YUbki ee prilipli k
chreslam, ona nagibalas', chtoby otorvat' ih ot tela, no veter i dozhd' snova
bezobraznichali. Kogda oni obnaruzhili, chto deti propali, oni pobezhali na
plyazh, i tam ona snyala svoi tufli i vzyala ego za ruku, ishcha podderzhki. Sejchas
ona shla, obnyav detej za plechi, i on uznal v ee mokryh formah tu obil'nuyu
telom divnuyu zhenshchinu s kartiny Uinslou Homera, kotoruyu vytyagivayut iz morya
buksirnym trosom. Da est' li chelovek, kotoryj ne risknul by svoej zhizn'yu ra-
[238]
di takoj zhenshchiny, hotel by ya znat'. Ona pokazala na gorizont: poloska
golubizny poyavilas' nad okeanom. Vnezapno Tyatya obognal vseh i sdelal
kul'bit. Potom proshelsya kolesom. Potom vstal na ruki i zashagal vniz golovoj.
Vot uzh hohotali deti.
Roditel' prospal ves' etot divnyj incident. On stal stradat'
bessonnicej po nocham i "dobiral" posle obeda. On chuvstvoval sebya ustalym. V
gazete on chital o rastushchem v kongresse dvizhenii za nalogi na dohod. Vot
pervyj priznak okonchaniya leta. On regulyarno zvonil po telefonu na svoj
zavodik v Nyo-Roshell. Doma poka vse bylo spokojno. O chernom ubijce nichego ne
bylo slyshno. Biznes po-prezhnemu shel v goru, zakazov bylo vse bol'she. Nichto,
odnako, ne uspokaivalo ego. Emu naskuchil plyazh i okeanskie kupaniya. Pora
vernut'sya k normal'noj zhizni. Skol'ko mozhno torchat' v Atlantik-Siti? Inogda
on prosypalsya i chuvstvoval, chto vremya i sobytiya proshli, a on ostalsya eshche
bolee uyazvimym, chem kogda-libo. On dazhe nahodil ih novogo druga, barona,
vremenami ottalkivayushchim. Roditel'nica, naprotiv, privyazalas' k baronu, no u
Otca ne bylo k nemu nikakih osobyh chuvstv, krome legkogo, momentami,
otvrashcheniya. On hotel by zapakovat'sya i tronut'sya, no ego sderzhivalo to, chto
Mat' chuvstvovala sebya zdes' v bezopasnosti. Ej hotelos' dozhdat'sya zdes'
zaversheniya kolhausovskoj tragedii. On-to znal, chto eto samoobman. K uzhasu
otel'noj prislugi, ona stala brat' chernen'kogo bebi za svoj stol v obedennoj
zale. Otec vziral na rebenka s mrachnovatym dostoinstvom. Za zavtrakom na
sleduyushchij den' posle shtorma on otkryl gazetu i uvidel na pervoj stranice
fotografiyu papochki. Banda Kolhausa vzlomala sa-
[239]
myj znamenityj depozitarij iskusstva - biblioteku Pirponta Morgana na
56-j ulice. Oni zabarrikadirovalis' vnutri i ugrozhayut vse eto unichtozhit'.
CHtoby prodemonstrirovat' svoyu silu, oni shvyrnuli na mostovuyu iz okna
strashnuyu granatu. Otec smyal gazetu. CHasom pozzhe ego vyzvali k telefonu:
zvonili iz ofisa okruzhnogo prokurora Manhettena. Vo vtoroj polovine dnya,
soprovozhdaemyj samymi dobrymi i vzvolnovannymi pozhelaniyami Materi, on
otpravilsya poezdom v N'yu-Jork.
Dazhe tomu, kto pristal'no sledil za etim delom s samogo nachala,
kolhausovskaya strategiya mesti dolzhna byla by pokazat'sya okonchatel'nym
dokazatel'stvom ego nenormal'nosti. CHem inym ob®yasnish', chto truslivyj i
zhalkij Uilli Konklin obernulsya Pirpontom Morganom, samoj znachitel'noj
figuroj svoego vremeni? Vosem' chelovek ubito, perebity loshadi, razrusheny
zdaniya, celyj gorodok eshche sotryasaetsya ot uzhasa, a ego ambiciyam vse net
granic. No, mozhet byt', zakony nespravedlivosti, etogo zerkala vselennoj,
protivny vsem principam civilizacii?
Vprochem, iz dnevnika Mladshego Brata my uznaem, chto komanda Kolhausa
razrabotala dovol'no posledovatel'nyj plan. Poskol'ku Konklin v irlandskih
kvartalah byl neulovim v toj zhe stepeni, chto Kolhaus v Garleme, nuzhen byl
zalozhnik. Posle dvuh nochej diskussii vybor pal na Morgana. Bolee chem lyuboj
mer ili gubernator on predstavlyal v soznanii Kolhausa
[240]
vlast' belyh. Godami karikaturisty i hudozhniki sozdavali ego obraz v
cilindre i s sigaroj kak absolyutnoe voploshchenie vlasti. Velikih feodalov
N'yu-Jorka mozhno bylo zastavit' otdat' celuyu armiyu brandmejsterov i celyj
flot "modelej-T" kak vykup za Morgana.
Uvy, Kolhaus doveril razvedku dvum svoim yunosham, kotorye znali ne
ochen'-to horosho gorod nizhe 100-j ulicy, a eshche huzhe obraz zhizni bogachej.
Kogda razvedchiki opredelili, chto Morgan raspolagaetsya v dvuh domah - v
"braunstoune" i vo dvorce belogo mramora, - oni, konechno, reshili, chto
rezidenciya - v mramore. MBM, bez somneniya, zametil by oshibku, no on byl
oruzhejnikom, on lezhal na dne krytogo furgonchika, nagruzhennogo vzryvchatkoj i
snaryazheniem. Furgonchik zadom podoshel k vorotam biblioteki, i MBM podali
komandu razgruzhat'. On otkinul brezentovyj polog, vyglyanul i zakrichal, chto
eto ne to zdanie. Odnako obratnogo puti uzhe ne bylo. Ohrannik lezhal mertvym,
v otdalenii slyshalis' policejskie svistki. Vsya okruga byla vzbalamuchena.
Zagovorshchiki razgruzili furgon, zakryli boltom tyazhelye vorota i zanyali
predpisannye pozicii. Potom Kolhaus proizvel bystruyu inspekciyu dobychi.
"Nichego ne poteryano, - skazal on, - my hoteli vzyat' etogo sub®ekta, a vzyali
ego dobro, eto odno i to zhe".
Tak uzh sluchilos', chto Pirponta Morgana voobshche ne bylo v eto vremya v
N'yu-Jorke. Uzhe dva dnya, kak on plyl na parohode "Karmaniya" v Italiyu. On
nachinal svoe medlennoe palomnichestvo v Egipet. Takim obrazom, vsya eta akciya,
ploho i ne ko vremeni organizovannaya, priobretala osobuyu prelest'.
[241]
Pochti nemedlenno pomoshchnichki iz kompanii Dzhej Pi Morgana byli
informirovany o sluchivshemsya. Oni dali "besprovolochnuyu" na "Karmaniyu", chtoby
poluchit' ot starika instrukcii. Neizvestno pochemu - byt' mozhet, iz-za
polomki telegrafa, - "Karmaniya" ne otvetila, i posemu, ostavshis' bez
instrukcij, policiya ne znala, chto delat', a tol'ko lish' ocepila kvartal
mezhdu 36-j i 37-j ulicami mezhdu Medison avenyu i Park avenyu. Ulichnoe dvizhenie
bylo otvedeno, vdol' ocepleniya vzad-vpered galopirovala konnaya policiya.
Zvuki goroda, kazalos', razbivalis' zdes' o stenu molchaniya. Dazhe tolpa
stoyala molcha. K nochi zazhglis' lampy, poluchavshie pitanie ot peredvizhnyh
generatorov. Zevaki oshchushchali pod nogami grohot etih generatorov, slovno ryk
priblizhayushchegosya zemletryaseniya. Policiya byla povsyudu - v furgonah, v sedlah,
v peshem stroyu. Tolpa vse uvelichivalas'.
Granata, kotoruyu Mladshij Brat shvyrnul iz okna posle gromoglasnogo
preduprezhdeniya, razorvala trotuar, i teper' pryamo naprotiv vorot biblioteki
ziyal ogromnyj krater. Na dne ego voda, vyrvavshayasya iz povrezhdennoj truby,
puzyrilas', slovno mineral'nyj istochnik. Stekla byli vybity iz okon po vsemu
kvartalu. Naiskosok cherez ulicu nahodilas' kakaya-to chastnaya rezidenciya -
"braunstoun", izryadno postradavshij ot vzryva. Vladel'cy ego predpochli
skryt'sya, razreshiv policii ispol'zovat' dom kak shtab-kvartiru. Policiya
obnaruzhila, chto mozhno beznakazanno vhodit' v etot dom i dazhe svobodno
peredvigat'sya po toj storone 36-j ulicy, esli ne perestupat' cherez bordyur.
Dom togda napolnilsya chinami upravleniya i
[242]
predstavitelyami gorodskih vlastej, vse oni po mere togo, kak situaciya
proyasnyalas', kivali drug na druga i staralis' spihnut' otvetstvennost' na
kogo-nibud' povyshe. V konce koncov v okruzhenii svity lejtenantov, kapitanov
i inspektorov na mesto proisshestviya pribyl okruzhnoj prokuror N'yu-Jorka
CHarl'z |s Uitmen. Uitmen osnovatel'no proslavilsya na processe
lejtenanta-prestupnika Bekera. Poslednij nanyal chetyreh golovorezov -
Krovavogo Dzhipa, Dago Frenka, Belen'kogo L'yuisa i Lui Levshu - dlya togo,
chtoby oni ubili ego vraga, izvestnogo igroka Germana Rozentalya. Na processe
prokuror potreboval smertnoj kazni, i prigovor byl takov. Blagodarya etomu
grandioznomu delu Uitmen stal potencial'nym kandidatom na post mera
N'yu-Jorka. Pogovarivali dazhe i o vydvizhenii ego kandidatury na prezidentskoe
kreslo. On kak raz sobiralsya sbezhat' iz N'yu-Jorka na letnie vakacii v
N'yuport, v sorokakomnatnoe logovo znamenitoj damy - missis Stivezant-Rybchik.
On byl sovsem nedavno predstavlen ej drugoj, tozhe velikosvetskoj damochkoj
missis Ou |jch Pi Belmont. On ochen' cenil eti svyazi, odnako, kogda uslyshal
pro novosti, ne smog uderzhat'sya i pribyl na 36-yu. On polagal, chto eto ego
dolg kak budushchego prezidenta. On lyubil fotografirovat'sya. YAvivshis', Uitmen
nemedlenno vzyal iniciativu v svoi ruki, i vse tut zhe priznali ego avtoritet,
ne isklyuchaya i vraga, proklyatogo holerika mera Uil'yama Dzhej Gejnora. |to bylo
otrazheniem politicheskoj real'nosti, kak polagal okruzhnoj prokuror. On glyanul
na chasy i reshil, chto u nego est', pozhaluj, neskol'ko minut, chtoby pokonchit'
s delom etogo bezumnogo "hor'ka".
[243]
On zaprosil iz arhitekturnoj firmy CHarl'za Makkima i Stenforda Uajta
shemy i plany biblioteki. Izuchiv ih, on naznachil v razvedku odnogo
atleticheski slozhennogo postovogo oficera. Oficer smozhet dovol'no legko
probrat'sya po kryshe i steklyannomu svodu glavnogo holla i ottuda opredelit',
skol'ko zhe niggerov zaselo vnutri. Oficer otpravilsya na delo cherez sad,
soedinyavshij biblioteku s morganovskoj rezidenciej. Uitmen i drugie chiny
zhdali rezul'tatov v improvizirovannoj shtab-kvartire. Vdrug nebo yarko
vspyhnulo, gryanul vzryv, a za nim posledoval vopl' agonii. Uitmen poblednel.
"Oni zaminirovali eto proklyatoe mesto", - skazal on. Kto-to dobavil:
"Paren', dolzhno byt', ubit na meste". - "Vse zhe emu nemnogo povezlo, -
dobavil drugoj, - v protivnom sluchae nikto by ne smog vytashchit' ego ottuda".
Vse pomrachneli. Vse smotreli na Uitmena. On prikazal pozvat' reporterov i
zayavil im, chto v biblioteke zaselo ne men'she dyuzhiny, a to i dva desyatka
negodyaev.
V posleduyushchie chasy okruzhnoj prokuror Uitmen provodil soveshchanie za
soveshchaniem. Polkovnik, komandovavshij miliciej Manhettena, nastaival na
polnovesnoj voennoj akcii. |to tak vstrevozhilo odnogo iz morganovskih
referentov, dlinnogo nervnogo sub®ekta v pensne, szhimavshego ruki na grudi
budto kakaya-to diva iz "Metropoliten-opery", chto on nachal drozhat' kak v
lihoradke. "Da znaete li vy cennost' vseh
[244]
nashih nakoplenij! U nas tam chetyre shekspirovskih folio! (Pervoe
sobranie sochinenij SHekspira, izdannoe v 1623 godu - Prim. perev.) U nas tam
Bibliya Gutenberga na pergamente! Sem'sot inkunabul i pis'mo na pyati
stranicah Dzhordzha Vashingtona"! Polkovnik pomahal pal'cem v vozduhe. "Esli my
ne zajmemsya etim sukinym synom, esli my ne otorvem emu yajca, lyuboj nigger v
etoj strane smozhet brat' vas za glotku! Gde vy togda budete s vashimi
bibliyami?" Uitmen shagal vzad-vpered. Gorodskoj inzhener skazal, chto esli by
mozhno bylo pochinit' vodoprovod, oni by popytalis' proryt' tunnel' pod
fundamentom biblioteki. "Skol'ko vremeni vam nuzhno na eto?" - sprosil
Uitmen. "Dva dnya", - otvetil inzhener. Kto-to predlozhil primenit' yadovityj
gaz. "Neplohaya ideya, - soglasilsya Uitmen, - mozhno unichtozhit' vse zhivoe na
Ist-Sajde". On nachinal razdrazhat'sya. Biblioteka byla postroena iz
podognannyh mramornyh blokov. Dazhe lezvie nozha nel'zya bylo prosunut' mezhdu
nimi. Vse zaminirovano, chert poberi, i iz kazhdogo okna smotrit para
vnimatel'nyh "hor'kovyh" glaz.
Uitmenu prishla ideya obratit'sya za sovetom k policejskim oficeram.
Staryj serzhant s mnogoletnim ulichnym stazhem, veteran "Adskoj kuhni" i
"Tenderlojna", vyskazalsya v takom duhe: "Glavnaya shtuka v tom, ser, chtoby
vtyanut' etogo Kolhausa Uokera v razgovor. Lyuboe tolkovishche uspokaivaet
man'yaka, dazhe vooruzhennogo. Vy s nim nachinaete tolkovat', on s vami nachinaet
tolkovat', i vot uzhe situaciya v vashih rukah, ser". Uitmen, nado skazat', ne
lishennyj ogon'ka, vzyal megafon, vyshel na ulicu i prokrichal Kolhausu, chto
[245]
hochet pogovorit' s nim. On razmahival svoej solomennoj shlyapoj. "Esli
est' problemy, - krichal on, - my ih mozhem vmeste reshit'". On stoyal tam
neskol'ko minut, kricha i mahaya shlyapoj. Potom vdrug otkrylos' malen'koe
okoshechko vozle paradnogo vhoda. Cilindricheskij predmet vyletel ottuda na
ulicu. Uitmen rvanul nazad, a lyudi v dome ruhnuli na pol. Ko vseobshchemu
udivleniyu, vzryva ne posledovalo. CHerez neskol'ko minut kto-to posmotrel v
binokl' i dolozhil, chto predmet yavlyaetsya serebryanoj kruzhkoj s kryshkoj. Oficer
vybezhal na ulicu, shvatil kruzhku i vernulsya begom. Srednevekovoe serebro,
rel'ef s ohotnich'ej scenoj. "Semnadcatyj vek, - skazal nervnyj hranitel'
sokrovishch mistera Morgana, - kruzhka prinadlezhala Fridrihu Saksonskomu". - "YA
po-nastoyashchemu rad slyshat' eto", - skazal Uitmen. Snyali kryshku i nashli vnutri
kusok bumagi s telefonnym nomerom. Referent skazal, chto eto kak raz ego
telefon, ottuda.
Okruzhnoj prokuror lichno vzyalsya zvonit'. On prisel na kraj stola, derzha
govorilku v levoj ruke, a naushnik v pravoj. "Allo, mister Uoker, - skazal on
serdechno, - eto vam takoj Uitmen zvonit, okruzhnoj prokuror". On byl potryasen
spokojnym, delovym tonom negra. "Moi trebovaniya prezhnie, - skazal golos v
trubke. - YA hochu poluchit' mashinu v toj zhe kondicii, v kakoj ona byla do
togo, kak mne pregradili put'. Vernut' Saru vy mne ne mozhete, no za ee zhizn'
ya trebuyu zhizn' brandmejstera Konklina". - "Kolhaus, - skazal Uitmen, - vy zhe
znaete, chto ya predstavitel' pravosudiya, i ya nikak ne mogu dejstvovat' vne
zakona, to est' ya ne mogu vam otdat' etogo cheloveka za zdorovo
[246]
zhivesh'. Vy stavite menya v nesostoyatel'nuyu poziciyu, dorogoj. Tem ne
menee ya obeshchayu vam, chto lichno rassleduyu vse delo, vyyasnyu vse statusy, vse do
tochki. Odnako, ya ne mogu dlya vas sdelat' nichego, poka vy sidite tam,
vnutri". Kolhaus, kazalos', ne slyshal ego. "Dayu vam sutki, - skazal on. -
Potom ya vzorvu vse eto delo". Otboj. "Allo, - krichal Uitmen, - allo, allo".
On prikazal operatoru soedinit' eshche raz. Otveta ne bylo.
Uitmen poslal telegrammu missis Stivezant. Nadeyus', vy chitaete gazety,
miledi. Ego glaza, sklonnye k nekotoromu vypyachivaniyu, teper' prosto
vylupilis', lico gorelo. On snyal pidzhak i rasstegnul zhilet. Poprosil
postovyh prinesti emu viski. On znal, chto Krasnaya |mma Goldmen sejchas v
N'yu-Jorke. Nemedlenno arestovat'! Vyglyanul iz okna. Pasmurnyj, neestestvenno
temnyj den'. Dozhd', ulicy blestyat. Goryat fonari. Belyj grecheskij dvorec
cherez ulicu svetitsya pod dozhdem. Kakaya mirnaya kartina! V etot moment do
Uitmena doshlo, chto smirenie komissara Rajnlendera Uoldo i vseh etih hrenov
iz upravleniya policii pered nim, Uitmenom, sut' ne chto inoe, kak zhelanie
vputat' ego v politicheski opasnoe delo. S odnoj storony, on ohranyaet
interesy Morgana, ch'i reformacionnye komitety bogatyh
respublikancev-protestantov finansirovali rassledovanie korrupcii v
katolicheskom-demokraticheskom upravlenii policii. S drugoj storony, emu
prihoditsya zashchishchat' sobstvennuyu reputaciyu kak zhestkogo O. P., kotoryj znaet,
kak dejstvovat' s prestupnymi klassami. Dlya etogo nuzhno kak mozhno skoree
vybit' iz sedla etogo negra. Emu prinesli stakan viski. Tol'ko odin, tol'ko
chtoby nervy unyat', skazal on sam sebe.
[247]
Tem vremenem policiya uzhe stuchalas' v dver' |mmy Goldmen na 13-j ulice
Zapadnoj chasti goroda. |mma ne udivilas'. U nee vsegda byl nagotove
chemodanchik so smenoj bel'ya i s knizhkoj. So vremeni ubijstva prezidenta
Mak-Kinli ona vsegda - privychno uzhe i dazhe skuchnovato - obvinyalas' v
podstrekatel'stve slovom i delom, esli sluchalis' v Amerike nasiliya, stachki i
myatezhi. Dlya blyustitelej poryadka stalo kak by delom principa pristegnut' ee k
lyuboj istorii. Ona nadela shlyapu, vzyala chemodanchik i proshagala za dver'. V
furgone ona skazala konvojnomu oficeru: "Vy mozhete mne ne verit', no ya s
udovol'stviem otdohnu v vashej tyuryage. |to edinstvennoe mesto, gde ya mogu
rasslabit'sya".
Goldmen, konechno, ne znala, chto odin iz gruppy Kolhausa - tot samyj
molodoj chelovek, kotorogo ona nedavno tak r'yano zhalela, etot burzhuaznyj
lyubovnik prezrennoj shlyuhi. Sidya pered stolom serzhanta v policejskoj chasti na
Sentr-strit, ona sdelala zayavlenie presse "Mne zhal' pozharnikov Vustera.
ZHal', chto ih ubili. Odnako, kak ya ponimayu, negra doveli do ruchki, nad nim
izdevalis', on poteryal svoyu nevestu, nevinnuyu moloduyu zhenshchinu. Kak anarhist,
ya aplodiruyu zahvatu sobstvennosti mistera Morgana, potomu chto mister Morgan
sam zahvatchik". Reportery zabrosali ee voprosami: "On vash posledovatel',
|mma?", "Vy znaete ego?", "Vy svyazany s etim delom?" Goldmen ulybnulas' i
pokachala golovoj. "Ugnetatel' - kapital, druz'ya. Kapital pritesnyaet nas
vseh. Kolhausu Uokeru ne nuzhna byla Krasnaya |mma, chtoby ponyat' eto. Dlya
etogo emu nuzhno bylo tol'ko stradanie".
CHerez chas ekstrennye vypuski gazet uzhe rasskazyvali ob areste.
ZHurnalisty obil'no citirovali zayav-
[248]
lenie Goldmen. Uitmen stal somnevat'sya, mudro li bylo davat' ej takuyu
tribunu. Vprochem, opredelennaya pol'za byla izvlechena. Prezident Normal'nogo
i Industrial'nogo instituta v Teskidzhi Buker Ti Vashington nahodilsya v etot
moment v gorode, on izyskival dopolnitel'nye summy dlya svoih fondov. V
ogromnom holle Soyuza mednikov na Astor-plejs on otstupil ot podgotovlennogo
teksta i vyrazil sozhalenie po povodu zamechanij Goldmen, a takzhe rezko osudil
akciyu Kolhausa. Kakoj-to reporter pozvonil Uitmenu i rasskazal emu ob etom.
Nemedlenno okruzhnoj prokuror svyazalsya s velikim prosvetitelem i poprosil ego
priehat', chtoby upotrebit' ves' svoj avtoritet dlya razresheniya krizisa. "YA
budu", - skazal Buker Ti Vashington. Policejskij eskort byl poslan za nim, i
vskore Vashington, izvinivshis' pered hozyaevami torzhestvennogo lencha v ego
chest', otbyl na perednij kraj bor'by, soprovozhdaemyj aplodismentami.
Buker Ti Vashington - samyj znamenityj amerikanskij negr svoego vremeni.
So dnya osnovaniya instituta v Teskidzhi, shtat Alabama, on stal vedushchim
propagandistom professional'noj podgotovki dlya cvetnogo naroda. On byl
protiv vovlecheniya negrov v voprosy politicheskogo i social'nogo ravenstva. On
napisal bestseller - knigu o svoej zhizni, o ves'ma geroicheskom puti ot
rabstva k samopoznaniyu, o svoih bol'shih ideyah, prizyvayushchih negrov idti
vpered
[249]
s pomoshch'yu belogo sosedushki. On vozveshchal druzhbu vseh ras i svetloe
budushchee. Ego vzglyady byli podderzhany chetyr'mya prezidentami i bol'shinstvom
gubernatorov yuzhnyh shtatov. |ndryu Karnegi raskoshelilsya dlya nego na osnovanie
shkoly, a Garvardskij universitet nagradil ego pochetnoj stepen'yu. CHernyj
kostyum i shlyapa s bol'shimi kruglymi polyami. Krepkij krasivyj muzhchina, gordyj
svoimi dostizheniyami, stoyal posredi 36-j ulicy i prizyval Kolhausa vpustit'
ego. Buduchi oratorom-professionalom, on otverg megafon. Vsya ego figura
vyrazhala polnoe ubezhdenie, chto golovorezy ne ustoyat pered ego trebovaniem.
"Itak, ya idu!" - opovestil on mir i dvinulsya vokrug kratera. On proshel cherez
stal'nye vorota, podnyalsya po stupenyam mezh kamennyh l'vic, ostanovilsya pod
kozyr'kom portika vozle dvojnyh ionicheskih kolonn i stal zhdat', kogda dver'
otkroetsya. Stoyala tishina, takaya polnaya, chto byli slyshny signaly mashiny za
mnogo kvartalov otsyuda. CHerez neskol'ko mgnovenij dver' otkrylas', i Buker
Ti Vashington ischez vnutri. Okruzhnoj prokuror Uitmen vyter brovi i upal v
kreslo.
Vsya svyatynya razuma, predstavshaya pered Bukerom Vashingtonom, vse kartiny,
yarusy redchajshih knig, skul'ptura i bescennaya florentijskaya mebel' - vsya eta
svyatynya byla okutana provolokoj s cel'yu unichtozheniya. Svyazka dinamita byla
prikruchena k mramornym pilyastram u vhoda. Provoloki tyanulis' cherez ves' pol
iz Zapadnoj i Vostochnoj komnat v malen'kij al'kov. Tam, osedlav mramornuyu
skam'yu, sidel chelovek. Pered nim na skam'e stoyal yashchik s t-obraznym
rubil'nikom. CHelovek derzhal rubil'nik etot obeimi
[250]
rukami. On prislonilsya spinoj k bronzovoj dveri, odnako v takoj
pozicii, chto, esli pulya ne minuet ego, on togda povalitsya svoej tyazhest'yu
imenno na rubil'nik. Paren' etot posmotrel cherez plecho, i u Bukera
Vashingtona prervalos' dyhanie: eto byl ne negr, no belyj s namazannym licom,
ryazhenyj, licedej, figlyar. Vashington prishel v surovoe i gnevnoe raspolozhenie
duha, odnako reshil ostat'sya diplomatom. On zaglyanul v Zapadnuyu komnatu, a
potom poshel cherez holl v Vostochnuyu. On zhdal uvidet' zdes' bol'shoj otryad
cvetnyh myatezhnikov, no zametil tol'ko treh ili chetyreh yunoshej s vintovkami,
stoyavshih u okon. Kol-haus vstretil ego, stoya posredi komnaty v horosho
otglazhennom kostyume, galstuke i vorotnichke, no s pistoletom na poyase.
Vashington oglyadel ego. Krasivoe chelo ego nahmurilos', glaza zasverkali.
Prizyvaya na pomoshch' vse svoe oratorskoe iskusstvo, on zagovoril:
"Vsyu svoyu zhizn' ya rabotal v smirenii i nadezhde radi hristianskogo
bratstva. YA dolzhen byl. ubedit' belogo cheloveka, chto emu net nuzhdy boyat'sya
nas, net nuzhdy ubivat' nas, potomu chto my hotim lish' stat' luchshe i mirno
ob®edinit'sya s nim, vkushaya plody amerikanskoj demokratii. Kazhdyj negr v
tyur'me, kazhdyj shuler i prelyubodej nashej rasy byl moim lichnym vragom, i
kazhdyj incident, svyazannyj s isporchennym negrom, stoil mne kuska zhizni. CHego
budet stoit' mne vasha neobuzdannaya prestupnaya bezrassudnost'? CHego budet eto
stoit' moim studentam? Tysyachi chestnyh chernyh lyudej ne smogut zagladit' vred,
prichinennyj vami. No samoe durnoe to, chto vy, obrazovannyj muzykant, vy
vzyalis' za eto gryaznoe delo, ostaviv hram muzyki, gde pochitayut garmoniyu i
gde nebesnye
[251]
truby i zvuki arf yavlyayutsya model'yu dlya pesen. CHudovishche! Esli by vy byli
nevezhestvenny, esli by vy ne znali o tragicheskoj bor'be nashego naroda, ya by
eshche mog pozhalet' vas. No vy muzykant! YA chuvstvuyu zdes' pot yarosti,
bessmyslennoe vosstanie dikoj, nedumayushchej molodezhi. Vot chemu vy ih nauchili!
Kakoj nespravedlivost'yu, sovershennoj nad vami, kakimi poteryami mozhno
opravdat' to, na chto vy tolknuli bezrassudnyh yunoshej? I krome vsego prochego
vy vklyuchili v svoyu kompaniyu kakogo-to belogo, kotoryj vymazal sebe lico i
dobavil v vash arsenal nekoe d'yavol'skoe izdevatel'stvo".
Kazhdoe slovo etoj rechi doletelo do ushej vsej kompanii. Oni slyshali imya
Bukera Vashingtona s detstva i ne mogli ne blagogovet' pered nim. Teper',
byt' mozhet, vse zaviselo ot otveta Kolhausa. Kolhaus zagovoril myagko: "|to
bol'shaya chest' dlya menya, ser, vstretit' vas. YA vsegda voshishchalsya vami. - On
smotrel v mramornyj pol. - |to verno, ya muzykant i chelovek v letah. No
imenno eti obstoyatel'stva, ya nadeyus', mogut podskazat' vam, kak ser'ezno ya
vse obdumal. I vot poetomu mne kazhetsya, chto my oba, slugi nashej rasy, dolzhny
nastaivat' na priznanii svoih chelovecheskih prav". Vashington byl nastol'ko
oshelomlen takim povorotom, chto edva ne poteryal soznaniya. Kolhaus usadil ego
v kreslo krasnogo plyusha. Vosstanoviv samoobladanie, Vashington vyter lob
platkom. On vziral na mramornuyu oblicovku ogromnogo, v chelovecheskij rost,
kamina, glyanul vverh na reznoj potolok, kogda-to ukrashavshij dvorec kardinala
Dzhil'i v Lukke, na krasnyj shelk sten, na portret Martina Lyutera raboty
Kranaha Starshego, na neskol'ko "Poklonenij vol-
[252]
hvov". "O, Gospod', - progovoril prosvetitel', - privedi moj narod v
Zemlyu Obetovannuyu. Spasi ego ot pletej Faraona. Snimi okovy s nashih umov i
oslab' uzy greha, chto svyazyvayut nas s nechistym". Portret samogo Pirponta
Morgana v ego zenite krasovalsya nad kaminom, i Vashington ocenil svirepost'
etogo lica. Kolhaus Uoker prisel ryadom s nim, i vmeste dva etih horosho
odetyh chernyh cheloveka yavlyali soboj kartinu pristojnosti i samouglubleniya.
"Pojdem so mnoj, - skazal myagko Buker Vashington, - pojdem, i ya budu prosit'
kak miloserdiya, chtob tvoj sud byl bystrym, a kazn' bezboleznennoj. Razberi
eto oruzhie d'yavola. - On pokazal na svyazki dinamita. - Daj mne ruku i pojdem
so mnoj. Sdelaj eto radi tvoego malen'kogo syna i vseh detej nashej rasy,
kotorym predstoit dolgij put'".
Kolhaus sidel v zadumchivosti. "Mister Vashington - skazal on nakonec, -
net nichego, s chem by mne hotelos' skoree pokonchit', chem s etim delom. - On
podnyal glaza, i prosvetitel' uvidel v nih slezy. - Pust' brandmejster
pochinit moyu mashinu i dostavit ee syuda, k etomu zdaniyu. Vy uvidite, ya vyjdu s
podnyatymi rukami i bol'she uzhe nikogda i nikomu Kolhaus Uoker ne prichinit
nikakogo vreda".
V etom zayavlenii vpervye so dnya napadeniya na "|meral'dovskij dvizhok"
prozvuchalo izmenenie kolhausovskoj pozicii, no Vashington ne ponyal etogo. On
uslyshal tol'ko, chto mol'ba ego otvergnuta. Ne skazav bol'she ni slova, on
podnyalsya i ushel. On shel nazad po ulice, dumaya o tom, chto ego vmeshatel'stvo
ni k chemu ne privelo. Kolhaus mezhdu tem molcha shagal po komnatam, a ego yunoshi
molcha provozhali ego glazami. Za is-
[253]
klyucheniem odnogo, kotoryj derzhal vahtu na kryshe. |tot lezhal pod dozhdem
i chuvstvoval, hotya i ne videl, prisutstvie vokrug tysyach tiho nablyudavshih
n'yujorkerov. Noch'yu emu pokazalos', chto gorod vzdohnul - vzdoh skorbi, legkij
kak dunovenie, ne gromche, chem shelest dozhdya.
Posle soveshchaniya s okruzhnym prokurorom Buker Ti Vashington prinyal
reporterov v gostinoj vremennoj shtab-kvartiry. "Biblioteka mistera Morgana -
eto dinamitnaya bomba, gotovaya vzorvat'sya v lyuboj moment, - skazal on im. -
Pered nami otchayavshijsya i umalishennyj chelovek. YA mogu tol'ko molit' Gospoda v
ego mudrosti pomoch' nam vybrat'sya zhivymi iz etogo pechal'nogo dela". Zatem
Vashington sdelal ryad telefonnyh zvonkov i prizval svoih druzej iz Garlema,
pastorov i liderov obshchin, yavit'sya v centr goroda i prodemonstrirovat'
oppoziciyu zdravomyslyashchih negrov Kolhausu Uokeru Ml. Oppoziciya prinyala formu
molchalivogo bdeniya na ulicah. Okruzhnoj prokuror razreshil eto, hotya posle
mrachnogo soobshcheniya iz biblioteki on uzhe byl gotov evakuirovat' vseh zhitelej
v radiuse dvuh kvartalov. Tak obstoyali dela, kogda pribyl Otec. Ego
provodili cherez policejskie kordony i mimo stoyavshih s obnazhennymi golovami v
molchalivoj molitve negrov. On bystro glyanul na biblioteku i vzbezhal po
stupen'kam shtab-kvartiry. Vnutri, odnako, on byl predostavlen sam sebe.
Nikto ne podoshel k nemu, nikto kak budto dazhe ego ne zametil.
[254]
Dom byl polon policejskimi v uniforme i kakimi-to neopredelennymi
lichnostyami. Vse kolgotilis' vokrug. Otca v konce koncov zaneslo na kuhnyu.
Tam ustroilis' reportery. Oni aktivno poedali chuzhuyu edu iz lednika. Kto
sidel, zadrav nogi na stol, kto stoyal, privalivshis' k bufetu. Vse byli v
shlyapah. Rakovinu ispol'zovali kak plevatel'nicu. Poslushav razgovory, Otec
ulovil vse detali vstrechi Vashingtona s Kolhausom. Nevol'no on voshitilsya
slave cheloveka, kotoryj kogda-to v ego gostinoj brenchal na rasstroennom
pianino. Vdrug do nego doshlo, chto Kolhaus sushchestvenno izmenil svoi
trebovaniya. Tak li eto? Nikto, kazalos', etogo ne zametil. Neuzheli on uzhe ne
trebuet zhizni Uilli Konklina? Tak ili inache, neobhodimo soobshchit' nemedlenno
o svoih soobrazheniyah. On stal iskat' kakih-nibud' oficiozov i natolknulsya na
samogo okruzhnogo prokurora, kotorogo uznal po snimkam v gazete. Uitmen stoyal
v nishe okna s dvumya binoklyami v rukah. "Proshu proshcheniya", - skazal Otec i
predstavilsya. Zatem izlozhil svoi soobrazheniya. Emu pokazalos', chto Uitmen
metnul na nego ispugannyj vzglyad. On zametil na ego lice sledy melkih
krovoizliyanij. Uitmen otvernulsya k oknu i podnyal binokl' k glazam - pryamo
nastoyashchij admiral. Ne znaya, chto delat' dal'she, Otec ostalsya s nim.
Uitmen zhdal otveta ot mistera Morgana. On to i delo posmatrival na
chasy. Vdrug kto-to probezhal po ulice. Davka v dveryah. Soprovozhdaemyj
referentami i policejskimi, cherez gostinuyu proshel mal'chik-posyl'nyj. On
prines "besprovolochnuyu" s "Karmanii". Okruzhnoj prokuror razorval konvert. Ne
verya svoim glazam, potryas golovoj. "CHert poberi, - probormotal
[255]
on. - CHert menya poberi so vsemi potrohami. - Vdrug on stal orat' na
vseh okruzhayushchih: - Ubirajtes' otsyuda! Von! Von!" On vytolkal vseh za dver',
no Otca uderzhal. Dveri zakrylis'. Uitmen vpihnul telegrammu v ruki Otcu.
Tekst glasil: "OTDAJTE EMU AVTOMOBILX I POVESXTE EGO".
Otec podnyal glaza i uvidel, chto Uitmen smotrit na nego. "Vot uzh takogo
varianta ya ne predpolagal, - skazal Uitmen, - vot uzh ne predpolagal. YA ne
mogu ustupit' hor'ku, ponimaete? CHert poberi, mne togda kryshka. YA vzyal etogo
sukina syna Bekera. Prestuplen'e veka, tak eto nazyvalos' v gazetah. CHto zhe,
teper' okruzhnoj prokuror pojdet na povodu u niggera? Mne konec, dazhe esli ya
potom ego poveshu. Net, ser! Net!"
Uitmen hodil po komnate. Otec vdrug ispytal priliv otvagi. V rukah u
nego byla lichnaya telegramma ot Dzhona Pirponta Morgana! Nemedlenno i
bespovorotno eto delalo ego doverennym licom okruzhnogo prokurora N'yu-Jorka.
Otec otchetlivo videl, chto situaciya sozrela dlya peregovorov. Morgan
ponyal eto dazhe na drugom konce sveta. Kolhaus smyagchil svoi trebovaniya, zhizn'
Konklina emu ne nuzhna. Bol'she togo, po mneniyu Otca, posle konchiny Sary samym
zhguchim zhelaniem Kolhausa bylo - umeret'. On povedal obo vsem etom okruzhnomu
prokuroru. Vse delo mozhet reshit'sya ochen' bystro. CHto stoit eta mashina? Krome
togo, eto ved' ideya Morgana. "Eshche by, - progovoril Uitmen, - tol'ko Morgan i
mozhet takoe pridumat'. U kogo eshche hvatit nervov!" - "Prostite, vy menya ne
sovsem ponyali, - skazal Otec. - YA ne razbirayus' v politike, no razve eto ne
snimaet s vas otvetstvennosti?" Uitmen ostanovilsya
[256]
i pristal'no posmotrel na Otca. "V etu minutu, - skazal on, - vot
imenno v etu minutu ya predpolagal byt' v N'yuporte u missis
Stivezant-Rybchik".
Vot tak sluchilos', chto posle polunochi upryazhka lomovyh loshadej vytashchila
ruiny "modeli-T" iz Pozharnogo pruda v N'yu-Roshell. Dozhd' proshel, i vyglyanuli
zvezdy. Loshadej pricepili k bamperu, i oni povolokli avtomobil' po doroge.
Klipp-klopping-elong-klipp-klopping-elong. Voznica stoyal na perednem
siden'e, derzha odnoj rukoj vozhzhi, a drugoj vcepivshis' v rul'. Vse shiny byli
spushcheny, i vrashchenie koles skrezhetom bol'no otdavalos' v ushah. Posle togo kak
"ford" napravilsya k Mathettenu, Uitmen pozvonil Kolhausu i skazal, chto hotel
by obsudit' s nim ego trebovaniya. On predlozhil v posredniki Otca. "|to budet
bolee nadezhno, chem telefon. My oba doveryaem etomu dzhentl'menu - i vy, i ya".
U Otca sosalo pod lozhechkoj. CHerez neskol'ko minut on uzhe uvidel sebya kak by
so storony holodnym rannim utrom peresekayushchim zatoplennuyu ulicu i
podnimayushchimsya po stupenyam mezh kamennyh l'vov. On napominal sebe, chto on
otstavnoj oficer armii Soedinennyh SHtatov. Issledovatel' Severnogo polyusa.
Bronzovaya dver' priotkrylas', i on shagnul vnutr'. On slyshal, kak ego shagi
zveneli po polirovannomu mramornomu polu. On dumal uvidet' srazu
kakogo-nibud' negra, no vmesto nefa pered nim stoyal ego sobstvennyj shurin,
golyj po poyas i s pistoletom v kobure pod myshkoj. "TY!" - vskrichal Otec.
Mladshij Brat vytashchil pistolet, prokrutil baraban i pristavil dulo sebe k
visku v podobii salyuta. U Otca onemeli nogi. Ego usadili. Kolha-us prines
emu zhestyanku s vodoj.
[257]
Pervoe soglashenie mezhdu dvumya storonami kasalos' ustanovleniya
kruglosutochnoj pryamoj svyazi. Po vtoromu soglasheniyu cherez krater na ulice
byli perebrosheny doski. Otec kursiroval vzad-vpered, vypolnyaya svoyu missiyu v
sostoyanii kakogo-to onemeniya, budto spal na hodu. On ne smotrel na svoego
rodstvennika. Za spinoj on ulavlival prestrannejshuyu pul'saciyu kakogo-to
gor'kogo vesel'ya.
Tem vremenem Uitmen visel na telefone, pytayas' obnaruzhit' sledy Uilli
Konklina. Policiya razyskivala togo po vsem okolotkam. Nakonec on dogadalsya
pozvonit' Bol'shomu Timu Sallivenu, lideru CHetvertogo izbiratel'nogo uchastka,
odnomu iz vorotil Tammani-Holla. Zvonok podnyal starika s posteli. "Tim, -
skazal okruzhnoj prokuror, - u nas tut gost' v gorode, takoj Uilli Konklin iz
okruga Vuster". - "Ne znayu etogo malogo, - proburchal Bol'shoj Tim, - odnako
posmotryu, ne smogu li chto-nibud' sdelat'". - "Uveren, chto smozhesh'", - skazal
Uitmen. Menee chem cherez chas Uilli Konklina privolokli za shivorot k lestnice
"braunstouna". Mokryj i vsklokochennyj, on byl perepugan do smerti. Nizhnie
pugovicy rubashki otorvalis', i bryuho navislo nad poyasom. Ego shvyrnuli v
kreslo i prikazali molchat'. Policejskij vstal nad nim. Zuby stuchali, ruki
tryaslis'. On potyanulsya k zadnemu karmanu, gde nosil svoyu pintu. Faraon
naruchnikami, kak plet'yu, vytyanul ego po spine i golove.
S rassveta tolpy, slegka poredevshie za noch', vnov' sobralis' za
barrikadami. Prorzhavevshaya "model'-T" stoyala u obochiny trotuara pryamo pered
bibliotekoj.
V ogovorennyj moment dveri "braunstouna" otkrylis' i dvoe policejskih
vytashchili dlya demonstracii
[258]
zhalkuyu figuru Uilli Konklina. Potom utashchili ego obratno. Teper', imeya
uzhe pod rukoj i Konklina i mashinu, Uitmen povel svoi peregovory dal'she.
On-de nameren vozbudit' protiv Konklina delo po obvineniyu v zlonamerennoj
porche imushchestva, vandalizme i nezakonnom zaderzhanii grazhdanina. Krome togo,
brandmejstera zastavyat lichno uchastvovat' v vosstanovlenii zdes', pryamo na
ulice, izurodovannogo im avtomobilya. S etim unizheniem on budet zhit' ves'
ostatok svoej zhizni. Vzamen Uitmen hotel kapitulyacii Kolhausa i vseh ego
lyudej. "YA garantiruyu, chto vy poluchite vse vashi prava i privilegii,
predusmotrennye zakonom".
Kogda Otec peredal eti usloviya, parni v biblioteke nachali hohotat' i
ulyulyukat'. "My ego dostali, - krichali oni drug drugu - On poplyl! Teper' my
ih sozhrem vmeste s pugovicami!" Avtomobil' pod oknami i Konklin na kryl'ce
chrezvychajno vseh vdohnovili. Za isklyucheniem Kolhausa. On sidel odin v
Zapadnoj komnate. Otec zhdal. Postepenno mrachnoe nastroenie Kolhausa
perevesilo. YUnoshi trevozhno pereglyadyvalis'. Nakonec Kolhaus skazal Otcu:
"Sam ya sdamsya, no rebyat ne otdam. Dlya nih ya hochu svobodnogo vyhoda otsyuda i
polnoj amnistii. Ostan'tes' zdes', pozhalujsta, poka ya ne pogovoryu s nimi".
Molodye lyudi sobralis' vokrug Kolhausa vozle yashchika s detonatorom. Oni
byli potryaseny. "Ty nichego im ne dolzhen, - krichali oni. - My vzyali za yajca
samogo Morgana! Pust' otdayut nam Konklina i motor, pust' vypuskayut nas
otsyuda i togda poluchat nazad svoyu biblioteku. Vot takie usloviya, men, tol'ko
takie usloviya!"
[259]
Kolhaus byl spokoen i govoril myagko: "Nikto iz vas ne izvesten vlastyam
po imeni. Vy mozhete rastvorit'sya v gorode i spasti sebe zhizn'". - "Tak zhe
mozhesh' i ty", - skazal kto-to. "Net, - otvetil Kolhaus, - menya oni nikogda
ne vypustyat otsyuda, i vy eto znaete. Esli zhe vypustyat, ne pozhaleyut usilij
dlya ohoty za mnoj. I vse, kto so mnoj, budut vylovleny. I vse vy umrete.
Radi chego?"
"My vse eto ogovorili zaranee, - skazal odin iz yunoshej. - Teper' ty vse
perevorachivaesh'. Tak ne goditsya, men! My vse - Kolhaus! My ne ujdem otsyuda,
vzorvem vse eto k d'yavolu!" Vystupil Mladshij Brat: "To, chto ty delaesh' - eto
predatel'stvo. My vse dolzhny byt' svobodny, ili my vse umrem. Ty podpisal
svoe pis'mo kak Prezident Vremennogo pravitel'stva Ameriki". Kolhaus kivnul:
"|to byla ritorika, neobhodimaya dlya podderzhaniya nashego duha". - "No my
poverili v eto! - zakrichal MBM. - My poverili! Na ulicah hvatit narodu,
chtoby sformirovat' armiyu".
Nesomnenno, ni odin teoretik revolyucii ne smog by otricat', chto pered
licom takogo gigantskogo vraga, kak vsya belaya rasa, uspeshnaya bor'ba za
"ford-T" - neplohoe delo dlya nachala. Mladshij zhe Brat, yavno ne teoretik,
prodolzhal krichat': "Ty ne smeesh' menyat' svoi trebovaniya! Ty ne smeesh'!
Predat' nas za mashinu!" - "YA ne izmenil svoih trebovanij", -skazal Kolhaus.
"Tak chto zhe, proklyatyj "ford" - eto i est' tvoya spravedlivost'? - sprosil
MBM. - Tvoya kazn' - eto spravedlivost'?" Kolhaus posmotrel na nego. "CHto
kasaetsya kazni, to moya smert' byla uzhe reshena v tot den', kogda umerla Sara.
CHto kasaetsya moego bogom za-
[260]
bytogo "forda", to i ego sud'ba reshilas' togda, kogda ya ehal mimo
pozharki. YA ne sokratil svoih trebovanij, ih preuvelichili te, kto tak dolgo
im soprotivlyalsya. Teper' ya vytorguyu vashi dorogie mne zhizni za zhizn' Uilli
Konklina, i bog s nim".
Spustya neskol'ko minut Otec shel nazad cherez ulicu. V konce koncov,
Kolhaus prosto trebuet spravedlivosti, a ego lyudyam na nee naplevat'. |to
drugoe pokolenie. V nih net nichego chelovecheskogo. Otec sodrognulsya.
Nastoyashchie chudovishcha! U nih perekruchennye mozgi. Sobirat' armiyu! Oni - gryaznye
revolyucionery, inache ih ne nazovesh'.
Znamenitoe uporstvo Kolhausa stalo teper' oplotom protiv argumentov ego
beshenyh parnej. Teper' on stoit mezhdu misterom Morganom i uzhasnoj bedoj.
Nichego iz etih soobrazhenij Otec ne doveril okruzhnomu prokuroru U prokurora i
bez togo hvatalo nepriyatnostej. On zabrasyval v topku odnu porciyu viski za
drugoj. SHCHetina na lice. Glaza-protuberancy pokrasneli. Stoit u okna. SHagaet.
Kulakom pravoj ruki kolotit sebya v ladon' levoj. To i delo zaglyadyvaet v
telegrammu Morgana. Otec prochistil gorlo. "Tam ne skazano, chto vy dolzhny
povesit' souchastnikov", - progovoril on. "CHto? - vskrichal Uitmen. - CHto?
Oll-rajt, oll-rajt... -Bryaknulsya na stul. - Mnogo ih tam?" - "Pyatero", -
skazal Otec, bessoznatel'no isklyuchaya iz etogo chisla Mladshego Brata Materi.
Uitmen vzdohnul. "YA dumayu, eto luchshee, chto vy mozhete sdelat'", - skazal
Otec. "Fakt, - otozvalsya okruzhnoj prokuror, - no chto ya skazhu gazetam?" -
"Nemalo, - vozrazil Otec. - Vo-pervyh, vy skazhete, chto Kolhaus Uoker
zahvachen. Vo-vtoryh, sokrovishcha mistera Mor-
[261]
gana spaseny, v-tret'ih, gorod v bezopasnosti, v-chetvertyh, vy
ispol'zuete vse vozmozhnosti vashej sluzhby i policii dlya togo, chtoby vysledit'
vseh podruchnyh, poka poslednij iz nih ne okazhetsya za reshetkoj, gde emu i
sleduet byt'". Uitmen podumal. "Da, my voz'mem ih, - probormotal on, - pryamo
tam, za barrikadoj". - "Nu, -skazal Otec, -eto budet sdelat' trudnovato. Oni
voz'mut zalozhnika i ne otpustyat ego do teh por, poka ne budut v
bezopasnosti". - "Kto zalozhnik?" - sprosil Uitmen. "YA", - skazal Otec.
"Ponimayu, - skazal Uitmen. - A kak vy dumaete, pochemu horek reshil, chto on
odin uderzhit zdanie?" - "On budet sidet' v al'kove, nedosyagaemyj dlya pul',
ruki na detonatore, - skazal Otec. - Mne kazhetsya, etogo vpolne dostatochno".
Byt' mozhet, v etot moment Otec pital nadezhdu, chto posle svoego
osvobozhdeniya on smozhet privesti policiyu v logovo prestupnikov. On dumal, chto
bez Kolhausa u nih poubavitsya pylu prenebregat' zakonom. |to byli ubijcy,
anarhisty i podzhigateli, no on ne trusil. On znaet etot tip lyudej i pokazhet
im, kto zdes' nastoyashchij muzhchina. CHto kasaetsya Mladshego Brata, to on v etot
moment dazhe radovalsya, chto prilozhit ruku k ego zahvatu.
Uitmen ustavilsya v prostranstvo. "Oll-rajt, - skazal on, - oll-rajt.
Podozhdem do temnoty, mozhet byt', nikto ne uvidit togo, chto my sdelaem. Radi
mistera Morgana, i radi ego proklyatoj gutenbergovskoj Biblii, i radi
proklyatogo pyatistranichnogo pis'ma ruki pokojnogo Dzhordzha Vashingtona".
Itak, peregovory zavershilis'.
[262]
K vos'mi chasam utra lyudi Forda prislali k biblioteke gruzovik so vsem
komplektom zapchastej dlya "modeli-T". Kompaniya "Pantasot" dostavila kryshu.
Pomoshchniki Morgana soglasilis' oplatit' vse scheta. Pri vsem chestnom narode,
glazevshem so vseh uglov, brandmejster Konklin pod rukovodstvom dvuh
mehanikov pristupil k rabote, kusok za kuskom razbiral razvalinu i stroil
novyj "ford", nachinaya s shassi. Poteya, vorcha, zhaluyas', a poroj i placha,
trudilsya slavnyj geroj. Novye shiny, novye kryl'ya, novyj radiator, novoe
magneto, novye dveri, novye podnozhki, novoe vetrovoe steklo, novye fary,
novye siden'ya. K pyati chasam popoludni, kogda solnce eshche siyalo vo vsyu silu
nad N'yu-Jorkom, blestyashchij chernyj "ford, model'-T" s zakaznoj brezentovoj
kryshej stoyal u bordyura.
Ves' den' lyudi Kolhausa prizyvali ego izmenit' reshenie. Oni prosto
besilis', sporya s nim. On terpelivo ih urezonival. Stanovilos' yasno, chto oni
prosto ne znayut, chto im delat' bez vozhdya. "Ty stremish'sya k samoubijstvu", -
krichali oni, a sami kazalis' zhalkimi i poteryannymi. Unynie sgushchalos' v
biblioteke s kazhdoj minutoj. Molodye lyudi bezuchastno smotreli iz okon na
vozrozhdenie avtomobilya, v kotorom kogda-to Kolhaus Uoker Ml. nachal svoe
uhazhivanie.
Sam Kolhaus ni razu ne podoshel k oknu. On sidel za stolom Dzhona
Pirponta Morgana i sostavlyal svoe zaveshchanie.
Mladshij Brat zamknulsya v gor'kom molchanii. Otec, kotoryj soderzhalsya
teper' v biblioteke kak
[263]
oficial'nyj zalozhnik, reshil pogovorit' s nim. On dumal o tom, chto on
rasskazhet Materi. Odnako togda lish' tol'ko, kogda sgustilas' temnota i
priblizilsya chas uhoda, on zastavil sebya podojti k shurinu. |to byla poslednyaya
vozmozhnost' pogovorit' s glazu na glaz.
Molodoj chelovek byl v tualete - smyval s lica zhzhenuyu probku. On glyanul
na Otca v zerkalo. "Mne samomu ot tebya nichego ne trebuetsya, - skazal Otec, -
no ne kazhetsya li tebe, chto tvoya sestra zasluzhivaet kakih-to ob®yasnenij?" -
"Esli ona obo mne dumaet, - skazal Mladshij Brat, - ona poluchit ob®yasneniya. YA
ne hochu ih peredavat' cherez tebya. Ty samodovol'nyj sub®ekt bez malejshego
ponimaniya istorii. Ty ploho platish' svoim rabochim i ponyatiya ne imeesh' ob ih
nuzhdah". - "YAsno, yasno", - skazal Otec. "Ty schitaesh' sebya dzhentl'menom vo
vseh svoih dejstviyah, - prodolzhal Mladshij Brat, - no eto prosto samoobman
vseh takih, kak ty, vseh, kto glumitsya nad gumannost'yu". - "Ty zhil pod moej
kryshej i rabotal v moem biznese", - skazal Otec. "Da, ty mog sebe pozvolit'
takoe velikodushie, - skazal Mladshij Brat, - no ya oplatil svoj dolg, i ty ob
etom uznaesh'". Mladshij Brat myl lico mylom i goryachej vodoj, dvizheniya ego
byli moshchnymi i rezkimi. On vytiralsya polotencem s vyshitymi inicialami DPM.
On shvyrnul polotence na pol, nadel rubashku, nasharil v karmanah zaponki,
pristegnul manzhety i vorotnichok, podnyal podtyazhki. "Ty ob®ezdil ves' mir i
nichego ne ponyal, - skazal on. - Ty dumaesh', chto eto prestuplenie - vojti
syuda, v eto zdanie, prinadlezhashchee drugomu, ugrozhat' ego sobstvennosti. Mezhdu
tem eto gnezdo stervyatnika, nora shakala. - On nadel pidzhak, provel ladonyami
po svoej bri-
[264]
toj golove, zatem vodruzil na nee svoj "derbi". S interesom posmotrel
na sebya v zerkalo. - Gudbaj. Ty menya bol'she ne uvidish'. Peredaj moej sestre,
chto ya vsegda budu o nej dumat'. - On na mgnovenie zastyl, glyadya v pol. Potom
prochistil gorlo: - Ty mozhesh' skazat' ej, chto ya vsegda lyubil ee i vsegda
voshishchalsya eyu".
Gruppa sobralas' v holle. Vse byli odety v kolhausovskuyu uniformu -
kostyum, galstuk, "derbi". Kolha-us prikazal im nadvinut' kotelki na glaza i
podnyat' vorotniki, chtoby ih ne opoznali. Nadezhdoj na spasenie byl "ford-T".
Kolhaus ob®yasnil, kak zavodit' ego, kak derzhat' gaz. "Kogda vy budete v
bezopasnosti, pozvonite mne po telefonu". Otec sprosil: "Razve ya ne edu s
nimi?" - "Zdes' uzhe est' zalozhnik, - skazal Kolhaus, pokazyvaya na MBM. -
Belye lica pohozhi odno na drugoe". Vse zasmeyalis'. Pered ogromnoj bronzovoj
dver'yu Kolhaus obnyal kazhdogo. Mladshemu Bratu dostalis' ne menee pylkie
ob®yatiya, chem drugim. Potom on vynul iz karmana chasy. K etomu vremeni den' za
oknami uzhe pomerk. On zanyal svoe mesto v al'kove, osedlal mramornuyu skam'yu i
polozhil ruki na detonator. "Rubil'nik nemnogo rashlyaban", - kriknul emu
Mladshij Brat. "Oll-rajt, - skazal Kolhaus, - idite". Odin iz molodyh lyudej
snyal zasov s dverej, i bez dal'nejshih ceremonij vse oni vyvalilis' naruzhu.
"Zadvin'te zasov, pozhalujsta", - skomandoval Kolhaus. Otec podchinilsya. On
prilozhil uho k dveryam, no vse, chto on slyshal, bylo ego sobstvennoe tyazheloe,
preryvistoe dyhanie. Potom posle muchitel'no dolgogo intervala, vo vremya
kotorogo vsya nadezhda na spasenie sobstvennoj zhizni uzhe utekla iz nego, on
uslyshal svistyashchij kashel' i lopotanie dvizhka "mode-
[265]
li-T". CHerez neskol'ko mgnovenij on uslyshal, chto mashina poshla. On
pobezhal v glubinu holla. "Oni uehali", - skazal on Kolhausu Uokeru Ml.
CHernokozhij ne poshevelilsya, on smotrel na svoi ruki, lezhavshie na rubil'nike
detonatora. Otec sel na pol, spinoj k mramornoj stene. Podnyal koleni i
opustil golovu. Nekotoroe vremya oni oba ne dvigalis'. Potom Kolhaus poprosil
Otca rasskazat' emu o ego syne. On hotel uznat', kak on hodit, horoshij li u
nego appetit, nachal li uzhe govorit', - slovom, vse do mel'chajshih
podrobnostej.
[266]
Dva chasa spustya Kolhaus Uoker Ml. s podnyatymi rukami spustilsya po
lestnice biblioteki i nachal perehodit' 36-yu ulicu po napravleniyu k
"braunstounu". Imenno tak bylo ogovoreno v soglashenii. Ulica byla ochishchena ot
zritelej. Pered Kolhausom na protivopolozhnom trotuare stoyal vzvod
N'yu-jorkskih Otbornyh, vooruzhennyj karabinami. Poperek ulicy na rasstoyanii
tridcati yardov drug ot druga rasstavleny byli dva podrazdeleniya konnoj
policii, loshadi plechom k plechu, tak chto obrazovalsya koridor, po kotoromu i
shel Kolhaus. V etom koridore takim obrazom on byl skryt ot vseh postoronnih
glaz. Generatory na uglu izdavali ustrashayushchij grohot. Na zalitoj yarkim
svetom ulice Kolhaus poluchil ot policii prikaz:
"Begi!" On znal, konechno, chto emu ne obyazatel'no bezhat' - dostatochno
lish' rezko podnyat' golovu, opustit' ruki ili ulybnut'sya. V lyubom sluchae
konec budet odin. Vnutri biblioteki Otec uslyshal koordinirovannyj zalp
rasstrelycikov. On zakrichal ot uzhasa i podbezhal k oknu. Telo dergalos' na
paneli v posledo-
[267]
vatel'nyh poziciyah, kak budto starayas' vyteret' soboj svoyu sobstvennuyu
krov'. Policejskie strelyali v ohotku. Loshadi rzhali i dybilis'.
V svoem garlemskom ukrytii lyudi Kolhausa, konechno, uzhe ponimali, chto
vse koncheno. Oni vse byli cely, krome ih vozhdya. Komnaty kazalis' pustymi,
rutinno stoyali steny, kak budto by nichego ne sluchilos'. CHto zhe delat'
dal'she? Vse, krome Mladshego Brata, reshili ostat'sya v N'yu-Jorke. "Model'-T"
byla spryatana v sosednem tupichke. Oni polagali, chto mashina, konechno,
markirovana policiej. Poskol'ku MBM sobiralsya v puteshestvie, resheno bylo
podarit' etu tachku emu Noch'yu on vyehal k reke po 125-j ulice i na parome
pereehal v N'yu-Dzhersi. On rulil k yugu. Ochevidno, u nego byli koe-kakie
den'zhata, hotya neizvestno, kakie i otkuda. Proehal Filadel'fiyu, potom
Baltimor. On uhodil vse glubzhe i glubzhe, i vot uzhe negry stoyali v polyah,
glyadya na to, kak on katil mimo. Mashina tyanula za soboj ogromnyj hvost pyli.
On rulil cherez malen'kie gorodki Dzhordzhii, gde v skudnoj teni na ploshchadyah
grazhdane zhivo obsuzhdali poveshen'e evrejchika Leo Franka za durnoe obrashchenie s
chetyrnadcatiletnej hristiankoj Meri Fejgen. Grazhdane plevali na zemlyu. Narod
lyubil togda plevat' vo vse storony. Strana razletayushchihsya plevkov. MBM
obgonyal poezda i grohotal v holodnom mrake krytyh mostov. Kartoj on ne
pol'zovalsya. Spal v polyah. ZHal ot odnoj benzokolonki do drugoj. Na zadnem
siden'e u nego sobralas' divnaya kollekciya instrumentariya, zapchastej, kamer,
kanistr, banok iz-pod masla, provoloki. On ne preryval dvizheniya. Derev'ya
stanovilis' vse bolee i bolee razbrosannymi po ravnine, a potom i vovse is-
[268]
chezli. Skaly i polyn'. Krasivye zakaty manili ego vse dal'she v doliny
po zasohshej, potreskavshejsya na solnce gline. Kogda odnazhdy "ford"
osnovatel'no slomalsya, na pomoshch' emu prishla detvora s upryazhkoj mulov.
V Taose N'yu-Meksikanskom on poznakomilsya s bogemoj iz n'yu-jorkskogo
Grinich-Villedzha. Oni zhili zdes' kommunoj, nosili serape i risovali pustynnye
landshafty. Oni byli voshishcheny ego izmozhdennym vidom. Dazhe napivayas'
vdrebadan, on sohranyal kakuyu-to osobennuyu boleznennuyu strastnost'. Neskol'ko
dnej on provel s etimi chudnymi lyud'mi. Korotkaya, no volshebnaya svyaz' s
mnogoopytnoj ledi.
K etomu vremeni zhiden'kie volosenki MBM otrosli nastol'ko, chto
prikryvali emu plesh'. On stal obladatelem dlinnoj svetloj borody. Kozha ego
postoyanno shelushilas', a ot solnca razvilos' i nekotoroe kosoglazie. Tak on
zarulil v Tehas. Odezhda snosilas' - teper' on shchegolyal v
specovke-kombinezone, v mokasinah i indejskom odeyale. V pogranichnom gorodke
Presidio on tolknul istoricheskij "ford" kakomu-to lavochniku, snyal s
radiatora burdyuk s vodoj i pereshel vbrod Rio-Grande, vstupiv takim obrazom v
Meksiku, v gorodishko Ohinaga, kotoryj to i delo perehodil iz ruk v ruki - ot
federal'nyh vojsk k insurgentam i obratno. Mazankam Ohinagi yavno nedostavalo
krysh, zato v cerkovnyh stenah krasovalis' proboiny ot polevyh orudij.
Poselyane robko zhili za stenami svoih dvorov. Belaya pyl' na ulicah. Zdes'
byla raskvartirovana sejchas odna iz chastej Severnoj armii Fransisko Vil'i.
MBM prisoedinilsya k nim i byl prinyat kak "kompan'ero".
[269]
VO vremya marsha Vil'i k yugu na Torreon, dvesti mil' vdol' razrushennoj
zheleznoj dorogi, Mladshij Brat byl v samoj gushche. Oni ehali cherez velikuyu
Meksikanskuyu pustynyu s ee bochkoobraznymi kaktusami i ispanskim shtykom.
Lagerem vstavali na rancho i v prohlade abbatstv. Kurili makuche, zavernutuyu v
kukuruznye list'ya. Edy bylo malo. ZHenshchiny v temnyh shalyah podnosili na
golovah kuvshiny s vodoj.
Posle pobedy pri Torreone MBM stal nosit' patrontashi krest-nakrest
cherez grud'. On byl "vil'ista", no mechtal vstretit' Sapatu i razvit'sya
dal'she v "sapatista". Armiya ehala na kryshah gruzovyh vagonov. Bojcov
soprovozhdali sem'i. Oruzhie, bel'e, korzinki s edoj, grudnye mladency. Zola i
dym iz parovoznyh trub raz®edali glaza i obzhigali glotki. Byli, konechno, i
zontiki ot solnca.
V Mehiko-Siti sostoyalas' vstrecha povstancheskih vozhdej iz raznyh
regionov. |to byl povorotnyj punkt revolyucii. Posle padeniya prezrennogo
tirana Diasa vzyal vlast' reformist Madero. Madero pal k nogam generala
Uerty, acteka. Teper' i actek ischez, i umerennyj Karansa pytalsya ustanovit'
kontrol'. Stolica kishela burno plodivshimisya frakciyami, vorovatymi
byurokratami, inostrannymi biznesmenami i shpionami. V etot haos i vstupila
krest'yanskaya armiya Sapaty, yuzhane. Gorod zatih. Ih reputaciya byla nastol'ko
svirepoj, chto gorozhane trepetali pered nimi. MBM spokojno stoyal v ryadah
"vil'istov" i nablyudal vstuplenie. CHerez nekotoroe vremya nachalis' smeshki.
Groznye voiny YUga ne mogli svyazat' dvuh slov. Mnogie iz nih byli prosto
det'mi. Oni pyalili glaza na dvorec CHapul'tepek. Oborvancy. Oni stesnya-
[270]
lis' hodit' po trotuaram Paseo de la Reforma, bul'vara osobnyakov i
restoranov pod otkrytym nebom. Uzhas kak ispuzhalis' oni elektricheskogo
tramvaya. V pozharnuyu mashinu kto-to iz nih so strahu vypalil iz ruzh'ya. Sam
velikij Sapata uvleksya fotografirovaniem sobstvennoj persony i ne zametil,
kak Vil'ya vzgromozdilsya v prezidentskoe kreslo.
|tim kampesinos (Krest'yanam (isp.) - Prim. perev.) s YUga ne ponravilsya
ni Mehiko-Siti, ni revolyuciya umerennyh. Kogda oni ushli, Mladshij Brat
otpravilsya s nimi. On nikogda ne raskryval svoih osobyh poznanij oficeram
Vil'i, zato |miliano Sapate on skazal napryamik: "YA umeyu delat' bomby i mogu
podnyat' na vozduh vse chto hotite". V pustyne ustroili demonstraciyu talanta.
MBM napolnil chetyre suhih tykvy peskom iz-pod nog i dobavil tuda neskol'ko
shchepotok chernogo poroshka. Skatav kukuruznye volokna, izgotovil zapaly. Podzheg
onye zapaly i brosil po tykve vo vse storony sveta, po kompasu. Otlichnejshie
poluchilis' dyrki v pustyne, po desyat' futov shirinoj kazhdaya. Ves' sleduyushchij
god MBM vozglavlyal partizanskie rejdy na neftyanye polya, plavil'nye pechi i
federal'nye garnizony. "Sapatisty" ves'ma uvazhali ego, hotya dazhe i oni
schitali zamechatel'nogo podryvnika slegka bezrassudnym. V odnom iz bombovyh
naletov byl povrezhden ego sluh. V konechnom schete on ogloh. On nablyudal
teper' svoi vzryvy, no, uvy, ne mog ih slyshat'. Strojnye opory gornyh
zheleznyh dorog molcha sminalis' i opadali v glubokie propasti. Zavody i
fabriki kollapsirovali v beloj pyli. My ne uvereny v tochnyh obstoyatel'-
[271]
stvah ego smerti, no po vsej veroyatnosti on pogib v perestrelke s
pravitel'stvennymi vojskami vozle plantacii CHinameka v Morelos, gde cherez
neskol'ko let i sam Sapata byl podstrelen iz zasady.
K tomu vremeni prezidentom v Soedinennyh SHtatah stal, konechno, Vudro
Vil'son. On byl izbran narodom za ego voinskie kachestva. Teddi Ruzvel't
ochen' dazhe proschitalsya, obvinyaya Vil'sona v zlokachestvennom pacifizme:
deskat', on iz teh puritan, chto pozhirayut rybu s kostyami. Novyj prezident tut
zhe dal rabotu morskoj pehote, vysadiv ee v Vera-Kruse. I armiya byla ne
zabyta: ee poslali cherez granicu presledovat' Pancho Vil'yu. On nosil ochki bez
opravy i derzhalsya strogoj morali. V mirovuyu vojnu on vstupil s yarost'yu, kak
oskorblennyj slovechkom "pacifist". Ni syn Teddi Ruzvel'ta - Kventin,
pogibshij v vozdushnom boyu nad Franciej, ni sam Bol'shoj Los', umershij ot toski
vskore posle etogo, ne perenesli, kak vidim, vil'sonovskogo zlokachestvennogo
pacifizma.
Znaki priblizhavshegosya vsesozhzheniya byli povsyudu. V Gaage otkrylsya Dvorec
mira, i sorok dve nacii prislali na ceremoniyu svoih predstavitelej.
Konferenciya socialistov v Vene postanovila, chto nikogda bolee rabochij klass
ne budet bit'sya drug protiv druga v imperialisticheskih vojnah. Hudozhniki v
Parizhe stali risovat' portrety s dvumya glazami na odnoj storone lica.
Evrejskij professor v Cyurihe opublikoval bumazhenciyu, v kotoroj dokazyval,
chto vselennaya izognuta. Nichto iz etogo ne uskol'znulo, konechno, ot Pirponta
Morgana. On vysadilsya v SHerbure, eshche v more pozabyv zloschastnyj epizod s
sumas-
[272]
shedshim negrom, zabravshimsya v ego biblioteku. Zatem on dvinulsya
privychnym putem cherez kontinent, iz strany v stranu, v lichnom poezde i
povsyudu obedal s bankirami, prem'erami i korolyami. V etoj poslednej gruppe
on otmetil narastayushchuyu degradaciyu. Esli avgustejshie familii ne byli
melanholichnymi, oni obyazatel'no byli isterichnymi. Oprokidyvayut bokaly s
vinom, vopyat na slug. On nablyudal eti neprilichnye vyhodki i prishel k vyvodu,
chto koroli uzhe izzhivayut sami sebya. |to byla pautina rodstvennikov, oni vse
perezhenilis' za dolgie stoletiya i porodili v svoej novoj generacii
nevezhestvo i idiotizm. Na pohoronah |duarda VII v Londone oni pihali,
tolkali i bili loktyami drug druga, kak deti, za mestechko v kortezhe.
Morgan otpravilsya v Rim i zanyal svoj obychnyj etazh v Grand-Otele. Ochen'
bystro serebryanoe blyudo ego dvoreckogo zapolnilos' kartochkami aristokratov.
Neskol'ko nedel' Morgan prinimal graf'ev i princev. Vse oni prinosili
koj-chego iz famil'nyh cennostej. Inye iz nih byli obnishchavshimi smurnyagami,
drugie prosto-naprosto hoteli konvertirovat' svoi aktivy. Vse, odnako,
kazalos', tol'ko odnogo i zhelali - smyt'sya poskoree iz Evropy. Morgan sidel
na stule s pryamoj spinkoj, slozhiv ruki na nabaldashnike trosti, kotoruyu
derzhal mezhdu nog, i sam pohozhij na nabaldashnik sobstvennoj trosti. On
osmatrival holsty, majoliku, farfor, fayans, bronzu, prochee. On libo kival,
libo kachal - chem? - golovoj. Komnaty medlenno (no verno) zapolnyalis'
predmetami krasivogo byta. Krasivoe zolotoe raspyat'e. Potyanesh' -
prevrashchaetsya v stilet. Tut amerikan, konechno, ne uderzhalsya -
[273]
kivnul. V vestibyule otelya, i za dveryami, i vokrug vsego kvartala, i
dal'she, i dal'she tyanulas' ochered' aristokratov. Kostyumchiki, shlyapki, trosti.
Vse s uzelkami. Naibolee otvazhnye i neterpelivye - srazu byka za roga -
sdavali zhen i detej. Ochen' b'yutiful'nyh molodyh zhenshchin so skorbnymi glazami
i delikatnejshih v'yunoshej. Odin invalid privel bliznecov, mal'chika i devochku,
bystro snyal s nih seryj vel'vet i kruzheva i stal krutit' vo vseh
napravleniyah.
Morgan ostavalsya v Evrope do teh por, poka ego agenty ne soobshchili emu,
chto nil'skij parohod zhdet v Aleksandrii, snaryazhennyj i gotovyj k plavan'yu.
Pered otpravkoj on popytalsya eshche raz ubedit' Genri Forda katanut' v Egipet.
Sostavil lichno predlinnejshuyu telegrammu. I vot otvet: Ford, vidite li, ne
mozhet ostavit' svoj zelenyj Michigan, potomu chto pytaetsya uzhe na poslednej
stadii oblaposhit' parnyugu, izobretatelya kakoj-to pilyuli, uvelichivayushchej
vsyacheskie moshchnosti. Togda Morgan otdal prikaz zapechatyvat' vsyu baraholku.
Delo bylo osen'yu, vot v chem shtuka. Pribyv v Aleksandriyu, on podoshel k svoemu
stal'nomu parohodiku i potom s tem zhe uspehom, uzhe ne oglyadyvayas', podnyalsya
na bort i prikazal kapitanu: davaj otchalivaj!
V golove u Morgana byla takaya ideya - vybrat' mestechko na Nile dlya
sobstvennoj piramidy. V sejfe svoem on pryatal ot vseh sekretnyj... no
detal'nyj (do poslednego gvozdya) proekt, razrabotannyj firmoj Makkima i
Uajta. S sovremennoj-to tehnikoj, s parovymi-to lopatami, s kranami, s
polufabrikatami mozhno otgrohat' snosnuyu piramidu za tri goda. |ti dela
budorazhili bol'shogo amerikana, kak pervaya lyu-
[274]
bov'. Vse budet v etoj piramide: Palata fal'shivogo korolya i Palata
istinnogo korolya, Nepristupnaya sokrovishchnica, Grand-galereya, Spuskayushchijsya
koridor, Podnimayushchijsya koridor, Tajnyj hod k beregam Nila - vse budet, chto
nado.
Pervaya ostanovka - Giza. On hotel tut avansom pochuvstvovat' vechnuyu
energiyu, kotoruyu budet predstavlyat', kogda umret i vosstanet v luchah solnca,
chtoby snova narodit'sya. Parohod prichalil noch'yu, i on s pravogo borta
nablyudal siluety ogromnyh piramid na fone sinego neba, ne bez zvezd. Tut uzhe
podzhidali ego platnye dobrohoty v arabskih burnusah. Oni vmontirovali ego
verblyudu mezh dvuh gorbov, i vsya ekspediciya napravilas' ko vhodu v Velikuyu
piramidu. Prenebregaya sovetami znayushchih lyudej, bogatyj chelovek reshil provesti
noch' vnutri piramidy. On nadeyalsya - za odnu noch' - uznat' dispoziciyu
Osirisovoj KA, to est' dushi, a takzhe BA, to est' fizicheskoj zhivuchesti. On
shel za svoimi gidami vniz po koridoru. Svet fakela, ogromnejshie sogbennye
teni po stenam i potolku. Povoroty, povoroty, raznye tam lazy, kotorye
prihodilos' preodolevat' polzkom na vseh chetyreh, protiskivanie cherez
poslednyuyu aperturu, i vot on v seredine, v samom serdce. Zdes' on zaplatil
gidam polovinu ogovorennoj summy dlya togo, chtoby oni ne zabyli prijti za nim
zavtra, inache u nih ne sojdetsya balans. Poluchiv na proshchanie pozhelanie
spokojnoj nochi, on ostalsya odin. Vsego lish' kusochek neba sinego v konce
uzkoj vozdushnoj gorloviny da edinstvennaya zvezdochka vdali.
Morgan spat' ne budet etoj nochkoj. V Korolevskoj palate, iz kotoroj sam
zhe vytashchil vsyu furnituru, ne
[275]
do sna. I ni kapli brendi iz pripasennoj zaranee flyagi. Alkogol'
vul'garen. On prislushivalsya i vziral v temnotu, ozhidaya, kakie znaki
nisposhlet emu velikij Osiris. CHerez neskol'ko chasov on zadremal. Emu
prisnilas' drevnyaya zhizn', kakoj-to bazar i on sam, ulichnyj torgovec, sidya na
kortochkah obmenivayushchijsya dobrodushnymi proklyatiyami s oravoj dragomanov. |tot
son tak ne ponravilsya emu, chto on tut zhe prosnulsya. On byl uveren, chto po
nemu kto-to polzet. Zazheg sovershenno nepodhodyashchuyu k sluchayu bezopasnuyu spichku
i uvidel na odeyale (vzyal s soboj, hot' spat' ne sobiralsya) celuyu ogromnuyu
kommunu klopov. Togda on nachal hodit' vzad-vpered vo vseh napravleniyah,
vytyagivaya vpered ruki, chtoby ne rasshibit'sya o kamennye steny. On reshil, chto
v takoj pogranichnoj situacii sleduet delat' razlichie mezhdu fal'shivymi
znakami i istinnymi. Son pro telezhechnika na bazare - fal'shivka. Klopy -
podlejshaya fal'sh'. Istinnye znaki - eto blazhennoe zrelishche malen'kih krasnyh
ptic s chelovecheskimi golovami, letyashchih v sobstvennom ognennom svechenii. Ved'
skol'ko zhe on videl onyh ptah na raznyh egipetskih meblirovkah. Ne poyavilis'
eti BA, ne materializovalis'. V konce koncov on uvidel skvoz' beskonechno
dlinnuyu i uzkuyu vozdushnuyu shahtu, kak zvezdochka zavyala, a romboid nochnogo
neba prozaicheski poserel. On pozvolil sebe othlebnut' brendi. Ne pomeshalo.
Nogi-to okocheneli, i nos, nos, nos na mokrom meste.
Morganovskie pomoshchniki prishli vmeste s arabami i vytashchili patrona na
poverhnost'. On byl snova vmontirovan v verblyuda i vlekom teper' podal'she ot
piramid. Utrennee nebo siyalo po-svoemu, nado otdat'
[276]
emu dolzhnoe. Morgan glyanul na Velikogo sfinksa i uvidel na nem massu
lyudej, koposhivshihsya, kak chervi. Odni ugnezdilis' promezh kogtej, drugie
zabralis' v dyry lika, tret'i mahali pryamo s makushki. Morgan vskinulsya:
oskverniteli byli v forme bejsbolistov. Vokrug sfinksa fotografy rasstavili
svoi trenogi, zasunuli golovy pod chernye tryapki i vystavili zady. "Boga
radi, chto zdes' proishodit?" - sprosil velikan. "N'yu-jorkskie giganty"
vyigrali vympel i sejchas sovershayut krugosvetnyj tur", - otvetstvoval
pomoshchnik. "Vympel? - sprosil Morgan. - CHto oni vyigrali? Vympel?" K nemu
bezhal, klacaya po svyashchennym kamnyam podkovannymi bashmakami, urodlivyj
korotyshka s ogryzkom sigary v zubah. "Menedzher Mak-Grou speshit
zasvidetel'stvovat' vam pochtenie", - poyasnil pomoshchnik. Ne skazav ni slova,
Morgan phnul kablukami svoego dromadera, i oni pomchalis' galopom k parohodu.
Vskore posle etih priklyuchenij zdorov'e Morgana vnezapno pokachnulos'. On
potreboval, chtoby ego perevezli obratno v Rim. On byl daleko ne neschasten,
pridya k zaklyucheniyu, chto upadok zdorov'ya kak raz i est' tot samyj znak,
kotorogo on zhdal. On tak bezotlagatel'no byl snova nuzhen na zemle, chto ego
osvobodili ot obychnyh pogrebal'nyh ritualov - imelas' v vidu novaya piramida,
dolzhno byt'. CHleny sem'i vstretili ego v Rime. "Ne pechal'tes', - skazal on
im. - Vojna uskorit vse delo". Oni ne ponimali, o chem on govorit. Oni sideli
u posteli, kogda on umer ne bez priyatnogo predvkusheniya v vozraste semidesyati
shesti let.
Vsled za smert'yu D. P. Morgana proizoshel neschastnyj sluchaj s
ercgercogom Francem-Ferdinandom.
[277]
On priehal v Saraevo, stolicu Bosnii, s nevinnoj cel'yu
proinspektirovat' vojska. S nim byla, kak polozheno, i supruga, grafinya Sofi.
|rcgercog po privychke derzhal svoj shlem s plyumazhem na sgibe ruki. Vdrug
kakoj-to sil'nyj grohot, izryadno dymu, kriki, i vot, pozhalujte, s nog do
golovy avgustejshaya cheta zasypana izvestkoj. Kakoj-to durak brosil bombu. Mer
umiraet ot uzhasa. |rcgercog v yarosti. "Den' isporchen", - skazal on i
prikazal shoferu nemedlenno vyehat' iz uzkogo gorodka. SHofer zagazovalsya i
povernul "dajmler" ne tuda, kuda nado. On ostanovilsya, pereklyuchil skorosti i
stal razvorachivat'sya zadnim hodom, i tut kak raz sluchilsya ryadom Gavrilo
Princip, odin iz terroristov, kotoryj uzhe otchayalsya ubit' segodnya ercgercoga.
Uvidev schastlivuyu vozmozhnost', patriot skaknul na podnozhku bezobrazno
neuklyuzhego avtomobilya, nacelil pistol' v ercgercoga i potyanul kurok.
Vystrely. Grafinya Sofi padaet Francu mezhdu kolen. Krov' fontanom iz gorla
Ferdinanda. Kriki. Zelenye per'ya plyumazha krasneyut ot krovi. Soldaty, kak
vsegda vovremya, hvatayut ubijcu. Bor'ba - v ih pol'zu, pripechatan k zemle.
Volokut - kuda? - v tyur'mu, konechno.
N'yu-jorkskie gazety soobshchili etu novost' kak proyavlenie nasiliya,
svojstvennogo Balkanskim gosudarstvam. Malo kto iz amerikancev chuvstvoval
osobuyu simpatiyu k ubiennomu nasledniku avstro-vengerskogo trona. Odin lish'
volshebnik Garri Gudini, chitaya za zavtrakom gazetu, byl nepriyatno udivlen
gibel'yu starogo znakomogo. Podumat' tol'ko, skazal on sam sebe. Podumat'
tol'ko. On vspomnil flegmatichnuyu fizionomiyu ercgercoga, vzirayushchego na nego
iz-pod korot-
[278]
koj shchetki svoih volos. Svyashchennym trepetom napolnila ego za zavtrakom
mysl' o tom, kak legko mozhet byt' sbroshen na svalku nositel' vlasti i moshchi
ogromnoj imperii.
Tak uzh sluchilos', chto imenno v etot den' u Gudini byl naznachen
ocherednoj snogsshibatel'nyj kunshtyuk, inache on, konechno, dazhe bez vsyakogo
somneniya udelil by smerti ercgercoga gorazdo bol'she vnimaniya. Prishlos',
odnako, vyjti iz doma, kliknut' keb i otpravit'sya v centr, na Tajms-skver.
Zdes' cherez poltora chasa pri stechenii mnogih tysyach ego svyazali v
smiritel'noj rubashke, prikrepili za lodyzhki k stal'nomu trosu i stali
podtyagivat' vverh nogami na vysotu bashni "Tajmsa". S kazhdym povorotom
lebedki, stoyavshej na kryshe vnushitel'nogo zdaniya, on podnimalsya vyshe na
neskol'ko futov i vse bol'she i bol'she raskachivalsya pod vetrom. Tolpa
likovala. Byl teplyj den', i nebo golubelo. CHem vyshe on podnimalsya, tem
bol'she udalyalis' zvuki ulicy. On videl svoe imya vverh tormashkami,
nachertannoe na fasade "Palas-teatra" v pyati kvartalah k severu. Avtomobili
trubili, tramvai sbivalis' v kuchu na Tajme-skvere, kogda voditeli
ostanavlivalis' posmotret' na velikij shuher. Policiya na priplyasyvayushchih
konyashkah svistela v svistki. Vse bylo vverh tormashkami - avtomobili, lyudi,
policiya (upominaetsya otdel'no ot lyudej, poskol'ku verhom), trotuary, zdaniya,
i eto estestvenno. Nebo - v nogah! Gudini vzdymalsya mimo ogromnogo tablo
bejsbol'noj informacii, prikreplennogo k fasadu neboskreba. On gluboko dyshal
i nahodil uspokoenie v opasnosti - eto chuvstvo vyrabatyvaetsya godami
fizicheskoj discipliny. On prikazal assisten-
[279]
tam podnyat' ego priblizitel'no do dvenadcatogo etazha, dostatochno
vysoko, no i ne slishkom vysoko dlya zritelej. Plan byl takov: na dannoj
vysote nachinaetsya ozhestochennaya bor'ba so smiritel'noj rubashkoj, pobeda za
nami, gadost' eta letit vniz, a Gudini vybrasyvaet svoe telo vverh podobno
lezviyu skladnogo nozha i zahvatyvaet kabel', prikreplennyj k ego lodyzhkam.
Zatem on vstaet na izgibe kryuka podobayushchej cheloveku chast'yu tela vverh i,
privetstvuya tolpu, svoimi sobstvennymi rukami nachinaet spusk Gudini
sravnitel'no nedavno pochuvstvoval bol'shoe oblegchenie v otnosheniyah s samim
soboj. Toska po materi, strah poteryat' zritelej, podozrenie, chto ego zhizn'
nikchemna, a dostizheniya ego smehotvorny - vse eto ostalos', no on legche eto
perenosil. U nego poyavilos' novoe uvlechenie - sryvanie masok s
sharlatanov-spiritualistov. On yavlyalsya na seansy i razoblachal poddel'nyh
mediumov, raskryval i predaval obshchestvennomu prezreniyu lovushki i ustrojstva,
kotorymi durachili prostakov. Na massovyh predstavleniyah on vstaval i
predlagal gospodam okkul'tistam pari na 10 000 dollarov v tom, chto lyuboe iz
ih magicheskih chudes on, Gudini, smozhet povtorit' pri pomoshchi mehanizmov.
Pressa i publika prosto s uma shodili ot etogo novogo napravleniya ego
tvorchestva. U nego bylo smutnoe chuvstvo, chto raz ego mama mertva, on dolzhen
zashchishchat' nebesa, ibo i sam k nim teper' imeet nekotoroe otnoshenie. Byt'
mozhet, on uzhe i priblizhaetsya k granicam regiona, gde ona teper' obitaet.
CHastnye detektivy vyslezhivali dlya nego seansy spiritizma vo vseh gorodah,
gde on gastroliroval. On prihodil na nih zagrimirovannyj pod sedovlasuyu
vdovu pod vual'yu.
[280]
Cap - vytaskival iz-pod stola elektricheskij motorchik, pridavavshij
predmetu vrashchenie, hvat' - sryval pokryvalo so spryatannoj viktroly, op-pa -
hvatal za shivorot souchastnika, pritaivshegosya za shtoroj. Zasim -
torzhestvennoe snimanie parika i ob®yavlenie sobstvennoj persony. Povestki v
sud dyuzhinami, pachkami. Takova zhizn'. Gudini ponyal, chto dostig uzhe nuzhnoj
vysoty. Veter zdes' byl neskol'ko sil'nee. On chuvstvoval, chto nachinaet
vrashchat'sya. To pered nim byli okna bashni "Tajmsa", to otkrytoe prostranstvo
nad Brodveem i Sed'moj avenyu. "|j, Gudini", - pozval kakoj-to golos. Veter
povernul Gudini k zdaniyu. V okne dvenadcatogo etazha stoyal usmehayushchijsya
muzhchina. "|j, Gudini, - skazal on, - etittvoyu, Gudini". - "Vzaimno, Dzhek", -
otvetil emu volshebnik. On mog by osvobodit'sya ot smiritel'noj rubashki men'she
chem za odnu minutu, no v etom sluchae publika byla by chrezvychajno
razocharovana. Poetomu on stal izobrazhat' svirepuyu bor'bu. Ahi i ohi doletali
snizu. Vskore vsya ego verhnyaya polovina, vklyuchaya, konechno, i golovu, vrode by
okonchatel'no zaputalas'. V temnote smiritel'noj manufaktury on reshil na
mgnovenie peredohnut'. Itak, on visel vniz golovoj nad Brodveem, shel 1914
god, ercgercog Franc-Ferdinand tol'ko chto byl ubit. V etot moment nekij
obraz iz proshlogo voznik v soznanii Gudini. On uvidel Malysha, mal'chishku,
glyadyashchego na svoe otrazhenie v siyayushchih farah avtomobilya.
My raspolagaem zapis'yu etogo strannogo sobytiya v sobstvennyh
neopublikovannyh bumagah Gudini. Konechno, uchityvaya osobennosti ego
professii, vse sklonnosti velikogo fokusnika, my dolzhny kritiche-
[281]
ski otnosit'sya k ego zayavleniyu, chto eto bylo edinstvennoe ("Predupredi
ercgercoga!") istinno misticheskoe sobytie v ego zhizni. Tak eto ili inache, no
v semejnyh arhivah imeetsya vizitnaya kartochka Gudini, datirovannaya nedelej
pozzhe ego pod®ema na bashnyu "Tajmsa". Nikogo, odnako, ne bylo doma, chtoby
prinyat' ego. Sem'ya k tomu vremeni vstupila v period rassasyvaniya. Mat',
Malysh i shokoladnyj rebenochek, okreshchennyj Kolhausom Uokerom Tret'im, ehali v
turisticheskom "pakkarde". Roditel'nica byla za rulem i derzhala kurs k
poberezh'yu shtata Men, gde hudozhnik Uinslou Homer zhil v poslednie gody svoej
zhizni i gde ego vdohnovlyali damy, pohozhie na Roditel'nicu. Mat' i Otec byli
teper' v samyh korrektnyh, no ves'ma ogranichennyh otnosheniyah - smert'
Mladshego Brata v Meksike dala final'nyj impul's dlya ih razdeleniya. Ded ne
perezhil zimy i obosnovalsya teper' na kladbishche za Pervoj kongregatskoj
cerkov'yu na Severnoj avenyu v N'yu-Roshell. Otec byl v Vashingtone, to est' v
nashej stolice. Posle svoego vozvrashcheniya na fabriku fejerverkov on nashel
polnyj yashchik chertezhej. |to i bylo platoj Mladshego Brata za dolgi, o chem tot
govoril emu v ih poslednem razgovore v biblioteke Morgana. Bolee chem shchedraya
oplata, nado skazat'. Za poltora goda do svoej emigracii MBM izobrel
semnadcat' vidov oruzhiya, nekotorye iz nih byli nastol'ko peredovymi, chto SSHA
ne smogli ih osvoit' do vtoroj mirovoj vojny. Zdes' byli takie prelesti, kak
bezotkaznyj reaktivnyj granatomet, sverhchuvstvitel'naya mina,
zvukoulavlivayushchaya glubinnaya bomba, infrakrasnyj vintovochnyj pricel,
trassiruyushchie puli, oblegchennyj pulemet, shrapnel'naya granata, na-
[282]
farshirovannaya nitroglicerinom, portativnyj ognemet. Imenno s cel'yu
vnedreniya zamechatel'nyh novshestv Roditel' pribyl v Vashington i svel druzhbu s
vysokopostavlennymi oficerami armii i flota. Slozhnostej bylo nemalo: i
ispytaniya prototipov, i peregovory po kontraktam, i konferencii, i samye
dorogie procedury, to est' zavtraki, uzhiny i razvlecheniya s lobbistami. Otec
samootverzhenno snyal apartamenty v otele "Hej-Adams". Kak luchshe ubezhat' ot
lichnogo neblagopoluchiya? Rinut'sya s golovoj v rabotu - takov otvet. Kogda
zanyalas' Velikaya vojna v Evrope, Otec byl odnim iz teh, kto opasalsya, chto u
Vudro Vil'sona ne hvatit boevogo duha. On otkryto ratoval za prigotovleniya k
boyam, poka eto ne stalo i oficial'noj tochkoj zreniya. Drugie pravitel'stva,
gorazdo bol'she, chem nashe sobstvennoe, proyavlyali zhivejshij interes k plodam
pagubnogo talanta Mladshego Brata, i po pros'be gosdepa Otec staralsya
opredelit' eti interesy i reshit', komu otdat' predpochtenie. S germancami on
byl, estestvenno, grub, s britancami - druzhelyuben, chto tozhe estestvenno. On
polagal, chto simpatii Ameriki sklonyatsya v konechnom schete k soyuznikam, i tak
ono i sluchilos' v 1917 godu. Vprochem, uzhe v 1915-m stalo yasno, chto eto
neizbezhno. V tom godu germanskaya submarina torpedirovala britanskij lajner
"Luzitaniyu". Sudno bylo zaregistrirovano kak vooruzhennyj torgovyj korabl',
odnako nemcy, vozmozhno, znali, chto v tryumah u nego - voennye materialy.
Dvenadcat' soten muzhchin, zhenshchin i detej poteryali svoi zhizni v vodah
Atlantiki, mnogie iz nih byli amerikancami, a odnim iz etih amerikancev
okazalsya Otec, kotoryj napravlyalsya v London s per-
[283]
voj partiej granat, glubinnyh bomb i drugih veshchej dlya Voennogo
vedomstva i Admiraltejstva. Veshchi eti, bez somneniya, vyzvali chudovishchnuyu
detonaciyu v korable i sposobstvovali ego rezkomu pogruzheniyu.
Bednyj Roditel', mne viditsya ego poslednyaya ekspediciya. On pribyvaet v
neizvedannye kraya, volosy ego podnyaty v udivlenii, rot i glaza nemy. Cypochki
ego kasayutsya myagkogo potrevozhennogo peska, ruki i nogi dvizhutsya v
torzhestvennoj pantomime: immigrant, kak i v lyuboj moment svoej zhizni, on
pribyvaet sejchas navechno k beregam Svoej Suti.
Mat' nosila traur celyj god. K koncu etogo sroka drugoj vdovec Tyatya
predlozhil ej ruku i serdce. "Vy zhe ponimaete, ya ne est' nikakoj ne baron, -
skazal on. - YA evrejskij socialist iz Zapadnoj Rossii". Mat' prinyala ego
predlozhenie bez kolebanij. Ona obozhala ego, ej nravilos' byt' s nim. Oni kak
by dopolnyali haraktery drug druga. Oni pozhenilis' grazhdanskim brakom v
sudejskoj palate N'yu-Jorka. Blazhenstvo. Soyuz ih byl radostnym, hotya i bez
pokazuhi. Tyatya sdelal bol'shie den'gi, vypustiv seriyu "Kontrrazvedchik Slajd i
ten' kanonerki", no velikij ego uspeh byl eshche vperedi. Sem'ya sdala dom v
N'yu-Roshell i pereehala v Kaliforniyu. Oni poselilis' v bol'shom belom dome - s
arkami i oranzhevoj cherepichnoj kryshej. Pal'my vdol' dorozhek. Klumby s yarkimi
krasnymi cvetami. Odnazhdy utrom Tyatya vyglyanul iz okna svoego kabineta i
uvidel treh detej, sidevshih na luzhajke. Na dorozhke stoyal trehkolesnyj
velosiped. Ego chernovolosaya doch', ego kucheryavyj pasynok i ego podopechnyj
chernyj rebenok. Vnezapnaya ideya fil'ma ozarila ego - vot tak byvaet. SHajka
rebyatishek, pri-
[284]
yateli, belye, chernye, zhirnye, toshchie, bogatye, bednye, vsyakie,
malen'kie, ozornye postrely, ohotniki za veselymi priklyucheniyami v svoem
sobstvennom okolotke, edakaya banda bespechnyh oborvancev, popadayushchaya v
peredelki i vybirayushchayasya iz nih. Konechno zhe, seriya, celaya seriya fil'mov
fil'my, fil'my, fil'my... A k etomu vremeni era regtajma uhodila vdal',
soprovozhdaemaya tyazhelym dyhaniem mashin, kak budto istoriya byla ne chem bol'she,
kak tol'ko notami dlya pianista. My dralis' i vyigrali vojnu. Anarhistka |mma
Goldmen byla deportirovana. Krasivaya i strastnaya |velin Nesbit poteryala svoi
prelesti i rastvorilas' vo mrake. CHto kasaetsya Garri Kej Fsou, to on,
osvobodivshis' v konce koncov iz priyuta dlya umalishennyh, bravo marshiroval na
ezhegodnyh paradah v chest' Dnya pobedy v N'yuporte.
Last-modified: Sun, 05 Dec 2004 20:39:02 GMT