CHarl'z Dikkens. Amerikanskie zametki
----------------------------------------------------------------------------
CHARLES DICKENS AMERICAN NOTES for GENERAL CIRCULATION 1843
Perevod T. KUDRYAVCEVOJ
OCR Kudryavcev G.G.
----------------------------------------------------------------------------
Moi chitateli imeyut vozmozhnost' sami razobrat'sya, dejstvitel'no li
sushchestvovali v Amerike te vliyaniya i tendencii, kotorye zastavili menya
nastorozhit'sya, ili eto tol'ko plod moego voobrazheniya. Oni mogut sami
ustanovit', proyavlyalis' li s teh por eti vliyaniya i tendencii v obshchestvennoj
zhizni Ameriki kak vnutri strany, tak i za granicej. A vyyasniv eto, oni
smogut menya sudit'. Esli oni obnaruzhat kakie-libo fakty, svidetel'stvuyushchie o
tom, chto hotya by v odnom iz ukazannyh mnoj otnoshenij Amerika otklonilas' ot
pravil'nogo puti, znachit ya imel osnovaniya pisat' to, chto ya napisal. Esli zhe
oni takih faktov ne obnaruzhat, - znachit, ya oshibsya, no bez vsyakogo umysla.
Nikakogo predvzyatogo mneniya u menya net i nikogda ne bylo, - a esli ono
i bylo, to v pol'zu Soedinennyh SHtatov. U menya v Amerike mnogo druzej, ya s
priyazn'yu i interesom otnoshus' k etoj strane i veryu i nadeyus', chto ona
uspeshno reshit problemu, imeyushchuyu velichajshee znachenie dlya vsego chelovechestva.
Vystavlyat' menya chelovekom, otnosyashchimsya k Amerike zlobno, holodno ili
vrazhdebno, - prosto glupo, a sdelat' glupost' - vsegda legko.
Ot容zd
YA nikogda ne zabudu togo izumleniya, na chetvert' trevozhnogo i na tri
chetverti veselogo, s kakim ya utrom tret'ego yanvarya tysyacha vosem'sot sorok
vtorogo goda priotkryl dver' spal'noj kayuty na bortu paketbota "Britaniya",
vodoizmeshcheniem v tysyachu dvesti tonn, napravlyavshegosya v Galifaks i Boston s
gruzom pochty ee velichestva*.
CHto kayuta otvedena special'no dlya "CHarl'za Dikkensa, eskvajra*, s
suprugoj", bylo dostatochno yasno dazhe dlya moego potryasennogo rassudka,
poskol'ku ob etom izveshchala krohotnaya zapiska, prikolotaya k ochen' tonkomu
vatnomu odeyalu, pokryvavshemu ochen' toshchij matrac, kotoryj lezhal, podobno sloyu
hirurgicheskogo gipsa, na sovershenno nedosyagaemoj polke. No chto imenno eto i
est' ta kayuta, po povodu kotoroj CHarl'z Dikkens, eskvajr, s suprugoj
soveshchalis' den' i noch' dobryh chetyre mesyaca; chto takovoyu mogla okazat'sya ta
malen'kaya uyutnaya komnatka, kotoruyu CHarl'z Dikkens, eskvajr, risoval sebe v
mechtah i, okrylennyj prorocheskim vdohnoveniem, predskazyval, chto v nej budet
stoyat' po krajnej mere odna kushetka, - a ego supruga, priderzhivayas' bolee
skromnogo, no vse zhe preuvelichennogo mneniya o ee razmerah, s samogo nachala
usomnilas', udastsya li pomestit' v kakom-nibud' ugolke bolee dvuh ogromnyh
sundukov (sunduki eti bylo by tak zhe nevozmozhno ne tol'ko postavit', no hotya
by protashchit' sejchas v kayutu, kak nevozmozhno ubedit' ili zastavit' zhirafa
vlezt' v cvetochnyj gorshok); chto eta krajne neudobnaya, beznadezhno unylaya i
absolyutno nelepaya korobka imeet hotya by otdalennoe otnoshenie ili
kasatel'stvo k izyashchnym, krasivym, ya uzh ne govoryu, roskoshnym malen'kim
buduaram, masterski izobrazhennym na yarkoj cvetnoj litografii, visevshej v
kontore agentstva v Londone; slovom, chto eta kayuta mozhet byt' chem-to inym,
krome veseloj mistifikacii, zabavnoj shutki kapitana, zadumannoj i
osushchestvlennoj dlya togo, chtoby passazhir ispytal pobol'she udovol'stviya i
naslazhdeniya pri vide nastoyashchej spal'noj kayuty, - vse eti istiny ya v tu
minutu, skol'ko ni staralsya, pravo, ne mog ni vosprinyat', ni postich'. I ya
sel na nechto vrode nasesta ili valika iz konskogo volosa, - kakovyh v kayute
bylo dva, - i bessmyslenno posmotrel na svoih druzej, kotorye vmeste s nami
vzoshli na bort paketbota i teper' stroili samye neveroyatnye grimasy, pytayas'
prosunut' golovu v kroshechnuyu dvercu.
Pered tem kak spustit'sya v kayutu, my uzhe perezhili izryadnoe potryasenie,
kotoroe, ne bud' my velichajshimi optimistami, moglo by podgotovit' nas k
samomu hudshemu. Hudozhnik s pylkoj fantaziej, o kotorom ya uzhe upominal,
izobrazil v tom zhe velikom proizvedenii zalu pochti bespredel'noj glubiny,
obstavlennuyu, kak skazal by mister Robins, so sverhvostochnym velikolepiem,
gde tolpilis' (no ne tesnilis') veselye i ozhivlennye ledi i dzhentl'meny.
Sobirayas' spustit'sya v chrevo sudna, my proshli s paluby v dlinnoe uzkoe
pomeshchenie, napominayushchee gigantskij katafalk s oknami po storonam; v dal'nem
konce ego vidnelas' unylaya pech', u kotoroj greli ruki tri idi chetyre
prodrogshih styuarda, a vo vsyu ego bezotradnuyu dlinu vdol' obeih sten stoyali
dlinnye-predlinnye stoly i nad kazhdym iz nih - privinchennaya k nizkomu
potolku polka s gnezdami dlya stakanov i sudkov, chto navodilo na mrachnye
mysli o bushuyushchem more i shtormovoj pogode. V to vremya ya eshche ne uspel
poznakomit'sya s ideal'nym ieobrazheniem etoj komnaty, dostavivshim mne
vposledstvii stol'ko udovol'stviya, no ya zametil, kak odin iz nashih druzej,
pomogavshij nam gotovit'sya k puteshestviyu, vojdya v nee, poblednel, zatem,
popyativshis', nastupil na nogu tomu, kto stoyal pozadi, i, nevol'no hlopnuv
sebya po lbu probormotal: "Nepostizhimo! Ne mozhet byt'!" - ili chto-to v etom
rode. Odnako, sdelav strashnoe usilie, on vzyal sebya v ruki, kashlyanul
razok-drugoj i gromko proiznes, ozirayas' po storonam s zastyvshej ulybkoj,
kotoruyu ya do sih por ne mogu zabyt': "Skazhite, styuard, eto, verno, komnata,
gde u vas zavtrakayut?" My vse predstavili, kakov budet otvet; nam byli
ponyatny ego mucheniya. On chasto govoril o kayut-kompanii, poveril toj kartine v
londonskom agentstve i eyu pital svoyu fantaziyu. CHtoby sostavit' sebe
pravil'noe predstavlenie ob etoj zale, - obychno poyasnyal on nam eshche doma,
nuzhno v sem' raz uvelichit' razmery obyknovennoj gostinoj i kolichestvo
stoyashchej v nej mebeli, i togo budet malo. I vot teper', kogda styuard v otvet
izrek istinu grubuyu, besposhchadnuyu, goluyu istinu: "|to kayut-kompaniya, ser",
moj drug bukval'no zashatalsya ot takogo udara.
Kogda lyudyam predstoit vot-vot rasstat'sya s temi, kogo oni privykli
vstrechat' ezhednevno, kogda ih vskore dolzhen razdelit' bar'er v vide mnogih
tysyach mil' burnogo vodnogo prostranstva i poetomu hochetsya, chtoby ni odno
oblachko, ni odna mimoletnaya ten' minutnogo razocharovaniya ili smushcheniya ne
omrachali teh schastlivyh minut, chto eshche ostalos' provesti vmeste, - v takih
obstoyatel'stvah, estestvenno, na smenu pervomu udivleniyu prihodit veselyj
smeh. Mogu soobshchit', chto ya v chastnosti, sidya na vysheupomyanutom valike, ili
naseste, razrazilsya neistovym hohotom i hohotal do togo, chto sudno zahodilo
hodunom. Takim obrazom, ne proshlo i dvuh minut posle nashego pervogo
znakomstva s kayutoj, kak vse my soglasilis' na tom, chto ona - samoe
priyatnoe, samoe prelestnoe i samoe udobnoe pomeshchenie, kakoe tol'ko mozhno
pridumat', i bylo by ves'ma nepriyatno i priskorbno, esli by ona okazalas'
hot' na dyujm bol'she. Posle chego, prodemonstrirovav, kakim obrazom mozhno
razmestit'sya v nej chetverym, - esli dver' prikryt' i propolzat' v nee,
izvivayas' kak zmeya, i esli malen'kuyu nishu s umyval'nikom schitat' ploshchad'yu
dlya odnogo iz prisutstvuyushchih, - my stali ubezhdat' drug druga obratit'
vnimanie na to, kakoj tut svezhij vozduh (vo vremya stoyanki), i kakoj chudesnyj
illyuminator, kotoryj mozhno celyj den' derzhat' otkrytym (esli pozvolyaet
pogoda), i kakoj bol'shoj fonar' visit kak raz nad zerkalom, blagodarya chemu
brit'e budet samoj legkoj i priyatnoj proceduroj (kogda ne slishkom kachaet), i
prishli, nakonec, k edinodushnomu vyvodu, chto kayuta ne tol'ko ne mala, a dazhe
prostorna. Odnako ya gluboko ubezhden, chto esli ne schitat' dvuh koek, -
raspolozhennyh odna nad drugoj i takih uzkih, chto, pozhaluj, tol'ko v grobu
spat' eshche tesnee, - kayuta byla ne bol'she odnogo iz teh naemnyh kabrioletov s
dvercej pozadi, iz kotoryh sedoki vyvalivayutsya na mostovuyu, slovno meshki s
uglem.
Razreshiv etot vopros k polnomu udovletvoreniyu vseh zainteresovannyh i
nezainteresovannyh storon, my uselis' vokrug ognya v damskoj kayute, - prosto
chtoby posmotret', kak eto poluchitsya. Bylo, pravda, dovol'no temno, no kto-to
skazal: "V otkrytom more, konechno, budet svetlee", s chem my vse soglasilis',
povtoryaya: "Konechno, konechno", hotya ves'ma trudno skazat', pochemu my tak
dumali. Obnaruzhiv i vsestoronne obsudiv eshche odno uteshitel'noe
obstoyatel'stvo, a imenno: chto damskaya kayuta primykaet k nashej, blagodarya
chemu u nas est' polnaya vozmozhnost' raspolagat' etoj kayutoj v lyuboj chas dnya i
pri lyuboj pogode, - my, pomnitsya, s minutu sideli molcha, podperev podborodki
rukami i glyadya v ogon', i togda odin iz nas skazal s torzhestvennym vidom
cheloveka, sdelavshego otkrytie: "A kak vkusen budet zdes' glintvejn iz
klareta!" |to otkrytie chrezvychajno porazilo nas, kak budto v vozduhe kayut
est' nechto pikantnoe i izyskanno blagouhannoe, chto sushchestvenno uluchshaet etot
napitok i isklyuchaet vsyakuyu vozmozhnost' dovesti ego do togo zhe sovershenstva v
lyubom drugom meste.
Tut zhe vertelas' styuardessa, kotoraya s bol'shim rveniem izvlekala chistye
prostyni i skaterti iz nedr divanov ya iz samyh neozhidannyh vmestilishch takogo
hitroumnogo ustrojstva, chto golova kruzhilas', kogda oni raskryvalis' odno za
drugim. Sledit' za ee dvizheniyami bylo istinnym razvlecheniem: vyyasnilos', chto
kazhdyj ugolok i zakoulok, kazhdyj predmet obstanovki byl v dejstvitel'nosti
sovsem ne tem, chem kazalsya na pervyj vzglyad, a predstavlyal soboj lovushku,
skrytyj fokus ili tajnik i chto ispol'zovat' tu ili inuyu veshch' po ee pryamomu
naznacheniyu bylo by samym nerazumnym na svete.
Da blagoslovit bog etu styuardessu za blagonamerennoe zhul'nichestvo,
kakim yavilsya ee rasskaz o plavanii v yanvare! Da blagoslovit ee bog za to, s
kakoyu yasnost'yu ona pripomnila vse podrobnosti proshlogodnego puteshestviya,
kogda nikto ne bolel, i vse tancevali s utra do vechera, i ves' "perehod"
dlilsya vsego dvenadcat' dnej veselaya, chudesnaya poezdka, chistoe udovol'stvie!
Daj ej bog schast'ya za ee svetluyu ulybku i priyatnyj shotlandskij vygovor,
kotoryj napominal moej sputnice milye rodnye kraya;* i za predskazaniya
poputnogo vetra i tihoj pogody (ni odno iz nih ne sbylos', - no tem milee
ona mne sejchas), a takzhe te beschislennye proyavleniya podlinno zhenskogo takta,
blagodarya kotoromu bez osobo hitroumnyh uvertok i uzh slishkom iskusnyh, shityh
belymi nitkami postroenij - ej so vseyu yasnost'yu udalos' dokazat', chto
molodym materyam, nahodyashchimsya po odnu storonu Atlanticheskogo okeana, rukoj
podat' do svoih detishek, ostavshihsya po druguyu ego storonu, a to, chto
neposvyashchennomu kazhetsya dalekim puteshestviem, dlya posvyashchennyh - vsego lish'
pustaya zabava. Pust' dolgie gody budet legko na dushe u etoj devushki, i pust'
nichto ne omrachaet ee veselogo vzora!
Kayuta shirilas' i rosla u nas na glazah, a k etomu vremeni ona
prevratilas' v nechto i vovse grandioznoe, i illyuminator kazalsya chut' li ne
oknom-fonarem, vyhodivshim na morskoj prostor. Itak, my snova podnyalis' na
palubu v nailuchshem raspolozhenii duha, a tam shla takaya kipuchaya podgotovka k
otplytiyu, chto ponevole stanovilos' veselo na dushe i krov' burlila i bystree
bezhala po zhilam v eto yasnoe moroznoe utro. Vokrug velichavye suda medlenno
pokachivalis' na volnah, i malen'kie katera s shumom pleskalis' v vode, a na
pristani stoyali tolpy naroda, kotorye "v trepetnom voshishchenii" vzirali na
znamenityj bystrohodnyj amerikanskij korabl'. Neskol'ko chelovek "prinimali
na bort moloko", ili, inache govorya, zagonyali na parohod korovu; drugie -
doverhu nabivali ledniki svezhej proviziej: myasom i zelen'yu, blednymi tushkami
molochnyh porosyat, desyatkami telyach'ih golov, govyadinoj, telyatinoj, svininoj i
nesmetnym kolichestvom dichi; tret'i - smatyvali kanaty i vozilis' s
konopat'yu; chetvertye - spuskali v tryum tyazhelye gruzy, a za ogromnoj grudoj
passazhirskogo bagazha edva vidnelas' golova ekonoma, vziravshego na vse s
vidom polnejshej rasteryannosti; i kazalos', nigde, a glavnoe - ni v ch'ih
myslyah net mesta nichemu, krome prigotovlenij k etomu vnushitel'nomu
puteshestviyu. Vse bylo neotrazimo prekrasno: i yarkoe holodnoe solnce, i
bodryashchij vozduh, i podernutaya ryab'yu voda, i na palube tonkaya belaya korochka
utrennego ledka, kotoryj lomaetsya s rezkim i veselym hrustom, edva na nego
stupish'. Kogda zhe my snova ochutilis' na beregu i, obernuvshis', uvideli na
machte veselye yarkie flazhki, oboznachavshie nazvanie sudna, a ryadom s nimi
poloskavshijsya na vetru krasivyj amerikanskij flag s polosami i zvezdami, nam
vdrug pokazalos', budto vse eto i ogromnoe rasstoyanie v tri s lishnim tysyachi
mil', i dolgie shest' mesyacev otsutstviya - uzhe promel'knulo i rastayalo v
tumane proshlogo; budto sudno otplylo v Ameriku i snova vernulos' obratno, i
uzhe nastupila vesna, i my tol'ko chto pribyli v Koburgskij dok v Liverpule.
YA ne spravlyalsya u svoih znakomyh vrachej, dejstvitel'no li pereezd po
moryu legche perenositsya, esli pitat'sya cherepash'im supom i holodnym punshem iz
belogo rejnvejna, shampanskogo i klareta, a takzhe vsyacheskimi legkimi
zakuskami, obychno v neogranichennyh kolichestvah vhodyashchimi v menyu horoshego
obeda, - v osobennosti esli ono polnost'yu predostavleno na usmotrenie moego
nepogreshimogo druga, mistera Redli iz otelya "Adelfi"*. Ili, mozhet byt',
naprotiv - kusok prostoj baraniny da stakanchik-drugoj heresa byli by menee
sposobny prevratit'sya v inorodnoe veshchestvo, vyzyvayushchee nepriyatnoe oshchushchenie?
Mne lichno kazhetsya: budet li chelovek umeren idi nevozderzhan nakanune otplytiya
- eto ne imeet sushchestvennogo znacheniya, ibo, kak govoritsya: "Konec vsegda
odin i tot zhe". No kak by tam ni bylo, ya znayu, chto obed v tot den' byl
nesomnenno prevoshodnyj i sostoyal on iz vseh perechislennyh vyshe blyud i
mnozhestva drugih, kotorym my otdali dolzhnoe. I my blagopoluchno perenesli
ispytanie i dazhe byli vesely, naskol'ko mogli, no tol'ko, kak by po
molchalivomu ugovoru, izbegali kakih-libo upominanij o zavtrashnem dne - kak
eto byvaet, veroyatno, mezhdu serdobol'nymi tyuremshchikami i slabonervnym
uznikom, kotorogo na sleduyushchee utro dolzhny povesit'.
Kogda zhe nastalo utro - to utro i my vstretilis' za zavtrakom, bylo
pryamo zabavno nablyudat', kak vse staralis' podderzhat' razgovor, chtoby on ni
na minutu ne prekrashchalsya, i kak vse byli neobyknovenno vesely. Vymuchennoe
ostroumie kazhdogo chlena nashej malen'koj kompanii ne bol'she pohodilo na ego
obychnuyu veselost', chem zapah oranzherejnogo goroshka po pyati ginej za chetvert'
- na razlityj v vozduhe aromat cvetushchih lugov i na vspoennoj dozhdem zemli.
No po mere togo kak strelka chasov priblizhalas' k chasu popoludni, kogda
nadlezhalo podnyat'sya na bort, - etot potok krasnorechiya, nesmotrya na samye
otchayannye usiliya, stal malo-pomalu issyakat', poka, nakonec - poskol'ku stalo
yasno, chto vse popytki tshchetny, - my ne otbrosili vsyakoe pritvorstvo i ne
nachali vsluh razmyshlyat' o tom, gde my budem v etot chas zavtra, poslezavtra i
tak dalee. My vruchili tem, kto namerevalsya vernut'sya v gorod v tot zhe vecher,
mnozhestvo vsyakih poslanij, kotorye sledovalo nepremenno peredat' nashim
rodnym i znakomym vozmozhno skoree posle pribytiya poezda na vokzal
YUston-skver*. V podobnye minuty vspominaesh' vsegda kuchu vazhnyh del i
neobhodimyh poruchenij, i my vse eshche byli zanyaty etim, kak vdrug obnaruzhili,
chto uzhe krepko-nakrepko vpayany v splav, sostoyashchij iz passazhirov, druzej
passazhirov i bagazha passazhirov, i vmeste s etim splavom peremestilis' na
palubu malen'kogo parohodika, kotoryj, konvul'sivno vzdragivaya i pyhtya,
dvinulsya po napravleniyu k paketbotu, vyshedshemu vchera dnem iz doka i
stoyavshemu sejchas poodal' na yakore.
Vot on! Vse vzory ustremleny na paketbot, ochertaniya kotorogo
rasplyvayutsya v sgushchayushchemsya tumane zimnego dnya; vse ukazyvayut rukoj v odnom
napravlenii" i so vseh storon slyshny udivlennye i vostorzhennye vozglasy: "O,
kakoj krasivyj!", "Kakoj naryadnyj!" Dazhe lenivyj dzhentl'men v shlyape
nabekren', kotoryj ves'ma uspokoitel'no podejstvoval na mnogih, kogda,
zasunuv ruki v karmany i pozevyvaya, s nebrezhnym vidom sprosil drugogo
dzhentl'mena, ne edet li i on "na tu storonu", tochno rech' shla o pereprave
cherez reku na parome, - dazhe i etot dzhentl'men snishoditel'no brosaet vzglyad
na paketbot i kivaet golovoj, kak by govorya: "Nu, tut delo chistoe".
Dumaetsya, sam premudryj lord Berli* ne kival i vpolovinu tak
mnogoznachitel'no, kak etot vsemogushchij lenivyj dzhentl'men, kotoryj
(neizvestno otkuda, no eto uzhe znali vse na bortu) trinadcat' raz peresek
okean bez edinogo nepriyatnogo proisshestviya! Est' tut i eshche odin passazhir,
zakutannym s golovy do pyat; pri vide ego ostal'nye hmuryatsya, unichtozhaya ego
prezritel'nymi vzglyadami: govoryat, on robko pointeresovalsya, davno li poshel
ko dnu bednyj "Prezident". On stoit ryadom s lenivym dzhentl'menom i so slaboj
ulybkoj vyrazhaet nadezhdu, chto eta shtuka sudno dostatochno krepkoe. I lenivyj
dzhentl'men, vzglyanuv snachala voproshayushchemu v glaza, a zatem pytlivo
posmotrev, kakovo napravlenie vetra, neozhidanno i zloveshche otvechaet, chto,
dolzhno byt', tak. Posle etogo lenivyj dzhentl'men srazu nizko padaet v glazah
obshchestva, i passazhiry, prenebrezhitel'no poglyadyvaya na nego, nasheptyvayut drug
drugu, chto on osel i moshennik i yavno nichego ne smyslit v takih veshchah.
No vot my podoshli k samomu paketbotu, ogromnaya krasnaya truba kotorogo
hrabro dymit, mnogoobeshchayushche zaveryaya v ego ser'eznyh namereniyah. Uzhe iz ruk v
ruki peredayut yashchiki, sunduki, sakvoyazhi i kartonki, i vse eto s
golovokruzhitel'noj bystrotoj gruzitsya na sudno. S oficery v naryadnoj forme
stoyat u trapa, pomogaya passazhiram vzobrat'sya na palubu i potoraplivaya
matrosov. CHerez pyat' minut malen'kij parohodik sovsem opustel, a paketbot
byl mgnovenno bitkom nabit zhivym gruzom. V kazhdom ugolke i zakoulke -
desyatki passazhirov; oni polzut vnutr' sudna so svoim bagazhom, spotykayas' po
doroge o chuzhoj; udobno raspolagayutsya ne v teh kayutah, gde sleduet, i sozdayut
uzhasayushchij perepoloh, kogda prihoditsya vybirat'sya; s yarost'yu dergayut ruchku
zapertoj dveri ili pytayutsya projti tam, gde net prohoda; zasypayut
nevypolnimymi porucheniyami rastrepannyh ochumelyh styuardov, zastavlyaya ih
begat' vzad i vpered po palubam, gde svishchet veter, - koroche govorya,
podnimayut samuyu nevoobrazimuyu sumatohu. I sredi etoj suety po shtormovomu
mostiku, hladnokrovno popyhivaya sigaroj, progulivaetsya lenivyj dzhentl'men,
kak vidno, ne obremenennyj ni bagazhom, ni dazhe provozhayushchimi; eto nezavisimoe
povedenie snova vozvyshaet ego v glazah teh, u kogo hvataet vremeni nablyudat'
za nim, i vsyakij raz, kak on brosaet vzglyad vverh, na machty, ili vniz, na
palubu, ili za bort, oni smotryat tuda zhe, kak by sprashivaya sebya, ne zametil
li on tam chego-libo podozritel'nogo, i nadeyas', chto on ne otkazhet v
lyubeznosti soobshchit' im, esli dejstvitel'no chto-nibud' ne tak.
CHto eto tam? Kapitanskaya shlyupka, a vot i sam kapitan! On kak raz takov,
kakim my nadeyalis' ego videt'! Ladno skroennyj, plotno sbityj, podvizhnoj
chelovechek s rumyanym privetlivym licom, vzglyanuv na kotoroe tak i hochetsya
pozhat' emu srazu obe ruki, i s yasnymi chestnymi golubymi glazami, v kotoryh
priyatno videt' sobstvennoe iskryashcheesya otrazhenie.
- Davajte signal!
"Din'-din'-din'" - dazhe kolokol i tot toropitsya.
- Na bereg, - komu na bereg?
- Dzhentl'meny, proshu vas.
Oni uzhe ushli i dazhe ne poproshchalis'. A teper' oni mashut rukami i krichat
s parohodika: "Do svidaniya, do svidaniya!" Troekratnye privetstviya s katera,
troekratnye privetstviya s nashego korablya; snova troekratnye privetstviya
parohodika, - i oni ischezli iz vidu.
Vzad i vpered, vzad i vpered, vzad i vpered sotni raz! |to ozhidanie
poslednih meshkov s pochtoj huzhe vsego. Esli by my mogli otplyt' pod
privetstvennye vozglasy provozhayushchih, to poezdka nasha nachalas' by podobno
triumfal'nomu shestviyu, no stoyat' na yakore v techenie dvuh chasov i bol'she,
zateryavshis' v mokrom tumane, uzhe ne nahodyas' doma i eshche ne otplyv na
chuzhbinu, - tut volej-nevolej pogruzish'sya v puchinu skuki i unyniya. No vot,
nakonec, - tochka v tumane! CHto-to dvizhetsya. Da eto tot samyj katerok,
kotorogo my zhdem! Vot eto kstati! Na kapitanskom mostike pokazyvaetsya
kapitan s bol'shim ruporom; oficery stanovyatsya po svoim mestam; matrosy vse
nagotove; gasnushchie nadezhdy passazhirov razgorayutsya; koki preryvayut svoyu
appetitnuyu rabotu i s interesom vyglyadyvayut iz dverej kambuza. Katerok
podhodit k paketbotu; na palubu koe-kak vtaskivayut meshki s pochtoj i poka chto
brosayut kuda popalo. Snova troekratnye privetstviya, i edva pervyj zvuk ih
dostig nashih ushej, sudno sodrognulos', podobno moguchemu velikanu, v kotorogo
tol'ko chto vdohnuli zhizn'; dva ego ogromnyh kolesa s siloj sdelali pervyj
oborot, i blagorodnyj korabl', podgonyaemyj vetrom i techeniem, gordo
dvinulsya, rassekaya burlyashchie i vspenennye vody.
V puti
V tot den' my obedali vse vmeste; i sobralas' nas kompaniya nemalaya:
chelovek vosem'desyat shest'. Sudno, prinyav polnyj zapas uglya i bol'shoe
kolichestvo passazhirov, izryadno oselo, pogoda byla bezvetrennaya, more
spokojnoe, i kachka oshchushchalas' lish' slegka, tak chto uzhe k seredine obeda dazhe
te iz passazhirov, kto byl naimenee uveren v sebe, udivitel'no osmeleli; te
zhe, kto poutru na tradicionnyj vopros: "Vy horoshij moryak?" davali
kategoricheski otricatel'nyj otvet, teper' libo parirovali vopros uklonchivym:
"Polagayu, chto ya ne huzhe vsyakogo drugogo", libo zhe, prenebregaya vsyakimi
principami morali, smelo otvetstvovali: "Da", prichem delali eto s nekotorym
razdrazheniem, slovno hoteli dobavit': "ZHelal by ya znat', ser, chto vy imenno
vo mne uvideli takogo, chto moglo by opravdat' vashi podozreniya?" Nesmotrya na
etot bodryj ton, muzhestvennyj i uverennyj, ya ne mog ne zametit', chto lish'
ochen' nemnogie zaderzhalis' posle obeda za bokalom vina; vse proyavlyali
neobychajnoe pristrastie k svezhemu vozduhu, a izlyublennymi mestami, kotoryh
bol'she vsego domogalis', neizmenno byli mesta poblizhe k dveri. Za chaem bylo
daleko ne tak lyudno, kak za obedom, a igrokov v vist okazalos' men'she, chem
mozhno bylo ozhidat'. Vse-taki, za isklyucheniem odnoj damy, udalivshejsya s
nekotoroj pospeshnost'yu iz-za obedennogo stola totchas posle togo, kak ej
podali otmennyj kusok ochen' zheltoj otvarnoj baraniny s ochen' zelenymi
kapersami, nikto poka ne poddavalsya nezdorov'yu. Rashazhivanie, i kurenie, i
potyagivanie kon'yaka s vodoj (no vsegda i tol'ko na otkrytom vozduhe)
prodolzhalis' s neoslabnym userdiem chasov do odinnadcati, kogda prishlo vremya
"sojti v kayutu", ni odin morehod, imeyushchij za plechami semichasovoj opyt, ne
skazhet "pojti spat'". Neprestannyj stuk kablukov po palube smenilsya glubokoj
tishinoj; ves' chelovecheskij gruz byl ubran v nizhnie pomeshcheniya, ne schitaya
ochen' nemnogih polunochnikov vrode menya, kotorym, veroyatno, kak i mne, bylo
strashno tuda spuskat'sya.
Na cheloveka neprivychnogo noch' na bortu sudna proizvodit bol'shoe
vpechatlenie. Dazhe vposledstvii, kogda eto vpechatlenie poteryalo svoyu noviznu,
ono eshche dolgo sohranyalo dlya menya osobuyu prelest' i ocharovanie. Mrak, skvoz'
kotoryj ogromnaya chernaya glyba pryamo i uverenno derzhit svoj kurs; otchetlivo
slyshnyj plesk nevidimyh voln; shirokij belyj penistyj sled, ostavlyaemyj
sudnom; vahtennye na bake, tol'ko potomu i razlichimye na fone temnogo neba,
chto oni zaslonyayut desyatok-drugoj sverkayushchih zvezd; rulevoj u shturvala i
pered nim razvernutaya karta - pyatnyshko sveta sredi t'my, slovno nechto
oduhotvorennoe, nadelennoe bozhestvennym razumom; melanholicheskie vzdohi
vetra v blokah, kanatah i cepyah; svet, probivayushchijsya iz kazhdoj shcheli i
skvazhiny, skvoz' kazhdoe steklyshko nadpalubnyh stroenij, kak budto korabl'
napolnen skrytym ognem, gotovym vyrvat'sya cherez lyuboe otverstie vo vsem
uzhasayushchem neistovstve svoej gibel'noj razrushitel'noj sily. Krome togo, po
nachalu - i dazhe pozdnee, kogda privykaesh' i k nochi i k tomu, chto vse
predmety v nej priobretayut kakuyu-to osobuyu torzhestvennost', - trudno,
ostavayas' naedine so svoimi myslyami, vosprinimat' predmety takimi, kakimi
vidish' ih dnem. Oni izmenyayutsya po vole voobrazheniya; prinimayut obrazy veshchej,
ostavlennyh gde-to daleko; priobretayut pamyatnye ochertaniya lyubimyh, dorogih
serdcu mest i dazhe naselyayut ih prizrakami. Ulicy, doma i komnaty,
chelovecheskie figury, nastol'ko shozhie s dejstvitel'nymi, chto oni porazhali
menya svoej real'nost'yu, - ya i ne podozreval v sebe takoj sposobnosti videt'
myslennym vzorom otsutstvuyushchih! - vse eto mnogo, mnogo raz vnezapno
voznikalo iz predmetov, chej nastoyashchij oblik, upotreblenie i naznachenie ya
znal kak svoi pyat' pal'cev.
Odnako, poskol'ku v dannom sluchae vse moi pal'cy na rukah i na nogah
ochen' ozyabli, ya v polnoch' spolz vniz. Vnizu bylo ne slishkom uyutno. Vozduh
byl dovol'no spertyj, i nevozmozhno bylo ne zametit' toj neobychajnoj smesi
strannyh zapahov, kakaya vstrechaetsya tol'ko na bortu sudna i predstavlyaet
soboyu stol' ostryj aromat, chto on, kazhetsya, pronikaet vo vse pory kozhi,
napominaya vam o korabel'nom tryume. Dve zheny passazhirov (odna iz nih moya) uzhe
lezhali, v bezmolvnyh mukah, na divane, i gornichnaya odnoj iz zhen (moej zheny)
valyalas' na polu, kak uzel tryap'ya, proklinaya svoyu sud'bu i tryasya
papil'otkami sredi razbrosannyh chemodanov. Vse kuda-to skol'zilo, prichem v
samyh nepredvidennyh napravleniyah, i uzhe odno eto sozdavalo, neodolimye
prepyatstviya. YA tol'ko chto ostavil dver' otkrytoj u podnozhiya nekoego sklona;
kogda zhe ya povernulsya, chtoby zakryt' ee, ona okazalas' gde-to na vershine.
Vse planki i shpangouty to skripeli, slovno sudno bylo spleteno iz prut'ev,
kak korzina, to treshchali, budto ogromnyj koster iz samyh suhih such'ev.
Ostavalos' tol'ko odno - lech' v postel', chto ya i sdelal.
Sleduyushchie dva dnya proshli primerno tak zhe - s umerenno-svezhim vetrom i
bez dozhdya. YA mnogo chital v posteli (no i po sej den' ne znayu, chto imenno) i
nenadolgo vyhodil pobrodit' po palube; s nevyrazimym otvrashcheniem pil kon'yak
s holodnoj vodoj i upryamo gryz tverdye galety: ya ne byl bolen, no nahodilsya
na grani bolezni.
Nastaet tret'e utro. Menya probuzhdaet oto sna otchayannyj krik moej zheny,
zhelayushchej znat', ne grozit li nam opasnost'. YA pripodymayus' i vyglyadyvayu iz
posteli. Kuvshin s vodoj nyryaet i prygaet, kak rezvyj del'fin; vse nebol'shie
predmety plavayut, za isklyucheniem moih bashmakov, sevshih na mel' na sakvoyazhe,
slovno para ugol'nyh barzh. Vnezapno oni u menya na glazah podskakivayut v
vozduh, a zerkalo, pribitoe k stene, prochno prilipaet k potolku. V to zhe
vremya dver' sovsem ischezaet i v polu otkryvaetsya drugaya. Togda ya nachinayu
ponimat', chto kayuta stoit vverh nogami.
Eshche ne uspeli vy skol'ko-nibud' prisposobit'sya k etomu novomu polozheniyu
veshchej, kak sudno vypryamlyaetsya. Ne uspeli vy molvit' "slava bogu", kak ono
snova nakrenyaetsya. Ne uspeli vy kriknut', chto ono nakrenilos', kak vam uzhe
kazhetsya, chto ono dvinulos' vpered, chto eto - zhivoe sushchestvo s tryasushchimisya
kolenyami i podkashivayushchimisya nogami, kotoroe nesetsya po sobstvennoj prihoti,
neprestanno spotykayas', po vsevozmozhnym koldobinam i uhabam. Ne uspeli vy
udivit'sya, kak ono podprygivaet vysoko v vozduh, eshche ne zavershiv pryzhka, -
uzhe nyryaet gluboko v vodu. Eshche ne vybravshis' na poverhnost', - vykidyvaet
kurbet. Edva uspev snova vstat' na nogi, - stremitel'no brosaetsya nazad. I
tak ono dvizhetsya - shatayas', vzdymayas', opuskayas', boryas', prygaya, nyryaya,
podskakivaya, podragivaya, perevalivayas' i pokachivayas', i prodelyvaya vse eti
dvizhenie inogda po ocheredi, a inogda odnovremenno, poka vy ne nachinaete
chuvstvovat', chto gotovy vzrevet' o poshchade. Prohodit styuard.
- Styuard!
- Ser?
- CHto tut tvoritsya? Kak eto po-vashemu nazyvaetsya?
- Dovol'no sil'noe volnenie, ser, i lobovoj veter.
Lobovoj veter! Predstav'te sebe nosovuyu chast' korablya v vide
chelovecheskogo lica i voobrazite nekoego Samsona, moguchego, kak pyatnadcat'
tysyach Samsonov, kotoryj stremitsya otbrosit' korabl' nazad i nanosit emu
udary pryamo v perenosicu, lish' tol'ko tot probuet prodvinut'sya hotya by na
dyujm. Voobrazite samyj korabl': vse veny i arterii ego gromadnogo tela
vzdulis' i gotovy lopnut' pod zhestokim naporom protivnika, no on poklyalsya
projti ili pogibnut'. Voobrazite voj vetra, rev morya, potoki dozhdya,
neistovstvo stihij, vosstavshih protiv nego. Voobrazite nebo, temnoe i
burnoe, i oblaka, v dikom edinodushii s volnami obrazuyushchie drugoj okean v
vozduhe. Dobav'te ko vsemu etomu grohot na palube i pod nej; pospeshnyj
topot; gromkie hriplye golosa moryakov; klokotan'e vody, b'yushchej iz shpigatov i
v shpigaty; i vremya ot vremeni - tyazhelyj udar volny o palubnyj nastil nad
vashej golovoj, tochno mertvennyj, gluhoj, tyazhkij otgolosok gromovogo raskata
v sklepe, - i vy poluchite vpechatlenie o lobovom vetre v to yanvarskoe utro.
YA umalchivayu o tom, chto mozhno nazvat' mestnymi shumami na sudne: o zvone
razbivayushchegosya stekla i fayansa, o begotne styuardov po trapu, veselyh pryzhkah
po palube otorvavshihsya bochonkov i neskol'kih dyuzhin beglyh butylok portera; i
o ves'ma lyubopytnyh, no otnyud' ne veselyashchih dushu zvukah, izdavaemyh v
razlichnyh kayutah sem'yudesyat'yu passazhirami, slishkom nemoshchnymi, chtoby
podnyat'sya k zavtraku. O nih ya umalchivayu: hot' ya i slyshal etot koncert tri
ili chetyre dnya kryadu, no slushat' ego mog lish' kakih-nibud' chetvert' minuty,
posle chego, pochuvstvovav sil'nyj pristup morskoj bolezni, snova ukladyvalsya
v postel'.
Vprochem, rech' idet ne o morskoj bolezni v obychnom smysle slova - eto by
eshche polbedy. To byla osobaya forma, o kakoj ya ranee nikogda ne slyhal i ne
chital, hotya ne somnevayus', chto ona dovol'no rasprostranena. Ves' den' ya
lezhal, bezuchastnyj i apatichnyj, ne ispytyvaya ni ustalosti, ni zhelaniya
podnyat'sya, pochuvstvovat' sebya luchshe ili vyjti na vozduh; ne ispytyvaya ni
malejshego lyubopytstva, ni zabot, ni sozhalenij; i pomnitsya, v etom polnom
bezrazlichii ya oshchushchal lish' nekuyu lenivuyu radost', kakoe-to zloradnoe
naslazhdenie, esli pri takoj sonnoj apatii voobshche mozhno chem-libo
naslazhdat'sya, - ot togo, chto zhena moya byla chereschur bol'na, chtoby govorit'
so mnoj. Esli mne dozvolyat vospol'zovat'sya takim primerom, daby obrisovat'
moe dushevnoe sostoyanie, to ya skazal by, chto chuvstvoval sebya v tochnosti tak,
kak mister Uillet-starshij posle togo, kak pogromshchiki posetili ego pivnuyu v
CHiguelle*. Nichto ne moglo by menya udivit'. Esli by v minutu prosvetleniya,
ozarivshego menya v vide myslej o rodine, v moyu kroshechnuyu konurku sred' bela
dnya yavilos' prividenie - samoe nastoyashchee prividenie v obraze pochtal'ona v
alom kaftane i s kolokol'chikom, - poprosilo by izvineniya za to, chto,
projdyas' po moryu, namotalo nogi, i vruchilo mne pis'mo, nadpisannoe znakomym
pocherkom na konverte, ya uveren, chto i tut ne udivilsya by. YA prinyal by eto
kak dolzhnoe. Da esli by v kayutu voshel sam Neptun s zharenoj akuloj na
trezubce, ya by otnessya k etomu kak k odnomu iz samyh obychnyh povsednevnyh
proisshestvij.
Odnazhdy... odnazhdy ya okazalsya na palube. Ne znayu, kak ya tuda popal i
chto menya tuda pognalo, no, tak ili inache, ya okazalsya tam, prichem sovershenno
odetyj, v ogromnoj matrosskoj kurtke iz grubogo sukna i v takih sapogah,
kotorye slabyj chelovek, nahodyas' v zdravom ume, ni za chto ne sumel by
natyanut' na nogi. Kogda soznanie moe na mig proyasnilos', ya obnaruzhil, chto
stoyu, derzhas' za chto-to. Tol'ko ne znayu, za chto. Kazhetsya, eto byl bocman, a
mozhet byt', nasos. Ili, vozmozhno, korova. Ne mogu skazat', kak dolgo ya tam
nahodilsya - celyj den' ili odnu minutu. Pripominayu, chto ya pytalsya o
chem-nibud' dumat' (o chem imenno mne bylo vse ravno), no bezuspeshno. YA ne mog
dazhe razobrat', gde more, a gde nebo, tak kak gorizont u menya pered glazami
plyasal slovno s perepoyu. Nesmotrya na svoe bespomoshchnoe sostoyanie, ya vse zhe
uznal lenivogo dzhentl'mena, kotoryj stoyal peredo mnoj; na nem byl sinij
kostyum moryaka, na golove - kleenchataya zyujdvestka. No v tot moment ya
nastol'ko ploho soobrazhal, chto hotya i uznal ego, odnako ne mog otdelat'sya ot
vpechatleniya, kotoroe proizvela na menya ego morskaya odezhda, i, pomnitsya,
uporno nazyval ego "locmanom". Posle etogo ya snova na nekotoroe vremya vpal v
bespamyatstvo, a kogda ochnulsya, obnaruzhil, chto on ischez i na ego meste stoit
kto-to drugoj. |ta novaya figura drozhala i rasplyvalas' pered moimi glazami,
slovno otrazhenie v krivom zerkale, no ya uznal v nej kapitana; i tak
obodryayushche dejstvoval na vsyakogo samyj ego vid, chto ya popytalsya ulybnut'sya, -
da, dazhe tut popytalsya ulybnut'sya. Po ego zhestam ya videl, chto on obrashchaetsya
ko mne: on koril menya za to, chto ya stoyu po koleno v vode (kak eto sluchilos'
- pravo, ne znayu), no proshlo nemalo vremeni, prezhde chem ya urazumel smysl ego
zhestikulyacii. YA hotel poblagodarit' ego, no iz etogo nichego ne vyshlo. YA
sumel lish' ukazat' na svoi sapogi - ili na to mesto gde, po moim
predpolozheniyam, oni dolzhny byli nahodit'sya, - i vygovorit' zhalobnym golosom:
"Podmetki probkovye"; pri etom, kak mne potom rasskazyvali, ya popytalsya
sest' v vodu. Vidya, chto ya nevmenyaem i vnushat' mne chto-libo bespolezno, on
velikodushno otvel menya vniz.
Tam ya i ostavalsya do teh por, poka ne pochuvstvoval sebya luchshe. Vsyakij
raz, kak menya ugovarivali chto-nibud' s容st', ya perezhival takie muki, kotorye
mozhno sravnit' lish' s mukami utoplennika, vozvrashchaemogo k zhizni. Odin
dzhentl'men, nahodivshijsya na bortu nashego sudna, imel ko mne rekomendatel'noe
pis'mo ot nashego obshchego druga iz Londona. V to utro, kogda podul lobovoj
veter, etot dzhentl'men poslal mne pis'mo vmeste so svoej vizitnoj kartochkoj,
i ya dolgo stradal pri mysli o tom, chto on, veroyatno, vpolne zdorov i po sto
raz v den' ozhidaet moego poyavleniya v kayut-kompanii. Mne on predstavlyalsya
odnoyu iz teh slovno lityh figur, kotorye, naduvaya krasnye shcheki, zychnym
golosom sprashivayut, chto za shtuka morskaya bolezn' i dejstvitel'no li ona tak
nepriyatna, kak govoryat. |ta mysl' poistine terzala menya, i, kazhetsya, nikogda
ya ne ispytyval takogo chuvstva bespredel'noj blagodarnosti i velichajshego
udovletvoreniya, kak v tu minutu, kogda uslyshal ot sudovogo vracha, chto on
tol'ko chto postavil upomyanutomu dzhentl'menu bol'shoj gorchichnik na zhivot. YA
schitayu, chto moe vyzdorovlenie nachalos' s togo momenta, kak ya poluchil eto
izvestie.
Vprochem, moemu vyzdorovleniyu v znachitel'noj mere pomog eshche i shtormovoj
veter, kotoryj podnyalsya kak-to na zakate, kogda my uzhe dnej desyat' byli v
more, i, vse nabiraya silu, dul do samogo utra; on utih vsego na kakoj-nibud'
chas nezadolgo do polunochi. No v neestestvennom spokojstvii vozduha v etot
chas i v posleduyushchem narastanii shtorma bylo chto-to stol' groznoe i
nepostizhimo zloveshchee, chto ya pochti pochuvstvoval oblegchenie, kogda on
razrazilsya s polnoj siloj.
Nikogda ne zabudu ya, s kakim trudom probiralsya korabl' v tu noch' po
burnomu moryu. "Neuzheli mozhet byt' eshche huzhe?" - YA chasto slyshal etot vopros,
kogda vse krugom kuda-to skol'zilo i podskakivalo i kogda kazalos' prosto
neveroyatnym chtoby chto-libo plavuchee moglo vynesti bol'shij napor i ne pojti
ko dnu. No dazhe pri samom zhivom voobrazhenii trudno sebe predstavit', kak
treplet parohod v razbushevavshemsya Atlanticheskom okeane v burnuyu zimnyuyu noch'.
Rasskazat', kak volny brosayut ego na bok, tak chto verhushki macht pogruzhayutsya
v vodu, i ne uspevaet on vypryamit'sya, - ego shvyryaet na drugoj bok, a potom
vdrug gigantskij val udaryaet v bort s grohotom sotni pushek i otbrasyvaet ego
nazad i togda on ostanavlivaetsya, sotryasayas' i vzdragivaya slovno oglushennyj
udarom, a zatem s yarostnym bieniem svoego mehanicheskogo serdca brosaetsya
vpered, podobno obezumevshemu chudovishchu, i rassvirepevshee more snova
obrushivaetsya na nego, b'et, valit, sokrushaet; rasskazat', kak grom i molnii,
grad i dozhd', i veter vstupayut v yarostnuyu bor'bu za nego, kak stonet kazhdaya
doska, vizzhit kazhdyj gvozd' i revet kazhdaya kaplya vody v beskrajnom okeane, -
vse ravno chto nichego ne rasskazat'. Nazvat' eto zrelishche v vysshej mere
grandioznym, oshelomlyayushchim i zhutkim, - vse ravno chto nichego ne skazat'. |togo
ne vyrazit' slovami. |togo ne ohvatit' mysl'yu. Tol'ko vo sne mozhno vnov'
perezhit' takuyu buryu vo vsem ee neistovstve, yarosti i strasti.
I vse zhe v samyj razgar vseh etah uzhasov ya okazalsya v stol' smeshnom
polozhenii, chto dazhe v tot moment ponimal vsyu ego nelepost' ne huzhe, chem
sejchas, i tak zhe ne mog uderzhat'sya ot smeha, kak v lyubom drugom eabavnom
sluchae, kogda vse raspolagaet k vesel'yu. Okolo polunochi nas kachnulo na takoj
volne, chto voda hlynula v lyuki, raspahnula dveri naverhu i s revom i
grohotom vorvalas' v damskuyu kayutu k neskazannomu uzhasu moej zheny i odnoj
malen'koj shotlandki, kotoraya, kstati skazat', nezadolgo pered tem poslala k
kapitanu styuardessu s zapiskoj, vezhlivo prosya ego totchas rasporyadit'sya,
chtoby na kazhdoj machte, a takzhe na trube byli ustanovleny stal'nye
gromootvody: togda mozhno budet ne boyat'sya, chto v sudno udarit molniya. Obe
damy, a takzhe i gornichnaya, o kotoroj uzhe upominalos' vyshe, nahodilis' v
kakom-to paroksizme straha, i ya prosto ne znal, chto s nimi delat';
estestvenno, ya podumal o kakom-nibud' podkreplyayushchem ili uspokoitel'nom
sredstve, no v tot moment mne ne prishlo v golovu nichego luchshego, chem kon'yak
s goryachej vodoj, i ya nezamedlitel'no napolnil etoj smes'yu stakan. Stoyat' ili
sidet', ni za chto ne derzhas', bylo nevozmozhno, zhenshchiny zabilis' v ugolok
bol'shogo divana - sooruzheniya, tyanuvshegosya vo vsyu dlinu kayuty, - i,
ucepivshis' drug za druga, ezheminutno ozhidali, chto vot-vot pojdut ko dnu.
Edva ya podoshel k nim so svoim celebnym sredstvom, chtoby dat' pit'e blizhajshej
stradalice, prisovokupiv k nemu neskol'ko slov utesheniya, kak obe damy, k
uzhasu moemu, vdrug medlenno pokatilis' v drugoj konec divana. Kogda zhe ya,
poshatyvayas', dobralsya do etogo konca i snova protyanul stakan, sudno snova
nakrenilos', i oni pokatilis' obratno, a moi dobrye namereniya razletelis' v
prah! Mne kazhetsya, ya ne men'she chetverti chasa gonyalsya za nimi vdol' divana i
ni razu ne sumel nastich'; a kogda, nakonec, mne eto udalos', kon'yaku v
stakane ostalos' ne bolee chajnoj lozhki. Dlya polnoty kartiny neobhodimo
ukazat', chto sam nezadachlivyj presledovatel' byl smertel'no bleden ot
morskoj bolezni, ne brit i ne chesan s teh por, kak pokinul Liverpul', a vsya
ego odezhda (ne schitaya bel'ya) sostoyala iz tolstyh sukonnyh bryuk, sinego
pidzhaka, kogda-to voshishchavshego Richmond na Temze*, i odnoj nochnoj tufli pri
polnom otsutstvii noskov.
YA obhozhu molchaniem izdevatel'skie vyhodki sudna na sleduyushchee utro:
ulezhat' v posteli mozhno bylo, lish' stav nastoyashchim akrobatom, a vybrat'sya iz
nee inache, kak vyvalivshis' na pol, - prosto nevozmozhno. No nikogda eshche ne
dovodilos' mne videt' takoj beskonechno unyloj i beznadezhnoj kartiny, kak ta,
chto otkrylas' moemu vzoru v polden', kogda menya bukval'no vyshvyrnulo na
palubu. I okean i nebo byli odinakovo bezotradnogo, tusklogo, svincovogo
cveta. Dazhe za okruzhavshej nas unyloj pustynej glazu ne otkryvalos' nikakih
perspektiv, tak kak volny vzdymalis' gorami i gorizont szhimal nas, slovno
bol'shoj chernyj obruch. Esli by eto zrelishche nablyudat' s vozduha ili s
kakogo-nibud' vysokogo utesa na beregu, ono nesomnenno kazalos' by
velichestvennym i grandioznym, no s mokroj i koleblyushchejsya pod nogami paluby
ono vyzyvalo lish' golovokruzhenie i toshnotu. Vo vremya nochnogo shtorma
spasatel'naya lodka ot udara volny raskololas', kak greckij oreh, i teper'
visela, boltayas' v vozduhe kakoj-to besporyadochnoj ohapkoj dosok. Derevyannyj
kozhuh, zashchishchavshij grebnye kolesa, byl nachisto snesen, i oni vertelis',
ogolennye i nichem ne prikrytye, razbrasyvaya vo vse storony penu i obdavaya
paluby fontanami bryzg. Truba pobelela ot naleta soli; sten'gi ubrany;
postavleny shtormovye parusa; ves' takelazh, mokryj i obvisshij, sputan i
perekruchen, - slovom, kartina takaya mrachnaya, kakaya tol'ko mozhet byt'.
Mne lyubezno predostavili vozmozhnost' udobno ustroit'sya v damskoj kayute,
gde, pomimo nas s zhenoj, bylo eshche tol'ko pyatero passazhirov. Vo-pervyh, uzhe
izvestnaya nam malen'kaya shotlandka, ehavshaya k muzhu, kotoryj obosnovalsya v
N'yu-Jorke tri goda nazad. Vo-vtoryh i v-tret'ih, chestnyj molodoj jorkshirec,
svyazannyj s kakoj-to amerikanskoj firmoj; on tozhe prozhival v N'yu-Jorke i
teper' vez tuda svoyu horoshen'kuyu moloduyu zhenu, s kotoroj obvenchalsya vsego
dve nedeli nazad, - luchshij obrazec milovidnoj anglijskoj fermershi, kakoj ya
kogda-libo videl. V-chetvertyh, v-pyatyh i v-poslednih, - eshche cheta, tozhe
molodozheny, sudya po nezhnostyam, kotorye oni neprestanno rastochali drug drugu.
Pro nih mogu skazat' lish', chto ih okutyvala nekaya tainstvennost' i chto oni
pohodili na dvuh beglecov; dama tozhe byla ochen' privlekatel'na, a dzhentl'men
imel pri sebe bol'she ruzhej, chem Robinzon Kruzo, nosil ohotnich'yu kurtku i vez
s soboj dvuh bol'shih sobak. Pripominaetsya mne eshche, chto etot dzhentl'men
proboval lechit'sya ot morskoj bolezni goryachim zharenym porosenkom i krepkim
elem i prinimal eto lekarstvo s porazitel'nym upryamstvom izo dnya v den'
(lezha v posteli). K svedeniyu interesuyushchihsya mogu dobavit', chto ono yavno ne
pomogalo.
Pogoda uporno ostavalas' na redkost' skvernoj, a potomu, slabye i
neschastnye, my k poludnyu obychno koe-kak dobiralis' do etoj kayuty i lozhilis'
na divany, chtoby nemnogo prijti v sebya; v etu poru kapitan zahodil k nam
soobshchit' o napravlenii i sile vetra, o skorosti peredvizheniya sudna i tak
dalee, i vyrazit' iskrennee ubezhdenie v tom, chto zavtra veter peremenitsya
(na more pogoda vsegda obeshchaet zavtra stat' luchshe). Bol'she emu nechego bylo
nam soobshchit', tak kak solnce ne pokazyvalos', a znachit vesti nablyudeniya bylo
nevozmozhno. Vprochem, dovol'no budet opisat' odin nash den', chtoby dat'
predstavlenie obo vseh ostal'nyh. Vot eto opisanie.
Posle uhoda kapitana my ustraivaemsya pochitat' esli dostatochno svetlo, a
esli net, - dremlem ili beseduem. V chas zvonit kolokol, i vniz spuskaetsya
styuardessa, nesya dymyashcheesya blyudo zharenogo kartofelya i drugoe - s pechenymi
yablokami; ona prinosit takzhe studen', vetchinu i soloninu ili okutannoe parom
blyudo s celoj goroj prevoshodno prigotovlennogo goryachego myasa. My
nabrasyvaemsya na eti lakomstva; edim, kak mozhno bol'she (u nas teper'
otlichnyj appetit), i kak mozhno dol'she zaderzhivaemsya za stolom. Esli v pechke
zagoritsya ogon' (a inogda on zagoraetsya), vse my prihodim v nailuchshee
nastroenie. Esli zhe net, - nachinaem zhalovat'sya drug drugu na holod, potiraem
ruki, kutaemsya v pal'to i nakidki i do obeda snova ukladyvaemsya podremat',
pogovorit' ili pochitat' (opyat'-taki, esli dostatochno svetlo). V pyat' snova
zvonit kolokol i snova poyavlyaetsya styuardessa s blyudom kartofelya, no na sej
raz - otvarnogo, i s bol'shim vyborom myasa vo vseh vidah; pri etom ne zabyt,
konechno, i zharenyj porosenok, kotoryj potreblyaetsya v medicinskih celyah. My
opyat' sadimsya za stol (pozhaluj, v bolee veselom nastroenii, chem ran'she) i
staraemsya rastyanut' udovol'stvie, zasizhivayas' za dovol'no staromodnym
desertom iz yablok, vinograda i apel'sinov i potyagivaya vino i kon'yak s vodoj.
Butylki i stakany vse eshche stoyat na stole, a apel'siny i prochie frukty
katayutsya, kak im vzdumaetsya i kak zablagorassuditsya korablyu, kogda v kayutu
vhodit doktor, kotorogo vsegda special'no priglashayut prinyat' uchastie v nashem
vechernem robbere. Nemedlenno po ego pribytii my sostavlyaem partiyu v vist i,
poskol'ku vecher burnyj i karty ne lezhat na skaterti, vzyatki kladem v karman.
S prevelikoj ser'eznost'yu my prosizhivaem za vistom chasov do odinnadcati idi
okolo togo (za vychetom kratkogo promezhutka vremeni, kakoj trebuetsya na to,
chtoby vypit' chaj s buterbrodom); zatem k nam snova spuskaetsya kapitan v
zyujdvestke, zavyazannoj pod podborodkom, i v locmanskom plashche, ostavlyaya za
soboj mokryj sled na polu. K etomu vremeni igra zakanchivaetsya, i na stole
snova poyavlyayutsya butylki i stakany; posle chasa priyatnoj besedy o korable,
passazhirah i voobshche o vsyakoj vsyachine kapitan (kotoryj nikogda ne spit i
nikogda ne byvaet v plohom nastroenii) podnimaet vorotnik svoego plashcha i
snova otpravlyaetsya na palubu; on pozhimaet vsem ruki i, smeyas', vyhodit v
nepogodu tak veselo, kak budto idet k komu-nibud' na imeniny.
CHto kasaetsya povsednevnyh sobytij, to v nih net nedostatka. Von tot
passazhir, govoryat, vchera v salone proigral chetyrnadcat' funtov v dvadcat'
odno, a etot passazhir kazhdyj den' vypivaet po butylke shampanskogo, i kak on
eto mozhet sebe pozvolit', buduchi vsego lish' klerkom, - nikomu ne izvestno.
Sudovoj mehanik opredelenno zayavil, chto v zhizni ne vidal edakogo -
podrazumevaya pogodu - i chto chetvero iz komandy bol'ny i valyayutsya zamertvo. V
kubrike neskol'ko koek zalilo vodoj, - ona prosochilas' i vo vse passazhirskie
kayuty. Sudovoj kok, lyubitel' prikladyvat'sya ispodtishka k razbitym butylkam
viski, byl najden p'yanym, i ego okatyvali iz brandspojta, poka on ne
protrezvilsya. Vse styuardy po ocheredi padali s lestnic v obedennyj chas i
hodyat teper' s plastyryami na razlichnyh chastyah tela. Bolen bulochnik i
pirozhnik tozhe. Na mesto poslednego postavili novogo cheloveka, chut' zhivogo ot
morskoj bolezni; ego malen'koe pomeshchenie na palube zavaleno pustymi bochkami,
kotorye odnovremenno i ne dayut emu povernut'sya i ne pozvolyayut upast'. Emu
prikazali raskatyvat' sloenoe testo dlya pirogov, a on (kak chelovek
chrezvychajno razdrazhitel'nyj) zayavil v otvet, chto emu legche umeret', chem
smotret' na eto testo. Takovy sobytiya! Da desyat' ubijstv na beregu ne tak
zainteresuyut vas, kak eti neznachitel'nye proisshestviya na bortu korablya!
My provodili vremya za kartami i besedami o samyh raznyh predmetah, i
vot nastupil vecher pyatnadcatogo dnya, kogda my dolzhny byli podhodit' (po
nashim raschetam) k buhte Galifaksa* dul slabyj veter, svetila yarkaya luna -
pravo, my uzhe razlichali mayak u vhoda v buhtu i predostavili locmanu zanyat'sya
ispolneniem svoih obyazannostej, kak vdrug sudno selo na ilistuyu otmel'.
Konechno, vse nemedlenno brosilis' naverh; v mgnovenie oka paluby zapolnilis'
narodom, i neskol'ko minut na sudne caril takoj nesusvetnyj perepoloh, chto
on prishelsya by po vkusu dazhe velichajshemu lyubitelyu vsyakih besporyadkov. Odnako
vskore posle togo kak passazhirov, pushki, bochonki s vodoj i prochie tyazhelye
predmety peremestili na kormu, chtoby oblegchit' nosovuyu chast', korabl' soshel
s meli; zatem on prodvinulsya nemnogo vpered, gde mayachili kakie-to neuyutnogo
vida predmety (ob ih blizosti nam vozvestil v samom nachale sumatohi gromkij
krik: "Glyadi v oba"), potom byl dan zadnij hod, chto soprovozhdalos'
beskonechnym promerivaniem pri pomoshchi lota vse umen'shavshejsya glubiny, i,
nakonec, my brosili yakor' v kakoj-to strannoj, gluhoj na vid buhtochke,
kotoruyu nikto na bortu ne mog priznat', hotya vokrug nas i byla zemlya, da tak
blizko, chto my yasno videli raskachivaemye vetrom vetvi derev'ev.
Sredi glubokoj nochi, v mertvoj tishine, kazalos', porozhdennoj vnezapnym
prekrashcheniem raboty dvigatelya, nepreryvnyj stuk kotorogo stol'ko dnej podryad
otdavalsya gulom u nas v ushah, stranno bylo videt' udivlenie na lice u
kazhdogo, nachinaya s oficerov i vseh passazhirov i konchaya kochegarami i
istopnikami, kotorye poodinochke vynyrnuli otkuda-to iz nedr korablya i,
vpolgolosa obmenivayas' zamechaniyami, sgrudilis' prokopchennoj gruppoj u lyuka v
kotel'nuyu. Posle togo kak bylo pushcheno neskol'ko raket i dano neskol'ko
signal'nyh vystrelov iz pushek v nadezhde, chto s zemli kto-nibud' otkliknetsya
ili hot' zasvetitsya ogonek, reshili otpravit' na bereg lodku, poskol'ku
krugom po-prezhnemu nichego ne slyshno, ne vidno. Zanyatno bylo nablyudat', s
kakoj gotovnost'yu nekotorye passazhiry vyzvalis' otpravit'sya v etoj shlyupke, -
dlya obshchego blaga, konechno, a vovse ne potomu, chto oni schitali polozhenie
korablya nebezopasnym ili strashilis', kak by on ne perevernulsya vo vremya
otliva. Ne menee lyubopytno bylo otmetit', kak za odnu minutu bednyj locman
utratil vseobshchee raspolozhenie. On ehal s nami iz Liverpulya i vo vse vremya
puteshestviya igral ves'ma zametnuyu rol', tak kak byl master rasskazyvat'
anekdoty i otpuskat' ostroumnye shutki. I vot, te samye lyudi, chto gromche vseh
smeyalis' ego ostrotam, teper' razmahivali kulakami pered ego nosom, klyali
ego na vse lady i v glaza obzyvali negodyaem!
SHlyupka skoro otvalila, imeya na bortu bol'shoj fonar' i zapas
fal'shfejerov; menee chem cherez chas ona vernulas'. Komandovavshij eyu oficer
privez s soboj dovol'no vysokoe moloden'koe derevce, kotoroe on vydernul s
kornem dlya uspokoeniya nekotoryh nedoverchivvyh passazhirov: oni voobrazhali
sebya obmanutymi i polagali, chto neminuemo dolzhny stat' zhertvami
korablekrusheniya. Bez etogo derevca oni nikak ne poverili by, chto oficer
pobyval na beregu, a reshili by, chto on prosto poplaval nemnogo v tumane,
chtoby usypit' ih podozreniya i izmyslit', kak by vernee pogubit' ih. Nash
kapitan s samogo nachala zapodozril, chto my nahodimsya v tak nazyvaemom
Vostochnom prohode; tak ono i okazalos'. |to bylo, pozhaluj, samoe
nepodhodyashchee dlya nas mesto na svete - nam nechego bylo zdes' delat' i nezachem
bylo syuda zaezzhat'; ochutilis' zhe my zdes' iz-za tumana i kakoj-to oshibki,
dopushchennoj locmanom. Krugom byli besschetnye meli, skaly, rify, no my, kak
vidno, blagopoluchno priplyli v edinstvennoe bezopasnoe mesto, kakoe tol'ko
mozhno bylo otyskat' poblizosti. Uspokoennye etim soobshcheniem, a takzhe
zavereniyami, chto vremya otliva uzhe minovalo, my v tri chasa utra razoshlis' po
kayutam.
Na sleduyushchij den' v polovine desyatogo, odevayas', ya uslyshal naverhu shum,
zastavivshij menya pospeshit' na palubu. Kogda ya pokinul ee minuvshej noch'yu,
bylo temno, tumanno i syro, a vokrug tyanulis' unylye holmy. Teper' zhe my
skol'zili po spokojnoj shirokoj vodnoj gladi so skorost'yu odinnadcati mil' v
chas; flag nash veselo razvevalsya po vetru; komanda po-prazdnichnomu
prinaryadilas'; oficery snova nadeli formu; solnce svetilo tak yarko, slovno v
yasnyj aprel'skij den' v Anglii; po obe storony tyanulas' zemlya, koe-gde
priporoshennaya snezhkom; belye derevyannye doma; u dverej stoyat lyudi; podayutsya
signaly; podnyaty flagi; pokazyvaetsya pristan'; suda; useyannye narodom
naberezhnye; otdalennyj shum; kriki; vzroslye i deti sbegayut po krutomu holmu
k samomu prichalu, - vse eto s neprivychki kazhetsya nam bolee yarkim, veselym i
svezhim, chem mozhno vyrazit' slovami. My podoshli k pristani, na kotoroj,
zadiraya golovy, tolpilis' lyudi; sudno prishvartovalos'; matrosy s shumom i
krikom zakrepili kanaty; i edva s berega perekinuli shodni, vniz po nim -
chut' li ne prezhde, chem oni dostigli borta parohoda, - ustremilis' desyatka
dva passazhirov, - spesha vnov' ochutit'sya na tverdoj, chudesnoj zemle!
YA dumayu, Galifaks pokazalsya by nam raem, bud' on dazhe bezobraznejshim i
skuchnejshim mestom na svete. No ya uvez s soboj samoe priyatnoe vpechatlenie ot
goroda i ego obitatelej, i ono ponyne svezho v moej pamyati. Ne bez sozhaleniya
vernulsya ya domoj, tak i ne najdya sluchaya snova pobyvat' tam i pozhat' ruki
lyudyam, kotorye stali v tot den' moimi druz'yami.
Sluchilos' tak, chto v etot samyj den' otkryvalas' sessiya
Zakonodatel'nogo sobraniya i General'noj assamblei; ceremoniya eta byla stol'
tshchatel'noj kopiej s rituala, soblyudaemogo pri otkrytii sessii parlamenta v
Anglii, s takoj torzhestvennost'yu, - tol'ko v men'shih masshtabah, - byli
vypolneny vse formal'nosti, chto kazalos', budto smotrish' na Vestminster* v
teleskop, tol'ko s obratnogo konca. Gubernator v kachestve predstavitelya ee
velichestva vystupil s nekiim podobiem tronnoj rechi*. To, chto on imel
skazat', on skazal horosho i reshitel'no. Ego prevoshoditel'stvo eshche ne
zakonchil svoyu rech', kak voennyj orkestr na ulice s velichajshej energiej
zaigral "Bozhe, hrani korolevu"; narod razrazilsya krikami; pravitel'stvennaya
partiya potirala ruki; oppoziciya pokachivala golovami; pravitel'stvennaya
partiya skazala, chto nikogda eshche ne bylo takoj horoshej rechi; oppoziciya
zayavila, chto nikogda eshche ne bylo takoj plohoj; predsedatel' i chleny
General'noj assamblei pokinuli svoi mesta, chtoby o mnogom pogovorit' i malo
sdelat'; koroche govorya, vse shlo i obeshchalo idti v tochnosti tak, kak eto
proishodit v podobnyh sluchayah u nas.
Gorod raskinulsya na sklone holma, vershinu kotorogo venchaet ne sovsem
dostroennaya krepost'. Neskol'ko ulic, dovol'no shirokih i krasivyh na vid,
spuskayutsya s vershiny holma k vode; ih peresekayut poperechnye ulicy, idushchie
parallel'no reke. Bol'shinstvo domov - derevyannye. Rynok izobiluet proviziej,
i ona na redkost' desheva. Poskol'ku pogoda neobychajno myagkaya dlya etogo
vremeni goda, na sanyah eshche ne ezdyat, no vo dvorah i raznyh zakoulkah ih
mnozhestvo, prichem nekotorye blagodarya svoej pyshnosti bez vsyakih peredelok
vpolne mogli by sojti za triumfal'nye kolesnicy v kakoj-nibud' melodrame u
Astli*. Den' neobyknovenno horosh, vozduh zhivitel'nyj i bodryashchij, i gorod
kazhetsya veselym, procvetayushchim i trudolyubivym.
My prostoyali sem' chasov, sgruzhaya i prinimaya pochtu.
Nakonec, kogda okazalis' na meste vse nashi meshki v vse nashi passazhiry
(vklyuchaya dvuh ili treh gurmanov, kotorye sverh mery uvleklis' ustricami i
shampanskim i byli najdeny v beschuvstvennom sostoyanii gde-to na gluhih ulicah
goroda), snova zarabotali mashiny, i my otplyli v Boston.
V zalive Fandi my opyat' popali v shtorm, i vsyu etu noch' i ves' sleduyushchij
den' nas shvyryalo i kachalo, kak obychno. Na sleduyushchij den', to est' v subbotu,
22 yanvarya, k nam podoshla lodka s amerikanskim locmanom, i vskore posle etogo
bylo ob座avleno, chto paketbot "Britaniya", vyshedshij iz Liverpulya i
nahodivshijsya v puti vosemnadcat' dnej, pribyl v Boston.
Vryad li mozhno preuvelichit' tot neopisuemyj interes, s kakim ya, napryagaya
zrenie, vglyadyvalsya v pervye ochertaniya amerikanskoj zemli, - podobno
krotovym kochkam, ona vystupala iz zelenogo morya, i ya neotryvno sledil za
tem, kak medlenno i pochti nezametno dlya glaza eti kochki shirilis' i rosli,
prevrashchayas' v nepreryvnuyu; liniyu berega. Rezkij, pronizyvayushchij veter dul nam
pryamo v lob; stoyali morozy, i stuzha byla izryadnaya. I vse zhe vozduh byl takoj
neobychajno chistyj, suhoj i prozrachnyj, chto holod kazalsya ne tol'ko terpimym,
no i priyatnym.
Kak ya ostavalsya na palube, glazeya po storonam, poka my ne podoshli
vplotnuyu k pristani, i kak, imej ya stol'ko zhe glaz, skol'ko Argus, ya shiroko
raskryl by ih vse i ustremil by kazhdyj na nechto novoe, - eto vse predmety,
radi kotoryh ya ne nameren udlinyat' nastoyashchuyu glavu. Tochno tak zhe ya lish'
mimohodom ukazhu na obychnuyu dlya inostranca oshibku, kotoruyu ya dopustil,
predpolozhiv, chto kompaniya ves'ma deyatel'nyh dzhentl'menov, s riskom dlya zhizni
vzobravshihsya na bort, kogda my podhodili k pristani, sostoit iz reporterov -
oni ochen' pohodili na trudolyubivyh predstavitelej etoj professii u nas na
rodine; v dejstvitel'nosti zhe, hotya na shee u nekotoryh iz nih viseli na
remne kozhanye sumki dlya bumag i v rukah u vseh byli bol'shie bloknoty, eto
byli gospoda redaktory, lichno pribyvshie na korabl' (kak soobshchil mne odin
dzhentl'men v sherstyanom sharfe), "potomu chto im nravitsya caryashchee na palube
ozhivlenie". Ogranichus' upominaniem, chto odin iz uchastnikov etogo nabega, s
gotovnost'yu i lyubeznost'yu, za kotoruyu ya prinoshu emu zdes' svoyu
blagodarnost', pospeshil v gostinicu, chtoby zakazat' dlya menya nomer; ya vskore
posledoval za nim i, prohodya po dlinnym koridoram, obnaruzhil, chto nevol'no
podrazhayu pokachivayushchejsya pohodke mistera T. P. Kuka* v novoj melodrame iz
zhizni moryakov.
- Obed, pozhalujsta, - skazal ya lakeyu.
- Kogda? - skazal lakej.
- Kak mozhno bystree, - skazal ya.
- Pryamo tut? - skazal lakej.
Posle minutnogo kolebaniya ya otvetil naudachu: - Net.
- Ne pryamo tut? - voskliknul lakej v takom nedoumenii, chto ya ispugalsya.
YA posmotrel na nego rasteryanno i povtoril: - Net. YA predpochel by
poobedat' v svoem nomere. Tak mne hochetsya.
Pri etih moih slovah lakej, kazalos' mne, sovsem lishilsya rassudka, -
da, naverno, i lishilsya by, esli b ne vmeshalsya kto-to eshche iz personala i ne
shepnul emu na uho: - Sejchas zhe!
- Nu da! Tak ono i est'! - skazal lakej i bespomoshchno posmotrel na menya:
- Pryamo tut. YA urazumel, chto "pryamo tut" oznachaet "sejchas zhe". A potomu ya
vzyal nazad svoi slova, i cherez delat' minut mne podali obed -
velikolepnejshij.
Gostinica (preotlichnaya) nazyvaetsya "Tremoit-Haus". V nej takoe
mnozhestvo galerej, kolonnad, verand, koridorov, chto ya i ne zapomnil, a esli
b i zapomnil, to chitatel' by vse ravno ne poveril.
Boston
Vo vseh obshchestvennyh uchrezhdeniyah Ameriki carit velichajshaya uchtivost'.
Znachitel'nyj sdvig v etom napravlenii nablyudaetsya i v inyh nashih
departamentah, odnako mnogim nashim uchrezhdeniyam - i prezhde vsego tamozhne - ne
meshalo by vzyat' primer s Soedinennyh SHtatov i ne otnosit'sya k inostrancam s
takoj oskorbitel'noj nepriyazn'yu. Ugodnichestvo i alchnost' francuzskih
chinovnikov vyzyvaet tol'ko prezrenie, no hmuraya, grubaya nelyubeznost' nashih
sluzhashchih ne tol'ko omerzitel'na dlya teh, kto popadaet k nim v lapy, - ona
pozorit naciyu, kotoraya derzhit takih zlobnyh psov u svoih vorot.
Stupiv na amerikanskuyu zemlyu, ya byl prosto porazhen tem razitel'nym
kontrastom, kakoj yavlyala soboj mestnaya tamozhnya v sravnenii s nashej, - tem
vnimaniem, lyubeznost'yu i dobrodushiem, s kakimi ee sluzhashchie vypolnyali svoi
obyazannosti.
V Boston my pribyli - vsledstvie kakoj-to zaminka u prichalov - tol'ko k
vecheru, i ya vpervye uvidel gorod utrom, na drugoj den' posle nashego
pribytiya, - a bylo eto voskresen'e, - kogda napravilsya peshkom v tamozhnyu.
Zamechu, kstati, chto, ne uspev eshche pokonchit' s nashim pervym obedom v Amerike,
my poluchili stol'ko oficial'nyh priglashenij posetit' na sleduyushchee utro
cerkov', chto ya ne riskuyu dazhe nazvat' ih chislo, - mogu skazat' lish', ne
vpadaya v izlishnyuyu tochnost', chto po samym skromnym podschetam nam bylo
predlozheno takoe mnozhestvo mest, chto mozhno bylo by rassadit' na nih celuyu
dyuzhinu, a to i dve solidnyh semejstv. No menee mnogochislenny byli i te
verovaniya i religii, predstaviteli kotoryh iskali nashego obshchestva.
Poskol'ku pojti v etot den' v cerkov', iz-za togo, chto u nas ne bylo
svezhego plat'ya, my ne mogli, nam prishlos' otklonit' lyubeznye priglasheniya vse
do odnogo; i ya volej-nevolej vynuzhden byl otkazat' sebe v udovol'stvii
poslushat' doktora CHenninga*, kotoryj vpervye posle dolgogo pereryva dolzhen
byl prochest' v to utro propoved'. YA nazyvayu imya etogo pochtennogo i
prevoshodnogo cheloveka (s kotorym ya ochen' skoro imel schast'e lichno
poznakomit'sya), zhelaya vozdat' skromnuyu dan' voshishcheniya i prekloneniya ego
vysokim kachestvam i blagorodnomu harakteru, a takzhe toj smelosti i
chelovechnosti, s kakimi on neizmenno vystupal protiv rabstva, etogo
pozornejshego klejma i merzkogo beschest'ya.
No vernemsya k Bostonu. Kogda ya vyshel v to voskresnoe utro na ulicu,
vozduh byl takoj prozrachnyj, a doma takie yarkie i veselye; vyveski takie
krichashchie; zolotye bukvy na nih takie zolotye; kirpich takoj krasnyj, kamen'
takoj belyj, stavni i ogrady takie zelenye, doshchechki i ruchki na dveryah takie
nachishchennye i blestyashchie, i vse takoe hrupkoe i nereal'noe, chto kazalos', menya
okruzhayut dekoracii k nekoej pantomime. Torgovcy, - esli u menya dostanet
smelosti nazvat' kogo-libo torgovcem, kogda zdes' odni kommersanty, - redko
selyatsya nad svoimi lavkami v delovyh kvartalah, a potomu v odnom dome podchas
sosedstvuyut predstaviteli neskol'kih professij i ves' ego fasad ispeshchren
vyveskami i nadpisyami. Idya po ulice, ya to i delo zaprokidyval golovu, vtajne
ozhidaya uvidet' na ih meste chto-to drugoe, a zavernuv za ugol, kazhdyj raz
iskal glazami klouna ili Pantalone, kotoryj nesomnenno skryvaetsya gde-nibud'
za dver'yu ili v portale. CHto zhe do Arlekina i Kolombiny*, to, ya srazu reshil,
chto oni poselilis' (ved' v pantomime oni tol'ko i delayut, chto ishchut, gde by
poselit'sya) v kroshechnoj odnoetazhnoj lavchonke chasovshchika, vozle nashej
gostinicy: sredi vsyakih emblem i vyvesok, pochti splosh' zakryvavshih fasad
etogo predpriyatiya, tam visel ogromnyj ciferblat, naverno dlya togo, chtob
skvoz' nego prygat'.
Predmest'ya Bostona - esli tol'ko eto vozmozhno - vyglyadeli eshche menee
real'no. Belye derevyannye domiki s zelenymi stavnyami (do togo belye, chto
glazam bol'no) v takom besporyadke raskidany i razbrosany po vsem
napravleniyam, a cerkvushki i chasovenki tak yarki i naryadny i tak raspisany,
chto, kazhetsya, ih mozhno sgresti v kuchu, kak detskie kubiki, i ulozhit' v
sovsem malen'kuyu korobochku.
Boston - krasivyj gorod i, po-moemu, ne mozhet ne proizvesti samogo
priyatnogo vpechatleniya na priezzhego. ZHilye doma - po bol'shej chasti
vmestitel'ny i izyashchny: magaziny - otlichny, a obshchestvennye zdaniya - krasivy.
Dom, v kotorom razmestilos' pravitel'stvo shtata*, postroen na vershine holma,
snachala ustupami podnimayushchegosya ot berega reki, a potom rezko
ustremlyayushchegosya vvys'. Pered domom - ogorozhennyj sad, imenuemyj
obshchestvennym. Vyglyadit vse eto premilo; k tomu zhe s vysoty otkryvaetsya
chudesnyj vid na ves' gorod i ego okrestnosti. Pomimo mnozhestva udobnyh
pomeshchenij dlya razlichnyh pravitel'stvennyh organov, v zdanii est' dve
krasivejshih komnaty: v odnoj zasedaet palata predstavitelej shtata, v drugoj
- senat. Zasedaniya, na kotoryh ya zdes' prisutstvoval, provodilis' so vseyu
ser'eznost'yu i s soblyudeniem vseh formal'nostej - bezuslovno v raschete na
to, chtoby sniskat' vnimanie i uvazhenie.
ZHiteli Bostona otlichayutsya utonchennost'yu intellekta i na golovu vyshe
obitatelej drugih gorodov, chto nesomnenno sleduet otnesti za schet
nezametnogo vliyaniya Kembridzhskogo universiteta, nahodyashchegosya v treh ili
chetyreh milyah ot goroda. Professora etogo universiteta - dzhentl'meny
mnogostoronne obrazovannye; i, dolzhen skazat', lyuboj iz nih ukrasil by lyuboe
obshchestvo v nashem civilizovannom mire i okazal by emu chest' svoim
prisutstviem. Mnogie iz chisla bostonskoj i okrestnoj aristokratii - da,
ochevidno, i mnogie iz mestnyh predstavitelej svobodnyh professij - okonchili
eto zavedenie. Kakovy by ni byli otricatel'nye storony amerikanskih
universitetov, v nih ne nasazhdayut predrassudkov; ne vzrashchivayut fanatikov i
hanzhej; ne voroshat davno potuhshij pepel sueverij; ne meshayut cheloveku v ego
tyage k sovershenstvovaniyu; nikogo ne isklyuchayut za religioznye ubezhdeniya, a
glavnoe - na protyazhenii vsego perioda obucheniya ne zabyvayut, chto za stenami
kolledzha lezhit mir, i pritom dovol'no shirokij.
S neiz座asnimym udovol'stviem nablyudal ya neprimetnoe, no nesomnennoe
vliyanie, kotoroe okazyvaet universitet na malen'koe naselenie Bostona: na
kazhdom shagu ya podmechal privitye im gumannye vkusy i stremleniya; tesnuyu
druzhbu, zarodivshuyusya eshche v ego stenah; dokazatel'stva togo, skol'ko chvanstva
i predrassudkov rasseyano im. Zlatoj telec, kotoromu poklonyayutsya v Bostone,
sushchij pigmej v sravnenii s gigantskimi idolami, ustanovlennymi v drugih
otdeleniyah ogromnoj kontory, obosnovavshejsya po tu storonu Atlanticheskogo
okeana, a vsesil'nyj dollar vovse ne kazhetsya takim uzh znachitel'nym v
panteone bolee mogushchestvennyh bogov.
No glavnoe - ya iskrenne ubezhden, chto obshchestvennye organizacii i
blagotvoritel'nye uchrezhdeniya v stolice Massachuzetsa nastol'ko blizki k
sovershenstvu, naskol'ko mogut etomu sposobstvovat' vnimatel'noe i chutkoe
otnoshenie, blagozhelatel'nost' i chelovechnost'. Nikogda v zhizni ne nablyudal ya
bol'shego dovol'stva i schast'ya, - nesmotrya na uvech'ya i gorech'
nepolnocennosti, chem v stenah teh zavedenij, kotorye ya poseshchal.
Samym zamechatel'nym i priyatnym yavlyaetsya to, chto uchrezhdeniya eti v
Amerike sushchestvuyut libo pod pokrovitel'stvom, libo pri podderzhke
gosudarstva; ili zhe (v sluchae, esli oni ne nuzhdayutsya v pomoshchi) osushchestvlyayut
svoyu deyatel'nost' v soglasii s gosudarstvom i, sledovatel'no, narodom. Imeya
v vidu samyj princip obrashcheniya s lyud'mi truda, chej duh nuzhdaetsya v pooshchrenii
ili podderzhke, ya polagayu, chto obshchestvennaya blagotvoritel'nost' neizmerimo
luchshe lyubyh, samyh shchedryh, chastnyh fondov. U nas v strane, gde vplot' do
nedavnego proshlogo pravitel'stvo ne ochen' sklonno bylo proyavlyat' izlishnee
vnimanie k ogromnym narodnym massam ili videt' v nih sushchestva, poddayushchiesya
ispravleniyu, rascvela neslyhannaya v istorii zemnogo shara chastnaya
blagotvoritel'nost', prinesshaya neschastnym i obezdolennym neizmerimoe blago.
No na dolyu pravitel'stva nashej strany, ni slovom, ni delom ne prinimavshego v
etom uchastiya, ne padaet dazhe samoj maloj toliki blagodarnosti za etu
deyatel'nost'; a poskol'ku, krome rabotnogo doma i tyur'my, ono ne
predostavlyaet neschastnym inogo pristanishcha ili pomoshchi, to oni, estestvenno,
sklonny videt' v nem surovogo hozyaina, skorogo na raspravu i nakazanie, a ne
dobrogo pokrovitelya, milostivogo i chutkogo v chas nuzhdy.
Blagotvoritel'nost', sushchestvuyushchaya u nas v strane, kak pokazyvayut otchety
Byuro prerogativ pri Doktors-Kommons*, mozhet sluzhit' naglyadnoj illyustraciej k
pogovorke "Dobro hudo peremozhet". Kakoj-nibud' nesmetno bogatyj staryj
dzhentl'men ili staraya ledi, okruzhennye tolpoj nuzhdayushchihsya rodstvennikov,
sostavlyayut, kak minimum, odno zaveshchanie v nedelyu. |tot staryj dzhentl'men ili
ledi, i v luchshie-to vremena ne otlichavshiesya krotost'yu nrava, sejchas tol'ko i
znayut chto ohat': i vezde-to u nih bolit i vsyudu kolet, - a skol'ko u nih
prichud i kaprizov; skol'ko nyt'ya, podozritel'nosti, nedoveriya i
predubezhdenij. Takie lyudi tol'ko tem i zanimayutsya, chto annuliruyut starye
zaveshchaniya i sostavlyayut novye; a ih rodstvenniki i druz'ya (inyh s malyh let
vospityvali v tverdoj uverennosti, chto oni unasleduyut bol'shoe sostoyanie, i
potomu ih chut' ne s samoj kolybeli narochno otuchali ot poleznogo truda) stol'
chasto, stol' neozhidanno i stol' bespovorotno snachala lishayutsya nasledstva,
potom vosstanavlivayutsya v pravah, potom snova ih lishayutsya, - chto vsyu sem'yu
bogacha vplot' do tret'ego kolena nepreryvno tryaset lihoradka. Nakonec vsem
stanovitsya yasno, chto staromu dzhentl'menu ili staroj ledi nedolgo ostalos'
zhit'; i chem yasnee eto stanovitsya, tem otchetlivee ponimayut staraya dama ili
staryj dzhentl'men, chto vse ih rodstvenniki sostoyat v zagovore protiv
neschastnogo umirayushchego; a raz tak, to staraya ledi, ili staryj dzhentl'men,
sostavlyaet zanovo svoe poslednee zaveshchanie - na sej raz dejstvitel'no
poslednee, - pryachet ego v farforovyj chajnik i nautro ispuskaet duh. Togda
vyyasnyaetsya, chto vse imushchestvo pokojnogo, dvizhimoe i nedvizhimoe, podeleno
mezhdu poludyuzhinoj blagotvoritel'nyh zavedenij i chto, otbyv v mir inoj, on iz
chistoj zloby sovershil mnogo dobra, porodivshego nemalo zlopyhatel'stva i
gorya.
A vot Institut Perkinsa* i Massachuzetskij priyut dlya slepyh v Bostone
vozglavlyaet sovet opekunov, kotorye ezhegodno otchityvayutsya v svoej
deyatel'nosti pered ostal'nymi chlenami blagotvoritel'nogo obshchestva. Lica,
prozhivayushchie v sosednem shtate Konnektikut, ili v shtatah Men, Vermont ili
N'yu-Gempshir, prinimayutsya tuda po hodatajstvu svoego shtata; esli shtat
otkazyvaet v hodatajstve, oni dolzhny najti poruchitelej sredi svoih druzej,
kotorye mogli by zaplatit' primerno dvadcat' anglijskih funtov sterlingov za
ih stol i obuchenie v techenie pervogo goda i desyat' funtov - za vtoroj god.
"Po istechenii pervogo goda, - rasskazyvayut opekuny, na kazhdogo vospitannika
otkryvaetsya tekushchij schet; s nego vzimayut stoimost' pitaniya, kotoraya ne
prevyshaet dvuh dollarov v nedelyu (chto sostavlyaet nemnogim bol'she vos'mi
anglijskih shillingov); a to, chto ostaetsya ot summy, uplachivaemoj za
vospitannika gosudarstvom ili druz'yami, vruchaetsya emu vmeste s zarabotkom -
za vychetom stoimosti ispol'zovannogo im materiala; takim obrazom, vse, chto
on zarabotaet svyshe dollara v nedelyu, - prinadlezhit emu. K tret'emu godu
stanovitsya yasno, mozhet li on zarabotat' bol'she togo, chto stoit ego
soderzhanie; esli mozhet, to emu predostavlyaetsya pravo reshat', ostanetsya li on
i dal'she v priyute, ili net. Teh zhe, kto ne v sostoyanii zarabotat' sebe na
zhizn', my ne ostavlyaem: k chemu prevrashchat' zavedenie v bogadel'nyu ili derzhat'
v ul'e netrudovyh pchel? Kto po svoim fizicheskim ili umstvennym kachestvam ne
mozhet trudit'sya, tog ne mozhet byt' chlenom trudovoj kommuny, - o takih lyudyah
dolzhny zabotit'sya special'nye uchrezhdeniya dlya nemoshchnyh i bol'nyh".
YA poehal osmotret' eto zavedenie chudesnym zimnim utrom: nad golovoj
rasstilalos' po-ital'yanski yarkoe nebo, a vozduh byl takoj chistyj i yasnyj,
chto dazhe moi ne slishkom zorkie glaza mogli razlichit' kazhduyu liniyu i
zavitushku v arhitekture dalekih zdanij. Kak bol'shinstvo amerikanskih
obshchestvennyh uchrezhdenij etogo roda, priyut nahodilsya milyah v dvuh ot goroda,
v zdorovoj i krasivoj mestnosti, gde dlya nego otvedeno otlichnoe, izyashchnoe i
prostornoe zdanie. Holm, na kotorom ono stoit, gospodstvuet nad gavan'yu.
Ostanovivshis' na mgnovenie u dverej i zalyubovavshis' privol'em i noviznoj
otkryvavshejsya peredo mnoj panoramy (kakimi raznocvetnymi kraskami
perelivalis' puzyr'ki na vode, to i delo podnimavshiesya iz glubiny na
poverhnost', tochno tam, pod vodoj, caril takoj zhe yarkij den' i izbytok sveta
fontanom bil vverh!), perebegaya vzglyadom s odnogo parusnika na drugoj, potom
na korabl' v otkrytom more kroshechnoe, sverkayushchee beliznoyu pyatnyshko,
edinstvennoe oblachko v glubokoj yasnoj sineve, - ya obernulsya i uvidel vdrug
slepogo mal'chika: ego nezryachie glaza byli obrashcheny k moryu, slovno i on
chuvstvoval, kakie beskrajnye prostory otkryvalis' pered nim; i mne stalo
grustno ottogo, chto zdes' tak svetlo, i pochemu-to zahotelos' - radi etogo
mal'chika, - chtoby zdanie stoyalo v bolee temnom meste. |to bylo lish'
pozhelanie - i k tomu zhe mimoletnoe, no v tu minutu mne strashno hotelos',
chtob eto bylo tak.
Deti sideli po raznym komnatam, vypolnyaya dnevnoj urok; lish' neskol'ko
vospitannikov byli uzhe otpushcheny i igrali. Zdes', kak i vo mnogih drugih
zavedeniyah, formy ne nosyat, i menya eto ochen' obradovalo - po dvum prichinam.
Vo-pervyh, ya ubezhden, chto lish' bessmyslennyj obychaj i nezhelanie dumat' miryat
nas so vsemi etimi livreyami i znakami otlichiya, kotorye tak obozhayut u nas na
rodine. Vo-vtoryh, kogda na vospitannikah net formy, kazhdyj rebenok
predstaet pered posetitelem vo vsem svoeobrazii svoej natury i
individual'nosti, kotoraya teryaetsya pod skuchnoj, urodlivoj, u vseh odinakovoj
odezhdoj, - a eto uzhe nemalovazhno. Tam mudroe pooshchrenie, dazhe u slepca,
bezobidnoj gordosti za svoyu vneshnost'; zdes' - upryamoe skudoumie,
polagayushchee, chto blagotvoritel'nost' neotdelima ot kozhanyh bryuk, -
sopostav'te eto, i kommentarii budut izlishni.
Vo vsem zdanii - v kazhdom ego ugolke - carili otmennyj poryadok, chistota
i uyut. V razlichnyh klassah, kotorye ya posetil, ucheniki, sidya vokrug
uchitelej, umno i bojko otvechali na zadannye voprosy, - urok prohodil v
ozhivlennoj atmosfere dobrozhelatel'nogo sopernichestva, kotoraya prishlas' mne
ochen' po dushe. A deti, zanyatye igrami, - shumeli i veselilis', kak vse
obychnye deti. ZHili oni, vidimo, druzhno, i druzhba eta, v sootvetstvii s moimi
predpolozheniyami i dazhe ozhidaniyami, byla bolee teploj i intellektual'noj, chem
u zdorovoj molodezhi. Tak uzh, verno, predreshilo nebo v svoej blagostnoj
zabote o neschastnyh.
CHast' zdaniya - celyj fligel' - otvedena pod masterskie dlya teh slepyh,
kotorye uzhe zakonchili kurs obucheniya i ovladeli remeslom, no ne mogut
rabotat' v obychnyh usloviyah iz-za svoego uvech'ya. Zdes' trudilos' neskol'ko
chelovek - masterili shchetki, matracy i tomu podobnoe; i zdes', kak i vo vseh
drugih chastyah zdaniya, carili te zhe zhizneradostnost', trudolyubie i poryadok.
Razdalsya zvonok, i ucheniki, postroivshis' bez pomoshchi nastavnika ili
rukovoditelya po param, napravilis' vo vmestitel'nyj koncertnyj zal; tam oni
rasselis' na special'no ustroennyh dlya etoj celi horah i s yavnym
udovol'stviem stali slushat' organ, na kotorom vyzvalsya igrat' kto-to iz nih.
Doigrav p'esu, ispolnitel', yunosha let devyatnadcati - dvadcati, ustupil mesto
devushke, i pod akkompanement organa vospitanniki zapeli gimn, a zatem
ispolnili svoeobraznyj horal. Grustno bylo na nih smotret' i ih slushat',
hotya oni, bezuslovno, chuvstvovali sebya schastlivymi, - pravda, ya zametil, kak
odna slepaya devushka, sidevshaya so mnoyu ryadom (u nee posle bolezni vremenno
otnyalis' nogi), molcha plakala, povernuv k poyushchim nezryachee lico.
Strannoe eto zrelishche - lico slepogo, na kotorom otrazhayutsya vse dvizheniya
mysli, - glyadya na nego, zryachemu stanovitsya stydno toj maski, kakuyu nosit on
sam. Pomimo vechno nastorozhennogo vyrazheniya, nikogda ne pokidayushchego slepca, -
takoe vyrazhenie poyavlyaetsya i u nas, kogda my oshchup'yu v temnote otyskivaem
dorogu, - na lice ego vo vsej svoej estestvennoj chistote totchas otrazhaetsya
vsyakaya mysl', zarodivshayasya v soznanii. Esli by gde-nibud' na raute ili na
prieme pri dvore sobravshiesya mogli, podobno slepym, hotya by mig ne
chuvstvovat' ustremlennyh na nih vzglyadov, kakie obnaruzhilis' by tajny, -
podumat' tol'ko, na kakoe licemerie tolkaet nas zrenie, ob utrate kotorogo
my tak skorbim!
|ta mysl' voznikla u menya uzhe v drugoj komnate, kogda ya sidel podle
slepoj, gluhoj i nemoj devochki, lishennoj obonyaniya i pochti lishennoj vkusa, -
podle sovsem yunogo sushchestva, nadelennogo vsemi chelovecheskimi svojstvami:
nadezhdami, privyazchivost'yu, stremleniem k dobru, no lish' odnim iz pyati chuvstv
- osyazaniem. Ona sidela peredo mnoj, tochno zamurovannaya v mramornom sklepe,
kuda ne pronikalo ni malejshego zvuka ili lucha sveta, i tol'ko ee bednaya
belaya ruchka, prosunuvshis' skvoz' shchel' v stene, tyanulas' k dobrym lyudyam za
pomoshch'yu, - chtoby ne dali oni usnut' ee bessmertnoj dushe.
I pomoshch' prishla - zadolgo do togo, kak ya uvidel etu devochku. Sejchas
lico ee svetilos' umom i dovol'stvom. Volosy, zapletennye eyu samoyu v kosy,
byli ulozheny vokrug horoshen'koj, izyashchno posazhennoj golovki; vysokij otkrytyj
lob ukazyval na to, chto eto sushchestvo razvitoe i neglupoe; plat'e na nej
(odevalas' ona sama) bylo obrazcom opryatnosti i prostoty; podle nee lezhalo
vyazan'e, a na stolike, o kotoryj ona oblokotilas', - raskrytaya tetrad', kuda
ona zapisyvala svoi mysli. - Iz zhalkogo sozdan'ya, vvergnutogo v puchinu gorya,
postepenno vyroslo myagkoe, nezhnoe, beshitrostnoe, blagorodnoe sushchestvo.
Kak i u ostal'nyh vospitannikov etogo zavedeniya, na glazah u devochki
byla povyazka iz zelenoj lenty. Vozle nee na polu lezhala kukla, kotoruyu
devochka sama odevala. I na farforovyh glazah kukly ya videl, kogda podnyal ee,
etakuyu zhe zelenuyu povyazku, kak u devochki.
Devochka sidela v ugolke, otgorozhennom partami i skam'yami, - zdes' ona
ezhednevno delala zapisi v svoem dnevnike. Pokonchiv vskore s etim zanyatiem,
ona vstupila v ozhivlennuyu besedu s sidevshej vozle nee uchitel'nicej. |to byla
lyubimaya nastavnica bednyazhki, - a esli by ona mogla videt' lico svoej
prelestnoj vospitatel'nicy, ya ubezhden, chto ona eshche bol'she polyubila by ee.
Privozhu neskol'ko otryvkov iz istorii bolezni etoj devochki,
sostavlennoj chelovekom, blagodarya kotoromu ona stala takoj. |to prekrasnyj i
trogatel'nyj rasskaz, i mne zhal', chto ya ne mogu peredat' ego zdes'
polnost'yu.
Zovut ee Lora Bridzhmen. "Rodilas' ona v Gannovere, shtat N'yu-Gempshir, 21
dekabrya 1829 goda. Govoryat, eto byla zhivaya i horoshen'kaya devochka s yasnymi
golubymi glazkami. Odnako do polutora let ona byla takaya kroshechnaya i
slaben'kaya, chto roditeli ne nadeyalis' vyrastit' ee. U nee byvali zhestochajshie
pripadki, kogda ee tak svodilo sudorogoj, chto kazalos', ona ne vyderzhit, i
nitochka, privyazyvayushchaya ee k zhizni, oborvetsya; no k polutora godam ona
okrepla, opasnye simptomy prekratilis', a v god i vosem' mesyacev ona byla
uzhe vpolne zdorovym rebenkom.
S etogo momenta nachinayut bystro razvivat'sya ee umstvennye sposobnosti,
kotorye ran'she byli zatormozheny, i za te chetyre mesyaca, poka Lora byla
vpolne zdorova, ona (uchtem, chto eto rasskazyvaet vlyublennaya mat') vykazala
sebya na redkost' tolkovym rebenkom.
No vnezapno ona snova zabolela; bolezn' prohodila ochen' tyazhelo,
osobenno pervye pyat' nedel': u devochki vospalilis' glaza i ushi, - shlo
nagnoenie, iz ushej teklo. Vskore bednyazhka navsegda lishilas' zreniya i sluha,
odnako stradaniya ee na etom ne konchilis'. Eshche celyh sem' nedel' ona pylala v
zharu, pyat' mesyacev prolezhala v zatemnennoj komnate; tol'ko cherez god ona
smogla projtis' bez postoronnej pomoshchi i tol'ko cherez dva goda smogla
prosidet' celyj den'. Tut zametili, chto ona pochti utratila obonyanie;
sootvetstvenno postradalo u nee i vkusovoe vospriyatie.
Lish' na pyatom godu devochka dostatochno okrepla i mogla pristupit' k
poznaniyu zhizni i mira.
No kakim zhe byl ee udel! Ee okruzhali mogil'nyj mrak i tishina sklepa;
ulybka materi ne vyzyvala u nee otvetnoj ulybki, golos otca ne uchil ee
podrazhat' zvukam i intonaciyam; mat' s otcom, brat'ya i sestry byli vsego lish'
predmetami, na kotorye natykalis' ee pal'cy i kotorye otlichalis' ot mebeli
tol'ko teplotoyu i sposobnost'yu peredvigat'sya, a ot sobaki i koshki ne
otlichalis' i etim.
No bessmertnyj duh, zaklyuchennyj v etom tele, ne mog umeret', - on ne
byl ni iskalechen, ni izurodovan; i hotya bol'shaya chast' teh putej, s pomoshch'yu
kotoryh on snositsya s vneshnim mirom, byla pererezana, on nachal proyavlyat'
sebya inymi sposobami. Kak tol'ko devochka stala hodit', ona prinyalas'
obsledovat' komnatu, a zatem - dom; ona oshchupyvala vse, chto popadalos' ej pod
ruku: izuchala formu, plotnost', ves i teplotu predmetov. Ona hodila sledom
za mater'yu, oshchupyvala ee ruki i plechi, kogda ta delala chto-nibud' po
hozyajstvu, a potom, iz podrazhatel'stva, povtoryala ee zhesty. Ona dazhe
nauchilas' nemnogo shit' i vyazat'".
Edva li my dolzhny ob座asnyat' chitatelyu, chto vozmozhnosti obshcheniya s etoj
devochkoj byli ochen' i ochen' ogranichenny i chto ee nedugi vskore stali
skazyvat'sya na ee dushevnom sostoyanii. Kogo nel'zya nastavit' cherez rassudok,
na teh prihoditsya vozdejstvovat' s pomoshch'yu sily; etu zhe devochku, krugom
obezdolennuyu, takoj sposob vozdejstviya vskore postavil by v polozhenie
zhivotnogo ili dazhe huzhe, - a ved' i zhivotnoe pogibaet, esli vovremya ne
podospeet pomoshch'.
"Tut ya, po schast'yu, uslyshal ob etoj devochke i totchas pospeshil k nej v
Gannover. YA uvidel pravil'no slozhennogo rebenka, s krupnoj, horoshej formy
golovoj; devochka byla sovershenno zdorova, esli ne schitat' povyshennoj
nervoznosti, skazyvavshejsya v izlishnej veselosti i suetlivosti. Roditelej bez
osobogo truda udalos' ugovorit' otpustit' ee v Boston, i vot 4 oktyabrya 1837
goda ee privezli v Institut, Pervoe vremya ona rasteryalas'; dve nedeli resheno
bylo ee ne trogat' i dat' ej vozmozhnost' oznakomit'sya s novym okruzheniem i
poprivyknut' k vospitannikam, a uzhe zatem pokazat' ej znaki, s pomoshch'yu
kotoryh ona smozhet obmenivat'sya svoimi myslyami s drugimi lyud'mi.
Tut mozhno bylo idti dvumya putyami: libo sozdat' yazyk znakov na baze
obychnogo yazyka, na kotorom ona v svoe vremya nachinala govorit', libo nauchit'
ee shirokorasprostranennomu special'nomu yazyku. Inache govorya: libo dat'
osoboe oboznachenie dlya kazhdogo predmeta v otdel'nosti, libo nauchit' ee pri
pomoshchi bukv vyrazhat' svoe mirooshchushchenie i otnoshenie k usloviyam i
obstoyatel'stvam sushchestvovaniya drugih zhivyh sozdanij. Pervyj sposob - bolee
legkij, no menee rezul'tativnyj; vtoroj - bolee trudnyj, no v sluchae udachi
on privodit k bol'shim rezul'tatam. A potomu ya reshil izbrat' vtoroj.
Dlya nachala my vzyali predmety, kotorymi chelovek pol'zuetsya kazhdyj den',
kak naprimer, - nozhi, vilki, lozhki, klyuchi i t. p. i nakleili na nih yarlychki
s ih nazvaniyami, otpechatannymi vypuklymi bukvami. Devochka tshchatel'no ih
oshchupyvala i, estestvenno, vskore zametila, chto izvilistye linii,
oboznachayushchie "lozhku" tak zhe malo pohozhi na liniyu "klyucha", kak sama lozhka
malo pohozha na klyuch.
Zatem ej stali davat' yarlychki uzhe bez predmetov, i ona vskore
soobrazila, chto na nih ottisnuty te zhe znaki, chto i na yarlychkah, nakleennyh
na predmety. ZHelaya pokazat', chto ona ulovila shodstvo, ona polozhila yarlychok
so slovom "klyuch" na klyuch, a yarlychok so slovom "lozhka" - na lozhku. Za eto ee
v znak pooshchreniya pogladili po golove.
Tak bylo prodelano so vsemi predmetami, kotorye ona mogla vzyat' v ruki,
i devochka ochen' skoro nauchilas' nahodit' nuzhnyj predmet i klast' na nego
yarlychok s sootvetstvuyushchim nazvaniem. Odnako yasno bylo, chto eto poka tol'ko
uprazhnenie pamyati i stremlenie k podrazhaniyu. Ona pomnila, chto bumazhku so
slovom "kniga" nado klast' na knigu, i prodelyvala eto, vo-pervyh, iz
podrazhaniya, a vo-vtoryh, po pamyati, zhelaya poluchit' odobrenie, no yavno ne
ponimaya, kakaya sushchestvuet svyaz' mezhdu predmetom i bumazhkoj.
CHerez nekotoroe vremya ej stali davat' uzhe ne yarlychki s celym slovom, a
otdel'nye bukvy, napechatannye na raznyh kusochkah bumagi. Kusochki eti
raskladyvalis' takim obrazom, chtoby poluchalos' slovo "kniga", ."klyuch" i
t.p.; potom ih sgrebali v kuchu, i devochke znakom davali ponyat', chto ona sama
dolzhna slozhit' iz nih slova "kniga", "klyuch" i t. p. I ona eto vypolnyala.
Do sih por process byl chisto mehanicheskim, - tak umnuyu sobaku obuchayut
raznym fokusam. Neschastnaya devochka, sovershenno osharashennaya, terpelivo, vsled
za pedagogom, povtoryala vse, chto tot delal. No teper' ona nachala koe-chto
ponimat'; intellekt ee zarabotal. Ona soobrazila, chto, sleduya etim putem,
ona smozhet vyrazit' znakom to ili inoe predstavlenie, voznikshee v ee mozgu,
i soobshchit' eto drugomu umu; i lico ee srazu priobrelo normal'noe
chelovecheskoe vyrazhenie. |to uzhe ne byla sobachka ili popugaj, - v nej
probudilsya bessmertnyj duh, zhadno uhvativshijsya za novoe zveno,
ustanavlivavshee svyaz' mezhdu neyu i drugimi nositelyami etogo duha! YA pochti
tochno mogu skazat', kogda devochku ozaril svet istiny. YA ponyal, chto
velichajshee prepyatstvie ostalos' pozadi i teper' nuzhny lish' terpenie i
uporstvo, obychnye, prostye usiliya.
O dostignutyh nami rezul'tatah nedolgo i netrudno povedat', no sam
process byl daleko ne tak prost: proshlo nemalo nedel', kazalos' by,
naprasnogo truda, prezhde chem eti rezul'taty stali zametny.
My govorili vyshe, chto devochke "davali znakom ponyat', chto ona dolzhna
slozhit' slovo"; eto znachit, chto pedagog skladyval slova, a ona, kasayas' ego
ruk, povtoryala za nim dvizheniya.
Sleduyushchej stupen'yu byl metallicheskij shrift: na koncah metallicheskih
palochek byli vybity bukvy, i palochki eti vstavlyalis' v tolstuyu dosku s
kvadratnymi otverstiyami, tak chto nad poverhnost'yu vydelyalis' lish' bukvy.
Zatem devochke davali kakoj-nibud' predmet - karandash ili, skazhem, chasy,
- ona podbirala sootvetstvuyushchie bukvy, vtykala palochki v otverstiya na doske
i s yavnym udovol'stviem "chitala", chto poluchalos'.
Tak ee obuchali neskol'ko nedel', poka slovar' ee ne stal dostatochno
obshirnym; togda pereshli k sleduyushchemu vazhnomu shagu: otstaviv gromozdkij
apparat - dosku s metallicheskimi palochkami, - devochku stali uchit' izobrazhat'
bukvy tem ili inym polozheniem pal'cev. Ona dovol'no bystro i legko usvoila
eto, tak kak na pomoshch' pedagogu prishel um devochki, i ona stala delat'
bol'shie uspehi.
Vot togda-to, posle treh mesyacev obucheniya, i byl sdelan pervyj otchet o
ee sostoyanii - otchet, v kotorom govorilos', chto "devochka vyuchilas' azbuke
gluhonemyh i pol'zuetsya eyu na redkost' bystro, pravil'no i s takim
udovol'stviem, chto priyatno smotret'. Pedagog daet ej kakoj-nibud' neznakomyj
predmet, naprimer - karandash; snachala ona ego oshchupyvaet, zatem ej ob座asnyayut,
dlya chego on sluzhit, i pedagog na pal'cah pokazyvaet, kak po bukvam
skladyvaetsya ego nazvanie. Devochka pri etom derzhit uchitel'nicu za ruku i
uznaet na oshchup', kak u toj dvizhutsya pal'cy, sostavlyaya bukvy, - ona slegka
naklonyaet golovku nabok, tochno k chemu-to prislushivaetsya, guby ee priotkryty,
ona zataila dyhanie; no vot na ee napryazhennom lichike poyavlyaetsya ulybka: urok
ponyat. Togda ona uzhe na svoih pal'chikah sostavlyaet slovo; potom beret shrift
i vykladyvaet ego iz bukv, i uzh chtob byt' okonchatel'no uverennoj, chto ne
oshiblas', - vynimaet shrift i kladet na sootvetstvuyushchij predmet - skazhem, na
karandash, libo podle nego".
Ves' posleduyushchij god proshel v udovletvorenii ee zhadnyh rassprosov o
tom, kak nazyvayutsya raznye predmety, kotorye popadalis' ej pod ruku; v
razvitii ee umeniya pol'zovat'sya azbukoj na pal'cah; vo vsemernom rasshirenii
ee poznanij o vzaimosvyazi predmetov i v ukreplenii ee zdorov'ya".
V konce goda byl sostavlen otchet o hode ee bolezni, iz kotorogo
privedem sleduyushchuyu vyderzhku: "Teper' uzhe so vseyu dostovernost'yu ustanovleno,
chto devochka sovershenno nichego ne vidit, ne slyshit ni zvuka i nikogda ne
pol'zuetsya obonyaniem, iz chego mozhno zaklyuchit', chto etogo chuvstva u nee tozhe
net. Sledovatel'no, razum ee prebyvaet v pokoe i mrake mogil'nogo sklepa v
polunochnyj chas. Ona ponyatiya ne imeet o krasote, o nezhnyh zvukah i priyatnyh
zapahah, i tem ne menee ona schastliva i rezva, kak ptichka ili yagnenok;
vsyakaya vozmozhnost' vykazat' svoyu smekalku ili postich' chto-to novoe
dostavlyayut ej zhivejshee udovol'stvie, totchas otrazhayushcheesya na ee vyrazitel'nom
lice. Ona nikogda ni na chto ne zhaluetsya, - naprotiv, vesela i zhizneradostna,
kak vse deti. Ona lyubit posmeyat'sya i poshalit'; igraya s drugimi det'mi, ona
gromche vseh zalivchato smeetsya.
No i v odinochestve ona chuvstvuet sebya ne menee schastlivoj - dajte ej
chto-nibud' vyazat' ili shit', i ona chasami budet sidet' za rabotoj; esli zhe ej
nechem zanyat'sya, ona zatevaet razgovor s voobrazhaemym sobesednikom, chto-to
vspominaet, schitaet na pal'cah ili s pomoshch'yu azbuki gluhonemyh sostavlyaet
nedavno uznannye nazvaniya predmetov. Vo vremya takih molchalivyh dialogov ona,
vidimo, rassuzhdaet, razdumyvaet, sporit sama s soboj; sostaviv nepravil'no
slovo na pal'cah pravoj ruki, ona totchas udaryaet po nej levoj - v znak
poricaniya, kak eto delaet uchitel'nica; sostaviv zhe slovo pravil'no, s
dovol'nym vidom gladit sebya po golove. Inoj raz ona narochno nepravil'no
sostavit slovo na pal'cah levoj ruki, skorchit hitruyu rozhicu i rassmeetsya, a
potom pravoj rukoj kak udarit levuyu - tochno v nakazanie!
Za etot god ona nastol'ko usvoila azbuku gluhonemyh i nauchilas' tak
umelo i bystro sostavlyat' znakomye ej slova i frazy, chto tol'ko lyudi,
privychnye k yazyku zhesta, sposobny ulavlivat' provornye dvizheniya ee pal'cev.
No kak ni udivitel'na bystrota, s kakoyu ona peredaet svoi mysli
zhestami, eshche bolee udivitel'ny legkost' i tochnost', s kakimi ona chitaet
slova, napisannye takim zhe sposobom drugimi lyud'mi: derzha svoego sobesednika
za ruku, ona oshchushchaet kazhdoe dvizhenie ego pal'cev i, po bukvam slagaya slova,
postigaet ego mysl'. Tak ona beseduet so svoimi slepymi tovarkami, i vryad li
mozhno najti bolee ubeditel'nyj primer sposobnosti chelovecheskogo uma
ispol'zovat' materiyu dlya svoih celej, chem eti besedy. Esli dvum mimam nuzhny
nemalyj talant i masterstvo, chtoby peredat' svoi mysli i chuvstva posredstvom
telodvizhenij i uzhimok, to naskol'ko zhe eto trudnee, kogda i lico i telo
oboih sobesednikov pogruzheny vo mrak, a odin iz nih eshche i ne slyshit ni
zvuka.
Po koridoru Lora hodit, vytyanuv vpered ruki; ona totchas uznaet vseh,
kto popadaetsya ej navstrechu, i zdorovaetsya kivkom golovy, - i esli eto
devochka ee vozrasta ili odna iz ee lyubimyh podruzhek, na lice Lory poyavlyaetsya
ulybka, podruzhki berutsya pod ruku, pal'chiki ih perepletayutsya i nachinayut
bystro zhestikulirovat', peredavaya mysli i chuvstva odnogo myslyashchego sushchestva
drugomu. Oni zadayut drug drugu voprosy i otvechayut na nih, rasskazyvayut o
svoih radostyah i gorestyah, celuyutsya pri vstrechah i rasstavaniyah, - slovom,
vedut sebya kak obychnye deti, obladayushchie vsemi pyat'yu chuvstvami.
V seredine goda - cherez shest' mesyacev posle togo kak Lora uehala iz
Domu - ee navestila mat'; vstrecha ih prohodila ochen' interesno.
Mat' nekotoroe vremya stoyala nepodvizhno i glazami, polnymi slez,
smotrela na neschastnuyu devochku, kotoraya, i ne podozrevaya o ee prisutstvii,
prodolzhala igrat'. No vot Lora na begu naskochila na mat' i totchas shvatila
ee za ruki, prinyalas' oshchupyvat' plat'e, zhelaya uznat', kto zhe eto, no tak i
ne uznav, otoshla v storonu, slovno pered nej byl kto-to chuzhoj, - a
neschastnaya zhenshchina sovsem snikla, vidya, chto lyubimoe ditya ne uznaet ee.
Togda ona dostala busy, kotorye Lora nosila doma, i dala ih devochke; ta
srazu uznala ih i, radostno nadev na sheyu, pospeshila soobshchit' mne, chto eti
busy - iz domu.
Mat' popytalas' prilaskat' devochku, no bednaya Lora ottolknula ee,
predpochitaya obshchat'sya so znakomymi lyud'mi.
Tut mat' dala ej eshche kakuyu-to veshchichku, privezennuyu iz domu, - devochka
nastorozhilas' i, tshchatel'no obsledovav neznakomku, povedala mne, chto eta
zhenshchina iz Gannovera; ona dazhe pozvolila prilaskat' sebya, no dostatochno bylo
komu-to pomanit' ee, i ona totchas ravnodushno otoshla ot materi. A na tu bylo
prosto bol'no smotret': hot' ona i opasalas', chto dochka mozhet ee ne uznat',
odnako tyagostnaya pravda - polnoe bezrazlichie so storony goryacho lyubimogo
rebenka -okazalas' vyshe zhenskih sil.
Kogda mat', nekotoroe vremya spustya, snova zavladela Loroj, v mozgu
devochki, kazalos', mel'knula smutnaya dogadka, chto eta zhenshchina, dolzhno byt',
ej ne chuzhaya; devochka s velichajshim interesom stala lihoradochno oshchupyvat' ee
ruki; ona ochen' poblednela, potom vdrug pokrasnela, kazalos', nadezhda
boretsya v nej s somneniem i trevogoj, - nikogda eshche bor'ba protivorechivyh
chuvstv ne otrazhalas' tak yavstvenno na chelovecheskom lice. V etu minutu
muchitel'noj neuverennosti mat' privlekla Loru k sebe i nezhno pocelovala, -
devochka ponyala vse: nedoverie i trevoga ischezli s ee lica, smenivshis'
neskazannym schast'em, i ona brosilas' na grud' k materi, v ee ob座atiya.
Zabyty byli busy; ej predlagali igrushki, - ona ne obrashchala na nih
vnimaniya; podrugi, radi kotoryh minutu nazad ona s radost'yu pokidala
neznakomuyu zhenshchinu, teper' tshchetno pytalis' otorvat' ee ot materi, i hotya
ona, kak vsegda, po pervomu zhe znaku pokorno sledovala za mnoj, ej eto yavno
stoilo bol'shih usilii. Ona ceplyalas' za menya, tochno chemu-to divilas' i v to
zhe vremya strashilas', a kogda ya cherez nekotoroe vremya podvel ee k materi, ona
prygnula k nej na koleni i radostno prizhalas' k ee grudi.
Pri rasstavanii Lora po-svoemu, po-detski, vykazala i lyubov', i um, i
volyu.
Krepko obnyav mat', Lora provodila ee do dverej; no zdes' ona
ostanovilas', pytayas' nashchupat', kto stoit ryadom. Uznav glavnuyu
nadziratel'nicu, kotoruyu ona ochen' lyubit, devochka shvatila ee za ruku,
drugoj rukoj prodolzhaya sudorozhno ceplyat'sya za mat'; tak ona postoyala s
minutu, potom vypustila ruku materi, podnesla platok k glazam i,
povernuvshis', s rydaniyami prinikla k nadziratel'nice, a mat', ne menee
rasstroennaya i vzvolnovannaya, pospeshila ujti. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
V predydushchih otchetah my uzhe otmechali, chto Lora chuvstvuet raznicu v
umstvennom razvitii okruzhayushchih, i esli zametit, chto postupivshaya v Institut
noven'kaya nedostatochno soobrazitel'na, cherez neskol'ko dnej nachinaet
otnosit'sya k nej chut' li ne s prezreniem. |ta nepriyatnaya cherta stala
osobenno zametna v ee haraktere za poslednij god.
Ona vybiraet sebe podruzhek i tovarok iz chisla naibolee umnyh detej, s
kotorymi ej interesnee razgovarivat', i yavno ne lyubit provodit' vremya s
temi, kto ne otlichaetsya umom, - esli tol'ko oni ne mogut byt' ej chem-to
polezny, ibo ona sklonna ispol'zovat' lyudej v svoih celyah. Ona rasporyazhaetsya
imi kak hochet i zastavlyaet sluzhit' ej, to est' delat' to, chego, kak ej
izvestno, ona ne mozhet potrebovat' ot drugih, - slovom, ee anglosaksonskaya
krov' daet o sebe znat'.
Ona raduetsya, kogda pedagogi ili te, k komu ona pitaet uvazhenie,
zamechayut i laskayut drugih detej, no ne slishkom, - inache ona revnuet. Ona
hochet poluchat' svoyu dolyu laski, - esli ne l'vinuyu, to vo vsyakom sluchae
nemaluyu, i kogda ej etoj doli ne udelyayut, to govorit: "Mamochka prilaskaet
menya".
V nej nastol'ko razvito podrazhatel'stvo, chto ono tolkaet ee poroj na
dejstviya, sovershenno ej neponyatnye i nuzhnye lish' postol'ku, poskol'ku oni
udovletvoryayut kakoj-to ee vnutrennej potrebnosti. Tak, ne raz zamechali, chto
ona mozhet prosidet' celyh polchasa, derzha pered nezryachimi glazami knigu i
shevelya gubami, kak po ee nablyudeniyam eto delayut zryachie lyudi, kogda chitayut.
A odnazhdy ona vydumala, budto u nee zabolela kukla: perenimaya dvizheniya
vzroslyh, stala uhazhivat' za nej, davat' ej lekarstva; potom berezhno ulozhila
v postel' i, zalivayas' veselym smehom, pristroila ej k nogam butylku s
goryachej vodoj. Kogda ya prishel, ona nastoyala, chtoby ya osmotrel kuklu i
poshchupal u nee pul's; kogda zhe ya velel polozhit' kukle na spinu gorchichnik, ona
prishla v polnyj vostorg i chut' ne zavizzhala ot radosti.
Ona obshchitel'na i ochen' privyazchiva k lyudyam: sidya za rabotoj ili za
urokom ryadom s kem-nibud' iz svoih malen'kih druzej, ona to i delo
otvlekaetsya i nachinaet obnimat' ih i celovat' tak iskrenne i pylko, chto na
nee nel'zya smotret' bez umileniya.
No i ostavshis' odna, Lora umeet zanyat' sebya i razvlech' i kazhetsya vpolne
dovol'noj; i tak, vidimo, sil'na estestvennaya tyaga mysli oblech'sya v odezhdy
yazyka, chto ona rassuzhdaet sama s soboj na pal'cah, hotya eto dovol'no
medlennyj i utomitel'nyj process. Spokojna Lora byvaet, tol'ko kogda ona
odna; stoit zhe ej pochuvstvovat', chto ryadom kto-to est', kak ona nachinaet
volnovat'sya: ej hochetsya sest' poblizhe, vzyat' cheloveka za ruku, besedovat' s
nim pri pomoshchi znakov.
V ee intellektual'nom oblike priyatno porazhaet nenasytnaya zhazhda znanij i
soobrazitel'nost', pozvolyayushchaya devochke bystro shvatyvat' svyaz' mezhdu
predmetami i yavleniyami. A v oblike moral'nom istinno raduet neizmennaya
veselost', zhizneradostnost', lyubov' ko vsem okruzhayushchim, polnaya doverchivost',
sochuvstvie chuzhomu stradaniyu, dobrosovestnost', pravdivost' i optimizm".
YA privel neskol'ko otryvkov iz prostoj, no chrezvychajno interesnoj i
pouchitel'noj istorii Lory Bridzhmen. Imya ee velikogo blagodetelya i druga,
avtora etih stranic, - doktor Hovi*. YA veryu i nadeyus', chto, prochitav ih,
lish' nemnogie ostanutsya bezrazlichny k etomu imeni.
Posle otcheta, chast' kotorogo ya tut procitiroval, doktor Hovi
opublikoval novye dannye o sostoyanii svoej podopechnoj. On opisyvaet, kakih
bol'shih uspehov ona dostigla v svoem umstvennom razvitii i navykah za
istekshie dvenadcat' mesyacev, i dovodit povestvovanie do konca goda.
Primechatel'no, chto esli vse my vidim sny so slovami i vedem voobrazhaemye
besedy, v kotoryh govorim za sebya i za teh, kto nam snitsya, - to Lora za
neimeniem slov pol'zuetsya vo sne azbukoj na pal'cah. Ustanovleno, chto, kogda
son ee nekrepok i polon trevozhnyh videnij, ona besporyadochno i bessistemno
shevelit pal'cami, stremyas' vyrazit' mysl', - togda kak my v podobnyh
obstoyatel'stvah shepchem i bormochem chto-to nechlenorazdel'noe.
YA perelistal ee dnevnik: zapisi v nem sdelany vpolne chetkim, rovnym
pocherkom, mysli vyrazheny ponyatno, tak chto ne trebuetsya nikakih ob座asnenij. YA
skazal, chto mne hotelos' by posmotret', kak ona pishet, i sidevshaya podle nee
uchitel'nica na uslovnom yazyke poprosila devochku napisat' na listke bumagi
dva ili tri raza svoyu familiyu. Pisala Lora, kasayas' levoj rukoyu pravoj, v
kotoroj, konechno, bylo pero, i chuvstvuya vse ee dvizheniya. Bukvy ona vyvodila
svobodno i rovno, bez pomoshchi linejki ili chego-libo ee zamenyayushchego.
Do sih por ona i ne podozrevala o prisutstvii postoronnih, no kogda ee
ruku vlozhili v ruku soprovozhdavshego menya dzhentl'mena, ona totchas napisala
ego imya na ladoni svoej uchitel'nicy. CHuvstvo osyazaniya u nee nastol'ko
razvito, chto, odnazhdy vstretiv cheloveka, ona uznaet ego, skol'ko by ni
proshlo vremeni s ih poslednej vstrechi. A mne izvestno, chto etot dzhentl'men
ochen' redko poseshchal ee i v poslednij raz videl neskol'ko mesyacev tomu nazad.
Moyu zhe ruku ona srazu vypustila, tak ona vedet sebya so vsemi neznakomymi.
Zato ruku moej zheny ona s yavnym udovol'stviem zaderzhala v svoej, pocelovala
ee i so svojstvennymi kazhdoj devochke lyubopytstvom i interesom prinyalas'
oshchupyvat' ee plat'e.
SHalovlivaya i veselaya, ona s naivnoj igrivost'yu derzhalas' so svoej
uchitel'nicej. A do chego priyatno bylo videt' ee radost', kogda ona uznala
svoyu lyubimuyu tovarku i podruzhku - tozhe slepuyu devochku, kotoraya molcha sela s
neyu ryadom, raduyas' ne men'she ee gotovyashchemusya syurprizu. Lora izdala strannyj
zvuk, rezanuvshij moe uho, - za vremya moego poseshcheniya ona izdala ego eshche raza
dva idi tri po kakim-to pustyachnym povodam. No uchitel'nica dotronulas' do ee
gub, i devochka totchas umolkla, rassmeyalas' i nezhno obnyala ee.
Do etogo ya zahodil v druguyu komnatu, gde neskol'ko slepyh mal'chikov
podtyagivalis' na kol'cah, lazali po shestu i vypolnyali vsyakie gimnasticheskie
uprazhneniya. Kak tol'ko my voshli, oni stali napereboj zvat' mladshego
instruktora, soprovozhdavshego nas: "Vzglyanite na menya, mister Hart!", "Net,
na menya, pozhalujsta!" - proyavlyaya, kak mne pokazalos', dazhe v etom prisushchee
slepym zhelanie, chtoby kto-to videl ih lovkost'. Sredi nih byl malen'kij -
smeshlivyj parenek, kotoryj, stoya neskol'ko v storone ot ostal'nyh, vypolnyal
uprazhnenie, razvivayushchee ruki i grud'; zanyatie eto dostavlyalo emu velichajshee
udovol'stvie, - osobenno, kogda, vybrosiv pravuyu ruku, on kasalsya eyu drugogo
mal'chika. |tot mal'chugan, kak i Lora Bridzhmen, byl gluhoj, nemoj i slepoj.
Rasskaz doktora Hovi o tom, kak on pristupil k obucheniyu etogo mal'chika,
nastol'ko interesen sam po sebe i v svyazi s Loroj, chto ya ne mogu ne privesti
kratkoj vyderzhki iz nego. Soobshchu dlya nachala, chto bednogo mal'chika zovut
Oliver Kesuell, chto emu trinadcat' let i chto on obladal vsemi pyat'yu
chuvstvami do treh let i chetyreh mesyacev. Tut on zabolel skarlatinoj; cherez
mesyac ogloh, eshche cherez neskol'ko nedel' - oslep, a eshche cherez polgoda -
poteryal dar rechi. Otsutstvie etogo poslednego on, vidimo, osobenno ostro
oshchushchal: chasten'ko on dotragivalsya do gub govoryashchego, a potom podnosil palec
k svoim gubam, slovno zhelaya ubedit'sya, chto oni u nego na meste.
"ZHazhda znaniya, - govorit doktor Hovi, - proyavilas' u nego, kak tol'ko
on postupil v nashe zavedenie, gde on totchas prinyalsya vse obsledovat' -
oshchupyvat' i obnyuhivat'. Tak, naprimer, nastupiv sluchajno na vydvinutuyu iz
pechi zaslonku, on mgnovenno nagnulsya i prinyalsya ee oshchupyvat'; vskore on
vyyasnil, chto zaslonok dve i odna vydvigaetsya nad drugoj; no etogo emu bylo
nedostatochno: on leg na pol, licom vniz, i poperemenno liznul obe zaslonki,
- sudya po vyrazheniyu ego lica, vkus u nih byl raznyj i, znachit, po ego
razumeniyu, oni byli sdelany iz raznogo metalla.
U nego byl vyrazitel'nyj zhest i otlichno razvityj ot prirody yazyk emocij
- on vpolne estestvenno smeyalsya, plakal, vzdyhal, celovalsya, obnimal i t. d.
Nekotorye opisatel'nye zhesty, kotorym on (blagodarya svoemu daru
podrazhaniya) nauchilsya, rasshifrovyvayutsya bez osobogo truda: volnistym
dvizheniem ruki on oboznachal, naprimer, dvizhenie korablya, a krugovym vrashchenie
kolesa i t. d.
Takim obrazom, prezhde vsego trebovalos' otuchit' ego pol'zovat'sya etimi
znakami i nauchit' pol'zovat'sya znakami chisto uslovnymi.
Ishodya iz svoego prezhnego opyta, ya reshil pereskochit' cherez neskol'ko
stupenej i srazu pereshel k azbuke na pal'cah. YA vzyal neskol'ko predmetov,
imeyushchih kratkie nazvaniya, kak, naprimer: klyuch, chashka, kruzhka i t.p.
{Po-anglijski sootvetstvuyushchie slova pishutsya tremya bukvami (key, cup, mug).},
i, vybrav v pomoshchnicy Loru, sel ryadom s mal'chikom, vzyal ego za ruku, polozhil
ee na odin iz upomyanutyh predmetov, a potom na svoih pal'cah sostavil slovo
"klyuch". On staratel'no, obeimi rukami, oshchupyval moi ruki i, posle togo kak ya
eshche raz sostavil slovo "klyuch", popytalsya povtorit' moi dvizheniya. CHerez
neskol'ko minut on uzhe dotragivalsya do moih pal'cev tol'ko odnoj rukoj, a na
pal'cah drugoj pytalsya perenyat' moi dvizheniya i, esli eto poluchalos',
radostno smeyalsya. Lora sidela ryadom, chrezvychajno zainteresovannaya i
vozbuzhdennaya, - i strannoe eti dvoe yavlyali soboyu zrelishche. Raskrasnevshayasya i
vzvolnovannaya, Lora kasalas' nashih ruk svoimi pal'chikami, no edva-edva,
chtoby ne meshat' nam, a Oliver, ves' vnimanie, slegka skloniv nabok golovu i
podnyav kverhu lico, stoyal, derzha moyu ruku v svoej levoj ruke i vytyanuv v
storonu pravuyu. S kazhdym dvizheniem moih pal'cev lico ego stanovilos' vse
napryazhennee, a kogda on popytalsya podrazhat' mne, na nem otrazilas' trevoga;
no vot slabaya ulybka ozarila ego mal'chik reshil, chto odolel trudnost', i,
sostaviv na pal'cah slovo, veselo rassmeyalsya; ya pogladil ego po golove, a
Lora laskovo pohlopala po spine i zaprygala ot radosti.
Za polchasa on vyuchil s poldyuzhiny bukv i, kazalos', byl v vostorge ot
svoih uspehov - vo vsyakom sluchae ot togo, chto poluchal odobrenie. No tut
vnimanie ego nachalo rasseivat'sya, i ya pereshel na igru. Mne bylo yasno, chto
vse eto vremya on prosto kopiroval dvizheniya moih pal'cev i dotragivalsya
poperemenno do klyucha, chashki i drugih predmetov, schitaya, chto eto takaya igra,
a vovse ne potomu, chto ulovil svyaz' mezhdu predmetom i ego oboznacheniem.
Kogda on vdovol' naigralsya, ya opyat' posadil ego za stol, i on s
gotovnost'yu stal snova perenimat' moi dvizheniya. Ochen' skoro on nauchilsya
sostavlyat' na pal'cah po bukvam slova - "klyuch", "pero", "bulavka"; ya
poperemenno daval emu eti predmety, i posle mnogokratnyh povtorenij on,
nakonec, urazumel to, chego ya ot nego dobivalsya: chto mezhdu znakom i predmetom
sushchestvuet svyaz'. YA ponyal eto po tomu, chto, kogda ya sostavlyal na pal'cah
slova: "bulavka", "pero" ili "chashka", on totchas brad trebuemyj predmet.
Odnako, postignuv etu vzaimosvyaz', on ne prosiyal ne obradovalsya, kak
Lora v tot chudesnyj mig, kogda ona vpervye ponyala eto. Togda ya razlozhil na
stole uzhe znakomye Oliveru predmety i, otvedya detej v storonku, pomog
Oliveru sostavit' na pal'cah slovo "klyuch", posle chego Lora totchas prinesla
emu klyuch, - mal'chiku eto pokazalos' zanyatnym, i po ego sosredotochennomu
lichiku promel'knula ulybka. Togda ya pomog emu sostavit' slovo "hleb", i Lora
totchas prinesla emu lomtik; on ponyuhal hleb, potom podnes ego ko rtu, s
ponimayushchim vidom sklonil golovu nabok, podumal s minutu i vdrug rassmeyalsya,
tochno hotel skazat': "Aga! Teper' mne yasno, chto eto znachit!" Teper' i ya
ponyal, chto u mal'chika est' i sposobnosti i sklonnost' k ucheniyu, chto im stoit
zanyat'sya - nuzhno lish' terpelivo i vnimatel'no otnosit'sya k nemu. I ya peredal
ego v ruki umnogo pedagoga, nimalo ne somnevayas', chto on budet delat'
bystrye uspehi".
Da, etot dzhentl'men vprave nazvat' chudesnym tot mig, kogda um Lory
Bridzhmen, dotole bluzhdavshij v potemkah, vpervye ozarila nadezhda, chto ona
mozhet stat' takoj, kakaya sejchas. Vospominanie ob etom mige budet vsyu zhizn'
sluzhit' doktoru Hovi istochnikom chistoj, neissyakaemoj radosti, kotoraya budet
siyat' ne menee yarko i na sklone dnej ego, posvyashchennyh blagorodnomu sluzheniyu
lyudyam.
Teplye chuvstva, svyazyvayushchie etih dvuh lyudej - uchitelya i uchenicu, -
stol' zhe ne pohozhi na obychnye zabotu i uvazhenie, kak ne pohozhi usloviya, v
kotoryh oni voznikli, na obychnye zhiznennye obstoyatel'stva. Sejchas doktor
Hovi napravil vse usiliya na to, chtoby dat' svoej uchenice predstavlenie o
bolee vysokih materiyah i pust' priblizitel'noe - ponyatie o sozdatele toj
vselennoj, gde, hot' ona i obrechena zhit' ne oshchushchaya zapahov, sredi bezmolviya
i mraka, ej na dolyu vse zhe vypadaet nemalo velikih radostej i podlinnyh
udovol'stvij.
Vy, imeyushchie glaza, no ne vidyashchie, i imeyushchie ushi, no ne slyshashchie; vy,
hanzhi s unylymi licami, uroduyushchie sebya dlya togo, chtoby lyudi dumali, budto vy
blyudete post, - pouchites' zdorovoj veselosti i krotkomu dovol'stvu u gluhih,
nemyh i slepyh! Samozvannye svyatye s mrachnym likom, eto nevidyashchee,
neslyshashchee i negovoryashchee ditya mozhet prepodat' vam urok, kotoromu vam ne
meshalo by sledovat'. Pust' ruka etoj neschastnoj devochki legon'ko lyazhet na
vashe serdce, - byt' mozhet, celitel'noe ee prikosnovenie budet podobno
prikosnoveniyu velikogo tvorca, ch'i zapovedi vy iskazhaete, ch'i uroki
izvrashchaete, ch'emu miloserdiyu i sostradaniyu ko vsemu zhivomu ni odin iz vas v
svoih povsednevnyh deyaniyah ne podrazhaet do takoj stepeni, kak mnogie iz
samyh zakorenelyh greshnikov, kotorym vy nichego ne proshchaete, a lish'
predrekaete gibel'!
Kogda ya uzhe sobralsya uhodit', v komnatu vbezhal prelestnyj malysh -
pozdorovat'sya s otcom, odnim iz nadziratelej. Vid zryachego rebenka sredi
tolpy slepyh prichinil mne na kakuyu-to minutu ne men'shuyu bol', chem vid
slepogo mal'chika u vhoda dva chasa tomu nazad.
A kogda ya vyshel iz etogo doma, naskol'ko yarche i sochnee prezhnego
pokazalas' mne glubokaya sineva v neba i morya posle togo mraka, v kotoryj
pogruzheno stol'ko yunyh zhiznej tam, v etih stenah!
V tak nazyvaemom YUzhnom Bostone, gde vse na redkost' blagopriyatstvuet
etoj celi, raspolozhilos' po sosedstvu drug ot druga neskol'ko
blagotvoritel'nyh zavedenij. Sredi nih - gosudarstvennaya bol'nica dlya
dushevnobol'nyh; delo v nej postavleno preotlichno, v sootvetstvii s gumannymi
principami umirotvoreniya i dobroty, - temi samymi principami, kotorye
kakih-nibud' dvadcat' let tomu nazad schitalis' huzhe eresi, i kotorye s takim
uspehom primenyayutsya v nashem priyute dlya bednyh v Henuelle*. "Glavnoe -
proyavlyat' raspolozhenie i vykazyvat' bol'she doveriya dazhe k sumasshedshemu", -
skazal mne zhivshij pri bol'nice vrach-ordinator, kogda my prohodili po
koridoram, gde vokrug nas svobodno razgulivali i gruppami sobiralis' ego
pacienty. I esli najdetsya chelovek, kotoryj stanet otricat' ili osparivat'
eto mudroe polozhenie, dazhe uvidev, k chemu ono privodit na praktike, - ya mogu
skazat' lish', chto nadeyus' ne popast' v chislo sudej Komissii po sumasshestviyu,
kogda stanut reshat' vopros o nem, ibo ya bezuslovno priznayu ego sumasshedshim
uzhe po odnomu etomu priznaku.
Vse otdeleniya etoj bol'nicy postroeny odinakovo, i kazhdoe napominaet
dlinnyj koridor ili galereyu, kuda s obeih storon vyhodyat spal'ni pacientov.
Zdes' oni rabotayut, chitayut, igrayut v kegli i drugie igry, a kogda pogoda ne
pozvolyaet zanyatij na vozduhe, vmeste provodyat dosug. V odnoj iz takih komnat
sredi dushevnobol'nyh zhenshchin, chernyh i belyh, spokojno, s samym nevozmutimym
vidom, sideli zhena vracha i eshche kakaya-to dama s dvumya det'mi. Obe damy byli
izyashchny i krasivy, i odnogo vzglyada bylo dostatochno, chtoby zametit', chto uzhe
samo ih prisutstvie okazyvaet blagotvornoe vliyanie na sobravshihsya vokrug
bol'nyh.
Prislonivshis' golovoj k kaminnoj doske, vozle nih vossedala pozhilaya
zhenshchina, derzhavshayasya s pretencioznym blagorodstvom i izyskannost'yu maner i
razubrannaya ne huzhe samoj Mejdzh Uajldfajr*. Osobenno otlichalas' ee pricheska:
chego tol'ko ne bylo u nee v volosah - i kusochki gaza, i tryapicy, i kakie-to
bumazhki, i vsyakaya vsyachina, tochno eto ne golova, a ptich'e gnezdo. Derzhalas'
zhe ona tak, slovno vsya byla v dragocennostyah; pravda, na nosu u nee
krasovalis' dejstvitel'no zolotye ochki, a pri nashem priblizhenii ona uronila
na koleni ochen' staruyu zasalennuyu gazetu, v kotoroj, dolzhno byt', chitala
otchet o svoem poyavlenii pri kakom-to inostrannom dvore.
YA potomu tak podrobno opisal ee, chtoby na ee primere pokazat', kakim
putem vrach priobretal i sohranyal doverie svoih pacientov.
- |ta dama, ser, - gromko vozvestil on, berya menya za ruku i s
velichajshej uchtivost'yu podvodya k ekscentrichnoj osobe (pri etom on ni
vzglyadom, ni shepotom, ni tiho skazannym slovom ne vydal sebya), - vladelica
nashego osobnyaka. Vse zdes' prinadlezhit ej. I tol'ko ej. Kak vy mogli
ubedit'sya, dom eto bol'shoj, i dlya togo, chtoby podderzhivat' v nem poryadok,
nuzhno nemalo slug. Kak vidite, zhivet ona ves'ma shiroko. Ona lyubezno
razreshaet mne poseshchat' ee i pozvolyaet moej zhene i detyam zhit' zdes', za chto
my, estestvenno, ochen' ej priznatel'ny. Kak vy, dolzhno byt', uzhe dogadalis',
ona chrezvychajno gostepriimna, - pri etih slovah ona milostivo naklonila
golovu, - i ne stanet lishat' menya udovol'stviya predstavit' ej vas. |tot
dzhentl'men pribyl iz Anglii, sudarynya; on tol'ko chto sovershil trudnyj
pereezd po moryu: mister Dikkens - hozyajka doma!
So vseyu ser'eznost'yu i uvazhitel'nost'yu my obmenyalis' pochtitel'nejshimi
poklonami i dvinulis' dal'she. Ostal'nye sumasshedshie, kazalos', otlichno
ponyali shutku, i eto ih (tak bylo ne tol'ko v dannom sluchae, no i vo vseh
prochih, kogda rech' shla ne o nih samih) ochen' pozabavilo. Tem zhe putem ya
uznal, na chem pomeshany eshche nekotorye iz nih, i kazhdyj ostalsya ochen' dovolen
nashej besedoj. Takoj metod pozvolyaet ne tol'ko ustanovit' polnoe ponimanie
mezhdu vrachom i pacientom otnositel'no prirody bezumiya i stepeni oderzhimosti,
no i podsterech' minutu prosvetleniya, a togda uzhasnut' bol'nogo, pokazav emu
vsyu nelepost' ego manii.
Kazhdyj pacient v etom priyute ezhednevno za obedom pol'zuetsya nozhom i
vilkoj; s nimi obedaet i tot dzhentl'men, chej metod obrashcheniya s bol'nymi ya
tol'ko chto opisal. Posredstvom odnogo lish' moral'nogo vliyaniya on sderzhivaet
dazhe samyh bujnyh i ne daet im pererezat' glotki vsem ostal'nym, -
dejstvennost' etogo vliyaniya bezuslovna, a kak sderzhivayushchaya sila - i,
konechno, kak metod izlecheniya, - ono v sto raz effektivnee vseh smiritel'nyh
rubashek, kandalov i naruchnikov, k kotorym nevezhestvo, predrassudki i
zhestokost' pribegayut ispokon vekov.
V korpuse, gde proishodyat zanyatiya po trudu, kazhdomu bol'nomu vydayutsya
neobhodimye instrumenty tak zhe svobodno i s takim zhe doveriem, kak esli by
on byl vpolne zdorov. A v sadu i na ferme oni i vovse rabotayut lopatami,
grablyami i motygami. Dlya razvlecheniya oni ustraivayut progulki, begayut
naperegonki, udyat rybu, risuyut, chitayut i ezdyat katat'sya v special'no
prisposoblennyh dlya etogo kolyaskah. U nih est' shvejnyj kruzhok, izgotovlyayushchij
odezhdu dlya bednyh; on regulyarno provodit sobraniya svoih chlenov, prinimaet na
nih resheniya s soblyudeniem vseh neobhodimyh formal'nostej, i delo tam nikogda
ne dohodit do kulachnyh drak ili ponozhovshchiny, kak eto sluchaetsya poroj na
sobraniyah vpolne zdorovyh lyudej. V etih zanyatiyah bol'nye rastrachivayut zapas
razdrazhitel'nosti, kotoruyu oni inache obratili by protiv samih sebya, svoej
odezhdy i mebeli. A tak - oni vesely, spokojny i fizicheski zdorovy.
Raz v nedelyu u nih byvayut baly, v kotoryh doktor i ego sem'ya, a takzhe
vse sidelki i nadzirateli prinimayut deyatel'noe uchastie. Oni to rashazhivayut,
to tancuyut pod veselye zvuki pianino, a vremya ot vremeni kakoj-nibud'
dzhentl'men ili ledi (uzhe proyavivshie ranee svoi sposobnosti) razvlekayut
sobravshihsya peniem, kotoroe nikogda v kriticheskih passazhah ne perehodit v
pisk ili voj, kak ya togo, priznat'sya, opasalsya. Sobirayutsya zdes' na eti
prazdnestva dovol'no rano; v vosem' chasov podaetsya chaj, a v desyat' vse uzhe
rashodyatsya.
Vezde i vo vsem preobladayut neobychajnaya vezhlivost' i
blagovospitannost'. Bol'nye perenimayut ton ot svoego vracha, a on vedet sebya
s nimi tochno sam lord CHesterfild*. |ti rauty, kak i vsyakij bal, v techenie
neskol'kih dnej sluzhat damam bogatoj temoj dlya besed; a muzhchiny do togo
zhazhdut otlichit'sya na ocherednom sobranii, chto poroj ih mozhno zastat'
gde-nibud' v ugolke, kogda oni repetiruyut "pa", chtoby blesnut' na tancah.
YAsno, chto sistema eta imeet odno bol'shoe preimushchestvo: ona zarozhdaet i
razvivaet v lyudyah, dazhe bol'nyh stol' tyazhkim nedugom, chuvstvo prilichiya i
sobstvennogo dostoinstva. Primerno takogo zhe metoda priderzhivayutsya i v
drugih zavedeniyah YUzhnogo Bostona.
Est' tam Trudovoj dom. V toj ego chasti, kotoraya otvedena dlya staryh ili
utrativshih trudosposobnost' bednyakov, na stenah krasuyutsya slova: "Ne zabud':
samoobladanie, mir i pokoj - dary gospodni". Nikto zdes' ne schitaet
neprelozhnoj istinoj, chto raz chelovek popal syuda, znachit on - durnoj i
isporchennyj, a potomu nado, chtoby ego zlobnyj vzglyad postoyanno videl pered
soboj ugrozy i strozhajshie predpisaniya. Naoborot: cheloveka s samogo poroga
vstrechaet etot gumannyj prizyv. Vnutri vse neprityazatel'no i prosto, kak i
dolzhno byt', no ustroeno s takim raschetom, chtoby lyudyam bylo pokojno i
udobno. Stoit eto nichut' ne dorozhe, no govorit ob izvestnom vnimanii k tem,
kto vynuzhden iskat' zdes' priyuta, - sledovatel'no, raspolagaet k
blagodarnosti i horoshemu povedeniyu. Zdes' net ogromnyh, dlinnyh, nesuraznyh
palat, gde chelovek, v kotorom ostalis' lish' krohi zhizni, prodrozhav ves'
den', mozhet zahiret' i zachahnut', - zdanie razdeleno na otdel'nye komnaty i
v kazhdoj - dostatochno sveta i vozduha. Obitaet v nih, tak skazat', luchshaya
raznovidnost' bednyakov. Im daetsya vozmozhnost' proyavit' staranie i potom
gordit'sya svoimi uyutnymi, pribrannymi komnatami. YA ne pripomnyu ni odnoj,
kotoraya ne byla by chisten'koj i akkuratnoj, i v kazhdoj - libo na podokonnike
stoyat dva-tri cvetka, libo na polochke - ryad glinyanyh figurok, libo na
vybelennoj stene visyat cvetnye litografii, a to i derevyannye chasy za dver'yu.
Siroty i maloletnie deti razmeshcheny v sosednem zdanii, sovershenno
otdel'nom, no sostavlyayushchem chast' togo zhe zavedeniya. Sredi nih est' sovsem
kroshki, a potomu lestnicy v dome sdelany tochno dlya liliputov, sorazmerno ih
malen'kim shazhkam. Takoe zhe vnimanie k slabym bespomoshchnym malyutkam vidno vo
vsem - vplot' do stul'chikov, nastoyashchih dikovinok, pohozhih na mebel' v
kukol'nom dome u detej bednyaka. Mogu sebe predstavit', kak razveselilis' by
chleny nashej Komissii po zakonodatel'stvu o prizrenii bednyh* pri vide etih
stul'chikov so spinkami i podlokotnikami, no deti-to ved' ne s samogo
rozhdeniya popali v stolovuyu Somerset-Haus, a potomu i takaya zabota o nih
predstavlyaetsya mne miloserdnoj i blagostnoj.
Zdes' snova menya ves'ma poradovali propisi na stenah, ispolnennye
nemudrenoj morali, ponyatnye i legko zapominayushchiesya, - kak, naprimer: "Lyubite
drug druga", "Bog pomnit i o samom malom iz svoih sozdanij" i drugie prostye
nastavleniya etogo roda. Knizhki i zadanie etim krohotnym uchenikam dayutsya tozhe
primenitel'no v ih detskomu razumeniyu. Kogda my zashli v klass, chetyre
devchushki (odna iz nih - slepaya) speli nam pesenku o veselom mesyace mae,
kotoraya, po-moemu, (uzh ochen' ona byla unyloj) bol'she podoshla by dlya
anglijskogo noyabrya. Zatem my podnyalis' etazhom vyshe vzglyanut' na ih spal'ni,
gde vse bylo ustroeno stol' zhe prevoshodno i zabotlivo, kak na nizhnih
etazhah. Ponablyudav za pedagogami, ya zametil, chto oni i po kvalifikacii i po
harakteru podobrany v polnom sootvetstvii s duhom, caryashchim v etom zavedenii,
i kogda ya proshchalsya s det'mi, u menya bylo tak legko na serdce, kak eshche ni
razu ne bylo pri proshchanii s det'mi bednyakov.
Po sosedstvu s Trudovym domom est' bol'nica, soderzhashchayasya v obrazcovom
poryadke, i v nej, kak ya s radost'yu otmetil, mnogo nezanyatyh koek. Vprochem,
est' u nej odin nedostatok, kotoryj harakteren dlya vseh amerikanskih zhilishch,
- nalichie dokrasna raskalennoj pechki, etogo vechnogo proklyatiya, etogo demona,
kotoryj dushit vse zhivoe, otravlyaya svoim dyhaniem samyj chistyj vozduh.
Zdes' zhe poblizosti raspolozheny dva zavedeniya dlya mal'chikov. Odno -
Bojlstonskaya shkola - predstavlyaet soboj priyut dlya besprizornyh nishchih
mal'chikov, kotorye poka ne sovershili nikakogo prestupleniya, no samoyu siloj
obstoyatel'stv ochen' skoro utratili by svoyu nezapyatnannost', esli by ih ne
izbavili ot golodnogo sushchestvovaniya na ulice i ne pomestili syuda. Drugoe
zavedenie - Ispravitel'nyj dom dlya maloletnih prestupnikov. Oba oni
nahodyatsya pod odnoj kryshej, no zhivushchie v nih mal'chiki nikogda ne
soprikasayutsya drug s drugom.
Mal'chiki iz Bojlstonskoj shkoly, kak i sledovalo predpolagat', po svoemu
vneshnemu vidu otlichayutsya v luchshuyu storonu ot svoih sosedej. Kogda ya zashel k
nim, oni sideli v klassnoj i, ne zaglyadyvaya v uchebniki, pravil'no otvetili
mne na takie voprosy: "Gde nahoditsya Angliya?", "Kak daleko eto otsyuda?",
"Kakovo ee naselenie?", "Kak nazyvaetsya ee stolica?", "Kakoj tam obraz
pravleniya?" i tak dalee. Potom oni speli mne pesenku o fermere, zasevayushchem
pole, i pri slovah: "Vot seet on i seet", "Potom povernetsya", "V ladoshi
udarit" - pokazyvali, kak on eto delaet: tak im i pet' veselee i oni
privykayut dejstvovat' chinno, soobshcha. Ih, vidimo, prekrasno uchat, a eshche luchshe
- kormyat, ibo nikogda ya ne videl bolee kruglolicyh, upitannyh mal'chishek, -
zhilety u nih togo i glyadi lopnut.
A vot u bol'shinstva maloletnih prestupnikov daleko ne stol' priyatnye
lica; i v etom zavedenii nemalo cvetnyh detej. Snachala ya uvidel ih za
rabotoj (oni pleli korzinki i izgotovlyali shlyapy iz pal'movyh list'ev); zatem
- v shkole, gde oni horom peli gimn vo slavu svobody: dovol'no strannaya i, ya
skazal by, grustnaya tema dlya uznikov. Mal'chiki eti raspredeleny po chetyrem
klassam, - u kazhdogo na rukave povyazka s oboznacheniem nomera klassa. Novichka
po pribytii opredelyayut v chetvertyj, ili samyj mladshij, klass, - pri horoshem
povedenii i prilezhanii on perehodit v tretij, vo vtoroj - poka ne doberetsya
do pervogo. Cel' i naznachenie etogo ispravitel'nogo doma sostoit v tom,
chtoby putem tverdogo, no vmeste s tem dobrogo i razumnogo obrashcheniya
ispravit' yunogo prestupnika; prevratit' dlya nego tyur'mu ne v mesto, gde by
on podvergsya moral'nomu razlozheniyu i razvratilsya, a v takoe mesto, gde on
stanet chishche i luchshe; vnushit' emu, chto k schast'yu vedet lish' odin put' -
zdorovyj trud; nauchit' ego, kak po etomu puti idti, esli on vstupaet na nego
vpervye, i uvlech' ego vnov' na etot put', esli on soshel s nego, - slovom,
spasti ot gibeli i vernut' obshchestvu raskayavshimsya i poleznym ego chlenom. Kak
cenno takoe zavedenie so vseh tochek zreniya, ne govorya uzhe o soobrazheniyah
gumannosti i social'noj politiki, ne trebuetsya raz座asnyat'.
Dlya zaversheniya spiska upomyanem eshche odno zavedenie. |to - Ispravitel'nyj
dom shtata, gde zaklyuchennym strozhajshe vospreshcheno razgovarivat' drug s drugom,
no zato sushchestvovanie ih oblegcheno tem, chto oni vidyat drug druga i rabotayut
vmeste. |tu usovershenstvovannuyu sistemu podderzhaniya tyuremnoj discipliny my
importirovali v Angliyu, i ona uzhe neskol'ko let s uspehom primenyaetsya u nas.
Amerika - strana molodaya i neperenaselennaya, a potomu obitateli ee
tyurem obladayut odnim sushchestvennym preimushchestvom: oni mogut zanimat'sya
poleznym i dohodnym delom, togda kak u nas predubezhdenie protiv tyuremnogo
truda, estestvenno, ochen' veliko i pochti nepreodolimo, ibo skol'ko chestnyh
lyudej, nichem ne pogreshivshih protiv zakona, vynuzhdeny tshchetno iskat' rabotu!
Da i v Soedinennyh SHtatah etot metod, ustanavlivayushchij konkurenciyu mezhdu
prinuditel'nym i svobodnym trudom - i neizbezhno vo vred poslednemu, - uzhe
nashel nemalo protivnikov, chislo kotoryh s godami edva li umen'shitsya.
Po etoj samoj prichine na pervyj vzglyad mozhet pokazat'sya, chto v nashih
luchshih tyur'mah delo postavleno kuda pravil'nej, chem v amerikanskih. Pryast'
mozhno besshumno, ili pochti besshumno; pyat'sot chelovek mogut, nahodyas' v odnom
pomeshchenii, tak zhe tiho nadirat' konopat', - pritom oba eti vida truda
pozvolyayut ustanovit' stol' zorkoe i tshchatel'noe nablyudenie za uznikami, chto
oni bukval'no ne mogut slovom obmenyat'sya. Zato shum tkackogo stanka,
kuznechnogo gorna, plotnich'ej pily ili molotka kamenshchika otkryvaet bol'shie
vozmozhnosti dlya obshcheniya - nesomnenno kratkogo i pospeshnogo, no vse-taki
obshcheniya, ibo v silu samogo svoego haraktera eti vidy truda trebuyut, chtoby
lyudi rabotali vmeste, chasto - sovsem ryadom, ne razdelennye ni bar'erom, ni
peregorodkoj. Poetomu i posetitel' ne srazu vse pojmet i osmyslit, ibo vid
lyudej, zanyatyh obychnym trudom, tochno oni i ne v tyur'me, ne porazit ego i
napolovinu tak sil'no, kak esli by te zhe lyudi, v tom zhe samom meste i v toj
zhe odezhde vypolnyali nekuyu rabotu, schitayushchuyusya vsyudu pozornoj i unizitel'noj,
tak kak zanimayutsya eyu tol'ko prestupniki v tyur'me. I ya, ochutivshis' v
amerikanskoj tyur'me ili ispravitel'nom dome, snachala s trudom mog poverit',
chto nahozhus' v ostroge, meste, gde cheloveka podvergayut pozornomu nakazaniyu,
kotoroe on dolzhen terpelivo snosit'. YA i po sej chas somnevayus', ishodyat li
plamennye gumanisty, gordyashchiesya tem, chto tyur'ma u nih ne pohozha na tyur'mu,
iz dejstvitel'no razumnyh i osnovatel'nyh principov.
Nadeyus', chto menya ne pojmut prevratno, ibo eta problema gluboko i
ser'ezno volnuet menya. YA stol' zhe malo simpatiziruyu myagkoteloj
sentimental'nosti, prevrashchayushchej vsyakuyu licemernuyu lozh' ili plaksivoe
priznanie krupnogo prestupnika v ob容kt dlya gazetnoj stat'i ili vseobshchego
umileniya, kak i dobrym starym tradiciyam dobryh staryh vremen, blagodarya
kotorym Angliya eshche sovsem nedavno, v carstvovanie korolya Georga Tret'ego,
slyla po chasti svoego ugolovnogo kodeksa i vnutrityuremnyh pravil odnoj iz
samyh varvarskih i krovozhadnyh stran zemnogo shara. Esli by ya mog dumat', chto
eto prineset kakuyu-to pol'zu podrastayushchemu pokoleniyu, ya by ohotno razreshil
vykopat' iz mogily skelet kakogo-nibud' blagorodnogo razbojnika (i chem on
byl by blagorodnej, tem ohotnee ya by eto razreshil), raschlenit' ego i
vyvesit' dlya vseobshchego obozreniya na vseh ukazatel'nyh stolbah, na vseh
vorotah ili viselicah, kakie sochtut naibolee prigodnymi dlya etoj celi. Kak
hotite, a ya gluboko ubezhden, chto eti "blagorodnye dzhentl'meny" byli
sovershenno nikchemnymi i raznuzdannymi merzavcami i chto togdashnie zakony i
tyur'my lish' pomogali im stat' zakorenelymi prestupnikami, a svoi
udivitel'nye pobegi oni sovershali pri sodejstvii tyuremshchikov, kotorye v te
neobyknovennye vremena, kak pravilo, byli sami prestupnikami i do poslednej
minuty vernymi druz'yami zaklyuchennyh, delivshih s nimi nagrablennoe. V to zhe
vremya ya ponimayu - kak ponimayut ili dolzhny ponimat' vse lyudi, - chto tyuremnaya
disciplina igraet vazhnejshuyu rol' v lyubom obshchestve i chto Amerika, provedya v
etoj oblasti shirokie reformy i nedvusmyslenno podav primer drugim stranam,
vykazala i bol'shuyu mudrost', i bol'shuyu terpimost', i samye peredovye
vzglyady. Sopostavlyaya amerikanskuyu sistemu s toj, kotoruyu my sozdali po ee
obrazcu, ya lish' hochu pokazat', chto pri vseh ee nedostatkah nasha sistema
imeet i svoi preimushchestva {Esli otbrosit' v storonu vopros o pribyli,
kotoruyu prinosit trud zaklyuchennyh i kotoruyu my nikogda ne sumeem dovesti do
krupnyh summ, chto, pozhaluj, i ne ochen' nam nuzhno, to v Londone mozhno nazvat'
dve tyur'my nichut' ne huzhe, a v nekotoryh otnosheniyah i nesomnenno luchshe lyuboj
iz teh, kakie ya videl v Amerike ili o kakih slyshal ili chital. Odnoj iz etih
tyurem yavlyaetsya "Tothild filds brajduell" vo glave s lejtenantom korolevskogo
flota |. F. Trejsi; drugoj ispravitel'nyj dom v Midlsekse, rukovodimyj
misterom CHestertonom. Sej dzhentl'men zanimaet takzhe post na gosudarstvennoj
sluzhbe. Oba oni - lyudi prosveshchennye i prevoshodnye, i podyskat' kandidatov,
bolee podhodyashchih dlya neseniya teh obyazannostej, kotorye oni vypolnyayut tak
neukosnitel'no, userdno, razumno i gumanno, bylo by ne menee trudno, chem
naladit' bolee sovershennyj poryadok vo vverennyh im zavedeniyah. (Prim.
avtora.)}.
Ispravitel'nyj dom, kotoryj navel menya na eti razmyshleniya, okruzhen ne
stenoj, kak vse tyur'my, a chastokolom, obrazuyushchim nechto vrode zagona dlya
slonov, kakie my vidim na litografiyah ili kartinkah iz zhizni Vostoka.
Zaklyuchennye nosyat polosatuyu odezhdu; te iz nih, kotorye prigovoreny k
katorzhnym rabotam, kuyut gvozdi ili teshut kamni. Kogda ya tam byl, oni tesali
kamni dlya novoj tamozhni, kotoruyu stroyat v Bostone. I delali oni eto dovol'no
umelo i bystro, hotya edva li kto-libo iz nih (esli takie voobshche byli)
obuchalsya etomu remeslu ranee, vne sten tyur'my.
Vse zhenshchiny soderzhalis' v odnom bol'shom pomeshchenii, gde oni shili odezhdu
dlya Novogo Orleana i YUzhnyh SHtatov. Kak i muzhchiny, rabotali oni v polnoj
tishine i tak zhe, kak i te, pod prismotrom lica, vzyavshego podryad na ih
rabotu, ili ego agenta. Krome togo, k nim v lyubuyu minutu mog zajti
special'no sushchestvuyushchij dlya etogo tyuremshchik.
Prigotovlenie pishchi dlya zaklyuchennyh, stirka ih bel'ya i tomu podobnoe
proizvoditsya primerno tak zhe, kak u nas. Na noch' zhe (vse tyur'my zdes'
ustroeny po takomu obrazcu) ih razmeshchayut inache, chem u nas, - gorazdo proshche i
udobnee dlya nadzora. Vnutri vysokogo zdaniya, kak raz posredine, raspolozheny
kamery, odni nad drugimi v pyat' yarusov; svet v nih pronikaet cherez okna,
imeyushchiesya vo vseh chetyreh stenah doma. Vdol' kazhdogo yarusa prohodit legkaya
zheleznaya galereya, na kotoruyu mozhno popast' po takoj zhe legkoj zheleznoj
lestnice, - za isklyucheniem, konechno, nizhnej galerei, idushchej pryamo po zemle.
Pozadi kamer, neposredstvenno primykaya k nim, no obrashchennye uzhe k drugoj
stene, raspolozheny sootvetstvenno drugie pyat' yarusov, kuda mozhno popast'
analogichnym obrazom; kogda zaklyuchennyh zapirayut v kamery, vnizu, u steny,
stavyat chasovogo, i on mozhet derzhat' pod nablyudeniem srazu polovinu vseh
kamer; druguyu polovinu derzhit pod nablyudeniem drugoj chasovoj, stoyashchij u
protivopolozhnoj steny, i vse eto v odnom bol'shom pomeshchenii. Esli chasovoj ne
podkuplen ili ne spit na svoem postu, vsyakaya vozmozhnost' pobega nachisto
otpadaet, ibo dazhe esli zaklyuchennomu udastsya vzlomat' bez shuma zheleznuyu
dver' svoej kamery (chto maloveroyatno), stoit emu vyjti iz nee i ochutit'sya na
odnoj iz pyati galerej, kuda vyhodit kamera, kak ego yasno i otchetlivo uvidit
stoyashchij vnizu chasovoj. V kazhdoj iz kamer imeetsya uzkaya i nizen'kaya skladnaya
krovat', - v nej spit odin uznik - tol'ko odin, ne bol'she. Kamera, konechno,
tesnaya, i poskol'ku dver' ne sploshnaya, a reshetchataya, bez kakih-libo staven
ili zanaveski, uznika vsegda mozhet nablyudat' ili videt' lyuboj strazhnik,
prohodyashchij po galeree v lyuboj chas i lyubuyu minutu nochi. Kazhdyj den'
zaklyuchennye podhodyat poodinochke k okoncu v stene kuhni i poluchayut obed,
kotoryj oni unosyat k sebe v kameru, gde ih zapirayut na chas, poka oni edyat.
Takoe ustrojstvo pokazalos' mne ochen' udachnym, i ya nadeyus', chto ocherednaya
novaya tyur'ma, kotoruyu my vozdvignem v Anglii, budet postroena po takomu
obrazcu.
Mne dali ponyat', chto v tyur'me etoj ne derzhat ni sabel', ni
ognestrel'nogo oruzhiya, ni dazhe dubinok, i, ochevidno, poka delo v nej tak
horosho postavleno, oni i ne ponadobyatsya.
Vot kakie zavedeniya est' v YUzhnom Bostone! I v kazhdom neschastnyh grazhdan
shtata - kalek ili slaboumnyh - rachitel'no uchat ih dolgu pered bogom i
lyud'mi; okruzhayut temi udobstvami i utehami, kakie dozvolyaet ih polozhenie;
obrashchayutsya s nimi, kak s chlenami bol'shoj chelovecheskoj sem'i, skol' by ni
byli oni obdeleny sud'boj ili neschastny i kak by nizko ni pali; upravlyayut
imi "vlastnym serdcem", a ne vlastnoj rukoj (na samom dele neizmerimo bolee
slaboj). YA dovol'no podrobno opisal eti zavedeniya, vo-pervyh, potomu, chto
oni togo zasluzhivayut, a vo-vtoryh, potomu, chto ya nameren vzyat' ih za
obrazec: vpred', rasskazyvaya o drugih, shodnyh po celyam i naznacheniyu, ya budu
lish' ukazyvat', chego v nih nedostaet ili chem oni otlichayutsya.
Mne hotelos' by, chtoby moj rasskaz o nih, ves'ma nesovershennyj po
forme, no bezuslovno chestnyj po namereniyam, vnushil moim chitatelyam hotya by
sotuyu dolyu togo udovletvoreniya, kakoe ya sam ispytal.
Glazu anglichanina, privykshemu k Vestminster-Hollu so vsemi ego
aksessuarami*, amerikanskij sud pokazhetsya takim zhe strannym, kakim, naverno,
kazhetsya amerikancu anglijskij sud. Esli ne schitat' Verhovnogo suda v
Vashingtone (gde sud'i nosyat prostye chernye mantii), vy nigde ne uvidite,
chtoby otpravlenie pravosudiya bylo svyazano s pyshnoj mantiej ili parikom.
YUristy, yavlyayushchiesya odnovremenno i poverennymi i advokatami (zdes' net
razdeleniya etih funkcij, kak v Anglii*) ne menee daleki ot svoih klientov,
chem nashi poverennye - ot svoih, kogda oni vedut dela nesostoyatel'nyh
dolzhnikov. Prisyazhnye chuvstvuyut sebya v sude kak doma i raspolagayutsya so vsemi
udobstvami. Mesto dlya svidetelya stol' malo pripodnyato ili otdeleno ot
ostal'nyh, chto postoronnij chelovek, vojdya v zal v pereryve mezhdu
zasedaniyami, edva li sumeet razglyadet' ego v tolpe. Esli zhe idet ugolovnyj
process, to v devyati sluchayah iz desyati vy tshchetno budete iskat' prestupnika
na skam'e podsudimyh, ibo sej dzhentl'men skoree vsego budet razgulivat' v
okruzhenii samogo cveta yuridicheskogo mira, nasheptyvaya sovety na uho svoemu
zashchitniku ili zatachivaya obgoreluyu spichku perochinnym nozhom, daby ona mogla
sluzhit' zubochistkoj.
YA ne mog ne zametit' vseh etih osobennostej, otlichayushchih amerikanskie
sudy ot nashih, vo vremya moih poseshchenij sudebnogo prisutstviya v Bostone.
Prezhde vsego menya krajne udivilo to, chto zashchitnik provodit dopros svidetelya
sidya. No uvidev, chto on k tomu zhe eshche zapisyvaet otvety, i vspomniv, chto on
rabotaet odin, bez pomoshchnika ili "mladshego" advokata*, - ya pospeshil
uspokoit' sebya sleduyushchim soobrazheniem: vidimo, otpravlenie pravosudiya
obhoditsya zdes' kuda deshevle, chem u nas, tak kak otsutstvie raznyh
formal'nostej, kotorye my privykli schitat' neobhodimymi, nesomnenno privodit
k znachitel'nomu snizheniyu sudebnyh izderzhek.
Vse zaly suda postroeny s takim raschetom, chtoby grazhdane mogli vozmozhno
udobnee v nih razmestit'sya. |to po vsej Amerike tak. Vo vseh obshchestvennyh
uchrezhdeniyah bezogovorochno priznaetsya pravo lyubogo zhitelya poseshchat' provodimye
tam zasedaniya i uchastvovat' v nih. Zdes' vy ne uvidite ugryumyh privratnikov,
ot kotoryh mozhno dobit'sya zapozdaloj usluzhlivosti lish' s pomoshch'yu shesti
pensov; ne vstretite, kak ya iskrenne, ubezhden, i chinovnich'ej naglosti.
Nacional'noe dostoyanie ne vystavlyaetsya zdes' napokaz za den'gi, a sredi
dolzhnostnyh lic ne najdesh' ni odnogo balaganshchika. Poslednie gody my stali
sledovat' etomu horoshemu primeru. Nadeyus', my budem podrazhat' emu i vpred',
a so vremenem v etom duhe perevospitayutsya dazhe nashi kanoniki i nastoyateli.
V grazhdanskom sude razbiralos' delo ob ubytkah, ponesennyh vo vremya
avarii na zheleznoj doroge. Dopros svidetelej okonchen, i advokat derzhit rech'
pered sovetom prisyazhnyh. Uchenyj sej dzhentl'men (podobno nekotorym svoim
anglijskim sobrat'yam) otchayanno mnogorechiv i obladaet udivitel'noj
sposobnost'yu snova i snova povtoryat' odno i to zhe. Vystupal on na temu
"Opravdajte mashinista!", i uzh soval on bednyagu v kazhduyu svoyu frazu! YA slushal
ego celyh chetvert' chasa, i, kogda po istechenii etogo vremeni vyshel iz zala,
tak i ne uyasniv sebe, kto zhe zdes' prav, u menya bylo takoe oshchushchenie, tochno ya
snova na rodine. V tyuremnoj kamere, ozhidaya vyzova na dopros, sidel mal'chik,
kotorogo obvinyali v krazhe. |togo mal'chika poshlyut ne v obychnuyu tyur'mu, a v
ispravitel'nyj priyut v YUzhnom Bostone, gde ego budut uchit' remeslu i na vse
vremya prebyvaniya tam prikrepyat k kakomu-nibud' pochtennomu masteru. Takim
obrazom, poimka na meste prestupleniya ne nalozhit na nego pozornogo klejma na
vsyu zhizn' i ne povedet vposledstvii k zhalkoj smerti, a, nado polagat',
pozvolit vytashchit' ego iz sredy prestupnikov i sdelat' poleznym chlenom
obshchestva.
YA nikoim obrazom ne prinadlezhu k chislu bezuslovnyh storonnikov nashego
yuridicheskogo rituala, - mnogoe v nem kazhetsya mne krajne nelepym. Kak ni
stranno, parik i mantiya nesomnenno sluzhat svoego roda shchitom: kogda chelovek
special'no odevaetsya dlya vypolneniya opredelennoj roli, on kak by snimaet s
sebya lichnuyu otvetstvennost' i schitaet vozmozhnym derzhat'sya i iz座asnyat'sya s
oskorbitel'noj nadmennost'yu, grubo izvrashchaya missiyu pobornika Istiny, chto mne
neredko prihodilos' nablyudat' v nashih sudah. I vse-taki menya beret somnenie:
ne udarilas' li Amerika v druguyu krajnost', otrinuv staruyu sistemu s ee
nelepostyami i zloupotrebleniyami, i ne luchshe li v takom nebol'shom gorodke,
kak Boston, gde vse znayut drug druga, ogradit' prisutstvennye mesta ot
vtorzheniya povsednevnosti s ee razvyaznym: "|j, paren', zdorovo, kak zhivesh'!"
Vsyu pomoshch', kakuyu mogut okazat' obshchestvu ne tol'ko zdes', no i vsyudu vysokie
moral'nye kachestva i sposobnosti sudej, ono poluchaet, i poluchaet po pravu;
odnako emu mozhet potrebovat'sya i nechto bol'shee - proizvesti vpechatlenie ne
tol'ko na vdumchivyh i svedushchih lyudej, no i na legkomyslennyh nevezhd, k
razryadu kotoryh otnosyatsya inye prestupniki, a podchas i svideteli. V svoe
vremya v osnovu deyatel'nosti etih uchrezhdenij byl, bezuslovno, polozhen
princip, osnovannyj na uverennosti, chto esli lyudi sami prinimali shirokoe
uchastie v sozdanii zakona, to oni, konechno, budut ego uvazhat'. No opyt
pokazyvaet, chto eti nadezhdy ne opravdalis': nikto luchshe amerikanskih sudej
ne znaet, chto, kogda narod prihodit v vozbuzhdenie, zakon bessilen i ne mozhet
proyavit' vlast'.
Bostonskoe obshchestvo otlichaetsya bezukoriznennoj uchtivost'yu, vezhlivost'yu
i vospitannost'yu. Damy bessporno prekrasny - vneshne, no i tol'ko.
Obrazovanny oni ne bol'she nashih. Mne rasskazyvali pro nih chudesa, no ya ne
poveril, i eto spaslo menya ot razocharovaniya. Est' v Bostone damy "sinie
chulki"*, odnako, kak vse filosofy etogo sklada i pola v drugih shirotah, oni
hotyat skoree slyt' sushchestvami vysshego poryadka, nezheli byt' imi. Est'
damy-evangelistki, ch'ya priverzhennost' kanonam religii i otvrashchenie k
teatral'nym zrelishcham poistine dostojny podrazhaniya. I vo vseh klassah i sloyah
obshchestva est' damy, oderzhimye strast'yu poseshcheniya propovedej i lekcij. V
provincial'nyh gorodkah, takih, kak etot, propovedniki pol'zuyutsya ogromnym
vliyaniem. Novaya Angliya, okazavshayasya sploshnoj cerkovnoj eparhiej, yavlyaetsya
(isklyuchaya, konechno, unitarnuyu cerkov'*) sushchim rassadnikom gonenij protiv
vseh nevinnyh i razumnyh razvlechenij. Cerkov', molitvennyj dom i lekcionnyj
zal - vot i vse dozvolennye mesta uveselenij, i damy tolpami, stekayutsya v
cerkvi, molitvennye doma i lekcionnye zaly.
Vsyudu, gde k religii pribegayut kak k krepkomu napitku i spaseniyu ot
unylogo odnoobraziya domashnej zhizni, samymi lyubimymi okazyvayutsya te
propovedniki, kotorye umeyut pripravit' percem slovo bozhie. Te, kto vseh
userdnej usypaet bulyzhnikom put' k vechnomu blazhenstvu i vseh bezzhalostnej
topchet cvety i list'ya, rastushchie po obochine, budut priznany samymi
pravednymi; a te, kto usilenno napiraet na to, kak trudno popast' v raj, po
mneniyu istinno veruyushchih, uzh, konechno, popadut tuda, hotya trudno skazat', s
pomoshch'yu kakoj logiki mozhno prijti k takomu vyvodu. Tak schitayut u nas na
rodine, tak schitayut i za granicej. V sravnenii s ostal'nymi sposobami
razvlecheniya lekciya po krajnej mere imeet to preimushchestvo, chto kazhdyj raz
mozhet byt' novoj. K tomu zhe oni tak bystro sleduyut drug za drugom, chto ni
odna ne ostaetsya v pamyati, i cikl, prochitannyj v etom mesyace, mozhno spokojno
povtorit' v budushchem, ne riskuya narushit' ocharovanie novizny i naskuchit'
slushatelyam.
Plody zemnye vzrashchivaet gnienie. I vot blagodarya takomu nravstvennomu
zagnivaniyu v Bostone i voznikla filosofskaya sekta, izvestnaya pod nazvaniem
transcendentalistov *. Kogda ya pointeresovalsya, chto mozhet oznachat' takoe
nazvanie, mne dali ponyat', chto vse malovrazumitel'noe bezuslovno i est'
transcendental'noe. Ne udovletvorivshis' etim ob座asneniem, ya reshil prodolzhit'
rassprosy i vyyasnil, chto transcendentalisty posledovateli moego druga
mistera Karlejlya, ili, vernee, ego posledovatelya mistera Ral'fa Uoldo
|mersona. Sej dzhentl'men opublikoval tom izyskanij, gde mnogo tumannogo i
nadumannogo (da prostit on mne eti slova), no eshche bol'she myslej pravil'nyh i
smelyh, chestnyh i muzhestvennyh. U transcendentalizma est' nemalo zabluzhdenij
(u kakoj shkoly ih net?), no u nego est' i horoshie, zdorovye kachestva, i
nemalovazhnym sredi nih yavlyaetsya iskrennee otvrashchenie k hanzhestvu i
sposobnost' raspoznat' ego v millione raznyh lichin i odezhd. A potomu, zhivi ya
v Bostone, ya, navernoe, byl by transcendentalistom.
V Bostone ya slushal tol'ko odnogo propovednika mistera Tejlora, kotoryj
vystupaet special'no pered moryakami, ibo sam v svoe vremya byl moryakom. Ego
molitvennyj dom s golubym flagom, veselo i privol'no razvevayushchimsya na kryshe,
ya obnaruzhil chut' li ne v portu, na odnoj iz uzen'kih staryh ulochek u samoj
vody. Na galeree, naprotiv kafedry, razmestilsya nebol'shoj smeshannyj hor -
muzhskoj i zhenskij, a takzhe violonchel' i skripka. Svyashchennik uzhe sidel na
kafedre, vysoko podnyatoj na stolbah, vydelyayas' na fone yarko razmalevannyh
polotnishch, pohozhih na teatral'nuyu dekoraciyu. Emu bylo let pyat'desyat shest' ili
pyat'desyat vosem'; u nego bylo obvetrennoe lico s zhestkimi chertami,
ispeshchrennoe glubokimi, slovno vrezannymi, morshchinami, chernye volosy i strogij
ostryj vzglyad, I tem ne menee obshchee vpechatlenie on proizvodil priyatnoe i
raspolagayushchee.
Sluzhba nachalas' s gimna, za kotorym posledovala improvizirovannaya
molitva. Edinstvennym ee nedostatkom byli beskonechnye povtory, prisushchie,
vprochem, vsem takim molitvam; zato ona byla prosta v ponyatna po idee i
dyshala miloserdiem i chelovekolyubiem, ne tak chasto vstrechayushchimisya v etoj
forme obrashcheniya k bogu, kak eto moglo by byt'. Kogda s molitvoj bylo
pokoncheno, svyashchennik pristupil k propovedi, vzyav za osnovu stih iz Pesni
Pesnej Solomona *, kotoruyu polozhil pered nim na kafedru eshche do nachala sluzhby
kto-to iz prihozhan: "Kto eto voshodit ot pustyni, opirayas' na ruku svoego
vozlyublennogo?" CHego on tol'ko ne vydelyval s tekstom i kak tol'ko ego ne
vykruchival, no neizmenno izobretatel'no i s grubovatoj pryamolinejnost'yu,
naibolee ponyatnoj dlya ego slushatelej. Voobshche govorya, esli ne oshibayus', on
kuda bol'she zabotilsya o tom, chtoby vyzvat' u nih sochuvstvie i ponimanie, chem
o tom, chtoby pokazat' svoi sposobnosti. Vse ego obrazy byli svyazany s morem
i tem, chem chrevata zhizn' moryaka, i chasto byli na redkost' udachny. On
rasskazyval svoim prihozhanam ob "etom slavnom geroe - lorde Nel'sone" i o
Kollingvude *, pritom nichego ne prityagivav, kak govoritsya, za ushi, a
estestvenno i prosto, neprestanno zabotyas' o tom, chtoby byt' ponyatnym.
Poroj, uvlekshis', on s prezabavnym vidom, delavshim ego pohozhim na nechto
srednee mezhdu Dzhonom Ben'yanom i Bal'furom iz Berli *, soval svoyu tolstennuyu
bibliyu pod myshku i prinimalsya zabavno metat'sya po kafedre, neotryvno glyadya
vniz, na svoyu pastvu. Tak, obrisovav s pomoshch'yu izbrannogo im teksta pervoe
sobranie svoih slushatelej i rasskazav, v kakoe udivlenie poverglas' cerkov',
kogda oni ob座avili, chto obrazuyut svoyu sobstvennuyu kongregaciyu, on vdrug
ostanovilsya s bibliej pod myshkoj i dal'she prodolzhal svoyu propoved' tak: "Kto
eto - kto oni - kto eti lyudi? Otkuda oni yavilis'? I kuda idut? Otkuda oni?
CHto my na eto otvetim? - On peregnulsya cherez perila kafedry i pravoj rukoj
ukazal vniz.- S samogo dna! - Potom vypryamilsya i posmotrel na stoyavshih pered
nim moryakov.- S samogo dna, brat'ya moi. Iz-pod zaslonov poroka, kotorymi
nakryl vas nechistyj. Vot vy otkuda yavilis'! - Proshelsya po kafedre.- A kuda
vy idete?.. - Vdrug ostanovilsya. - Kuda vy idete? Vvys'! - Ochen' tiho,
ukazyvaya naverh. - Vvys'! - Gromche.- Vvys'! - Eshche gromche.- Vot kuda vy
idete, s poputnym vetrom, horosho snaryazhennye i osnashchennye, vy ustremlyaetes'
pryamo v siyayushchee nebo, gde net ni bur', ni nepogod, gde greshniki ostavlyayut
trevogi, gde ustalye obretayut pokoj.- Snova proshelsya po kafedre.- Vot kuda
vy napravlyaetes', druz'ya moi! Vot! Vot to mesto. Vot tot port. Vot ta
gavan'. Blagoslovennaya gavan', - vody tam vsegda spokojny, kak by ni menyalsya
veter, v priliv i v otliv; tam uzh vashe sudno ne razob'etsya o pribrezhnye
skaly, ne sorvetsya s yakorya i ne umchitsya v otkrytoe more; tam - pokoj, pokoj,
pokoj, vo vsem pokoj! - Eshche raz proshelsya; pohlopal po biblii, zasunutoj pod
levuyu ruku.- CHto? |ti lyudi voshodyat ot pustyni? Da. Oni voshodyat ot mrachnoj
smradnoj pustyni Poroka, gde urozhaj snimaet lish' Smert'. No na chto zhe oni
opirayutsya? Ili oni ni na chto ne opirayutsya, eti bednye moryaki? - Trizhdy
udaril po biblii.- Net, konechno net: oni opirayutsya na ruku svoej
Vozlyublennoj...- Eshche tri udara.- Na ruku svoej Vozlyublennoj...- Snova trizhdy
udaril po biblii i proshelsya po kafedre.- Kotoraya dlya vseh nih i locman, i
kompas, i putevodnaya zvezda - vot chto takoe ih Vozlyublennaya.- Eshche tri udara
po biblii.- Vot chto ona takoe. S nej oni smelo mogut vypolnyat' svoj dolg
moryaka i sohranyat' dushevnoe spokojstvie v minuty velichajshih opasnostej i
bedstvij. - Eshche dva udara po biblii.- I oni mogut vyjti, da, dazhe eti
neschastnye mogut vybrat'sya iz pustyni, opirayas' na ruku svoej Vozlyublennoj,
i pryamym putem pojti tuda, tuda - vvys'". Povtoryaya eto slovo, on s kazhdym
razom vse vyshe i vyshe podnimal ruku i, nakonec, vytyanul ee nad golovoj, -
tak on stoyal i smotrel na svoih slushatelej strannym, proniknovennym vzorom,
pobedonosno prizhimaya k grudi bibliyu; potom postepenno pereshel k sleduyushchej
chasti propovedi.
YA privel etot otryvok kak obrazec skoree chudachestv propovednika, chem
ego zaslug, hotya i etogo trudno bylo ot nego ozhidat', prinimaya vo vnimanie
ego vid i manery, a takzhe harakter auditorii. Vpolne vozmozhno, odnako, chto
stol' blagopriyatnoe vpechatlenie slozhilos' U menya i ukrepilos' po dvum
prichinam: vo-pervyh, on vnushal svoim slushatelyam, chto istinnaya priverzhennost'
religii vovse ne trebuet otresheniya ot udovol'stvij i tochnogo vypolneniya teh
obyazannostej, kakie nalagaet na nih professiya; i vo-vtoryh, sovetoval im ne
slishkom rasschityvat' na to, chto u nih budto by est' monopol'noe pravo na raj
i vseproshchenie. Nikogda eshche ya ne slyshal stol' razumnyh rassuzhdenij na eti
temy (esli ya voobshche ih kogda-libo slyshal) so storony takogo roda
propovednikov.
Poskol'ku vse svoe vremya v Bostone ya provodil, znakomyas' s podobnymi
veshchami, namechaya dal'nejshij marshrut svoih stranstvij i postoyanno obshchayas' s
mestnymi zhitelyami, mne kazhetsya, net smysla zatyagivat' etu glavu. A o
tradiciyah mestnogo obshchestva, kotoryh ya poka ne kasalsya, povedayu v neskol'kih
slovah.
Obedayut zdes', kak pravilo, v dva chasa. Zvanye obedy ustraivayut v pyat',
a na vechernih priemah redko zasizhivayutsya za uzhinom pozzhe odinnadcati, tak
chto dazhe s rauta trudno vernut'sya domoj za polnoch'. YA ne mog podmetit'
nikakoj raznicy mezhdu priemami v Bostone i v Londone, esli ne schitat' togo,
chto tut vse svetskie sobraniya naznachayut na bolee razumnye chasy; beseda
vedetsya, pozhaluj, gromche i ozhivlennee, a gostya obychno zastavlyayut podnyat'sya v
dome na samyj verh, chtoby on snyal pal'to; za obedom nepremenno podayut
neobychajnoe mnozhestvo pticy, a za uzhinom - goryachie varenye ustricy po
krajnej mere v dvuh ogromnyh glubokih chashah, v kazhdoj iz kotoryh mozhno bylo
by bez truda utopit' malen'kogo gercoga Klarensa *.
V Bostone est' dva teatra, vpolne prilichnyh po razmeru i arhitekture,
no nuzhdayushchihsya v pokrovitel'stve Zritelej. Te nemnogie damy, kotorye
poseshchayut ih, po pravu zanimayut mesta u bar'era lozh.
Est' tut i bar - bol'shoj zal s kamennym polom, gde lyudi celyj vecher
stoyat, kuryat i to uhodyat, to prihodyat - smotrya po nastroeniyu. CHuzhezemca
zdes' mogut prosvetit' po chasti smesej iz dzhina, koktejlya, sangari, tminnoj
vodki, heres-koblera i prochih redkih napitkov. Dom polon postoyal'cev,
zhenatyh i holostyh; mnogie iz nih zhivut zdes' i platyat ponedel'no za stol i
krov, chem blizhe k kryshe oni zabirayutsya, tem men'she s nih berut za postoj.
Zavtrakayut, obedayut i uzhinayut zdes' vse vmeste, v ochen' krasivoj zale. Za
stolom sobiraetsya ot sta do dvuhsot chelovek, a to i bol'she. O nastuplenii
kazhdoj trapezy vozveshchaet vnushitel'nyj zvon gonga, ot kotorogo sotryasayutsya
vse stekla v dome i vzdragivayut nervnye puteshestvenniki. V menyu est'
dezhurnoe blyudo dlya dam i dezhurnoe blyudo dlya muzhchin.
Kogda obed prinosili k nam v komnatu, nikakie sily zemnye ne mogli
pomeshat' tomu, chtoby v centre stola ne krasovalos' bol'shoj hrustal'noj vazy
s klyukvoj; a zavtrak ne byl by zavtrakom, esli by v kachestve glavnogo blyuda
ne podavali etakogo ublyudka-bifshteksa s ogromnoj kost'yu posredine,
plavayushchego v masle i posypannogo naichernejshim percem. Spal'nya u nas byla
svetlaya i prostornaya, no (kak vse spal'ni po tu storonu Atlantiki) pochti bez
mebeli i bez zanavesok - ih ne bylo ni u francuzskoj krovati, ni na oknah.
Zato zdes' stoyal neobychnyj predmet roskoshi - garderob iz krashenogo dereva
chut' pomen'she anglijskoj storozhevoj budki, ili, esli eto sravnenie daet
nedostatochno tochnoe predstavlenie o ego razmerah, mogu skazat', chto ya provel
chetyrnadcat' dnej i nochej v polnoj uverennosti, chto eto dushevaya.
Amerikanskaya zheleznaya doroga. - Louell i ego fabriki
Prezhde chem pokinut' Boston, ya s容zdil na odin den' v Louell *. YA
posvyashchayu etoj poezdke otdel'nuyu glavu ne potomu, chto nameren podrobno na nej
ostanovit'sya, a potomu, chto ona zanimaet osoboe mesto v moih vospominaniyah,
i ya hochu, chtoby tak zhe ona byla vosprinyata i moimi, chitatelyami.
V svyazi s etoj poezdkoj mne dovelos' vpervye poznakomit'sya s
amerikanskimi zheleznymi dorogami. Poskol'ku oni pochti vezde v Soedinennyh
SHtatah odinakovy, dostatochno budet dat' im obshchuyu harakteristiku.
Zdes' net, kak u nas, vagonov pervogo i vtorogo klassa, a est' vagony
dlya muzhchin i dlya dam, kotorye otlichayutsya drug ot druga glavnym obrazom tem,
chto v pervyh vse kuryat, a vo vtoryh - nikto. Poskol'ku chernokozhie nikogda ne
ezdyat s belymi, sushchestvuet takzhe vagon dlya negrov, kotoryj predstavlyaet
soboj podobie etakogo nelepogo neuklyuzhego yashchika, - vrode togo, v kakom
Gulliver uplyl iz korolevstva Brobdingneg. V celom - poezd ochen' tryaskij i
ochen' shumnyj, so vseh storon zakrytyj i pochti ne imeyushchij okon, zato imeyushchij
parovoz, gudok i zvonok.
Vagony pohozhi na obsharpannye omnibusy *, tol'ko pobol'she razmerom, - v
nih umeshchaetsya chelovek tridcat', sorok, a to i pyat'desyat. Skam'i dlya siden'ya
idut ne vdol' vagona, a poperek. Kazhdaya skam'ya rasschitana na dvuh
passazhirov. Oni tyanutsya vdol' sten dvumya dlinnymi ryadami; posredine ostavlen
uzkij prohod, a po oboim koncam prodelano po dveri. V centre vagona, kak
pravilo, imeetsya pechurka, kotoruyu topyat uglem ili antracitom, i obychno ona
byvaet dokrasna raskalena. Duhota stoit nevynosimaya, - goryachij vozduh
kolyshetsya pered glazami, i na kakoj predmet ni vzglyanesh', kazhetsya, chto mezhdu
nim i toboyu steletsya dym.
V damskom vagone edet nemalo dzhentl'menov, puteshestvuyushchih s damami. No
nemalo i dam, kotorye edut odni, ibo lyubaya dama mozhet spokojno proehat' iz
konca v konec Soedinennyh SHtatov, buduchi uverena, chto vstretit vezde samoe
galantnoe i vnimatel'noe otnoshenie. Konduktor, ili bileter, ili dezhurnyj,
ili - slovom, kak by ego ni zvali - ne nosit formy. On progulivaetsya po
vagonu, vyhodit i snova vhodit, kogda emu zablagorassuditsya; a to stanet,
prislonyas' k kosyaku, i, zasunuv ruki v karmany, smotrit na vas, esli vy
inostranec, ili zavyazhet besedu s kem-nibud' iz passazhirov, kto emu bol'she
nravitsya. Vse passazhiry izvlekayut velikoe mnozhestvo gazet, no lish' nemnogie
chitayut ih. Kto ugodno mozhet vstupit' s vami v besedu ili s tem, kto emu
bol'she po dushe. Esli vy anglichanin, to vas sprosyat, pravda li, chto eta
doroga sovsem takaya zhe, kak v Anglii. I esli vy skazhete "Net", to vam skazhut
"Da?" (voprositel'no) i sprosyat, chem zhe ona otlichaetsya ot anglijskih. Vy
perechislite otlichiya - odno za drugim i posle kazhdogo vam skazhut "Da?" (vse
tak zhe voprositel'no). Zatem vash sobesednik vyskazyvaet predpolozhenie, chto v
Anglii ne ezdyat tak bystro, a kogda vy govorite, chto ezdyat, govorit snova
"Da?" (vse tak zhe voprositel'no), i yasno, chto on etomu ne verit. Posle
dolgoj pauzy on zamechaet, obrashchayas' to li k samomu sebe, to li k rukoyatke
svoej trosti, chto "yanki * tozhe schitayutsya dovol'no peredovym narodom", na chto
uzhe vy govorite "Da", i togda on snova govorit "Da" (na etot raz
utverditel'no); a stoit vam posmotret' v okno, kak vy uznaete, chto von za
toj goroj, milyah v treh ot blizhajshej stancii, est' och-chen' milyj gorodok,
raspolozhennyj v och-charovatel'noj mestnosti, kuda, konechno, vy i
napravlyaetes'. Vash otricatel'nyj otvet, estestvenno, vedet k novym voprosam
otnositel'no togo, kuda vy derzhite put' (slovo eto nepremenno proiznositsya
na kakoj-to osobyj maner); i kuda by vy ni ehali, neizmenno vyyasnyaetsya, chto
doroga tuda i trudna i opasna, a vse, chto zasluzhivaet vnimaniya, nahoditsya
sovsem v drugoj storone.
Esli kakoj-to dame ponravilos' mesto, na kotorom sidit nekij passazhir,
soprovozhdayushchij ee dzhentl'men dovodit eto do ego svedeniya, i passazhir, uchtivo
peresazhivaetsya. Mnogo govoryat o politike, o bankah, o hlopke. Lyudi tihogo
nrava izbegayut kasat'sya osoby prezidenta, ibo cherez tri s polovinoj goda
predstoyat novye vybory i partijnye strasti bushuyut vovsyu, - velikoe
svoeobrazie etogo instituta, zafiksirovannoe konstituciej, v tom i
zaklyuchaetsya, chto ne uspeet utihnut' burya, svyazannaya s poslednimi vyborami,
kak voznikaet novaya - v svyazi s vyborami predstoyashchimi, k velikomu
udovol'stviyu vseh krupnyh politicheskih deyatelej i teh, kto po-nastoyashchemu
lyubit svoyu stranu, a takih devyanosto devyat' iz kazhdyh devyanosto devyati s
chetvert'yu muzhchin i mladencev muzhskogo pola.
Za isklyucheniem teh uchastkov puti, gde ot glavnoj kolei othodit bokovaya,
vetka, doroga zdes', kak pravilo, odnokolejnaya i, sledovatel'no, ochen'
uzkaya, a gorizont, kogda s obeih storon podnimayutsya krutye otkosy, nikak
nel'zya nazvat' shirokim. No i kogda ih net, landshaft tozhe ne slishkom
raznoobrazen. Milya za milej - pokalechennye derev'ya, povalennye gde toporom,
gde vetrom, a gde pokachnuvshiesya i upavshie na sosedej, a to i prosto koryagi,
do poloviny zasosannye tryasinoj ili rassypayushchiesya truhoj. Kazhetsya, samaya
pochva zdes' splosh' sostoit iz peregnoya; vsya stoyachaya voda podernuta plenkoj
zelenovatoj pleseni, a po obeim storonam dorogi sploshnoe zapustenie - such'ya,
stvoly, pni na samyh raznyh stadiyah zagnivaniya, raspada, tleniya. No vot vy
na neskol'ko minut vynyrnuli na otkrytoe mesto, gde yarko pobleskivaet ozerco
ili prud poshire inoj anglijskoj reki, no po zdeshnim masshtabam takoj
neznachitel'nyj, chto i nazvaniya ne imeet; a vot v otdalenii promel'knul
gorodok s chisten'kimi belymi domikami i prohladnymi verandami, strojnoj
protestantskoj cerkov'yu i zdaniem shkoly, - i vdrug - zh-zh-zh! - ne uspeli vy
glazom morgnut', kak zelenaya stena snova podstupila k samym oknam -
povalennye derev'ya, pni, koryagi, stoyachaya bolotnaya voda, - vse opyat' snachala,
slovno nekaya tainstvennaya sila perenesla vas nazad.
Poezd ostanavlivaetsya na stanciyah, zateryannyh sredi lesa, gde edva li
komu-nibud' vzbredet na um sojti, kak edva li najdutsya lyudi, kotorye
vzdumali by tut sest', On mchitsya po doroge, izobiluyushchej strelkami i stykami,
a mezhdu tem na nej net ni zastav, ni polismenov, ni signalov, - nichego,
krome derevyannoj arki, na kotoroj napisano: "Uslyshav zvonok, beregis'
lokomotiva". I on nesetsya vse vpered, - to nyrnet v les, to snova vyskochit
na svet, protarahtit po hrupkim arkadam, progrohochet po tverdoj zemle,
proletit pod derevyannym viadukom, kotoryj na mig, tochno vdrug morgnuvshee
veko, perekryvaet svet, razbudit zadremavshee eho na glavnoj ulice bol'shogo
goroda i mchitsya dal'she - stremglav, naugad, po samoj seredine puti. Mimo
remeslennikov, zanyatyh svoim trudom, mimo zhitelej, sidyashchih u dverej i okon
domov, mimo mal'chishek, zapuskayushchih zmeya i igrayushchih v kamushki, mimo
posasyvayushchih trubku muzhchin, i boltayushchih zhenshchin, i polzayushchih detej, i
royushchihsya v musore svinej, i sharahayushchihsya, pyatyashchihsya, ne privykshih k shumu
loshadej, - vse dal'she i dal'she i dal'she letit obezumevshij drakon-parovoz,
volocha za soboj izvivayushchijsya hvost vagonov, - letit, razbrasyvaya vo vse
storony snopy iskr ot neprogorevshih drov, pronzitel'no vizzha, shipya, svistya i
pyhtya; no vot, nakonec, tomimoe zhazhdoj chudovishche ostanavlivaetsya pod navesom
napit'sya, vokrug tesnitsya narod, i vy mozhete perevesti duh.
Na vokzale v Louelle menya vstretil dzhentl'men, imeyushchij samoe blizkoe
kasatel'stvo k upravleniyu mestnymi fabrikami, i, s radost'yu preporuchiv sebya
ego zabotam, ya nemedlya otpravilsya s nim v tu chast' goroda, gde raspolozheny
zavody - cel' moego poseshcheniya. Hotya Louell edva uspel otmetit' svoe
sovershennoletie, - ibo, esli menya ne obmanyvaet pamyat', ego fabrikam tol'ko
chto ispolnilsya dvadcat' odin god, - eto procvetayushchij promyshlennyj gorod s
nemalym naseleniem. Priznaki ego molodosti, srazu zametnye, pridayut emu
neskol'ko svoeobraznyj i zanyatnyj harakter v glazah prishel'ca iz bolee
drevnej strany. Na dvore stoyala zima, i bylo ochen' slyakotno, no vo vsem
gorode mne pokazalas' staroj lish' gryaz', v inyh mestah dohodivshaya do kolen i
slovno by lezhavshaya zdes' s toj pory, kak shlynuli vody Potopa. Tut - novaya
derevyannaya cerkov', eshche ne vykrashennaya i bez shpilya, pohozhaya na ogromnyj
upakovochnyj yashchik, na kotorom ne uspeli napisat' adres. Tam - bol'shaya
gostinica; steny i kolonny u nee takie Hrupkie, tonkie i vozdushnye, tochno
eto kartochnyj domik. Prohodya mimo, ya ne preminul zatait' dyhanie, a kogda
uvidel, chto na kryshu ee zalez rabochij, zatryassya ot straha: kazalos', stoit
emu neostorozhno topnut', i vse zdanie ruhnet i rassypletsya. Dazhe reka,
kotoraya privodit v dvizhenie mashiny fabrik (ibo oni vse zdes' rabotayut na
vodyanoj energii), i ta slovno pomolodela ot noven'kih stroenij iz krasnogo
kirpicha i krashenogo dereva, sredi kotoryh ona derzhit svoj put', i zhurchit i
podprygivaet bezdumno, bezzabotno i veselo, tochno rucheek. Tak i kazhetsya, chto
vse lavki - vse eti bulochnye, bakalejnye, perepletnye masterskie - segodnya
vpervye snyali s okon stavni i tol'ko vchera otkryli svoi dveri posetitelyam. U
zolotyh pestikov i stupok, krasuyushchihsya na tentah apteki, takoj vid, slovno
oni tol'ko chto otlity na Monetnom dvore Soedinennyh SHtatov. A kogda na uglu
odnoj iz ulic ya uvidel zhenshchinu s nedel'nym ili desyatidnevnym mladencem na
rukah, to nevol'no podivilsya, otkuda zhe on vzyalsya, ibo mysl', chto on mog
rodit'sya v stol' yunom gorode, ni na minutu ne prishla mne v golovu.
V Louelle neskol'ko fabrik, i kazhdaya prinadlezhit, po-nashemu - kompanii,
a po-amerikanski - korporacii. YA pobyval na neskol'kih iz nih - na
sherstyanoj, na kovrovoj i na hlopchatobumazhnoj; oboshel kazhduyu snizu doverhu; i
osmotrel ih v obychnom rabochem vide, bez vsyakoj podgotovki k moemu poseshcheniyu
i bez kakih-libo otstuplenij ot obychnogo, zavedennogo poryadka. Mogu
dobavit', chto ya horosho znakom s nashimi anglijskimi promyshlennymi gorodami i
tak zhe, kak zdes', posetil nemalo fabrik v Manchestere i v drugih mestah.
Na pervuyu fabriku ya popal srazu posle obedennogo pereryva: devushki kak
raz vozvrashchalis' na svoi rabochie mesta, i lestnica, po kotoroj ya podnimalsya,
byla bukval'no zapruzhena imi. Vse oni byli horosho odety, no na moj vzglyad -
vpolne po sredstvam: ya voobshche lyublyu, kogda lyudi iz bednyh sloev obshchestva
sledyat za svoej vneshnost'yu i plat'em i dazhe, esli im eto nravitsya, ukrashayut
sebya pobryakushkami, kakie im po karmanu. YA, naprimer, vsegda pooshchryal by u
svoih sluzhashchih, - pri uslovii, konechno, chtoby eto ne vyhodilo za predely
razumnogo, - takogo roda gordost' za svoyu vneshnost', ibo ona sostavlyaet
sushchestvennyj element samouvazheniya, i ne otkazalsya by ot svoih vzglyadov na
tom osnovanii, chto kakaya-to neschastnaya ob座asnyaet svoe padenie lyubov'yu k
naryadam, ravno kak i ne izmenil by svoego mneniya o podlinnom smysle i
naznachenii voskresnogo dnya, skol'ko by ni vzyvali k chestnym lyudyam
propovedniki, preduprezhdaya o grehopadenii, podsteregayushchem ih v etot den', na
osnovanii priznanij stol' maloosnovatel'nogo avtoriteta, kak ubijca iz,
N'yugeta *.
Vse eti devushki, kak ya uzhe govoril, horosho, a sledovatel'no i
chrezvychajno opryatno odety; na nih prilichnye shlyapki, dobrotnye teplye pal'to
i shali, - ne bez uzorov i pretenzij. Bolee togo: na fabrike est' mesto, gde
oni mogut bezboyaznenno ostavlyat' svoi veshchi, i est' dushevaya, gde oni mogut
vymyt'sya. U vseh u nih zdorovyj vid - inye pryamo pyshut zdorov'em; derzhatsya
oni i vedut sebya, kak molodye zhenshchiny, a ne kak otupevshie zhivotnye,
vpryazhennye v yarmo. Esli by na odnoj iz etih fabrik ya uvidel (no ya takogo ne
videl, hot' i ochen' vnimatel'no iskal) samoe chto ni na est' zhemannoe,
syusyukayushchee, slaboumnoe i nelepoe yunoe sushchestvo, mne dostatochno bylo by
vspomnit' ego pryamuyu protivopolozhnost' - neryashlivuyu, hnykayushchuyu, razvenchannuyu
tupicu (a takih ya videl), chtoby s udovol'stviem smotret' na tu, chto byla
peredo mnoj.
Pomeshchenie, gde oni rabotali, soderzhalos' v takom zhe poryadke, kak i oni
sami. Na nekotoryh oknah stoyali gorshki s zelenymi polzuchimi rasteniyami,
zatenyavshimi steklo; vozduh byl otnositel'no svezhij, i voobshche krugom bylo
nastol'ko chisto i udobno, naskol'ko eto pozvolyal harakter ih zanyatij. Vpolne
estestvenno predpolozhit', chto sredi takogo bol'shogo kolichestva zhenshchin,
mnogie iz kotoryh tol'ko-tol'ko vyshli iz otrochestva, dolzhny byt' osoby i
hrupkie i slabye, - i takie, estestvenno, byli. No ya reshitel'no zayavlyayu, chto
iz vsej massy rabotnic, vidennyh mnoyu na raznyh fabrikah v etot den', ne
mogu pripomnit' ili vydelit' ni odnogo yunogo lica, kotoroe proizvelo by na
menya tyagostnoe vpechatlenie, ni odnoj devushki, kotoruyu, prinimaya vo vnimanie,
chto ona vynuzhdena trudom svoih ruk zarabatyvat' sebe na hleb, ya pozhalel by i
postaralsya by izbavit' ot raboty, esli by imel k tomu vozmozhnost'.
ZHivut rabotnicy v mnogochislennyh obshchezhitiyah, raspolozhennyh poblizosti.
Vladel'cy fabrik tshchatel'no sledyat za tem, chtoby soderzhali eti obshchezhitiya
lyudi, proshedshie samuyu stroguyu i vnimatel'nuyu proverku. Vsyakaya zhaloba so
storony zhil'cov ili kogo-libo eshche doskonal'no proveryaetsya, i, esli ona
okazyvaetsya obosnovannoj, provinivshegosya otstranyayut i na ego mesto naznachayut
bolee dostojnogo. Na fabrikah zdes' rabotayut i deti, no ih nemnogo. Po
zakonam shtata im razreshaetsya rabotat' ne bolee devyati mesyacev v godu, a
ostal'nye tri mesyaca oni dolzhny uchit'sya. Dlya etoj celi v Louelle imeyutsya
shkoly, a krome togo tam est' cerkvi i raznye molitvennye doma, tak chto
molodye zhenshchiny mogut sledovat' toj vere, v kotoroj oni vospitany.
V nekotorom otdalenii ot fabrik, na vysokom, krasivom meste stoit
fabrichnaya bol'nica, ili dom dlya zabolevshih rabotnic, - eto luchshij dom vo
vsej okruge i vystroil ego dlya sebya lichno odin krupnyj kommersant. Podobno
tomu bostonskomu zavedeniyu, kotoroe ya opisyval vyshe, bol'nica eta razdelena
ne na palaty, a na uyutnye komnaty, kazhdaya iz kotoryh imeet vse udobstva,
sushchestvuyushchie v komfortabel'nom dome. Glavnyj vrach zhivet pod odnoj kryshej so
svoimi pacientami, i, bud' oni chlenami ego sem'i, on ne mog by luchshe o nih
zabotit'sya ili otnosit'sya k nim bolee myagko i vnimatel'no. Za nedelyu
prebyvaniya v bol'nice s pacientki vzimayut tri dollara, to est' dvenadcat'
shillingov na anglijskie den'gi; no ni odnoj devushke, rabotayushchej na toj ili
drugoj fabrike, ne otkazhut v prieme, esli ej nechem zaplatit'. Vprochem,
rabotnicy ne chasto okazyvayutsya v takom polozhenii, chto mozhno zaklyuchit' hotya
by iz togo, chto v iyule 1841 goda ne menee devyatisot semidesyati vos'mi
devushek yavlyalis' vkladchicami louelskoj sberegatel'noj kassy, a obshchaya summa
ih vkladov ischislyalas' v sto tysyach dollarov, to est' v dvadcat' tysyach funtov
sterlingov na anglijskie den'gi.
Teper' ya hochu privesti tri fakta, kotorye nemalo udivyat chitatelej iz
opredelennogo sloya obshchestva po etu storonu Atlanticheskogo okeana.
Vo-pervyh, v bol'shinstve obshchezhitij est' pianino, kuplennoe vskladchinu.
Vo-vtoryh, pochti vse eti yunye osoby zapisany v peredvizhnuyu biblioteku.
V-tret'ih, oni sozdali periodicheskij zhurnal pod nazvaniem "Govorit Louell" -
"Sbornik original'nyh statej, napisannyh isklyuchitel'no rabotnicami, zanyatymi
na fabrikah"; zhurnal etot pechataetsya i prodaetsya, kak vse zhurnaly, i ya
privez iz Louella dobryh chetyre sotni uboristo nabrannyh stranic etogo
izdaniya, kotorye ya prochel ot nachala i do konca.
Nekotorye moi chitateli, porazhennye etimi faktami, v odin golos
voskliknut: "Kakaya naglost'!" A kogda ya pochtitel'no sproshu ih pochemu, oni
otvetyat: "|to ne sovmestimo s ih polozheniem". Togda ya pozvolyu sebe
pointeresovat'sya, chto zhe eto za polozhenie.
A polozhenie eto opredelyaetsya trudom. Oni trudyatsya. Rabotayut na
fabrikah, v srednem, po dvenadcat' chasov v sutki, chto inache kak trudom - i
trudom dovol'no tyazhelym - ne nazovesh'. Byt' mozhet, i v samom dele podobnye
razvlecheniya ne sovmestimy s ih obshchestvennym polozheniem. No mozhem li my,
anglichane, so vsej uverennost'yu utverzhdat', chto sozdali sebe predstavlenie
ob "obshchestvennom polozhenii" rabochego lyuda ne na osnovanii togo, kakim my ego
privykli videt', a na osnovanii togo, kakim ono dolzhno byt'? Mne kazhetsya,
proanalizirovav nashi chuvstva, my obnaruzhim, chto pianino i peredvizhnaya
biblioteka i dazhe "Govorit Louell" smushchayut nas svoej neobychnost'yu, a ne tem,
kakoe oni imeyut otnoshenie k abstraktnoj probleme dobra i zla.
YA lichno ne znayu takogo obshchestvennogo polozheniya, kotoroe ne pozvolyalo by
schitat' podobnye zanyatiya posle radostno zavershennogo trudovogo dnya i v
radostnom predvkushenii dnya predstoyashchego - oblagorazhivayushchimi i pohval'nymi. YA
ne znayu takogo obshchestvennogo polozheniya, kotoroe stanovilos' by bolee snosnym
dlya cheloveka, ego zanimayushchego, ili bolee bezopasnym dlya cheloveka storonnego,
esli ono sopryazheno s nevezhestvom. YA ne znayu takogo obshchestvennogo polozheniya,
kotoroe davalo by monopoliyu na obrazovanie, sovershenstvovanie i razumnye
razvlecheniya; ili kotoroe chelovek, popytavshijsya etu monopoliyu uzurpirovat',
mog by dolgoe vremya sohranit'.
O literaturnyh dostoinstvah zhurnala "Govorit Louell" mogu lish'
zametit', chto on mog by s uspehom vyderzhat' sravnenie so mnogimi anglijskimi
periodicheskimi izdaniyami, hotya stat'i v nem i napisany devushkami posle
tyazhelogo trudovogo dnya. Priyatno, chto mnogie rasskazy posvyashcheny fabrikam i
tem, kto na nih truditsya; chto stat'i eti uchat samootrecheniyu i dovol'stvu
zhizn'yu, vnedryayut mudroe pravilo dobrogo otnosheniya k lyudyam. So stranic
zhurnala, slovno struej zhivotvornogo derevenskogo vozduha, veet lyubov'yu k
krasotam prirody, k tishine, kotoruyu pisatel'nicy ostavili u sebya na rodine;
a v biblioteke vy edva li najdete knigi, gde vospevalas' by krasivaya odezhda,
krasivye braki, krasivye doma ili krasivaya zhizn', hotya, kazalos' by,
zdes'-to i otkryvaetsya blagopriyatnaya vozmozhnost' dlya izucheniya takih
predmetov. Koe-komu mozhet ne ponravit'sya, chto nekotorye stat'i podpisany
neskol'ko pretencioznymi imenami, no takov uzh amerikanskij obychaj. V odnom
iz okrugov shtata Massachuzets zakonodatel'noe sobranie menyaet nekrasivye
imena na krasivye, esli deti hotyat podpravit' vkus otcov. Poskol'ku izmenit'
imya stoit ochen' nedorogo ili voobshche nichego ne stoit, desyatki Meri-|nn na
kazhdoj sessii torzhestvenno prevrashchayutsya v Bevelin.
Govoryat, chto vo vremya poseshcheniya goroda generalom Dzheksonom ili
generalom Garrisonom * (zabyl kotorym, no ne v etom sut') general etot celyh
tri s polovinoj mili shel mezh dvojnogo ryada dam s zontikami i v shelkovyh
chulkah. No poskol'ku, kak mne izvestno, samym strashnym posledstviem etogo
bylo vnezapnoe povyshenie sprosa na zontiki i shelkovye chulki i, vozmozhno,
bankrotstvo kakogo-nibud' oborotistogo obitatelya Novoj Anglii, skupavshego ih
po lyuboj cene v raschete na spros, kotoryj tak bol'she i ne poyavilsya, - ya ne
pridayu etomu sobytiyu osobogo znacheniya.
V svoem kratkom rasskaze o Louelle ya lish' v samoj maloj mere sumel
peredat' to chuvstvo udovletvoreniya, kotoroe vyzval u menya etot gorod, ibo ni
odin inostranec, kotorogo interesuyut i volnuyut usloviya zhizni trudovogo
naroda u nego na rodine, ne mog by ne pochuvstvovat' togo zhe, - ya staratel'no
izbegal provodit' sravnenie mezhdu tamoshnimi fabrikami i nashimi. Mnogoe iz
togo, chto godami okazyvalo ser'eznoe vliyanie na zhizn' nashih promyshlennyh
gorodov, zdes' i ne voznikalo; k tomu zhe, v Louelle net, tak skazat',
potomstvennyh promyshlennyh rabochih, ibo fabrichnye rabotnicy (chasto docheri
melkih fermerov) priezzhayut syuda iz drugih shtatov, neskol'ko let porabotayut,
a potom snova uezzhayut domoj.
Odnako provedi ya takoe sravnenie, kontrast poluchilsya by razitel'nyj,
ibo eto bylo by protivopostavleniem dobra i zla, zhivotvornogo sveta i
glubokogo mraka. YA vozderzhus' ot sravneniya, - mne kazhetsya, tak budet luchshe.
No tem nastojchivee ya prizyvayu teh, chej vzor privlekut eti stranicy,
zaderzhat'sya na nih i podumat' o raznice mezhdu opisannym gorodom i temi
ogromnymi massivami, gde gnezditsya otchayannaya nuzhda; vspomnit', esli oni na
eto sposobny, v pylu perebranki i mezhpartijnoj bor'by o teh usiliyah, kotorye
nuzhno sdelat', chtoby izbavit' neschastnyh ot stradanij i opasnosti, a glavnoe
- i poslednee - ne zabyvat', kak- letit dragocennoe vremya.
Vecherom ya vozvrashchalsya obratno po toj zhe zheleznoj doroge i v takom zhe
vagone. Odin iz passazhirov tak staratel'no i prostranno ob座asnyal moemu
sputniku (ne mne, konechno), pochemu imenno anglichane dolzhny sostavlyat'
putevoditeli po Amerike, chto ya prikinulsya spyashchim. No vsyu dorogu ya kraeshkom
glaza smotrel v okno, ibo zrelishche, razvorachivavsheesya peredo mnoj, sposobno
bylo prikovat' vse moe vnimanie: kostry, nezametnye pri dnevnom svete,
otchetlivo vydelyalis' sejchas v temnote, i my ehali v vihre yarkih iskr,
kotorye padali vokrug nas, krutyas', tochno ognennyj sneg.
Byster. - Reka Konnektikut. - Hartford. - Iz N'yu-Hejvena v N'yu-Jork
Rasprostivshis' s Bostonom v subbotu, 5 fevralya, my otpravilis' uzhe po
drugoj zheleznoj doroge v Vuster, horoshen'kij gorodok v Novoj Anglii, gde nam
predstoyalo probyt' pod gostepriimnym krovom gubernatora shtata do
ponedel'nika.
|ti goroda i gorodki Novoj Anglii (v Staroj Anglii mnogie iz nih
schitalis' by derevnyami) tak zhe priyatny i tipichny dlya sel'skoj Ameriki, kak
ih naselenie dlya sel'skih zhitelej Ameriki. Zdes' ne vidno ni akkuratno
podstrizhennyh gazonov, ni zelenyh lugov nashej rodiny; trava po sravneniyu s
nashimi pastbishchami i dekorativnymi luzhajkami rastet zdes' bujno, nerovno i
diko, zato, kuda ni glyan' - glaz raduyut zhivopisnye sklony, myagko
vzdymayushchiesya holmy, lesistye doliny i kroshechnye ruchejki. V kazhdom malen'kom
selenii - svoya cerkov' i svoya shkola, vyglyadyvayushchie iz-za belyh krysh i
tenistyh derev'ev; kazhdyj dom - belee belogo; kazhdaya stavnya - zelenee
zelenogo; v kazhdyj pogozhij den' nebo golubee golubogo. Kogda my vysadilis' v
Vustere, rezkij suhoj veter i legkij morozec tak skovali dorogi, chto oni
pokrylis' tverdoj korkoj, a kolei ih upodobilis' granitnym gryadam. I
konechno, kak i vezde, vse kazalos' sovsem novym. Vse stroeniya vyglyadeli tak,
slovno ih postroili i pokrasili tol'ko segodnya utrom i bez osobogo truda
mogut snesti v ponedel'nik. V svezhem vechernem vozduhe vse ochertaniya
vydelyalis' v sto raz rezche, chem obychno. CHisten'kie kartonnye kolonnady
obladali ne bol'shej perspektivoj, chem kitajskij mostik, narisovannyj na
chajnoj chashke, i kazalis' stol' zhe maloprigodnymi v zhizni. Britvopodobnye
grani razbrosannyh v besporyadke kottedzhej kak budto razrezali samyj veter,
kogda on so svistom obrushivalsya na nih i potom s eshche bolee pronzitel'nym
plachem, stenaya, mchalsya dal'she. Vzglyad slovno pronizyval naskvoz' eti hrupkie
derevyannye zhilishcha, za kotorymi vo vsem svoem bleske sadilos' solnce, i bylo
prosto nemyslimo hotya by na minutu predstavit' sebe, chto obitatel' ih mozhet
ukryt'sya tut ot postoronnego glaza ili sohranit' kakie-libo tajny ot shirokoj
publiki. Esli dazhe za nezanaveshennymi oknami kakogo-nibud' doma vdali
blestel yarkij ogon', kazalos', on tol'ko chto zazhzhen i ne prinosit tepla; i
vmesto togo chtoby probudit' v vas dumy ob uyutnoj komnate, napolnennoj
krasnovatym sumrakom ot plotnyh zanavesej i ozarennoj ulybkami lyudej,
vpervye uvidevshih svet u etogo ochaga, zrelishche eto nevol'no vyzyvalo
predstavlenie ob eshche ne prosohshej izvestke i syryh stenah.
Po krajnej mere takie mysli vladeli mnoj v tot vecher. Na sleduyushchee utro
yarko svetilo solnce, i v vozduhe razdavalsya serebristyj zvon cerkovnyh
kolokolov; blizhnyaya ulica pestrela prazdnichnymi naryadami stepenno shagavshih
gorozhan, kotorye vdali, na lente dorogi, kazalis' prosto yarkimi tochkami;
priyatno bylo oshchushchat' carivshee vo vsem otradnoe spokojstvie voskresnogo dnya.
Bylo by, konechno, neploho, esli b tut vidnelas' staraya cerkvushka, i eshche
luchshe - desyatok-drugoj staryh mogil, no dazhe i bez etogo, posle neugomonnogo
okeana i suetlivogo goroda celitel'nyj pokoj i tishina etih mest okazyvali
vdvojne blagotvornoe dejstvie na dushu.
Na sleduyushchee utro vse tak zhe, poezdom, my otpravilis' v Springfild.
Ottuda do Hartforda - mesta nashego naznacheniya - vsego dvadcat' pyat' mil', no
v eto vremya goda dorogi tak plohi, chto nam potrebovalos' by na eto
puteshestvie, veroyatno, chasov desyat'-dvenadcat'. Odnako, na nashe schast'e,
zima stoyala neobychajno myagkaya, i reka Konnektikut byla "otkryta", inache
govorya, ne zamerzla. Kapitan malen'kogo parohodika sobiralsya sovershit' v tot
den' svoe pervoe plavanie v sezone (mne kazhetsya, eto bylo vtoroe plavanie v
fevrale na pamyati cheloveka) i ozhidal lish' nas. Posemu my podnyalis' na bort,
starayas' meshkat' kak mozhno men'she. Kapitan okazalsya veren svoemu slovu, i my
totchas pustilis' v put'.
Sudno, konechno, ne zrya nazyvali "malen'kim parohodikom". YA zabyl
sprosit', no, dumayu, moshchnost' ego mashiny ravnyalas' primerno polovine sily
poni. Znamenityj karlik mister Paap vpolne mog by prozhit' vsyu svoyu zhizn' i
blagopoluchno skonchat'sya v kayute etogo parohodika, gde byli obyknovennye okna
s framugami, kak v zhilyh domah. YArko-krasnye zanaveski na ploho natyanutyh
shnurah zakryvali nizhnie polovinki okon, i eto pridavalo kayute vid
liliputskogo traktira, kotoryj sneslo navodneniem ili drugim stihijnym
bedstviem i kotoryj plyvet teper' nevedomo kuda. No dazhe i v etoj komnatke
imelos' kreslo-kachalka. V Amerike, kuda ni zajdi, vsyudu est' kreslo-kachalka.
Boyus' skazat', skol'ko futov ulozhilos' by na etom sudenyshke vdol' i
poperek, - ono bylo takoe koroten'koe i uzen'koe, chto terminy "v dlinu" i "v
shirinu" byli zdes' prosto neumestny. Skazhu tol'ko, chto my vse derzhalis'
poseredine paluby iz opaseniya, kak by ono vdrug ne perevernulos', i chto
mashiny lish' posredstvom kakogo-to udivitel'nogo sposoba uplotneniya byli
vtisnuty mezhdu paluboj i kilem, - v rezul'tate poluchilsya teplyj sandvich
primerno v tri futa tolshchinoj.
Ves' den' shel dozhd'; kogda-to ya dumal, chto takogo dozhdya bol'she nigde ne
mozhet byt', krome kak na severe i severo-zapade SHotlandii. Reka byla splosh'
pokryta plyvushchimi l'dinami, kotorye neprestanno hrusteli i treshchali pod nami;
chtoby ne natknut'sya na samye bol'shie glyby, kotorye neslo techeniem posredine
reki, my derzhalis' blizhe k beregu, gde glubina ne prevyshala neskol'kih
dyujmov. Tem ne menee my lovko prodvigalis' vpered, i poskol'ku vse byli
horosho ukutany, brosali vyzov pogode i naslazhdalis' puteshestviem. Reka
Konnektikut - horoshaya reka, i ya ne somnevayus', chto berega ee letom krasivy,
- vo vsyakom sluchae, tak mne skazala molodaya ledi v kayute, a ona dolzhna byt'
znatokom krasoty, esli obladanie tem ili inym kachestvom oznachaet takzhe i
umenie cenit' ego, ibo ya nikogda ne videl bolee prekrasnogo sozdaniya.
Posle dvuh s polovinoj chasov etogo svoeobraznogo puteshestviya (vklyuchaya
ostanovku v malen'kom gorodke, gde v nashu chest' byl dan salyut iz pushki
gorazdo bol'shih razmerov, chem truba nashego parohodika) my dobralis' do
Hartforda i pryamehon'ko napravilis' v chrezvychajno komfortabel'nyj otel', -
spal'ni tam, pravda, byli, po obyknoveniyu, neudobnye i kak vezde, gde nam
prishlos' pobyvat', chrezvychajno raspolagali k rannemu vstavaniyu.
My zaderzhalis' zdes' na celyh chetyre dnya. Gorodok krasivo raspolozhen v
loshchine, okruzhennoj zelenymi holmami; zemlya zdes' shchedraya, obil'no porosshaya
lesami i Zabotlivo obrabatyvaemaya. V Hartforde zasedaet zakonodatel'naya
vlast' shtata Konnektikut; etot mudryj organ v davnie vremena prinyal
preslovutyj kodeks, imenuemyj "Golubye zakony"; sredi prochih razumnyh
postanovlenij koego imelos' i takoe, po kotoromu kazhdogo grazhdanina, bude
dokazano, chto on v voskresen'e poceloval svoyu zhenu, nadlezhit v nakazanie
posadit' v kolodki. V etih krayah eshche i ponyne silen duh starogo puritanstva,
no ya chto-to ne zamechal, chtoby pod ego vliyaniem lyudi men'she soblyudali svoyu
vygodu ili chestnej veli svoi dela. Poskol'ku mne neizvestno o takogo roda
vozdejstvii puritanskogo duha gde-libo v drugom meste, ya prihozhu k vyvodu,
chto etogo nikogda ne budet i zdes'. A chto kasaetsya blagochestivyh rechej i
strogih lic, to dolzhen skazat', chto ya privyk sudit' o tovarah potustoronnego
mira tochno tak zhe, kak o teh, kotorymi torguyut na zemle, i vsyakij raz, kogda
ya vizhu, chto torgovec slishkom mnogo vystavil na vitrine, ya beru pod somnenie
kachestvo togo, chto mozhno najti v lavke.
V Hartforde nahoditsya znamenityj dub, v kotorom byla spryatana hartiya
korolya Karla *. Nyne on stoit za zaborom, v sadu, prinadlezhashchem odnomu
dzhentl'menu. Sama zhe hartiya hranitsya v palate shtata. Sudy zdes' tochno takie
zhe, kak i v Bostone, i obshchestvennye zavedeniya pochti tak zhe horoshi.
Prevoshodno postavleno delo v priyute dlya umalishennyh, ravno kak i v
institute gluhonemyh.
Prohodya po priyutu dlya umalishennyh, ya neodnokratno zadavalsya voprosom,
sumel li by ya otlichit' nadziratelej ot pacientov, esli by pervye ne
obmenivalis' s vrachom kratkimi zamechaniyami o sostoyashchih pod ih nablyudeniem
bol'nyh. Konechno, eto kasaetsya lish' ih vneshnego vida, tak kak rechi bezumnyh
byli dostatochno bezumny.
Byla tam odna malen'kaya chopornaya starushka, besprestanno ulybayushchayasya i
privetlivaya, kotoraya kak-to bochkom prosemenila k nam s drugogo konca
dlinnogo koridora i, prisev peredo mnoyu s takim vidom, budto okazyvala mne
velichajshuyu milost', zadala takoj neob座asnimyj vopros: - Skazhite, ser, chto,
Pontefrakt vse eshche procvetaet na zemle anglijskoj?
- Da, sudarynya, - otvetil ya.
- Kogda vy v poslednij raz s nim videlis', ser, on byl...
- V prekrasnom sostoyanii, sudarynya, - skazal ya, v prevoshodnom
sostoyanii. On prosil menya peredat' vam privet. Vyglyadel on kak nel'zya luchshe.
|ti slova chrezvychajno obradovali starushku. S minutu posmotrev na menya,
kak by dlya togo, chtoby vpolne udostoverit'sya v ser'eznosti moego
pochtitel'nogo k nej otnosheniya, ona vse tak zhe bochkom sdelala neskol'ko
shazhkov nazad; zatem snova skol'znula vpered, vnezapno podprygnula (pri etom
ya pospeshno otstupil shaga na dva) i skazala: - YA - iskopaemoe, ser.
YA schel samym podhodyashchim skazat', chto podozreval eto s samogo nachala. A
posemu tak i skazal.
- YA ochen' rada i gorda, ser, chto prinadlezhu k chislu iskopaemyh, -
zayavila staraya dama.
- Eshche by, sudarynya, - otvetil ya.
Staraya dama poslala mne vozdushnyj poceluj, snova podprygnula,
samodovol'no ulybnulas' i, vse toj zhe neobychnoj pohodkoj zasemeniv proch' no
koridoru, graciozno nyrnula v svoyu spal'nyu.
V drugoj chasti zdaniya v odnoj iz komnat my uvideli pacienta, lezhavshego
na krovati; on byl ves'ma vzbudorazhen i razgoryachen.
- Nu-s! - skazal on, vskakivaya i sryvaya s golovy nochnoj kolpak. -
Nakonec vse ustroeno. YA obo vsem dogovorilsya s korolevoj Viktoriej.
- Dogovorilis' o chem? - sprosil vrach.
- Nu, ob etom dele, - skazal on, ustalo provodya rukoj po lbu, - ob
osade N'yu-Jorka.
- Ah, vot ono chto! - skazal ya, slovno vnezapno ponyav, o chem idet rech',
tak kak on smotrel na menya, ozhidaya otveta.
- Da. Anglijskie vojska otkroyut ogon' po kazhdomu domu, na kotorom ne
budet uslovnogo znaka. Domam, imeyushchim takoj znak, ne budet prichineno
nikakogo vreda. Absolyutno nikakogo. Te, kto hochet byt' v bezopasnosti,
dolzhny vyvesit' flagi. |to vse, chto ot nih trebuetsya. Oni dolzhny vyvesit'
flagi.
Mne kazalos', chto, govorya tak, on smutno soznaval, chto rech' ego
bessvyazna. Kak tol'ko on proiznes eti slova, on leg, izdal chto-to pohozhee na
ston i nakryl svoyu razgoryachennuyu golovu odeyalom.
Byl tam i drugoj - molodoj chelovek, kotoryj pomeshalsya na lyubvi k
muzyke. Sygrav na akkordeone marsh sobstvennogo sochineniya, on vdrug zahotel,
chtoby ya nepremenno zashel k nemu v komnatu, chto ya nemedlenno i sdelal.
Pritvorivshis', budto ya prekrasno vse ponimayu, i podlazhivayas' pod ego
nastroenie, ya podoshel k oknu, za kotorym otkryvalsya chudesnyj vid, i vvernul
s takoj lovkost'yu, chto sam vozgordilsya: - Velikolepnye tut mesta vokrug
vashego doma!
- N-da! - skazal on, nebrezhno provodya pal'cami po klaviature svoego
instrumenta.- Dlya takogo uchrezhdeniya, kak eto, - zdes' nedurno!
Dumayu, chto nikogda v zhizni ya ne byl tak oshelomlen. - YA zdes' prosto
potomu, chto tak mne zahotelos', skazal on holodno.- Tol'ko i vsego.
- Ah, tol'ko i vsego? - skazal ya.
- Da, tol'ko i vsego. Doktor slavnyj chelovek. On v kurse deda. |to
shutka s moej storony. YA podchas lyublyu poshutit'. Nikomu ob etom ne
rasskazyvajte, no ya dumayu vo vtornik vyjti otsyuda!
YA zaveril ego, chto schitayu nash razgovor sugubo konfidencial'nym, i
vernulsya k vrachu. Na obratnom puti, kogda my prohodili po odnomu iz
koridorov, k nam podoshla horosho odetaya dama so spokojnymi i sderzhannymi
manerami i, protyanuv listok bumagi i pero, poprosila, chtoby ya ne otkazal v
lyubeznosti dat' ej avtograf. YA vypolnil ee pros'bu, i my rasstalis'.
- Pomnitsya, u menya uzhe bylo neskol'ko podobnyh vstrech s damami na
ulice. Nadeyus', eta ne sumasshedshaya?
- Net, sumasshedshaya.
- A na chem ona pomeshana? Na avtografah?
- Net. Ej slyshatsya golosa.
"Mda, - podumal ya, - neploho bylo by zapryatat' v sumasshedshij dom
neskol'ko sovremennyh lzheprorokov, kotorye yakoby tozhe slyshat vsyakie golosa;
i ya by s radost'yu dlya nachala prodelal takoj opyt s dvumya-tremya mormonami" *.
V etom gorodke - luchshij v mire dom predvaritel'nogo zaklyucheniya. Zdes'
zhe nahoditsya i tyur'ma shtata, v kotoroj carit prevoshodnyj poryadok i kotoraya
ustroena po takomu zhe planu, kak i tyur'ma v Bostone s odnim lish' otlichiem:
na stene ee vsegda stoit chasovoj s zaryazhennym ruzh'em. V to vremya v nej
soderzhalos' okolo dvuhsot zaklyuchennyh. Mne pokazali mesto v karaul'noj, gde
neskol'ko let tomu nazad gluhoj noch'yu odin iz zaklyuchennye, sumevshij
vyrvat'sya iz kamery, ubil chasovogo v otchayannoj popytke spastis'. Pokazali
mne takzhe zhenshchinu, kotoraya uzhe shestnadcat' let sidit v odinochnom zaklyuchenii
za ubijstvo muzha.
- Vy dumaete, - sprosil ya svoego provozhatogo, chto posle takogo
dlitel'nogo zaklyucheniya u nee eshche ostalas' hot' mysl' idi nadezhda
kogda-nibud' vnov' obresti svobodu?
- Bozhe moj, konechno! - otvetil on.- Nesomnenno.
- No na samom dele eto, veroyatno, nevozmozhno?
- Nu, ne znayu. (Kstati skazat', tipichno amerikanskij otvet!) Ee druz'ya
ne doveryayut ej.
- A prichem tut oni? - zadal ya estestvennyj vopros.
- Nu, oni ne podayut prosheniya.
- No esli by oni i podali, ya polagayu, im vse ravno ne udalos' by
vyzvolit' ee?
- Nu, mozhet byt', ne s pervogo raza i ne so vtorogo, no esli neskol'ko
let bit' v odnu tochku, - to, mozhet, i poluchilos' by.
- |to kogda-nibud' udaetsya?
- Da, byvaet, chto udaetsya. Vliyatel'nye druz'ya ustraivayut eto inogda.
Tak ili inache, a eto chasten'ko sluchaetsya.
YA vsegda s udovol'stviem i blagodarnost'yu budu vspominat' Hartford. |to
chudesnoe mesto, i ya podruzhilsya tam so mnogimi lyud'mi, k kotorym navsegda
sohranyu samye teplye chuvstva. S nemalym sozhaleniem my pokinuli ego v
pyatnicu, odinnadcatogo chisla, i proveli vecher v poezde, mchavshem nas v
N'yu-Hejven. Po puti mne oficial'no predstavili nashego konduktora (kak vsegda
v podobnyh sluchayah), i my pogovorili s nim o tom o sem. Provedya tri chasa v
puti, my okolo vos'mi vechera pribyli v N'yu-Hejven i ostanovilis' na noch' v
luchshej gostinice.
N'yu-Hejven, izvestnyj takzhe pod nazvaniem Gorod Vyazov, - prekrasnyj
gorod. Mnogie ulicy v nem (kak podcherkivaet ego vtoroe nazvanie) obsazheny
ryadami velichestvennyh staryh vyazov, i eti zhe krasavcy okruzhayut Jel'skij
universitet *, solidnoe i proslavlennoe uchebnoe zavedenie. Razlichnye ego
fakul'tety raspolozheny sredi parka, ili obshchestvennogo sada, nahodyashchegosya v
centre goroda, i zdaniya edva vidny iz-za tenistyh derev'ev. V obshchem, eto
napominaet dvor pri kakom-nibud' starom sobore v Anglii; kogda vse list'ya na
derev'yah raspustyatsya, zdes', dolzhno byt', ochen' zhivopisno. Dazhe v zimnee
vremya eti kupy vysokih derev'ev, sgrudivshihsya sredi shumnyh ulic i domov
procvetayushchego goroda, vyglyadyat kak nel'zya bolee stranno: prichudlivo; v nih
slovno primiryayutsya sel'skoe i gorodskoe, kak budto gorod i derevnya dvinulis'
navstrechu drug drugu i, sojdyas' na polputi, obmenyalis' rukopozhatiem, -
vpechatlenie sozdaetsya i svoeobraznoe i priyatnoe.
Provedya zdes' noch', my vstali rano i zablagovremenno spustilis' k
pristani, gde seli na paketbot, "N'yu-Jork", napravlyavshijsya v N'yu-Jork. |to
byl pervyj amerikanskij parohod skol'ko-nibud' znachitel'nyh razmerov,
kotoryj ya videl, i, konechno, glazu anglichanina on pokazalsya pohozhim ne na
parohod, a skoree na ogromnuyu plavuchuyu vannu. Poistine, mne trudno bylo
otdelat'sya ot vpechatleniya, chto kupal'nya u Vestminsterskogo mosta, kotoruyu ya
znal sovsem kroshkoj, vdrug razroslas' do ispolinskih razmerov, ubezhala s
rodnoj zemli i obosnovalas' na chuzhbine v kachestve parohoda. CHto ona popala
imenno v Ameriku, kazalos' vpolne ponyatnym, tak kak eta strana pol'zuetsya
osobym raspolozheniem anglijskih brodyag.
Vneshne zdeshnie paketboty otlichayutsya ot nashih prezhde vsego tem, chto
bol'she vystupayut iz vody; glavnaya paluba ogorozhena so vseh storon i zavalena
bochonkami i pripasami, tochno eto vtoroj ili tretij etazh pakgauza; nad neyu
nahoditsya progulochnaya ili verhnyaya paluba. CHast' mashin vsegda vozvyshaetsya nad
etoj paluboj; vidno, kak v prochnoj i vysokoj rame rabotaet shatun, pohozhij na
zheleznogo pil'shchika. Ni macht, ni talej obychno net - torchat tol'ko dve vysokie
chernye truby. Rulevoj upryatan v malen'kuyu budku v nosovoj chasti korablya
(shturval soedinen s rulem pri pomoshchi zheleznyh cepej, tyanushchihsya vdol' vsej
paluby), a passazhiry, za isklyucheniem teh dnej, kogda pogoda uzh ochen' horosha,
obychno sidyat vnizu. Kak tol'ko pristan' ostalas' pozadi, vsya zhizn', vsyakij
shum i sueta na paketbote zamirayut. Dolgoe vremya vy udivlyaetes', kak eto on
dvizhetsya: vpechatlenie takoe, chto nikto ne upravlyaet im; a kogda,
razbryzgivaya vodu, mimo proplyvaet drugaya takaya zhe nesuraznaya mahina, vy
iskrenne vozmushchaetes' etim mrachnym, nepovorotlivym, negracioznym leviafanom
*, pohozhim na chto ugodno, tol'ko ne na korabl', sovershenno zabyvaya, chto
sudno, na bortu kotorogo vy nahodites', - vylityj ego dvojnik.
Na nizhnej palube obychno raspolozheny kontora, gde vy platite za proezd,
damskaya kayuta, kladovye, pomeshchenie dlya hraneniya bagazha i mashinnoe otdelenie,
slovom, velikoe mnozhestvo vsyakih ugolkov i zakoulkov, kotorye ves'ma
zatrudnyayut poiski muzhskoj kayuty. CHasto (tak i v dannom sluchae) ona tyanetsya
vo vsyu dlinu sudna, a po obeim ee storonam v tri ili chetyre yarusa ustroeny
kojki. Kogda ya vpervye spustilsya v kayutu "N'yu-Jorka", moemu neiskushennomu
glazu ona pokazalas' pochti takoj zhe dlinnoj, kak Berlingtonskaya arkada *.
Puteshestvie cherez Saund, kotoryj prihoditsya peresekat', sleduya takomu
marshrutu, ne vsegda bezopasno ili priyatno: zdes' ne raz byvali neschastnye
sluchav. Utro bylo syroe i ochen' tumannoe, i my vskore poteryali zemlyu iz
vidu. Odnako den' vydalsya spokojnyj, i k poludnyu nebo proyasnilos'. Opustoshiv
(pri userdnoj pomoshchi odnogo priyatelya) pogrebec i unichtozhiv zapasy piva v
butylkah, ya ulegsya spat', sil'no utomlennyj perezhivaniyami minuvshego dnya. No
prosnulsya ya kak raz vovremya, chtoby uvidet' s paluby Vrata Ada, Kaban'yu Spinu
i SHipyashchuyu Skovorodku, a takzhe prochie dostoprimechatel'nye mesta, imeyushchie
prityagatel'nuyu silu dlya vseh, kto chital znamenituyu "Istoriyu Didriha
Nikkerbokerao*. Teper' my plyli uzkim kanalom, po obe storony kotorogo
tyanulis' pologie berega, useyannye horoshen'kimi villami, gde zelen' travy i
derev'ev radovala glaz. Vskore bystroj cheredoj proneslis' mimo nas mayak, dom
dlya umalishennyh (i kak zhe sumasshedshie brosali v vozduh svoi kolpaki, kak
reveli, vtorya rokotu nashej mashiny v shumu poputnoj volny!), tyur'ma i drugie
Zdaniya; i, nakonec, my ochutilis' v proslavlennom zalive, vody kotorogo
sverkali v luchah solnca, slovno ochi prirody, obrashchennye k nebesam.
Sprava pered nami tyanulis' besporyadochnye nagromozhdeniya zdanij; to tut,
to tam vstavali ostrokonechnye bashenki ili shpili, smotrevshie sverhu na
tolpivshijsya vnizu sbrod; i to tut, to tam lenivoe oblachko dyma, a na
perednem plane - les macht i suda s veselo hlopayushchimi na vetru parusami i
razvevayushchimisya flagami. Laviruya sredi nih, cherez zaliv k protivopolozhnomu
beregu napravlyalis' paromy, gruzhennye lyud'mi, dilizhansami, loshad'mi,
povozkami, korzinami, yashchikami; ih put' to i delo peresekali drugie paromy, i
vse bez peredyshki snovali vzad i vpered. Sredi etih neugomonnyh bukashek
vazhno vozvyshalis' dva-tri bol'shih korablya, peredvigavshihsya medlenno i
velichavo, slovno sushchestva vysshej porody, kotorye prezirayut ih zhalkie
marshruty i stremyatsya v otkrytoe more. Za nimi vidnelis' sverkayushchie vershiny
gor i ostrova na reke, blestevshej v luchah solnca, i dal', edva li menee
glubokaya i yarkaya, chem nebo, s kotorym ona slovno slivalas'. SHum v gam
bol'shogo goroda, lyazg lebedok, drebezzhanie zvonkov, laj sobak, stuk koles -
vse eto otdavalos' gulom v nastorozhennom uhe. I eta zhizn' i sueta, pronosyas'
nad volnuyushchejsya vodoj, obretali novuyu silu ot soprikosnoveniya so svobodnoj
stihiej i, zarazhayas' ee kipuchej energiej, skol'zili, kak by zabavlyayas', po
poverhnosti zaliva, obstupali parohod, vysoko vzmetaya vodu u ego bortov, i
lyubezno soprovozhdali ego v dok, a cherez minutu uzhe leteli navstrechu drugim
prishel'cam i neslis' vperedi nih k ozhivlennomu portu.
N'yu-Jork
Prekrasnoe serdce Ameriki - daleko ne takoj chisten'kij gorod, kak
Boston, no mnogie ego ulicy otlichayutsya temi zhe harakternymi osobennostyami;
tol'ko kraska na domah chut' menee svezhaya, vyveski chut' menee krichashchie,
zolotye bukvy chut' menee zolotye, kirpich chut' menee krasnyj, kamen' chut'
menee belyj, stavni i ogrady chut' menee zelenye, ruchki i doshchechki na dveryah
chut' menee nachishchennye i blestyashchie. Zdes' mnozhestvo pereulkov, pochti stol' zhe
bednyh chistymi tonami krasok i stol' zhe izobiluyushchih gryaznymi, kak i pereulki
Londona; zdes' est' takzhe odin kvartal, izvestnyj pod nazvaniem Fajv-Pojnts
*, kotoryj po gryazi i ubozhestvu nichut' ne ustupaet Seven-Dajelsu * ili lyuboj
drugoj chasti znamenitogo rajona Sent-Dzhajls *.
Mnogim izvestno, chto bol'shoj prospekt, sluzhashchij mestom dlya progulok,
nazyvaetsya Brodveem: * eto shirokaya i shumnaya ulica, kotoraya tyanetsya mili na
chetyre ot Betteri-Gardens i do protivopolozhnogo konca goroda, gde ona
perehodit v proselochnoyu dorogu. Ne prisest' li nam na verhnem etazhe otelya
"Karlton" (raspolozhennogo v luchshej chasti etoj glavnoj n'yu-jorkskoj arterii),
a kogda nadoest smotret' na zhizn', kishashchuyu vnizu, ne vyjti li ruka ob ruku
na ulicu i ne smeshat'sya li s lyudskim potokom?
Teplo! Solnechnye luchi, pronikaya skvoz' otkrytoe okoshko, pripekayut
golovu, kak budto ih napravlyayut na nas skvoz' zazhigatel'noe steklo; den' v
samom razgare, i pogoda dlya etogo vremeni goda stoit udivitel'naya. Est' li v
mire eshche takaya solnechnaya ulica, kak Brodvej? Kamennye plity trotuarov
otpolirovany do bleska beschislennym mnozhestvom nog; krasnye kirpichi domov
vyglyadyat tak, slovno oni vse eshche nahodyatsya v raskalennyh pechah, a pri
vzglyade na kryshi omnibusov kazhetsya: prolej na nih vodu, i ot nih stolbom
pojdet par i dym i zapahnet gorelym. Omnibusam zdes' net chisla! Ne menee
shesti proehalo mimo za takoe zhe kolichestvo minut. I massa naemnyh kebov i
kolyasok: dvukolki, faetony, til'byuri na ogromnyh kolesah i sobstvennye
vyezdy - dovol'no neuklyuzhie i malo chem otlichayushchiesya ot omnibusov; oni
rasschitany na plohie dorogi, nachinayushchiesya tam, gde konchayutsya gorodskie
mostovye. Kuchera negry i belye; v solomennyh shlyapah, chernyh shlyapah, belyh
shlyapah, v lakirovannyh furazhkah, v mehovyh shapkah; v kurtkah burogo,
chernogo, korichnevogo, zelenogo, sinego cveta, nankovyh, holshchovyh ili iz
polosatoj bumazei; a vot - edinstvennyj v svoem rode (smotrite, poka on ne
proehal, a to budet pozdno) - ekipazh so slugami v livreyah. |to kakoj-to
respublikanec s YUga, kotoryj naryadil svoih negrov v livreyu i, preispolnennyj
soznaniya sobstvennogo velikolepiya i mogushchestva, nadulsya, tochno kakoj-nibud'
sultan. A tam, podal'she, gde ostanovilsya faeton, zapryazhennyj paroj seryh
loshadej s akkuratno podstrizhennymi hvostami i grivami, stoit grum iz
Jorkshira, sovsem nedavno pribyvshij v eti mesta. On s grust'yu osmatrivaetsya
vokrug, ishcha kogo-nibud' v takih zhe, kak u nego, vysokih sapogah s
otvorotami, i, vozmozhno, emu s polgoda pridetsya ezdit' po gorodu, tak i ne
uvidev takogo. No damy - bog moj, kak oni razodety! Za desyat' minut my
videli stol'ko vsevozmozhnyh rascvetok, skol'ko v drugom meste za desyat' dnej
ne uvidish'. Kakie raznoobraznejshie zontiki! Kakie raduzhnye shelka i atlasy!
Kakie rozovye tonkie chulki i uzkie ostronosye tufli; kak razvevayutsya lenty i
shelkovye kisti i chto za vystavka roskoshnyh nakidok s pestrymi kapyushonami i
na yarkoj podkladke! Molodye lyudi, kak vidno, lyubyat nosit' otlozhnye
vorotnichki, zabotlivo holyat bakenbardy i eshche zabotlivej - borodku, no i po
odezhde i po maneram im daleko do dam, ibo, po pravde govorya, oni prinadlezhat
k sovsem osoboj raznovidnosti roda chelovecheskogo. Prohodite mimo, bajrony
kontorki i prilavka, dajte vzglyanut', chto eto za lyudi shagayut pozadi vas, -
te dvoe truzhenikov v prazdnichnoj odezhde: odin iz nih derzhit v ruke izmyatyj
klochok bumagi i staraetsya prochest' na nem trudnoe imya, a drugoj smotrit po
storonam, otyskivaya eto imya na vseh dveryah i oknah.
Oba - irlandcy. |to mozhno bylo by raspoznat' dazhe, esli b oni byli v
maskah, po ih dlinnopolym sinim syurtukam s blestyashchimi pugovicami, a takzhe po
bryukam burogo cveta, kotorye oni nosyat, kak lyudi, privykshie k rabochej odezhde
i chuvstvuyushchie sebya nelovko vo vsyakoj drugoj. Trudno bylo by vam naladit'
zhizn' v vashih obrazcovyh respublikah bez soplemennikov i soplemennic etih
dvuh truzhenikov. Ved' kto v takom sluchae stal by kopat' zemlyu, i vypolnyat'
chernuyu domashnyuyu rabotu, i proryvat' kanaly, i prokladyvat' dorogi, i
osushchestvlyat' velikie zamysly po blagoustrojstvu strany? Oba - irlandcy, i
oba krajne ozadacheny, ne znaya, kak najti to, chto oni ishchut. Podojdem i
pomozhem im iz lyubvi k rodine, iz uvazheniya k duhu svobody, kotoryj uchit nas
cenit' chestnye uslugi, okazyvaemye chestnym lyudyam, i chestnyj trud radi
chestnogo kuska hleba, kakim by etot trud ni byl.
Prekrasno! Nakonec-to my razobrali adres, hotya on i napisan
dejstvitel'no strannymi bukvami, slovno nacarapan tupoj rukoyatkoj lopaty,
pol'zovat'sya kotoroj cheloveku, pisavshemu etu zapisku, privychnee, chem perom.
Znachit, vot kuda lezhit ih put', no chto za dela zastavlyayut ih idti tuda? Oni
nesut svoi sberezheniya... V bank? Net. Oni - brat'ya. Odin iz nih peresek
okean i za polgoda tyazhelogo truda i eshche bolee tyazheloj zhizni sumel skopit'
dostatochno deneg, chtoby vyzvat' k sebe i drugogo. Potom oni rabotali vmeste
bok o bok eshche polgoda, bezropotno delya tyazhelyj trud i tyazheluyu zhizn', chtoby
dat' vozmozhnost' priehat' i sestram, a zatem tret'emu bratu i, nakonec,
starushke materi. A chto teper'? Da vot bednaya starushka ne mozhet najti pokoya v
chuzhih krayah i hochet, govorit ona, slozhit' svoi kostochki ryadom s rodnymi na
starom kladbishche, u sebya doma, - tak vot oni idut kupit' ej bilet na obratnuyu
dorogu; i da pomozhet bog ej, i im, - kazhdomu, kto v prostote dushi speshit v
Ierusalim svoej yunosti i razzhigaet svyashchennyj ogon' v ostyvshem ochage otchego
doma.
|tot uzkij prospekt, obozhzhennyj do puzyrej palyashchim solncem, -
Uoll-strit: birzha i Lomberd-strit N'yu-Jorka. Mnogo bogatstv s
golovokruzhitel'noj bystrotoj vozniklo na etoj ulice, i mnogo bylo na nej ne
menee golovokruzhitel'nyh bankrotstv. Inym iz teh samyh torgovcev, chto
okolachivayutsya zdes' sejchas, sluchalos', podobno bogachu iz "Tysyachi i odnoj
nochi", zaperet' v sejfe den'gi, a otkryv ego, obnaruzhit' odni suhie list'ya.
Vnizu, u naberezhnoj, gde bugshprity korablej protyagivayutsya nad trotuarami i
chut' ne vlezayut v okna, stoyat na yakore prekrasnye amerikanskie korabli,
blagodarya kotorym amerikanskoe parohodstvo schitaetsya luchshim v mire. Oni
privezli syuda inostrancev, kotorymi kishat vse ulicy; vozmozhno, ih zdes' ne
bol'she, chem v drugih torgovyh gorodah, no povsyudu u nih est' svoi
izlyublennye pribezhishcha, i ih ne tak-to legko obnaruzhit', a zdes' oni
zapolonili ves' gorod.
My snova dolzhny peresech' Brodvej; nam stanovitsya slovno nemnogo
prohladnee pri vide bol'shih glyb chistogo l'da, kotorye vezut v magaziny i
bary, a takzhe ananasov i arbuzov, v izobilii vystavlennyh na vitrinah.
Smotrite-ka, kakie zdes' prekrasnye ulicy i prostornye doma! Uoll-strit
pyshno obstavlyala i potom opustoshala mnogie iz nih. Dal'she - bol'shoj zelenyj
tenistyj skver. A vot eto navernyaka gostepriimnyj dom, i vy vsegda teplo
budete vspominat' ego obitatelej: dver' otkryta, i vy vidite celuyu vystavku
rastenij vnutri, a rebenok so smeyushchimisya glazami smotrit iz okna na
malen'kuyu sobachku vnizu. Vas udivlyaet, zachem tut, v pereulke, etot vysokij
flagshtok, na verhushke kotorogo krasuetsya nechto vrode golovnogo ubora statui
Svobody, - menya tozhe. No zdes' u vseh kakaya-to strast' k vysokim flagshtokam,
i, esli ugodno, vy cherez pyat' minut mozhete uvidet' ego dvojnik.
Snova cherez Brodvej, i, pokinuv pestruyu tolpu i sverkayushchie vitriny
magazinov, my vstupaem na drugoj dlinnyj prospekt - Baueri *. A von, dal'she,
vidite, zheleznaya doroga: po nej ryscoj begut dve roslye loshadi, vezushchie bez
osobogo truda dva-tri desyatka lyudej da eshche bol'shoj derevyannyj kovcheg v
pridachu. Magaziny zdes' pobednej, prohozhie ne takie veselye. Tut pokupayut
gotovoe plat'e i gotovuyu edu, a burnyj vodovorot ekipazhej smenyaetsya gluhim
grohotom telezhek i povozok. V izobilii vstrechayutsya vyveski, pohozhie na
rechnye bujki ili malen'kie vozdushnye shariki, privyazannye verevkami k shestam
i raskachivayushchiesya iz storony v storonu, - vzglyanite: oni obeshchayut vam
"Ustricy vo vseh vidah". Oni soblaznyayut golodnyh, osobenno vecherom, kogda
tuskloe mercanie svechej osveshchaet iznutri eti napominayushchie o yastvah slova, i
pri vide ih brodyaga, ostanovivshijsya prochitat' nadpis', glotaet slyunki.
CHto eto za mrachnyj fasad - gromada v psevdoegipetskom stile, pohozhaya na
dvorec kolduna iz melodramy? Znamenitaya tyur'ma, imenuemaya "Grobnicej".
Zajdem? Zashli. Dlinnoe, uzkoe, ochen' vysokoe zdanie s neizmennymi zheleznymi
pechkami; vnutri po krugu idut galerei v chetyre yarusa, soobshchayushchiesya pri
pomoshchi lestnic. Posredine, chtoby udobnee bylo perehodit' s odnoj storony na
druguyu, ot galerei k galeree perekinut mostik. Na kazhdom mostike sidit
chelovek i dremlet, ili chitaet, ili boltaet s prazdnym sobesednikom.
Na kazhdom yaruse - drug protiv druga - dvumya ryadami tyanutsya malen'kie
zheleznye dveri. Oni pohozhi na dvercy pechej, tol'ko holodnye i chernye, slovno
ogon' v pechah pogas. Dve ili tri iz nih otkryty, i kakie-to zhenshchiny, skloniv
golovy, razgovarivayut s obitatelyami kamer. Svet padaet sverhu cherez okno v
potolke, vprochem nagluho zakrytoe, tak chto dva polotnishcha, zamenyayushchie
ventilyator i prikreplennye k nemu, prazdno visyat, kak dva ponikshih parusa.
Poyavlyaetsya chelovek s klyuchami: on dolzhen pokazat' nam tyur'mu. Malyj
priyatnoj naruzhnosti i po-svoemu vezhlivyj i predupreditel'nyj.
- |ti chernye dvercy vedut v kamery?
- Da.
- Vse kamery zapolneny? - A kak zhe: polnym-polneshen'ki.
- Te, chto vnizu, nesomnenno vredny dlya zdorov'ya?
- Da net, my sazhaem tuda tol'ko cvetnyh. CHistaya pravda.
- Kogda zaklyuchennyh vyvodyat na progulku?
- Nu, oni i bez etogo nedurno obhodyatsya.
- Razve oni nikogda ne gulyayut po dvoru?
- Pryamo skazhem, - redko.
- No byvaet, ya dumayu?
- Nu, ne chasto. Im i bez togo veselo.
- No predpolozhim, chelovek provodit zdes' celyj god. YA znayu, chto eto
tyur'ma lish' dlya prestupnikov, obvinyaemyh v tyazhkih prestupleniyah, i oni sidyat
zdes', poka nahodyatsya pod sledstviem ili zhe v ozhidanii suda, no zdeshnie
zakony dayut prestupnikam mnogo vozmozhnostej dlya vsyacheskih provolochek. Esli,
naprimer, podano zayavlenie o peresmotre dela, ili ob otsrochke prigovora, ili
eshche chto-nibud' podobnoe, zaklyuchennyj, naskol'ko ya ponimayu, mozhet probyt'
zdes' celyj god, ne tak li?
- Pozhaluj, chto i tak.
- I vy hotite skazat', chto za vse eto vremya on ni razu ne vyjdet iz
etoj malen'koj zheleznoj dvercy, chtoby porazmyat'sya?
- Mozhet, i pogulyaet - samuyu malost'.
- Ne otkroete li odnu iz dverej?
- Hot' vse, esli zhelaete.
Zasovy gromyhayut i skrezheshchut, i odna iz dverej medlenno povorachivaetsya
na petlyah. Zaglyanem vnutr'. Malen'kaya golaya kamera, svet pronikaet v nee
skvoz' uzkoe okonce pod samym potolkom. V kamere imeyutsya primitivnye
prisposobleniya dlya umyvaniya, stol i kojka. Na kojke sidit chelovek let
shestidesyati i chitaet. Na mgnovenie on podnimaet glaza, neterpelivo
peredergivaet plechami i snova ustremlyaet vzglyad v knigu. My delaem shag
nazad, - dver' totchas zahlopyvaetsya, i zasovy zadvigayutsya. |tot chelovek ubil
svoyu zhenu, i ego, veroyatno, povesyat.
- Davno on zdes'?
- Mesyac.
- Kogda ego budut sudit'?
- V budushchuyu sessiyu.
- To est' kogda zhe eto?
- V budushchem mesyace.
- V Anglii dazhe cheloveku, prigovorennomu k smertnoj kazni, ezhednevno
dayut vozmozhnost' podyshat' vozduhom i porazmyat'sya v ustanovlennyj chas.
- Vot kak?
S kakim izumitel'nym, neperedavaemym hladnokroviem proiznosit on eti
slova i kak netoroplivo vedet nas na zhenskuyu polovinu tyur'my, postukivaya na
hodu klyuchom po perilam lestnic, tochno shchelkaya zheleznymi kastan'etami!
Na etoj polovine v dveryah kamer prorezany kvadratnye glazki. Nekotorye
zhenshchiny pri zvuke shagov ispuganno vyglyadyvayut ottuda, drugie, zastydyas',
otstupayut v glub' kamer. Za kakoe zlodeyanie derzhat zdes' etogo odinokogo
rebenka let desyati - dvenadcati? A, etogo mal'chishku? |to syn zaklyuchennogo,
kotorogo my tol'ko chto videli; on dolzhen vystupit' svidetelem protiv
sobstvennogo otca, a syuda ego posadili, chtoby on nikuda ne delsya do suda, -
vot i vse.
No ved' eto uzhasnoe mesto, i nel'zya zhe obrekat' rebenka provodit' zdes'
dolgie dni i nochi. Ne slishkom li surovoe obrashchenie s yunym svidetelem? CHto zhe
govorit na eto nash provodnik?
- Da, uzh tut ne razgulyaesh'sya, eto tochno! Snova on poshchelkivaet svoimi
metallicheskimi kastan'etami i, ne toropyas', vedet nas dal'she. Po puti u menya
voznikaet vopros.
- Skazhite, pozhalujsta, pochemu eto mesto nazyvayut "Grobnicej"?
- Da uzh tak okrestili - na vorovskom yazyke.
- YA znayu. No pochemu?
- Tut bylo neskol'ko samoubijstv, kogda tyur'mu tol'ko postroili.
Pozhaluj, otsyuda i poshlo.
- YA zametil, chto vsya odezhda cheloveka, sidyashchego von v toj kamere,
razbrosana po polu. Razve vy ne trebuete ot zaklyuchennyh, - chtoby oni byli
akkuratny i pribirali svoi veshchi?
- A kuda oni ih priberut?
- Ne na pol zhe, konechno. Nu, veshali by ih na gvozd'.
On ostanavlivaetsya i, dlya pridaniya bol'shego vesa svoim slovam, brosaet
vzglyad vokrug.
- Nu, konechno, tol'ko etogo eshche ne hvatalo. Kogda u nih byli gvozdi,
oni to i delo sami veshalis'; poetomu gvozdi i ubrali izo vseh kamer, i
teper' ot nih ostalis' odni lish' sledy v stenah!
Na tyuremnom dvore, gde my teper' zaderzhivaemsya, razygryvayutsya podchas
uzhasnye sceny. V etot uzkij, kak kolodec, dvor, pohozhij na mogilu, vyvodyat
lyudej umirat'. Neschastnyj stoit pod viselicej na zemle; na sheyu ego nakinuta
petlya; po signalu padaet gruz s drugoj storony viselicy i vzdergivaet
cheloveka v vozduh, prevrashchaya v trup.
Zakon trebuet, chtoby pri etom tyagostnom zrelishche prisutstvoval sud'ya,
prisyazhnye i eshche dvadcat' pyat' grazhdan. Ot glaz obshchestva ono skryto. Dlya
lyudej raspushchennyh i durnyh uzhasy kazni ostayutsya strashnoj tajnoj. Mezhdu
prestupnikom i imi, podobnoj plotnoj mrachnoj zavese, stoit tyuremnaya stena.
|to polog, skryvayushchij smertnoe lozhe prestupnika, eto ego savan i ego mogila.
A ot nego samogo ona zaslonyaet zhizn' i ustranyaet vse, chto v etot poslednij
chas moglo by pobudit' ego k uporstvu i nezhelaniyu raskayat'sya, - odnogo ee
vida i nalichiya byvaet poroj dostatochno, chtoby sdelat' ego beschuvstvennym ko
vsemu. Tut net derzkih glaz, kotorye pridali by emu derzosti, i net
golovorezov, kotorye podderzhali by "slavu ego imeni". Vse, chto nahoditsya za
etoj bezzhalostnoj kamennoj stenoj, tonet v neizvestnosti.
Davajte snova pojdem po veselym ulicam. Opyat' Brodvej! Te zhe damy,
odetye v yarkie cveta, progulivayutsya vzad i vpered, parami i v odinochku, a
chut' podal'she - tot samyj goluboj zontik, kotoryj raz dvadcat' proplyl mimo
okon otelya, poka my tam sideli. Vot tut my perejdem ulicu. Ostorozhno -
svin'i! Von za ekipazhem begut ryscoj dve dorodnye havron'i, a izbrannaya
kompaniya - s poldyuzhiny hryakov - tol'ko chto zavernula za ugol.
A vot odinokij borov lenivo bredet vosvoyasi. U nego tol'ko odno uho, -
drugoe on ostavil v zubah u bezdomnyh sobak vo vremya svoih stranstvij po
gorodu. No on velikolepno obhoditsya i bez nego i vedet besputnuyu,
rasseyannuyu, svetskuyu zhizn', v izvestnoj mere shodnuyu s zhizn'yu klubmenov u
nas na rodine. Kazhdoe utro v opredelennyj chas on pokidaet svoe zhilishche,
otpravlyaetsya v gorod, provodit den' v polnoe svoe udovol'stvie i vecherom
snova neizmenno poyavlyaetsya u dveri sobstvennogo doma, podobno tainstvennomu
hozyainu ZHilya Blaza. |got borov - iz chisla legkomyslennyh, bezzabotnyh i
ravnodushnyh svinej; u nego mnogo znakomyh odnogo s nim nrava, - znakomyh,
vprochem, skoree shapochnyh, poskol'ku on redko zatrudnyaet svoyu osobu
ostanovkami i obmenom lyubeznostyami, a obychno bredet, pohryukivaya, vdol'
vodostochnoj kanavy, podbiraya gorodskie novosti i spletni v vide kocheryzhek i
potrohov i rasskazyvaya lish' to, chemu byl svidetelem ego sobstvennyj hvost,
kstati skazat', ves'ma korotkij, ibo i on pobyval v zubah davnih vragov
nashego borova-sobak, kotorye ostavili ot bednogo hvostika chut' pobol'she
vospominaniya. |tot borov - respublikanec do mozga kostej; on byvaet vsyudu,
gde emu zablagorassuditsya, i, vrashchayas' v luchshem obshchestve, derzhitsya so vsemi
na ravnoj noge, a pozhaluj, chto i s chuvstvom prevoshodstva, - ved' pri ego
poyavlenii vse rasstupayutsya i samye vysokomernye po pervomu trebovaniyu
ustupayut emu trotuar. On velikij filosof, i ego redko chto-libo trevozhit,
krome upomyanutyh vyshe sobak. Pravda, inogda vy mozhete zametit', kak ego
malen'kie glazki vspyhivayut pri vide tushi zarezannogo priyatelya, ukrashayushchej
vhod v lavku myasnika; "Takova zhizn': vsyakaya plot' - svinina, - vorchit on,
snova zaryvaetsya pyatachkom v gryaz' i bredet vperevalku vdol' kanavy, uteshaya
sebya mysl'yu, chto teper', vo vsyakom sluchae, sredi ohotnikov za kocheryzhkami
stalo odnim rylom men'she.
Oni - gorodskie musorshchiki, eti svin'i. Nu i bezobraznaya zhe, nado
skazat', skotina: po bol'shej chasti u nih kostlyavye burye spiny, pohozhie na
kryshki staryh sundukov, iz obivki kotoryh torchit konskij volos, i splosh'
pokrytye kakimi-to ves'ma neappetitnymi chernymi pyatnami. Nogi u nih dlinnye,
toshchie, a ryla takie ostrye, chto, esli by ugovorit' odnu iz nih pozirovat' v
profil', nikto ne priznal by v nej shodstva so svin'ej. O nih nikto nikogda
ne zabotitsya, ne kormit ih, ne zagonyaet i ne lovit; s rannego detstva oni
predostavleny samim sebe, chto razvivaet v nih neobyknovennuyu
soobrazitel'nost'. Kazhdaya svin'ya otyskivaet svoe zhil'e kuda luchshe, chem esli
by ej kto-libo ego ukazyval. V etot chas, pered nastupleniem t'my, mozhno
videt', kak oni desyatkami bredut na pokoj, vsyu dorogu, do samoj posled nej
minuty, ne perestavaya zhrat'. Inogda kakoj-nibud' ob容vshijsya ili zatravlennyj
sobakami yunec ponuro trusit domoj, tochno bludnyj syn; no eto redkoe
isklyuchenie: ih otlichitel'nye cherty - polnejshee samoobladanie,
samouverennost' i nepokolebimoe spokojstvie.
Na ulicah i v magazinah teper' zazhglis' ogni. i kogda vy smotrite vdol'
neskonchaemogo prospekta, unizannogo yarkimi yazychkami gaza, vspominaetsya
Oksfordstrit ili Pikadilli. To tut, to tam neskol'ko shirokih kamennyh
stupenej vedut v podval, i cvetnoj fonarik ukazyvaet vam put' v salun, gde
igrayut v shary, ili v kabachok s kegel'banom, - kstati, v kegli zdes' igrayut
na desyat' figur, i igra eta trebuet i lovkosti i udachi; ona byla izobretena,
kogda kongress prinyal zakon, zapretivshij igru v obyknovennye kegli na devyat'
figur. U drugih lestnic, vedushchih vniz, visyat drugie fonariki, prizyvayushchie v
ustrichnyj pogrebok, - mestechko, skazal by ya, ves'ma priyatnoe, i ne tol'ko
potomu, chto zdes' otmenno prigotovlyayut ustricy, velichinoj chut' ne s
tarelochku dlya syra, no eshche i potomu, chto izo vseh pozhiratelej ryby, myasa ili
pticy v etih shirotah tol'ko u glotatelej ustric otsutstvuet stadnyj
instinkt: upodoblyayas' rakushkam, kotorye im prihoditsya vskryvat', i podrazhaya
zamknutosti ustric, kotorye sostavlyayut ih pishchu, oni sidyat poodinochke v nishah
s zadernutymi zanavesyami i zadayut piry na dvoih, a ne na dvesti person.
No kakaya tishina na ulicah! Razve net zdes' brodyachih muzykantov,
igrayushchih na duhovyh ili strunnyh instrumentah? Ni edinogo. Razve dnem zdes'
ne byvaet predstavlenij petrushki, marionetok, dressirovannyh sobachek,
zhonglerov, fokusnikov, orkestrantov ili hotya by sharmanshchikov? Net, nikogda.
Vprochem, pomnitsya, odnogo ya videl: sharmanshchika s obez'yankoj - igrivoj po
nature, no bystro prevrativshejsya v vyaluyu, nepovorotlivuyu obez'yanu
utilitarnoj shkoly *. Obychno zhe nichto ne ozhivlyaet ulic: tut ne vstretish' dazhe
beloj myshi v vertyashchejsya kletke.
Neuzheli zdes' net razvlechenij? Kak zhe, est'. Von tam, cherez dorogu -
lekcionnyj zal, otkuda vyryvayutsya snopy sveta, i potom trizhdy v nedelyu, a to
i chashche byvayut vechernie bogosluzheniya dlya dam. Dlya molodyh dzhentl'menov
sushchestvuyut kontora, magazin i bar; poslednij, kak vy mozhete udostoverit'sya,
zaglyanuv v eti okna, poryadkom nabit. Trah! Stuk molotka, razbivayushchego led, i
osvezhayushchee shurshan'e razdroblennyh kusochkov, kogda pri sbivanii koktejlej oni
peremeshchayutsya iz stakana v stakan. Nikakih razvlechenij? A chto zhe, po-vashemu,
delayut eti sosateli sigar i poglotiteli krepkih napitkov, ch'i shlyapy i nogi
zanimayut samye raznoobraznye i neozhidannye polozheniya, - razve ne
razvlekayutsya? A pyat'desyat gazet, zagolovki kotoryh vykrikivayut na vsyu ulicu
eti prezhdevremenno povzroslevshie postrelyata i kotorye staratel'no
podshivayutsya zdeshnimi zhitelyami, - razve eto ne razvlechenie? I ne kakoe-nibud'
presnoe, vodyanistoe razvlechenie, - vam prepodnositsya krepkij, dobrotnyj
material: zdes' ne brezguyut ni klevetoj, ni oskorbleniyami; sryvayut kryshi s
chastnyh domov, slovno Hromoj bes v Ispanii; * svodnichayut i potvorstvuyut
razvitiyu porochnyh naklonnostej vsyakogo roda i nabivayut naspeh sostryapannoj
lozh'yu samuyu nenasytnuyu iz utrob; postupki kazhdogo obshchestvennogo deyatelya
ob座asnyayut samymi nizkimi i gnusnymi pobuzhdeniyami; ot nedvizhnogo, izranennogo
tela politiki otpugivayut vsyakogo samarityanina, priblizhayushchegosya k nej s
chistoj sovest'yu i dobrymi namereniyami; s krikom i svistom, pod grom
aplodismentov tysyachi gryaznyh ruk vypuskayut na podmostki ot座avlennyh gadov i
gnusnejshih hishchnikov. A vy govorite, chto net razvlechenij!
Davajte snova pustimsya v put': projdem skvoz' eti debri, imenuemye
otelem, nizhnij etazh kotorogo zapolnen magazinami, - on napominaet teatr
gde-nibud' na kontinente ili Londonskuyu operu, tol'ko bez kolonn, i okunemsya
v tolpu na Fajv-Pojnts. No, vo-pervyh, neobhodimo vzyat' s soboyu dlya eskorta
etih dvuh policejskih, v kotoryh, dazhe vstretiv ih v velikoj pustyne, srazu
priznaesh' energichnyh, horosho vymushtrovannyh oficerov. Vidno, i v samom dele
izvestnyj rod deyatel'nosti, gde by eyu ni zanimalis', nakladyvaet na cheloveka
opredelennyj otpechatok. |ti dvoe vpolne mogli by byt' zachaty, rozhdeny i
vyrashcheny na Bou-strit *.
Ni dnem, ni noch'yu my nigde ne vstrechali nishchih, no vsyakih drugih brodyag
- velikoe mnozhestvo. Bednost', nishcheta i porok pyshno procvetayut tam, kuda my
sejchas napravlyaemsya.
Vot ono, eto perepletenie uzkih ulic, razvetvlyayushchihsya napravo i nalevo,
gryaznyh i zlovonnyh. Takaya zhizn', kakoyu zhivut na etih ulicah, prinosit zdes'
te zhe plody, chto i v lyubom drugom meste. U nas na rodine, da i vo vsem mire,
mozhno vstretit' grubye, obryuzgshie lica, chto glyadyat na vas s poroga zdeshnih
zhilishch. Dazhe sami doma prezhdevremenno sostarilis' ot razvrata. Vidite, kak
prognulis' podgnivshie balki i kak okna s vybitymi ili sostavlennymi iz
kusochkov steklami glyadyat na mir hmurym, zatumanennym vzglyadom, tochno glaza,
povrezhdennye v p'yanoj drake. Mnogie iz uzhe znakomyh nam svinej zhivut zdes'.
Ne udivlyayutsya li oni inoj raz, pochemu ih hozyaeva hodyat na dvuh nogah, a ne
begayut na chetveren'kah? I pochemu oni govoryat, a ne hryukayut?
Pochti kazhdyj i? domov, kotorye my do sih por videli, predstavlyaet soboj
tavernu s nizkim potolkom; steny barov ukrasheny cvetnymi litografiyami
Vashingtona, anglijskoj korolevy Viktorii * i izobrazheniyami amerikanskogo
orla. Mezhdu uglubleniyami, v kotoryh stoyat butylki, vkrapleny kusochki zerkala
i cvet noj bumagi, tak kak dazhe zdes' v kakoj-to mere chuvstvuetsya lyubov' k
ukrasheniyam. I poskol'ku zavsegdatai etih pritonov - moryaki, na stenah
krasuetsya s desyatok kartinok na morskie syuzhety: proshchanie matrosa s
vozlyublennoj, portrety Uil'yama iz ballady i ego chernookoj S'yuzen *, hrabrogo
kontrabandista Uila Uotcha, pirata Polya Dzhonsa i tomu podobnyh lichnostej;
koroleva Viktoriya vkupe s Vashingtonom izumlenno vzirayut svoimi narisovannymi
glazami na etu strannuyu kompaniyu i na te sceny, kotorye chasten'ko
razygryvayutsya v ih prisutstvii.
CHto eto za mesto, kuda vedet eta ubogaya ulica? My vyhodim na podobie
ploshchadi, okruzhennoj domami, slovno iz容dennymi prokazoj; v inye iz nih mozhno
vojti, lish' podnyavshis' po shatkoj derevyannoj lestnice, pristroennoj snaruzhi.
CHto tam, za etimi pokosivshimisya stupenyami, kotorye skripyat pod nashimi
nogami? Ubogaya komnatenka, osveshchennaya tusklym svetom edinstvennoj svechi i
lishennaya kakih-libo udobstv, esli ne schitat' teh, kotorye predostavlyaet
obitatelyu zhalkaya postel'. U posteli sidit chelovek; opershis' loktyami na
koleni, on szhal ladonyami viski.
- CHem bolen? - sprashivaet policejskij, vhodya pervym.
- Lihoradka, - ugryumo otvechaet chelovek, ne podnimaya golovy.
Mozhete sebe predstavit', kakie kartiny pronosyatsya v lihoradochnom mozgu
bol'nogo v podobnom meste!
Podnimites' v neproglyadnoj t'me po etoj lestnice, tol'ko, smotrite, ne
ostupites': tut mozhet ne hvatat' odnoj iz rasshatannyh stupenek, - i oshchup'yu
proberites' vsled za mnoj v eto mrachnoe logovo, kuda, vidno, ne pronikaet ni
luch sveta, ni dunovenie svezhego vozduha. Podrostok negritenok, probuzhdennyj
oto sna golosom policejskogo, - kotoryj dostatochno horosho emu znakom, no
uspokoivshijsya posle zavereniya, chto policejskij pri shel ne po delu, ugodlivo
suetitsya, starayas' zazhech' svechu. Spichka vspyhivaet na mgnovenie, osveshchaya
grudy pyl'nyh lohmot'ev na polu zatem ogonek gasnet, i nastupaet eshche bol'shaya
t'ma, chem prezhde, esli tut voobshche primenimy stepeni sravneniya. Negritenok,
spotykayas', bezhit vniz po lestnice ya totchas vozvrashchaetsya, prikryvaya rukoj
nerovnoe plamya ogarka. I togda grudy lohmot'ev nachinayut shevelit'sya, medlenno
pripodnimayutsya, i vzoru vdrug predstaet mnozhestvo prosypayushchihsya negrityanok;
ih belye zuby stuchat, blestyashchie glaza, morgaya ot udivleniya i straha, smotryat
so vseh storon, - slovno nekoe zabavnoe zerkalo mnogokratno povtorilo odno i
to zhe chernoe lico s zastyvshim na nem vyrazheniem izumleniya.
Podnimemsya teper' s ne men'shej ostorozhnost'yu po drugoj lestnice (tut
nemalo zapadnej i lovushek dlya teh, u kogo net takoj nadezhnoj ohrany, kak u
nas) i vzberemsya na samyj verh, - golye balki i stropila perekreshchivayutsya u
nas nad golovoj, a bezmyatezhnaya noch' glyadit skvoz' shcheli v kryshe. Otkroem
dver' odnoj iz etih tesnyh kletok, nabityh spyashchimi negrami. Ogo! Da u nih
tut razveden ogon' i v vozduhe pahnet palenym - to li goryashchej odezhdoj, to li
obozhzhennym telom, tak blizko oni pristroilis' k zharovne; komnata polna
ushlivyh isparenij, ot kotoryh rezhet glaza. Obvodim vzglyadom eto mrachnoe
ubezhishche, i vidim, kak iz vseh uglov vypolzayut polusonnye sushchestva, slovno
blizitsya Strashnyj sud i kazhdaya merzkaya mogila izvergaet svoego mertveca.
Syuda, gde dazhe sobaki pognushalis' by lech', kraduchis' probirayutsya na nochleg
zhenshchiny, muzhchiny i deti, zastavlyaya potrevozhennyh krys otpravlyat'sya na poiski
luchshego obitalishcha.
Est' v etom kvartale tupiki i pereulki, moshchennye gryaz'yu, dohodyashchej do
kolen; podvaly, gde eti lyudi plyashut i igrayut, - steny v nih ukrasheny
primitivnymi risunkami, izobrazhayushchimi korabli i kreposti, a takzhe flagi i
beschislennyh amerikanskih orlov; razrushennye doma, vse nutro kotoryh vidno s
ulicy, a skvoz' shirokie breshi v stenah prosvechivayut drugie razvaliny, slovno
miru poroka i nishchety nechego bol'she pokazat'; otvratitel'nye pritony,
nazvaniya kotoryh vzyaty iz yazyka vorov i ubijc. Vse, chto est' gnusnogo,
opustivshegosya i razlagayushcheyusya, - vse vy najdete zdes'.
Nash provodnik, polozhiv ruku na shchekoldu dveri, vedushchej v "Olmek" *,
oklikaet nas s nizhnej stupen'ki lestnicy, - nado spustit'sya pod zemlyu, chtoby
popast' v zal feshenebel'nogo zavedeniya v Fajv-Pojps. Zajdem? Ved' eto
otnimet u nas ne bol'she minuty.
Ogo! I preuspevaet zhe hozyajka "Olmeka"! |to debelaya mulatka so
sverkayushchimi glazami, koketlivo povyazannaya pestrym platkom. Ne otstaet ot nee
v shchegol'stve i sam hozyain: na nem frantovataya sinyaya kurtka, vrode teh, chto
nosyat parohodnye styuardy; na mizince blestit tolstoe zolotoe kol'co, a
vokrug shei obvilas' zolotaya cep' ot chasov. Kak on rad nam! CHto ugodno
zakazat'? Tanec? Siyu minutu, ser, - uvidite nastoyashchuyu plyasku.
Dorodnyj chernyj skripach i ego priyatel' s bubnom v rukah podhodyat k krayu
nebol'shoj estrady, gde oni obychno vossedayut; razdaetsya veselaya melodiya. Pyat'
ili shest' par vyhodyat na seredinu pod predvoditel'stvom veselogo molodogo
negra - dushi obshchestva i luchshego iz izvestnyh zdes' tancorov. On to i delo
stroit rozhi, k velikomu udovol'stviyu vseh ostal'nyh, a te ulybayutsya vo ves'
rot. Sredi tancuyushchih - dve molodye mulatki s bol'shimi chernymi, skromno
potuplennymi glazami; golovy ih povyazany po toj zhe mode, chto i u hozyajki;
oni ochen' smushchayutsya, - ili tol'ko prikidyvayutsya smushchennymi, - slovno nikogda
ran'she ne tancevali, i potomu ne podnimayut glaz na prisutstvuyushchih,
predostavlyaya svoim kavaleram lyubovat'sya lish' dlinnymi zagnutymi resnicami.
No vot nachinaetsya tanec. Kazhdyj dzhentl'men vystaivaet pered svoej
damoj, skol'ko emu zablagorassuditsya, a ego dama tak zhe dolgo vystaivaet
pered nim, i vse eto dlitsya stol'ko vremeni, chto razvlechenie nachinaet
stanovit'sya v tyagost', kak vdrug na pomoshch' vyskakivaet veselyj geroj.
Skripach totchas osklabilsya i prinyalsya izo vseh sil pilikat' na skripke;
energichnej zabrenchal buben; veselej zaulybalis' tancory; radostnej zasiyalo
lico hozyajki; zhivej zasuetilsya hozyain; yarche zagorelis' dazhe svechi. Glissad,
dvojnoj glissad, shasse i kruaze; * on shchelkaet pal'cami, vrashchaet glazami,
vybrasyvaet koleni, vyvertyvaet nogi, kruzhitsya na noskah i na pyatkah, budto
dlya nego nichego ne sushchestvuet, krome , ih pal'cev, b'yushchih v buben; on
tancuet, slovno u nego dve levyh nogi, dve pravyh nogi, dve derevyannyh nogi,
dve provolochnyh nogi, dve pruzhinnyh nogi, - vsyakie nogi i nikakih nog, - i
vse emu nipochem. Da razve kogda-nibud', v zhizni ili v tance, nagrazhdali
cheloveka takim gromom aplodismentov, kakie razdalis', kak tol'ko on zakonchil
tanec, zakruzhiv do polusmerti svoyu damu i samogo sebya, i, s pobedonosnym
vidom vskochiv na stojku, potreboval chego-nibud' vypit', nepodrazhaemo kryaknuv
pri etom, kak kryakayut milliony Dzhimov Krou? * Ulichnyj vozduh, dazhe v etih
zachumlennyh kvartalah, kazhetsya svezhim posle udushlivoj atmosfery zhilyh
pomeshchenij; teper' zhe, kogda my vyshli na bolee shirokuyu ulicu, veterok podul
nam v lico svoim chistym dyhaniem, i zvezdy snova stali yarkimi. Vot opyat'
"Grobnica". CHast' zdaniya zanimaet gorodskaya karaul'nya. Ona yavlyaetsya kak by
estestvennym prodolzheniem vsego, chto my sejchas videli. Osmotrim ee i potom
spat'.
Kak! Neuzheli teh, kto lish' narushil pravila, ustanovlennye v etom gorode
policiej, brosayut v takuyu dyru? Neuzheli muzhchiny i zhenshchiny, mozhet byt', dazhe
ne povinnye ni v kakih prestupleniyah, dolzhny lezhat' zdes' vsyu noch' v
polnejshej t'me, v zlovonnyh ispareniyah, okutyvayushchih etu ele mercayushchuyu lampu,
kotoraya osveshchaet nam put', i dyshat' etim gnusnym, otvratitel'nym smradom?
Ved' stol' nepristojnoe i merzkoe mesto zaklyucheniya, kak eti kletki, navleklo
by pozor dazhe na samuyu despoticheskuyu imperiyu v mire! Da posmotri zhe na nih,
ty, chto vidish' ih kazhdyj vecher i hranish' klyuchi ot ih temnicy. Znaesh' li, chto
eto takoe? Videl ty kogda-nibud', kak ustroeny stochnye truby pod gorodskimi
mostovymi, - chem zhe otlichaetsya ot nih etot stok dlya otbrosov chelovechestva, -
razve tem, chto nechistoty zastaivayutsya v nem?
Nu, on ne znaet. U nego v etoj kamere byvalo zaperto po dvadcat' pyat'
molodyh zhenshchin srazu, i vy dazhe ne predstavlyaete sebe, kakie popadalis'
krasotki. Radi boga, zahlopnite dver', chtob ne vidno bylo zhalkogo sozdaniya,
chto sidit tam sejchas; sokrojte ot vzorov eto mesto, kotoromu po caryashchemu v
nem poroku, zapusteniyu i zhestokosti ne najti ravnogo i naihudshem starom
gorode Evropy.
Verno li, chto v etih chernyh dyrah celuyu noch' derzhat lyudej bez vsyakogo
suda? - Imenno tak. Karaul vystavlyayut v sem' chasov vechera. Sud'ya otkryvaet
zasedanie suda v pyat' chasov utra. |to samyj rannij chas, kogda pervyj
arestant mozhet byt' osvobozhden, a esli protiv nego pokazyvaet kakoj-nibud'
policejskij chin, ego ne vyvedut otsyuda do devyati, a to i do desyati chasov. A
chto, esli kto-nibud' iz arestovannyh tem vremenem umret, - byl ved' nedavno
takoj sluchaj? Togda za kakoj-nibud' chas ego napolovinu ob容dyat krysy, kak
eto i bylo v tot raz; vot i vse.
CHto znachit etot oglushitel'nyj zvon bol'shih kolokolov, grohot koles i
kriki v otdalenii? |to pozhar. A chto eto za bagrovyj otsvet s drugoj storony?
Drugoj pozhar. A chto ego za obuglivshiesya i pochernevshie steny pered nami? Dom,
gde byl pozhar. Ne tak davno v odnom oficial'nom soobshchenii dostatochno
prozrachno namekalos', chto eti pozhary zachastuyu ne sovsem sluchajny i chto
spekulyanty i lovkachi izvlekayut vygodu dazhe iz ognya, no kak by to ni bylo,
proshloj noch'yu byl odin pozhar, segodnya noch'yu - dva, i mozhete derzhat' pari na
sto protiv sta, chto zavtra budet po men'shej mere eshche odin. Itak, uteshayas'
podobnymi myslyami, davajte pozhelaem drug drugu spokojnoj nochi i otpravimsya
naverh spat'.
Vo vremya moego prebyvaniya v N'yu-Jorke mne dovelos' posetit' nekotorye
obshchestvennye uchrezhdeniya to li na Long-Ajlend, to li na Rod-Ajlend *, - tochno
ne pripomnyu. Odnim iz etih uchrezhdenij byl priyut dlya umalishennyh. Zdanie -
krasivoe, vydelyayushcheesya svoej shirokoj i naryadnoj lestnicej. Ono eshche ne
dostroeno, no uzhe i sejchas dostiglo vnushitel'nyh razmerov i zanimaet
obshirnuyu ploshchad': v nem mozhno razmestit' nemalo pacientov.
Ne mogu skazat', chtob u menya ostalis' ot etogo blagotvoritel'nogo
zavedeniya osobenno priyatnye vospominaniya. Mnogie palaty mozhno bylo by
soderzhat' v bol'shej chistote i bol'shem poryadke; zdes' ya ne uvidel i sleda toj
blagotvornoj sistemy, kotoraya proizvela na menya stol' horoshee vpechatlenie v
drugih mestah: na vsem lezhal otpechatok tomitel'noj prazdnosti sumasshedshego
doma, tyagostnyj dlya storonnego nablyudatelya. Grimasy skorchivshegosya v uglu
idiota s dlinnymi rastrepannymi volosami; nevnyatnye bormotan'ya maniaka, s
otvratitel'nym smehom ukazyvayushchego na chto-to pal'cem; bluzhdayushchie vzglyady,
ozhestochennye, dikie lica, lihoradochnye dvizheniya lyudej, mrachno kusayushchih guby
i ruki i gryzushchih nogti, - vse eto predstavalo pered vami bez vsyakoj maski,
vo vsem svoem neprikrytom bezobrazii i uzhase. V stolovoj, pustoj, unyloj i
mrachnoj komnate s golymi stenami, byla zaperta odna zhenshchina. U nee, skazali
mne, tyaga k samoubijstvu. Esli chto-nibud' i moglo ukrepit' ee v takom
reshenii, tak eto, konechno, nevynosimaya monotonnost' podobnogo sushchestvovaniya.
Zrelishche zhutkoj tolpy, napolnyavshej eti zaly i galerei, do takoj stepeni
potryaslo menya, chto ya postaralsya sokratit' po vozmozhnosti programmu osmotra i
otkazalsya posetit' tu chast' zdaniya, gde pod bolee strogim nadzorom
soderzhalis' stroptivye i bujnye. Ne somnevayus', chto dzhentl'men, stoyavshij vo
glave etogo uchrezhdeniya v to vremya, o kotorom ya pishu, byl dostatochno svedushch,
chtoby rukovodit' im, i delal vse, chto mog, daby ono prinosilo bol'she pol'zy,
no poverite li, prezrennaya mezhpartijnaya bor'ba okazyvaet vliyanie dazhe i na
eto pechal'noe ubezhishche obezdolennogo i stradayushchego chelovechestva! Mozhno li
poverit', chto glaza, prizvannye nablyudat' i sledit' za bluzhdaniem umov,
porazhennyh samym strashnym neschast'em, kakoe tol'ko mozhet postich' rod
lyudskoj, dolzhny smotret' na vse skvoz' ochki toj ili inoj zlopoluchnoj
politicheskoj kliki? Mozhno li poverit', chto rukovoditelya podobnogo doma
naznachayut, smeshchayut ili zamenyayut v zavisimosti ot smeny partij u vlasti i ot
togo, v kakuyu storonu povorachivayutsya ih prezrennye flyugera? Desyatki raz na
den' menya porazhali melochnye proyavleniya togo tupogo i vredonosnogo duha
partijnogo pristrastiya, kotoryj svirepstvuet v Amerike, kak samum v pustyne,
zarazhaya i otravlyaya vse, chto tol'ko est' zdorovogo v ee zhizni, no nikogda
mnoj ne ovladevalo stol' glubokoe otvrashchenie i bezgranichnoe prezrenie, kak v
tot raz, kogda ya pereshagnul porog n'yu-jorkskogo doma dlya umalishennyh.
Nepodaleku ot etogo zdaniya nahoditsya drugoe, imenuemoe Domom prizreniya,
- inache govorya, mestnyj rabotnyj dom. |to tozhe bol'shoe uchrezhdenie: kogda ya
byl tam, v nem zhilo, kazhetsya, okolo tysyachi bednyakov. Ono pomeshchalos' v ploho
provetrivaemom i ploho osveshchennom zdanii, ne otlichavshemsya chistotoj, i
proizvelo na menya, v celom, krajne neblagopriyatnoe vpechatlenie. Sleduet,
odnako, pomnit', chto v N'yu-Jorke - krupnom torgovom centre, gorode, kuda
stekayutsya lyudi ne tol'ko izo vseh ugolkov Soedinennyh SHtatov, no i so vseh
koncov sveta, - vsegda massa bednyakov, o kotoryh nuzhno kak-to zabotit'sya, i
potomu delo prizreniya zdes' svyazano s osobennymi trudnostyami. Ne sleduet
takzhe zabyvat', chto N'yu-Jork - bol'shoj gorod, a vo vseh bol'shih gorodah
stalkivaetsya i sosushchestvuet mnogo zla i dobra.
Tut zhe, poblizosti, raspolozhena ferma, gde vospityvayut maloletnih
sirot. YA tam ne byl, no polagayu, chto delo na nej postavleno horosho; ya s tem
bol'shej legkost'yu mogu poverit' etomu, chto znayu, kak chtyat obychno v Amerike
prekrasnye slova molitvy o nemoshchnyh i siryh.
Menya privezli v eti uchrezhdeniya vodoj, v lodke, prinadlezhavshej Ostrovnoj
tyur'me; na veslah sideli zaklyuchennye, odetye v polosatuyu formu - chernuyu s
burym, - oni byli pohozhi v nej na oblinyavshih tigrov. Tem zhe sposobom
dostavili menya i v samuyu tyur'mu.
|to - staraya tyur'ma, i v nej tol'ko sejchas vvoditsya uzhe opisannaya mnoyu
sistema. YA rad byl uslyshat' eto, tak kak tyur'ma nesomnenno ochen' nevazhnaya.
Odnako tam starayutsya nailuchshim obrazom ispol'zovat' vse imeyushchiesya
vozmozhnosti, i vse nastol'ko horosho ustroeno, naskol'ko pozvolyayut usloviya.
ZHenshchiny rabotayut v sarayah, special'no sooruzhennyh dlya etoj celi. Esli
mne ne izmenyaet pamyat', masterskih dlya muzhchin ne sushchestvuet, - vo vsyakom
sluchae, bol'shinstvo iz nih rabotaet v kamenolomnyah, raspolozhennyh sovsem
ryadom. Poskol'ku pogoda byla uzh ochen' syraya, raboty tam ne proizvodilis', i
zaklyuchennye sideli po kameram. Predstav'te sebe eti kamery, chislom dvesti
ili trista, i v kazhdoj zaperto po cheloveku: etot pril'nul k dveri i,
prosunuv ruki skvoz' reshetku, dyshit vozduhom; von tot lezhit v posteli (sredi
bela-to dnya, esli pomnite!), a etot ruhnul na pol i, slovno dikij zver',
utknulsya lbom v prut'ya reshetki. Predstav'te sebe, chto na ulice l'et dozhd'
kak iz vedra. Ustanovite posredine pomeshcheniya neizbezhnuyu, pyshashchuyu zharom pech',
ot kotoroj, kak ot kotla ved'my, podymayutsya udushlivye ispareniya. Pribav'te k
etomu buket priyatnyh aromatov, podobnyh tem, kotorye ishodyat ot tysyachi
pokrytyh plesen'yu i naskvoz' mokryh zontov i tysyachi lohanok s razvedennym
shchelokom, polnyh nedostirannogo bel'ya - i pered vami tyur'ma, kakoyu ona byla v
tot den'.
A vot tyur'ma shtata v Sing-Singe - obrazcovaya, |ta tyur'ma, a takzhe ta,
chto v Oberne, po-vidimomu, samye krupnye, i ih mozhno schitat' nailuchshimi
obrazcami opisannoj ranee sistemy.
V drugoj chasti goroda nahoditsya priyut dlya nravstvenno-neuravnoveshennyh
- zadacha etogo uchrezhdeniya ispravlyat' molodyh prestupnikov, kak yunoshej, tak i
devushek, kak belyh, tak i chernyh, - bez razlichiya; ih uchat poleznym remeslam,
otdayut na vyuchku uvazhaemym masteram i prevrashchayut v dostojnyh chlenov
obshchestva. Kak vy uvidite, celi etogo pochtennogo zavedeniya te zhe, chto i u
sootvetstvuyushchego bostonskogo, - ono obladaet ne men'shimi zaslugami i ne
menee prevoshodno. Osmatrivaya ego, ya vdrug usomnilsya, dostatochno li ego
glava znaet zhizn' i lyudej i ne sovershaet li on bol'shoj oshibki, obrashchayas',
kak s malymi det'mi, s nekotorymi devushkami, kotoryh vo vseh otnosheniyah - i
po godam i po ih proshlomu - pravil'nee nazvat' zhenshchinami; mne eto
opredelenno pokazalos' krajne nelepym, a esli ne oshibayus', to i im samim.
Odnako, poskol'ku eto uchrezhdenie nahoditsya pod postoyannym bditel'nym
nadzorom celoj gruppy dzhentl'menov bol'shogo uma i opyta, delo v nem ne mozhet
byt' postavleno ploho; i prav li ya v |toj malen'koj chastnosti, ili net, - ne
tak uzh vazhno, esli my uchtem celi organizacii i ee zaslugi, a eti poslednie
trudno pereocenit'.
V dopolnenie k nazvannym zavedeniyam v N'yu-Jorke imeyutsya prevoshodnye
bol'nicy i shkoly, literaturnye ob容dineniya i biblioteki, zamechatel'naya
pozharnaya komanda (chto i ne udivitel'no, pri nalichii stol' chastoj praktiki) i
blagotvoritel'nye priyuty vseh vidov i rodov. |j gorodom nahoditsya obshirnoe
kladbishche, - ono eshche ne vpolne blagoustroeno, no s kazhdym dnem vse
uluchshaetsya. Samoj grustnoj mogiloj, kakuyu ya tam videl, byla "Mogila
chuzhezemca. Otvedena dlya gorodskih gostinic".
V gorode tri krupnyh teatra. Dva iz nih - "Park" i "Baueri" * zanimayut
bol'shie, izyashchnye i krasivye zdaniya, i ya s sozhaleniem vynuzhden priznat', chto
oni obychno pustuyut. Tretij - "Olimpik" - kroshechnaya korobochka, gde stavyat
vodevili i farsy. Im na redkost' horosho rukovodit mister Mitchell, komicheskij
akter redkoj samobytnosti i spokojnogo yumora, - ego prekrasno pomnyat i chtyat
londonskie teatraly. YA schastliv soobshchit', chto skam'i teatra, kotoryj
vozglavlyaet sej dostojnyj dzhentl'men, obychno zapolneny do otkaza i v zale
kazhdyj vecher zvuchit smeh. YA chut' ne zabyl o "Niblo" *, malen'kom letnem
teatre s sadom, gde imeyutsya vsyakie uveseleniya, no polagayu, chto i on ne
sostavlyaet isklyucheniya i tak zhe, kak i vse teatry, stradaet ot krizisa,
ohvativshego, k neschast'yu, "teatral'nuyu kommerciyu" ili to, chto v shutku eyu
imenuetsya.
Mestnost' vokrug N'yu-Jorka neobychajno, charuyushche zhivopisna. Klimat - na
chto ya uzhe ukazyval - bolee chem teplyj. YA ne hochu, chtoby u menya ili u moih
chitatelej podskochila temperatura, i potomu ne budu zadavat'sya voprosom, chto
by tvorilos' v N'yu-Jorke, esli by s chudesnogo zaliva, na beregu kotorogo on
raspolozhen, ne dul vecherami morskoj briz.
Ton, koego priderzhivaetsya v etom gorode luchshee obshchestvo, shoden s tem,
kotoryj carit v Bostone; zdes', pozhaluj, v neskol'ko bol'shej mere
chuvstvuetsya merkantil'nyj duh, no, v obshchem, dostatochno loska, utonchennosti i
neizmennogo gostepriimstva. Doma i stol otlichayutsya izyskannost'yu; vstayut i
lozhatsya zdes' pozdnee, nravy neskol'ko svobodnee, i zdes', pozhaluj, sil'nee
razvito sopernichestvo v otnoshenii vneshnego vida i umeniya vystavit' napokaz
bogatstvo i zhit' na shirokuyu nogu. Damy neobychajno krasivy.
Prezhde chem pokinut' N'yu-Jork, ya prinyal mery, chtoby obespechit' sebe
obratnyj proezd na paketbote "Dzhordzh Vashington", - soglasno ob座avleniyu, on
dolzhen byl otplyt' v iyune, imenno v tom mesyace, kogda ya rasschityval pokinut'
Ameriku, esli nikakoe proisshestvie ne zaderzhit menya v moih stranstviyah.
Nikogda ne dumal ya, chto, uezzhaya obratno v Angliyu, vozvrashchayas' ko vsem,
kto mne dorog, i k moim zanyatiyam, stol' nezametno stavshim chast'yu menya
samogo, ya budu s takoyu grust'yu proshchat'sya na bortu etogo korablya so svoimi
n'yu-jorkskimi druz'yami, soprovozhdavshimi menya v moih poezdkah. Nikogda ne
dumal ya, chto imya goroda, stol' dalekogo i stol' nedavno stavshego mne
znakomym, mozhet okazat'sya dlya menya svyazannym s takim mnozhestvom teplyh
vospominanij, kakoe sejchas tesnitsya vokrug etogo imeni. Est' v etom gorode
lyudi, ch'e prisutstvie sdelalo by dlya menya svetlym samyj temnyj zimnij den',
kakoj kogda-libo zarozhdalsya i ugasal gde-nibud' v Laplandii, i dazhe mysl' o
rodine otoshla na zadnij plan, kogda ya obmenyalsya s nimi tem gor'kim slovom,
kotoroe soputstvuet vsem nashim myslyam i delam, v mladenchestve brodit
prizrakom u nashej kolybeli i zamykaet na sklone let perspektivu nashih dnej.
Filadel'fiya i ee odinochnaya tyur'ma
Puteshestvie iz N'yu-Jorka v Filadel'fiyu sovershaetsya po zheleznoj doroge i
zatem na dvuh paromah; obychno na eto uhodit chasov pyat'-shest'. Byl chudesnyj
vecher, kogda my ehali v poezde; ya lyubovalsya yarkim zanyatom iz malen'kogo
okoshka okolo dveri, u kotoroj my sideli, kak vdrug vnimanie moe privleklo
nekoe strannoe yavlenie, nablyudavsheesya v oknah vagona dlya dzhentl'menov,
neposredstvenno vperedi nas: sperva ya dumal, chto kakie-to trudolyubivye
passazhiry etogo vagona vsparyvayut periny i vybrasyvayut na veter per'ya.
Nakonec mne prishlo v golovu, chto oni prosto-naprosto plyuyutsya, kak ono v
dejstvitel'nosti i bylo; vprochem, hotya vposledstvii ya priobrel solidnye
svedeniya po chasti slyunoispuskaniya, ya vse zhe do sih por ne ponimayu, kak tomu
kolichestvu lyudej, kakoe mog vmestit' etot vagon, udavalos' podderzhivat'
stol' veselyj i bezostanovochnyj potok slyuny.
Vo vremya etogo puteshestviya ya poznakomilsya s krotkim i skromnym molodym
kvakerom; * v nachale besedy on torzhestvennym shepotom soobshchil mne, chto ego
ded izobrel holodnyj sposob polucheniya kastorovogo masla. YA upomyanul zdes' ob
etom obstoyatel'stve, tak kak polagayu, chto to byl pervyj sluchaj, kogda
nazvannoe cennoe lekarstvo bylo primeneno v kachestve slovesnogo
slabitel'nogo.
My pribyli v gorod pozdno vecherom. Prezhde chem lech' v postel', ya
vyglyanul iz okna moej komnaty i uvidel na protivopolozhnoj storone ulicy
krasivoe zdanie iz belogo mramora, kazavsheesya kakim-to osobenno mrachnym,
prizrachnym i navodivshee zhut'. YA pripisal eto sumrachnomu vechernemu osveshcheniyu
i, vstav utrom, snova vyglyanul iz okna, nadeyas' uvidet' v portale i na
stupenyah gruppy snuyushchih tuda i syuda lyudej. Dveri, odnako, byli po-prezhnemu
plotno zatvoreny; vokrug carilo to zhe holodnoe unynie, i, kazalos', lish' u
mramornoj statui dona Gusmana * mogli byt' kakie-to dela v etih mrachnyh
stenah. YA pospeshil vyyasnit', kak nazyvaetsya i chto predstavlyaet soboj eto
zdanie, i togda ya perestal udivlyat'sya. |to byla grobnica mnogih sostoyanij,
velikie katakomby kapitala, - nezabvennyj Bank Soedinennyh SHtatov *.
Prekrashchenie nazvannym bankom platezhej i razoritel'nye posledstviya etogo
nalozhili (kak mne vse govorili) mrachnyj otpechatok na Filadel'fiyu, kotoryj ne
ischez i po sej den'. V etom gorode, v samom dele, est' chto-to unyloe i
bezotradnoe.
Gorod etot, v obshchem, krasivyj, no ugnetayushche pryamolinejnyj. Probrodiv po
nemu chasa dva, ya pochuvstvoval, chto gotov otdat' ves' mir za odnu krivuyu
ulochku. Pod vliyaniem gospodstvuyushchego zdes' kvakerskogo duha, vorotnik moego
syurtuka, kazalos', sdelalsya zhestche, a polya shlyapy - shire. Volosy stali
koroten'kimi i prilizannymi, ruki sami soboj blagochestivo slozhilis' na
grudi, i pomimo moej voli v golovu polezli mysli o tom, chtoby poselit'sya na
Park-lejn bliz Rynochnoj ploshchadi i nazhit' sostoyanie na spekulyacii zernom.
Filadel'fiya v izobilii obespechena svezhej vodoj: voda l'etsya, techet,
bryzzhet i b'et fontanom otovsyudu. Vodoprovodnaya stanciya, raspolozhennaya na
holme, nepodaleku ot goroda, soedinyaet v sebe priyatnoe s poleznym: vokrug
nee so vkusom razbit obshchestvennyj sad, kotoryj soderzhitsya v polnejshem i
nailuchshem poryadke. V etom meste reku peregorazhivaet plotina, i sila techeniya
zastavlyaet potok ustremlyat'sya v glubokie vodoemy ili rezervuary, otkuda ves'
gorod, vplot' do verhnih etazhej domov, poluchaet vodu za samuyu nichtozhnuyu
platu.
V gorode imeyutsya razlichnye obshchestvennye uchrezhdeniya. Sredi nih
prevoshodnaya bol'nica - kvakerskoe zavedenie, no nimalo ne priderzhivayushcheesya
sektantskih vzglyadov v svoej bol'shoj i poleznoj deyatel'nosti; tihaya,
staromodnaya biblioteka, nosyashchaya imya Franklina; * krasivye zdaniya birzhi i
pochty i tak dalee. Kstati, o kvakerskoj bol'nice - dlya popolneniya fondov
etogo zavedeniya ustroena vystavka, gde visit kartina, prinadlezhashchaya kisti
Uesta *. Na nej izobrazhen Spasitel', iscelyayushchij bol'nogo, i eto, pozhaluj,
luchshij obrazec raboty nazvannogo mastera. Schitat' li takuyu harakteristiku
horoshej ili plohoj - zavisit ot vkusa nashego chitatelya.
V toj zhe komnate visit ochen' harakternyj i pravdivyj portret kisti
mistera Salli *, izvestnogo amerikanskogo hudozhnika.
Moe prebyvanie v Filadel'fii bylo ochen' korotkim, no tamoshnee obshchestvo,
- poskol'ku ya uspel s nim poznakomit'sya, - mne ochen' prishlos' po dushe.
Govorya o ego harakternyh osobennostyah, ya skazal by, chto ono bolee
provincial'no, chem v Bostone ili N'yu-Jorke, i chto atmosfera v etom
prekrasnom gorode nasyshchena vkusami i vzglyadami, napominayushchimi, pozhaluj,
svetskie razgovory vse na te zhe temy o SHekspire, da o "M'yuzikal Glassiz", o
kotoryh my chitali v "Vekfil'dskom svyashchennike". Nepodaleku ot goroda
nahoditsya velikolepnejshee, eshche nezakonchennoe mramornoe zdanie,
prednaznachaemoe dlya kolledzha Dzherarda, - zalozhil ego nekij, nyne pokojnyj,
dzhentl'men, nosivshij eto imya, obladatel' ogromnogo sostoyaniya; esli zdanie
budet dostroeno v sootvetstvii s pervonachal'nym zamyslom, ono, pozhaluj,
stanet samym pyshnym sooruzheniem nashego vremeni. No vokrug zaveshchaniya idet
yuridicheskaya rasprya, i, vpred' do ee razresheniya, stroitel'stvo
priostanovleno; takim obrazom, i eto nachinanie, kak i mnogie drugie velikie
nachinaniya v Amerike, ne stol'ko osushchestvlyaetsya sejchas, skol'ko dolzhno
osushchestvlyat'sya v blizhajshem budushchem.
Na okraine vysitsya bol'shaya tyur'ma - "Vostochnaya katorzhnaya". V nej
ustanovlen poryadok, harakternyj dlya shtata Pensil'vaniya. Zdes' vvedeno v
sistemu surovoe, strogoe i gnetushchee odinochnoe zaklyuchenie. Po tomu, kak ono
dejstvuet na lyudej, ya schitayu ego zhestokim i nepravil'nym.
YA gluboko ubezhden, chto v osnove etoj sistemy tyuremnoj discipliny lezhat
dobrye i gumannye namereniya, zhelanie ispravlyat' lyudej, - no ya uveren, chto
te, kto ee razrabotal, ravno kak i te blagozhelatel'no nastroennye
dzhentl'meny, kotorye provodyat ee v zhizn', ne vedayut chto tvoryat. Mne kazhetsya,
lish' ochen' nemnogie sposobny v polnoj mere predstavit' sebe te pytki i
mucheniya, kotorye ispytyvayut neschastnye, obrechennye dolgie gody nesti eto
nakazanie; ya sam mogu lish' dogadyvat'sya ob etom, no, sopostavlyaya to, chto ya
prochel na ih licah, i to, o chem - ya znayu - oni umalchivayut, ya eshche bolee
utverdilsya v svoem mnenii: tut takie stradaniya, vsyu glubinu kotoryh mogut
izmerit' lish' sami stradal'cy i na kotorye ni odin chelovek ne vprave
obrekat' sebe podobnyh. YA schitayu eto medlennoe, ezhednevnoe davlenie na
tajnye pruzhiny mozga neizmerimo bolee uzhasnym, chem lyubaya pytka, kotoroj
mozhno podvergnut' telo; ostavlyaemye im strashnye sledy i otmetiny nel'zya
nashchupat', i oni tak ne brosayutsya v glaza, kak rubcy na tele; nanosimye im
rany ne nahodyatsya na poverhnosti i istorgaemye im kriki ne slyshny
chelovecheskomu uhu, ya tem bolee osuzhdayu etot metod nakazaniya potomu, chto,
buduchi tajnym, ono ne probuzhdaet v serdcah lyudej dremlyushchee chuvstvo
chelovechnosti, kotoroe zastavilo by ih vmeshat'sya i polozhit' konec etoj
zhestokosti. YA kak-to prizadumalsya, sprashivaya sebya: bud' na to moya vlast',
razreshil li by ya primenenie podobnogo metoda dazhe v teh sluchayah, kogda srok
zaklyucheniya krajne korotok. No teper' ya torzhestvenno zayavlyayu, chto, imej ya
lyubye nagrady ili pochesti, ya nikogda ne mog by bezzabotno rashazhivat' po
zemle dnem i lozhit'sya spat' noch'yu, soznavaya, chto kakoe-to chelovecheskoe
sushchestvo skol'ko by to ni bylo vremeni dolzhno tomit'sya v bezmolvii svoej
odinochnoj kamery i chto eto proishodit v kakoj-to, pust' samoj nichtozhnoj
mere, s moego vedoma i soglasiya.
YA pribyl v tyur'mu v soprovozhdenii dvuh dzhentl'menov - oficial'nyh
predstavitelej ee nachal'stva i provel tam celyj den', perehodya iz kamery v
kameru i razgovarivaya s ih obitatelyami. V moe rasporyazhenie bylo
predostavleno vse, chto tol'ko mogla podskazat' predel'naya lyubeznost'. Ot
menya nichego ne skryvali i ne pryatali, i vse prosimye mnoyu svedeniya byli
soobshcheny mne pryamo i otkrovenno. Obrazcovyj poryadok, caryashchij v zdanii, -
vyshe vsyakih pohval, a v prevoshodnyh namereniyah vseh teh, kto imeet
neposredstvennoe otnoshenie k provedeniyu v zhizn' etoj sistemy, ne prihoditsya
somnevat'sya.
Mezhdu zdaniem tyur'my i okruzhayushchej ego stenoj razbit bol'shoj sad. Skvoz'
kalitku v massivnyh vorotah nas proveli po dorozhke k central'nomu korpusu, i
my voshli v bol'shuyu komnatu, iz kotoroj luchami rashodyatsya sem' dlinnyh
koridorov. Po obe storony kazhdogo iz nih tyanutsya dlinnye-dlinnye ryady
nizen'kih dverok, vedushchih v kamery, i na kazhdoj stoit nomer. Nad nimi -
galereya takih zhe kamer, no tol'ko, v otlichie ot kamer nizhnego etazha, pered
etimi net uzen'kogo dvorika, i sami oni neskol'ko men'she. Predpolagaetsya,
chto obladanie dvumya kamerami na verhnem etazhe voznagrazhdaet zaklyuchennogo za
otsutstvie toj skudnoj porcii vozduha i dvizheniya, kotoruyu v techenie chasa
ezhednevnogo poluchayut obitateli nizhnego etazha na unyloj poloske dvora,
primykayushchej k mestu ih zaklyucheniya, - poetomu naverhu kazhdomu uzniku
predostavlyaetsya ne odna, a dve smezhnye i soobshchayushchiesya mezhdu soboj kamery.
Kogda stoish' posredine i smotrish' vdol' etih mrachnyh koridorov, unylyj
pokoj i tishina, paryashchie v nih, privodyat v uzhas. Poroyu slyshitsya monotonnoe
zhuzhzhanie chelnoka kakogo-nibud' odinokogo tkacha ili udary po kolodke
odinokogo sapozhnika, no tolstye steny i tyazhelye dveri priglushayut vse zvuki,
i potomu polnejshaya tishina krugom kazhetsya eshche bolee glubokoj. Na golovu i
lico kazhdogo zaklyuchennogo, kak tol'ko on vstupaet v etot dom skorbi,
nabrasyvayut chernyj kapyushon, i pod etim temnym pokrovom, simvolom zavesy,
opustivshejsya mezhdu nim i zhivym mirom, ego vedut v kameru, otkuda on ni razu
ne vyjdet do teh por, poka polnost'yu ne istechet srok ego zaklyucheniya. On
nichego ne znaet o zhene i detyah, o dome i druz'yah, o zhizni ili smerti
kakogo-libo zhivogo sushchestva. K nemu zahodyat lish' tyuremshchiki, - krome nih, on
nikogda ne vidit chelovecheskogo lica i ne slyshit chelovecheskogo golosa. On
zazhivo pogreben; ego izvlekut iz mogily, kogda gody medlenno svershat svoj
krug, a do toj pory on mertv dlya vsego, krome muchitel'nyh trevog i zhutkogo
otchayaniya.
Ego imya, ego prestuplenie, srok ego stradanij - ne izvestny dazhe
tyuremshchiku, kotoryj prinosit emu raz v den' pishchu. Na dveri ego kamery imeetsya
nomer, i takoj zhe nomer stoit v knige, odin ekzemplyar kotoroj hranitsya u
nachal'nika tyur'my, a drugoj u duhovnogo nastavnika, - eto klyuch k ego
istorii. Krome kak na etih stranicah vy ne najdete v tyur'me nikakih ukazanij
na ego sushchestvovanie, i, prozhivi on v odnoj i toj zhe kamere hot' desyat'
tomitel'nyh let, emu tak i ne pridetsya uznat', vplot' do poslednego chasa, v
kakoj chasti zdaniya on nahoditsya, kakie lyudi okruzhayut ego, i v dolgie zimnie
nochi naprasno on budet tomit'sya dogadkami, est' li poblizosti zhivye
sushchestva, ili zhe on zapert v kakom-nibud' zabroshennom ugolke bol'shoj tyur'my
i ot blizhajshego sobrata po mukam odinochestva ego otdelyayut steny, perehody i
zheleznye dveri.
U kazhdoj kamery dvojnye dveri: vneshnyaya - iz krepkogo duba, i eshche drugaya
- zheleznaya reshetka, v kotoroj imeetsya okoshko: cherez nego zaklyuchennomu podayut
pishchu. U nego est' bibliya, grifel'naya doska i karandash; pri soblyudenii
opredelennyh uslovij emu dayut i drugie special'no podobrannye knigi, a takzhe
pero, chernila i bumagu. Ego britva, tarelka, kruzhka i tazik visyat na stene
ili pobleskivayut na malen'koj polochke. Vo vse kamery provedena voda, i
zaklyuchennyj mozhet brat' ee skol'ko ugodno. Na den' ego kojka otkidyvaetsya k
stene, i takim obrazom v kamere stanovitsya prostornej dlya raboty. Tut stoit
ego tkackij stanok, ili verstak, ili pryalka, i tut on rabotaet, spit, i
probuzhdaetsya, i otmechaet smenu vremen goda, i stareet.
Pervyj uznik, kotorogo ya uvidel, sidel u svoego tkackogo stanka i
rabotal. On probyl zdes' shest' let i dolzhen byl probyt', kazhetsya, eshche tri
goda. On byl osuzhden za hranenie kradenogo, no dazhe posle stol'kih let
zaklyucheniya otrical svoyu vinu, utverzhdaya, chto s nim oboshlis' nespravedlivo.
|to byla ego vtoraya sudimost'.
On prerval svoyu rabotu, kogda my voshli, i snyal ochki; na vse nashi
voprosy on otvechal svobodno, no kazhdomu otvetu neizmenno predshestvovala
kakaya-to strannaya pauza, i govoril on zadumchivo, tihim golosom. Na golove u
nego byla bumazhnaya shlyapa sobstvennogo izgotovleniya, i emu bylo priyatno, chto
ee zametili i skazali o nej neskol'ko slov. CHrezvychajno hitroumno, iz
kakoj-to sovershennoj chepuhi on izgotovil hodiki, prisposobiv butylku iz-pod
uksusa v kachestve mayatnika. Uvidev, chto ya zainteresovalsya etim izobreteniem,
on posmotrel na nego s nemaloj gordost'yu i skazal, chto sobiraetsya
usovershenstvovat' ego: on nadeetsya, chto pri pomoshchi oskolka stekla i
podveshennogo k nemu molotka oni u nego "skoro zaigrayut". On sumel dobyt'
nemnogo kraski iz pryazhi, nad kotoroj rabotal, i narisoval neskol'ko zhalkih
figurok na stene. Odnu iz nih - figuru zhenshchiny nad dver'yu, on nazval "Deva
ozera" *.
On ulybalsya, poka ya smotrel na eti zatei, pri pomoshchi kotoryh on
staralsya skorotat' vremya, no, vzglyanuv zatem na nego, ya uvidel, chto guby ego
drozhat i mozhno bylo soschitat' udary ego serdca. Ne pomnyu kak, no v razgovore
bylo upomyanuto, chto u nego est' zhena. Pri etom slove on pokachal golovoj i
otvernulsya, zakryv lico rukami.
- No teper' vy primirilis' s etim? - sprosil odin iz dzhentl'menov posle
kratkoj pauzy, za vremya kotoroj zaklyuchennyj sumel prijti v sebya.
- Da, da, konechno! Teper' ya primirilsya s etim, - otvetil on so vzdohom,
v kotorom prozvuchala polnaya beznadezhnost'.
- I dumaete, chto ispravilis'?
- Da, nadeyus', chto tak... Da, da, konechno, nadeyus', chto ispravilsya.
- I vremya idet dovol'no bystro?
- Vremya, gospoda, ochen' tyanetsya v etih chetyreh stenah.
Govorya eto, on obvel kameru vzglyadom, - bozhe, s kakoj toskoj! - i potom
vdrug ustavilsya v odnu tochku, slovno pytayas' chto-to vspomnit'. Mgnovenie
spustya on tyazhelo vzdohnul, nadel ochki i snova prinyalsya za rabotu.
V drugoj kamere sidel nemec, prigovorennyj za vorovstvo k pyati godam
zaklyucheniya, iz kotoryh dva uzhe minuli. Pri pomoshchi krasok, dobytyh ukazannym
vyshe sposobom, on dovol'no krasivo razrisoval kazhdyj dyujm sten i potolka. S
udivitel'noj tshchatel'nost'yu on obrabotal svoj klochok zemli pered kameroj, a
posredine sdelal gryadku, kotoraya, kstati govorya, byla pohozha na mogilu. Vo
vsem on proyavlyal sovershenno neobychajnyj vkus i izobretatel'nost', i tem ne
menee trudno bylo by predstavit' sebe bolee zhalkoe, podavlennoe, ubitoe
gorem sushchestvo. Nikogda v zhizni ne videl ya podobnoj kartiny gorestnogo
otchayaniya i upadka duha. YA glyadel na nego, i serdce moe oblivalos' krov'yu;
kogda zhe po shchekam ego pokatilis' slezy i, otvedya v storonu odnogo iz svoih
posetitelej i drozhashchimi rukami vcepivshis' v polu ego syurtuka, on sprosil,
uzheli net nadezhdy na smyagchenie bezzhalostnogo prigovora, - ya pochuvstvoval,
chto ne v sostoyanii vynesti eto zrelishche. Nikogda ya ne videl i ne slyshal o
kakoj-libo bede, kotoraya potryasla by menya bol'she, chem neschast'e etogo
cheloveka.
V tret'ej kamere nahodilsya vysokij sil'nyj negr gra6itel', zanyatyj
privychnym dlya nego delom: on masteril vinty i tomu podobnye veshchi. Srok ego
zaklyucheniya podhodil k koncu. Negr etot byl ne tol'ko ochen' lovkim vorom, no
slavilsya k tomu zhe hrabrost'yu i otvagoj, a takzhe bol'shim chislom sudimostej.
On razvlekal nas dlinnym perechnem svoih podvigov, povestvuya o nih s
neobychajnym uvlecheniem: kazalos', on i vpryam' oblizyvaetsya, rasskazyvaya nam
krasochnye istorii ob ukradennom serebre, o starushkah, za kotorymi on
nablyudal, kogda oni sideli u okna v svoih serebryanyh ochkah (on zaprimetil,
iz kakogo metalla oni sdelany, dazhe stoya na drugoj storone ulicy), i kotoryh
on vposledstvii obokral. |tot paren' pri malejshem pooshchrenii primeshal by k
svoim professional'nym vospominaniyam gnusnejshee hanzhestvo, no po chasti
licemeriya, dumaetsya, prevzoshel sam sebya, zayaviv, chto blagoslovlyaet den'
svoego zaklyucheniya i chto teper' uzh nikogda v zhizni ne sovershit ni edinoj
krazhi.
Byl tut chelovek, kotoromu v kachestve osobogo snishozhdeniya razreshili
derzhat' krolikov. Poskol'ku ot etogo v ego kamere byl dovol'no spertyj
vozduh, ego podozvali k dveri i veleli vyjti v koridor. On, konechno,
podchinilsya i teper' stoyal, zaslonyaya rukoj glaza, otvykshie ot solnechnogo
sveta, kotoryj padal cherez bol'shoe okno, - on kazalsya strashno iznurennym i
kakim-to ne ot mira sego, slovno vyhodec iz mogily. Na grudi u nego sidel
belyj krolik; i kogda malen'kij zverek, soskol'znuv na pol, ubezhal obratno v
kameru, a vsled za nim, poluchiv na to razreshenie, robko poplelsya i ego
hozyain, ya podumal, chto bylo by trudno skazat', pochemu chelovek bolee
blagorodnoe iz etih dvuh zhivotnyh.
Byl tut anglijskij vor, otsidevshij vsego neskol'ko dnej iz obshchego sroka
v sem' let: eto byl otvratitel'nyj, nizkolobyj, tonkogubyj sub容kt s blednym
licom; on eshche ne nauchilsya radovat'sya posetitelyam, i esli by ne ugroza
dopolnitel'noj kary, s udovol'stviem pyrnul by menya svoim sapozhnym nozhom.
Byl tut eshche odin nemec, popavshij v tyur'mu lish' nakanune, - pri nashem
poyavlenii on vskochil s posteli i na lomanom anglijskom yazyke stal umolyat',
chtoby emu dali rabotu. Byl tut i poet, kotoryj vypolnyal za den' dva dnevnyh
uroka - odin dlya sebya, drugoj dlya tyur'my, a potom pisal stihi o korablyah (on
byl moryak po professii), o "p'yanyashchem kubke" i o svoih druz'yah na vole.
Zaklyuchennyh bylo ochen' mnogo. Odni krasneli pri vide posetitelej, drugie
smertel'no bledneli. Pri tyazhelo bol'nyh - ih bylo dvoe ili troe - dezhurili
sidelki iz zaklyuchennyh, a za odnim tolstym starym negrom, kotoromu v tyur'me
amputirovali nogu, hodil uchenyj-filolog i prevoshodnyj hirurg - tozhe
zaklyuchennyj. Na lestnice sidel horoshen'kij cvetnoj mal'chik, zanyatyj kakoj-to
legkoj rabotoj.
- Razve v Filadel'fii net priyuta dlya maloletnih prestupnikov? - sprosil
ya.
- Est', no tol'ko dlya belyh detej. Blagorodnaya aristokratiya sredi
prestupnikov! Byl tut odin moryak, kotoryj otsidel odinnadcat' s lishnim let i
cherez neskol'ko mesyacev dolzhen byl vyjti na svobodu. Odinnadcat' let
odinochnogo zaklyucheniya!
- Rad slyshat', chto vash srok podhodit k koncu.
CHto govorit on na eto? Nichego. Pochemu on ustavilsya na svoi ruki, i
poshchipyvaet pal'cy, i to i delo vskidyvaet vzglyad na eti golye steny, kotorye
videli, kak posedela ego golova? |to tak - nahodit na nego inogda.
Neuzheli on nikogda ne smotrit lyudyam v lico i vsegda shchiplet svoi ruki,
budto hochet sodrat' kozhu s kostej? Emu tak nravitsya - tol'ko i vsego.
Vidno, emu tak zhe nravitsya govorit', chto on ne zhdet vyhoda iz tyur'my;
chto on ne raduetsya okonchaniyu sroka; chto on zhdal etoj minuty kogda-to, no eto
bylo ochen' davno; chto on poteryal vsyakij vkus k chemu-libo. Emu nravitsya byt'
bespomoshchnym, slomlennym i razdavlennym zhizn'yu sushchestvom. Nu chto zh, vidit
bog, on imeet polnuyu vozmozhnost' sledovat' svoemu vlecheniyu!
V sosednih kamerah sideli tri molodye zhenshchiny vse po odnomu delu: oni
pokushalis' soobshcha obokrast' istca. ZHizn' v tishi i odinochestve oblagorodila
ih lica. Oni kazalis' ochen' grustnymi, i vid ih mog by tronut' do slez dazhe
samogo surovogo posetitelya, no on ne vyzyval togo chuvstva skorbi, kotoroe
probuzhdalos' pri vide zaklyuchennyh-muzhchin. Odna iz nih byla molodaya devushka,
- pomnitsya, ne starshe dvadcati let; belosnezhnye steny kamery, gde ona
sidela, byli ukrasheny rabotami ee predshestvennika po zaklyucheniyu; ee
pechal'noe lico ozaryalo yarkoe solnce, pronikavshee syuda skvoz' uzen'koe okoshko
pod potolkom, v kotoroe vidnelas' poloska yarko-sinego neba. |ta devushka
kazalas' vpolne raskayavshejsya i spokojnoj; ona skazala, chto primirilas' so
svoej uchast'yu (i ya veryu ej) i uspokoilas'.
- Koroche govorya, vy schastlivy zdes'? - sprosil odin iz moih sputnikov.
Ona sdelala nad soboj usilie, otchayannoe usilie. chtoby otvetit' "da",
no, podnyav glaza i uvidev etot kusochek voli za oknom, vdrug razrydalas',
bednyazhka, i, vshlipyvaya, skazala, chto ona staraetsya byt' schastlivoj, chto ona
ne zhaluetsya, no ponyatno, inogda ej ochen' hochetsya vyjti iz etoj kamery, -
"tut uzh nichego ne podelaesh'".
Ves' tot den' ya hodil iz kamery v kameru, i kazhdoe vidennoe mnoyu lico,
kazhdoe slyshannoe slovo ili zamechennoe obstoyatel'stvo i ponyne muchitel'no
svezhi v moej pamyati. No ostavim ih i zaglyanem v druguyu tyur'mu, ustroennuyu po
tomu zhe principu, no proizvodyashchuyu neskol'ko bolee priyatnoe vpechatlenie, -
ona pohozha na tu, chto ya videl vposledstvii v Pitsburge.
Posle togo kak ya oboshel ee primerno takim zhe obrazom, ya sprosil
komendanta, net li sredi ego zaklyuchennyh kogo-nibud', kto dolzhen skoro vyjti
na svobodu. On skazal, chto est' odin, chej srok istekaet na sleduyushchij den',
no chto etot chelovek provel v tyur'me vsego dva goda.
Dva goda! YA myslenno oglyanulsya na prozhitye dva goda moej sobstvennoj
zhizni - zhizni na svobode, schastlivoj, radostnoj, polnoj blagopoluchiya,
komforta i udachi, - i podumal, kakoj eto v sushchnosti bol'shoj srok i kakimi zhe
dolgimi dolzhny byt' dva goda, provedennye v odinochnom zaklyuchenii. Pered
moimi glazami do sih por stoit lico etogo cheloveka, kotorogo dolzhny byli
vypustit' na sleduyushchij den'. Bezmerno schastlivoe, ono edva li ne bolee
pamyatno mne, chem stradal'cheskie lica ostal'nyh. Do chego legko i estestvenno
on skazal, chto odinochnaya sistema horosha i vremya proshlo "dovol'no bystro,
uchityvaya...", i posle togo kak ty ponyal, chto prestupil zakon i dolzhen
poplatit'sya, "koe-kak szhivaesh'sya s etim", i tak dalee.
- Dlya chego on vas otozval i o chem tak goryacho i vzvolnovanno sheptalsya s
vami? - sprosil ya svoego provozhatogo, kogda on, zaperev dver', nagnal menya v
koridore.
- On boitsya, chto ne smozhet vyjti na ulicu v svoih bashmakah: podmetki
byli uzhe hudye, kogda on prishel syuda, i on ochen' prosit, chtoby ih pochinili.
|ti bashmaki byli snyaty s nego i ubrany vmeste s ostal'noj ego odezhdoj
dva goda tomu nazad!
YA vospol'zovalsya sluchaem, chtoby sprosit', kak vedut sebya zaklyuchennye
neposredstvenno pered vyhodom iz tyur'my, prichem vyskazal predpolozhenie, chto
mnogih, veroyatno, lihoradit.
- Net, eto ne stol'ko lihoradka, - hotya byvaet, chto ih b'et drozh', -
skol'ko polnoe rasstrojstvo nervnoj sistemy, - posledoval otvet.- Oni ne
mogut raspisat'sya v knige, inogda ne mogut dazhe derzhat' v ruke pero,
ozirayutsya po storonam, slovno ne ponimaya, gde oni i dlya chego, a inogda po
dvadcat' raz v minutu vstayut i snova sadyatsya. |to byvaet s nimi v
kancelyarii, kuda ih privodyat v kapyushone, tak zhe, kak pri postuplenii v
tyur'mu. Vyjdya za vorota, oni ostanavlivayutsya i smotryat sperva v odnu
storonu, potom v druguyu, ne znaya, kuda idti. Inogda oni shatayutsya, kak
p'yanye, a inogda byvayut vynuzhdeny prislonit'sya k zaboru - tak im hudo. No so
vremenem eto prohodit.
Kogda ya hodil po etim odinochnym kameram i smotrel na lica zaklyuchennyh,
ya staralsya voobrazit' te mysli i chuvstva, kotorye estestvenny v ih
sostoyanii. YA predstavlyal sebe - vot s zaklyuchennogo tol'ko chto snyali kapyushon
i pered nim predstala ego temnica vo vsem svoem gnetushchem odnoobrazii.
Snachala chelovek oglushen. Ego zaklyuchenie - strashnyj son, prezhnyaya zhizn' -
dejstvitel'nost'. On brosaetsya na kojku i lezhit, predavshis' otchayaniyu.
Postepenno nevynosimaya tishina i nagota kamery vyvodyat ego iz ocepeneniya, i
kogda otkryvaetsya okoshko v reshetchatoj dveri, on smirenno prosit o rabote:
"Dajte mne kakuyu-nibud' rabotu, ili ya s uma sojdu!" Emu dayut rabotu, i
malo-pomalu on privykaet k trudu, no to i delo ego obzhigaet mysl' o dolgih
godah, kotorye pridetsya pronesti v etom kamennom grobu, i stol' ostraya bol'
pri vospominanii o teh, kogo on ne vidit i o kom nichego ne znaet, chto on
vskakivaet s mesta i mechetsya iz ugla v ugol po tesnoj kamere, szhimaya rukami
viski, - emu slyshatsya golosa, podstrekayushchie razmozzhit' golovu o stenu. Opyat'
on padaet na kojku, lezhit na nej i stonet. Potom vdrug vskochit: a ryadom, s
kazhdoj storony, tozhe takaya kamera? I napryazhenno prislushivaetsya.
Ni zvuka, - no vse zhe gde-nibud' poblizosti, naverno, est' zaklyuchennye.
On pripominaet, chto slyshal odnazhdy, - kogda eshche ne pomyshlyal ochutit'sya zdes',
budto kamery postroeny takim obrazom, chto zaklyuchennye ne mogut, slyshat' drug
druga, togda kak tyuremshchiki slyshat ih vseh. Gde blizhajshij sosed - sprava,
sleva li, ili zhe i tam i tut est' lyudi? Sidit li etot sosed sejchas licom k
svetu, ili hodit vzad i vpered? Kak on odet? Davno li zdes'? Ochen' li on
izmuchen? Verno, bleden i pohozh na prividenie? Dumaet li i on tozhe o svoem
sosede?
Ne smeya dohnut' i vse prislushivayas', on vyzyvaet v svoem voobrazhenii
figuru, povernuvshuyusya k nemu spinoj, i predstavlyaet sebe, kak ona dvigaetsya
v etoj sosednej s nim kamere. On ne znaet, kakoe u etogo cheloveka lico, no
yasno vidit ego temnyj sogbennyj siluet. V sosednyuyu kameru s drugoj storony
on pomeshchaet drugogo uznika, ch'e lico tak zhe skryto ot nego. Den' zadnem, a
neredko i probuzhdayas' sredi nochi, on dumaet ob etih dvoih chut' ne do poteri
rassudka. On nikogda ne menyaet ih oblika. Oni vsegda odni i te zhe, kakimi on
ih vpervye predstavil sebe - starik sprava, chelovek pomolozhe sleva; dlya nego
muchitel'no, chto on ne vidit ih lic - oni okutany tajnoj, zastavlyayushchej ego
sodrogat'sya.
Medlitel'nym shagom prohodyat unylye dni, podobno plakal'shchikam v
pogrebal'noj processii, i postepenno emu nachinaet kazat'sya, chto belye steny
kamery davyat ego, chto ih cvet uzhasen, ot vida ih gladkoj poverhnosti stynet
krov', i von v tom nenavistnom uglu pritailos' chto-to strashnoe. Kazhdoe utro,
prosypayas', on pryachet golovu pod odeyalo: emu chuditsya, budto potolok zhutkim
vzglyadom smotrit na nego sverhu. Dazhe blagoslovennyj dnevnoj svet
zaglyadyvaet, kak bezobraznyj prizrak, vse cherez odnu i tu zhe dyru ego
tyuremnogo okoshka.
Medlenno, no verno uzhasy etogo nenavistnogo ugla razrastayutsya i terzayut
ego uzhe neotstupno: oni otravlyayut ego dosug, ot nih ego sny stanovyatsya
koshmarnymi i nochi muchitel'nymi. Snachala etot ugol vyzyval v nem strannuyu
nepriyazn': on chuvstvoval, budto pri vzglyade na nego v ego mozgu zarozhdaetsya
nechto stol' zhe strashnoe, chego ne dolzhno tam byt' i chto razryvaet bol'yu ego
cherep. Potom on nachal boyat'sya ego, potom emu stal snit'sya etot ugol i
kakie-to lyudi, kotorye na nego ukazyvayut i shepotom nazyvayut po imeni to, chto
v nem skryto. Zatem on uzhe ne mog vynosit' ego vida, no, odnako, ne mog i
otvernut'sya. Teper' kazhduyu noch' v etom uglu stal poyavlyat'sya prizrak - ten':
nechto bezmolvnoe, uzhasnoe dlya vzora, - no byla li to ptica, ili zver', ili
Zakutannaya chelovecheskaya figura, etogo on ne mog by skazat'.
Dnem, kogda on v kamere, emu strashen malen'kij dvorik za stenoj. Kogda
zhe on vo dvore, on boitsya vernut'sya v kameru. Kogda nastupaet noch', - tam, v
uglu, vstaet prizrak. Esli by u zaklyuchennogo hvatilo muzhestva podojti i
vygnat' ego ottuda (on popytalsya odnazhdy s otchayaniya), prizrak uselsya by,
nahohlivshis', na postel' stradal'ca. V sumerkah, vsegda v odin i tot zhe chas,
nekij golos oklikaet ego po imeni; kogda zhe t'ma sgushchaetsya, ozhivaet ego
tkackij stanok: dazhe eto eyu edinstvennoe uteshenie stanovitsya otvratitel'nym
chudishchem, kotoroe storozhit ego do rassveta.
No vot uzhasnye videniya odno za drugim pokidayut ego, - inogda oni vdrug
vozvrashchayutsya, tol'ko vse rezhe i uzhe ne v takom pugayushchem oblike. On besedoval
o religii s dzhentl'menom, naveshchayushchim ego, i chital bibliyu, i napisal slova
molitvy na grifel'noj doske, i povesil ee na stene kak zalog togo, chto nebo
zashchitit i ne ostavit ego. Teper' on inogda dumaet o svoih detyah, o zhene, no
uveren, chto oni umerli ili otreklis' ot nego. Ego legko dovesti do slez; on
myagok, pokoren, duh ego slomlen. Po vremenam prezhnie terzaniya nachinayutsya
snova, - samaya malost' mozhet vnov' ozhivit' ih: znakomyj zvuk ili aromat
letnih cvetov v vozduhe, no teper' eto ne dlitsya dolgo, ibo vneshnij mir stal
videniem, a eta odinokaya zhizn' - gorestnoj dejstvitel'nost'yu.
Esli srok ego zaklyucheniya kratok - ya hochu skazat', otnositel'no kratok,
ibo korotkim on ne mozhet byt', poslednie polgoda edva li ne samye tyazhelye,
tak kak togda on nachinaet dumat', chto v tyur'me vspyhnet pozhar i on sgorit
sredi razvalin; ili chto emu suzhdeno umeret' v etih stenah; ili chto ego
zaderzhat zdes' po kakomu-nibud' lozhnomu obvineniyu i dadut novyj srok; chto-to
vse ravno chto - dolzhno sluchit'sya i pomeshat' emu vyjti na svobodu. I eto
estestvenno, i protiv etogo ne prihoditsya sporit', ibo on tak dolgo byl
otrezan ot zhizni i tak dolgo i tyazhko stradal, chto lyubaya sluchajnost'
pokazhetsya emu bolee veroyatnoj, chem vozvrashchenie na svobodu, k lyudyam.
Esli ego prebyvanie v tyur'me bylo ochen' dlitel'nym, perspektiva
osvobozhdeniya strashit i smushchaet ego. Ego razbitoe serdce mozhet zatrepetat' na
mgnovenie, kogda on podumaet o vneshnem mire i obo vsem, chto etot mir mog emu
dat' za vse eti gody odinochestva, - no i tol'ko. Zapertaya dver' kamery
slishkom dolgo otdelyala ego ot mirskih chayanij i nadezhd. Uzh luchshe by ego
povesili v samom nachale, chem doveli do takogo sostoyaniya, a potom vernuli v
sredu emu podobnyh, kotorym on bolee uzhe ne podoben.
Na izmozhdennyh licah uznikov zastylo odno i to zhe vyrazhenie. Ne znayu, s
chem sravnit' ego. V nem est' nechto ot togo napryazhennogo vnimaniya, kakoe
vidish' na licah slepyh ili gluhih, i vmeste s tem uzhas, slovno oni vtajne
chem-to zapugany. V kazhdoj tesnoj kamere, kuda ya vhodil, i za kazhdoj
reshetkoj, skvoz' kotoruyu ya glyadel, ya videl, kazalos', odin i tot zhe
tragicheskij oblik. On zhivet v moej pamyati s yarkost'yu obraza, sozdannogo
zamechatel'nym hudozhnikom. Pust' projdet peredo mnoj sredi sotni lyudej lish'
odin, tol'ko chto vypushchennyj iz odinochnogo zaklyucheniya, - i ya ukazhu vam na
nego.
Kak ya uzhe govoril, lica zhenshchin zaklyuchenie delaet chelovechnee i
utonchennee - potomu li, chto zhenshchiny luchshe po nature i eto proyavlyaetsya v
odinochestve, ili potomu, chto oni - sozdaniya bolee myagkie, bolee terpelivye i
privychnye k stradaniyu, - ne znayu; no eto tak. Tem ne menee vryad li nuzhno
dobavlyat', chto, na moj vzglyad, eta kara v otnoshenii ih tak zhe nespravedliva
i zhestoka, kak i v otnoshenii muzhchin.
Po moemu glubokomu ubezhdeniyu, nezavisimo ot vyzyvaemyh im nravstvennyh
muk, - muk stol' ostryh i bezmernyh, chto nikakaya fantaziya ne mogla by zdes'
sravnit'sya s dejstvitel'nost'yu, - odinochnoe zaklyuchenie tak boleznenno
dejstvuet na rassudok, chto on teryaet sposobnost' vosprinimat' grubuyu
dejstvitel'nost' vneshnego mira s ego kipuchej deyatel'nost'yu. YA tverdo uveren,
chto te, kto podvergsya takogo roda ispytaniyu, dolzhny vernut'sya v obshchestvo
moral'no neustojchivymi i bol'nymi. Izvestno mnogo sluchaev, kogda lyudi po
sobstvennoj vole ili po neobhodimosti provodili svoyu zhizn' v polnom
odinochestve, no ya vryad li pripomnyu, dazhe sredi mudrecov, obladavshih yasnym i
moguchim umom, hotya by odnogo, u kotorogo takoj obraz zhizni ne vyzval by
umstvennogo rasstrojstva ili zhutkih gallyucinacij. Kakie tol'ko chudovishchnye
prizraki, vskormlennye unyniem i somneniem, porozhdennye i vzrashchennye v
odinochestve, ne brodyat po zemle, obezobrazhivaya mir i omrachaya lik nebes!
Samoubijstva sredi zaklyuchennyh zdes' redki, v sushchnosti pochti
neizvestny. No iz etogo otnyud' nel'zya sdelat' logicheskij vyvod v pol'zu
samoj sistemy, hotya na etom chasto nastaivayut. Vse, kto posvyatil sebya
izucheniyu dushevnyh boleznej, prekrasno znayut, chto chelovek mozhet vpast' v
takuyu predel'nuyu podavlennost' i otchayanie, kotorye izmenyat ves' ego harakter
i ub'yut v nem vsyakuyu dushevnuyu gibkost' i sposobnost' soprotivlyat'sya, - i
odnako zhe on ostanovitsya pered samounichtozheniem. |to obychnaya istoriya.
YA tverdo uveren, chto odinochnoe zaklyuchenie prituplyaet chuvstva i
postepenno podtachivaet telesnye sily. YA obratil vnimanie teh, kto vmeste so
mnoyu byl v filadel'fijskoj tyur'me, chto prestupniki, probyvshie zdes' dolgoe
vremya, stanovyatsya gluhimi. Poskol'ku oni privykli videt' etih zaklyuchennyh
izo dnya v den', ih pro sto porazila moya mysl', pokazavshayasya im
neobosnovannoj i nepravdopodobnoj. I, odnako, pervyj zhe zaklyuchennyj, k
kotoromu oni obratilis' po svoemu sobstvennomu vyboru, nemedlenno podtverdil
moe vpechatlenie (hotya i ne znal etogo): s iskrennost'yu, ne vyzyvayushchej
somnenij, on skazal, chto sam ne ponimaet, pochemu, no on vpryam' stanovitsya
tug na uho.
Net nikakogo somneniya v tom, chto eto isklyuchitel'no nespravedlivoe
nakazanie naimenee tyazhko otrazhaetsya na zakorenelyh prestupnikah. YA nimalo ne
veryu, chto kak ispravitel'naya mera ono bolee effektivno, chem tot rasporyadok,
pri kotorom zaklyuchennym razreshaetsya rabotat' vmeste, no ne obshchayas' drug s
drugom. Vse sluchai ispravleniya, o kotoryh mne govorili, tochno tai zhe mogli
by proizojti - i ne somnevayus', chto proizoshli by, - i v rezul'tate
"bezmolvnoj sistemy". CHto zhe kasaetsya takogo roda lyudej, kak tot
grabitel'-negr i vor-anglichanin, to dazhe zavzyatye entuziasty edva li
nadeyutsya vernut' ih na put' istinnyj.
Mne kazhetsya, dostatochno veskim dovodom protiv sistemy odinochnogo
zaklyucheniya yavlyaetsya to, chto protivoestestvennoe odinochestvo nikogda ne
porozhdalo nichego zdorovogo ili horoshego i chto v takih usloviyah dazhe sobaka
ili lyuboe drugoe otnositel'no razumnoe zhivotnoe prishlo by v unynie, otupelo
i zachahlo. No podumav o tom, kak zhestoka i surova eta sistema i kak zhizn' v
odinochestve vsegda porozhdaet vpolne opredelennye posledstviya samogo
pagubnogo svojstva, protiv kotoryh my zdes' vozrazhali; pripomniv vdobavok,
chto v kachestve al'ternativy predlagaetsya ne kakaya-libo skvernaya ili
neprodumannaya sistema, a sistema vpolne sebya opravdavshaya i po svoemu zamyslu
i prakticheskomu osushchestvleniyu prevoshodnaya, - my, konechno, najdem bolee chem
dostatochno osnovanij dlya togo, chtoby otkazat'sya ot etogo vida nakazaniya,
sulyashchego tak malo horoshego i, bessporno, chrevatogo takim obiliem durnogo.
CHtoby nemnogo razvlech' chitatelej, ya zakonchu etu glavu kur'eznoj
istoriej, svyazannoj vse s tem zhe voprosom, - mne rasskazali ee, vo vremya
moego poseshcheniya tyur'my, lica, byvshie neposredstvennymi ee uchastnikami.
Na ocherednoe zasedanie inspektorov etoj tyur'my prishel odin remeslennik
iz Filadel'fii i sovershenno ser'ezno stal prosit', chtoby ego posadili v
odinochnuyu kameru. Kogda emu zadali vopros, kakaya prichina pobuzhdaet ego
obratit'sya s etoj strannoj pros'boj, on otvetil, chto ego neodolimo tyanet k
butylke, - i na svoe velikoe neschast'e, on vsegda ustupaet etomu vlecheniyu: u
nego ne hvataet sil soprotivlyat'sya; emu hotelos' by stat' nedosyagaemym dlya
iskusheniya, i on ne mog pridumat' nichego luchshego. Emu otvetili, chto tyur'ma
sushchestvuet dlya prestupnikov, kotoryh osudili po zakonu, i chto ona ne mozhet
byt' ispol'zovana dlya vsyakih prichud; ego uveshchevali vozderzhat'sya ot spirtnyh
napitkov, chto on nesomnenno mog by sdelat', esli by zahotel; krome togo, on
poluchil i drugie otlichnye sovety, posle chego ushel, krajne nedovol'nyj
rezul'tatom svoej popytki.
On prihodil vse snova i snova i byl do togo uporen i nazojliv, chto v
konce koncov, posoveshchavshis', oni reshili: "Esli my eshche raz emu otkazhem, on
nesomnenno sovershit kakoe-nibud' prestuplenie, chtoby dobit'sya svoego.
Davajte zasadim ego. On ochen' skoro zahochet vybrat'sya otsyuda, i togda my ot
nego izbavimsya". Itak, ego zastavili podpisat' bumagu, v kotoroj govorilos',
chto on nahoditsya v tyur'me dobrovol'no, po sobstvennomu zhelaniyu - daby on ne
mog potom vozbudit' delo o nezakonnom zaklyuchenii; ego predupredili, chto
dezhurnomu tyuremshchiku budet prikazano vypustit' ego v lyuboj chas dnya ili nochi,
kogda on postuchit dlya etoj celi v dver' kamery, no poprosili zapomnit', chto,
esli on vyjdet otsyuda, ego ne vpustyat obratno. Kogda vse eti usloviya byli
ogovoreny i on vse zhe ostalsya pri svoem zhelanii, ego otveli v tyur'mu i
zaperli v kamere.
CHelovek, u kotorogo ne hvatalo tverdosti duha ostavit' netronutym
stoyashchij pered nim na stole stakan vodki, - etot chelovek probyl v kamere v
odinochnom zaklyuchenii pochti dva goda, zanimayas' izo dnya v den' svoim sapozhnym
remeslom. Poskol'ku k koncu etogo sroka zdorov'e ego nachalo sdavat', vrach
rekomendoval emu rabotat' po vremenam v sadu, - eto predlozhenie emu ochen'
ponravilos', i on s bol'shoj ohotoj predalsya novomu zanyatiyu.
Odnazhdy letom, kogda on userdno kopal v sadu, kalitka v ograde sluchajno
okazalas' nezapertoj: za neyu vidnelis' pamyatnaya emu pyl'naya doroga i
sozhzhennye solncem polya. Put' dlya nego i tak byl otkryt, kak dlya lyubogo
svobodnogo cheloveka, no edva tol'ko on podnyal golovu i uvidel etu zalituyu
svetom dorogu, kak, podchinivshis' bezotchetnomu instinktu uznika, otshvyrnul
lopatu i so vseh nog pomchalsya proch', ni razu dazhe ne obernuvshis'.
Vashington. - Zakonodatel'noe sobranie. - Dom prezidenta
My vyehali na parohode iz Filadel'fii ochen' holodnym utrom, v shest'
chasov, i obratili svoi vzory k Vashingtonu.
V techenie etogo puteshestviya, kak i v dal'nejshih poezdkah, my vstrechali
anglichan (na rodine oni byli, vozmozhno, melkimi fermerami ili sel'skimi
traktirshchikami), poselivshihsya v Amerike i raz容zzhavshih teper' po svoim
nadobnostyam. Iz vseh kategorij i tipov lyudej, stalkivayushchihsya s vami v
dilizhansah, poezdah i na parohodah Soedinennyh SHtatov, eti lyudi obychno samye
nesnosnye i nesterpimye sputniki. V dopolnenie ko vsem nepriyatnym chertam,
svojstvennym naihudshemu tipu puteshestvuyushchego amerikanca, eti nashi
sootechestvenniki proyavlyayut prosto chudovishchno nagloe samomnenie i uverennost'
v sobstvennom prevoshodstve. Po gruboj famil'yarnosti obrashcheniya, po
besceremonnomu lyubopytstvu (oni toropyatsya proyavit' ego, slovno vozmeshchaya sebya
za tradicionnuyu sderzhannost', kotoruyu im prihodilos' soblyudat' na rodine)
oni prevoshodyat lyuboj tuzemnyj ekzemplyar, popadavshij v sferu moih
nablyudenij; i neredko, vidya i slysha ih, ya oshchushchal takoj priliv patrioticheskih
chuvstv, chto s radost'yu uplatil by lyubuyu ne slishkom vysokuyu mzdu, esli by mog
predostavit' kakoj-nibud' drugoj strane chest' nazvat' ih svoimi synami.
Poskol'ku Vashington mozhno schitat' centrom tabachnogo slyunoizverzheniya,
pora mne soznat'sya nachistotu, chto rasprostranennost' etih dvuh
otvratitel'nyh privychek - zhevat' i plevat' - stala kazat'sya mne k etomu
vremeni yavleniem daleko ne iz priyatnyh, poprostu govorya - ottalkivayushchim i
toshnotvornym. |tot merzkij obychaj prinyat vo vseh obshchestvennyh mestah
Ameriki. V zale suda sud'ya imeet svoyu plevatel'nicu, sekretar' - svoyu,
svidetel' - svoyu n podsudimyj - tozhe svoyu; i prisyazhnye zasedateli i publika
obespecheny imi v takom kolichestve, kakoe nuzhno lyudyam, samoj svoej prirodoj
pobuzhdaemym bezostanovochno plevat'sya. V bol'nicah nadpisi na stenah
prizyvayut studentov-medikov izvergat' tabachnyj sok v special'no
prednaznachennye dlya etoj celi yashchiki i ne zagryaznyat' lestnic. V obshchestvennyh
zdaniyah tem zhe sposobom obrashchayutsya k posetitelyam s pros'boj splevyvat' svoyu
zhvachku ili "klyap", kak nazval ee odin dzhentl'men - znatok takogo roda
lakomstv, - ne na podnozhiya mramornyh kolonn, a v kazennye plevatel'nicy.
Koe-gde etot obychaj neot容mlemo svyazan s kazhdoj trapezoj, s kazhdym utrennim
vizitom i so vsemi proyavleniyami obshchestvennoj zhizni. CHuzhestranec, kotoryj
posleduet moemu marshrutu i priedet v Vashington, obnaruzhit zdes' etot obychaj
v polnom rascvete i bleske, vo vsej ego pyshnosti i ustrashayushchej
besceremonnosti. I pust' on sebya ne ubezhdaet (kak ya pytalsya odnazhdy, k
svoemu stydu), budto turisty, pobyvavshie zdes' ranee, preuvelichivali
rasprostranennost' etogo obychaya. On sam po sebe takoe preuvelichennoe
svinstvo, chto dal'she nekuda.
Na bortu nashego parohoda nahodilis' dva molodyh dzhentl'mena v rubashkah
s rasstegnutymi, po obyknoveniyu, vorotnichkami, vooruzhennye kazhdyj ogromnoj
trost'yu. Oni utverdili posredine paluby dva stula na rasstoyanii primerno
chetyreh shagov odin ot drugogo, dostali tabakerki i uselis' drug protiv druga
- zhevat'. Menee chem za chetvert' chasa eti mnogoobeshchayushchie yunoshi tak userdno
orosili chistuyu palubu dozhdem zheltoj zhidkosti, chto vokrug nih obrazovalos'
nechto vrode magicheskogo kruga, v predely kotorogo nikto ne smel stupit' i
kotoryj oni userdno osvezhali vnov' i vnov', ne davaya emu nigde podsohnut'.
Delo bylo pered zavtrakom, i, soznayus', menya zatoshnilo. Odnako, poglyadev
vnimatel'no na odnogo iz plevak, ya yasno uvidel, chto on novichok v iskusstve
zhevaniya i sam chuvstvuet sebya nehorosho. |to otkrytie privelo menya v vostorg;
i kogda ya zametil, kak ego lico vse bolee bledneet ot skrytoj muki i kak
podragivaet tabachnyj sharik za ego levoj shchekoj, v to vremya kak on, starayas'
ne otstavat' ot svoego starshego tovarishcha, vse splevyvaet i zhuet i snova
splevyvaet, ya gotov byl brosit'sya emu na sheyu, umolyaya, chtoby on prodolzhal eto
zanyatie eshche mnogo chasov.
K zavtraku vse my sobralis' za stolom vnizu v kayute; pri etom
nablyudalos' ne bol'she suety i nerazberihi, chem byvaet v takih sluchayah v
Anglii, i nesomnenno bylo proyavleno bol'she vezhlivosti, chem na mnogih nashih
pirshestvah, ustraivaemyh na pochtovoj stancii sputnikami po dilizhansu.
Primerno v devyat' chasov parohod podoshel k pristani po sosedstvu s vokzalom,
i my prodolzhali put' poezdom. V polden' my snova pokinuli vagon, chtoby
perepravit'sya na drugom parohode cherez shirokuyu reku; vysadilis' u zheleznoj,
dorogi na protivopolozhnom beregu i otpravilis' dal'she snova poezdom. V
techenie posleduyushchego chasa nash poezd peresek po derevyannym mostam dlinoyu v
milyu kazhdyj dve rechonki, nazyvaemye sootvetstvenno Bol'shoj i Malyj Poroh. V
obeih voda chernela ot staj dikih utok s pestrymi spinkami, - myaso ih ochen'
vkusno, i oni vstrechayutsya zdes' vo mnozhestve v eto vremya goda.
Mosty eti - derevyannye, bez peril i po shirine edva dostatochny dlya togo,
chtoby po nim mog projti poezd, da i to pri malejshej sluchajnosti on neminuemo
poletit v vodu. |to udivitel'nye sooruzheniya, i oni osobenno priyatny, kogda
ostayutsya pozadi.
Poobedat' ostanovilis' v Baltimore, i tak kak teper' my nahodilis' v
shtate Merilend, nam vpervye prisluzhivali nevol'niki. Ne ochen'-to priyatnoe
ispytyvaesh' chuvstvo, pol'zuyas' uslugami chelovecheskih sushchestv, kotorye mogut
byt' kupleny i prodany, ibo tem samym kak by razdelyaesh' na vremya
otvetstvennost' za ih polozhenie. V takom gorode, kak Baltimora, eta sistema
sushchestvuet, vozmozhno, v naimenee ottalkivayushchem i naibolee smyagchennom vide.
No tem ne menee eto - rabstvo. I hotya ya ne byl povinen v ego sushchestvovanii,
ono vyzyvalo vo mne styd i ugryzeniya sovesti.
Posle obeda my snova otpravilis' na zheleznuyu dorogu i zanyali svoi mesta
v vagone vashingtonskogo poezda. My yavilis' rano, i ne zanyatye kakim-libo
delom muzhchiny i mal'chishki, lyubopytstvuya vzglyanut' na inostrancev, sobralis'
(po obychayu) vokrug nashego vagona, opustili vse okna, prosunuli vnutr' golovy
i plechi, udobno povisli na loktyah i prinyalis' obmenivat'sya zamechaniyami po
povodu moej vneshnosti s takoj besceremonnost'yu, slovno ya ne chelovek, a
chuchelo. Nikogda eshche ya ne poluchal takogo obiliya neosporimyh svedenij o
sobstvennom nose i glazah, o razlichnom vpechatlenii, proizvodimom moimi rtom
i podborodkom na raznyh lyudej, i o tom, na chto pohozha moya golova, esli
smotret' na nes szadi, kak v dannom sluchae. Nekotorye dzhentl'meny schitali
sebya udovletvorennymi lish' posle togo, kak im udavalos' pribegnut' k pomoshchi
osyazaniya; mal'chishki zhe (porazitel'no rano razvivayushchiesya v Amerike) obychno ne
uspokaivalis' i na etom i snova i snova vozobnovlyali svoi ataki. Ne raz
kakoj-nibud' budushchij prezident * vhodil v moyu komnatu, ne snimaya shapki i
zasunuv ruki v karmany, i glazel na menya bityh dva chasa, vremya ot vremeni
zvuchno smorkayas' dlya prochishcheniya mozgov ili osvezhaya gorlo glotkom vody iz
stoyashchego v komnate kuvshina, ili podhodil k oknu i priglashal drugih
mal'chishek, stoyavshih vnizu, na ulice, posledovat' ego primeru i podnyat'sya;
pri etom on krichal: "Zdes' on!", "Davaj syuda!", "Tashchi vseh rebyat!" i prochie
radushnye priglasheniya v tom zhe duhe.
My pribyli v Vashington vecherom togo zhe dnya, v polovine sed'mogo,
nasladivshis' po doroge chudesnym vidom Kapitoliya *, prekrasnogo zdaniya s
korinfskimi kolonnami, velichestvenno raspolozhennogo na holme, gospodstvuyushchem
nad okrestnostyami. Ostanovilis' v gostinice. Sil'no ustav s dorogi, ya ne
stal v tot vecher osmatrivat' gorod i rad byl ulech'sya v postel'.
Na sleduyushchee utro, posle zavtraka, ya chasa dva brodil po gorodu, a
vozvrativshis', otvoril okna svoej komnaty, vyhodivshie na ulicu i vo dvor, i
vyglyanul naruzhu. Vot on, Vashington, kakim ya ego tol'ko chto videl i vnov'
vizhu sejchas.
Voz'mite hudshie chasti Siti-roud i Pentonvilla * ili besporyadochno
razbrosannye predmest'ya Parizha, gde tesnyatsya samye malen'kie domishki,
sohranite vse ih svoeobrazie i v osobennosti lavchonki i zhilishcha, zanyatye v
Pentonville (no ne v Vashingtone) skupshchikami staroj mebeli, soderzhatelyami
deshevyh traktirov i lyubitelyami ptic; sozhgite vse eto; postrojte vse snova iz
dereva, oshtukatur'te, nemnogo rasshir'te, podbros'te kusok Sent-Dzhenskogo
lesa, - na oknah vseh zhilyh domov ukrepite zelenye stavni, a v kazhdom okne
poves'te krasnye gardiny i beluyu zanavesku, vspashite proezzhuyu chast' vseh
ulic, gusto zasejte zhestkoj travoj vse samye nepodhodyashchie dlya etogo mesta;
gde popalo, - no chem neudobnee dlya vseh, tem luchshe, - vozvedite tri krasivyh
zdaniya iz kamnya i mramora, nazovite odno iz nih Pochtamtom, drugoe Patentnym
upravleniem i tret'e Kaznachejstvom; dobav'te zavodskie dvory (bez zavodov)
vsyudu, gde, estestvenno, dolzhny by prolegat' ulicy, utrom nesterpimuyu zharu i
vecherom nevynosimyj holod, da eshche naletayushchie vremya ot vremeni poryvy vetra i
tuchi pyli, - eto i budet Vashington.
Gostinica, v kotoroj my zhivem, predstavlyaet soboyu dlinnyj ryad domikov
fasadom na ulicu, vyhodyashchih v obshchij dvor, gde visit bol'shoj zheleznyj
treugol'nik. Kogda komu-libo nuzhen sluga, ego vyzyvayut, udaryaya po etomu
treugol'niku ot odnogo do semi raz, v zavisimosti ot nomera togo doma, gde
trebuetsya ego prisutstvie, i tak kak vse slugi postoyanno nuzhny i ni odin
nikogda ne yavlyaetsya, eto veseloe prisposoblenie celyj den' ne perestaet
dejstvovat'. Tut zhe vo dvore sushitsya bel'e; vzad i vpered, vypolnyaya vsyakie
porucheniya, nosyatsya nevol'nicy v bumazhnyh platkah, povyazannyh vokrug golovy;
dvor peresekayut vo vseh napravleniyah chernye lakei s blyudami v rukah; dve
bol'shie sobaki igrayut na grude kirpicha posredi nebol'shogo sadika; porosenok
greet bryuho na solnyshke i hryukaet: "Kak uyutno!"; i ni muzhchiny, ni zhenshchiny,
ni sobaki, ni porosenok, ni odno zhivoe sushchestvo ne obrashchaet ni malejshego
vnimaniya na treugol'nik, kotoryj ne perestaet besheno gremet'.
YA podhozhu k oknu, vyhodyashchemu na ulicu, i smotryu cherez dorogu na
dlinnuyu, nerovnuyu verenicu odnoetazhnyh domov, zakanchivayushchuyusya pochti
naprotiv, chut' levee, unylym pustyrem, porosshim sornyakom i pohozhim na klochok
polya, kotoryj zap'yanstvoval i poteryal svoj oblik. Na pustyre stoit nechto
perekoshennoe i nelepoe, tochno meteorit, svalivshijsya s luny, - kakoe-to
strannoe krivobokoe, odnoglazoe derevyannoe stroenie, nechto vrode cerkvi, s
flagshtokom velichinoyu s nee samoe, torchashchim nad kolokol'nej chut' pobol'she
zhestyanki iz-pod chaya. Pod oknom - nebol'shaya stoyanka ekipazhej;
voznicy-nevol'niki greyutsya na solnyshke u nashego kryl'ca i ot nechego delat'
boltayut. Tri samyh zametnyh doma poblizosti samye ubogie. Na odnom, -
lavchonke, v kotoroj ne vidno nikakogo tovara i dver' kotoroj vsegda zakryta,
namalevano bol'shimi bukvami: "Gorodskaya zakusochnaya"". V drugom, kotoryj
vyglyadit kak pristrojka k chemu-to eshche, a na samom dele yavlyaetsya
samostoyatel'nym stroeniem, mozhno poluchit' "Ustricy vo vseh vidah". V tret'em
- sovsem kroshechnoj portnyazhnoj masterskoj - "izgotovlyayut po merke shtany",
inache govorya, sh'yut bryuki na zakaz. |to i est' nasha ulica v Vashingtone.
Ego nazyvayut inogda Gorodom Grandioznyh Rasstoyanij, no gorazdo rezonnee
bylo by nazvat' ego Gorodom Grandioznyh Zamyslov, tak kak lish' vzobravshis'
na Kapitolij i vzglyanuv ottuda na gorod s ptich'ego poleta, mozhno voobshche
urazumet' obshirnye zamysly chestolyubivogo francuza, kotoryj ego planiroval *.
Prostertye avenyu, nachinayushchiesya neizvestno gde i neizvestno kuda vedushchie;
ulicy v milyu dlinoj, kotorym nedostaet tol'ko domov, mostovyh i zhitelej;
obshchestvennye zdaniya, kotorym nedostaet lish' posetitelej; i ukrasheniya bol'shih
prospektov, kotorym ne hvataet lish' samih prospektov, gde oni mogli by
krasovat'sya, - takovy harakternye cherty etogo goroda. Kazhetsya, budto
okonchilsya sezon i bol'shinstvo domov navsegda vyehalo za gorod vmeste so
svoimi vladel'cami. Dlya pochitatelej bol'shih gorodov eto - velikolepnyj
mirazh, shirokij prostor, gde mozhet vvolyu razygrat'sya fantaziya, pamyatnik,
vozdvignutyj pohoronennomu proektu, na kotorom ne razobrat' dazhe nadpisi,
veshchayushchej o ego bylom velichiya.
Takim, kak sejchas, on, vidimo, i ostanetsya. S samogo nachala on byl
izbran rezidenciej pravitel'stva, daby izbezhat' sopernichestva i stolknoveniya
interesov razlichnyh shtatov; vozmozhno takzhe, eto bylo zadumano i dlya togo,
chtoby pravitel'stvo nahodilos' podal'she ot tolpy, - soobrazhenie, kotorym
nel'zya prenebregat' dazhe v Amerike. Zdes' net sobstvennoj promyshlennosti ili
torgovli; malo ili pochti vovse net naseleniya - tol'ko prezident i ego
priblizhennye, predstaviteli zakonodatel'noj vlasti, prebyvayushchie tut vo vremya
sessij, chinovniki i sluzhashchie razlichnyh departamentov, soderzhateli gostinic i
pansionov da torgovcy, postavlyayushchie im proviziyu. Klimat zdes' ochen'
nezdorovyj. Naskol'ko ya ponimayu, malo kto stal by zhit' v Vashingtone, ne
buduchi vynuzhden k etomu, i dazhe potok emigrantov i spekulyantov, prilivayushchij
i otlivayushchij bez razboru, vryad li kogda-libo potechet v takoe skuchnoe stoyachee
boloto.
Glavnoe v Kapitolii - eto nesomnenno pomeshcheniya dvuh palat kongressa. No
pomimo nih v centre zdaniya imeetsya prekrasnaya rotonda v devyanosto shest'
futov diametrom i devyanosto shest' vysotoj, kruglye steny kotoroj razdeleny
na yachejki, ukrashennye istoricheskimi kartinami. Dlya chetyreh iz nih syuzhetom
posluzhili krupnye sobytiya iz istorii bor'by za nezavisimost'. Oni napisany
polkovnikom Trambolom *, kotoryj sam prinadlezhal k shtabu Vashingtona, kogda
proishodili eti sobytiya, chto pridaet kartinam osobyj interes. Nedavno v etom
zhe zale byla ustanovlena ogromnaya statuya Vashingtona raboty mistera Grinofa.
Ona nesomnenno obladaet bol'shimi dostoinstvami, no, mne kazhetsya, obraz
Vashingtona poluchilsya uzh slishkom neistovyj i napryazhennyj. Vprochem, mne
hotelos' by posmotret' na statuyu pri bolee blagopriyatnom osveshchenii, chem to,
kotoroe vozmozhno v etom meste.
V Kapitolii imeetsya ochen' priyatnaya i udobnaya biblioteka; i est' s
fasada balkon, otkuda, kak ya upominal uzhe, mozhno videt' s ptich'ego poleta
ves' gorod vmeste s velikolepnoj panoramoj ego okrestnostej. V odnoj iz
samyh krasivyh zal Kapitoliya stoit statuya Pravosudiya, vo dovodu kotoroj v
putevoditele skazano: "Skul'ptor pervonachal'no predlagal sdelat' ee bolee
obnazhennoj, no ego predupredili, chto v Amerike chuvstvo obshchestvennoj
blagopristojnosti ne poterpit etogo, i on iz ostorozhnosti vpal, pozhaluj, v
protivopolozhnuyu krajnost'". Bednaya Femida! Ee ryadili v Amerike dazhe i v
bolee strannye odezhdy, nezheli te, v kotoryh ona zadyhaetsya v Kapitolii.
Budem nadeyat'sya, chto ona smenila portnihu s teh por, kak oni byli skroeny, i
chto ne "chuvstvo obshchestvennoj blagopristojnosti" kroilo to plat'e, kotoroe
skryvaet ee strojnyj stan v nashi dni.
Palata predstavitelej pomeshchaetsya v krasivom, prostornom zale
polukrugloj formy; potolok ego podderzhivayut chudesnye kolonny. CHast' galerei
otvedena dlya dam, i tam oni sidyat v pervyh ryadah i vhodyat i vyhodyat, kak v
teatre ili na koncerte. Kreslo predsedatelya stoit pod baldahinom na
znachitel'nom vozvyshenii; u kazhdogo iz chlenov palaty imeetsya svoe kreslo i
sobstvennyj pis'mennyj stol, - koe-kto iz neposvyashchennyh poricaet eto kak
ves'ma neudachnyj i predosuditel'nyj poryadok, raspolagayushchij k dolgim
zasedaniyam i skuchnym recham. Zal s vidu izyashchen, no nikuda ne goditsya v
otnoshenii akustiki. Senatu predostavlen zal pomen'she, on svoboden ot etogo
nedostatka i na redkost' horosho prisposoblen dlya teh celej, dlya kotoryh ego
prednaznachili. Vryad li nuzhno dobavlyat', chto zasedaniya proishodyat dnem; vse
parlamentskie procedury skopirovany s teh, kotorye sushchestvuyut v Staroj
Anglii.
Vo vremya moih raz容zdov po gorodam Ameriki menya inogda sprashivali, ne
porazili li menya golovy zakonodatelej v Vashingtone, prichem podrazumevalis'
ne rukovoditeli ili lidery, a bukval'no ih sobstvennye, lichno im
prinadlezhashchie golovy, na kotoryh rastut ih volosy i kotorye na vzglyad
frenologa otrazhayut duhovnyj sklad kazhdogo zakonodatelya; i ne raz voproshavshij
lishalsya ot vozmushcheniya dara rechi, uslyshav moj otvet: "Net, chto-to ne
pripomnyu, chtoby oni menya porazili". Poskol'ku, kakovy by ni byli
posledstviya, ya vynuzhden povtorit' svoe priznanie, ya podkreplyu ego rasskazom
po vozmozhnosti nemnogoslovnym, o svoih vpechatleniyah.
Prezhde vsego, - byt' mozhet, v silu nekotorogo nesovershenstva moego
organa prekloneniya, - pomnitsya, ya nikogda ne padal v obmorok i ne umilyalsya
do slez pri vide kakogo by to ni bylo zakonodatel'nogo sobraniya. YA perenes
palatu obshchin, kak podobaet muzhchine, i ne poddalsya nikakoj slabosti, krome
glubokogo sna, v palate lordov *. YA prisutstvoval pri vyborah v boro i
grafstva * i nikogda (kakaya by partiya ni pobedila) ne ispytyval zhelaniya
isportit' shlyapu, podbrosiv ee v poryve vostorga v vozduh, ili sorvat' golos,
voznosya hvaly nashej slavnoj konstitucii, blagorodnoj nepodkupnosti nashih
nezavisimyh izbiratelej ili bezuprechnoj chestnosti nashih nezavisimyh chlenov
parlamenta. Poskol'ku ya vyderzhal eti moshchnye ataki na tverdost' moego duha,
mozhno predpolozhit', chto ya po nature beschuvstven i holoden, a v podobnyh
sluchayah stanovlyus' i vovse ledyanym, i potomu moi vpechatleniya ot zhivyh
stolpov vashingtonskogo Kapitoliya nadlezhit vosprinimat' s nekotoroj
popravkoj, kotoroj, ochevidno, trebuet eto moe dobrovol'noe priznanie.
Uzrel li ya v etom obshchestvennom organe sobranie lyudej, ob容dinivshihsya vo
imya svyashchennyh ponyatij Vol'nosti i Svobody, chtoby pri obsuzhdenii vseh
voprosov podderzhivat' celomudrennoe dostoinstvo etih dvuh bogin'-bliznecov,
tem samym vozvyshaya v voshishchennyh glazah vsego sveta Vechnye Principy, nosyashchie
ih imena, a ravno i samih sebya i svoih sootechestvennikov?
Vsego nedelyu tomu nazad pochtennyj, ubelennyj sedinami chelovek, slava i
gordost' porodivshej ego strany, kotoryj, podobno svoim predkam, chestno
sluzhil rodine i kotorogo budut pomnit' cherez desyatki i desyatki let, posle
togo kak chervi, chto zavedutsya v ego razlozhivshemsya tele, obratyatsya v prah, -
vsego nedelyu tomu nazad etot starec v techenie neskol'kih dnej derzhal otvet
pered etim samym sobraniem, sudivshim ego za to, chto on osmelilsya nazvat'
pozornoj otvratitel'nuyu torgovlyu, gde tovarom yavlyayutsya muzhchiny, zhenshchiny i ih
eshche ne rozhdennye deti. Da, tak ono bylo. A ved' v tom zhe gorode, v zolochenoj
rame pod steklom vystavlena dlya vseobshchego obozreniya i voshishcheniya Sovmestnaya
Deklaraciya Trinadcati Soedinennyh SHtatov Ameriki *, gde torzhestvenno
provozglashaetsya, chto vse lyudi sozdany ravnymi i sozdatel' nadelil ih
neot容mlemym pravom na zhizn', svobodu i poiski schast'ya, - ee pokazyvayut
inostrancam ne so stydom, a s gordost'yu, ee ne obernuli licom k stene, ne
snyali s gvozdya i ne sozhgli!
Ne bol'she mesyaca tomu nazad eto sobranie spokojno sidelo i slushalo, kak
odin iz ego chlenov ugrozhal pererezat' drugomu glotku i sypal pri etom takimi
rugatel'stvami, kakih ne pozvolil by sebe brodyaga v p'yanom vide. Vot on
sidit sredi nih, - ne razdavlennyj prezreniem vsego sobraniya, a takoj zhe
pochtennyj chelovek, kak lyuboj drugoj.
Projdet vsego lish' nedelya, i eshche odin iz chlenov etogo sobraniya budet
sudim ostal'nymi, obvinen i predan surovej kare za to, chto vypolnyal svoi
dolg pered temi, kto poslal ego syuda; za to, chto v etoj respublike
potreboval svobody vyrazit' ih chuvstva i dovesti do vseobshchego svedeniya ih
mol'by, eto dejstvitel'no tyazhkoe prestuplenie, ibo neskol'ko let tomu nazad
on podnyalsya i zayavil: "Tolpu nevol'nikov - muzhchin i zhenshchin - otpravlyayut na
prodazhu; oni, tochno skot, prikovany drug k drugu zheleznymi cepyami; vot oni
otkryto prohodyat po ulice, pod oknami vashego Hrama Ravenstva! Smotrite!" No
mnogo est' vsyakih iskatelej schast'ya i oni po-raznomu vooruzheny. Nekotorye iz
nih obladayut neot'emlemym pravom dejstvovat' sootvetstvenno sobstvennomu
ponyatiyu o schast'e: vooruzhit'sya plet'yu i bichom, pripasti kolodki da zheleznyj
oshejnik i (neizmenno - vo imya Svobody!) s gikom i svistom umnozhat' krovavye
polosy na tele raba, pod muzyku pozvyakivayushchih cepej.
Gde zhe sidyat eti mnogochislennye zakonodateli, kotorye, zabyv o tom, kak
ih vospityvali, izrygayut ugrozy, skvernoslovyat i derutsya, tochno podgulyavshie
ugol'shchiki? I sleva i sprava. Kazhdaya sessiya byvaet otmechena razvlecheniyami
takogo roda, i vse aktery na mestah.
Priznal li ya v etom sobranii organ, kotoryj vzyav na sebya zadachu
ispravlyat' v novom mire poroki i obmany starogo, raschishchaet puti k
Obshchestvennoj ZHizni, mostit gryaznye dorogi, vedushchie k Postam i Vlasti,
obsuzhdaet i sozdaet zakony dlya Vseobshchego Blaga i ne znaet inoj
priverzhennosti, krome priverzhennosti Rodine?
YA uvidel v nih kolesiki, dvigayushchie samoe iskazhennoe podobie chestnoj
politicheskoj mashiny, kakoe kogda libo izgotovlyali samye skvernye
instrumenty. Podloe moshennichestvo vo vremya vyborov; zakulisnye sdelki s
gosudarstvennymi chinovnikami; truslivye napadki na protivnikov, kogda shchitami
sluzhat gryaznye gazetenki, a kinzhalami - naemnye per'ya; postydnoe
presmykatel'stvo pered korystnymi plutami, kotorye domogayutsya vozmozhnosti
ezhednevno i ezhechasno seyat' pri pomoshchi svoih prodazhnyh slug novye semena
gibeli, podobnye drakonovym zubam drevnosti * vo vsem, krome ostroty;
pooshchrenie i podstrekatel'stvo k razvitiyu vsyakoj durnoj sklonnosti - v
obshchestvennom mnenii i iskusnoe podavlenie vseh horoshih vliyanij; vse eto, -
koroche govorya, beskonechnye intrigi v samoj gnusnoj i besstydnoj forme, -
vyglyadyvalo iz kazhdogo ugolka perepolnennogo zala.
Videl li ya zdes' um i blagorodstvo chuvstv - nastoyashchee, chestnoe,
patrioticheskoe serdce Ameriki? Koe-gde aleli kapli ego zhivoj krovi, no oni
tonuli v obshchem potoke lihogo avantyurizma lyudej, prishedshih syuda v pogone za
pribyl'yu i nazhivoj. Takova stavka, na kotoruyu stavyat eti lyudi, stremyashchiesya
prevratit' organy vlasti v arenu ozhestochennoj i gruboj politicheskoj bor'by,
nastol'ko pagubnoj dlya dostoinstva vsyakogo uvazhayushchego sebya cheloveka, chto
natury chuvstvitel'nye i delikatnye derzhatsya ot nee podal'she, a im i im
podobnym predostavlena polnaya svoboda bez pomeh drat'sya za svoi korystnye
interesy. Tak i idet eta bezobraznaya potasovka, a te, kto v drugih stranah
blagodarya svoemu umu i polozheniyu bol'she vseh stremilsya by k zakonodatel'noj
deyatel'nosti, zdes' norovyat otojti kak mozhno dal'she ot etogo srama.
Ne prihoditsya govorit', chto sredi predstavitelej naroda v obeih palatah
i vo vseh partiyah vstrechayutsya lyudi blagorodnoj dushi i bol'shih sposobnostej.
Naibolee vydayushchiesya iz etih politicheskih deyatelej, izvestnye v Evrope, uzhe
opisany, i ya ne vizhu osnovanij otstupat' ot izbrannogo mnoyu pravila:
vozderzhivat'sya ot vsyakogo upominaniya imen. Dostatochno dobavit', chto ya
bezogovorochno i ot chistogo serdca podpisyvayus' pod samymi blagopriyatnymi
otzyvami o nih i chto lichnoe i neposredstvennoe obshchenie s nimi porodilo vo
mne eshche bol'shee voshishchenie i uvazhenie, a ne privelo k rezul'tatu, ukazannomu
v ves'ma somnitel'noj pogovorke. |ti lyudi porazhayut s pervogo vzglyada, ih
trudno obmanut', oni ne medlyat v dejstvii, oni energichny, kak l'vy, kazhdyj
iz nih nastoyashchij Krajton * v svoej oblasti; u nih stremitel'nye dvizheniya i
blestyashchie glaza indejcev, uporstvo i velikodushie amerikancev, i oni stol' zhe
uspeshno predstavlyayut chest' i mudrost' svoej strany u sebya doma, kak
dostopochtennyj dzhentl'men - ee nyneshnij posol pri anglijskom dvore -
podderzhivaet ee dostoinstvo za granicej.
Vo vremya moego prebyvaniya v Vashingtone ya byval v obeih palatah chut' li
ne kazhdyj den'. Pri pervom moem poseshchenii palaty predstavitelej tam voznikli
spory po povodu rezolyucii, predlozhennoj predsedatelem; odnako predsedatel'
pobedil. Kogda ya byl tam vtorichno, kto-to prerval oratora smehom, i orator
peredraznil ego, kak eto delayut deti, ssoryas' drug s drugom; pri etom on
pribavil, chto "zastavit sejchas svoih uvazhaemyh protivnikov zapet' druguyu
pesnyu". No preryvayut redko, - obychno oratora slushayut v molchanii. Tut bol'she
ssoryatsya, chem u nas, i chashche obmenivayutsya ugrozami, chem eto v obychae u
dzhentl'menov lyubogo izvestnogo nam civilizovannogo obshchestva, no syuda eshche ne
importirovano iz parlamenta Soedinennogo Korolevstva podrazhanie zvukam
skotnogo dvora *. Samaya harakternaya i samaya izlyublennaya cherta zdeshnego
oratorskogo iskusstva - postoyannoe povtorenie odnoj i toj zhe mysli ili
podobiya mysli, tol'ko v novyh vyrazheniyah; v kuluarah zhe sprashivayut ne "CHto
on skazal?", a - "Skol'ko vremeni on govoril?" Vprochem, eto lish' bolee
shirokoe tolkovanie principa, kotoryj prinyat vsyudu.
Senat - organ pochtennyj i blagopristojnyj, i v ego zasedaniyah bol'she
torzhestvennosti i poryadka. Obe palaty ubrany prekrasnymi kovrami, no
nevozmozhno opisat', v kakoe sostoyanie oni privedeny blagodarya vseobshchemu
nevnimaniyu k plevatel'nicam (kotorymi snabzheny vse gosudarstvennye muzhi) i
kakie neobychajnye usovershenstvovaniya vneseny v risunok etih kovrov bryzgami
i strujkami, razletayushchimisya po vsem napravleniyam. Mogu lish' zametit', chto ya
nastoyatel'no sovetoval by inostrancam ne smotret' na pol, a esli im sluchitsya
uronit' chto-libo, bud' to dazhe koshelek, ni v koem sluchae ne podnimat' ego
golymi rukami.
Vid stol'kih blagorodnyh dzhentl'menov s razdutymi shchekami kazhetsya
ponachalu zrelishchem v svoem rode primechatel'nym, i ono ne stanovitsya menee
primechatel'nym, kogda vy obnaruzhivaete, chto opuhol' eta proishodit ot
solidnoj porcii tabaku, kotoruyu oni uhitrilis' zasunut' za shcheku. Dovol'no
stranno videt' takzhe, kak pochtennyj dzhentl'men otkidyvaetsya v svoem pokojnom
kresle, kladet nogi na stoyashchij pered nim pis'mennyj stol, otrezaet
perochinnym nozhom izryadnyj "klyap" ot pachki zhevatel'nogo tabaku i, podgotoviv
ego dlya upotrebleniya, vybrasyvaet staruyu zhvachku izo rta, kak probku iz
duhovogo ruzh'ya, a na ee mesto zakladyvaet novuyu.
K svoemu udivleniyu, ya zametil, chto dazhe zayadlye starye zheval'shchiki,
obladayushchie bol'shim opytom, ne vsegda yavlyayutsya metkimi strelkami; eto
zastavilo menya neskol'ko usomnit'sya vo vseobshchem umenii amerikancev
obrashchat'sya s ognestrel'nym oruzhiem, o chem my stol'ko naslyshalis' v Anglii.
Menya posetili neskol'ko dzhentl'menov, i za vremya besedy im ne raz sluchalos'
ne popast' v plevatel'nicu s rasstoyaniya v pyat' shagov, a odin (no on
nesomnenno byl blizoruk) prinyal zakrytoe okno za otkrytoe na rasstoyanii treh
shagov. V drugoj raz, kogda ya byl v gostyah i sidel pered obedom s dvumya
damami i neskol'kimi dzhentl'menami u ognya, odin iz nashej kompanii shest' raz
nedoplyunul do kamina. Vprochem, ya sklonen dumat', chto on vovse i ne metil v
kamin, poskol'ku pered reshetkoj lezhala belaya mramornaya plita, kotoraya byla
udobnee i, vozmozhno, bol'she podhodila dlya ego namerenij.
Patentnoe upravlenie v Vashingtone sluzhit izumitel'nym obrazcom
amerikanskoj predpriimchivosti i izobretatel'nosti, tak kak ogromnoe
kolichestvo soderzhashchihsya v nem modelej predstavlyaet soboj izobreteniya tol'ko
za poslednie pyat' let (vsya prezhnyaya kollekciya pogibla vo vremya pozhara).
Izyashchnoe zdanie, gde oni hranyatsya, sushchestvuet bol'she v proekte, chem na dele,
tak kak iz chetyreh sekcij vozvedena lish' odna, - tem ne menee stroitel'nye
raboty priostanovleny. Zdanie pochtamta ochen' vmestitel'no i ochen' krasivo. V
odnom iz departamentov sredi kollekcii redkostej i dikovinok, vystavleny
podarki, podnesennye v svoe vremya amerikanskim poslam inostrannymi
monarhami, pri kotoryh oni byli akkreditovany kak predstaviteli respubliki:
Zakon ne razreshaet ostavlyat' eta dary sebe. Priznayus', mne ne slishkom
priyatno bylo smotret' na etu vystavku: ona, kazalos' mne, davala otnyud' ne
lestnoe predstavlenie ob amerikanskom merile nepodkupnosti i chestnosti. Vryad
li s vysokimi principami morali vyazhetsya predpolozhenie, chto dzhentl'mena s
dobrym imenem i solidnym polozheniem, nahodyashchegosya pri ispolnenii svoih
obyazannostej, mozhno podkupit', podariv emu tabakerku, ili sablyu v bogatyh
nozhnah, ili vostochnuyu shal'! I, uzh konechno, strane, oblekayushchej svoih slug
doveriem, sluzhili by, po vsej veroyatnosti, mnogo luchshe, chem toj, kotoraya
vozvodit na nih stol' nizkie i melochnye podozreniya.
V Dzhordzhtaune, odnom iz predmestij Vashingtona, imeetsya iezuitskij
kolledzh; on raspolozhen v ocharovatel'nom meste, i, po vsemu, chto ya videl,
delo v nem postavleno neploho. YA polagayu, chto mnogie lyudi, ne prinadlezhashchie
k rimskoj cerkvi, pribegayut k pomoshchi etih zavedenij, chtoby dat' horoshee
obrazovanie svoim detyam. Zdes', nad rekoyu Potomak, tyanutsya ochen' zhivopisnye
holmy, i zhit' tut, po vsej veroyatnosti, ne tak vredno, kak v Vashingtone.
Vozduh v gorah prohladnyj i svezhij, a v gorode on tak i obdaet zharom.
Osobnyak prezidenta i snaruzhi i vnutri bol'she vsego pohozh na anglijskij
klub. Po okruzhayushchemu ego parku prolozheny dorozhki; oni krasivy i raduyut glaz;
odnako i u nih vse tot zhe neuyutnyj vid, slovno ih sdelali tol'ko vchera, a
eto otnyud' ne delaet park bolee privlekatel'nym.
Vpervye ya posetil etot dom na sleduyushchee utro posle priezda; menya povez
tuda odin chinovnik, kotoryj lyubezno vzyal na sebya trud predstavit' menya
prezidentu.
My voshli v prostornyj vestibyul' i, pozvoniv raza dva-tri v kolokol'chik,
na chto nikto ne otozvalsya, bez dal'nejshih ceremonij proshli po komnatam
pervogo etazha, gde prazdno progulivalis' raznye dzhentl'meny (mnogie byli v
shlyapah i derzhali ruki v karmanah). Odni iz nih priveli s soboj dam, kotorym
oni pokazyvali pomeshchenie; drugie sideli, razvalyas', na divanah v kreslah;
tret'i, iznemogaya ot bezdel'ya, tosklivo zevali. Bol'shinstvo prisutstvuyushchih
yavilos' syuda glavnym obrazom dlya togo, chtoby podcherknut' sobstvennoe
prevoshodstvo nad prostymi smertnymi, ibo, po vsej vidimosti, nikakogo dela
u nih zdes' ne bylo. Neskol'ko chelovek pristal'no rassmatrivali predmety
obstanovki, slovno starayas' udostoverit'sya, chto prezident * (kotoryj byl
daleko ne populyaren) ne vyvez otsyuda chast' mebeli i ne prodal s vygodoj dlya
sebya.
Posmotrev na etih bezdel'nikov, rassevshihsya v krasivoj gostinoj,
vyhodyashchej na terrasu, otkuda otkryvaetsya prekrasnyj vid na reku i
okrestnosti, i vzglyanuv na teh, chto slonyalis' po bolee prostornoj priemnoj,
izvestnoj pod nazvaniem "vostochnoj gostinoj", my proshli naverh, v komnatu,
gde neskol'ko posetitelej ozhidali audiencii. Pri vide moego sputnika
chernokozhij v shtatskom plat'e i myagkih zheltyh tuflyah, besshumno skol'zivshij po
komnate i shepotom uspokaivavshij samyh neterpelivyh, kivkom pokazal, chto
uznal ego, i skol'znul za dver', chtoby o nem dolozhit'.
Pered etim my zaglyanuli eshche v odnu komnatu; vdol' sten ee shel bol'shoj
golyj derevyannyj prilavok ili stojka, gde lezhali komplekty gazet, v kotoryh
rylis' vsyakie dzhentl'meny. No tam, gde my nahodilis' sejchas, ne bylo nichego,
chto pomoglo by skorotat' vremya - vse bylo tak zhe beznadezhno skuchno, kak v
priemnoj lyubogo nashego gosudarstvennogo uchrezhdeniya ili v gostinoj vracha v
chasy, kogda on prinimaet bol'nyh na domu.
V komnate bylo chelovek pyatnadcat' - dvadcat'. Odin - vysokij, zhilistyj,
krepkij starik s Zapada, zagorelyj i smuglyj; on sidel vypryamivshis', polozhiv
na koleni svetlo-korichnevuyu shlyapu, postaviv mezhdu nog gigantskij zontik, i,
upryamo hmuryas', glyadel na kover; v uglah ego rta zalegli glubokie upryamye
skladki, slovno on reshil "vbit' v mozgi" prezidentu to, chto sobiralsya emu
skazat', i ne nameren byl otstupit' ni na shag. Drugoj - fermer iz Kentukki,
rostom v shest' futov shest' dyujmov, stoyal v shlyape, prislonyas' k stene, i,
zasunuv ruki pod faldy syurtuka, kolotil kablukom po polu, slovno pod ego
pyatoj nahodilas' golova Vremeni i on v bukval'nom smysle "ubival" ego.
Tretij - zhelchnogo vida chelovek s prodolgovatym licom, s korotko
podstrizhennymi gladkimi chernymi volosami i dosinya vybritymi shchekami i
podborodkom, sosal nabaldashnik tolstoj trosti, vremya ot vremeni vynimaya ego
izo rta, chtoby poglyadet', chto iz etogo poluchaetsya. CHetvertyj tol'ko
posvistyval. Pyatyj tol'ko poplevyval. Voobshche vse perechislennye dzhentl'meny
tak uporno i energichno predavalis' etomu poslednemu zanyatiyu i v takom
izobilii rastochali kovru svoi shchedroty, chto gornichnye prezidenta, ya uveren,
poluchayut bol'shoe zhalovanie, ili, vyrazhayas' izyskannee, - izryadnuyu
"kompensaciyu", eto slovo upotreblyayut v Amerike vmesto "zhalovan'ya", kogda
rech' idet o gosudarstvennyh sluzhashchih.
My ne prozhdali i neskol'kih minut, kak poyavilsya chernokozhij poslanec i
provel nas v komnatu pomen'she, gde za pis'mennym stolom, zavalennym, kak u
del'ca, bumagami, sidel sam prezident. On vyglyadel neskol'ko ustalym i
ozabochennym - chto ne udivitel'no, poskol'ku on na nozhah so vsemi, - no
vyrazhenie ego lica bylo myagkoe i lyubeznoe, i derzhalsya on na redkost' prosto,
blagorodno i priyatno. YA podumal, chto osanka i manery ego udivitel'no
sootvetstvuyut postu, kotoryj on zanimaet.
Mne skazali, chto po etiketu respublikanskogo dvora puteshestvennik vrode
menya mozhet, otnyud' ne narushaya prilichij, otklonit' priglashenie na obed,
kakovoe ya poluchil, kogda uzhe zakonchil svoi prigotovleniya k ot容zdu i
sobiralsya pokinut' Vashington za neskol'ko dnej do togo, chto byl ukazan v
etom priglashenii, a potomu ya posetil dom prezidenta tol'ko eshche raz. |to bylo
po sluchayu odnogo iz teh rautov, kotorye proishodyat v ustanovlennye dni mezhdu
devyat'yu i dvenadcat'yu vechera i dovol'no neposledovatel'no imenuyutsya "leve"
*.
My s zhenoj otpravilis' na etot raut okolo desyati chasov. Dvor byl zabit
ekipazhami i lyud'mi, i, naskol'ko ya mog urazumet', gosti pribyvali i uezzhali,
ne sleduya kakomu-libo osobomu rasporyadku. Tut ne bylo policejskih, kotorye
uspokaivali by perepugannyh loshadej, dergaya ih za uzdechku ili razmahivaya
dubinkoj u nih pered glazami, i ya gotov poklyast'sya, chto ni odnogo
bezobidnogo cheloveka ne udarili s razmahu po golove, i ne tolknuli izo vsej
sily v spinu ili v zhivot, i ne doveli pri pomoshchi kakoj-libo iz etih myagkih
mer do stolbnyaka, i ne otpravili zatem pod strazhu za to, chto on ne dvigalsya
s mesta. I vse zhe tut ne bylo ni sumatohi, ni besporyadka. Nash ekipazh, kogda
nastala ego ochered', pod容hal k pod容zdu, i nikto pri etom ne
neistovstvoval, ne rugalsya, ne oral, ne osazhival loshadej i voobshche ne
proizvodil nikakoj sumatohi: my vysadilis' s takoyu legkost'yu i udobstvom,
slovno nas eskortirovala vsya policiya stolicy ot A do Z vklyuchitel'no.
Anfilada komnat pervogo etazha byla yarko osveshchena, v vestibyule igral
voennyj orkestr. V malen'koj gostinoj, okruzhennye gruppoj gostej, stoyali
prezident i ego nevestka, igravshaya rol' hozyajki doma, - ochen' interesnaya,
izyashchnaya dama, istinnaya ledi. Odin iz dzhentl'menov v etom kruzhke, vidimo,
vzyal na sebya obyazannosti ceremonijmejstera. Ni drugih chinovnikov, ni lic iz
svity prezidenta ya zdes' ne videl, da v nih i ne bylo nuzhdy.
Bol'shaya gostinaya, o kotoroj ya uzhe upominal, ravno kak i drugie komnaty
nizhnego etazha, byla nabita do otkaza. Sobravsheesya obshchestvo nel'zya bylo
nazvat' izbrannym v nashem ponimanii etogo slova, poskol'ku zdes' byli lyudi,
stoyashchie na samyh raznyh stupenyah obshchestvennoj lestnicy; zdes' ne bylo i
bol'shogo kolichestva dorogih tualetov, vystavlennyh napokaz - po pravde
govorya, inye kostyumy vpolne mozhno bylo by nazvat' ves'ma nelepymi. No ni
odno gruboe ili nepriyatnoe proisshestvie ne narushilo etiketa i prilichij; i
kazhdyj - dazhe iz teh, chto tolpilis' v vestibyule i byli vpushcheny syuda bez
vsyakih biletov ili priglashenij, prosto chtoby poglazet', - kazalos',
chuvstvoval, chto on yavlyaetsya neot容mlemoj chast'yu Belogo doma i neset
otvetstvennost' za to, chtoby on vsegda byl v nailuchshem i naidostojnejshem
vide.
|ti gosti, kakovo by ni bylo ih obshchestvennoe polozhenie, obladali
nekotoroj utonchennost'yu vkusa i umeniem ocenit' umstvennuyu odarennost' v
drugih, a potomu pitali blagodarnost' k tem, kto, primenyaya na mirnom poprishche
svoi bol'shie darovaniya, otkryval svoim sootechestvennikam novye gorizonty i
novuyu prelest' zhizni i podnimal ih prestizh v drugih stranah; prekrasnym
dokazatel'stvom tomu posluzhil serdechnyj priem, okazannyj zdes' moemu
dorogomu drugu Vashingtonu Irvingu *, kotoryj nezadolgo do togo byl naznachen
poslannikom pri ispanskom dvore i v etom novom range nahodilsya v tot vecher
sredi gostej Belogo doma - v pervyj i poslednij raz pered svoim ot容zdom za
granicu. YA iskrenne veryu, chto pri vsem sumasbrodstve amerikanskoj politiki
lish' nemnogie obshchestvennye deyateli byli stol' iskrenne, predanno i lyubovno
oblaskany, kak etot sovershenno ocharovatel'nyj pisatel'; i ne chasto shirokoe
sobranie vnushalo mne takoe uvazhenie, kak eta pylkaya tolpa, kogda na moih
glazah ona, vsya kak odin, otvernulas' ot shumnyh oratorov i gosudarstvennyh
chinovnikov i, v blagorodnom i chestnom poryve, ustremilas' k cheloveku mirnyh
zanyatij - gordaya ego vozvysheniem, brosayushchim yarkij otsvet na ih obshchuyu rodinu,
i vsem serdcem blagodarnaya emu za izyashchnye fantazii, kotorye on rassypal pred
nej. Pust' dolgo razdaet on eti sokrovishcha neoskudevayushchej rukoj i pust' dolgo
s takimi zhe pohvalami vspominayut o nem!
Srok, otvedennyj nami dlya prebyvaniya v Vashingtone, podhodil k koncu, i
nam, sobstvenno, predstoyalo nachat' svoe puteshestvie, tak kak rasstoyaniya,
kotorye my preodolevali po zheleznoj doroge, stranstvuya mezhdu bolee starymi
gorodami, schitalis' na etom bol'shom kontinente sovsem nichtozhnymi.
Snachala ya namerevalsya napravit'sya na yug - v CHarl'ston. No tut ya podumal
o tom, skol'ko prodlitsya eto puteshestvie, a takzhe o prezhdevremennoj dlya
etogo mesyaca zhare, kotoruyu dazhe v Vashingtone podchas byvalo trudno vynosit',
i k tomu zhe myslenno vzvesil, kak muchitel'no mne budet zhit', postoyanna vidya
pred soboj kartiny rabstva, - prichem ves'ma somnitel'ny shansy na to, chto za
vremya, kotorym ya raspolagayu, mne udastsya nablyudat' ego bez neizbezhnyh
prikras, chto pozvolilo by mne pribavit' kakie-to novye fakty k mnozhestvu uzhe
nakoplennyh; i vot ya vspomnil o tom, chto chasto govorili mne, kogda ya zhil eshche
doma, v Anglii, i ne pomyshlyal kogda-libo popast' syuda, - i snova stal
mechtat' o gorodah, vyrastayushchih, slovno dvorcy volshebnyh skazok, v pustynyah i
lesah Zapada.
Sovety, kakie mne prishlos' vyslushivat' so vseh storon, kogda ya stal
podumyvat' o tom, chtoby napravit' svoj put' na zapad, byli, kak voditsya,
dovol'no obeskurazhivayushchimi, a moej sputnice stol'ko nagovorili o vsyakih
uzhasah, opasnostyah i neudobstvah, chto ya vsego i ne pripomnyu, da i ne stal by
ih perechislyat', esli by dazhe i mog; dostatochno skazat', chto sredi naimenee
strashnyh byli nazvany vzryv parohodnogo kotla i krushenie pochtovoj karety.
No, tak kak zapadnyj marshrut byl namechen dlya menya samym avtoritetnym iz moih
dobryh druzej, k kakomu ya mog obratit'sya, i tak kak ya ne pridaval very
vsyakim rosskaznyam, kotorymi menya zapugivali, to ya bystro vyrabotal
dal'nejshij plan dejstvij.
YA reshil proehat' na yug tol'ko do Richmonda v Virginii; a tam povernut' i
vzyat' kurs na Dal'nij Zapad" kuda ya i proshu chitatelya posledovat' za mnoj v
novoj glave.
Noch'yu na, parohode po reke Potomok. - Virginskie dorogi i chernokozhij
voznica. - Richmond, Baltimora. - Neskol'ko slov o Garrisburge i ego pochtovoj
karete. - Na barkase.
Snachala nam predstoyalo plyt' parohodom, a tak kak on otchalival v chetyre
chasa utra i nochevat' zdes' prinyato na bortu, my napravilis' k ego yakornoj
stoyanke v tot malo udobnyj dlya takih poezdok chas, kogda bol'she vsego na
svete hochetsya nadet' domashnie tufli, a perspektiva lech' cherez chasok-drugoj v
privychnuyu postel' kazhetsya chrezvychajno zamanchivoj.
Desyat' chasov vechera - vernee, polovina odinnadcatogo; svetit luna,
teplo i dovol'no pasmurno. Parohod (mashiny u nego raspolozheny naverhu, i on
napominaet svoim vidom igrushechnyj noev kovcheg) lenivo pokachivaetsya na vode,
neuklyuzhe udaryayas' o derevyannyj prichal, vsyakij raz kak volna, zaigryvaya,
podkatyvaet pod neuklyuzhij karkas. Pristan' nahoditsya v nekotorom otdalenii
ot goroda. Krugom - ni dushi; kareta nasha ot容hala, i lish' dve-tri tusklye
lampy na palube ukazyvayut na to, chto zdes' eshche est' zhizn'. Zaslyshav zvuk
nashih shagov po shodnyam, iz temnyh nedr sudna vynyrnula tolstaya negrityanka,
osobenno shchedro odarennaya prirodoj po chasti turnyura, i velichestvennoj
postup'yu povela moyu zhenu v damskuyu kayutu, kuda ta i napravilas', a sledom za
nimi poplyl, kolyhayas', voroh nakidok i pal'to. YA zhe otvazhno reshil ne
lozhit'sya vovse, a pogulyat' do utra po pristani.
Itak, nachinayu ya svoyu progulku, razdumyvaya o vsyakogo roda dalekih
predmetah i lyudyah i ni o chem blizkom, i shagayu vzad i vpered primerno s
polchasa. Zatem ya snova podnimayus' na bort i, podojdya poblizhe k odnomu iz
fonarej, smotryu na chasy i dumayu, chto oni, dolzhno byt', vstali, i ne mogu
ponyat', chto zhe sluchilos' s moim vernym sekretarem, kotorogo ya vzyal s soboj
iz Bostona. On priglashen otuzhinat' v chest' nashego ot容zda s nashim poslednim
hozyainom (uzh konechno fel'dmarshalom, ne men'she) i, naverno, zaderzhitsya eshche
chasa na dva. YA snova shagayu; no pogoda stanovitsya vse pasmurnee; luna
zahodit; v nastupayushchej temnote iyun' kazhetsya beskonechno dalekim, i eho moih
shagov zastavlyaet menya puglivo ozirat'sya. K tomu zhe stalo holodno, a progulka
v odinochestve, bez sputnikov, zanyatie malopriyatnoe. Itak, ya otkazyvayus' ot
svoego stoicheskogo resheniya i sklonyayus' k tomu, chto, pozhaluj, neploho by
sosnut'.
YA snova podnimayus' na palubu; otkryvayu dver' kayuty dlya dzhentl'menov i
vhozhu. Pochemu-to - naverno, potomu, chto tak tiho, - ya reshayu, chto tam nikogo
net. Odnako, k moemu uzhasu i izumleniyu, komnata polna spyashchih; spyat kto kak,
samym raznym snom, v raznyh pozah i polozheniyah: na kojkah, na stul'yah, na
polu, na stolah i osobenno vozle pechki, moego nenavistnogo vraga.
YA delayu shag vpered i spotykayus' o blestyashchee lico chernokozhego styuarda,
kotoryj lezhit, zavernuvshis' v odeyalo, na polu. On vskakivaet, osklabivshis' -
napolovinu ot boli, napolovinu ot radushiya; prignuvshis' k samomu moemu uhu,
shepotom nazyvaet menya po imeni i, ostorozhno probirayas' sredi spyashchih,
podvodit k moej kojke. Ostanovivshis' vozle nee, ya pytayus' podschitat',
skol'ko zhe tut passazhirov, i naschityvayu svyshe soroka. Teper' uzhe tochnoe
chislo ne imeet znacheniya, i ya nachinayu razdevat'sya. Poskol'ku stul'ya vse
zanyaty i odezhdu polozhit' nekuda, ya kladu ee na pol, ne preminuv pri etom
perepachkat' ruki, ibo on v takom zhe sostoyanii, kak i kovry v Kapitolii, i po
toj zhe prichine. Snyav lish' chast' odezhdy, ya zalezayu na kojku i, prezhde chem
zadernut' zanaveski, neskol'ko minut obozrevayu svoih poputchikov. No vot
zanaveski padayut, otdelyaya menya ot nih i ot vsego mira; ya povorachivayus' na
bok i zasypayu.
Kogda my trogaemsya v put', ya, konechno, prosypayus'. potomu chto shum
podnimaetsya nemalyj. Den' tol'ko zanyalsya. No prosypayutsya vse. Odni srazu
prihodyat v sebya, a drugie nikak ne soobrazyat, gde oni, - im nado eshche
proteret' glaza i, pripodnyavshis' na lokte, oglyadet'sya. Odni zevayut, drugie
kryahtyat, pochti vse splevyvayut i lish' nemnogie vstayut. YA - v chisle vstavshih,
tak kak, dazhe ne vyhodya na svezhij vozduh, chuvstvuetsya, chto atmosfera v kayute
- zlovonnaya. YA naspeh natyagivayu odezhdu, otpravlyayus' v kayutu na nosu, breyus'
u parikmahera, moyus'. Na vseh passazhirov dlya myt'ya i privedeniya sebya v
poryadok imeetsya dva polotenca na rolike, tri derevyannyh shajki, bochonok vody,
cherpak, chtoby ee ottuda dostavat', zerkalo v shest' kvadratnyh dyujmov, dva
kuska zheltogo myla togo zhe razmera, grebenka i shchetka dlya volos i nikakih
prinadlezhnostej dlya chistki zubov. Vse pol'zuyutsya grebenkoj i shchetkoj, krome
menya. Vse smotryat na menya, dozhidayas', kogda zhe ya vynu svoi, a dva ili tri
dzhentl'mena, vidno, ne proch' poshutit' nad moimi predrassudkami, no
vozderzhivayutsya. Pokonchiv so svoim tualetom, ya vyhozhu na verhnyuyu padubu i dva
chasa userdno vyshagivayu po nej vzad i vpered. Rassvet velikolepen; my
proezzhaem mimo Maunt-Vernona *, gde pohoronen Vashington; reka zdes' shirokaya
i bystraya, i techet ona mezhdu krasivyh beregov. Den' vstaet vo vsej svoej
krase i bleske i s kazhdoj minutoj vse yarche razgoraetsya.
V vosem' chasov my zavtrakaem v kayute, gde ya provel noch', no teper' vse
okna i dveri v nej raskryty nastezh', tak chto dovol'no prohladno. Edyat zdes'
ne toroplivo i ne zhadno. Sidyat za zavtrakom dol'she, chem prinyalo u nas vo
vremya puteshestviya; i vedut sebya bolee chinno, bolee vezhlivo.
Vskore posle devyati my pod容zzhaem k Potomakkriku, gde vysazhivaemsya, i
otsyuda nachinaetsya samaya zanyatnaya chast' puti. Sem' karet dolzhny vezti nas
dal'she. Odni iz nih gotovy k otpravke, drugie - net. Odni voznicy - chernye,
drugie - belye. Na kazhduyu karetu polagaetsya chetyre loshadi, i oni vse tut -
vpryazhennye ili raspryazhennye. Passazhiry shodyat s parohoda i rassazhivayutsya po
karetam; bagazh ih perevozyat na skripuchih tachkah; loshadi pugayutsya i rvutsya s
mesta; chernokozhie kuchera, vzyvaya k nim, lopochut, tochno obez'yany, belye -
gikayut, tochno gurtovshchiki, ibo na zdeshnih postoyalyh dvorah ot konyuha tol'ko i
trebuetsya, chtoby oni proizvodili kak mozhno bol'she shuma. Karety pohozhi na
francuzskie, no pohuzhe. Pokoyatsya oni ne na ressorah, a na remnyah iz ochen'
krepkoj kozhi. Nichego primechatel'nogo ili otlichitel'nogo v nih net, -
obyknovennaya lyul'ka ot kachelej na anglijskoj yarmarke, tol'ko chto s kryshej, i
eta lyul'ka ustanovlena na osyah s kolesami, est' u nej i okna s zanaveskami
iz cvetnoj parusiny. |kipazhi eti ot kryshi do koles zabryzgany gryaz'yu, - so
dnya ih sotvoreniya nikto ni razu ne myl ih.
Na biletah, kotorye my poluchili na parohode, stoit e 1, znachit my edem
v karete e 1. YA brosayu pal'to na kozly i podsazhivayu v karetu zhenu i ee
gornichnuyu. U podnozhki vsego odna stupen'ka, da i ta podnyata na yard ot zemli,
tak chto obychno podstavlyayut stul; a kogda ego net, damam prihoditsya
rasschityvat' na providenie. V karete razmeshchaetsya devyat' passazhirov, ibo v
prostranstve posredine, ot odnoj dveri do drugoj - tam, gde my, v Anglii,
privykli derzhat' nogi, - ustroeno siden'e, a potomu vybrat'sya iz nee
okazyvaetsya eshche trudnee, chem zabrat'sya vnutr'. Snaruzhi edet tol'ko odin
passazhir, - tot, chto sidit na kozlah. Poskol'ku ya i est' etot passazhir, ya
vlezayu na verh i, poka bagazh privyazyvayut na kryshe i navalivayut szadi na
nechto vrode podnosa, pol'zuyus' sluchaem, chtoby kak sleduet razglyadet' nashego
kuchera.
On - negr i dejstvitel'no ochen' chernyj. Odet on v grubosherstnyj
krapchatyj kostyum s chereschur korotkimi shtanami, ves' zalatannyj i
pereshtopannyj (osobenno na kolenyah), serye chulki i ogromnye bashmaki iz
dublenoj kozhi, godnye dlya lyubyh dorog. Na rukah u nego raznye perchatki: odna
- pestraya sherstyanaya, drugaya - kozhanaya. Knut u nego ochen' korotkij,
razorvannyj posredine i svyazannyj bechevkoj. I ko vsemu etomu - chernaya
shirokopolaya shlyapa s nizkoj tul'ej, pridayushchaya emu otdalennoe shodstvo s
nelepoj karikaturoj na anglijskogo kuchera! No moi nablyudeniya preryvaet
vlastnyj vozglas: "Poshel!" Snachala trogaetsya pochtovyj furgon, zapryazhennyj
chetyr'mya loshad'mi, za nim - dilizhansy s e 1 vo glave.
Kstati, v teh sluchayah, kogda anglichanin kriknul by: "Gotovo!",
amerikanec krichit: "Poshel!", chto v kakoj-to mere otrazhaet raznicu v
nacional'nom haraktere dvuh stran.
Pervye polmili my edem po mostam, sooruzhennym iz dvuh zherdej, poperek
kotoryh kak popalo brosheny doski, oni tak i plyashut pod kolesami, i odna za
drugoj letyat v reku. A dno u reki ilistoe, vse v yaminah, tak chto loshad' to i
delo po bryuho pogruzhaetsya v vodu i ne skoro vybiraetsya na poverhnost'.
No i eti zloklyucheniya, nakonec, ostayutsya pozadi, i my vyezzhaem na samuyu
dorogu, predstavlyayushchuyu soboj cheredovanie tryasiny s kamenistymi koldobinami.
Odno takoe gibloe mesto kak raz pered nami, - chernokozhij voznica zakatyvaet
glaza, vytyagivaet guby v trubochku i ustremlyaet vzor pryamo mezhdu golovami
dvuh perednih loshadej, kak by govorya samomu sebe: "Byvali my v takih
peredelkah, i ne raz, a vot sejchas, pozhaluj, uvyaznem". I vzyav v kazhduyu ruku
po vozhzhe, on prinimaetsya tyanut' za nih, i dergat', i obeimi nogami
vykidyvat' na peredke takie kolenca (ne pripodnimayas', konechno, s mesta),
tochno eto sam svetloj pamyati Dyukrou * na dvuh svoih goryachih skakunah.
Pod容zzhaem my k zlopoluchnomu mestu, chut' ne po samye okna pogruzhaemsya v
boloto, delaem kren pod uglom v sorok pyat' gradusov i v takom polozhenii
zastrevaem. Iz kuzova nesutsya otchayannye vopli; kareta stoit; loshadi
barahtayutsya; ostal'nye shest' ekipazhej tozhe ostanavlivayutsya, i zapryazhennye v
nih dvadcat' chetyre loshadi tozhe barahtayutsya, no prosto tak - za kompaniyu i
iz sochuvstviya k nashim. Zatem proishodit sleduyushchee.
CHernokozhij voznica (loshadyam). Gej!
Nikakogo vpechatleniya. Iz kuzova snova vopli.
CHernokozhij voznica (loshadyam). Go! Go!!!
Loshadi pryadayut i obryzgivayut gryaz'yu chernokozhego voznicu.
Dzhentl'men, sidyashchij v kuzove (vysovyvayas'). Poslushajte, kakogo cherta...
Dzhentl'men poluchaet svoyu dolyu bryzg i vtyagivaet golovu vnutr', ne
dokonchiv voprosa i ne dozhdavshis' otveta.
CHernokozhij voznica (po-prezhnemu obrashchayas' k loshadyam). Naddaj! Naddaj!
Loshadi delayut ryvok, vytaskivayut karetu iz yamy i tyanut vverh po otkosu,
takomu krutomu, chto nogi chernokozhego voznicy vzletayut v vozduh, i on s
razmahu padaet na kryshu, sredi lezhashchego tam bagazha. No mgnovenno pridya v
sebya, on krichit (opyat'-taki loshadyam): "Tyani!" Ne pomoglo. Vernee - naoborot:
dilizhans nash otkatyvaetsya nazad, pryamo na dilizhans e 2, kotoryj v svoyu
ochered' naezzhaet na dilizhans e 3, a tot - na e 4, do teh por, poka na
chetvert' mili pozadi ne razdayutsya proklyat'ya i bran' iz dilizhansa e 7.
CHernokozhij voznica (gromche prezhnego). Tyani!
Loshadi snova delayut otchayannuyu popytku vzbezhat' na otkos, i snova kareta
skatyvaetsya nazad.
CHernokozhij voznica (gromche prezhnego). Tyani-i!
Loshadi otchayanno b'yut nogami.
CHernokozhij voznica (polnost'yu obretya prisutstvie duha). Gej, naddaj,
naddaj, tyani!
Loshadi delayut novoe usilie.
CHernokozhij voznica (neobychajno energichno). 0-lya-lyu! Gej! Naddaj,
naddaj! Tyani! 0-lya-lyu!
Eshche nemnogo - i loshadi vyvezut.
CHernokozhij voznica (vykativ glaza, tak, chto oni u nego chut' ne polezli
na lob). Ge-ge-gej! Naddaj, naddaj! Tyani! Poshli! Ge-gej!
Nakonec my vzleteli na otkos i s golovokruzhitel'noj bystrotoj pomchalis'
vniz po sklonu s toj storony. Osadit' loshadej - nevozmozhno, a pod otkosom -
glubokaya koldobina, polnaya vody. Kareta otchayanno nesetsya. Passazhiry vopyat.
Gryaz' i voda letyat vo vse storony. CHernokozhij voznica priplyasyvaet kak
oderzhimyj. Kakim-to chudom vse prepyatstviya vdrug okazyvayutsya pozadi i my
ostanavlivaemsya peredohnut'.
Pered nami, pa zabore, vossedaet chernyj drug nashego chernokozhego
voznicy. Poslednij v znak privetstviya motaet, tochno petrushka, golovoj,
vrashchaet glazami, pozhimaet plechami, uhmylyaetsya vo ves' rot. Potom on vdrug
povorachivaetsya ko mne i govorit: - Provezem vas, ser, samym berezhnym
obrazom; budete dovol'ny, ser. Kak starushku v kresle, ser. - Neskol'ko raz
hihiknul. - Passazhir na kozlah, ser, on mne chasten'ko napominaet starushku v
kresle, ser. - I snova shiroko osklabilsya. - Nichego, nichego. My uzh kak-nibud'
pozabotimsya o starushke. Mozhete byt' spokojny.
I chernokozhij voznica snova rasplyvaetsya v ulybke, no pered nami - opyat'
koldobina, a za neyu, sovsem blizko, opyat' otkos, i potomu on speshno obryvaet
svoyu rech' i krichit (snova obrashchayas' k loshadyam): "Polegche! Da polegche zhe!
Legche! Stoj! Gej! Naddaj, tyani! Ol-lya-lyu!" - I tol'ko v samom krajnem
sluchae, kogda my popadaem v polozhenie nastol'ko zatrudnitel'noe, chto,
kazhetsya, vybrat'sya iz nego sovershenno nevozmozhno, on krichit: "Ge-ge-gej!"
Tak my pokryvaem rasstoyanie mil' v desyat' ili okolo togo za dva s polovinoj
chasa, ne slomav nikomu kostej, no izryadno otbiv boka, - slovom, dostaviv
passazhirov "samym berezhnym obrazom".
|ta svoeobraznaya skachka s prepyatstviyami zakanchivaetsya vo
Frideriksburge, otkuda idet zheleznaya doroga na Richmond. Mestnost', po
kotoroj ona prolegaet, byla kogda-to plodorodna, no pochva istoshchilas': zdes'
shiroko primenyali rabskij trud, chtoby snimat' obil'nye urozhai, ne udobryali
zemli, - i teper' etot kraj prevratilsya esli ne bukval'no v pustynyu, to v
peschanuyu lesostep'. No nesmotrya na vse unynie i odnoobrazie otkryvshejsya mne
kartiny, ya obradovalsya v dushe, chto vizhu hot' na chem-to pechat' proklyatiya,
nalozhennogo etom gnusnym institutom rabstva, i issohshaya zemlya byla kuda
milee moemu vzoru, chem samye bogatye i tuchnye polya.
V etoj mestnosti, kak i vo vseh drugih, gde ukorenilos' rabstvo (ya
neredko slyshal takie priznaniya dazhe ot teh, kto yavlyaetsya samym goryachim ego
storonnikom), carit neotdelimaya ot nego atmosfera razoreniya i upadka. Ambary
i nadvornye stroeniya togo i glyadi razvalyatsya; sarai stoyat zalatannye,
napolovinu bez krysh; brevenchatye hizhiny (kotorye v Virginii stroyat s
naruzhnymi, glinyanymi ili derevyannymi, dymohodami) vyglyadyat na redkost'
ubogo. I voobshche vse takoe neuyutnoe i nepriglyadnoe. ZHalkie stancii vdol'
zheleznoj dorogi; ogromnye pustynnye derevyannye sklady, gde parovoz
zapravlyayut toplivom; negrityata valyayutsya v pyli u dverej vmeste s sobakami i
svin'yami; kak teni skol'zyat mimo dvunogie v'yuchnye zhivotnye, - mrak i
zapustenie vo vsem.
V odnom poezde s nami, v vagone dlya negrov, ehala mat' s det'mi - ih
tol'ko chto kupili, a ee muzha, otca ee detej, ostavili u prezhnego hozyaina.
Deti vsyu dorogu plakali, na mat' zhe bylo bol'no smotret'. Vlastitel' zhizni,
svobody i schast'ya, kupivshij ih, ehal v tom zhe poezde i na kazhdoj ostanovke
vyhodil posmotret', ne sbezhali li oni. Negr iz "Puteshestvij
Sindbada-morehoda" *, s odnim glazom, gorevshim tochno ugol' posredi lba, byl
prirozhdennym aristokratom v sravneniya s etim belym dzhentl'menom.
V sed'mom chasu vechera my pod容hali k gostinice; shirokaya lestnica vela
ko vhodu, pered kotorym sideli v kachalkah dva-tri grazhdanina i kurili.
Gostinica okazalas' ochen' bol'shoj i izyskannoj, i prinyali nas tak horosho,
kak tol'ko mogut pozhelat' puteshestvenniki. Poskol'ku klimat zdes' zharkij i
vse vremya hochetsya pit', v prostornom bare, v lyuboj chas, vsegda polno
posetitelej i ni na minutu ne prekrashchaetsya deyatel'noe prigotovlenie
prohladitel'nyh napitkov; odnako narod zdes' bolee veselyj: po vecheram
igraet orkestr, i nam bylo tak priyatno snova uslyshat' muzyku.
Ves' sleduyushchij den' i eshche sleduyushchij my ezdili i brodili po gorodu,
krasivo raspolozhennomu na vos'mi holmah nad rekoyu Dzhejms, pohozhej na
sverkayushchuyu lentu, useyannuyu yarkimi pyatnami ostrovkov ili pokrytuyu ryab'yu -
tam, gde ona zhurchit sredi kamnej. Hotya byla eshche tol'ko seredina marta,
pogoda v etih yuzhnyh shirotah stoyala neobychajno teplaya: persiki i magnolii
byli v polnom cvetu; a derev'ya stoyali uzhe sovsem zelenye. V nizine sredi
holmov lezhit dolina, izvestnaya pod nazvaniem "Krovavyj log", - kogda-to
zdes' proizoshla strashnaya bitva s indejcami. Mesto dlya poboishcha bylo vybrano
podhodyashchee, - ono sil'no zainteresovalo menya, kak i vse drugie mesta,
svyazannye s legendami ob etom dikom narode, nyne stol' bystro ischezayushchem s
lica zemli.
V gorode zasedaet virginskij parlament, i pod ego sumrachnymi svodami
neskol'ko oratorov sonno razglagol'stvovali naschet poludennoj zhary. Odnako
zakonodatel'nye uchrezhdeniya vstrechayutsya zdes' tak chasto, chto ih zasedaniya
interesovali menya nemnogim bol'she, chem sobraniya prihodskih
nalogoplatel'shchikov, i ya s radost'yu otkazalsya ot etogo zrelishcha, chtoby
posetit' zal horosho ustroennoj publichnoj biblioteki tysyach v desyat' tomov i
tabachnuyu fabriku, gde rabotali odni raby.
Zdes' ya uvidel ves' process - kak tabak otbirayut, skatyvayut, pressuyut,
sushat, upakovyvayut v bochonki i plombiruyut. Vse eto byl zhelatel'nyj tabak i
na odnom zdeshnem sklade bylo ego stol'ko, chto, kazalos', hvatit nabit' vse
zhadnye rty Ameriki. V gotovom vide tabak pohozh na zhmyhi, kotorymi my kormim
skot, i dazhe esli ne vspominat' o posledstviyah, k kakim privodit ego
zhevanie, on vyglyadit dostatochno neappetitno.
Sredi rabochih mnogo krepkih na vid lyudej, i edva li nuzhno dobavlyat',
chto trudyatsya oni molcha. No posle dvuh chasov popoludni im razreshaetsya pet' -
ne vsem srazu, a po neskol'ku chelovek. Kogda ya byl tam, kak raz probilo dva,
i chelovek dvadcat', ne preryvaya raboty, zapeli gimn, - sovsem neploho. Pered
samym moim uhodom prozvonil kolokol, i rabochie potyanulis' v dom na
protivopolozhnoj storone ulicy - obedat'. YA neskol'ko raz povtoril, chto mne
hotelos' by posmotret', kak oni edyat, no poskol'ku na dzhentl'mena, kotoromu
ya vyrazhal svoe pozhelanie, neizmenno napadala gluhota, ya ne stal nastaivat'.
A vot o tom, kak oni vyglyadyat, ya sejchas rasskazhu.
Na sleduyushchij den' ya posetil fermu ili plantaciyu primerno v tysyachu
dvesti akrov, raspolozhennuyu na protivopolozhnom beregu reki. Zdes'
opyat'-taki, hotya vladelec pomest'ya povel menya v "kvartal", kak tut
nazyvaetsya to mesto, gde zhivut raby, mne ne predlozhili zajti ni v odnu
hizhinu. YA videl ih lish' snaruzhi zhalkie, rassypayushchiesya lachugi, i chut' ni
vozle kazhdoj - kuchka polugolyh rebyatishek greetsya na solnce ili valyaetsya v
pyli. Tem ne menee ya ubezhden, chto etot dzhentl'men - horoshij i chutkij hozyain,
kotoromu ego pyat'desyat rabov dostalis' po nasledstvu, a sam on lyudej ne
pokupaet i ne prodaet; na osnovanii sobstvennyh nablyudenij ya ubedilsya, chto
eto dobryj i dostojnyj chelovek.
Dom u plantatora prostornyj, iz netesanogo kamnya; on zhivo napomnil mne
opisaniya takih stroenij u Defo *. Den' stoyal znojnyj, no poskol'ku vse
stavni byli zakryty, a dveri i okna raspahnuty nastezh', v komnatah carila
prohladnaya polut'ma, takaya osvezhayushchaya posle yarkogo solnca i znoya na ulice.
Pered oknami - otkrytaya veranda, gde v tak nazyvaemuyu zharkuyu pogodu - uzh chto
oni pod etim razumeyut, ne mogu skazat', - veshayut gamaki, v kotoryh obitateli
doma raspolagayutsya podremat' i vypit' chego-nibud' prohladitel'nogo. Ne znayu,
kakimi pokazhutsya eti prohladitel'nye napitki, esli ih pit' v gamake, no
otvedav ih vne gamaka, mogu dolozhit', chto dazhe tem, kto blagosklonno otnessya
k nim, i v golovu ne pridet letom pogloshchat' takie gory l'da i takie bokaly
tminnoj nastojki i sherrikoblera, kakie podayut v zdeshnih shirotah.
CHerez reku prolozheno dva mosta: odin prinadlezhit zheleznoj doroge, a
drugoj, neobychajno vethij, nekoej staroj ledi, zhivushchej poblizosti i
vzimayushchej za pol'zovanie im poshlinu s gorozhan. Vozvrashchayas' v gorod, ya shel po
etomu mostu i na perilah uvidel nadpis', glasivshuyu, chto za prevyshenie
polozhennoj skorosti pri pereezde: belyj - oblagaetsya shtrafom v pyat'
dollarov, a negr - poluchaet pyatnadcat' udarov bichom.
Ta zhe tyagostnaya atmosfera zapusteniya, omrachavshaya nash put' v Richmond,
navisla i nad gorodom. Na ulicah ego mnogo krasivyh vill i veselyh domikov,
i priroda v okrestnostyah kuda kak horosha, no ryadom s ego roskoshnymi
rezidenciyami - podobno tomu kak samoe rabstvo sushchestvuet bok o bok so
mnogimi vysokimi dobrodetelyami - tesnyatsya zhalkie lachugi, lezhat povalennye
zabory, stoyat poluosypavshiesya steny. Zloveshche namekaya na to, chto skryto ot
nablyudatelya, eto sosedstvo, kak i mnogoe drugoe, brosaetsya v glaza i nadolgo
ostavlyaet v pamyati gnetushchee vpechatlenie, togda kak bolee otradnye veshchi
zabyvayutsya.
CHeloveka, po schast'yu ne privykshego k takogo roda zrelishcham, vid zdeshnih
ulic i mest, gde trudyatsya lyudi, ne mozhet ne uzhasnut'. Vse, komu izvestno,
chto sushchestvuyut zakony, zapreshchayushchie obuchat' rabov, kotorye terpyat muki i
nakazaniya, namnogo prevyshayushchie shtrafy, nalagaemye na teh, kto ih kalechit i
terzaet, dolzhny byt' podgotovleny k tomu, chto lica nevol'nikov ne otlichayutsya
osoboj oduhotvorennost'yu. Odnako temnota - ne kozhi, a duha, - kotoruyu
chuzhestranec vstrechaet na kazhdom shagu, ogrublenie i unichtozhenie vseh
prekrasnyh kachestv, kakimi nagradila cheloveka priroda, neizmerimo
prevoshodyat samye hudshie ozhidaniya. Kogda geroj velikogo satirika *,
vernuvshis' iz svoego puteshestviya v carstvo loshadej, vyglyanul v okno i s
drozh'yu i uzhasom uvidel sebe podobnyh, eto zrelishche edva li pokazalos' emu
bolee omerzitel'nym i ustrashayushchim, chem kazhutsya lica rabov tomu, kto ih vidit
vpervye.
Poslednim iz nih, s kem svel menya sluchaj, byl neschastnyj sluga, kotoryj
ves' den' do polunochi begal po vsyakim porucheniyam, uryvaya lish' zhalkie krohi
otdyha i tut zhe, na stupen'kah lestnicy, zabyvayas' trevozhnym snom, a v
chetyre chasa utra uzhe snova myl temnye koridory, - i teper', otpravlyayas' v
put', ya poradovalsya ot dushi, chto ne obrechen zhit' sredi rabstva i chto chuvstva
moi, ne privyknuv s kolybeli k ego uzhasam i nespravedlivostyam, sposobny
ostro vosprinimat' ih.
YA namerevalsya ehat' v Baltimoru po reke Dzhejms i zatem cherez
CHesapikskij zaliv, no tak kak odnogo iz parohodov - iz-za kakoj-to avarii -
na meste ne okazalos', etot sposob soobshcheniya predstavlyalsya nenadezhnym, my
vernulis' v Vashington tem zhe putem, kak i priehali (kstati, na nashem
parohode okazalos' dvoe policejskih, gnavshihsya za beglymi rabami),
perenochevali tam, a na sleduyushchee utro otpravilis' v Baltimoru.
Samoj blagoustroennoj gostinicej izo vseh, v kakih mne dovelos'
ostanavlivat'sya v Soedinennyh SHtatah, a takih nemalo! - byl otel' Barnuma v
Baltimore; zdes' puteshestvennik anglichanin najdet krovat' s pologom - v
pervyj i, dolzhno byt', poslednij raz v Amerike (ya otmechayu eto, kak chelovek
bespristrastnyj, ibo ya nikogda ne pol'zuyus' pologom), - i mozhet
rasschityvat', chto poluchit dostatochno vody dlya myt'ya, - yavlenie daleko ne
obychnoe.
Stolica shtata Merilend - shumnyj delovoj gorod, s razvitoj torgovlej
vsyakogo roda, v chastnosti rybnoj. Ta chast' goroda, kotoraya naibolee svyazana
s etim vidom torgovli, chto i govorit', chistotoj ne bleshchet, zato verhnyaya
chast' - sovsem drugaya: tam mnogo priyatnyh ulic i obshchestvennyh zdanij. Iz
dostoprimechatel'nostej otmetim pamyatnik Vashingtonu - krasivaya kolonna so
statuej naverhu, Medicinskij kolledzh i Monument v oznamenovanie bitvy s
anglichanami pri Nort-Pojnte *.
V gorode est' otlichnaya tyur'ma, a takzhe ispravitel'nyj dom shtata. V etom
poslednem zavedenii ya poznakomilsya s dvumya lyubopytnymi delami.
Odno iz nih bylo zavedeno na molodogo cheloveka, sudimogo za
otceubijstvo. Dokazatel'stva osnovyvalis' na stechenii obstoyatel'stv, v
kotoryh bylo mnogo protivorechivogo i somnitel'nogo; k tomu zhe neponyatno
bylo, kakaya pobuditel'naya prichina mogla tolknut' obvinyaemogo na stol'
uzhasnoe zlodeyanie. Dvazhdy on predstaval pred sudom, i pri povtornom razbore
dela prisyazhnye nastol'ko usomnilis' v ego vinovnosti, chto obvinili ego v
nepredumyshlennom ubijstve, idi ubijstve so smyagchayushchimi vinu
obstoyatel'stvami, hot' eto bylo i vovse isklyucheno, tak kak dostoverno
izvestno, chto mezhdu nim i otcom ne bylo ni ssory, ni povoda k nej, tak chto
esli on dejstvitel'no ubil, to uzh tol'ko prednamerenno, i yavlyaetsya ubijcej v
samom polnom i strashnom znachenii etogo slova.
Naibolee lyubopytnym v etom dele yavlyaetsya to, chto esli neschastnyj
dejstvitel'no ne byl ubit rodnym synom, znachit on byl ubit svoim bratom.
Uliki, - chto osobenno lyubopytno, - svidetel'stvuyut i protiv togo i protiv
drugogo. Po vsem neyasnym momentam daval pokazaniya v kachestve svidetelya brat
ubitogo. Zashchitnik zhe obvinyaemogo, vystupaya s raz座asneniyami (vpolne, kstati,
pravdopodobnymi), tak povorachival ego pokazaniya, chto vse izoblichalo
svidetelya v soznatel'nom staranii perelozhit' vinu na plemyannika. Ubil odin
iz nih - i prisyazhnym predstoyalo reshit', kakoe iz dvuh svoih podozrenij,
pochti v ravnoj mere protivoestestvennyh i neob座asnimyh, schitat' bolee
pravil'nym.
Po drugomu delu obvinyali cheloveka, kotoryj, zajdya kak-to k vinokuru,
ukral u nego mednuyu meru so spirtom. Za nim kinulis' vdogonku, on byl pojman
s polichnym i prigovoren k dvuhgodichnomu zaklyucheniyu. Otbyv svoj srok i vyjdya
iz tyur'my, on otpravilsya k tomu zhe vinokuru i snova ukral u nego tu zhe
mednuyu meru s tem zhe kolichestvom spirta. Net nikakih osnovanij predpolagat',
chto etomu cheloveku hotelos' vernut'sya i tyur'mu, - naoborot: vse, krome
samogo fakta prestupleniya, ukazyvalo na obratnoe. |ta neobychajnaya istoriya
mozhet imet' tol'ko dva ob座asneniya. Pervoe: proterpev stol'ko iz-za kakoj-to
mednoj mery, on reshil, chto ona vrode by po pravu prinadlezhit emu. I vtoroe:
on tak dolgo i mnogo dumal o nej, chto eto stalo u nego monomaniej - mera
priobrela vdrug neodolimuyu prityagatel'nuyu silu, prevrativshis' v ego
voobrazhenii v nekij nezemnoj zolotoj sosud.
Probyv v Baltimore dva-tri dnya, ya reshil, chto nado strogo priderzhivat'sya
plana, kotoryj ya nedavno nametil sebe, i bez promedleniya dvigat'sya na zapad.
Itak, svedya k minimumu nash bagazh (my otpravili v N'yu-Jork dlya dal'nejshej
peresylki na nashe imya v Kanadu vse, chto ne bylo sovershenno neobhodimo),
vypraviv pis'ma v bankirskie doma, kotorye budut u nas po puti, da eshche
vdobavok dva vechera kryadu proglyadev na zahodyashchee solnce, chto stol' zhe malo
proyasnilo moe predstavlenie o toj mestnosti, kuda my sobiralis' ehat', kak
esli by my otpravlyalis' k centru nashej planety, - my v polovine devyatogo
utra vyehali iz Baltimory po zheleznoj doroge i pribyli v gorod Jork,
nahodyashchijsya milyah v shestidesyati ottuda, k nachalu obeda v gostinice, otkuda
otpravlyalas' v Garrisburg passazhirskaya kareta, zapryazhennaya chetverkoj.
Sej ekipazh, na kozlah kotorogo mne poschastlivilos' poluchit' mesto,
podali nam k vokzalu, i byl on takim zhe gryaznym i gromozdkim, kak i vse
predydushchie. Poskol'ku u dverej gostinicy sobralos' eshche neskol'ko passazhirov,
kucher golosom chrevoveshchatelya burknul sebe pod nos, glyadya na svoih dryahlyh
klyach i kak by obrashchayas' k nim: - Vidat', ponadobitsya bol'shaya kareta. YA
nevol'no podivilsya v dushe: kakih zhe razmerov dolzhna byt' "bol'shaya kareta" i
na skol'ko chelovek ona rasschitana, esli ekipazh, okazavshijsya slishkom
malen'kim, pobol'she dvuh anglijskih tyazhelyh karet i vpolne mog by byt'
bliznecom francuzskogo dilizhansa. Moemu nedoumeniyu, odnako, vskore byl
polozhen konec; ne uspeli my pokonchit' s obedom, kak na ulice poslyshalsya
grohot i, perevalivayas' s boku na bok, tochno dorodnyj velikan, pokazalos'
nechto vrode barzhi na kolesah. Poudaryavshis' obo vse vystupy i popyativshis',
eta barzha ostanovilas', nakonec, u dverej, i kogda vsyakoe postupatel'noe
dvizhenie prekratilos', neuklyuzhe zakachalas' s boku na bok, tochno prodrogla v
syrom karetnike, a potom rasstroilas': i holodno, mol, i zastavlyayut ee,
dryahluyu starushku, ne shagom idti, a pobystree, da tut eshche takaya obida - net
poputnogo vetra.
- A, sh...shtob moyu mamashu pereshtopali, - vozbuzhdenno voskliknul pozhiloj
dzhentl'men, - esli eto ne garrisburgskij dilizhans vo vsej svoej krase i
bleske!
Ne znayu, chto oshchushchaet chelovek, kogda ego shtopayut i ochen' li nravilas',
ili ne nravilas' takaya operaciya matushke onogo dzhentl'mena; no esli by
terpenie starushki vo vremya etogo tainstvennogo processa zaviselo ot togo,
naskol'ko blestyashchim i krasivym kazhetsya ee synu garrisburgskij pochtovyj
dilizhans, ona bezuslovno vyderzhala by ispytanie. Kak by to ni bylo, v karetu
zapihali dvenadcat' passazhirov, i kogda bagazh vklyuchaya takuyu meloch', kak
bol'shaya kachalka i vnushitel'nyh razmerov obedennyj stol) byl, nakonec,
privyazan na kryshe, my torzhestvenno dvinulis' v put'.
U ocherednoj gostinicy zhdal eshche odin passazhir.
- Est' mesto, ser? - krichit etot novyj passazhir kucheru.
- Mesta skol'ko ugodno, - otvechaet kucher, ne slezaya s kozel i dazhe ne
glyadya na nego.
- Da chto vy, ser, tut sovsem net mesta, - ryavkaet dzhentl'men iznutri. I
eto podtverzhdaet kakoj-to drugoj dzhentl'men (tozhe iznutri), predskazyvaya,
chto iz popytki posadit' eshche kogo-to "nichegoshen'ki ne vyjdet".
Novyj passazhir nevozmutimo zaglyadyvaet v karetu, potom podnimaet glaza
na kuchera.
- Nu-s, tak kak zhe my eto ustroim? - sprashivaet on, nemnogo vyzhdav.
Ehat'-to ya vse-taki dolzhen.
Kucher zanyat zavyazyvaniem uzla na knute i ne obrashchaet vnimaniya na
vopros, vsem svoim vidom pokazyvaya, chto k nemu eto ne imeet nikakogo
otnosheniya - pust' passazhiry sami razbirayutsya. Polozhenie sozdaetsya ves'ma
zatrudnitel'noe, i kazhetsya, chto passazhiry esli i razberutsya, to edva li
mirno, kak vdrug kakoj-to passazhir, sidyashchij v uglu karety, zadyhayas',
sryvayushchimsya golosom krichit: - YA vylezu.
Kucher ne vzdyhaet s oblegcheniem i ne pozdravlyaet sebya s pobedoj; chto by
ni proishodilo v karete, eto ne mozhet vozmutit' spokojstvie ego filosofskogo
uma. O karete on dumaet men'she vsego. Odnako obmen mestami proizoshel, i
passazhir, ustupivshij svoe mesto, zalezaet tret'im na kozly i usazhivaetsya,
kak on eto nazval, v seredku, - inymi slovami: sidit polovinoj svoej osoby u
menya na kolenyah, a drugoj polovinoj na kolenyah u voznicy.
- |j, kapitan, trogaj! - krichit rukovodivshij operaciej polkovnik.
- A nu, poshel! - krichit kapitan svoej rote - loshadyam, i my trogaemsya s
mesta.
Proehav neskol'ko mil', my podobrali u sel'skoj pivnoj odnogo
dzhentl'mena navesele, kotoryj uselsya na kryshu sredi bagazha i vskore skatilsya
ottuda, niskol'ko ne razbivshis': my videli izdali, kak on shel, poshatyvayas',
nazad, k tomu samomu pitejnomu zavedeniyu, gde my ego posadili. Postepenno my
izbavlyalis' ot nashego gruza, tak chto, kogda prishlo vremya menyat' loshadej, ya
uzhe snova byl na kozlah odin.
Kuchera obychno menyayutsya vmeste s loshad'mi i, kak pravilo, byvayut nichut'
ne chishche karety. Pervyj pohodil na oborvannogo anglijskogo bulochnika, a
vtoroj na russkogo krest'yanina: na nem byla malinovaya kamlotovaya shuba s
mehovym vorotnikom, neobychajno shirokaya i podpoyasannaya pestrym sherstyanym
kushakom, serye shtany, golubye perchatki i medvezh'ya shapka. K etomu vremeni
polil sil'nejshij dozhd', i vdobavok spustilsya holodnyj mokryj tuman,
pronizyvavshij do kostej. YA rad byl vospol'zovat'sya ostanovkoj, sojti,
porazmyat'sya, stryahnut' vodu s pal'to i proglotit' obychnoe lekarstvo,
blagodarya kotoromu protivniki trezvennosti uberegayutsya ot prostudy.
Vzobravshis' snova da svoe mesto, ya zametil, chto na kryshe karety
poyavilsya tyuk, kotorogo tam ran'she ne bylo i kotoryj ya prinyal snachala za
dovol'no bol'shuyu skripku v burom chehle. Odnako, kogda my proehali neskol'ko
mil', ya zametil, chto iz tyuka torchat s odnogo konca furazhka s lakirovannym
kozyr'kom, a s drugogo - gryaznye bashmaki; pri dal'nejshem nablyudenii
obnaruzhilos', chto eto - mal'chishka v pal'to tabachnogo cveta, kotoryj tak
gluboko zasunul ruki v karmany, chto oni kazalis' u nego prikruchennymi k
bokam. Naskol'ko ya ponimayu, on prihodilsya rodstvennikom ili drugom nashemu
kucheru, tak kak lezhal on poverh bagazha, pryamo pod dozhdem, i, vidimo, vse
vremya spal, krome teh momentov, kogda menyal pozu i zadeval bashmakami moyu
shlyapu. Nakonec vo vremya odnoj iz ostanovok tyuk medlenno podnyalsya, dostignuv
v vysotu treh futov shesti dyujmov, ustavilsya na menya i propishchal, uchtivo
zevnuv i s druzhelyubno-pokrovitel'stvennym vidom tut zhe podaviv zevok: - Nu
chto, inostranec, pogodka-to u nas segodnya sovsem kak v Anglii, a?
Mestnost', snachala dovol'no skuchnaya, poslednie desyat' - dvenadcat' mil'
stala prosto krasivoj. Doroga nasha petlyala po priyatnoj doline Saskvihanny:
sprava reka, ispeshchrennaya beschislennymi zelenymi ostrovkami, sleva - krutye
sklony, useyannye oblomkami skal, porosshie temnymi elyami. Tuman, svivayas' v
sotni prichudlivyh uzorov, velichavo plyl nad vodoj; a vechernij sumrak,
okutyvaya vse tainstvennost'yu i tishinoj, - pridaval okruzhayushchemu eshche bol'she
prelesti.
Reku my pereezzhali po derevyannomu mostu chut' ne v milyu dlinoj, krytomu
i so vseh storon ogorozhennomu. Na nem bylo sovsem temno, i my naugad
prodvigalis' pod balkami i perekladinami, skreshchivavshimisya pod vsevozmozhnymi
uglami u nas nad golovoj, a daleko vnizu, legionom glaz, pobleskivala skvoz'
shirokie shcheli i prozory v nastile bystraya reka. Fonarej u nas ne bylo, i
loshadi, spotykayas', ele plelis' k pyatnyshku sveta, ugasavshego vdaleke - nam
kazalos', chto etomu ne budet konca. Pravo zhe, vnachale, kogda my s grohotom
v容hali na most, budya gulkoe eho, i ya prignul golovu, chtoby ne udarit'sya o
stropila, mne nuzhno bylo ugovarivat' sebya, chto eto pravda, a ne skvernyj
son, potomu chto mne chasto snitsya, budto ya probirayus' po takim mestam, i ya
kazhdyj raz vo sne ubezhdayu sebya, chto eto son, a, ne dejstvitel'nost'.
Nakonec my vse-taki vybralis' na ulicy Garrisburga. Tusklye otsvety
fonarej, unylo otrazhavshihsya v luzhah, ozaryali dovol'no nepriglyadnyj gorod.
Vskore, odnako, my raspolozhilis' v uyutnoj gostinice, ot kotoroj, hot' ona i
ne mogla sravnit'sya ni razmerom, ni velikolepiem so mnogimi, gde my
ostanavlivalis', u menya sohranilos' nailuchshee vospominanie blagodarya ee
hozyainu - samomu usluzhlivomu, vnimatel'nomu k samomu lyubeznomu cheloveku, s
kakim mne prihodilos' imet' delo.
Poskol'ku nam predstoyalo tronut'sya v put' lish' vo vtoroj polovine dnya,
ya na sleduyushchee utro, posle zavtraka, reshil pojti pogulyat' i osmotret'
okrestnosti. Mne, kak i sledovalo ozhidat', pokazali obrazcovuyu tyur'mu
odinochnogo zaklyucheniya, tol'ko chto postroennuyu i eshche pustovavshuyu; stvol
starogo dereva, k kotoromu voinstvennye indejcy privyazali pervogo zdeshnego
poselenca Garrisa (vposledstvii ego i pohoronili tut): vokrug nego uzhe byl
razlozhen pogrebal'nyj koster, kogda na drugom beregu reki - ochen' vovremya, -
poyavilis' druz'ya plennika i spasli ego; zatem mestnoe zakonodatel'noe
sobranie (zdes' tozhe polnym hodom shli debaty) i prochie dostoprimechatel'nosti
goroda.
Menya chrezvychajno zainteresovali dogovora, kotorye vremya ot vremeni
zaklyuchalis' s neschastnymi indejcami i podpisyvalis' vozhdyami, vozglavlyavshimi
plemya k momentu utverzhdeniya dogovora, a potom sdavalis', na hranenie v
kancelyariyu sekretarya Soyuza Svobodnyh SHtatov. |ti podpisi, nachertannye,
ponyatno, ih sobstvennoj rukoj, predstavlyayut soboyu primitivnye izobrazheniya
togo sushchestva idi oruzhiya, po kotoromu prozvan kazhdyj iz vozhdej. Tak, Bol'shaya
CHerepaha vyvel perom krivuyu v vide bol'shoj cherepahi; Bujvol - narisoval
bujvola, a Boevoj Topor vmesto podpisi izobrazil chto-to vrode etogo oruzhiya.
To zhe samoe prodelali Strela, Ryba, Skal'p, Bol'shoe Kanoe, - slovom, vse.
YA nevol'no podumal, - glyadya na eti primitivnye risunki, neuverenno
vyvedennye drozhashchej rukoj, kotoraya mogla pustit' na dalekoe rasstoyanie
strelu iz tugogo, vytochennogo iz losevyh rogov, luka ili ruzhejnoj pulej
raskolot' businku ili peryshko, - o mukah Krebba nad ego prihodskoj knigoj
zapisej * i o nerovnyh karakulyah, kotorye chertili perom te, kto mog s odnogo
konca polya do drugogo provesti plugom pryamuyu borozdu. Nemalo grustnyh myslej
prishlo mne na um ob etih prostyh voinah, kotorye iskrenne i chestno, ot
chistogo serdca skrepili svoej podpis'yu dogovora i tol'ko lish' so vremenem
nauchilis' u belyh verolomstvu i vsyakim formal'nym uvertkam v vypolnenii
svoih obyazatel'stv. Podumal ya i o tom, chto ne raz, dolzhno byt', legkovernyj
Bol'shaya CHerepaha, ili doverchivyj Toporik, stavil svoj znak pod dogovorom,
kotoryj emu nepravil'no zachityvali, i podpisyval, sam ne znaya chto, a potom
nastupal srok, i on okazyvalsya bezzashchitnym pered novymi hozyaevami zemli,
dopodlinnymi dikaryami.
Nezadolgo do obeda, naznachennogo na rannij chas, nash hozyain ob座avil, chto
neskol'ko chlenov zakonodatel'nogo sobraniya hotyat okazat' nam chest' svoim
poseshcheniem. On eshche prezhde lyubezno predostavil v nashe rasporyazhenie buduar
svoej zheny, i kogda ya poprosil provesti k nam gostej, on s grust'yu i opaskoj
posmotrel na svoj krasivyj kover, no v tu minutu ya byl chem-to zanyat i ne
ponyal prichiny ego smushcheniya.
Dumaetsya, bylo by kuda priyatnee dlya vseh zainteresovannyh storon, i,
polagayu, ne yavilos' by posyagatel'stvom na ch'yu-to nezavisimost', esli by
koe-kto iz dzhentl'menov ne tol'ko primirilsya s zhalkim predrassudkom
pol'zovat'sya plevatel'nicej, no i na vremya snizoshel by do takoj nelepoj
uslovnosti, kak nosovoj platok.
Dozhd' po-prezhnemu lil kak iz vedra, i kogda my posle obeda spustilis' k
barkasu (na etom sudne nam teper' predstoyalo sledovat' dal'she), pogoda byla
takaya besprosvetnaya, takaya beznadezhno mokraya, chto huzhe ne byvaet. Da i samyj
vid sudna, na kotorom my dolzhny byli provesti tri ili chetyre dnya, daleko ne
byl otradnym: on navodil na nedoumennye razmyshleniya o tom, gde zhe budut
razmeshchat'sya passazhiry noch'yu, i otkryval shirokoe pole dlya dogadok kasatel'no
prochih udobstv tozhe ne slishkom uteshitel'nyh.
Kak by to ni bylo, snaruzhi eto byla samaya nastoyashchaya barzha, na kotoroj
byl sooruzhen malen'kij domik; a vnutri eto byl cyganskij tabor na yarmarke:
dzhentl'menov razmestili kak zritelej v odnom iz teh panoptikumov na kolesah,
gde za penni pokazyvayut raznye chudesa, a dam - za krasnoj zanaveskoj, tochno
karlikov i velikanov togo zhe panoptikuma, chastnaya zhizn' kotoryh skryta ot
postoronnih glaz.
Itak, my sideli v molchanii i glyadeli na stoliki, vystroivshiesya v dva
ryada vdol' sten kayuty, i prislushivalis' k shumu dozhdya, zalivavshego sudenyshko
i s mrachnym vesel'em hlyupavshego po vode, - dozhidalis' poezda, iz-za kotorogo
i zaderzhivalos' nashe otplytie, ibo on dolzhen byl podbavit' nam passazhirov.
On privez velikoe mnozhestvo vsyakih yashchikov, kotorye koe-kak s grehom popolam
zakinuli i razmestili na kryshe, chto bylo tak zhe muchitel'no, kak esli by ih
stavili vam pryamo na golovu, ne zashchishchennuyu dazhe podushkoj nosil'shchika, - i
neskol'ko sovershenno promokshih passazhirov: ot ih odezhdy, kogda oni
stolpilis' vozle pechki, srazu poshel par. Nastroenie nashe bylo by, konechno,
kuda luchshe, esli by prolivnoj dozhd', hlestavshij sejchas pushche prezhnego, ne
lishal nas vozmozhnosti otkryt' okno, ili esli by nas bylo ne tridcat', a
nemnogo men'she, no my i pozhalet' ob etom ne uspeli, kak k buksirnomu kanatu
podpryagli cugom treh loshadej, mal'chishka, vossedavshij na perednej iz nih,
shchelknul knutom, rul' zhalobno zaskripel i zastonal, i my pustilis' v put'.
Eshche o barkase, poryadkah na nem i ego passazhirah. - CHerez Allegany v
Pittsburg. - Pittsburg
Tak kak dozhd' uporno ne prekrashchalsya, my vse sideli vnizu: promokshie
dzhentl'meny raspolozhilis' vokrug pechki, i pod dejstviem tepla plat'ya ih
postepenno stali podsyhat', a suhie dzhentl'meny libo rastyanulis' na
skamejkah, libo dremali v neudobnyh pozah, polozhiv golovu na stol, libo
rashazhivali vzad i vpered po kayute, chto vozmozhno bylo tol'ko dlya cheloveka
srednego rosta, a kto povyshe - riskoval poluchit' pleshinu, obodrav golovu o
potolok. CHasov v shest' vse stoliki byli sdvinuty, obrazovalsya odin dlinnyj
stol, i passazhiram podali chaj, kofe, hleb, maslo, lososinu, puzankov,
pechenku, bifshteksy, kartofel', pikuli, vetchinu, otbivnye kotlety, krovyanuyu
kolbasu i sosiski.
- Ne zhelaete li, - govorit mne sidyashchij naprotiv passazhir, protyagivaya
blyudo s kartofel'nym pyure na moloke i masle, - ne zhelaete li otvedat' etoj
pripravy?
Nemnogo syshchetsya takih slov, kotorye vypolnyali by stol'ko raznyh
funkcij, kak eto - samoe hodkoe slovo v amerikanskom slovare, ono oznachaet
vse chto ugodno. Vy zaezzhaete navestit' dzhentl'mena v provincial'nom gorodke,
i ego sluga soobshchit vam, chto on "podpravlyaet" svoj tualet i sejchas vyjdet,
inymi slovami: chto on odevaetsya. Vy sprosite passazhira na parohode, ne znaet
li on, skoro li budet zavtrak, i on otvetit vam, chto, naverno, skoro, tak
kak on nedavno spuskalsya vniz i tam "opravlyali stoly", inache govorya: stelili
skaterti. Vy velite nosil'shchiku zabrat' vash bagazh, i on prosit vas ne
volnovat'sya: on "migom upravitsya"; a esli vy pozhaluetes' na nedomoganie, vam
posovetuyut obratit'sya k doktoru takomu-to: on vas zhivo "popravit".
Kak-to vecherom, sidya v gostinice, ya poprosil podat' mne butylku
podogretogo vina i ochen' dolgo zhdal; nakonec ee postavili peredo mnoj,
govorya, chto hozyain-de prosit izvineniya: mozhet byt', vino "nedostatochno
pripravleno". Potom eshche vspominaetsya mne odin obed na pochtovoj stancii: ya
uslyshal togda, kak odin ves'ma surovyj dzhentl'men sprosil oficianta,
podavshego emu nedozharennyj bifshteks, "uzh ne dumaet li on, chto igo - priprava
dlya samogo gospoda boga?" Mozhete ne somnevat'sya, chto uzhin, za kotorym mne
predlozhili blyudo, nazvanie kotorogo i pobudilo menya sdelat' eto otstuplenie,
pogloshchen byl s volch'im appetitom: dzhentl'meny tak gluboko zasovyvali v rot
shirokie nozhi i dvuzubye vilki, chto sravnyat'sya s nimi mog by razve chto
opytnyj fokusnik; zato zdes' ni odin muzhchina ne syadet, poka ne rassyadutsya
damy, i ne upustit sluchaya okazat' im kakuyu-nibud' malen'kuyu uslugu. Za vremya
moih stranstviya po Amerike ya ni razu ni pri kakih obstoyatel'stvah ne videl,
chtoby k zhenshchine otneslis' grubo, neuchtivo ili hotya by nevnimatel'no.
K koncu nashej trapezy dozhd', slovno ischerpav vse svoi zapasy, tozhe
pochti zakonchilsya, i mozhno bylo podnyat'sya na palubu, chto yavilos' bol'shim
oblegcheniem, hot' ona i byla ochen' mala, a iz-za bagazha, svalennogo v kuchu
posredine i prikrytogo brezentom, stala eshche men'she: po obe storony etoj
grudy ostavalsya lish' uzen'kij prohod, progulka po kotoromu trebovala nemaloj
snorovki, esli vy ne hoteli bultyhnut'sya cherez bort v kanal. Ponachalu delo
neskol'ko uslozhnyalos' eshche i tem, chto kazhdye pyat' minut, kogda rulevoj
krichal: "Most!" - prihodilos' provorno prisedat', a inoj raz, kogda on
krichal: "Nizkij most!" - i vovse lozhit'sya nichkom. No chelovek ko vsemu
privykaet, a mostov bylo stol'ko, chto v samoe korotkoe vremya my k etomu
prinorovilis'.
S nastupleniem temnoty pokazalas' pervaya gornaya gryada - predvestnica
Allegan, i mestnost', do sih por malointeresnaya, stala bolee svoeobraznoj i
holmistoj. Vlazhnaya zemlya dymilas' i kurilas' posle obil'nogo dozhdya, a
lyagushki (kotorye v zdeshnih krayah podnimayut neveroyatnyj gvalt) tak
oglushitel'no kvakali, tochno po vozduhu, vroven' s nami, mchalsya million
nevidimyh upryazhek s kolokol'cami. Vecher byl pasmurnyj, no iz-za oblakov
proglyadyvala luna, i reka Saskvihanna, kogda my ee peresekali - cherez nee
perebroshen neobyknovennyj derevyannyj most v dve galerei odna nad drugoj, tak
chto loshadi, tyanushchie sudno, mogut svobodno razojtis' na nem, - kazalas'
burnoj i velichestvennoj.
YA uzhe upominal, chto snachala byl v nekotorom somnenii i nedoumenii
otnositel'no ustrojstva na noch' na nashem sudenyshke. V takoj zhe trevoge ya
ostavalsya chasov do desyati, kogda, spustivshis' vniz, obnaruzhil, chto po obeim
storonam kayuty v tri yarusa visyat dlinnye knizhnye polki, prednaznachennye, po
vsej veroyatnosti, dlya knizhek formatom v odnu vos'muyu lista. Odnako
priglyadevshis' k etomu hitroumnomu ustrojstvu povnimatel'nee (i podivivshis',
zachem ponadobilos' v takom meste oborudovat' biblioteku), ya razlichil na
kazhdoj polke odeyala i prostyni mikroskopicheskoj tolshchiny - i tol'ko tut nachal
smutno dogadyvat'sya, chto rol' biblioteki dolzhny vypolnyat' passazhiry i chto im
predstoit prolezhat' na boku na etih polkah do utra.
Prijti k etomu vyvodu mne pomog i vid neskol'kih passazhirov,
stopivshihsya u stolika, za kotorym sidel hozyain sudna, - oni tyanuli zhrebij, i
na ih licah chitalis' vse trevolneniya i strasti kartezhnikov; a drugie, zazhav
v ruke kusochek kartona, uzhe lazali po polkam, otyskivaya nomera,
sootvetstvuyushchie tem, kotorye oni vytyanuli. Kak tol'ko kakomu-nibud'
dzhentl'menu udavalos' napast' na nuzhnyj nomer, on totchas vstupal vo vladenie
kojkoj: razdevalsya i ukladyvalsya v postel'. I bystrota, s kakoyu
vzvolnovannyj igrok prevrashchalsya v spyashchego hrapuna, byla odnim iz samyh
porazitel'nyh yavlenij, kakie mne sluchalos' nablyudat'. CHto kasaetsya dam, to
oni uzhe uleglis' za krasnoj zanaveskoj, tshchatel'no zadernutoj i zashpilennoj
posredine, odnako poskol'ku malejshee pokashlivanie, chihanie ili shepot po tu
storonu zanaveski byli otlichno slyshny i s nashej storony, to u nas bylo
polnoe oshchushchenie, chto my po-prezhnemu nahodimsya v ih obshchestve.
Blagodarya lyubeznosti rasporyaditelya mne predostavili polku v ugolke,
podle krasnoj zanaveski, v nekotorom otdalenii ot osnovnoj massy spyashchih, -
tuda ya i udalilsya, goryacho poblagodariv ego za vnimanie. Kogda ya potom smeril
svoyu polku, ona okazalas' v shirinu ne bol'she obychnogo lista batskoj pochtovoj
bumagi; * sperva ya dazhe rasteryalsya, ne znaya, kak tuda zabrat'sya. No
poskol'ku polka byla nizhnyaya, ya, nakonec, reshil lech' na pol i ostorozhno
vkatit'sya na nee, a kak tol'ko pochuvstvuyu pod soboj matrac - zameret' i vsyu
noch' lezhat' na tom boku, na kakom uzh pridetsya. K schast'yu, v nuzhnyj moment ya
okazalsya na spine. Vzglyanuv naverh, ya uzhasnulsya: po provisshej na pol-yarda
kojke (pod tyazhest'yu spyashchego ona prevratilas' v podobie tugo nabitogo meshka)
ya ponyal, chto nado mnoj lezhit ochen' tyazhelyj dzhentl'men, kotorogo tonkie
verevki, kazalos', ni za chto ne vyderzhat, - i nevol'no podumal o tom, kak
budut plakat' moya zhena i vse semejstvo, esli noch'yu on svalitsya na menya. No
tak kak vylezti ya ne mog inache, kak cenoj otchayannoj vozni, kotoraya
perepoloshila by dam, i dazhe esli by mne eto udalos', devat'sya vse ravno bylo
nekuda, ya zakryl glaza na grozyashchuyu opasnost' i ostalsya gde byl.
Odno iz dvuh primechatel'nyh obstoyatel'stv nashego puteshestviya nesomnenno
svyazano s toj kategoriej lyudej, kotorye ezdyat na takih sudah. Libo oni nikak
ne mogut ugomonit'sya i vovse ne spyat, libo oni plyuyutsya vo sne, strannym
obrazom meshaya real'nyj mir s voobrazhaemym. Celuyu noch' naprolet - i iz nochi v
noch' - na kanale razygryvalsya nastoyashchij shtorm ili burya plevkov; kak-to raz
moj pidzhak okazalsya v samom centre uragana, sozdannogo pyat'yu dzhentl'menami
(i prodvigavshegosya vertikal'no, v strogom sootvetstvii s teoriej Rejda * o
zakone shtormov), tak chto na drugoe utro, prezhde chem nadet' ego, ya vynuzhden
byl razlozhit' pidzhak na palube i ottirat' vodoj.
Mezhdu pyat'yu i shest'yu chasami utra my vstali, i koe-kto iz nas podnyalsya
na palubu, chtoby dat' vozmozhnost' ubrat' polki, togda kak drugie, poskol'ku
utro bylo ochen' holodnoe, sobralis' vokrug dopotopnoj pechurki, podderzhivaya
razvedennyj v nej ogon' i napolnyaya topku temi zhe dobrohotnymi dayaniyami, na
kotorye byli tak shchedry vsyu noch'. Prisposobleniya dlya umyvan'ya okazalis' ochen'
primitivnymi. K palube prikovan cep'yu zhestyanoj cherpak, i vse, kto schital
nuzhnym umyt'sya (mnogie byli vyshe etoj slabosti), vyuzhivali im iz kanala
gryaznuyu vodu i vylivali v zhestyanoj taz, ravnym obrazom prikreplennyj k
palube. Tut zhe viselo na rolike polotence. A v bare, v neposredstvennoj
blizosti ot hleba, syra i biskvitov, pered malen'kim zerkal'cem viseli
grebenka i golovnaya shchetka - dlya vseh.
V vosem' chasov, kogda polki byli snyaty i ubrany, a stoliki sostavleny
vmeste, vse uselis' za "tabl'dot", i nam snova podali chaj, kofe, hleb,
maslo, lososinu, puzankov, pechenku, bifshteksy, pikuli, kartofel', vetchinu,
otbivnye, krovyanuyu kolbasu i sosiski. Mnogim nravilos' ustraivat' iz vsego
etogo svoeobraznuyu smes', i oni klali sebe na tarelku vse srazu. Kazhdyj
dzhentl'men, poglotiv potrebnoe emu kolichestvo chaya, kofe, hleba, masla,
lososiny, puzankov, pechenki, bifshteksov, kartofelya, pikulej, vetchiny,
otbivnyh, krovyanoj kolbasy i sosisok, vstaval i uhodil. Kogda vse otvedali
vsego, ostatki byli ubrany, a odin iz styuardov, poyavivshis' uzhe v roli
parikmahera, prinyalsya brit' teh, kto zhelal pobrit'sya, togda kak ostal'nye
glazeli na nego ili, pozevyvaya, chitali gazety. Obed byl tem zhe zavtrakom,
tol'ko bez chaya i kofe, a uzhin i zavtrak byli v tochnosti odinakovy.
Na bortu nashego sudna byl odin dzhentl'men, rumyanyj blondin v krapchatom
sherstyanom kostyume - lyubeznejshij chelovek. On stroil frazu ne inache, kak
voprositel'no. I sam byl olicetvorennyj vopros. Vstaval li on ili sadilsya,
sidel ili hodil, gulyal li po palube ili vkushal trapezu, - on byl vsegda
odinakov: po bol'shomu znaku voprosa v kazhdom glazu, dva voprositel'nyh znaka
v navostrennyh ushah, eshche dva - v kurnosom nosu i zadrannom kverhu
podborodke, eshche s poldyuzhiny v ugolkah rta i samyj bol'shoj - v volosah,
masterski zachesannyh nazad v vide etakogo l'nyanogo koka. Kazhdaya pugovica na
ego odezhde slovno by govorila: "A? CHto takoe? Vy izvolili chto-to skazat'? Ne
povtorite li eshche raz?" Vot uzh kto ne dremal - sovsem kak ta zakoldovannaya
molodaya zhena, chto dovela muzha do sumasshestviya; on ni minuty ne znal pokoya;
vechno zhazhdal otvetov; postoyanno chto-to iskal i ne nahodil. Ne bylo na svete
cheloveka, lyubopytnee ego.
Na mne v tu poru bylo dlinnoe mehovoe pal'to, i ne uspeli my otvalit'
ot prichala, kak on uzhe prinyalsya menya rassprashivat' ob etom pal'to i o ego
cene: da gde ya ego kupil i kogda, i chto eto za meh, i skol'ko ono vesit, i
skol'ko ya za nego zaplatil. Potom on zametil na mne chasy i sprosil, a eto
skol'ko stoit, i ne francuzskie li oni, i gde ya takie dostal, i kak mne eto
udalos', i kupil ya ih ili zhe mne ih podarili, i kak oni idut, i gde
zavodyatsya, i kogda ya ih zavozhu - kazhdyj vecher ili kazhdoe utro, i ne zabyval
li ya inogda zavesti ih, a esli zabyval, to chto togda bylo? I otkuda ya sejchas
edu, i kuda derzhu put', i kuda poedu potom, i videl li ya prezidenta, i chto
on skazal, a chto ya emu skazal, i chto on skazal posle togo, chto ya emu skazal?
Da nu? Kak zhe eto tak! Ne mozhet byt'!
Uvidev, chto udovletvorit' ego lyubopytstvo nevozmozhno, na chetvertom
desyatke voprosov ya stal uvilivat' ot otveta i, mezhdu prochim, ob座avil, chto ne
znayu, iz kakogo meha moya shuba. Byt' mozhet, po etoj prichine ona i stala
predmetom ego vozhdeleniya: kogda ya progulivalsya, on obychno hodil za mnoj po
pyatam, zavorachival tam, gde zavorachival ya i vse staralsya poluchshe razglyadet'
ee; a neredko s riskom dlya zhizni nyryal za mnoj v uzkie prohody - tol'ko by
lishnij raz provesti rukoj po moej spine i pogladit' meh protiv vorsa.
Byl u nas na bortu eshche odin zanyatnyj ekzemplyar, tol'ko drugogo roda.
|to byl muzhchina srednego rosta i srednego vozrasta, shchuplen'kij, s uzen'kim
lichikom, odetyj v pyl'nyj, zhelto-seryj kostyum. Pervuyu polovinu puti on
derzhalsya na redkost' nezametno: ya, pravo, ne pomnyu, chtoby on popadalsya mne
na glaza do teh por, poka voleyu obstoyatel'stv ego ne vyneslo na poverhnost',
kak eto chasto byvaet s velikimi lyud'mi. Sobytiya, kotorye ego proslavili,
esli vkratce rasskazat', slozhilis' tak.
Kanal dohodit do podnozhiya gory i zdes', ponyatno, obryvaetsya; passazhirov
perevozyat cherez goru v karetah, a na drugoj storone ih prinimaet na bort
drugoj barkas, tochnaya kopiya pervogo. Po kanalu kursiruyut dva tipa
parohodikov: odni nazyvayutsya "|kspress", drugie (proezd na nih stoit
deshevle) - "Pioner". Barkas "Pioner" pervym prihodit k podnozhiyu gory i zhdet
tam passazhirov s "|kspressa", tak kak obe partii passazhirov perepravlyayutsya
cherez goru odnovremenno. My ehali na barkase "|kspress" i, kogda, perevaliv
cherez goru, dobralis' do podzhidavshego nas tam drugogo barkasa, to okazalos',
chto vladel'cam prishlo v golovu prihvatit' na nego i vseh passazhirov s
"Pionera"; narodu, takim obrazom, nabralos' chelovek sorok pyat', esli ne
bol'she, da k tomu zhe novye passazhiry byla takogo roda, chto perspektiva
provesti s nimi noch' ne predstavlyalas' zamanchivoj. Nashi povorchali, kak eto
byvaet v takih sluchayah, no vse-taki pozvolili nagruzit' barkas do otkaza; i
my poplyli dal'she po kanalu. Sluchis' takoe u nas na rodine, ya by reshitel'no
vosprotivilsya, no zdes' ya inostranec i potomu smolchal. Ne tak, odnako, povel
sebya tot passazhir. Probivshis' skvoz' tolpu na palube (a my pochti vse byli
tam) i ne obrashchayas' ni k komu v chastnosti, on proiznes sleduyushchij monolog: -
Vozmozhno, eto ustraivaet vas, vozmozhno, no menya eto ne ustraivaet. S etim,
vozmozhno, mogut mirit'sya te, kto iz Vostochnyh SHtatov ili kto uchilsya v
Bostone, no ne ya - uzh eto bessporno, i ya vam pryamo zayavlyayu. Da. YA iz krasnyh
lesov Missisipi - vot ya otkuda, i solnce u nas, kogda palit, tak uzh palit.
Tam, gde ya zhivu, ono ne tuskloe, nichut' ne tuskloe. Net. YA zhitel' krasnyh
lesov, vot ya kto. YA ne kakoj-nibud' beloruchka. U nas net nezhenok, gde ya
zhivu. My narod grubyj. Ochen' grubyj. Esli lyudyam iz Vostochnyh SHtatov i tem,
kto uchilsya v Bostone, eto nravitsya - prekrasno, a ya ne iz takogo testa i ne
tak vospitan. Net. |toj kompanii ne meshaet vpravit' mozgi, vot ono chto. YA im
pokazhu - ne na takogo napali. YA im ne ponravlyus', nikak ne ponravlyus'.
Napihali narodu - pryamo skazhem, cherez kraj.
V konce kazhdoj iz etih korotkih fraz on povorachivalsya na kablukah i
shestvoval v obratnom napravlenii; zakonchiv novuyu korotkuyu frazu, rezko
ostanavlivalsya i opyat' povorachival nazad.
Ne berus' skazat', kakoj groznyj smysl tailsya v slovah etogo zhitelya
krasnyh lesov, - znayu tol'ko, chto vse ostal'nye passazhiry s voshishcheniem i
uzhasom vzirali na nego, barkas vskore vernulsya k prichalu, i nas izbavili ot
vseh "pionerov", kakih laskoj ili taskoj udalos' ubedit' sojti na bereg.
Kogda my snova tronulis' v put', nekotorye iz nashih hrabrecov nabralis'
hrabrosti priznat', chto nashe polozhenie uluchshilos' i otvazhilis' skazat': "My
vam ochen' blagodarny, ser", na chto obitatel' krasnyh lesov (mahnuv rukoj i
prodolzhaya po-prezhnemu hodit' vzad i vpered po palube) otvetil: "Ni za chto.
Vy - ne moego polya yagoda. Mogli by sami za sebya postoyat' - uzh vy to mogli
by. YA prolozhil dorogu. Teper' beloruchki i nezhenki iz Vostochnyh SHtatov mogut
po nej idti, esli ugodno. YA ne beloruchka - net. YA iz krasnyh lesov
Missisipi, vot ya kto..." - i tak dalee i tomu podobnoe. Uchityvaya ego zaslugi
pered obshchestvom, emu edinodushno vydelili na noch' odin iz stolov - a iz-za
stolov zdes' idet zhestokaya rasprya, - i na vse vremya puteshestviya predostavili
samyj teplyj ugolok u pechki. I on tak i prosidel tam, - ya ni razu ne videl,
chtoby on byl chem-to zanyat, i ne slyshal ot nego bol'she ni slova, esli ne
schitat' odnoj frazy, kotoruyu on probormotal sebe pod nos s korotkim
vyzyvayushchim smeshkom, kogda v Pittsburge v temnote vygruzhali veshchi i ya sredi
sutoloki i sumatohi spotknulsya ob nego, vyhodya iz kayuty, na poroge kotoroj
on sidel, pokurivaya sigaru: "Uzh ya-to ne beloruchka, net. YA iz krasnyh lesov
Missisipi, chert poberi!" Otsyuda ya delayu vyvod, chto u nego voshlo v privychku
povtoryat' eti slova, no podtverdit' svoj vyvod pod prisyagoj ya ne mog by dazhe
po trebovaniyu moej korolevy ili zhe otechestva.
Poskol'ku v nashem povestvovanii my eshche ne doshli do Pittsburga, mogu
zametit', chto zavtrak na sudne byl, pozhaluj, naimenee appetitnoj trapezoj,
ibo v dopolnenie ko vsyakim ostrym aromatam, istochaemym pomyanutymi yastvami,
ot ustroennoj ryadom stojki ishodili pary dzhina, viski, brendi i roma, k
kotorym yavstvenno primeshivalsya zastoyalyj zapah tabaka. Mnogie passazhiry
(ponyatno, dzhentl'meny) ne osobenno zabotilis' o chistote svoego bel'ya,
kotoroe podchas bylo takim zhe zhelto-burym, kak ruchejki, vytekshie u nih iz
ugolkov rta, kogda oni zhevali tabak, da tak i zasohshie. K tomu zhe vozduh eshche
ne uspeval ochistit'sya ot zapaha, porozhdennogo tridcat'yu tol'ko chto ubrannymi
postelyami, o kotoryh vremya ot vremeni bolee nastojchivo napominalo poyavlenie
nekoej dichi, ne chislyashchejsya v menyu.
I vse-taki, nesmotrya na eti nelady - a i v nih ya usmatrival chto-to
zabavnoe, - podobnyj sposob puteshestviya ne lishen byl priyatnosti, i ya s
bol'shim udovol'stviem vspominayu sejchas o mnogom. Dazhe vybezhat' v pyat' chasov
utra s goloj sheej iz smradnoj kayuty na gryaznuyu palubu, zacherpnut' ledyanoj
vody, pogruzit' v nee golovu i vytashchit' osvezhennuyu i pylayushchuyu ot holoda, -
kak eto horosho! Progulka bystrym pruzhinistym shagom po bechevniku v promezhutke
mezhdu umyvaniem i zavtrakom, kogda kazhdaya vena i kazhdaya arteriya trepeshchut
zdorov'em; volshebnaya krasota narozhdayushchegosya dnya, kogda svet slovno l'etsya
otovsyudu; lenivoe pokachivan'e sudna, kogda lezhish', nichego ne delaya, na
palube i smotrish' na yarko-sinee nebo, - ne smotrish', a pogruzhaesh' v nego
vzglyad; besshumnoe skol'zhenie noch'yu mimo hmuryh gor, oshchetinivshihsya temnymi
derev'yami i vdrug vz座arivshihsya gde-to v vysote odnoj plameneyushchej krasnoj
tochkoj - tam nevidimye lyudi lezhat vkrug kostra; mercanie yarkih zvezd,
kotoryh ne trevozhit ni shum kolesa, ni svist para, ni inoj kakoj-libo zvuk, -
tol'ko prozrachno zhurchit voda, rassekaemaya nashim sudenyshkom, - kakie vse eto
chistye radosti.
Potom potyanulis' novye seleniya i odinokie hizhiny i brevenchatye doma, -
zrelishche osobenno interesnoe dlya inostranca, pribyvshego iz staroj, obzhitoj
strany: hizhiny s prostymi glinyanymi pechami, slozhennymi snaruzhi, a ryadom
pomeshcheniya dlya svinej, nemnogim huzhe inogo chelovecheskogo zhil'ya; okna s
vybitymi steklami, zadelannye starymi shlyapami, tryapkami, starymi doskami,
ostatkami odeyal i bumagoj; pryamo pod otkrytym nebom stoyat samodel'nye
kuhonnye shkafy bez dverec, gde hranitsya skudnaya domashnyaya utvar' - glinyanye
kuvshiny i gorshki. Glazu ne na chem otdohnut': to polya pshenicy, gusto useyannye
koryagami tolstennyh derev'ev, to izvechnye bolota i unylye topi, gde sotni
prognivshih stvolov i sputannyh vetvej moknut v stoyachej vode. A kak ugnetaet
vid ogromnyh prostranstv, gde poselency vyzhigayut les, - izranennye tela
derev'ev lezhat vokrug, tochno trupy ubityh, a sredi nih, to zdes', to tam
kakoj-nibud' chernyj, obuglennyj ispolin vzdymaet k nebu issohshie ruki i
slovno prizyvaet proklyatiya na golovy svoih vragov. Poroyu noch'yu nash put'
prolegal po pustynnoj tesnine, pohozhej na prohody v SHotlandskih gorah - voda
sverkala i otlivala holodnym bleskom v svete luny, a vysokie krutye holmy
tak blizko podstupali k nam, chto, kazalos', net otsyuda inogo vyhoda, krome
uzkoj dorozhki, ostavshejsya pozadi, no vdrug odna iz mohnatyh sten kak by
razverzalas', propuskaya nas v svoyu strashnuyu past', i, zasloniv ot nas lunnyj
svet, okutyvala nash put' ten'yu i mrakom.
Iz Garrisburga my vyehali v pyatnicu. V subbotu utrom my pribyli k
podnozhiyu gory, cherez kotoruyu perevalivayut po zheleznoj doroge. Tut prolozheno
po sklonu desyat' putej: pyat' dlya pod容ma i pyat' dlya spuska; bezostanovochno
rabotayushchaya mashina vtaskivaet naverh i potom medlenno spuskaet vniz
vagonchiki; na sravnitel'no pologih uchastkah pribegayut k pomoshchi loshadej ili
parovoza - smotrya po obstoyatel'stvam. V nekotoryh mestah rel'sy prolozhena po
samomu krayu propasti, i vzor puteshestvennika, vyglyanuvshego iz okna, ne
zaderzhivaemyj ni kamennoj, ni zheleznoj ogradoj, ustremlyaetsya pryamo v nedra
gory. Vezut nas, odnako, ochen' ostorozhno, ne bol'she chem po dva vagonchika
srazu. I poka prinimayutsya takie mery, mozhno nichego ne opasat'sya.
CHudesno bylo ehat' vot tak na bol'shoj skorosti po grebnyu gory i
smotret' vniz, v dolinu, zalituyu svetom i raduyushchuyu glaz nezhnost'yu krasok:
skvoz' vershiny derev'ev mel'kayut razbrosannye hizhiny; deti vybegayut na
porog; s laem vyskakivayut sobaki, kotoryh my vidim, no ne slyshim; ispugannye
svin'i opromet'yu nesutsya domoj; sem'i sidyat v nezatejlivyh sadikah; korovy s
tupym bezrazlichiem smotryat vverh; muzhchiny bez syurtuka, no v zhiletah glyadyat
na svoi nedostroennye doma, obdumyvaya, chto delat' zavtra, a my, slovno
vihr', mchimsya vpered, vysoko nad nimi. Kogda zhe my poobedali i vagonchiki,
drebezzha i grohocha, pokatilis', vlekomye pod uklon sobstvennoj tyazhest'yu, -
bylo zabavno smotret', kak daleko pozadi, otceplennyj ot nas parovoz, pyhtya,
odinoko polzet vniz, slovno ogromnoe nasekomoe, - ego zelenaya s zheltym spina
tak blestela na solnce, chto, raspusti on vdrug krylyshki i umchis' vdal',
nikto, ya dumayu, nichut' by ne udivilsya. No on ochen' delovito ostanovilsya
nepodaleku ot nashej stoyanki, na beregu kanala, i, ne uspeli my otchalit',
kak, otduvayas', uzhe snova polez v goru s passazhirami, ozhidavshimi nashego
pribytiya, chtoby prodelat' v obratnom napravlenii tot put', kotoryj privel
nas syuda.
V ponedel'nik vecherom ogni pechej i stuk molotkov na beregah kanala
izvestili nas, chto eta chast' nashego puteshestviya podhodit k koncu. Minovav
eshche odno nemyslimoe sooruzhenie, kakoe mozhet tol'ko prisnit'sya - dlinnyj
akveduk cherez reku Alligeni, eshche bolee strannyj, chem Garrisburgskij most,
ibo eto byla nastoyashchaya derevyannaya zala s nizkim potolkom, zapolnennaya vodoj,
my vynyrnuli na svezhij vozduh sred' zadvorkov urodlivyh stroenij, shatkih
perehodov i lestnic, kakie vo mnozhestve vstrechaesh' u vody, bud' to reka,
more, kanal ili kanava; itak, my v Pittsburge.
Pittsburg pohozh na anglijskij Birmingem, - po krajnej mere tak
utverzhdayut ego zhiteli. Esli ne prinimat' vo vnimanie ego ulic, magazinov,
domov, furgonov, fabrik, obshchestvennyh zdanij i naseleniya, to vozmozhno, chto
eto i tak. Nad nim bezuslovno visit velikoe mnozhestvo dyma, i on slavitsya
svoimi chugunoplavil'nymi zavodami. Pomimo tyur'my, o kotoroj ya uzhe upominal,
v gorode est' neplohoj arsenal i drugie uchrezhdeniya. On krasivo raspolozhen na
reke Alligeni, cherez kotoruyu perebrosheno dva mosta; prelestny i villy
bogatyh gorozhan, razbrosannye po okrestnym holmam. Pomestili nas v
prevoshodnoj gostinice i otmenno obsluzhivali. V nej, kak vsegda, bylo polno
postoyal'cev, ona ochen' bol'shaya, i po fasadu ee tyanetsya prostornaya kolonnada.
My proveli zdes' tri dnya. Sleduyushchim namechennym nami punktom byl
Cincinnati, i tak kak edut tuda parohodom, a na Zapade Soedinennyh SHtatov
parohody v navigacionnyj sezon obychno vzletayut na vozduh po dva v nedelyu,
predstavlyalos' razumnym navesti spravki o sravnitel'noj nadezhnosti sudov,
nahodivshihsya v tu poru na reke i zhdavshih otpravleniya po etomu marshrutu.
Bol'she vsego nam rekomendovali "Messendzher". Ego otplytie perenosilos' so
dnya na den' chut' ne dve nedeli - i vsyakij raz govorili, chto uzh zavtra
nepremenno, no on vse ne uhodil, i chto-to ne zametno bylo, chtoby kapitan
imel na etot schet tverdoe namerenie. No takov uzh zdes' obychaj: ved' esli
zakon obyazhet vol'nogo, nezavisimogo grazhdanina derzhat' svoe slovo pered
publikoj, chto zhe stanetsya so svobodoj lichnosti? Da tak ono i dlya dela
udobnee. Esli passazhirov obmanyvayut iz delovyh soobrazhenij ili iz delovyh
soobrazhenij chinyat im neudobstva, kto zhe, buduchi sam istym del'com, skazhet:
"S etim pora pokonchit'"?
Torzhestvennoe opoveshchenie o chase othoda sudna proizvelo na menya stol'
sil'noe vpechatlenie, chto ya togda (eshche ne znaya zdeshnih poryadkov) hotel uzhe
slomya golovu mchat'sya na parohod, no poluchiv v chastnom poryadke doveritel'nye
svedeniya, chto ran'she pyatnicy, pervogo aprelya, on ne otojdet, my so vsemi
udobstvami prozhili eto vremya na sushe i v polden' ukazannogo dnya vzoshli na
bort.
Iz Pittsburga v Cincinnati na parohode Zapadnoj linii. - Cincinnati
"Messendzher" stoyal u prichala sredi mnozhestva moshchnyh parohodov, kotorye
s vysoty holmov vokrug gavani, da eshche na fone obryvistogo protivopolozhnogo
berega kazalis' ne bol'she plavayushchih modelej. On vzyal na bort chelovek sorok
passazhirov, ne schitaya bednogo lyuda na nizhnej palube, i cherez kakih-nibud'
polchasa my otchalili v put'.
V nashem rasporyazhenii byla otdel'naya kayuta na dve kojki, vhod v kotoruyu
byl cherez damskuyu kayutu. Takoe "mestopolozhenie" nashej kayuty nesomnenno imelo
svop preimushchestva, tak kak nahodilas' ona na korme, a nam mnogokratno i
ubeditel'no sovetovali derzhat'sya kak mozhno dal'she ot nosa, "poskol'ku vzryvy
na parohodah obychno byvayut v perednej chasti". Preduprezhdenie eto ne bylo
izlishnim, kak ubeditel'no dokazyvali obstoyatel'stva ne odnogo rokovogo
sluchaya, priklyuchivshegosya za vremya nashego prebyvaniya v Soedinennyh SHtatah.
Pomimo etoj udachi, s kotoroj my mogli sebya pozdravit', neskazanno otradnym
bylo i to, chto v nashem rasporyazhenii imelsya ugolok, pust' sovsem krohotnyj,
gde my mogli pobyt' odni; a tak kak kazhdaya iz malen'kih spalen, v chisle
kotoryh byla i nasha, pomimo dveri v damskuyu kayutu, imela eshche zasteklennuyu
dver', vyhodivshuyu v uzkij prohod na palube, kuda redko zabredali ostal'nye
passazhiry i gde mozhno bylo posidet' v tishine i pokoe, lyubuyas' smenoj
pejzazha, my s bol'shim udovol'stviem vstupili vo vladenie nashim novym
zhilishchem.
Esli mestnye paketboty, opisannye mnoyu vyshe, ne imeyut nikakogo shodstva
s privychnymi dlya nas morskimi sudami, parohody Zapadnoj linii eshche bolee
daleki ot nashego predstavleniya o korable. Ne pridumayu dazhe, s chem by ih
sravnit' i kak opisat'.
Prezhde vsego, u nih net ni macht, ni kanatov, ni snastej, ni takelazha,
ni kakogo-libo eshche korabel'nogo snaryazheniya, da i korpus ih nichem ne
napominaet nos korablya, kormu, borta ili kil'. Esli by ne to, chto oni
spushcheny na vodu i yavlyayut vzoru dva kozhuha, prikryvayushchih grebnye kolesa,
mozhno bylo by podumat', chto oni prednaznacheny dlya pryamo protivopolozhnyh
celej, skazhem, dlya neseniya kakoj-to sluzhby na sushe, vysoko v gorah. Dazhe
paluby i to na nih ne vidno, - lish' dlinnyj chernyj urodlivyj naves, useyannyj
hlop'yami gari, a nad nim - dve zheleznye truby, vyhlopnaya truba, cherez
kotoruyu so svistom vyryvaetsya par, i steklyannaya shturval'naya rubka. Zatem, po
mere togo kak vy perevodite vzglyad vniz, na vodu, vam predstayut steny, dveri
i okna kayut, do togo nelepo pritulivshihsya drug k drugu, tochno eto malen'kaya
ulochka, zastroennaya soobrazno vkusam desyati domovladel'cev; vse eto pokoitsya
na balkah i stolbah, oporoj kotorym sluzhit gryaznaya barzha, vsego na neskol'ko
dyujmov podnimayushchayasya nad urovnem vody; a v tesnom prostranstve mezhdu verhnim
sooruzheniem i paluboj etoj barzhi razmeshcheny topka i mashiny, otkrytye s bokov
lyubomu vetru i lyubomu dozhdyu, kakoj on prihvatit s soboj po puti.
Kogda proplyvaesh' mimo takogo sudna noch'yu i vidish' nichem, kak ya tol'ko
chto opisal, ne zashchishchennoe plamya, kotoroe revet i bushuet pod hrupkim
sooruzheniem iz krashenogo dereva; vidish' mashiny, nikak ne ogorozhennye i ne
predohranyaemye, rabotayushchie sredi tolpy zevak, pereselencev i detej,
zapolnyayushchih nizhnyuyu palubu, pod nadzorom bespechnyh lyudej, poznavshih ih tajny
kakih-nibud' polgoda nazad, - pravo zhe, kazhetsya udivitel'nym ne obilie
rokovyh katastrof, a to, chto plavanie na takih sudah mozhet voobshche projti
blagopoluchno.
Vnutri cherez vse sudno tyanetsya dlinnaya uzkaya kayut-kompaniya, po obeim
storonam kotoroj raspolozheny passazhirskie kayuty. Nebol'shaya chast'
kayut-kompanii blizhe k korme, otdelena peregorodkoj i predostavlena damam,
protivopolozhnaya zhe ee chast' otvedena pod bar. Posredine stoit dlinnyj stol.
v kazhdom konce - po pechke. Umyvayutsya na nosu, na palube. Ustroeno eto
neskol'ko luchshe, chem na barkase, no ne namnogo. Kakim by sredstvom
peredvizheniya my ni pol'zovalis', vezde amerikancy po chasti lichnoj
chistoplotnosti i obshchej gigieny otlichalis' krajnej neryashlivost'yu i
neopryatnost'yu, i ya sklonen dumat', chto nemalo boleznej proistekaet otsyuda.
Nam predstoyalo provesti na bortu "Messendzhera" tri dnya, i v Cincinnati
(esli obojdetsya bez katastrofy) my dolzhny byli pribyt' v ponedel'nik utrom.
Trizhdy v den' my sobiralis' za trapezoj. V sem' chasov zavtrakali, v polovine
pervogo - obedali i chasov v shest' uzhinali. Vsyakij raz na stol podavalos'
ochen' mnogo tarelok i blyud i na nih ochen' nemnogo snedi, tak chto hotya vneshne
eto pohodilo na pyshnoe "pirshestvo", v dejstvitel'nosti vse svodilos' k
zhalkoj kostochke, |to, konechno, ne otnositsya k tem, kto pitaet pristrastie k
lomtiku svekly, kusochku peresushennogo myasa, a takzhe k slozhnym smesyam iz
zheltyh pikulej, maisa, yablochnogo pyure i tykvy.
Inye ne proch' polakomit'sya vsem etim odnovremenno (da eshche i
konservirovannym kompotom) v vide garnira k zharenoj svinine. Obychno eto
dispepticheskie ledi i dzhentl'meny, poedayushchie za zavtrakom i uzhinom
neslyhannoe kolichestvo goryachih kukuruznyh lepeshek (stol' zhe poleznyh dlya
pishchevareniya, kak zapechennaya v teste podushechka dlya bulavok). Te zhe, kto ne
imeet takoj privychki i lyubit nakladyvat' sebe na tarelku raznye kushan'ya
porozn' i ponemnozhku, kak pravilo mechtatel'no sosut svoi nozhi i vilki,
prezhde chem reshit', za chto prinyat'sya; zatem vynimayut ih izo rta; kladut na
tarelku; berut chego-nibud' s blyuda, i ves' process nachinaetsya snachala.
Edinstvennoe pit'e, kakoe podayut k obedu, - holodnaya voda v bol'shih
kuvshinah. Za stolom nikto ni s kem ne razgovarivaet. Vse passazhiry na
redkost' ugryumy, i kazhetsya, chto ih gnetut kakie-to neveroyatnye tajny. Ni
razgovorov, ni smeha, ni vesel'ya, nikakogo obshcheniya - krome sovmestnogo
slyunoizverzhsniya, da i to molcha, kogda vse soberutsya u pechki posle ocherednogo
prinyatiya pishchi. Vse tupo i vyalo sadyatsya za stol; napihivayut sebya pishchej, tochno
zavtraki, obedy i uzhiny sushchestvuyut lish' dlya vypolneniya prirodnyh
potrebnostej i ne mogut sluzhit' ni uveseleniem, ni udovol'stviem, i,
proglotiv v ugryumom molchanii edu, ugryumo zamykayutsya v sebe. Esli by ne eto
zhivotnoe utolenie potrebnostej, mozhno bylo by podumat', chto vsya muzhskaya
polovica kompanii - unylye prizraki buhgalterov, skonchavshihsya za rabochim
stolom, - tak oni pohozhi na lyudej, utomlennyh delami i podschetami.
Grobovshchiki pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej pokazalis' by vesel'chakami
ryadom s nimi, a zakuska na pominkah, v sravnenii so zdeshnej edoj, -
nastoyashchim pirshestvom.
Publika, nado skazat', podobralas' vsya na odno lico. Nikakogo
raznoobraziya harakterov. Edut primerno po odnim i tem zhe delam, govoryat i
delayut odno i to zhe i na odin i tot zhe lad, sleduya odnoj i toj zhe skuchnoj,
bezradostnoj rutine. Za vsem etim dlinnym stolom edva li najdetsya chelovek,
hot' chem-to otlichnyj ot svoego soseda. Kakoe schast'e, chto kak raz naprotiv
menya sidit eta devochka let pyatnadcati s podborodkom boltushki; vozdavaya ej
dolzhnoe, nado skazat', chto i vedet ona sebya sootvetstvenno i polnost'yu
opravdyvaet pocherk prirody, ibo iz vseh malen'kih govorunij, kogda-libo
narushavshih sonnyj pokoj damskoj kayuty, ona byla samoj neugomonnoj.
Horoshen'kaya molodaya osoba, kotoraya sidit nemnozhko dal'she, vsego lish' v
proshlom mesyace vyshla zamuzh za molodogo cheloveka s bachkami, kotoryj sidit za
nej. Oni sobirayutsya poselit'sya na samom krajnem Zapade, gde on prozhil chetyre
goda, no gde ona nikogda ne byla. Oba oni na dnyah perevernulis' v karete
(durnoe predznamenovanie v lyubom drugom meste, gde karety ne tak chasto
perevorachivayutsya), i u nego zabintovana golova, na kotoroj eshche ne zazhila
rana. Ona togda tozhe ushiblas' i prolezhala neskol'ko dnej bez soznaniya, chto
sejchas ne meshaet ee glazkam yarko blestet'.
Za etoj chetoj sidit chelovek, kotoryj edet na neskol'ko mil' dal'she
mesta ih naznacheniya "blagoustraivat'" nedavno otkrytyj mednyj rudnik. On
vezet s soboj celuyu budushchuyu derevnyu: neskol'ko sbornyh domov i apparaturu
dlya vyplavki medi. Vezet on i lyudej. CHast'yu eto amerikancy, a chast'yu
irlandcy; oni stolpilis' na nizhnej palube, gde vchera vecherom razvlekalis' do
glubokoj nochi poperemenno pal'boj iz pistoletok i peniem psalmov.
Opisannye mnoyu lyudi, a takzhe te nemnogie, chto zaderzhalis' za stolom
minut na dvadcat', podnimayutsya i uhodyat. Uhodim i my i, projdya cherez nashu
milen'kuyu kayutu, usazhivaemsya v uedinennoj galeree snaruzhi.
Vse ta zhe krasivaya bol'shaya reka; v nekotoryh mestah ona chut' shire, chem
v drugih, - togda na nej obychno krasuetsya zelenyj ostrovok, pokrytyj
derev'yami, kotoryj delit ee na dva protoka. Vremya ot vremeni my
ostanavlivaemsya na neskol'ko minut (gde - zapastis' toplivom, gde - zabrat'
passazhirov) u kakogo-nibud' gorodka idi derevushki (ya dolzhen byl by skazat'
"goroda", ibo zdes' vse tol'ko goroda), no bol'sheyu chast'yu plyvem mimo
pustynnyh beregov, porosshih derev'yami, kotorye uzhe pokrylis' yarko-zelenoj
listvoj. Na mili i mili tyanutsya eti pustynnye mesta, - i ni priznaka
chelovecheskogo zhil'ya, ni sleda chelovecheskoj nogi, voobshche nikakoj zhizni, -
razve chto mel'knet sizaya sojka s takim yarkim i v to zhe vremya nezhnym po cvetu
operen'em, chto ona kazhetsya letyashchim cvetkom. Izredka - i vse rezhe i rezhe -
popadaetsya brevenchataya hizhina, prilepivshayasya u sklona holma, sredi nebol'shoj
vyrubi, - iz truby ee v'etsya goluboj dymok pryamo v nebo. Stoit ona u kraya
valkogo pshenichnogo polya, ispeshchrennogo ogromnymi urodlivymi pnyami, pohozhimi
na vrosshie v zemlyu kolody myasnika. Poroyu vidno, chto uchastok tol'ko chto
raschishchen, povalennye derev'ya eshche lezhat na zemle, a v hizhinu lish' nyneshnim
utrom perebralis' obitateli. Kogda my proezzhaem mimo takoj vyrubki,
poselenec, opustiv topor ili molotok, zadumchivo smotrit na lyudej iz shirokogo
mira. Iz naspeh skolochennoj lachugi, pohozhej na cyganskuyu kibitku,
postavlennuyu na zemlyu, vysypayut deti, - oni hlopayut v ladoni i krichat.
Sobaka vzglyanet na nas i snova ustavitsya v lico hozyainu, tochno ee bespokoit,
chto vse prevratili rabotu i nimalo ne interesuyut proezzhie bezdel'niki. A
perednij plan - vse tot zhe. Reka razmyla berega, i velichavye derev'ya
popadali v vodu. Inye prolezhali zdes' tak dolgo, chto prevratilis' v vysohshij
seryj skelet. Inye tol'ko chto ruhnuli, i, vse eshche derzhas' kornyami v zemle,
oni kupayut v reke svoyu zelenuyu kronu i puskayut vse novye pobegi i vetvi.
Inye togo i glyadi povalyatsya. Inye zatonuli tak davno, chto ih ogolennye such'ya
torchat iz vody posredi potoka, i kazhetsya, sejchas shvatyat sudno i utashchat na
dno.
I sredi vsego etogo, ugryumo pyhtya, dvigaetsya neuklyuzhaya gromadina, pri
kazhdom oborote grebnogo kolesa vypuskaya par s takim revom, chto, dumaetsya, ot
nego dolzhno prosnut'sya indejskoe voinstvo, pogrebennoe von tam, pod vysokim
kurganom - nastol'ko drevnim, chto moguchie duby i lesnye derev'ya pustili v
nem korni, i nastol'ko vysokim, chto on kazhetsya nastoyashchim holmom ryadom s
holmami, nasazhdennymi vokrug Prirodoj. Dazhe reka, slovno i ona sostrazhdet
vymershim plemenam, kotorye tak horosho zdes' zhili sotni let tomu nazad v
svyatom nevedenii o sushchestvovanii belyh, otklonyaetsya v storonu ot namechennogo
puti, chtoby pozhurchat' u samogo kurgana, - i nemnogo najdetsya takih mest, gde
Ogajo sverkala by yarche, chem u Bol'shoj Mogily.
Vse eto ya vizhu, sidya na uzen'koj galeree, pro kotoruyu ya pisal vyshe.
Vechernij sumrak medlenno napolzaet, menyaya rasstilayushchijsya peredo mnoj pejzazh,
kak vdrug my ostanavlivaemsya, chtoby vysadit' neskol'ko pereselencev.
Pyat' muzhchin, pyat' zhenshchin i devochka. Vse ih dostoyanie - meshok, bol'shoj
yashchik da staryj stul s vysokoj spinkoj i pletenym siden'em, kotoryj i sam-to
- bobyl'-pereselenec. Ih otvozyat na bereg v lodke, tak kak zdes' melko, a
sudno stoit v nekotorom otdalenii, podzhidaya ee. Vysazhivayut ih u vysokogo
otkosa, - naverhu vidneetsya neskol'ko brevenchatyh hizhin, k kotorym vedet
tol'ko dlinnaya izvilistaya tropinka. Nadvigayutsya sumerki, no solnce eshche yarko
plameneet, zazhigaya krasnym ognem vodu, i vershiny neskol'kih derev'ev
polyhayut ognem.
Muzhchiny pervymi vyprygivayut iz lodki; pomogayut vyjti zhenshchinam;
vytaskivayut meshok, yashchik, stul; govoryat do svidaniyam grebcam, pomogayut im
stolknut' lodku v vodu. Pri pervom vspleske vesel samaya staraya iz zhenshchin
molcha opuskaetsya na staryj stul, u kraya vody. Bol'she nikto ne saditsya, hotya
na yashchike hvatilo by mesta dlya vseh. Oni stoyat, gde ih vysadili, tochno
okamenev, i smotryat vsled lodke. Stoyat, ne shelohnuvshis', molcha, vokrug
starushki i ee starogo stula, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto meshok i yashchik
brosheny u samoj vody, vzory vseh prikovany k lodke. Vot ona podoshla k
parohodu, stala bort o bort, matrosy podnyalis' na palubu, mashiny zarabotali,
i my pyhtya dvinulis' dal'she. A oni vse stoyat, dazhe rukoj ne mahnuli. YA vizhu
ih v binokl', hotya za dal'nost'yu rasstoyaniya i v sgustivshejsya temnote oni
kazhutsya lish' tochkami: oni vse eshche meshkayut, starushka po-prezhnemu sidit na
svoem starom stule, ostal'nye po-prezhnemu nedvizhno stoyat vokrug nee. Tak ya
ih i teryayu postepenno iz vidu.
Noch' opustilas' temnaya, a v teni lesistogo berega, gde my edem, i vovse
cherno. Proplyv dovol'no dolgo pod sen'yu temnoj massy perepletayushchihsya vetvej,
my vdrug vynyrnuli na otkrytoe mesto, gde goreli vysokie derev'ya. Kazhdaya
vetochka i kazhdyj suchochek slovno vychercheny bagrovym svetom, i kogda veter
slegka pokachivaet i koleblet ih, kazhetsya, chto oni proizrastayut v ogne. O
takom zrelishche razve chto prochtesh' v kakoj-nibud' legende pro zakoldovannyj
les, - tol'ko vot grustno smotret', kak eti blagorodnye tvoreniya prirody
gibnut strashnoj smert'yu, v odinochku, i dumat', skol'ko projdet i smenitsya
let, prezhde chem chudodejstvennye sily, sozdavshie ih, vnov' vyrastyat takie
derev'ya. No nastanet vremya, kogda v ih ostyvshem peple pustyat korni rasteniya
eshche ne rodivshihsya stoletij i neugomonnye lyudi dalekih vremen otpravyatsya v
eti vnov' opustevshie mesta, a ih sobrat'ya v dalekih gorodah, chto sejchas
pokoyatsya, byt' mozhet, pod burnym morem, budut chitat' na yazyke, chuzhdom nyne
lyubomu uhu, no im davno izvestnom, o pervobytnyh lesah, ne znavshih topora, o
dzhunglyah, gde nikogda ne stupala noga cheloveka.
Pozdnij chas, i son zavolakivaet eti kartiny i eti mysli, a kogda snova
nastupaet utro, - solnce zolotit kryshi domov shumnogo goroda, gde k shirokomu
moshchenomu prichalu prishvartovalos' nashe sudno ryadom s drugimi sudami, sredi
flagov, vrashchayushchihsya koles i gulkogo gomona snuyushchih vokrug lyudej, tochno i ne
bylo na protyazhenii celoj tysyachi mil' etoj pustyni, etogo bezmolviya.
Cincinnati - krasivyj gorod, ozhivlennyj, veselyj i procvetayushchij. Ne
chasto mozhno vstretit' mesto, kotoroe by s pervogo vzglyada proizvelo na
inostranca takoe horoshee i priyatnoe vpechatlenie, kak eti chisten'kie, belye s
krasnym, domiki, otlichno vymoshchennye dorogi i trotuary iz cvetnogo kirpicha.
Ne razocharovyvaet vas i bolee blizkoe znakomstvo. Ulicy zdes' shirokie i
prostornye, magaziny - prevoshodnye, chastnye doma otlichayutsya izyashchestvom i
strogost'yu linij. V ih raznoobraznyh stilyah vidna izobretatel'nost' i
vydumka, osobenno poradovavshie nas posle tuposti, carivshej na parohode, ibo
oni kak by podtverzhdali, chto takie kachestva eshche sushchestvuyut na svete.
Stremlenie priukrasit' eti horoshen'kie villy i sdelat' ih eshche bolee
privlekatel'nymi vedet k tomu, chto zdes' sazhayut mnogo derev'ev i cvetov i
razbivayut sadiki, za kotorymi berezhno uhazhivayut i odin vid kotoryh dejstvuet
neiz座asnimo osvezhayushche i raduet glaz peshehoda. Menya polozhitel'no ocharoval
Cincinnati, ravno kak i gora Obern v ego predmest'e, otkuda otkryvaetsya
porazitel'no krasivyj vid na gorod, lezhashchij v okruzhenii holmov.
Na sleduyushchij den' posle nashego pribytiya zdes' dolzhen byl sostoyat'sya
bol'shoj s容zd pobornikov trezvennosti *, i poskol'ku put' processii, kogda
ona prohodila utrom po gorodu, prolegal pod oknami nashej gostinicy, ya imel
polnuyu vozmozhnost' nablyudat' ee. V nej shlo neskol'ko tysyach chelovek - chlenov
razlichnyh "Otdelenij vashingtonskogo obshchestva trezvennosti", a
predvoditel'stvovali eyu oficery na konyah, v razvevayushchihsya yarkih sharfah i
lentah, kotorye garcevali vzad i vpered vdol' ryadov. Byli tut i orkestry i
neschetnoe mnozhestvo znamen i plakatov - slovom, zhivoe, prazdnichnoe shestvie.
Osobenno priyatno bylo mne uvidet' zdes' irlandcev, kotorye derzhalis'
osobnyakom i usilenno razmahivali zelenymi sharfami, vysoko nesya nad golovoj
svoj nacional'nyj instrument - arfu - i portret otca Met'yu *. Vid u nih byl,
po obyknoveniyu, veselyj i dobrodushnyj; i do chego zhe nezavisimo oni derzhatsya,
podumal ya, hot' im i prihoditsya, zdes' tyazhko trudit'sya i, chtoby zarabotat'
sebe na hleb, brat'sya za lyuboj trud.
Plakaty byli otlichno narisovany i velichestvenno plyli po ulice. Na
odnom byla izobrazhena skala, razbivaemaya moguchim udarom, ot kotorogo zabil
rodnik; na drugom - trezvennik s "uvesistym toporom" (kak, naverno, skazal
by tot, kto nes plakat), zamahnuvshijsya na zmeyu, kotoraya togo i glyadi prygnet
na nego s bochonka so spirtom. No glavnym v etom parade byla ogromnaya
allegoriya, kotoruyu nesli korabel'nye plotniki: na odnoj storone plakata byl
izobrazhen paketbot "Alkogol'", razletayushchijsya v shchepy ot vzryva kotla, a na
drugoj slavnoe sudno "Trezvennost'", kotoroe mchitsya s poputnym vetrom na
vseh parusah k vyashchemu udovol'stviyu kapitana, komandy i passazhirov.
Projdya po gorodu, processiya dolzhna byla sobrat'sya v opredelennom meste,
gde, kak ukazyvalos' v pechatnoj programmke, ee budut privetstvovat' deti,
ucheniki razlichnyh besplatnyh shkol, kotorye "ispolnyat pesni o trezvosti". YA
ne sumel popast' tuda vovremya, chtob uslyshat' malen'kih pevchih i rasskazat'
ob rtom novom vide vokal'nogo uveseleniya, - novom vo vsyakom sluchae dlya menya,
- zato ya uvidel ogromnoe zapolnennoe demonstrantami pole, gde kazhdoe
obshchestvo, sobravshis' vokrug svoih znamen i plakatov, molcha vnimalo svoemu
oratoru. Rechi, sudya po tomu nemnogomu, chto mne prishlos' uslyshat',
bezuslovno, prilichestvovali sluchayu, ibo vody v nih bylo stol'ko, skol'ko
mozhno vyzhat' iz mokrogo odeyala, no glavnym bylo povedenie i vneshnij vid
slushatelej na protyazhenii etogo dnya, - oni yavlyali soboj porazitel'noe i
mnogoobeshchayushchee zrelishche.
Cincinnati zasluzhenno slavitsya svoimi besplatnymi shkolami, kotoryh
takoe mnozhestvo, chto ni odin prozhivayushchij v gorode rebenok ne mozhet ostat'sya
bez obrazovaniya iz-za otsutstviya sredstv u roditelej, ibo shkoly zdes'
prinimayut do chetyreh tysyach uchenikov v god. YA posetil lish' odno iz etih
zavedenij v chasy zanyatij. V klasse dlya mal'chikov, gde ya uvidel ochen' mnogo
veselyh rebyatishek (v vozraste, po-moemu, ot shesti do desyati-dvenadcati let),
prepodavatel' predlozhil mne ustroit' ekspromtom ekzamen po algebre, chto ya ne
bez trepeta otklonil, poskol'ku vovse ne byl uveren, chto sumeyu ulovit'
oshibki. V shkole dlya devochek mne predlozhili ustroit' proverku po chteniyu, i
poskol'ku ya chuvstvoval sebya bolee ili menee v silah ocenit' eto iskusstvo, ya
i vyrazil gotovnost' proslushat' uchenic. Togda im rozdali knigi, i pyat' ili
shest' devochek stali chitat' po ocheredi otryvki iz istorii Anglii. No,
po-vidimomu, izlozhenie bylo uzh ochen' suhoe i vyshe ih ponimaniya, a potomu,
kogda, zapinayas', oni preodoleli tri ili chetyre skuchnejshih passazha ob
Am'enskom dogovore * i prochih uvlekatel'nyh predmetah podobnogo roda (yavno
ne ponyav i desyati slov), ya skazal, chto vpolne udovletvoren. Vozmozhno, oni
zabralis' po lestnice nauki tak vysoko, chtoby porazit' gostya, i v drugoe
vremya oni derzhatsya stupenek ponizhe, no menya kuda bol'she poradovalo by i
udovletvorilo, esli by im dali pouprazhnyat'sya pri mne v kakih-to bolee
prostyh, ponyatnyh im veshchah.
Kak i vo vseh drugih mestah, kotorye mne dovelos' posetit', sud'i zdes'
obladayut blagorodstvom nrava i celej. YA na neskol'ko minut zaglyanul v odno
sudebnoe prisutstvie i nashel, chto ono nichem ne otlichaetsya ot teh, kotorye ya
uzhe opisal. Razbiralos' kakoe-to melkoe delo, publiki bylo nemnogo, a
svideteli, chleny suda i prisyazhnye chuvstvovali sebya dovol'no uyutno i veselo,
kak v semejnom krugu.
Lyudi, sredi kotoryh mne prishlos' vrashchat'sya, byli umny, lyubezny i
priyatny. ZHiteli Cincinnati gordyatsya svoim gorodom, kak odnim iz samyh
primechatel'nyh v Amerike, - i ne bez osnovanij: sejchas eto prekrasnyj
procvetayushchij gorod s naseleniem v pyat'desyat tysyach dush, togda kak let dvesti
pyat'desyat tomu nazad zdes' shumeli dikie lesa (vse eto mesto bylo otkupleno v
te gody za neskol'ko dollarov), a naselyala ih gorstochka poselencev,
yutivshihsya v brevenchatyh hizhinah na beregu reki.
Iz Cincinnati v Luisvil' na odnom paketbote i iz Luisvilya v Sent-Luis
na drugom. - Sent-Luis
Pokinuv Cincinnati v odinnadcat' chasov utra, my napravilis' v Lunsvil'
na paketbote kompanii "Pajk", na nem vezli pochtu, i potomu on byl bolee
vysokogo klassa, chem tot, na kotorom my plyli iz Pittsburga. Poskol'ku na
ves' pereezd trebuetsya chasov dvenadcat'-trinadcat', my reshili, chto vyberem
takoj parohod, kotoryj k nochi pribyval by v Luisvil', tak kak nas nikogda ne
prel'shchal nochleg v kayute, esli mozhno bylo pospat' gde-nibud' eshche.
Sluchilos' tak, chto na bortu etogo sudna, pomimo obychnoj unyloj tolpy
passazhirov, nahodilsya nekto Pitchlin, vozhd' indejskogo plemeni chokto; on
poslal mne svoyu vizitnuyu kartochku, i ya imel udovol'stvie dolgo besedovat' s
nim.
On prevoshodno govoril po-anglijski, hotya, po ego slovam, nachal izuchat'
yazyk uzhe vzroslym yunoshej. On prochel mnogo knig, i poeziya Val'tera Skota,
vidimo, proizvela na nego glubokoe vpechatlenie, - osobenno vstuplenie k
"Deve s ozera" i bol'shaya scena boya v "Marmione": nesomnenno, ego interes i
vostorg ob座asnyalis' tem, chto eti poemy byli gluboko sozvuchny ego stremleniyam
i vkusam. On, vidimo, pravil'no ponimal vse prochitannoe, i esli kakaya-libo
kniga zatragivala ego svoim soderzhaniem, ona vyzyvala v nem goryachij,
neposredstvennyj, ya by skazal dazhe strastnyj, otklik. Odet on byl v nash
obychnyj kostyum, kotoryj svobodno i s neobyknovennym izyashchestvom sidel na ego
strojnoj figure. Kogda ya vyskazal sozhalenie po povodu togo, chto vizhu ego ne
v nacional'noj odezhde, on na mgnovenie vskinul vverh pravuyu ruku, slovno
potryasaya nekim tyazhelym oruzhiem, i opustiv ee, otvetil, chto ego plemya uzhe
utratilo mnogoe povazhnee odezhdy, a skoro i vovse ischeznet s lica zemli; no
on pribavil s gordost'yu, chto doma nosit nacional'nyj kostyum.
On rasskazal mne, chto semnadcat' mesyacev ne byl k rodnyh krayah - k
zapadu ot Missisipi - i teper' vozvrashchaetsya domoj. Vse eto vremya on provel
po bol'shej chasti v Vashingtone v svyazi s peregovorami, kotorye vedutsya mezhdu
ego plemenem, i pravitel'stvom, - oni eshche ne prishli k blagopoluchnomu
zaversheniyu (skazal on grustno), i on opasaetsya, ne pridut nikogda: chto mogut
podelat' neskol'ko bednyh indejcev protiv lyudej, stol' opytnyh v delah, kak
belye? Emu ne nravilos' v Vashingtone: on bystro ustaet ot gorodov - i
bol'shih i malen'kih, ego tyanet v les i prerii.
YA sprosil ego, chto on dumaet o kongresse. On otvetil s ulybkoj, chto v
glazah indejca kongressu ne hvataet dostoinstva.
On skazal, chto emu ochen' hotelos' by na svoem veku pobyvat' v Anglii, i
s bol'shim interesom govoril o teh dostoprimechatel'nostyah, kotorye on by tam
s udovol'stviem posmotrel. On ochen' vnimatel'no vyslushal moj rasskaz o toj
komnate v Britanskom muzee, gde hranyatsya predmety byta razlichnyh plemen,
perestavshih sushchestvovat' tysyachi let tomu nazad, i netrudno bylo zametit',
chto pri etom on dumal o postepennom vymiranii svoego naroda.
|to navelo nas na razgovor o galeree mistera Ketlina *, o kotoroj on
otozvalsya s bol'shoj pohvaloj, zametiv, chto v etoj kollekcii est' i ego
portret i chto shodstvo shvacheno "prevoshodno". Mister Kuper, skazal on,
horosho obrisoval krasnokozhih; moj novyj znakomyj uveren, chto eto udalos' by
i mne, esli b ya poehal s nim na ego rodinu, i stal ohotit'sya na bizonov, -
emu ochen' hotelos', chtoby ya tak i postupil. Kogda ya skazal emu, chto dazhe
esli b ya i poehal, to vryad li by nanes bizonam mnogo vreda, - on vosprinyal
moj otvet kak ostroumnejshuyu shutku i ot dushi rassmeyalsya.
On byl zamechatel'no krasiv; let soroka s nebol'shim, kak mne pokazalos'.
U nego byli dlinnye chernye volosy, orlinyj nos, shirokie skuly, smuglaya kozha
i ochen' blestyashchie, ostrye, chernye, pronzitel'nye glaza. V zhivyh ostalos'
vsego dvadcat' tysyach chokto, skazal on, i chislo ih umen'shaetsya s kazhdym dnem.
Nekotorye ego sobrat'ya-vozhdi prinuzhdeny byli stat' civilizovannymi lyud'mi i
priobshchit'sya k tem znaniyam, kotorymi obladayut belye, tak kak eto bylo dlya nih
edinstvennoj vozmozhnost'yu sushchestvovat'. No takih nemnogo, ostal'nye zhivut,
kak zhili. On zaderzhalsya na etoj teme i neskol'ko raz povtoril, chto esli oni
ne postarayutsya assimilirovat'sya so svoimi pokoritelyami, to budut smeteny s
lica zemli progressom civilizovannogo obshchestva.
Kogda my, proshchayas', pozhimali drug drugu ruki, ya skazal emu, chto on
nepremenno dolzhen priehat' v Angliyu, raz emu tak hochetsya uvidet' etu stranu;
chto ya nadeyus' kogda-nibud' vstretit'sya s nim tam i mogu obeshchat', chto ego tam
primut teplo i dobrozhelatel'no. Moe zaverenie bylo emu yavno priyatno, hot' on
i zametil, dobrodushno ulybayas' i lukavo pokachivaya golovoj, chto anglichane
ochen' lyubili krasnokozhih v te vremena, kogda nuzhdalis' v ih pomoshchi, no ne
slishkom bespokoilis' o nih potom.
On s dostoinstvom otklanyalsya, - samyj bezuprechnyj prirozhdennyj
dzhentl'men, kakogo mne dovodilos' vstrechat', - i poshel proch', vydelyayas'
sredi tolpy passazhirov kak sushchestvo inoj porody. Vskore posle etogo on
prislal mne svoyu litografirovannuyu fotografiyu, na nej on ochen' pohozh, hotya,
pozhaluj, ne tak krasiv; i ya berezhno hranyu etot portret v pamyat' o nashem
kratkom znakomstve.
Nikakih osobenno zhivopisnyh mest my za etot den' ne proezzhali i v
polnoch' pribyli v Luisvil'. Nochevali my v "Galt-Haus" - velikolepnom otele,
gde my ustroilis' tak roskoshno, slovno nahodilis' v Parizhe, a ne za sotni
mil' po tu storonu Alleganskih gor.
Poskol'ku v gorode ne bylo nichego nastol'ko interesnogo, chtoby stoilo
zdes' zaderzhat'sya, my reshili na sleduyushchij zhe den' pustit'sya dal'she na drugom
paketbote - "Fulton", na kotoryj my dolzhny byli sest' okolo polunochi v
prigorode, imenuemom Portlend, gde paketbot budet ozhidat' vpuska v kanal.
Vremya posle zavtraka my posvyatili poezdke po gorodu, - pravil'no
rasplanirovannomu i veselomu: ulicy ego, peresekayushchiesya pod pryamymi uglami,
obsazheny molodymi derev'yami. Zdaniya zdes' zakopchennye i pochernevshie ot
bituminoznogo uglya, no anglichanin vpolne privychen k takomu zrelishchu i potomu
ne sklonen pridirat'sya. Tut ne bylo zametno osobogo delovogo ozhivleniya, a
ryad nedostroennyh domov i nezakonchennyh usovershenstvovanij slovno ukazyval
na to, chto gorod perezhil stroitel'nuyu goryachku v period uvlecheniya
"progressom" i teper' stradaet ot reakcii, posledovavshej za lihoradochnym
napryazheniem vseh ego sil.
Po doroge v Portlend my proehali mimo "Kancelyarii mirovogo sud'i",
ochen' menya pozabavivshej, - ona bol'she pohodila na shkolu, vozglavlyaemuyu
damoj-patronessoj, chem na sudebnyj organ, ibo eto strashnoe uchrezhdenie
zanimalo vsego lish' malen'koe, raspolagayushchee k leni, nikudyshnoe zal'ce s
otkrytoj terrasoj na ulicu; dve-tri figury (veroyatno, mirovoj sud'ya i ego
pristavy) grelis' na solnyshke, - voploshchenie istomy i pokoya. |to byla
poistine Femida *, udalivshayasya ot del za nedostatkom klientov: ona prodala
mech i vesy i teper' dremlet, ustroivshis' poudobnee i polozhiv nogi na stol.
Kak i povsyudu v zdeshnih krayah, doroga kishit svin'yami vseh vozrastov:
kuda ni glyan' - odni razvalilis' i krepko spyat, drugie s hryukan'em brodyat po
doroge v poiskah skrytyh lakomstv. YA vsegda chuvstvoval neob座asnimuyu nezhnost'
k etim nelepym zhivotnym i, kogda ne bylo drugih razvlechenij, nahodil
neissyakaemyj istochnik zabavy v nablyudenii za nimi. V to utro vo vremya nashej
poezdki ya okazalsya svidetelem malen'kogo incidenta mezhdu dvumya porosyatami, v
kotorom bylo stol'ko chelovecheskogo, chto on mne kazalsya togda umoritel'no
komichnym, hotya v pereskaze poluchitsya, boyus', dovol'no presnym.
Odin molodoj dzhentl'men (delikatnyj borovok s neskol'kimi solominkami,
prilipshimi k pyatachku, chto ukazyvalo na proizvedennye im nedavno izyskaniya v
navoznoj kuche) v glubokoj zadumchivosti shestvoval po doroge, kak vdrug pered
ego ispugannym vzorom predstal ego brat, kotoryj do sih por lezhal
nezamechennyj v razmytoj dozhdem vyboine, - on ves' byl pokryt zhidkoj gryaz'yu i
pohodil na prividenie. Nikogda eshche vse porosyach'e sushchestvo molodogo
dzhentl'mena ne byvalo tak potryaseno! On popyatilsya po men'shej mere futa na
tri, sekundu smotrel, ne migaya, i zatem pustilsya nautek; ot bystrogo bega i
ot uzhasa ego kroshechnyj hvostik tryassya, kak obezumevshij mayatnik. No, otbezhav
sovsem nedaleko, on stal rassuzhdat' sam s soboj o prirode etogo ustrashayushchego
videniya i, razdumyvaya, postepenno zamedlyal beg; nakonec on stal i obernulsya.
Vse iz toj zhe vyboiny smotrel na nego brat, splosh' pokrytyj blestevshej na
solnce gryaz'yu i beskonechno udivlennyj ego povedeniem! Edva udostoverivshis' v
etom, - a udostoveryalsya on tak tshchatel'no, chto, kazalos', vot-vot zaslonit ot
solnca glaza ladon'yu, chtoby luchshe videt', - on pomchalsya nazad krupnoj rys'yu,
nabrosilsya na brata i othvatil konchik ego hvosta v poryadke preduprezhdeniya:
vpred', mol, bud' poostorozhnee i nikogda bol'she ne pozvolyaj sebe podobnyh
shutok so svoimi rodichami!
Kogda my prishli, paketbot stoyal u kanala v ozhidanii medlitel'noj
procedury propuska cherez shlyuz; i my totchas podnyalis' na bort; vskore posle
etogo k nam yavilsya posetitel' sovsem osobogo roda - nekij velikan iz
Kentukki po imeni Porter - chelovek rostom vsego-navsego v sem' futov vosem'
dyujmov, esli merit' bez kablukov.
Na zemle eshche ne sushchestvovalo plemeni, kotoroe by tak naglyadno
oprovergalo istoriyu, kak eti samye velikany, ili kotoroe bolee zhestoko
oklevetali by letopiscy. Vmesto togo chtoby, rycha i opustoshaya vse vokrug,
vechno bluzhdat' po miru v poiskah novyh pripasov dlya svoih lyudoedskih
kladovyh i uchinyat' bezzakonnye nabegi na rynki, - oni, okazyvaetsya, samye
krotkie lyudi na zemnom share, sklonnye k molochnoj i rastitel'noj pishche i
gotovye otdat' vse na svete za spokojnuyu zhizn'. Privetlivost' i myagkost' ih
nrava nastol'ko ochevidny, chto, skazat' po sovesti, yunca, kotoryj proslavilsya
ubijstvom etih bezzashchitnyh sushchestv *, ya schitayu kovarnym banditom:
prikryvayas' filantropicheskimi pobuzhdeniyami, on, dolzhno byt', vtajne
prel'stilsya tol'ko bogatstvami, nakoplennymi v ih zamkah, i nadezhdoj na
pozhivu. I ya tem bolee sklonen tak dumat', chto dazhe pevec etih podvigov, pri
vsem pristrastii k svoemu geroyu, vynuzhden priznat', chto umershchvlennye
chudovishcha, o kotoryh idet rech', otlichalis' samym krotkim i nevinnym nravom,
byli krajne prostodushny i legkoverny, slushali razinuv rot, samye
nepravdopodobnye rosskazni, legko popadalis' v lovushku i dazhe (kak Velikan
iz Uellsa) v chrezmernom radushii gostepriimnyh hozyaev predpochli by skoree
otdat' vse do poslednego, chem ulichit' gostya v moshennichestve i neblagovidnoj
lovkosti ruk.
Na primere velikana iz Kentukki lishnij raz podtverzhdalas'
spravedlivost' etogo polozheniya. On stradal slabost'yu v kolenkah, i na ego
dlinnom lice chitalas' takaya doverchivost', slovno on gotov byl prosit'
pooshchreniya i podderzhki dazhe u cheloveka rostom v pyat' futov devyat' dyujmov. Emu
vsego dvadcat' pyat' let, skazal on, i vyros on lish' nedavno, - vdrug
vyyasnilos', chto nado udlinyat' ego nevyrazimye. V pyatnadcat' let on byl
korotyshkoj, i togda ego otec anglichanin i mat' irlandka nasmehalis' nad nim,
govorya, chto on slishkom mal, chtoby podderzhivat' prestizh sem'i. On dobavil,
chto slab zdorov'em, no, pravda, poslednee vremya emu stalo luchshe; vprochem,
najdetsya nemalo korotyshek, kotorye stanut uveryat' shepotkom, budto on p'et
sverh mery.
Naskol'ko ya ponimayu, on - kucher, hotya kak on pravit loshad'mi, ponyat'
trudno - razve chto stanovitsya na zapyatki i lozhitsya vsem telom na kryshu
ekipazha, upershis' podborodkom v kozly. V kachestve dikovinki on zahvatil s
soboj svoj pistolet. Okrestiv ego "Ruzh'e-Malyutka" i vystaviv u sebya v
vitrine, lyuboj melochnoj torgovec v Holborne nazhil by sostoyanie. Pokazav sebya
i poboltav nemnogo, on rasprostilsya s nami, zahvatil svoj karmannyj
"pistoletik" i stal probirat'sya k vyhodu iz kayuty, vozvyshayas' nad lyud'mi
rostom v shest' futov i bol'she, tochno mayak nad fonarnymi stolbami.
Neskol'ko minut spustya my vyshli iz kanala i dvinulis' po reke Ogajo.
Rasporyadok dnya na sudne byl takoj zhe, kak na "Messendzhere", i passazhiry
byli takie zhe. Eli my v te zhe chasy i te zhe blyuda, tak zhe skuchno i s
soblyudeniem teh zhe tradicij. Passazhirov, kazalos', ugnetala ta zhe
skrytnost', i oni tak zhe ne umeli radovat'sya ili veselit'sya. Nikogda v zhizni
ne videl ya takoj bezyshodnoj, tyagostnoj skuki, kakaya carila na etom sudne vo
vremya edy; dazhe vospominanie o nej davit menya, i ya srazu nachinayu chuvstvovat'
sebya neschastnym. Sidya u sebya v kayute s knigoj ili rukopis'yu na kolenyah, ya
prosto strashilsya nastupleniya chasa, kotoryj prizyval menya k stolu, i tak rad
byl poskoree vyrvat'sya nazad, slovno eda byla karoj za grehi i prestupleniya.
Esli by nashimi sotrapeznikami byli zdorovoe vesel'e i horoshee nastroenie, ya
mog by makat' korku hleba v vodu fontana vmeste s brodyachim muzykantom Lesazha
i radovat'sya takomu priyatnomu vremyapreprovozhdeniyu; no sidet' ryadom so
stol'kimi sebe podobnymi tvaryami, prevrashchaya utolenie zhazhdy i goloda v
kakoe-to delovoe predpriyatie; naspeh, podobno jehu, opustoshat' svoyu
kormushku, a zatem ugryumo krast'sya proch'; videt', chto v etom obshchestvennom
tainstve ne ostalos' nichego, krome alchnogo udovletvoreniya zhivotnyh
potrebnostej, - vse eto gluboko protivno moej prirode, i ya sovershenno
ubezhden, chto vospominanie ob etih pohoronnyh trapezah budet presledovat'
menya vsyu zhizn', kak strashnyj son.
Bylo na etom korable i koe-chto priyatnoe, chego ne bylo na drugih:
kapitan (prosteckij dobrodushnyj malyj) vzyal s soboyu v plavan'e svoyu
horoshen'kuyu zhenu, ochen' obshchitel'nuyu i miluyu, kak i neskol'ko drugih
passazhirok, sidevshih na nashem konce stola. No nichto ne moglo protivostoyat'
udruchayushchemu nastroeniyu vsej kompanii v celom. |to bylo kakoe-to
magneticheskoe otupenie, kotoroe slomilo by samogo bojkogo ostroumca na
svete. SHutka pokazalas' by zdes' prestupleniem, a ulybka prevratilas' by v
grimasu uzhasa. Bessporno, s teh por kak stoit mir, nikogda i nigde eshche ne
sobiralis' vmeste takie svincovo-tyazhelye lyudi, svoej chopornost'yu sozdavavshie
vokrug sebya gnetushchuyu, mertvyashchuyu, nevynosimo tyagostnuyu atmosferu i nemedlenno
zabolevavshie nesvareniem zheludka ot vsego neposredstvennogo,
zhizneradostnogo, iskrennego, obshchitel'nogo ili zadushevnogo.
Da i pejzazh, kogda my podoshli k sliyaniyu rek Ogajo i Missisipi, byl
daleko ne vdohnovlyayushchim. Derev'ya zdes' byli chahlye i maloroslye; berega
nizkie i ploskie; brevenchatye poseleniya ili odinokie hizhiny popadalis' rezhe
i rezhe; a ih obitateli vyglyadeli bolee iznurennymi i neschastnymi, chem vse
te, kogo my do sih por vstrechali. V vozduhe - ni peniya ptic, ni zhivitel'nyh
zapahov, ni smeny sveta i teni ot bystro begushchih oblakov. CHas za chasom
smotrit, ne migaya, na vse tu zhe odnoobraznuyu kartinu neizmenno raskalennoe,
slepyashchee nebo. CHas za chasom, medlenno i ustalo, kak samo vremya, katit vody
reka.
Nakonec k utru tret'ego dnya my pribyli v kraj nastol'ko bezotradnyj,
chto dazhe samye pustynnye mesta, kotorymi my proezzhali ran'she, kazalis' po
sravneniyu s etim neobychajno interesnymi. U sliyaniya dvuh rek, na poberezh'e
stol' ploskom, nizkom i bolotistom, chto v izvestnoe vremya goda doma zdes'
zatoplyaet do samyh krysh, nahoditsya rassadnik malyarii, lihoradki i smerti;
|to mesto slavitsya v Anglii kak kladez' zolotyh nadezhd, i na etom
spekuliruyut, pribegaya k chudovishchnym preuvelicheniyam, chto vlechet za soboyu
razorenie mnogih i mnogih. Omerzitel'noe boloto, gde gniyut nedostroennye
doma; koe-gde raschishcheny nebol'shie uchastki v neskol'ko yardov, izobiluyushchie
otvratitel'noj, zlovrednoj rastitel'nost'yu, i pod ee gibel'noj sen'yu
neschastnye skital'cy, kotoryh udalos' zamanit' syuda, chahnut, gibnut i
skladyvayut v zemlyu svoi kosti. Vody postyloj Missisipi obrazuyut zdes'
voronki i vodovoroty, i ona povorachivaet na yug, ostavlyaya pozadi eto sklizkoe
chudishche, na kotoroe protivno smotret', etot ochag nedugov, bezobraznuyu
grobnicu, mogilu, ne ozarennuyu dazhe slabym probleskom nadezhdy, - mesto, ne
skrashennoe ni edinym priyatnym svojstvom zemli, vozduha ili vody, -
zloschastnyj Kair *.
No kakimi slovami opisat' Missisipi, velikuyu mat' rek, u kotoroj (slava
bogu!) net detej, pohozhih na nee. Ogromnaya kanava, koe-gde v dve-tri mili
shirinoj, po kotoroj so skorost'yu shesti mil' v chas techet zhidkaya gryaz'; ee
sil'noe i burnoe techenie povsyudu stesnyayut i zaderzhivayut gromadnye stvoly i
celye derev'ya; oni to sbivayutsya vmeste, obrazuya bol'shie ploty, v rasshchelinah
kotoryh vskipaet lenivaya bolotnaya pena i ostaetsya potom kachat'sya na volnah;
to katyatsya mimo, slovno gigantskie tela, vystavlyaya iz vody spletenie kornej,
pohozhee na sputannye volosy; to skol'zyat poodinochke, kak ispolinskie piyavki;
to krutyatsya i krutyatsya v voronke nebol'shogo vodovorota, kak ranenye zmei.
Nizkie berega, karlikovye derev'ya, kishashchie lyagushkami bolota, razbrosannye
tam i syam zhalkie hizhiny; ih obitateli - blednye, s vvalivshimisya shchekami;
nesterpimyj znoj; moskity, pronikayushchie v kazhduyu shchelku i treshchinu na korable;
i na vsem gryaz' i plesen', nichego otradnogo vokrug, krome bezobidnyh zarnic,
kotorye kazhduyu noch' polyhayut na temnom gorizonte.
Dva dnya kryadu my probivalis' vverh po burlyashchemu potoku, to i delo
natalkivayas' na plavuchie brevna ili ostanavlivayas', chtoby izbezhat' bolee
opasnyh prepyatstvij - koryag ili toplyakov, to est' celyh zatonuvshih derev'ev,
korni kotoryh lezhat gluboko pod vodoj. V ochen' temnye nochi vahtennyj na bake
opredelyaet po plesku vody priblizhenie ser'eznoj pregrady i zvonit v visyashchij
ryadom kolokol, davaya znak ostanovit' mashinu; po nocham etomu kolokolu vsegda
hvataet raboty, a za zvonom obychno sleduet tolchok takoj sily, chto nelegko
byvaet uderzhat'sya na kojke.
Zato zakat zdes' byl poistine velikolepen: on do samogo zenita okrasil
v bagrec i zoloto nebosvod. Solnce sadilos' za vysokim beregom, i kazhdaya
bylinka na etom ognennom fone vyrisovyvalas' chetko, tochno prozhilki v liste;
a potom ono medlenno opustilos' za gorizont, krasno-zolotye polosy na vode
potuskneli i poblekli, slovno i oni opuskalis' na dno; i kogda vse
plameneyushchie kraski uhodyashchego dnya malo-pomalu pomerkli, ustupiv mesto nochnoj
temnote, - vse vokrug stalo v tysyachu raz unylej i bespriyutnej, a vmeste s
zakatom ugasli i te chuvstva, kotorye on probuzhdal.
Poka my plyli po reke, my pili ee gryaznuyu vodu. |ta voda gusta, kak
kasha, no mestnye zhiteli schitayut ee poleznoj dlya zdorov'ya. YA videl podobnuyu
vodu tol'ko v fil'trah vodoochistitel'noj stancii, i bol'she nigde.
Na chetvertyj vecher posle otplytiya iz Luisvilya my pribyli v Sent-Luis, i
zdes' ya byl svidetelem okonchaniya odnoj istorii, pustyashnoj, no ochen' miloj i
zanimavshej menya na protyazhenii vsego puteshestviya.
Sredi passazhirov u nas na sudne byla malen'kaya mama s malen'kim
rebenkom; i mama i mladenec byli veselye, milovidnye, s yasnymi glazkami, -
na nih priyatno bylo smotret'. Malen'kaya mama vozvrashchalas' iz N'yu-Jorka, gde
dolgo progostila u svoej bol'noj materi, a iz Sent-Luisa ona uehala v
sostoyanii, o kotorom mechtaet kazhdaya zhenshchina, iskrenne lyubyashchaya svoego
povelitelya. Rebenok rodilsya v dome babushki, i molodaya mat' celyj god ne
videla muzha (k kotoromu teper' vozvrashchalas'), rasstavshis' s nim spustya mesyac
ili dva posle svad'by.
I uzh, konechno, na svete ne byvalo malen'koj zhenshchiny, ispolnennoj
bol'shih nadezhd, nezhnosti, lyubvi i trevogi, chem eta malen'kaya zhenshchina: celyj
den' ona razmyshlyala - pridet li on na pristan', i poluchil li on ee pis'mo, i
uznaet li on malyutku pri vstreche, esli ona otpravit ego na bereg s
kem-nibud' drugim, - chego, skazat' po pravde, bylo trudno ozhidat', prinimaya
vo vnimanie, chto on eshche nikogda ne videl svoego rebenka; no molodoj materi
eto kazalos' vpolne vozmozhnym. Ona byla takim beshitrostnym malen'kim
sozdaniem, i tak vsya svetilas' i siyala radost'yu, i tak prostodushno
vykladyvala to, chto bylo u nee na serdce, chto ostal'nye passazhirki
proniklis' zhivejshim interesom k delu; kapitan zhe (on uznal obo vsem ot svoej
zheny) okazalsya udivitel'nym hitrecom, mogu vas uverit': vsyakij raz, kak my
vstrechalis' za stolom, on, kak budto po zabyvchivosti, osvedomlyalsya, budet li
kto-nibud' vstrechat' ee v Sent-Luise, i dumaet li ona sojti na bereg v tot
zhe vecher, kak my tuda pribudem (on-to lichno polagal, chto ona predpochtet
perenochevat' na sudne), i otpuskal nemalo drugih shutochek v tom zhe rode. Byla
tut odna malen'kaya, suhon'kaya starushka s licom, kak pechenoe yabloko, kotoraya
ne preminula usomnit'sya vsluh v vernosti muzhej za vremya slishkom dlitel'noj
razluki; i byla tut eshche odna dama (s malen'koj sobachkoj), dostatochno staraya,
chtoby moralizirovat' naschet neprochnosti chelovecheskih privyazannostej, i,
odnako, ne takaya staraya, chtoby ne ponyanchit' inogda malyutku ili ne posmeyat'sya
s ostal'nymi, kogda malen'kaya mama nazyvala ego imenem otca i ot polnoty
dushevnoj zadavala mladencu vsevozmozhnye fantasticheskie voprosy, kasavshiesya
papashi.
Kogda do mesta nashego naznacheniya ostalos' ne bolee dvadcati mil',
malyutku prishlos' ulozhit' v postel', chto okazalos' prosto udarom dlya
malen'koj mamy. No ona eto perenesla vse s tem zhe dobrodushiem: povyazala
platochkom golovu i vyshla s ostal'nymi na palubu. A tam, kakim ona stala
orakulom, kak perechislyala mesta, mimo kotoryh nam predstoyalo proezzhat', i
kak podshuchivali nad neyu zamuzhnie damy! I kak ohotno k nim prisoedinyalis'
nezamuzhnie! I kakimi vzryvami smeha vstrechala kazhduyu shutku malen'kaya mama
(kotoraya tak zhe bystro mogla by rasplakat'sya)!
Nakonec vot oni - ogni Sent-Luisa, a tam von pristan', a tut i shodni,
- i malen'kaya mama, zakryv lico rukami i smeyas' pushche prezhnego (ili delaya
vid, chto smeetsya), brosilas' k sebe v kayutu i tam zaperlas'. Ne somnevayus',
hot' ya i ne mog videt' etogo, chto v ocharovatel'noj neposledovatel'nosti
svoego volneniya ona zatknula ushi, chtoby ne slyshat', kak on sprashivaet o nej.
Potom na bort hlynula bol'shaya tolpa, hotya korabl' dazhe ne uspel stat'
na yakor', a vse eshche bluzhdal sredi drugih sudov, vybiraya mesto dlya stoyanki; i
vse iskali glazami muzha, i nikto ne mog najti ego, kak vdrug sredi nas -
odnomu bogu izvestno, kak ona zdes' ochutilas', my uvideli malen'kuyu mamu,
kotoraya obeimi rukami krepko obnyala za sheyu slavnogo, simpatichnogo molodogo
krepysha; i vot mgnovenie spustya ona uzhe chut' ne hlopaet v ladoshi ot radosti,
vtalkivaya muzha cherez malen'kuyu dvercu v svoyu malen'kuyu kayutu, chtoby on
posmotrel na spyashchego mladenca.
My napravilis' v bol'shoj otel' pod nazvaniem "Dom Plantatora", -
stroenie, pohozhee na anglijskuyu bol'nicu, s dlinnymi koridorami i golymi
stenami, v kotoryh nad dveryami, vedushchimi v nomera, sdelany otverstiya dlya
svobodnoj cirkulyacii vozduha. V nem bylo velikoe mnozhestvo postoyal'cev, i
kogda my pod容hali, takoe mnozhestvo ognej sverkalo i siyalo v oknah, osveshchaya
ulicu vnizu, slovno zdes' ustroili illyuminaciyu po povodu kakogo-to
prazdnika. |to prekrasnoe zavedenie, i ego hozyaeva samym shchedrym obrazom
zabotyatsya ob udobstvah svoih gostej. Odnazhdy, kogda my s zhenoj obedali
vdvoem v nashej komnate, ya naschital na stole srazu chetyrnadcat' blyud.
V staroj francuzskoj chasti goroda ulicy uzkie i krivye, u nekotoryh
domov prichudlivyj i zhivopisnyj vid: oni postroeny iz dereva, pered oknami -
shatkie galerei, na kotorye podnimayutsya s ulicy po lestnice, ili, tochnee,
stremyanke. Est' v etom kvartale zabavnye malen'kie ciryul'ni, i kabachki, i
massa nelepyh staryh postroek s podslepovatymi okoncami, kakie vstrechayutsya
vo Flandrii. V nekotoryh iz etih strannyh obitalishch s mansardami i sluhovymi
okoshkami sohranilos' nechto ot francuzskoj manery pozhimat' plechami, i
kazhetsya, chto, skosobochas' ot starosti, oni eshche i golovu sklonili nabok,
budto vyrazhaya krajnee udivlenie po povodu amerikanskih novshestv.
Vryad li nado govorit', chto eti novshestva predstavleny dokami, skladami
i tol'ko chto otstroennymi zdaniyami, vysyashchimisya so vseh storon, a takzhe
bol'shim kolichestvom obshirnyh planov, kotorye poka chto nahodyatsya "v processe
osushchestvleniya". Delo vse zhe prodvigaetsya, i nekotorye ochen' horoshie doma,
shirokie ulicy i oblicovannye mramorom magaziny uzhe pochti zakoncheny; tak chto
cherez neskol'ko let gorod nesomnenno stanet kuda luchshe, hotya izyashchestvom i
krasotoj vryad li smozhet kogda-libo sopernichat' s Cincinnati.
Zdes' preobladaet rimsko-katolicheskaya vera, zavezennaya pervymi
francuzskimi poselencami. Iz obshchestvennyh uchrezhdenij sleduet upomyanut'
iezuitskij kolledzh, zhenskij monastyr' Svyatogo serdca i bol'shuyu cerkov' pri
kolledzhe, kotoruyu kak raz stroili, kogda ya byl v gorode: ee predpolagalos'
osvyatit' vtorogo dekabrya sleduyushchego goda. Zodchij etogo zdaniya - odin il
otcov-iezuitov, prepodayushchih v kolledzhe, i raboty vedutsya edinstvenno pod ego
rukovodstvom. Organ oni vypisali iz Bel'gii.
Pomimo etih zavedenij imeetsya eshche rimsko-katolicheskij kafedral'nyj
sobor sv. Franciska Ksaveriya, a takzhe bol'nica, postroennaya shchedrotami
pokojnogo gorozhanina iz chisla prihozhan etogo sobora. Sobor posylaet k
indejskim plemenam missionerov iz svoego kapitula.
Unitarnaya cerkov' v etoj glushi, kak, vprochem, i vo mnogih drugih mestah
Ameriki, predstavlena dzhentl'menom vysokih dostoinstv. U bednyakov est'
nemalo osnovanij blagoslovlyat' etu cerkov' i pominat' ee dobrom: ona
podderzhivaet ih, sposobstvuet delu razumnogo prosveshcheniya ne iz kakih-libo
sektantskih ili egoisticheskih interesov. Ona liberal'na v svoih dejstviyah,
snishoditel'na i dobrozhelatel'na.
V gorode - tri besplatnye shkoly, kotorye uzhe otstroeny i rabotayut
vovsyu. CHetvertaya eshche stroitsya, no skoro i ona budet otkryta.
Ni odin chelovek nikogda ne priznaetsya vam, chto mestnost', gde on zhivet,
nezdorovaya (esli tol'ko on ne sobiraetsya uezzhat' ottuda), a potomu obitateli
Sent-Luisa stanut osparivat' moi slova, esli ya podvergnu somneniyu
bezuslovnuyu blagotvornost' ih klimata i vyskazhus' v tom smysle, chto letom i
osen'yu on dolzhen, po-moemu, sposobstvovat' lihoradkam. Dobavlyu lish', chto tut
ochen' zharko, chto gorod lezhit mezhdu bol'shimi rekami i chto vokrug nego tyanutsya
obshirnye neosushennye bolota, i predostavlyu chitatelyu samomu sostavit' mnenie
o nem.
U menya yavilos' sil'noe zhelanie, prezhde chem vernut'sya iz samogo dal'nego
punkta moego puteshestviya, posmotret' preriyu; i poskol'ku nekotorye
dzhentl'meny iz chisla moih gorodskih znakomyh, stremyas' okazat' mne vnimanie
i proyavit' gostepriimstvo, ohotno poshli mne v etom navstrechu, byl tut zhe
naznachen den' moego ot容zda v Zerkal'nuyu dolinu, raspolozhennuyu v tridcati
milyah ot goroda. Polagaya, chto moi chitateli ne stanut vozrazhat' protiv togo,
chtoby ya povedal im, kak protekaet podobnaya uveselitel'naya poezdka v chuzhih
krayah i kak ona tam obstavlyaetsya, ya v sleduyushchej glave opishu etu nashu
progulku.
Poezdka v Zerkal'nuyu dolinu i obratno
Nachnu s togo, chto slovo "preriya" proiznosyat zdes' na raznye lady: i,
pozhaluj, chashche vsego - "perejra".
Nas bylo chetyrnadcat' chelovek - i narod vse molodoj: svoeobraznoj, no
vpolne estestvennoj chertoj etih dalekih poselenij yavlyaetsya to, chto zhiteli ih
- preimushchestvenno iskateli priklyuchenij v rascvete let, a starikov tut pochti
ne vstretish'. Dam my s soboj ne vzyali, tak kak poezdka predstoyala
utomitel'naya i v put' my sobiralis' dvinut'sya rovno v pyat' utra.
YA prosil razbudit' menya v chetyre, chtoby ne zastavlyat' sebya zhdat';
pozavtrakav hlebom s molokom, ya raspahnul okno i vysunulsya na ulicu,
rasschityvaya uvidet' vsyu kompaniyu v sbore za deyatel'nymi prigotovleniyami k
ot容zdu. No poskol'ku vse bylo tiho, a ulica predlagala vzoru tu
bezradostnuyu kartinu, kakuyu yavlyayut soboyu ulicy lyubogo goroda v pyat' chasov
utra, ya pochel samym pravil'nym snova lech' v postel' i dejstvitel'no leg.
Teper' ya prosnulsya v sem' chasov; k etomu vremeni kompaniya nasha uzhe byla
na meste i sobralas' vokrug odnoj legkoj karety na moguchej osi; eshche chego-to
na kolesah - vrode telezhki nosil'shchika-lyubitelya; odnogo dvuhmestnogo faetona,
ves'ma drevnego i nevidannoj konstrukcii; odnoj dvukolki s ogromnoj
proboinoj pozadi i slomannym peredkom; i odnogo verhovogo, kotoryj dolzhen
byl ehat' vperedi. YA zabralsya s tremya iz moih sputnikov v pervyj ekipazh,
ostal'nye razmestilis' v prochih povozkah; dve ogromnye korziny privyazali k
samoj legkoj iz nih; dva ogromnyh glinyanyh kuvshina v pletenkah, izvestnye
pod tehnicheskim terminom "poludzhonchik", preporuchili zabotam "naimenee
bujnogo" chlena kompanii; i processiya dvinulas' k paromu, na kotorom ej
predstoyalo perebrat'sya cherez reku v polnom sostave - lyudi, loshadi, ekipazhi i
prochee, kak prinyato v zdeshnih mestah.
My prichalili k protivopolozhnomu beregu i vystroilis' pered nebol'shoj
derevyannoj korobkoj na kolesah, kotoraya, nakrenivshis' nabok, uvyazla v gryazi,
- na dverce ee ogromnymi bukvami bylo napisano "Portnoj. Gotovye izdeliya".
Ustanoviv poryadok sledovaniya i razrabotav marshrut, my snova dvinulis' v put'
i stali probirat'sya po ves'ma neprivlekatel'noj chernoj loshchine, kotoruyu zdes'
nazyvayut, ne tak uzh vyrazitel'no, Amerikanskim dolom.
Nakanune bylo malo skazat' zharko, ibo eto slovo slaboe i vyaloe i ne
daet predstavleniya o palyashchem znoe. Kazalos', gorod byl ob座at ognem; v nem
bushevalo plamya. Odnako s vechera nachalsya liven' i hlestal vsyu noch' naprolet.
V nashu kolymagu byla vpryazhena para ochen' sil'nyh loshadej, no delali my edva
dve mili v chas, probirayas' po sploshnomu bolotu - mesivu iz chernoj gryazi i
vody. Dlya raznoobraziya menyalas' tol'ko glubina. To ona dohodila do poloviny
koles, to pokryvala os', a to kareta pogruzhalas' chut' ne do okon. So vseh
storon neslos' gromkoe kvakan'e lyagushek, kotorye vmeste so svin'yami
(krupnymi urodlivymi zhivotnymi, takimi s vidu zamorennymi, tochno oni byli
spontannym porozhdeniem etogo kraya) zapolonili vse vokrug. Vremya ot vremeni
na puti nashem popadalsya brevenchatyj domik; no eti zhalkie lachugi otstoyali
daleko drug ot druga, i bylo ih, v obshchem, nemnogo, potomu chto, hotya pochva
zdes' bogataya, malo kto mozhet zhit' v etom ubijstvennom klimate. Po obeim
storonam dorogi, esli ona zasluzhivaet etogo nazvaniya, ros gustoj kustarnik;
i vsyudu - stoyachaya, vyazkaya, gnilaya, gryaznaya voda.
V zdeshnih mestah prinyato davat' loshadi, kogda ona v myle, gallon-drugoj
holodnoj vody, - dlya etoj celi my i ostanovilis' u hizhiny-gostinicy,
raspolozhennoj v lesu, daleko ot vsyakogo zhil'ya. Vse zavedenie sostoyalo iz
odnoj komnaty, konechno s nekrashenym potolkom, golymi brevenchatymi stenami i
s senovalom naverhu. Obyazannosti verhovnogo zhreca zdes' vypolnyal chumazyj
molodoj dikar' v rubahe iz polosatoj bumazhnoj materii dlya namatrasnikov i v
dranyh shtanah. Krome nego, tut bylo eshche dva polugolyh yunca, valyavshihsya u
kolodca; i oni, i on, i edinstvennyj postoyalec-puteshestvennik vse
povernulis' i ustavilis' na nas.
Puteshestvennik, starik s sedoj kosmatoj borodoj dlinoyu v dva dyujma,
takimi zhe torchashchimi usami i moshchnymi brovyami, pochti zakryvavshimi lenivye,
zatumanennye, kak u p'yanicy, glaza, stoyal i, skrestiv ruki, pokachivayas' s
noska na kabluk, smotrel na nas. Kto-to iz nashih okliknul ego; togda on
podoshel blizhe i, potiraya podborodok, zaskripevshij pod ego mozolistoj rukoj,
tochno svezhenasypannyj pesok pod bashmakom na gvozdyah, soobshchil, chto on iz
Delavera i nedavno kupil fermu "von tam" - pri etom on ukazal na top', gde
osobenno bujno razroslis' nizkoroslye derev'ya. A "idet" on, dobavil nash
sobesednik, v Sent-Luis za sem'ej, kotoraya tam ostalas', - tol'ko on,
vidimo, vovse ne speshil privezti etu obuzu, ibo, kogda my ot容hali, ne
toropyas' napravilsya obratno v hizhinu, yavno namerevayas' probyt' zdes' do teh
por, poka ne konchatsya den'gi. On byl, konechno, velikim politikom i dovol'no
prostranno izlozhil svoi vzglyady odnomu iz nashih; no mne zapomnilis' lish' dve
ego poslednie frazy, iz koih odna glasila: "Tol'ko za takogo-to i k chertu
vseh ostal'nyh!" - chto mozhet sluzhit' otnyud' ne durnym izlozheniem obshchej tochki
zreniya po etim voprosam.
Kogda loshadej razdulo primerno v dva raza protiv ih obychnogo ob容ma
(zdes', vidimo, schitayut, chto takogo roda naduvanie uluchshaet ih beg), my
dvinulis' dal'she po gryazi i tryasine, v syrosti i gnilostnoj zhare, prodirayas'
skvoz' ternistye zarosli pod neizmennyj akkompanement lyagushek i svinej, i,
nakonec, okolo poludnya pribyli v mestechko pod nazvaniem Bel'vil'.
Bel'vil' predstavlyal soboyu nebol'shoe skoplenie derevyannyh domikov,
sgrudivshihsya v samom serdce kustarnikovyh zaroslej i bolot. U mnogih domikov
byli neobychajno yarkie, krasnye s zheltym dveri: zdes' pobyval nedavno odin
brodyachij hudozhnik, kotoryj, kak mne ob座asnili, "rabotal za edu". V moment
nashego priezda tut kak raz zasedal sud po ugolovnym delam - sudili
konokradov, i, dolzhno byt', im krepko dostanetsya, tak kak v lesah, gde lyuboj
domashnij skot ochen' ne legko uberech', zhizn' skotiny cenitsya obshchestvom kuda
vyshe chelovecheskoj, i prisyazhnye, rassmatrivaya dela o krazhe skota, vsegda
sklonny priznat' cheloveka vinovnym, nezavisimo ot togo, dejstvitel'no ukral
on ili net.
Loshadi, prinadlezhavshie prisyazhnym, sud'e i svidetelyam, byli privyazany u
vremennyh kormushek, naspeh sooruzhennyh u dorogi, pod kakovoyu podrazumevaetsya
lesnaya tropa, gde nogi po koleno vyaznut v gryazi i tine.
Est' v gorodke i otel', gde, kak i vo vseh amerikanskih otelyah, imeetsya
ogromnaya stolovaya s obshchim stolom.
Pomeshchaetsya ona v nesuraznoj kosobokoj pristrojke s nizkim potolkom, -
napolovinu korovnike, napolovinu kuhne; na stole vmesto skaterti - grubyj
buryj holst, a k stenam pribity zhestyanye podsvechniki, v kotoryh za uzhinom
goryat svechi. Nash verhovoj poskakal vpered, chtoby zakazat' tam dlya nas kofe i
kakuyu-nibud' edu, i k nashemu priezdu vse bylo pochti gotovo. On zakazal
"belyj hleb i kur s pripravoj", predpochtya eto "kukuruznym lepeshkam i
obyknovennoj zakuske". Poslednyuyu sostavlyala tol'ko svinina i bekon. A pervaya
vklyuchala varenuyu vetchinu, sosiski, telyach'i kotlety, bifshteksy i prochie
myasnye blyuda, kotorye pri shirokoj poeticheskoj traktovke slova, pozhaluj,
mogli nedurno "pripravit'" kuricu v pishchevaritel'nyh organah kakoj ugodno
ledi ili dzhentl'mena.
Na odnom iz dvernyh kosyakov etoj gostinicy krasovalas' olovyannaya
doshchechka, na kotoroj zolotymi bukvami bylo vyvedeno: "Doktor Krokus", a na
listochke bumagi, nakleennom ryadom s doshchechkoj, znachilos', chto doktor Krokus
segodnya vecherom prochtet dlya bel'vil'skoj publiki lekciyu po frenologii;
vhodnaya plata - stol'ko-to s dushi.
Zabredya na vtoroj etazh, poka gotovilis' "kury s pripravoj", ya ochutilsya
pered dver'yu v komnatu doktora; i tak kak ona okazalas' otkrytoj nastezh', a
v komnate nikogo ne bylo, ya osmelilsya zaglyanut' vnutr'.
|to byla pustaya, neuyutnaya, neobstavlennaya komnata; nad krovat'yu v
golovah visel portret bez ramy - sam doktor, reshil ya, sudya po vysokomu
otkrytomu lbu i osobomu vnimaniyu, udelennomu hudozhnikom ego frenologicheskim
osobennostyam. Krovat' byla zastelena starym loskutnym odeyalom. V komnate ne
bylo ni kovrika, ni zanavesok. Ne bylo i pechki - tol'ko ostyvshij, zabityj
zoloj kamin; stul i sovsem malen'kij stolik; a na etom poslednem predmete
obstanovki pompezno vystavlennaya biblioteka doktora, sostoyashchaya iz poludyuzhiny
staryh zamusolennyh knizhek.
Slovom, na vsej zemle edva li syshchesh' pomeshchenie, gde chelovek chuvstvoval
by sebya menee uyutno. Odnako dver', kak ya uzhe govoril, byla gostepriimno
raspahnuta i vmeste so stul'yami, portretom, stolom i knigami slovno
priglashala: "Zahodite, dzhentl'meny, zahodite! Zachem zhe bolet', dzhentl'meny,
kogda vy mozhete ochen' bystro vosstanovit' svoe zdorov'e. Doktor Krokus,
dzhentl'meny, proslavlennyj doktor Krokus zdes'! Doktor Krokus priehal v etu
glush', chtoby iscelit' vas, dzhentl'meny. Esli vy ne slyhali o doktore
Krokuse, to ne ego eto vina, dzhentl'meny: ne nado bylo vam zabirat'sya v
takoe zaholust'e. Zahodite, dzhentl'meny, zahodite!" Sojdya snova vniz, ya
stolknulsya v koridore s samim doktorom Krokusom. Narodu bylo dovol'no mnogo
- kak raz konchilsya sud, i vse hlynuli syuda; chej-to golos kriknul hozyainu: -
|j, polkovnik! Predstav'te doktora Krokusa.
- Mister Dikkens, - skazal polkovnik, - doktor Krokus.
Tut doktor Krokus, vysokij krasivyj shotlandec, no slishkom svirepyj i
voinstvennyj s vidu dlya cheloveka, zanimayushchegosya mirnym iskusstvom
vrachevaniya, pospeshno otdelilsya ot tolpy i, protyanuv mne pravuyu ruku i
naskol'ko mozhno vypyativ grud', skazal: - Vash sootechestvennik, ser!
My s doktorom Krokusom obmenivaemsya rukopozhatiem; i vid u doktora
Krokusa takoj, tochno ya nikak ne opravdal ego ozhidanij; da, verno, i vpryam'
ne opravdal: ya byl bez perchatok, v polotnyanoj bluze i bol'shoj solomennoj
shlyape s zelenoj lentoj, a lico moe i nos byli splosh' izukrasheny otmetinami
ot zhala moskitov i klopinyh ukusov.
- Davno v etih krayah, ser? - govoryu ya.
- Tri ili chetyre mesyaca, ser, - govorit doktor.
- Skoro dumaete vernut'sya na rodinu? - govoryu ya. Doktor Krokus nichego
na eto ne otvetstvuet, - lish' brosaet na menya umolyayushchij vzglyad, kotoryj yasno
govorit: "Zadajte mne, pozhalujsta, etot vopros eshche raz i pogromche, horosho?".
YA povtoryayu vopros.
- Skoro li ya dumayu vernut'sya na rodinu, ser? - povtoryaet doktor.
- Da, na rodinu, ser, - podtverzhdayu ya. Doktor Krokus oglyadyvaet tolpu,
proveryaya, kakoe vse eto proizvodit na nee vpechatlenie, i, potiraya ruki,
ochen' gromko govorit: - Net, ser, ne skoro, my tut eshche pozhivem. Menya teper'
tak legko ne pojmaesh'! Slishkom ya lyublyu svobodu, ser. Ha-ha!.. Ne tak-to
prosto cheloveku uehat' iz svobodnoj strany, ser. Ha-ha!.. Net, net! Ha-ha!..
Sami na eto ne pojdem, poka nas ne prinudyat, ser. Net, net!
Pri poslednih slovah doktor Krokus s ponimayushchim vidom pokachal golovoj i
snova razrazilsya smehom. Mnogie iz stoyashchih vokrug tozhe kachayut golovoj v znak
soglasiya s doktorom, tozhe smeyutsya i poglyadyvayut drug na druga, kak by
govorya: "Ostroumnyj malyj, etot Krokus, paren' chto nado!" I, esli ya hot'
chto-to smyslyu, v tot vecher na lekcii okazalos', konechno, nemalo lyudej, v
zhizni ne dumavshih ni o frenologii, ni o doktore Krokuse.
Iz Bel'vilya my dvinulis' dal'she po toj zhe unyloj, pustynnoj mestnosti i
ehali pod neprestannyj, ni na sekundu ne smolkavshij akkompanement vse toj zhe
muzyki. V tri chasa popoludni my sdelali novyj prival u derevni Livan, -
chtoby eshche raz nakachat' vodoj loshadej i vdobavok dat' im podkrepit'sya
kukuruzoj, v chem oni ochen' nuzhdalis'. Poka sovershalas' eta ceremoniya, ya
napravilsya v derevnyu; po doroge mne povstrechalsya dovol'no bol'shoj dom,
kotoryj rys'yu tashchili pod goru bolee desyatka volov.
Mestnyj traktir okazalsya takoj prilichnyj i chisten'kij, chto ustroiteli
nashej progulki nadumali vernut'sya k vecheru syuda i, esli udastsya, zanochevat'.
Takoe reshenie vsem ponravilos', i tak kak nashi loshadi k etomu vremeni uzhe
otdohnuli, my snova dvinulis' v put' i na zakate pod容hali k prerii.
Trudno skazat' otchego i pochemu - ottogo, dolzhno byt', chto ya mnogo chital
i slyshal o preriyah, - no ya byl razocharovan tem, chto uvidel. Peredo mnoj,
ubegaya vdal', k zahodyashchemu solncu, rasstilalas' beskonechnaya ravnina, i
tol'ko uzkaya poloska derev'ev, slovno legkaya carapina, narushala ee
odnoobrazie; tak ona stlalas' do gorizonta, a tam, sojdyas' s pylayushchim nebom,
kak by rastvoryalas' v ego yarkih kraskah i slivalas' s dalekoj golubiznoj.
Ona lezhala, kak tihoe more ili ozero bez vody - esli dopustima takaya
metafora, - i den' nad nej klonilsya k zakatu; neskol'ko ptic parilo zdes' i
tam, a vokrug - pokoj i tishina. Trava byla eshche nevysokaya, i koe-gde chernela
zaplatami golaya zemlya, a polevye cvety - te nemnogie, chto popalis' mne na
glaza, - byli neyarkie i rosli ne gusto. Pri vsej grandioznosti panoramy,
samaya protyazhennost' i ploskaya poverhnost' prerii, ne dayushchaya nikakoj zacepki
voobrazheniyu, delayut ee neprivlekatel'noj i neinteresnoj. YA, naprimer, ne
oshchutil togo privol'ya i toj vostorzhennoj pripodnyatosti, kakie chuvstvuesh' pri
vide vereskovoj stepi ili dazhe nashih anglijskih melovyh holmov. Zdes' bylo
pustynno i diko, no eto goloe odnoobrazie ugnetalo dushu. I ya podumal, chto,
peresekaya preriyu, nikogda by ne mog vse zabyt' i rastvorit'sya v okruzhayushchem,
kak eto neizmenno proishodilo so mnoj, kogda ya, byvalo, pochuvstvuyu veresk
pod nogami ili vyjdu k skalistomu beregu, - net, ya tol'ko poglyadyval by to i
delo na dalekuyu i vse otstupayushchuyu liniyu gorizonta s zhelaniem poskorej
dobrat'sya do nee i minovat'. Zrelishche eto nevozmozhno zabyt', no edva li, mne
kazhetsya, stanesh' s udovol'stviem vspominat' preriyu (vo vsyakom sluchae, takuyu,
kakoj ya uvidel ee) ili zahochesh' poglyadet' na nee eshche raz v zhizni.
My ustroili prival u odinokoj brevenchatoj hizhiny - radi vody - i
poobedali v prerii. V korzinah u nas okazalas' zharenaya dich', bujvolovyj yazyk
(kstati, ves'ma tonkoe lakomstvo), vetchina, hleb, syr i maslo; pechen'e,
shampanskoe, heres; limony i sahar dlya punsha; a takzhe v izobilii ris. Uzhin
poluchilsya prevoshodnyj, a hozyaeva byli na redkost' dobry i radushny. YA chasto
s udovol'stviem vspominal potom etu veseluyu kompaniyu, i nikakie pirushki pod
otkrytym nebom, pust' dazhe s davnimi druz'yami i poblizhe k domu, ne izgonyat
iz moej pamyati veselyh sobutyl'nikov, s kotorymi my pirovali v prerii.
Pozdno vecherom my vernulis' v Livan i zanochevali v traktire, gde
ostanavlivalis' dnem. Po chistote i udobstvam on edva li ustupil by lyuboj,
dazhe samoj uyutnoj sel'skoj harchevne v Anglii.
Vstav nautro v pyat' chasov, ya otpravilsya progulyat'sya po derevne; na etot
raz ni odin iz domov ne stranstvoval, hotya, vozmozhno, dlya etogo eshche bylo
rano; i ya razvlecheniya radi poshel pobrodit' po dovol'no strannomu skotnomu
dvoru za traktirom. CHego tut tol'ko ne bylo: i mnozhestvo kakih-to nelepyh,
naspeh skolochennyh saraev, sluzhivshih konyushnej; i gruboe podobie kolonnady,
postroennoj, chtoby v teni ee otdyhat' v zharu; i glubokij kolodec; i bol'shoj
zemlyanoj pogreb, gde zimoyu hranyat ovoshchi; i golubyatnya s takimi, kak u vseh
golubyaten, kroshechnymi otverstiyami, chto, kazalos', zhirnym zobatym pticam,
razgulivavshim vokrug, skol'ko by oni ni staralis', nipochem tuda ne popast'.
Nasmotrevshis' vdostal' na vse eto, ya pereshel k osmotru dvuh zal'cev
traktira, steny kotoryh byli ukrasheny cvetnymi litografiyami, izobrazhavshimi
Vashingtona, prezidenta Medisona * i nekuyu moloduyu ledi s ochen' belym licom
(dovol'no gusto zasizhennym muhami); pripodnyav pal'chikami zolotuyu shejnuyu
cepochku, ona pokazyvala ee voshishchennomu zritelyu i dovodila do svedeniya svoih
vostorzhennyh pochitatelej, chto ej "Rovno semnadcat'", hotya ya dal by ej
bol'she. V paradnoj komnate viselo dva poyasnyh portreta, hozyaina i ego
malen'kogo synishki, pisannyh maslom, - oba s vidu byli hrabry, kak l'vy, i
oba vzirali s holsta takim napryazhennym vzorom, chto portretam etim ne bylo
ceny. Pisal ih, polagayu, tot samyj hudozhnik, chto raspisal krasnym s zheltym
dveri Bel'vilya; ibo, mne kazhetsya, ya srazu uznal ego kist'.
Posle zavtraka my dvinulis' v obratnyj put', no uzhe drugoj dorogoj i
chasov v desyat' natknulis' na stoyanku nemeckih pereselencev, vezshih svoj
skarb v povozkah, - u nih byl razveden velikolepnyj koster, kotoryj oni
sobiralis' pogasit', tak kak konchali prival. I do chego zhe bylo priyatno
posidet' u ognya: vchera bylo zharko, no segodnya vydalsya holodnyj den', dul
rezkij veter. Kogda my snova pustilis' v put', pered nami voznik vdali eshche
odin drevnij mogil'nyj holm, imenuemyj Kurganom Monahov - v pamyat' o
fanatikah iz ordena trappistov *, kotorye mnogo let nazad, kogda na tysyachu
mil' vokrug ne bylo eshche ni odnogo poselenca, osnovali v etom bezlyudnom meste
monastyr' i vse pogibli ot zdeshnego vrednogo klimata. Pechal'naya sud'ba. No,
dumaetsya mne, lish' nemnogie razumnye lyudi najdut, chto rokovaya razvyazka
nanesla obshchestvu zametnyj ushcherb.
Segodnyashnyaya doroga nichem ne otlichalas' ot toj, po kotoroj my ehali
vchera. Vse te zhe bolota, kustarnik i nesmolkaemyj hor lyagushek, nevidanno
bujnaya rastitel'nost', dyshashchaya gnilostnymi ispareniyami zemlya. To tut, to tam
- i dovol'no chasto - nam popadalsya odinokij, poterpevshij krushenie, furgon s
pozhitkami kakogo-nibud' pereselenca. ZHalkoe zrelishche yavlyayut soboj eti uvyazshie
v tryasine povozki: os' slomana; ryadom prazdno lezhit koleso; muzhchina ushel za
mnogo mil' pozvat' kogo-nibud' na podmogu; zhenshchina sidit sredi svoih
kochuyushchih penatov i kormit grud'yu rebenka - olicetvorenie zabroshennosti i
udruchennogo dolgoterpeniya; upryazhka volov ponuro lezhit v gryazi, - izo rta i
nozdrej u nih vyryvayutsya takie kluby para, chto, kazhetsya, vsya okrestnaya syraya
mgla i tuman ishodyat neposredstvenno ot nih.
V polozhennoe vremya my snova ostanovilis' u vyveski "Portnoj. Gotovye
izdeliya", a zatem na parome perebralis' v gorod, proehav mimo ostrova, gde
derutsya vse duelyanty Sent-Luisa, - imenuetsya on Krovavym i nazvan tak v
pamyat' poslednej rokovoj bitvy, kogda protivniki v upor strelyali drug v
druga iz pistoletov. Oba totchas upali na meste mertvymi; i, vozmozhno, inye
zdravomyslyashchie lyudi rassudyat, chto eta smert', kak i gibel' mrachnyh bezumcev,
pokoyashchihsya pod Kurganom Monahov, - ne bol'shaya poterya dlya obshchestva.
Vozvrashchenie v Cincinnati. - Poezdka v karete v Kolumbus i ottuda v
Sendaski. - Zatem cherez ozero |ri k Niagare
Poskol'ku mne hotelos' peresech' shtat Ogajo i, kak govoritsya, "vyjti k
ozeram" u malen'kogo gorodka Sendaski, kuda neizbezhno privedet nas doroga na
Niagarskij vodopad, nam prishlos' vernut'sya v Sent-Luis tem zhe putem, kakim
my syuda priehali, i prodelat' ves' marshrut v obratnom napravlenii vplot' do
Cincinnati.
V den' nashego ot容zda iz Sent-Luisa pogoda vydalas' otlichnaya, a tak kak
otplytie nashego parohoda, kotoryj dolzhen byl tronut'sya uzh ne znayu v kakuyu
ran', otkladyvali s chasu na chas i, nakonec, perenesli na polden', - my
reshili proehat' vpered na loshadyah v pribrezhnuyu staruyu francuzskuyu derevushku
Karondele, bol'she izvestnuyu, odnako, pod shutochnym nazvaniem Pustoj Karman, i
dogovorilis', chto parohod tam nas i zaberet.
Dereven'ka sostoyala iz neskol'kih bednyh hizhin da dvuh ili treh
traktirov, - i, nado skazat', kladovye ih, bessporno, opravdyvali ee
prozvishche, ibo v oboih nechego bylo est'. My vernulis' obratno i, proehav s
polmili, otyskali, nakonec, odinokij domik, gde mozhno bylo poluchit' kofe i
vetchinu; tut my i reshili dozhidat'sya nashego sudna, priblizhenie kotorogo mozhno
bylo uvidet' izdaleka s luzhajki pered dver'yu.
|to byla neprityazatel'naya, chisten'kaya derevenskaya taverna; zavtrak nam
podali v svoeobraznoj komnatke, gde stoyala krovat', a na stenah viselo
neskol'ko staryh kartin, pisannyh maslom, kotorye v svoe vremya ukrashali,
verno, kakuyu-nibud' katolicheskuyu chasovnyu ili monastyr'. Nas otmenno
nakormili, i stol byl servirovan neobyknovenno opryatno. Soderzhala tavernu
svoeobraznaya cheta, pozhilye muzh s zhenoj; my imeli s nimi dolguyu besedu i
reshili, chto oni, pozhaluj, prinadlezhat k chislu luchshih predstavitelej etoj
professii na Zapade Soedinennyh SHtatov.
Hozyain, suhoj krepkij starik s surovym licom (vprochem, ne takoj uzh i
starik, ya by dal emu let shest'desyat), v poslednyuyu vojnu s Angliej * srazhalsya
v ryadah narodnogo opolcheniya i pereproboval vse na vojne - vse, krome samogo
boya; da i pod puli chut' ne ugodil, ne preminul dobavit' on, - nu chut'-chut'.
Vsyu zhizn' on byl neposedoj i stranstvoval, vlekomyj neistrebimoj strast'yu k
peremene mest; on i do sih por ostalsya veren sebe: esli by ego nichto zdes'
ne uderzhivalo, skazal on (slegka motnuv golovoj v shlyape i tknuv bol'shim
pal'cem na okno, u kotorogo sidela starushka, tak kak nasha beseda shla vozle
doma), on i sejchas nachistil by mushket da zavtra zhe utrom mahnul by v Tehas.
On prinadlezhal, kak vidno, k chislu potomkov Kaina, kakih nemalo na etom
kontinente i kotorym ot rozhdeniya ugotovana rol' pionerov-prolagatelej putej
dlya velikoj chelovecheskoj armii; iz goda v god oni, likuya, peredvigayut vse
dal'she ee avanposty i ostavlyayut pozadi dom za domom, a potom umirayut, ne
trevozhas' mysl'yu, chto sleduyushchee pokolenie brodyag ostavit ih mogilu v tysyache
mil' pozadi.
ZHena ego, privetlivaya, dobraya domovitaya starushka, pribyla syuda vmeste s
nim iz "korolevy gorodov vsego mira", kakovoyu okazalas' Filadel'fiya, i ne
lyubila "|tot Zapad", imeya k tomu vse osnovaniya: zdes' odin za drugim v samom
rascvete molodosti umerli ot lihoradki ee deti. Kak vspomnit o nih, skazala
ona, tak serdce i zanoet; a kak pogovorit, pust' dazhe s neznakomymi lyud'mi -
oh, proklyatoe mesto, tak daleko ot doma! vrode by i legche stanet: hot' i
grustno, a vse-taki priyatno!
Parohod nash poyavilsya tol'ko k vecheru. My rasproshchalis' s bednoj
starushkoj i ee neposedlivym suprugom i, dobravshis' do blizhajshej pristani,
vskore snova ochutilis' na bortu "Messendzhera", v nashej staroj kayute, i
poplyli vniz po Missisipi.
Esli medlenno dvigat'sya protiv techeniya vverh po reke - dovol'no nudnoe
delo, to nestis' v ee burnom potoke vniz - kuda huzhe, tak kak sudnu
prihoditsya mchat'sya so skorost'yu dvenadcati - pyatnadcati mil' v chas,
vyiskivat' prohody v labirinte plyvushchih breven, kotorye v temnote poroyu
prosto nevozmozhno ni uglyadet', ni obojti. Vsyu noch' zvonil kolokol, umolkaya
ne bolee, chem na pyat' minut, i vsyakij raz, kak on nachinal zvonit', sudno
krenilos' to ot odnogo, to ot desyati sypavshihsya drug za drugom udarov, samyj
legkij iz kotoryh, kazalos', grozil probit' hrupkij kil', tochno korochku
piroga. S nastupleniem temnoty mutnaya reka slovno nachinala kishet'
chudovishchami: chernye gromadiny katilis' po vode ili vdrug opyat' vyplyvali
torchkom na poverhnost', kogda sudno, prokladyvaya sebe put' v ih kosyake, na
minutu zagonyalo neskol'ko shtuk pod vodu. Inoj raz mashinu nadolgo
ostanavlivali, - i togda pered sudnom i pozadi nego i s bokov sobiralos'
mnozhestvo etih proklyatyh breven, obrazuya kak by plavuchij ostrov, v seredine
kotorogo okazyvalos' zazhato nashe sudno; prihodilos' vyzhidat', poka oni
gde-nibud' ne razdvinutsya, kak chernye tuchi pod naporom vetra, i postepenno
ne otkroyut dlya nas prohod.
Tem ne menee na sleduyushchee utro my v polozhennyj chas podoshli k etomu
otvratitel'nomu bolotu, nazyvaemomu Kairom, i ostanovilis' zapravit'sya
toplivom ryadom s barzhej, kotoraya tol'ko chudom eshche ne rassypalas' i derzhalas'
na vode. Ona byla prishvartovana k beregu, i na bortu u nee krasovalas'
nadpis' "Kofejnya", - polagayu, eto i byl tot plavuchij raj, gde lyudi ishchut
pristanishcha, kogda ih zhilishcha mesyaca na dva zatoplyayut zlovonnye vody
Missisipi. No, vzglyanuv na yug, my s radost'yu uvideli, chto nesnosnaya reka,
nezhdanno povernuv, volochit svoe dlinnoe ilistoe telo i svoj nepriyatnyj gruz
k Novomu Orleanu; perebravshis' cherez zheltuyu polosu, peresekavshuyu techenie, my
vskore ochutilis' v prozrachnyh vodah Ogajo; i bol'she, nadeyus', uzhe nikogda ne
uvidim Missisipi, razve chto v trevozhnom sne ili koshmare. Promenyat' etu reku
na ee sverkayushchuyu sosedku bylo vse ravno, chto obresti posle boli pokoj ili
probudit'sya ot skvernogo sna k veseloj dejstvitel'nosti.
Do Luisvilya my dobralis' na chetvertuyu noch' i s udovol'stviem
ostanovilis' v ego prevoshodnoj gostinice. Na sleduyushchij den' my dvinulis'
dal'she na "Bene Frankline", krasivom paketbote, i pribyli v Cincinnati
vskore posle polunochi. Tak kak nam izryadno nadoelo spat' na polkah, my dazhe
i ne lozhilis' i tut zhe soshli s korablya; perebravshis' oshchup'yu po temnym
palubam drugih sudov i minovav labirinty mashin i bochek, otkuda sochilas'
chernaya patoka, my vybralis' na bereg, proshli po ulicam, postuchali molotochkom
v dver' gostinicy, gde ostanavlivalis' ran'she, i k nashej velikoj radosti
byli vskore blagopoluchno ustroeny na nochleg.
V Cincinnati my probyli vsego odin den' i zatem dvinulis' dal'she, v
Sendaski. Tak kak ehat' nam prishlos' na dvuh pochtovyh karetah, opisanie
kotoryh v dopolnenie k uzhe vidennym mnoj ekzemplyaram, dast ischerpyvayushchuyu
harakteristiku etomu vidu transporta v Amerike, ya prihvachu s soboj v
poputchiki chitatelya i postarayus' odolet' rasstoyanie kak mozhno skoree.
Snachala my napravilis' v Kolumbus. On raspolozhen milyah v sta dvadcati
ot Cincinnati, no tuda vedet makadamova doroga * (redkoe schast'e!), i ehat'
po nej mozhno so skorost'yu shesti mil' v chas.
Vyehali my v vosem' chasov utra v bol'shoj pochtovoj karete, razdutye shcheki
kotoroj goryat takim polnokrovnym rumyancem, tochno ona stradaet prilivami
krovi k golove. A uzh vodyanka u nee - nesomnenno, ibo v nee nabilas' celaya
dyuzhina passazhirov. No, kak ni udivitel'no, kareta ochen' chisten'kaya i
naryadnaya, potomu chto sovsem eshche novaya, i ona preveselo zagromyhala po ulicam
Cincinnati.
Put' nash prolegaet po krasivoj mestnosti, zemlya zdes' otlichno vozdelana
i obeshchaet obil'nyj urozhaj. To my edem mimo polya, oshchetinivshegosya krepkimi
steblyami kukuruzy, tochno na nem vdrug vyrosli trosti, to mimo ogorozhennogo
uchastka, gde v labirinte mezhdu pnyami uzhe probivayutsya zelenye vshody pshenicy.
Vsyudu izgorodi iz polyni - dovol'no primitivnye i, nado skazat',
prebezobraznye; zato fermy zdes' chisten'kie, i, esli by ne ryad osobennostej,
otmechennyh vyshe, nam kazalos' by, chto my puteshestvuem po grafstvu Kent *.
My chasto ostanavlivaemsya napoit' loshadej u postoyalyh dvorov, kak
pravilo unylyh i tihih. Kucher slezaet s kozel, napolnyaet vodoj badejku i
podnosit ee k morde loshadi. Redko-redko kakoj-nibud' zevaka zaderzhitsya podle
nas; a chtoby sobralas' kompaniya shutnikov i hohotala by do upadu, etogo zdes'
i ne zhdite. Inoj raz, smeniv loshadej, my nikak ne mozhem sdvinut'sya s mesta,
a vinoj tomu zdeshnij obychaj ob容zzhat' molodnyak: loshad' lovyat, vznuzdyvayut,
nesmotrya na soprotivlenie, i bez okolichnostej vpryagayut v karetu; ona dolgo
vzbrykivaet, yarostno artachitsya, no koe-kak my snimaemsya s mesta; i edem
dal'she truscoj - kak ehali ran'she.
Inoj raz na stoyanke, gde nam perekladyvayut loshadej, iz domu, zasunuv
ruki v karmany, vyhodyat dva-tri podvypivshih bezdel'nika, ili, usilenno
rabotaya pyatkami, oni raskachivayutsya v kachalkah, ili visyat na podokonnike, ili
sidyat na perilah pod kolonnami, - skazat' im, kak pravilo, nechego ni nam, ni
drug drugu; oni prosto sidyat i pyalyat glaza na karetu i loshadej. Sredi nih
obychno i sam hozyain: glyadya na nego, mozhno podumat', chto on men'she vseh
zainteresovan v tom, chto delaetsya v ego zavedenii. On i vpryam' pechetsya o
svoej taverne ne bol'she, chem kucher o karete i passazhirah; chto by ni
sluchilos', - on ne bespokoitsya: ego delo storona.
Hotya kucherov zdes' menyayut chasto, oblik ih ostaetsya neizmennym. Kucher
vsegda gryazen, ugryum i molchaliv. Esli u nego i est' kakie-to dostoinstva,
moral'nogo ili fizicheskogo svojstva, to on obladaet poistine udivitel'noj
sposobnost'yu skryvat' ih. On nikogda ne zagovorit s vami, hot' vy i sidite s
nim ryadom na kozlah, a kogda vy sami s nim zagovorite, on otvetit odnoslozhno
ili sovsem ne otvetit. On ni na chto vam ne ukazhet po doroge, da i redko na
chto posmotrit, ibo, sudya po ego vidu, emu vse eto beskonechno nadoelo, kak i
zhizn' voobshche. Net chtoby pochtit' vnimaniem karetu - ego, kak ya uzhe govoril,
interesuyut tol'ko loshadi. Kareta zhe dlya nego sushchestvuet lish' postol'ku,
poskol'ku ona k nim pripryazhena i katitsya sledom na kolesah; a chto v nej
kto-to sidit, eto ego i vovse ne kasaetsya. Inogda k koncu dlinnogo peregona
kucher vdrug zatyanet otkuda-nibud' s serediny etakuyu nesuraznuyu pesnyu v svoem
vkuse; lico ego pri etom ne uchastvuet v penii, poet tol'ko golos, da i to ne
chasto.
On vechno zhuet i vechno splevyvaet i nikogda ne zatrudnyaet sebya
upotrebleniem nosovogo platka. Posledstviya etogo dlya passazhira na kozlah,
osobenno esli veter duet v ego storonu, ne slishkom priyatny.
Esli kareta ostanavlivaetsya i do vas donosyatsya golosa passazhirov,
sidyashchih v kuzove, ili esli k nim obrashchaetsya kakoj-nibud' prohozhij ili
kto-nibud' iz passazhirov, ili passazhiry zavodyat razgovor mezhdu soboj, - vy
nepremenno uslyshite frazu, kotoraya budet povtoryat'sya vse snova i snova i
snova - do beskonechnosti. Fraza eta - samaya obydennaya i nichego ne govoryashchaya,
vsego-navsego "Da, ser", no ee prinoravlivayut k lyubym obstoyatel'stvam i
zapolnyayut eyu lyubuyu pauzu v razgovore. Naprimer.
Vremya - chas popoludni. Mesto dejstviya - postoyalyj dvor, gde nam
polozheno ostanovit'sya na obed. Kareta pod容zzhaet k vorotam. Pogoda teplaya, i
neskol'ko zevak tolkutsya u taverny, dozhidayas' chasa obeda. Sredi nih solidnyj
dzhentl'men v korichnevoj shlyape, raskachivayushchijsya v kachalke tut zhe na trotuare.
Ne uspela nasha kareta ostanovit'sya, kak iz ee okonca vyglyanul
dzhentl'men v solomennoj shlyape.
Solomennaya shlyapa (tolstomu dzhentl'menu v kachalke). Nikak sud'ya
Dzhefferson, a?
Korichnevaya shlyapa (prodolzhaya kachat'sya; ochen' medlenno, s polnejshim
bezrazlichiem). Da, ser.
Solomennaya shlyapa. Teplo, sud'ya.
Korichnevaya shlyapa. Da, ser.
Solomennaya shlyapa. A na proshloj nedele kakoj holod-to vdrug prihvatil.
Korichnevaya shlyapa. Da, ser.
Solomennaya shlyapa. Da, ser
Pauza. Oba posmotreli drug na druga ochen' ser'ezno.
Solomennaya shlyapa. Vy, verno, uzhe pokonchili s etim delom o korporacii,
sud'ya?
Korichnevaya shlyapa. Da, ser.
Solomennaya shlyapa. Kakoj zhe vynesli prigovor, ser?
Korichnevaya shlyapa. V pol'zu otvetchika, ser.
Solomennaya shlyapa (voprositel'no). Da, ser?
Korichnevaya shlyapa (utverditel'no). Da, ser.
Oba (zadumchivo, kazhdyj glyadya vdol' ulicy). Da, ser...
Novaya pauza. Oba snova smotryat drug na druga, eshche ser'eznej, chem
prezhde.
Korichnevaya shlyapa. Kareta segodnya, po-moemu, sil'no zapozdala.
Solomennaya shlyapa (neuverenno). Da, ser.
Korichnevaya shlyapa (vzglyanuv na chasy). Da, ser; chasa na dva.
Solomennaya shlyapa (v velichajshem udivlenii vskinuv brovi). Da, ser?
Korichnevaya shlyapa (reshitel'nym tonom, pryacha chasy). Da, ser.
Vse ostal'nye passazhiry v dilizhanse (drug drugu). Da, ser.
Kucher (ochen' svarlivo). Net, ne zapozdala.
Solomennaya shlyapa (kucheru). Nu, ne znayu ser. My dovol'no-taki dolgo
tashchilis' poslednie pyatnadcat' mil'. CHto pravda, to pravda.
Tak kak kucher nichego ne otvechaet i yavno ne hochet vstupat' v prerekaniya
po predmetu, stol' dalekomu ot ego simpatij i chuvstv, kakoj-to drugoj
passazhir govorit: "Da, ser", posle chego dzhentl'men v solomennoj shlyape v znak
priznatel'nosti za ego uchtivost' govorit v otvet uzhe emu: "Da, ser". Potom
solomennaya shlyapa sprashivaet korichnevuyu, ne nahodit li on, chto kareta, v
kotoroj on (solomennaya shlyapa) sidit, sovsem noven'kaya. Na chto korichnevaya
shlyapa opyat' otvechaet: "Da, ser".
Solomennaya shlyapa. Mne tozhe tak kazhetsya. Uzh ochen' pahnet lakom, ne
pravda li, ser?
Korichnevaya shlyapa. Da, ser.
Vse ostal'nye passazhiry v dilizhanse. Da, ser.
Korichnevaya shlyapa (vsej kompanii). Da, ser.
No sposobnost' kompanii vesti razgovor k etomu vremeni okazalas'
ischerpannoj, neposil'noj, a potomu solomennaya shlyapa otkryla dvercu karety i
vyshla na ulicu, a vsled za nej i vse ostal'nye. Vskore my vmeste s
postoyal'cami uselis' za obed, k kotoromu nam podali iz napitkov tol'ko chaj i
kofe. Poskol'ku i to i drugoe bylo preskvernogo kachestva, a voda i togo
huzhe, ya poprosil prinesti brendi, - no zdes' procvetala trezvennost', i
nichego spirtnogo nel'zya bylo dostat' ni za lasku, ni za den'gi. |to nelepoe
navyazyvanie puteshestvenniku nepriyatnyh napitkov, kotorye ne idut emu v
gorlo, dovol'no obychnoe yavlenie v Amerike; no mne ne prihodilos' nablyudat',
chtoby sovest' stol' shchepetil'nyh soderzhatelej etih zavedenij pobuzhdala ih
svyato blyusti tochnoe sootnoshenie mezhdu cenoj i kachestvom togo, chto oni
podayut, - naoborot: ya podozrevayu, chto oni neredko snizhayut kachestvo i
povyshayut cenu, daby voznagradit' sebya za poteryu pribylej s prodazhi
spirtnogo. Voobshche govorya, dlya lyudej stol' uyazvimoj sovesti samym pravil'nym
bylo by nikogda ne brat'sya za takoe delo, kak soderzhanie taverny.
Pokonchiv s obedom, my sadimsya v drugoj ekipazh, kotoryj zhdet nas u
dverej (k etomu vremeni nam uspeli smenit' karetu), i edem dal'she; vokrug -
vse ta zhe bezradostnaya kartina; k vecheru my pribyvaem v gorod, gde namecheno
sdelat' ostanovku, chtoby vypit' chaya i pouzhinat'; sgruziv meshki s pochtoj u
pochtovogo otdeleniya, my proezzhaem po obychnoj shirokoj ulice, zastroennoj
obychnymi magazinami i domami (u dverej torgovcev tkanyami, kak vsegda, vmesto
vyveski krasuetsya yarko-krasnyj loskut), i pod容zzhaem k gostinice, gde nas
zhdet uzhin. Postoyal'cev zdes' mnogo, i za stol nas saditsya bol'shaya kompaniya,
no, kak obychno, do krajnosti unylaya. Pravda, vo glave stola vossedaet
polnogrudaya hozyajka, a na drugom ego konce - prostovatyj shkol'nyj uchitel' iz
Uel'sa *, s zhenoj i rebenkom, kotoryj pribyl syuda prepodavat' klassicheskie
yazyki v raschete na bol'shie blaga, chem okazalos' v dejstvitel'nosti, - eti
lyudi byli dostatochno interesny, chtoby zanyat' moe vnimanie za uzhinom i poka
nam menyali upryazhku. My edem dal'she pri svete yarkoj luny, a v polnoch' snova
ostanavlivaemsya i, poka perepryagayut loshadej, s polchasa provodim v zhalkoj
komnate s vycvetshej litografiej Vashingtona nad zakopchennym kaminom i s
vnushitel'nym kuvshinom holodnoj vody na stole, - prohladitel'nym napitkom, k
kotoromu nashi ugryumye passazhiry prikladyvayutsya tak zhadno, chto mozhno
podumat', budto oni vse do edinogo - revnostnye pacienty doktora Sangrado *.
Sredi nih est' sovsem malen'kij mal'chik, kotoryj zhuet tabak, kak sovsem
bol'shoj, i ochen' skuchnyj sub容kt, kotoryj obo vseh predmetah, nachinaya s
poezii, govorit na yazyke arifmetiki i statistiki i pritom neizmenno v odnom
klyuche - tak zhe prostranno i vazhno i tak zhe podcherkivaya slova. On kak raz
vyshel na kryl'co i soobshchil mne, chto zdes' zhivet dyadyushka odnoj molodoj osoby,
kotoruyu vykral i uvez s soboj nekij kapitan, potom na nej zhenivshijsya; tak
vot etot dyadyushka takoj hrabryj i svirepyj, chto ne budet nichego
udivitel'nogo, esli on otpravitsya za pomyanutym kapitanom v Angliyu "i
pristrelit ego pryamo na ulice, esli vstretit", no ya v tu minutu byl
razdrazhen, tak kak ochen' ustal i u menya slipalis' glaza, a potomu pozvolil
sebe usomnit'sya v osushchestvimosti takoj surovoj raspravy; ya stal uveryat'
sobesednika, chto esli by dyadyushka pribeg k etoj mere ili poteshil by sebya
drugoj podobnoj zabavoj, to v odno prekrasnoe utro ego by vzdernuli po
prikazu Starika Bejli; tak chto prezhde chem puskat'sya v put', emu ne meshaet
sostavit' zaveshchanie, tak kak po priezde v Angliyu ono emu ochen' skoro
ponadobitsya.
Vsyu etu noch' my edem i edem; postepenno rassvelo, i vot uzhe nam yarko
zasvetili pervye kosye luchi teplogo solnyshka. Ono ozarilo unylyj pustyr',
pokrytyj mokroj travoj, chahlye derev'ya i ubogie lachugi, do krajnosti
zapushchennye i zhalkie. Kazhetsya, chto vse vymerlo v etom lesu, gde samaya zelen'
- vlazhnaya, nezdorovaya napominaet ryasku na poverhnosti stoyachih vod; gde
yadovitye griby vyrastayut v redkom sledu cheloveka, proshedshego po etoj topkoj
zemle, ili, podobno korallam koldun'i, vylezayut iz kazhdoj shcheli v dveri ili v
polu hizhiny, - etakaya pakost' i lezhit na samom poroge bol'shogo goroda! No
uchastok byl prodan mnogo let nazad, i poskol'ku vladel'cev nikak ne najdut,
shtat ne mozhet vykupit' ego. Tak i stoit etot les sredi obrabotannyh polej i
vsyacheskogo blagoustrojstva, tochno proklyataya zemlya, na kotoroj svershilos'
velikoe prestuplenie i kotoroj vse teper' churayutsya, predostavlyaya gibnut' ot
odichaniya.
V Kolumbus my pribyli okolo semi chasov utra i, reshiv peredohnut',
proveli tam ves' den' i zanochevali; nam otveli otlichnye komnaty v ochen'
bol'shoj, eshche nedostroennoj gostinice pod nazvaniem "Neilov dom"; v komnatah
stoyala bogataya obstanovka iz polirovannogo temnogo oreha, i vyhodili oni,
tochno v ital'yanskom dvorce, na krasivuyu galereyu i kamennuyu verandu. Sam
gorod - chisten'kij i premilyj i "uzhe na puti k tomu", chtoby stat' gorazdo
bol'she. V nem zasedaet zakonodatel'naya vlast' shtata Ogajo, a potomu on,
estestvenno, prityazaet na izvestnuyu znachimost' i vnushitel'nost'.
Poskol'ku na sleduyushchij den' ni odna kareta ne otpravlyalas' tuda, kuda
my nametili ehat', ya nanyal za ochen' umerennuyu platu "vnerejsovuyu" karetu,
kotoraya dolzhna byla dovezti nas do Tiffina, nebol'shogo gorodka, gde prohodit
zheleznaya doroga na Sendaski. |to byl obyknovennyj dilizhans - zapryazhennyj
chetverkoj, kakie ya uzhe opisyval; na ostanovkah my tochno tak zhe menyali
loshadej i kuchera, tol'ko ehali v nem sovsem odni. Dlya togo chtoby na stanciyah
nam davali svezhih loshadej i ne podsazhivali nikogo iz postoronnih, vladel'cy
karety usadili k nam na kozly svoego agenta, kotoryj dolzhen byl prodelat' s
nami ves' put'; i vot na sleduyushchee utro, v polovine sed'mogo, v
soprovozhdenii etogo malogo, prihvativ s soboj korzinu s vkusno
prigotovlennym holodnym myasom, fruktami i vinom, my v otlichnejshem
raspolozhenii duha dvinulis' snova v put', raduyas', chto s nami bol'she nikto
ne edet, i nastroivshis' nasladit'sya poezdkoj, dazhe esli ona budet nelegkoj.
I nashe schast'e, chto my tak nastroilis', ibo doroga, po kotoroj my
sledovali v tot den', mogla nastol'ko podejstvovat' na umy, ne
podgotovlennye vyderzhat' lyubuyu tryasku, chto dushevnyj barometr upal by na
neskol'ko delenij nizhe buri. To my valilis' vse v kuchu na dno karety, to
rasshibali sebe golovy ob ee verh. A kareta to nakrenyalas' na bok i gluboko
uvyazala v gryazi, pobuzhdaya nas otchayanno ceplyat'sya za drugoj ee bok, to
naezzhala na krupy dvuh korennikov, to, slovno obezumev, zadirala v vozduh
peredok, a vse chetyre loshadi, stoya naverhu neodolimogo pod容ma, holodno
vzirali vniz i kak by govorili: "Otpryagite nas. |to vyshe nashih sil". Kuchera
na etih dorogah poistine tvoryat chudesa i umeyut tak povorachivat' i
razvorachivat' upryazhku, shtoporom prokladyvaya svoj put' po bolotam i topyam,
chto neredko sluchaetsya, vyglyanuv iz okna, uvidet', kak kucher derzhit v rukah
koncy vozhzhej i pogonyaet neizvestno kogo, tochno igraet v loshadki, a
obernesh'sya: perednie loshadi smotryat na tebya iz-za ekipazha, kak budto
nadumali zalezt' vnutr' cherez zadnyuyu dvercu. Znachitel'naya chast' puti
prolegala po gati. Ee delayut tak: valyat stvoly derev'ev v boloto i dayut im
na nem ulezhat'sya. Tyazheluyu karetu, kogda ona perevalivaetsya s brevna na
brevno, tak vstryahivaet, chto kazhetsya, ot samogo legkogo iz etih tolchkov u
passazhira mogut vyskochit' vse kosti iz sustavov. Trudno sebe predstavit',
gde eshche mozhno bylo by perezhit' takoe, razve chto esli vzbirat'sya v omnibuse
na verhushku sobora sv. Pavla *. Ni razu, ni odnogo edinstvennogo razu, za
ves' etot den' kareta ne nahodilas' v takom polozhenii, takoj pozicii ili ne
shla takim hodom, k kakim my privykli. V ee prodvizhenii ne bylo i otdalennogo
shodstva s tem, chto ispytyvaesh', kogda edesh' v kakoj-by to ni bylo povozke
na kolesah.
I vse-taki den' byl prekrasnyj, v meru teplyj, i pust' my ostavili
pozadi, na Zapade, leto i bystro pokidali predely vesny, - my dvigalis'
kak-nikak k Niagare i k domu. K poludnyu my sdelali prival v slavnom leske,
poobedali na srublennom dereve, i, ostaviv iz nedoedennyh pripasov chto
poluchshe - vladel'cu kottedzha, a chto pohuzhe - svin'yam (kotoryh - k velikoj
radosti nashego komissariata v Kanade - zdes' bol'she, chem peschinok na morskom
beregu), my snova veselo dvinulis' dal'she.
S nastupleniem vechera doroga stala zametno suzhat'sya i, nakonec, sovsem
propala sredi derev'ev, tak chto kucher nahodil ee razve chto po intuicii. Zato
my mogli byt' uvereny, chto on ne zasnet: kolesa to i delo naletali na
kakoj-nibud' nevidimyj pen', i ekipazh tak podbrasyvalo, chto, esli by kucher
ne uspeval bystro i krepko za chto-nibud' uhvatit'sya, emu by ne usidet' na
kozlah. I mozhno bylo ne opasat'sya, chto loshadi vdrug ponesut: po takoj
nerovnoj mestnosti i shagom prodvigat'sya nelegko, a sharahat'sya - prosto
nekuda; bud' na meste loshadej dikie slony, i te ne mogli by udrat' v takom
lesu, da s takim ekipazhem v pridachu. Tak, vpolne dovol'nye, my prodvigalis'
vpered.
|ti pni i kolody soputstvuyut vam po vsej Amerike. Prosto udivitel'no,
skol'ko raznyh oblikov i kakih zhivyh - yavlyayut oni neprivychnomu glazu s
nastupleniem temnoty. To pochuditsya vam, budto vdrug vyrosla posredi
pustynnogo polya grecheskaya urna; to zhenshchina plachet nad mogiloj; to samyj
zauryadnyj staryj dzhentl'men razdvinul poly syurtuka i zalozhil bol'shie pal'cy
v projmy belogo zhileta; to pered vami student, uglubivshijsya v knigu; to -
prignuvshijsya negr; to - loshad', sobaka, pushka, vooruzhennyj chelovek; gorbun,
sbrasyvayushchij plashch i yavlyayushchij miru svoe oblich'e. Obrazy eti poroyu tak
zanimali menya, tochno ya smotrel volshebnyj fonar', no ni razu oni ne yavilis'
po moej prihoti, a vsegda slovno navyazyvali mne svoe prisutstvie - hochu ya
togo ili net; i, kak ni stranno, ya uznaval v nih poroj risunki iz davno
zabytyh detskih knizhek s kartinkami.
No skoro stalo chereschur temno dazhe i dlya takogo razvlecheniya, da i
derev'ya podstupili tak blizko, chto ih suhie vetki stuchali po nashemu ekipazhu
s obeih storon i ne pozvolyali vysunut' golovu. K tomu zhe, dobryh tri chasa
sverkali zarnicy, i kazhdaya vspyshka byla yarkoj, goluboj i dolgoj; a kogda,
prorvav zavesu sputannyh vetvej, potokom hlynul dozhd' i gde-to nad vershinami
derev'ev gluho zagrohotal grom, nevol'no podumalos', chto v takuyu pogodu gde
ugodno luchshe, chem v takom vot gustom lesu.
Nakonec v odinnadcatom chasu vechera vdali zablestelo neskol'ko slabyh
ogon'kov - Verhnij Sendaski, indejskaya derevnya, gde nam predstoyalo probyt'
do utra.
V brevenchatom dome postoyalogo dvora - edinstvennom zdes' meste
uveseleniya - vse uzhe spali; odnako na nash stuk skoro otkliknulis' i
prigotovili nam chayu v svoego roda kuhne ili obshchej komnate, okleennoj starymi
gazetami. Spal'nya, kuda proveli nas s zhenoj, byla bol'shaya, nizkaya, mrachnaya
komnata; v pechke lezhala kucha hvorosta; dve dveri bez zaporov i kryuchkov,
raspolozhennye drug protiv druga, vyhodili obe pryamo v chernuyu noch', v lesnuyu
glush' i ustroeny byli tak, chto tokom vozduha iz odnoj nepremenno otkryvalas'
drugaya, - novinka v arhitekture domov, kotoruyu, naskol'ko pomnyu, ya eshche nigde
ne vstrechal i kotoraya, kogda ya, ulegshis' v postel', obratil na nee vnimanie,
privela menya v nekotoroe zameshatel'stvo, ibo v moem nesessere nahodilas'
izryadnaya summa zolotom na putevye rashody. Odnako, prisloniv k dveryam chast'
nashego bagazha, ya bystro ustranil zatrudnenie, i, dumayu, son moj v tu noch' ne
byl by trevozhnym, kogda by tol'ko mne udalos' zasnut'.
Moj bostonskij drug zabralsya na nochleg pod samuyu kryshu, gde uzhe moshchno
hrapel kakoj-to postoyalec; no ego tak zakusali, chto on ne vyterpel i,
spustivshis' snova vo dvor, kinulsya iskat' ubezhishcha v karete, kotoraya mirno
provetrivalas' pered domom. Kak vyyasnilos', eto byl ne ochen' razumnyj shag,
tak kak svin'i, uchuyav ego i sochtya karetu za nechto vrode piroga s myasnoj
nachinkoj, sobralis' vokrug i podnyali takoe merzostnoe hryukan'e, chto on
boyalsya vysunut'sya i do utra prodrozhal v karete. A kogda vse-taki vylez, u
nas dazhe ne bylo vozmozhnosti otogret' ego stakanom brendi, tak kak v
indejskoj derevne zakon, v samyh dobryh i razumnyh celyah, zapreshchaet
soderzhatelyam tavern torgovat' spirtnymi napitkami. Vprochem, zapret ne
dostigaet celi, ibo indejcy vsegda dostayut spirt u brodyachih torgovcev -
tol'ko hudshego kachestva i po bolee dorogoj cene.
Derevnya so vsej okrugoj naselena indejcami plemeni vajandot. V
kompanii, sobravshejsya za zavtrakom, byl odin tihij pozhiloj dzhentl'men,
kotoryj sostoit na sluzhbe pravitel'stva Soedinennyh SHtatov uzhe mnogo let i
vedet peregovory s indejcami; vot i sejchas on zaklyuchil s mestnymi zhitelyami
dogovor, po kotoromu oni obyazuyutsya pereehat' na budushchij god v otvedennoe dlya
nih mesto k zapadu ot Missisipi, chut' podal'she Sent-Luisa, za chto im budut
ezhegodno vyplachivat' opredelennuyu summu. S volneniem slushal ya ego rasskaz o
tom, kak sil'no oni privyazany k privychnym s detstva mestam i osobenno k
mogilam svoih rodichej i kak im ne hochetsya so vsem etim rasstavat'sya. Na ego
glazah proizoshlo nemalo takih pereselenij, kotorye on neizmenno nablyudal s
bol'yu v serdce, hot' i znal, chto eto delaetsya dlya ih zhe blaga. Vopros o tom,
ujti li plemeni, idi ostat'sya, obsuzhdalsya u nih dnya dva tomu nazad v
special'no postroennoj hizhine, brevna ot kotoroj eshche lezhali na zemle pered
postoyalym dvorom. Kogda vse vyskazalis', - teh, kto byli "za", i teh, kto
"protiv", postroili v dve sherengi, i kazhdyj vzroslyj muzhchina progolosoval v
svoj chered. Kak tol'ko rezul'tat golosovaniya stal izvesten, men'shinstvo
(dovol'no znachitel'noe) s gotovnost'yu, bez vozrazhenij podchinilos' vole
ostal'nyh.
Pozzhe nam vstrechalis' nekotorye iz etih neschastnyh indejcev verhom pa
kosmatyh poni. Oni byli tak pohozhi na zahudalyh cygan, chto, uvidev kogo-libo
iz nih v Anglii, ya, nimalo ne somnevayas', otnes by ih k etomu brodyachemu i
bespokojnomu plemeni.
Vyehav iz derevni srazu posle zavtraka, my dvinulis' dal'she po doroge,
okazavshejsya chut' li ne huzhe vcherashnej, i k poludnyu pribyli v Tiffin, gde
rasstalis' s nashim vnerejsovym ekipazhem. V dva chasa popoludni my seli v
poezd. Puteshestvie po zheleznoj doroge protekalo ochen' medlenno, tak kak
prolozhena ona plohovato po syroj bolotistoj zemle, - i pribyli v Sendaski
kak raz vovremya, chtoby vecherom uspet' poobedat'. Ostanovilis' my v udobnoj
malen'koj gostinice na beregu ozera |ri, proveli tam noch' i volej-nevolej
ves' sleduyushchij den' - v ozhidanii parohoda na Buffalo. Gorodok, sonnyj i
neinteresnyj, napominal zadvorki anglijskogo morskogo kurorta po okonchanii
sezona.
Nash hozyain, krasivyj muzhchina srednih let, byl k nam ochen' vnimatelen i
staralsya vsyacheski ugodit'; priehal on syuda iz Novoj Anglii, gde on "ros i
vospityvalsya". Esli ya i upominayu o tom, kak on bez konca vhodil i vyhodil iz
komnaty, ne snimaya shlyapy, i, v tom zhe vide, prezrev uslovnosti,
ostanavlivalsya pobesedovat' s nami, a potom razvalivalsya u nas na divane,
vytaskival iz karmana gazetu i prinimalsya ee chitat' v svoe udovol'stvie, -
to lish' otmechaya eto kak cherty, svojstvennye obitatelyam Ameriki, a vovse ne
zhaluyas' i ne zhelaya skazat', chto mne eto bylo nepriyatno. Podobnoe povedenie u
nas na rodine menya bezuslovno by oskorbilo, potomu chto u nas eto ne prinyato,
a raz tak, to eto sledovalo by rascenit' kak naglost'; no zdes' u etogo
prostogo amerikanskogo parnya bylo lish' odno zhelanie - poradushnee i poluchshe
prinyat' gostya, i ya ne vprave, da, skazat' otkrovenno, i ne sklonen
rassmatrivat' ego povedenie, ishodya iz nashih anglijskih meril i pravil, kak
ya ne stal by, skazhem, ssorit'sya s nim iz-za togo, chto on ne vyshel rostom i
ne mozhet byt' zachislen v gvardiyu grenaderov * nashej korolevy. Stol' zhe malo
u menya zhelaniya osuzhdat' zabavnuyu pozhiluyu zhenshchinu, sostoyavshuyu pri etom
zavedenii ekonomkoj: podav nam edu, ona usazhivalas' v samoe udobnoe kreslo,
dostavala ogromnuyu bulavku i prinimalas' kovyryat' eyu v zubah, ne svodya s nas
vazhnogo i spokojnogo vzglyada i to i delo predlagaya nam skushat' eshche, poka ne
nastupalo vremya ubirat' so stola. Dovol'no i togo, chto vse nashi zhelaniya - ne
tol'ko zdes', no i povsyudu v Amerike - lyubezno vypolnyalis' s bol'shoj
gotovnost'yu i obyazatel'nost'yu; da i voobshche zdes' vse nashi nuzhdy staralis'
predusmotret'.
Na drugoj den' posle nashego pribytiya - a bylo eto s voskresen'e - my
sideli v gostinice za rannim obedom, kogda vdali pokazalsya parohod, vskore
pristavshij k pristani. Poskol'ku napravlyalsya on yavno v Buffalo, my pospeshili
pogruzit'sya na nego i skoro ostavili Sendaski daleko pozadi.
|to byl bol'shoj korabl' vodoizmeshcheniem v pyat'sot tonn, ochen'
blagoustroennyj, no s parovymi mashinami, a v takih sluchayah u menya neizmenno
poyavlyaetsya chuvstvo, budto ya poselilsya nad porohovym zavodom. Parohod nash vez
muku, i neskol'ko bochonkov etogo gruza byli slozheny na palube. Kapitan,
podnimavshijsya k nam poboltat' i predstavit' kakogo-nibud' svoego znakomogo,
usazhivalsya verhom na odin iz bochonkov, - etakij domashnij Vakh, - i, vytashchiv
iz karmana ogromnyj skladnoj nozh, prinimalsya "otbelivat' bochonok", -
govorit, a sam snimaet i snimaet struzhku s kraev. I "otbelival" on do togo
userdno i dobrosovestno, chto, esli by ego to i delo ne otzyvali, bochonok
vskore perestal by sushchestvovat', a na ego meste ostalis' by lish' muka da
struzhki.
Sdelav dve-tri ostanovki u pristanej v nizine, gde v ozero vrezayutsya
damby, a na nih, tochno vetryanye mel'nicy bez kryl'ev, stoyat prizemistye
mayaki, - i vse vmeste vyglyadit sovsem kak gollandskaya vin'etka, - my pribyli
v polnoch' v Klivlend, gde prostoyali do devyati chasov sleduyushchego utra.
U menya k etomu mestu poyavilsya sovsem osobyj interes, posle togo kak v
Sendaski ya videl obrazec ego literatury - gazetu, kotoraya v samyh sil'nyh
vyrazheniyah vyskazyvalas' po povodu nedavnego pribytiya lorda |shbertona v
Vashington * dlya uregulirovaniya spornyh voprosov mezhdu pravitel'stvami
Soedinennyh SHtatov i Velikobritanii; soobshchiv svoim chitatelyam, chto Amerika
eshche v mladenchestve svoem "vysekla" Angliyu, vysekla ee v yunosti i, konechno,
dolzhna vysech' ee i teper', v svoi zrelye gody, - gazeta zaveryala vseh
istinnyh amerikancev, chto esli mister Uebster v predstoyashchih peregovorah
vypolnit svoj dolg i zastavit anglijskogo lorda v dva scheta ubrat'sya
vosvoyasi, to cherez dva goda oni "budut raspevat' "YAnki Dudl" v Gajd-parke i
"Da zdravstvuet Kolumbiya" v obityh purpurom zalah Vestminstera!" Gorod
pokazalsya mne premilym, i ya dazhe dostavil sebe udovol'stvie posmotret'
snaruzhi redakciyu toj gazety, vyderzhku iz kotoroj ya tol'ko chto privodil. YA ne
imel vozmozhnosti nasladit'sya sozercaniem togo ostroumca, kotoryj sozdal onyj
opus, no ya ne somnevayus', chto chelovek on neobyknovennyj i pol'zuetsya
uvazheniem v izbrannom krugu.
Na bortu parohoda byl dzhentl'men, dlya kotorogo, kak ya nechayanno uznal iz
ego razgovorov s zhenoj, ibo nashi kayuty razdelyala lish' tonkaya peregorodka,
moya osoba sluzhila istochnikom velikih volnenij. Ne znayu pochemu, no mysl' obo
mne neotstupno presledovala ego i ochen' razdrazhala. Snachala ya uslyshal, kak
on skazal - i samym nelepym bylo to, chto on skazal eto bukval'no nad moim
uhom, tochno prignulsya k moemu plechu i prosheptal: "A Boz-to vse eshche zdes' *,
dorogaya!" I posle dovol'no dolgoj pauzy nedovol'nym tonom dobavil: "Boz
derzhitsya ochen' zamknuto", chto bylo chistoj pravdoj, tak kak ya chuvstvoval sebya
nevazhno i lezhal s knigoj. YA uzhe reshil, chto on so mnoj pokonchil, no oshibsya,
ibo posle dovol'no bol'shogo promezhutka vremeni, kogda on, dolzhno byt',
bespokojno vorochalsya s boku na bok v bezuspeshnoj popytke zasnut', ego vdrug
opyat' prorvalo: "A ved' etot Boz, glyadish', i napishet knizhicu i vseh nas v
nej pomyanet!" - i, yasno predstaviv sebe, k kakim posledstviyam privedet
prebyvanie na odnom sudne s Bozom, on zastonal i umolk.
V vosem' chasov vechera my pribyli v gorod |ri i prostoyali tam okolo
chasu. Na sleduyushchee utro, mezhdu pyat'yu i shest'yu chasami, my prichalili v
Buffalo, gde pozavtrakali, i poskol'ku do vodopada bylo sovsem nedaleko, a
nam ne terpelos' poskorej uvidet' ego, my v to zhe utro v devyat' chasov seli
na poezd i otpravilis' k Niagare.
Den' byl ne iz priyatnyh - holodnyj, promozglyj; nad zemlej navis syroj
tuman, derev'ya v etih severnyh krayah byli po-zimnemu golye. Na kazhdoj
ostanovke ya prislushivalsya, ne donesetsya li grohot, i vse vremya napryazhenno
vglyadyvalsya v tu storonu, gde, sudya po techeniyu reki, dolzhen byl nahodit'sya
vodopad, v nadezhde uvidet' stolb bryzg. Lish' cherez neskol'ko minut posle
togo, kak poezd podoshel k stancii, - ne ran'she, ya uvidel dva bol'shih belyh
oblaka, medlenno i velichavo podnimavshihsya iz nedr zemli. I bol'she nichego.
Nakonec my vyshli iz poezda, i tol'ko tut ya vpervye uslyshal moguchij grohot
vody i pochuvstvoval, chto zemlya drozhit u menya pod nogami.
Bereg zdes' ochen' krutoj, i bylo skol'zko ot dozhdya i eshche ne stayavshego
snega. Ne pomnyu, kak ya soshel, no tak ili inache vskore ya okazalsya vnizu i
vmeste s dvumya anglijskimi oficerami, kotorye tozhe reshili posledovat' za
mnoj i perebrat'sya na drugoj bereg, prygal s kamnya na kamen', oglohshij ot
shuma, poluslepoj ot bryzg, promokshij do kostej. I vot my u podnozhiya
amerikanskogo vodopada. Otkuda-to s bol'shoj vysoty stremitel'no nizvergaetsya
vniz moshchnyj vodnyj potok, no kak i otkuda - ya ne mog by skazat': u menya bylo
lish' smutnoe oshchushchenie chego-to bezmernogo.
Kogda zhe my seli na malen'kij parom i stali perepravlyat'sya nemnogo nizhe
oboih vodopadov cherez vzduvshuyusya reku, ya nachal ponemnogu postigat', chto eto
takoe, no ya byl neskol'ko oshelomlen i nesposoben vosprinimat' kartinu vo
vsej ee grandioznosti. I tol'ko podnyavshis' na Stolovuyu skalu i vzglyanuv - o
bozhe velikij, - na eto nizverzhenie yarko-zelenoj vody, ya ponyal, skol'ko v nem
moshchi i velichiya.
I vot togda menya pronzila mysl' o tom, kak ya blizok zdes' k moemu
sozdatelyu, i proniksya - eto vpechatlenie sohranilos' i ponyne - oshchushcheniem
pokoya, kotorym veet ot etogo grandioznogo zrelishcha. Umirotvorennost' duha,
tishina, vospominaniya o pochivshih v mire lyudyah, vozvyshennye pomysly o vechnom
otdohnovenii i schast'e - i nikakih mrachnyh predchuvstvij ili straha.
Niagara navsegda zapechatlelas' v moem serdce kak olicetvorenie samoj
krasoty, - takoj ona i prebudet v nem, neizmenno i neizgladimo, poka ono ne
perestanet bit'sya.
O, kakimi dalekimi i neznachitel'nymi kazalis' mne vsya nasha sueta i
trevolneniya povsednevnoj zhizni v te pamyatnye desyat' dnej, chto ya provel v
etom volshebnom krayu. Kakie golosa slyshalis' mne v grohote vody; kakie lica,
davno ischeznuvshie s zemli, smotreli na menya iz ee sverkayushchih glubin; kakie
divnye obeshchaniya grezilis' mne v etih slezah angelov - v mnogocvetnyh
bryzgah, chto padali dozhdem i spletalis' v yarkie arkady smenyayushchih drug druga
radug!
Vse eto vremya ya ne pokidal kanadskogo berega, kuda perepravilsya, kak
tol'ko priehal. Obratno cherez reku ya tak ni razu i ne perebiralsya: ya znal,
chto na toj storone - lyudi, a v takom meste estestvenno izbegat' postoronnih.
Brodit' celymi dnyami i smotret' na vodopady ottuda i otsyuda; stoyat' nad
Bol'shoj Podkovoj i nablyudat', kak bystrye vody, priblizhayas' k obryvu,
nabirayut silu i v to zhe vremya slovno zamirayut, prezhde chem rinut'sya v
propast'; ili, stav na urovne reki, glyadet', zaprokinuv golovu, kak potok
ustremlyaetsya vniz; zabirat'sya na sosednie kruchi i ottuda smotret' skvoz'
vetvi derev'ev, kak burlyashchie vody mchatsya cherez porogi, pered tem kak sdelat'
otchayannyj skachok; ili mili na tri nizhe brodit' v teni surovyh skal, sledya za
tem, kak reka bez vsyakoj vidimoj prichiny vzduvaetsya i vskipaet i budit eho,
vse eshche vzvolnovannaya gde-to v glubine svoim ispolinskim pryzhkom; videt'
pered soboj Niagaru, ozarennuyu to solncem, to lunoj, to bagrovuyu v chas
zakata ili seruyu, kogda medlenno spuskayutsya sumerki; smotret' na nee kazhdyj
den' i, prosnuvshis' v nochi, slyshat' ee nemolchnyj golos, - chego eshche mozhno
zhelat'!
Teper' v tihuyu pogodu ya vsyakij raz dumayu o tom, chto tam den' i noch' vse
tak zhe mchitsya i skachet voda, grohochet i nizvergaetsya s vysoty; a sotnej
futov nizhe vse tak zhe opoyasyvayut ee radugi. Vse tak zhe blestit ona i
sverkaet na solnce rasplavlennym zolotom. A v pasmurnyj den' vse tak zhe
rushitsya snezhnoj lavinoj, ili katitsya, tochno obval v melovyh gorah, ili
steletsya vniz po skale gustym belym tumanom. I, dobravshis' do nizu, moguchij
potok vsegda kak by umiraet, i vsegda iz ego bezdonnoj mogily vstaet etot
gigantskij prizrak iz bryzg i tumana, - on vlastvuet zdes' vse s toj zhe
groznoj torzhestvennost'yu s teh por, kak T'ma otstupila v nedra zemli i
pervyj - do Vsemirnogo potopa - potok Sveta zalil tvorimyj bogom mir.
V Kanade; Toronto; Kingston; Monreal'; Kvebek; Sent-Dzhons. - Snova v
Soedinennyh SHtatah; Livan; derevnya shekerov i Vest-Pojnt
YA sklonen vozderzhat'sya ot vsyacheskih sravnenij i ne budu provodit'
nikakih parallelej mezhdu social'nym oblikom Soedinennyh SHtatov i anglijskih
vladenij v Kanade. No etoj prichine ya ogranichus' lish' kratkim otchetom o nashem
puteshestvii po territorii Kanady.
No prezhde chem rasstat'sya s vodopadami, ya dolzhen kosnut'sya odnogo
otvratitel'nogo fakta, kotoryj ne mog ne privlech' vnimaniya lyubogo
posetivshego Niagaru puteshestvennika, esli on poryadochnyj chelovek.
Na Stolovoj skale imeetsya kottedzh, prinadlezhashchij kakomu-to gidu, gde
prodayut raznuyu meloch' na pamyat' ob etih mestah i gde posetiteli
raspisyvayutsya v knige, special'no zavedennoj dlya etoj celi. Na stene toj
komnaty, gde hranitsya siya mnogotomnaya kniga, visit tablichka s nadpis'yu:
"Posetitelej prosyat ne spisyvat' i ne citirovat' zapisi i poeticheskie
proizvedeniya iz hranyashchihsya zdes' knig i al'bomov".
Esli by ne eto preduprezhdenie, ya prespokojno ostavil by ih lezhat' na
stolah, gde oni razbrosany s narochitoj nebrezhnost'yu, kak knigi v gostinoj, i
tol'ko po smeyalsya by vvolyu nad chudovishchno-glupymi stishkami v ramochke na
stene. Odnako, prochitav etu nadpis', ya zahotel posmotret', kakie zhe shedevry
ona tak zabotlivo oberegaet, i, nachav perelistyvat' odnu iz knig, obnaruzhil
stranicy, splosh' zapolnennye omerzitel'nejshim i gryaznejshim skvernosloviem,
kakim kogda-libo teshilis' dvunogie svin'i.
Unizitel'no vse-taki soznavat', chto est' sredi lyudej gnusnye
pustogolovye skoty, kotorym dostavlyaet udovol'stvie oskorblyat' velichajshij
altar' Prirody, vykladyvaya u ego poroga svoi gryaznye myslishki. A to, chto etu
pakost' sobirayut na potehu takim zhe svin'yam i derzhat v publichnom meste,
chtoby kazhdyj mog s nej oznakomit'sya, - yavlyaetsya pozorom dlya anglijskogo
yazyka, na kotorom eto napisano (pravda, ya nadeyus', chto lish' nemnogie iz etih
zapisej sdelany anglichanami), i ukorom anglijskomu beregu, gde oni hranyatsya.
Nashi soldaty na Niagare raskvartirovany v horoshih prostornyh
pomeshcheniyah. Pod kazarmy otvedeny, mezhdu prochim, mnogie iz bol'shih domov,
raspolozhennyh na ravnine, nad vodopadami i postroennyh v svoe vremya kak
gostinicy. Vecherami, prohodya mimo, ya neredko lyubovalsya veseloj i miloj
kartinoj, kakuyu yavlyali soboyu zhenshchiny i malen'kie deti, sidevshie na balkonah,
v to vremya kak muzhchiny vnizu, na trave, igrali v myach idi v kakie-nibud'
drugie igry.
V lyubom garnizonnom punkte, gde ryadom prohodit granica i gde
demarkacionnaya polosa tak uzka, kak na Niagare, dezertirstvo neizbezhno
stanovitsya dovol'no chastym yavleniem; esli u soldata zarozhdaetsya shalaya,
bezumnaya nadezhda, chto tam, na drugom beregu, ego zhdut bogatstvo i
nezavisimost', to vmeste s nej v beschestnom ume uzhe estestvennym obrazom
voznikaet mysl' sdelat'sya izmennikom - a tam, gde vse okruzhenie sposobstvuet
soblaznu, eta mysl', raz voznikshi, edva li ugasnet. No ochen' redko
perebezhchiki byvayut potom schastlivy ili dovol'ny; izvestno nemalo sluchaev,
kogda oni priznavalis' v svoem gor'kom razocharovanii i govorili, chto s
radost'yu vernulis' by k staroj sluzhbe, esli by tol'ko mogli rasschityvat' na
proshchenie ili ne slishkom surovuyu karu. I vse-taki mnogie ih tovarishchi net,
net, da posleduyut ih primeru; i neredki sluchai, kogda beglecy proshchalis' s
zhizn'yu pri popytke perebrat'sya cherez reku. Ne tak davno neskol'ko chelovek
utonulo, pereplyvaya na tot bereg; a odnogo, u kotorogo hvatilo bezrassudstva
soorudit' sebe plot iz stola, techeniem sneslo v vodovorot, gde ego
iskalechennyj trup kruzhilo potom neskol'ko dnej.
YA sklonen dumat', chto rasskazy o shume vodopada sil'no preuvelicheny, - a
takoe predpolozhenie naprashivaetsya samo soboj, kogda uchityvaesh' glubinu
bassejna, kuda padaet voda. Za vse vremya, poka my tam nahodilis', ne bylo ni
odnogo dnya, kogda by dul sil'nyj idi poryvistyj veter, no dazhe v treh milyah
ot vodopada, v samye tihie zakatnye chasy, my skol'ko ni prislushivalis', tak
i ne slyhali ego grohota.
Kvinston, otkuda parohody otchalivayut na Toronto (ili, vernee, kuda oni
zahodyat, - prichal ih nahoditsya v L'yuistone, na protivopolozhnom beregu),
lezhit v prelestnoj doline, po kotoroj protekaet temno-zelenaya reka Niagara.
Projti k nej mozhno po doroge, chto v'etsya sredi holmov, obstupivshih gorod, i
vid na nego ottuda neobychajno krasiv i zhivopisen. Na samom vysokom holme
stoyal pamyatnik, vozdvignutyj mestnoj zakonodatel'noj vlast'yu generalu Broku
*, ubitomu v srazhenii s amerikanskimi vojskami, kogda on eto srazhenie uzhe
vyigral. Kakoj-to brodyaga - predpolagayut, chto eto nekto Lett, kotoryj sidit,
ili sidel nedavno, v tyur'me za ugolovnoe prestuplenie, - dva goda tomu nazad
vzorval etot pamyatnik, i teper' na ego meste - lish' unylye razvaliny, s
vershiny kotoryh ponuro svisaet dlinnyj kusok zheleznoj ogrady, i veter
raskachivaet ego iz storony v storonu, tochno vetku dikogo plyushcha ili
nadlomlennuyu vinogradnuyu lozu. Ochen' vazhno - kuda vazhnee, chem mozhet
pokazat'sya, - chtoby statuya byla vosstanovlena na obshchestvennye sredstva, chto,
vprochem, sledovalo by sdelat' davnym-davno. Vo-pervyh, ostavlyat' v takom
sostoyanii pamyatnik, vozdvignutyj v chest' odnogo iz zashchitnikov Anglii, da eshche
na tom samom meste, gde on pogib, unizitel'no dlya dostoinstva nashej strany;
vo-vtoryh, vid ego v podobnom sostoyanii i mysl' o tom, chto oskvernitel'
pamyatnika ostalsya beznakazannym, edva li dejstvuet umirotvoryayushche na
samolyubivyh anglijskih poddannyh, zhivushchih v pogranichnoj polose, i uzh nikak
ne sposobstvuet likvidacii pogranichnyh ssor i vzaimnoj nepriyazni.
Itak, ya stoyal na pristani, nablyudaya za pogruzkoj passazhirov na parohod,
chto othodil pered nashim, i volnuyas' vmeste s zhenoyu serzhanta, sobiravshej svoi
skudnye pozhitki: ona ne spuskala obezumevshih glaz s nosil'shchikov,
peretaskivavshih ih na sudno, i v to zhe vremya staralas' ne upustit' iz vidu
koryta bez ruchek, k kotoromu, kak k samoj nikudyshnoj veshchi iz vsej svoej
dvizhimosti, pitala osobuyu nezhnost', - kogda k parohodu podoshli tri-chetyre
soldata s rekrutom i podnyalis' na bort.
Rekrut byl prigozhij paren', krepkij i skladnyj, no daleko ne trezvyj, -
voobshche vid u nego byl takoj, tochno on uzhe ne pervyj den' hodit vpolp'yana. Na
palke cherez plecho on nes uzelok, vo rtu derzhal nosogrejku. Byl on pyl'nyj i
gryaznyj, kak vsyakij rekrut, a ego bashmaki svidetel'stvovali o tom, chto on
prodelal peshkom nemalyj put'; i vse zhe on byl v pripodnyatom nastroenii: tomu
iz soldat pozhmet ruku, togo hlopnet po spine, i boltaet i smeetsya bez
umolku, tochno tyavkayushchij i takoj zhe prazdnyj, kak i on, pes.
Soldaty smeyalis' ne zaodno s novobrancem, a skoree nad nim; oni stoyali,
poigryvaya hlystom, i svysoka posmatrivali na parnya, zadrav podborodok,
podpertyj krahmal'nym vorotnikom, slovno govorya; "Duri, duri, malyj, poka
mozhno! Nichego, so vremenem poumneesh'!" - kak vdrug razoshedshijsya novichok,
kotoryj vse pyatilsya i pyatilsya k shodnyam, kuvyrnulsya za bort i neuklyuzhe
zabarahtalsya v reke, mezhdu sudnom i pristan'yu.
YA v zhizni ne videl nichego lyubopytnee toj peremeny, kotoraya mgnovenno
proizoshla v povedenii soldat: rekrut eshche ne uspel, naverno, doletet' do
vody, kak ih professional'nuyu natyanutost' i chopornost' tochno rukoj snyalo, i
oni zakipeli samoj r'yanoj energiej. Bystree, chem ob etom mozhno rasskazat',
parnya izvlekli iz vody nogami vpered, - poly syurtuka bili ego po glazam,
obtrepannaya odezhonka visela vkriv' i vkos', a s kazhdoj ee nitochki stekali
strujki. No edva soldaty postavili ego na nogi i uvideli, chto on celehonek,
oni opyat' prevratilis' v soldat i glyadeli na nego eshche ravnodushnee, eshche vyshe
zadrav podborodok.
Napolovinu protrezvev, rekrut s minutu oziralsya, tochno hotel prezhde
vsego vyrazit' blagodarnost' za svoe spasenie; no vidya, s kakim bezrazlichiem
stoyat soldaty, on prinyal ot odnogo iz nih, - togo, kotoryj bol'she vseh
volnovalsya, - svoyu vymokshuyu nosogrejku, tknul ee v rot, zasunul ruki v
mokrye karmany i, dazhe ne otzhav odezhdu, poshel, nasvistyvaya, po palube, - ya
chut' ne skazal "kak ni v chem ne byvalo", no net, on shel s takim vidom, budto
vse tak i poluchilos', kak on hotel, - i kak eshche udachno!
Ne uspel ih parohod otchalit' ot pristani, kak podoshel nash, i vskore my
uzhe byli v ust'e reki Niagary, gde zvezdy i polosy Ameriki reyut nad odnim
beregom, a britanskij lev nad drugim beregom; razdelyaet ih takoe uzkoe
prostranstvo, chto chasovye v fortah chasto slyshat, kak dayut parol' chasovym
drugoj storony. Ottuda my popali v ozero Ontario - ne ozero, a skoree
vnutrennee more, i okolo poloviny sed'mogo byli uzhe v Toronto.
Gorod lezhit na sovershenno ploskoj ravnine, a potomu ego okrestnosti
nichut' ne zhivopisny; zato sam on polon zhizni i dvizheniya, sumatohi,
deyatel'nosti i stremleniya k usovershenstvovaniyu. Ulicy prilichno vymoshcheny i
osveshchayutsya gazovymi fonaryami; doma bol'shie i horoshie; magaziny prevoshodnye.
Vitriny mnogih iz nih mogli by potyagat'sya s vitrinami v glavnom gorode
kakogo-nibud' procvetayushchego grafstva Anglii, a inye ne posramili by i
stolicy. Zdes' est' otlichnaya kamennaya tyur'ma, i est', mezhdu prochim, krasivaya
cerkov', sud, obshchestvennye zdaniya, mnogo uyutnyh chastnyh domov i
gosudarstvennaya observatoriya, gde otmechayutsya i registriruyutsya otkloneniya
magnitnoj strelki. V kolledzhe Verhnej Kanady, sostoyashchem v vedenii
obshchestvennyh uchrezhdenij etogo goroda, mozhno poluchit' osnovatel'nye znaniya po
vsem otraslyam klassicheskoj nauki za ochen' skromnuyu platu - s uchenika
vzimaetsya ne bolee devyati funtov sterlingov v god. U kolledzha imeyutsya
nedurnye zemel'nye ugod'ya, i voobshche eto cennoe i poleznoe zavedenie.
Vsego neskol'ko dnej tomu nazad general-gubernator zalozhil pervyj
kamen' novogo kolledzha. |to budet krasivoe prostornoe zdanie, k kotoromu
povedet dlinnaya alleya, uzhe obsazhennaya derev'yami i otkrytaya dlya progulok.
Gorod voobshche raspolagaet k mocionu v lyuboe vremya goda, zdes' dazhe pereulki i
ulicy, nahodyashchiesya v storone ot glavnoj, imeyut derevyannye trotuary, rovnye
kak poly, i soderzhatsya v chistote i poryadke.
Prihoditsya gluboko sozhalet', chto politicheskie raspri bushuyut zdes' vovsyu
i chto oni priveli k samym postydnym i nepristojnym yavleniyam. Sovsem nedavno
v etom gorode iz okna odnogo doma strelyali po kandidatam, oderzhavshim pobedu
na vyborah, i kucher odnogo iz nih okazalsya ranen, vprochem neopasno. No odin
chelovek togda vse-taki byl ubit, i iz togo samogo okna, iz kotorogo ego
srazila pulya, vo vremya torzhestva, ustroennogo general-gubernatorom, o
kotorom ya tol'ko chto upominal, byl vyveshen tot flag, chto prikryval ubijcu
(prikryval ne tol'ko pri svershenii prestupleniya, no i ot kary). Iz vseh
cvetov radugi tol'ko odin mog byt' tak ispol'zovan. Net nadobnosti
dobavlyat', chto to byl oranzhevyj flag *.
Iz Toronto v Kingston otbyvayut v polden'. A na sleduyushchee utro v vosem'
chasov puteshestvennik pribyvaet k mestu svoego naznacheniya, perepravivshis' na
parohode cherez ozero Ontario i zajdya po doroge v Port Nadezhdy i Koburg,
veselyj procvetayushchij gorodok. Osnovnoj gruz plavayushchih zdes' sudov - muka,
neimovernoe kolichestvo muki. Mezhdu Koburgom i Kingstonom u nas na bortu bylo
ee ne menee tysyachi vos'midesyati bochonkov.
Kingston, rezidenciya kanadskogo pravitel'stva, sovsem bednyj gorodishko,
a posle nedavnego pozhara, unichtozhivshego rynok, on stal vyglyadet' eshche bednee.
Sejchas o nem mozhno skazat', chto odna polovina ego sgorela, a drugaya eshche ne
otstroena. Dom pravitel'stva ne otlichaetsya ni izyashchestvom, ni udobstvami, i
vse zhe eto chut' li ne edinstvennoe bolee ili menee vnushitel'noe zdanie na
vsyu okrugu.
Zdes' est' udivitel'naya tyur'ma, osnovannaya na horosho produmannyh,
razumnyh nachalah, i delo v nej postavleno vo vseh otnosheniyah prevoshodno.
Zaklyuchennye zanimayutsya zdes' sapozhnym remeslom, pletut kanaty, rabotayut v
kuznice, sh'yut odezhdu, plotnichayut, obtesyvayut kamni, a mnogie iz nih trudyatsya
na stroitel'stve novoj tyur'my, kotoroe blizitsya k koncu. ZHenshchiny-uznicy
zanyaty vsyakogo roda rukodeliem. Sredi nih byla krasivaya dvadcatiletnyaya
devushka, prosidevshaya uzhe bez malogo tri goda. Vo vremya kanadskogo vosstaniya
* ona vozila na ostrov Nejvi tajnye doneseniya; inoj raz ona odevalas' kak
devushka, i togda pryatala depeshi za korsazh; a inoj raz odevalas' yunoshej i
togda zasovyvala ih za podkladku shlyapy. V roli yunoshi ona ezdila verhom kak
zapravskij mal'chishka, ej eto bylo nipochem, tak kak ona legko spravlyalas' s
lyuboj loshad'yu, esli s nej mog spravit'sya muzhchina, i ne raz pravila chetverkoj
v pare s luchshim kucherom zdeshnih mest. Otpravlyayas' s ocherednym porucheniem k
patriotam, ona brala pervuyu popavshuyusya loshad', - za eto-to pravonarushenie
ona i ochutilas' tam, gde ya ee uvidel. U nee prelestnoe lico, hotya, kak mozhet
dogadat'sya iz moego rasskaza chitatel', v glubine ee blestyashchih glaz, gnevno
poglyadyvayushchih skvoz' prut'ya reshetki, pritailsya sam chert.
Est' tut sil'nyj fort, neuyazvimyj dlya bomb, - on smelo vydvinut vpered
i mozhet nesomnenno sosluzhit' horoshuyu sluzhbu; no vse zhe, mne kazhetsya, gorod
raspolozhen slishkom blizko k granice, chtoby mozhno bylo v nespokojnye vremena
dolgo sohranyat' za nim ego tepereshnyuyu rol'. Est' tut i nebol'shoj dok, gde v
te dni pravitel'stvo stroilo dva parohoda - i dovol'no energichno.
Iz Kingstona v Monreal' my otbyli desyatogo maya v devyat' tridcat' utra i
poplyli na parohode vniz po reke sv. Lavrentiya. Trudno voobrazit' sebe vsyu
krasotu etoj velichestvennoj reki, - osobenno v nachale, kogda ona
prokladyvaet sebe put' sredi tysyachi ostrovkov. Nesmetnoe mnozhestvo etih
ostrovkov, nepreryvnoj cheredoj smenyayushchih drug druga, zelenyh, gusto porosshih
lesom; ih razlichnaya velichina - odni takie bol'shie, chto polchasa plyvesh' mimo
i dumaesh', chto eto protivopolozhnyj bereg reki, a drugie sovsem malen'kie -
tochno ryabinki na ee shirokoj gladi; beskonechnoe raznoobrazie ih formy; i
beschislennye variacii krasivyh ochertanij, kakie pridaet im les, - vse eto
sozdaet kartinu neobyknovenno uvlekatel'nuyu i priyatnuyu.
Vo vtoroj polovine dnya my proskochili cherez porogi, gde reka kipela i
kak-to stranno klokotala, a techenie v svoej sile i yarostnoj stremitel'nosti
stanovilos' poistine groznym. V sem' chasov my pribyli na pristan'
Dikkensona, gde puteshestvenniki peresazhivayutsya v karetu i edut beregom chasa
dva idi tri, ibo plavanie iz-za porogov stanovitsya slishkom trudnym i opasnym
i na etom uchastke parohody ne hodyat. Ih nemalo, takih "progonov" po sushe,
dovol'no dlinnyh, po skvernym dorogam, gde prodvigat'sya prihoditsya medlenno,
tak chto put' iz Monrealya v Kingston, v obshchem, dostatochno utomitelen.
Nash marshrut prolegal po shirokoj, otkrytoj ravnine, ne udalyayas' ot
berega, vdol' kotorogo yarko goreli signal'nye ogni, otmechaya opasnye mesta na
reke. Noch' byla temnaya i nenastnaya, stanovilos' zhutkovato. K desyati chasam my
dobralis' do pristani, gde nas zhdal sleduyushchij parohod, vzoshli na bort i
srazu zhe legli spat'.
Parohod prostoyal u pristani vsyu noch' i na rassvete dvinulsya v put'.
Utro nachalos' s otchayannoj grozy i livnya, no postepenno pogoda naladilas', i
nebo proyasnilos'. Vyjdya posle zavtraka na palubu, ya s udivleniem uvidel
ogromnyj plot, plyvushchij po techeniyu, na kotorom stoyalo shtuk tridcat' ili
sorok derevyannyh domikov i stol'ko zhe, esli ne bol'she, macht, chto delalo ego
pohozhim na plavuchuyu ulicu. Vposledstvii ya videl mnogo podobnyh plotov, no ni
razu takogo bol'shogo. Ves' les, ili "drevesinu", kak govoryat v Amerike,
splavlyayut po reke sv. Lavrentiya takim obrazom. Kogda plot pribyvaet na mesto
naznacheniya, ego razbirayut, les prodayut, a plotovshchiki vozvrashchayutsya za novym.
V vosem' utra my snova vysadilis' na sushu i chetyre chasa ehali v karete
po priyatnoj, horosho obrabotannoj mestnosti, gde vo vsem oshchushchalsya francuzskij
duh: vo vneshnem vide domikov; v povadkah, yazyke i plat'e krest'yan; v
vyveskah nad lavkami i tavernami; i v chasovenkah devy Marii i krestah pri
doroge. Pust' u prostogo rabochego ili yunoshi net bashmakov na nogah, zato on
nepremenno podpoyasan kakim-nibud' yarkim kushakom, chashche vsego krasnym; a
zhenshchiny, rabotayushchie v polyah i sadah ili hlopotavshie na dvore po hozyajstvu,
vse do odnoj v bol'shih solomennyh shlyapah s shirochajshimi polyami. Na
derevenskih ulicah vstrechayutsya katolicheskie svyashchenniki i sestry miloserdiya,
a na perekrestkah i v raznyh obshchestvennyh mestah - izobrazheniya spasitelya.
V polden' my pereseli na drugoj parohod i k tren chasam pribyli v
derevnyu Lashin, raspolozhennuyu v devyati milyah ot Monrealya. Zdes' my
rasprostilis' s rekoj i dvinulis' dal'she sushej.
Monreal' krasivo raspolozhen na beregu reki sv. Lavrentiya i okruzhen
vysokimi holmami, gde neploho prokatit'sya v ekipazhe ili verhom. Ulicy v nem
uzkie i nerovnye, kak v bol'shinstve francuzskih gorodov, i sovremennyh i
starinnyh, no v bolee novyh chastyah goroda oni shiroki i prostorny. Mnogo
prevoshodnyh magazinov - samyh raznyh; i kak v gorode, tak i v ego
predmest'yah nemalo horoshih chastnyh domov. Granitnye naberezhnye porazhayut
svoej krasotoj, osnovatel'nost'yu i protyazhennost'yu.
Est' zdes' bol'shoj katolicheskij sobor - on vozdvignut sovsem nedavno, i
odin iz dvuh ego shpilej eshche ne zakonchen. Na pustyre pered soborom stoit
odinokaya mrachnaya prizemistaya bashnya kirpichnoj kladki, ochen' svoeobraznaya i
primechatel'naya s vidu, vsledstvie chego mestnye mudrecy postanovili
nemedlenno ee snesti. Zdanie pravitel'stva kuda luchshe, chem v Kingstone, a
sam gorod polon zhizni i deyatel'nosti. V odin iz prigorodov vedet otlichnaya,
vylozhennaya doskami doroga, a ne kakaya-nibud' dorozhka, ona tyanetsya na pyat'
ili shest' mil'. Nashi poezdki po okrestnostyam byli vdvojne priyatny blagodarya
vnezapnomu probuzhdeniyu vesny, kotoraya nastupaet zdes' tak burno, chto perehod
ot besplodnoj zimy k cvetushchej yunosti leta proishodit za odin den'.
Parohody, kursiruyushchie do Kvebeka, delayut ves' put' noch'yu, a imenno:
vyhodyat iz Monrealya v shest' chasov vechera i pribyvayut v Kvebek v shest' chasov
sleduyushchego utra. My s容zdili tuda za vremya nashego prebyvaniya v Monreale
(prodlivsheesya svyshe dvuh nedel') i byli polozhitel'no ocharovany etim
interesnym i krasivym gorodom.
Vpechatlenie, kotoroe proizvodit na priezzhego etot amerikanskij
Gibraltar s ego golovokruzhitel'nymi vysyami, slovno povisshej v vozduhe
citadel'yu, zhivopisnymi krutymi ulochkami, hmurymi arkami vorot i
velikolepnymi vidami, na kazhdom povorote porazhayushchimi glaz, i svoeobychno i
neprehodyashche.
Takoe mesto ne zabudesh' i ne sputaesh' s drugim, ego ni na minutu ne
zatmit ni odna iz kartin, tesnyashchihsya v pamyati puteshestvennika. Pomimo vsego,
chto vam predlagaet etot zhivopisnejshij gorodok, s nim svyazany vospominaniya,
kotorye mogli by sdelat' interesnoj i pustynyu. Strashnaya propast', gde po
skalistoj kruche vzbiralis' k slave Bul'f i ego hrabrye tovarishchi; dolina
Avraama, gde on poluchil smertel'nuyu ranu; krepost', gde stol' rycarski
otbivalsya Montkal'm *, i ego soldatskaya mogila, vyrytaya dlya nego eshche pri
zhizni razryvom snaryada, - vse eto imeet ne tol'ko mestnyj interes, no i
prinadlezhit k chislu pamyatnyh stranic istorii. |to blagorodnyj monument,
dostojnyj dvuh velikih narodov i uvekovechivayushchij pamyat' dvuh doblestnyh
generalov, ch'i imena na nem nachertany ryadom.
V gorode mnogo obshchestvennyh uchrezhdenij, katolicheskih cerkvej i
bogadelen, no osobenno on horosh, esli smotret' so storony citadeli i starogo
zdaniya pravitel'stva. Ocharovatel'nye okrestnosti, gde polya peremezhayutsya
lesami i gorami, holmami i ozerami, gde na mnogie mili vytyanulis' belymi
podoskami kanadskie derevushki; pestroe stado krysh, bashenok i trub v starom
gorode, raskinuvshemsya na holmah u samyh vashih nog; krasavica reka sv.
Lavrentiya, blestyashchaya i sverkayushchaya na solnce; i kroshechnye parohodiki vnizu
pod skaloj; s kotoroj vy smotrite (izdali ih snasti kazhutsya pautinoj,
protyanutoj na svetu, bochki i bochonki na palubah - igrushkami, a hlopotlivye
matrosy - nu pryamo marionetkami), vse eto obramlennoe glubokoj ambrazuroj
krepostnogo okna - da eshche kogda smotrish' iz mrachnoj zaly, obrazuet samuyu
yarkuyu, charuyushchuyu kartinu, na kakoj kogda-libo ostanavlivalsya glaz. Vesnoj
neschetnoe mnozhestvo pereselencev, pribyvshih iz Anglii ili Irlandii, prohodyat
etot put' iz Kvebeka v Monreal', probirayas' v gluhie lesa i novye poselki
Kanady. Esli lyubopytno (kak ya eto chasten'ko delal) progulyat'sya utrom po
naberezhnoj Monrealya i posmotret' na gruppy etih pereselencev, kotorye
sotnyami sidyat na pristanyah vozle svoih yashchikov i sunduchkov, to naskol'ko zhe
interesnee ehat' s nimi na odnom parohode i, zateryavshis' v tolpe, nablyudat'
i slushat' ih, ne privlekaya k sebe vnimaniya.
Sudno, na kotorom my vozvrashchalis' iz Kvebeka v Monreal', bylo zabito
imi; na noch' oni razlozhili posteli v prohodah mezhdu palubami (to est' te, u
kogo byli posteli) i tak plotno uleglis' vpovalku u nashej dveri, chto
nevozmozhno bylo ni vojti, ni vyjti. Oni byli chut' li ne vse anglichane,
glavnym obrazom iz Glochestershira, i ehali vsyu zimu, poka dobralis' syuda; no
udivitel'no, kakie chisten'kie byli u nih deti i kak bezgranichny lyubov' i
samootverzhennost' bednyh roditelej!
Skol'ko by my ni licemerili, - a my budem licemerit', poka mir stoit, -
bednyaku kuda trudnee byt' dobrodetel'nym, chem bogatomu; i tem yarche sverkaet
to horoshee, chto est' v nem. V inom roskoshnejshem osobnyake zhivet chelovek,
primernyj suprug i otec, ch'i dostoinstva, kak otca i supruga, lyudi
spravedlivo prevoznosyat do nebes. No privedite ego syuda, na etu zabituyu
pereselencami palubu. Snimite s ego krasivoj molodoj zheny shelkovoe plat'e i
dragocennosti, rastreplite ee tshchatel'no prichesannuyu golovu, prolozhite rannie
morshchiny na ee lbu, dajte zapast' ee shchekam ot zabot i vechnyh lishenij, oden'te
ee otcvetshee telo v grubuyu zalatannuyu odezhdu, lishite ee vsyakoj zashchity i
podderzhki, ostaviv ej tol'ko ego lyubov', - i vot togda proverim ih
dobrodeteli. Izmenite tochno tak zhe obshchestvennoe polozhenie muzha, chtoby v etih
kroshkah, vzbirayushchihsya k nemu na koleni, on videl ne naslednikov svoego imeni
i bogatstva, a malen'kih nahlebnikov, vyryvayushchih u nego kusok izo rta;
razbojnikov, pokushayushchihsya na ego skudnyj obed; stol'ko-to rtov, na kotoryh
prihoditsya delit' kazhdyj grosh, vse bol'she otnimaya u sebya samogo. Vmesto
nezhnoj detskoj laski, miloj serdcu, navalite na nego vse nuzhdy, hvori i
bolezni detej, upryamstvo, kaprizy i nadutoe molchanie; pust' oni ne lepechut
emu o svoih detskih prichudah, a zhaluyutsya na holod, i golod, i zhazhdu, - i
esli vse eto ne ub'et ego otcovskih chuvstv i on budet terpeliv, zabotliv,
nezhen i vnimatelen k svoim detyam i budet vsegda prinimat' k serdcu ih
radosti i goresti, - togda vernite ego v parlament, na cerkovnuyu kafedru, v
kollegiyu mirovyh sudej, i kogda on uslyshit razglagol'stvovaniya ob ushcherbnoj
nravstvennosti teh, kto koe-kak perebivaetsya ot poluchki do poluchki i tyazhkim
trudom dobyvaet svoj cherstvyj hleb, - pust' on vstanet, kak chelovek, kotoryj
sam vse izvedal, i skazhet takim krasnobayam, chto oni po sravneniyu s lyud'mi
truda dolzhny byli by byt' angelami v povsednevnoj zhizni i lish' s velikim
smireniem pomyshlyat' o nagrade na tom svete.
Kto iz nas mozhet skazat', kakim on stal by, esli b emu vypala takaya
dolya i za vsyu zhizn' vydalis' lish' kratkie peredyshki ili neznachitel'nye
peremeny? Kogda ya glyadel na etih lyudej, otorvannyh ot rodiny, ne imeyushchih
krova, nishchih skital'cev, izmuchennyh beskonechnymi pereezdami i tyagotami
zhizni; i videl, kak terpelivo oni nyanchat i holyat svoih detej; kak snachala
sprashivayut ob ih nuzhdah, a uzh potom koe-kak udovletvoryayut svoi; s kakoyu
nezhnost'yu zhenshchiny podderzhivayut v nih veru i nadezhdu; kak dejstvuet ih
blagorodnyj primer na muzhchin; i kak redko, redko proryvaetsya u nih zhaloba
dazhe v minuty razdrazheniya, - ya nachinal sil'nee lyubit' i uvazhat' rod
chelovecheskij; i daj-to bog, chtoby sredi ego luchshih predstavitelej pobol'she
nashlos' ateistov, sposobnyh vychitat' v knige zhizni etot prostoj urok.
Trinadcatogo maya my snova vyehali iz Monrealya na etot raz v N'yu-Jork;
na parohode prodelali put' po reke sv. Lavrentiya do La-Preri, chto na
protivopolozhnom beregu, a ottuda proehali po zheleznoj doroge v Sent-Dzhons,
raspolozhennyj na ozere SHamplen. Poslednimi anglichanami, privetstvovavshimi
nas v Kanade, byli oficery mestnogo garnizona, prinimavshie nas v dovol'no
priyatnyh kazarmah i tak gostepriimno i druzhelyubno, chto my sohranim v pamyati
kazhdyj chas, provedennyj s etimi podlinnymi dzhentl'menami; no vskore my
otchalili pod zvuki "Prav', Britaniya!" i ostavili ih daleko pozadi.
I vse-taki Kanada zanimaet pervoe mesto v moih vospominaniyah - i
navsegda sohranit ego. Malo kto iz anglichan ozhidal by uvidet' ee takoj,
kakova ona na dele. Ee netoroplivoe prodvizhenie po puti progressa; izzhivanie
staroj vrazhdy, kotoraya skoro i vovse zabudetsya; nerazvrashchennoe obshchestvennoe
mnenie i zdorovoe chastnoe predprinimatel'stvo; nichego ot suetlivosti i
lihoradochnosti, razmerennaya zhizn', b'yushchaya zhivotvornym klyuchom, - vse eto
vnushaet bol'shie ozhidaniya i nadezhdy. YA privyk dumat' o Kanade kak ob otstaloj
strane, pletushchejsya v hvoste za razvitym obshchestvom, kotoroe bystrym shagom
idet vpered; zabytoj i zabroshennoj, pogruzhennoj v iznuryayushchij son, - i to,
chto ya uvidel, yavilos' dlya menya bol'shoj neozhidannost'yu: spros na rabochuyu silu
i uroven' zarabotnoj platy; ozhivlennye naberezhnye Monrealya; razgruzhaemye i
nagruzhaemye parohody; mnozhestvo sudov v razlichnyh portah; shirokaya torgovlya,
dorogi i obshchestvennye zdaniya, kotorye stroyatsya naprochno; blagopristojnyj ton
gazet i zhurnalov; i, nakonec, zhiznennye blaga i dovol'stvo, kakie mozhet
prinesti chestnyj trud. Parohody, kursiruyushchie na ozerah, po svoej
blagoustroennosti, chistote i bezopasnosti plavaniya, po blagorodstvu natury i
povedeniya svoih kapitanov, a takzhe po vezhlivosti personala i bezuprechnomu
obsluzhivaniyu ustupayut dazhe znamenitym shotlandskim sudam, kotorye tak
zasluzhenno prevoznosyat u nas na rodine. Pravda, gostinicy v Kanade obychno
skvernye, potomu chto zhit' v otelyah zdes' ne tak prinyato, kak v Soedinennyh
SHtatah, anglijskie zhe oficery, sostavlyayushchie znachitel'nuyu chast' obshchestva v
kazhdom gorode, zhivut preimushchestvenno v polkovyh obshchezhitiyah; no vo vseh
prochih otnosheniyah puteshestvennik najdet v Kanade takie zhe udobstva, kak i v
lyubom drugom izvestnom mne meste.
No odin amerikanskij korabl' - tot samyj, na kotorom my plyli po ozeru
SHamplep iz Sent-Dzhonsa v Uajtholl, ya stavlyu ochen' vysoko; i ne budet
preuvelicheniem skazat', chto on luchshe togo, na kotorom my pribyli iz
Kvinstona v Toronto, ili togo, kotoryj nas dostavil iz Toronto v Kingston, i
- smelo mogu dobavit': - lyubogo drugogo na svete, etot parohod, imenuemyj
"Berlington", - istinnoe sovershenstvo v smysle chistoty, izyashchestva i poryadka.
U nego ne paluby, a gostinye; ne kayuty, a buduary, izyskanno obstavlennye, s
litografiyami, kartinami i muzykal'nymi instrumentami; i kazhdyj ugolok i
zakoulok na sudne - podlinnoe chudo izyashchnogo uyuta, krasoty i udobstva.
Komandir korablya kapitan SHerman, ch'ej izobretatel'nosti i prevoshodnomu
vkusu korabl' obyazan etimi sovershenstvami, ne raz dostojno i hrabro proyavil
sebya v trudnyh ispytaniyah, i ne na poslednem meste sleduet upomyanut', chto u
nego dostalo muzhestva perevozit' anglijskie vojska v takoj moment (eto bylo
v poru Kanadskogo vosstaniya), kogda dlya nih eto okazalos' edinstvennym
sredstvom peredvizheniya. On sam i ego korabl' sniskali vseobshchee uvazhenie kak
u sebya na rodine, tak i u nas; i ni odin chelovek, pol'zuyushchijsya v svoej
oblasti obshchim priznaniem, ne zasluzhil by ego bol'she i ne derzhalsya by
dostojnee, nezheli etot dzhentl'men.
Itak, na etom plavuchem dvorce my vskore vernulis' v Soedinennye SHtaty i
v tot zhe vecher zashli v Berlington, krasivyj gorodok, gde my prostoyali okolo
chasa. V Uajtholl, konechnyj punkt nashego plavaniya, my pribyli v shest' chasov
na sleduyushchee utro, - a mogli by pribyt' i ran'she, no parohody noch'yu zdes'
stoyat na yakore neskol'ko chasov, tak kak ozero v etoj chasti ochen' uzko i
plyt' po nemu v temnote nebezopasno. V odnom meste ono nastol'ko suzhaetsya,
chto korabl' tashchat na kanate.
Pozavtrakav v Uajtholle, my seli v karetu i otpravilis' v Olbeni,
bol'shoj shumnyj gorod, kuda my pribyli v shestom chasu vechera, posle togo kak
ves' den' ehali po strashnoj zhare, tak kak snova bylo znojnoe leto. V sem'
chasov my pogruzilis' na bol'shoj parohod, do togo zabityj passazhirami, chto
ego verhnyaya paluba napominala avanlozhu v teatre vo vremya antrakta, a nizhnyaya
- Tottenhem-Kort-roud v subbotu vecherom, - i poplyli po reke Nort k
N'yu-Jorku. Spali my, odnako, krepko i na drugoe utro v nachale shestogo
pribyli v N'yu-Jork.
Zaderzhavshis' zdes' vsego na sutki, chtoby peredohnut' i prijti v sebya,
my snova dvinulis' v nashu poslednyuyu poezdku po Amerike. Do otplytiya v Angliyu
u nas ostavalos' eshche pyat' dnej, a mne ochen' hotelos' posmotret' derevnyu
shekerov *, gde zhivut priverzhency religioznoj sekty, po kotoroj ona i
poluchila svoe nazvanie.
Itak, my snova podnyalis' vverh po reke Nort do goroda Gudzon i tam
nanyali "vnerejsovuyu" karetu, na kotoroj i pribyli v Livan, lezhashchij v
tridcati milyah ottuda - konechno, ne v derevnyu Livan, gde ya nocheval, kogda
ezdil v preriyu.
Mestnost', po kotoroj vilas' nasha doroga, byla bogataya i krasivaya;
pogoda byla prekrasnaya i na protyazhenii mnogih mil' v goluboj dali vstavali
pered nami strojnoj gryadoj oblakov vysokie Kaatskilskie gory, gde nekogda v
pamyatnyj burnyj den' Rip van Vinkl' * igral v kegli s prizrachnymi
gollandcami. Na krutom sklone gory, u podnozhiya kotoroj prohodit eshche
nedokonchennaya zheleznaya doroga, my natknulis' na poselenie irlandcev. Krugom
tut est' vse neobhodimoe dlya postrojki prilichnogo zhil'ya, no prosto
udivitel'no, do chego neskladny, primitivny i ubogi ih lachugi. Luchshie iz nih
eshche mogut s grehom popolam zashchitit' ot nepogody; hudshie propuskayut veter i
dozhd' skvoz' shirokie breshi v kryshah iz volgloj travy i v glinyanyh stenah; u
nih net ni dveri, ni okon; inye ele stoyat, koe-kak podpertye kol'yami i
stolbami; i vse - obvetshalye i gryaznye. Na redkost' bezobraznye staruhi i
polnogrudye molodye zhenshchiny, svin'i, sobaki, muzhchiny, deti, grudnye
mladency, gorshki, kotly, navoz, vonyuchie otbrosy, gnilaya sodoma i stoyachaya
voda - vse smeshano zdes' v odnu kuchu, sostavlyaya neot容mlemuyu prinadlezhnost'
kazhdoj temnoj i zlovonnoj hizhiny.
V desyatom chasu vechera my pribyli v Livan, slavyashchijsya svoimi goryachimi
klyuchami i bol'shoj gostinicej, nesomnenno prevoshodnoj po mneniyu teh
nositelej stadnogo chuvstva, kotorye priezzhayut syuda razvlech'sya ili popravit'
zdorov'e, no predel'no neudobnoj. Nas proveli v ogromnoe pomeshchenie,
osveshchennoe dvumya tusklymi svechami - tak nazyvaemuyu gostinuyu; ottuda,
spustivshis' na neskol'ko stupenek, my popali v druguyu obshirnuyu pustynyu,
nazyvaemuyu stolovoj. Spal'ni nashi nahodilis' v dlinnom ryadu takih zhe
malen'kih, belennyh melom kelij, shedshih po obe storony mrachnogo koridora, i
byli tak pohozhi na tyuremnye kamery, chto, ulegshis' v postel', ya byl pochti
uveren, chto menya sejchas zaprut, i nevol'no prislushivalsya, ne povernetsya li
klyuch v zamochnoj skvazhine. Dolzhno byt', lechebnye vanny nahodilis' gde-to po
sosedstvu, tak kak ya dazhe v Amerike nigde ne videl, chtoby tak ploho obstoyalo
delo s umyvaniem; i voobshche spal'ni byli lisheny samyh prostyh udobstv - v nih
ne bylo dazhe stul'ev; ya by skazal, chto v nih ne bylo nichego, no etogo ne
skazhesh', tak kak na utro ya prosnulsya ves' iskusannyj.
Gostinica, odnako, krasivo raspolozhena, i nam podali horoshij zavtrak.
Pokonchiv s nim, my otpravilis' k mestu svoego naznacheniya, nahodivshemusya
milyah v dvuh otsyuda, - dorogu k nemu ukazyvala doshchechka s nadpis'yu: "K
derevne shekerov".
Po puti nam popalas' partiya shekerov, zanyatyh dorozhnymi rabotami; na nih
byli shirochajshie iz shirokopolyh shlyap, a sami oni kazalis' vo vseh otnosheniyah
do togo derevyannymi, chto vyzvali u menya ne bol'she simpatii i interesa, chem
figurnaya rez'ba na nosu korablya. Vskore my pod容hali k derevne i, vyjdya iz
karety u doma, gde prodavalis' izdeliya shekerov i gde sobiralis' starejshiny,
poprosili razresheniya posmotret' na ih obryady.
V ozhidanii otveta ot vysokogo lica, kotoromu dolzhny byli peredat' nashu
pros'bu, my proshli v ugryumuyu komnatu, gde neskol'ko ugryumyh shlyap viselo na
ugryumyh kryukah i gde vremya ugryumo otstukivali ugryumye chasy, kotorye tikali,
kazalos', cherez silu i lish' nehotya, po prinuzhdeniyu, narushali ugryumuyu tishinu.
Vdol' steny vystroilis' v ryad sem'-vosem' zhestkih stul'ev s vysokimi
spinkami, i oni do togo sootvetstvovali ugryumoj atmosfere, carivshej vokrug,
chto posetitel' skoree soglasilsya by sest' na pol, chem hot' nemnogo
zatrudnit' odin iz nih.
Tut v komnatu velichestvenno voshel ugryumyj staryj sheker, s glazami
takimi zhe nepriyatnymi, tusklymi i holodnymi, kak bol'shie kruglye
metallicheskie pugovicy na ego pidzhake i zhilete, - etakij smirnyj domovoj.
Uznav, chego my hotim, on dostal gazetu, gde sovet starejshin, chlenom kotorogo
on sostoyal, vsego neskol'ko dnej nazad pomestil ob座avlenie o tom, chto oni
reshili na god zakryt' svoj hram dlya postoronnih, tak kak priezzhie vedut sebya
nepristojno i meshayut vypolnyat' obryady.
Poskol'ku vozrazit' na eto razumnoe postanovlenie bylo nechego, my
poprosili dozvoleniya priobresti koe-chto iz izdelij shekerov i poluchili
ugryumoe soglasie. Togda my otpravilis' v lavku, pomeshchavshuyusya v tom zhe dome,
cherez koridor, gde u prilavka vossedalo nechto zhivoe v ryzhem futlyare, chto, po
slovam starejshiny, bylo zhenshchinoj i, dolzhno byt', v samom dele bylo, hotya ya
by etogo nikogda ne zapodozril.
CHerez dorogu nahodilsya ih hram - strogoe, chistoe derevyannoe stroenie, s
bol'shimi oknami i zelenymi stavnyami, pohozhee na bol'shuyu dachu. Poskol'ku
dostup v molel'nyu byl zakryt, mne ne ostavalos' nichego inogo, kak obojti i
osmotret' ego snaruzhi, a zaodno i drugie stroeniya (vse po bol'shej chasti
derevyannye, okrashennye v temno-krasnyj cvet, kak anglijskie sarai, i
mnogoetazhnye, kak anglijskie fabriki), i ya mogu soobshchit' chitatelyu tol'ko te
skudnye svedeniya, kotorye pocherpnul, poka delal pokupki.
Lyudej etih prozvali shekerami {SHeker ot anglijskogo slova shake -
tryastis' (angl.).} po ih religioznomu obryadu - plyaske, ispolnyaemoj muzhchinami
i zhenshchinami vseh vozrastov; pered nachalom ee muzhchiny snimayut shlyapy i pidzhaki
i torzhestvenno veshayut na stenku, potom perevyazyvayut ruki povyshe loktya -
lentami, tochno gotovyas' k krovopuskaniyu. Postroivshis' zatem v dve sherengi,
muzhchiny protiv zhenshchin, oni prinimayutsya zaunyvno mychat' i, to nastupaya drug
na druga, to otstupaya, plyashut, smeshno podprygivaya, do polnogo iznemozheniya.
Govoryat, eto vyglyadit do krajnosti nelepo i, sudya po imeyushchejsya u menya
litografii, na kotoroj zapechatlen etot obryad i kotoraya, po slovam ochevidcev,
pobyvavshih v hrame, tochno otobrazhaet dejstvitel'nost', dolzhno byt',
neobychajnoe i urodlivoe zrelishche.
Upravlyaet imi zhenshchina, i, naskol'ko izvestno, ona oblechena
neogranichennoj vlast'yu, hotya pri nej i sushchestvuet sovet starejshin. ZHivet
ona, govoryat, v strogom zatvornichestve, v pokoyah nad hramom, i nikogda ne
pokazyvaetsya neposvyashchennym. Esli ona hot' nemnogo pohozha na tu damu, chto
vossedaet v lavke, to derzhat' ee pod zatvorom velikoe dlya nee blagodeyanie, i
ya samym reshitel'nym obrazom vyskazyvayus' za takuyu miloserdnuyu meru.
Vse imushchestvo i dohody poselencev skladyvayutsya v obshchuyu kaznu, kotoroj
vedayut starejshiny. Poskol'ku oni zaverbovali v svoyu sektu nemalo bogatyh
miryan i sami berezhlivy i raschetlivy, to nado polagat', chto ih fond v
cvetushchem sostoyanii, tem bolee chto oni sdelali bol'shie zemel'nye
priobreteniya. Dobavlyu, chto koloniya shekerov vozle Livana ne edinstvennaya; ih,
po-moemu, est' eshche tri, esli ne bol'she.
SHekery - horoshie fepmepy, i produkty ih hozyajstva bystro raskupayutsya i
vysoko cenyatsya. "Semena shekerov", "travy shekerov", "nastojki shekerov" vam
chasto predlagayut v magazinah poselkov i gorodov. Oni dobry i miloserdny k
zhivotnym i umeyut vyvodit' porodistyj skot, kotoryj cenitsya na rynke i pochti
vsegda nahodit bystryj sbyt.
Edyat oni i p'yut vse vmeste, po spartanskomu obychayu *, za obshchim bol'shim
stolom. Supruzheskoj zhizni u nih ne sushchestvuet: kazhdyj sheker, bud' to muzhchina
ili zhenshchina, daet obet bezbrachiya. Na etot schet hodyat vsevozmozhnye sluhi, no
zdes' ya opyat'-taki soshlyus' na damu iz lavki i skazhu, chto esli mnogie
sestry-shekershi pohozhi na nee, ya eti sluhi schitayu klevetoj, lishennoj vsyakogo
pravdopodobiya. A vot chto oni obrashchayut v svoyu veru sovsem moloden'kih yunoshej
i devushek, kotorye sami ne znayut chego hotyat i eshche nesposobny prinyat' tverdoe
reshenie po etomu, da i po lyubomu drugomu voprosu, - ya mogu podtverdit' na
osnove sobstvennyh nablyudenij: v toj partii shekerov, kotoruyu ya videl za
rabotoj na doroge, bylo neskol'ko sovsem yunyh paren'kov.
Govoryat, chto oni umeyut otlichno torgovat'sya, no chestny i spravedlivy v
sdelkah i dazhe pri prodazhe loshadej sposobny otreshit'sya ot teh moshennicheskih
naklonnostej, kotorye, po neiz座asnimoj prichine, nerazryvno svyazany, kak
vidno, s etoj otrasl'yu torgovli. Vo vseh delah oni spokojno sleduyut svoim
putem, zhivut svoej unyloj molchalivoj obshchinoj i ne proyavlyayut bol'shogo zhelaniya
vstupat' v snosheniya s drugimi lyud'mi.
Vse eto, konechno, neploho, i tem ne menee, priznayus', ya ne mogu
simpatizirovat' shekeram, blagosklonno smotret' na nih ili skol'ko-nibud'
terpimo k nim otnosit'sya. Mne tak pretit, tak nenavisten etot durnoj duh,
kakim by klassom ili sektoj on ni nasazhdalsya, duh, kotoryj otnimaet u zhizni
ee zdorovye radosti, kradet u yunosti ee nevinnye utehi, otbiraet u zrelogo i
preklonnogo vozrasta vsyu ih prelest' i otradu i prevrashchaet zhizn' v uzkuyu,
vedushchuyu k mogile tropu; etot merzkij duh, kotoryj, daj emu svobodu i pozvol'
rasprostranit'sya po zemle, vyholostil by i obesplodil fantaziyu nashih velikih
lyudej i, lishiv ih sposobnosti sozdavat' bessmertnye obrazy dlya budushchih
pokolenij, nizvel by ih do urovnya zhivotnyh, - chto v etih chereschur
shirokopolyh shlyapah i v etih chereschur uzh temnyh syurtukah, - slovom, v etom
tverdolobom, chopornom blagochestii, chem by ono ni prikryvalos', nosit li ono
strizhenye volosy, kak v derevne shekerov, ili otrashchivaet sebe nogti, kak v
indusskom hrame, - ya vizhu zlejshego vraga zemli i neba, prevrashchayushchego vodu na
svadebnyh pirshestvah nashego bednogo mira ne v vino, a v zhelch'. I esli
nepremenno dolzhny byt' lyudi, davshie obet podavlyat' v cheloveke bezobidnuyu
fantaziyu i lyubov' k nevinnomu vesel'yu i radosti, sostavlyayushchie neot容mlemuyu
chast' chelovecheskoj prirody, - takuyu zhe neot容mlemuyu, kak vsyakaya prisushchaya
kazhdomu lyubov' il' nadezhda, - ya by otkryto prichislil ih k samym ot座avlennym
zlodeyam; dazhe idioty i te ponimayut, chto takoj put' ne vedet k bessmertiyu, i
budut prezirat' ih i churat'sya.
Pokinuv derevnyu shekerov s glubokoj nepriyazn'yu v dushe k starym shekeram i
glubokoj zhalost'yu k molodym (kotoruyu neskol'ko umeryala nadezhda, chto oni
sbegut, - a eto neredko zdes' sluchaetsya, - kogda stanut starshe i razumnee),
my tem zhe putem, kakim ehali nakanune, vernulis' v Livan i ottuda v Gudzon.
Otsyuda my po reke Nort poplyli na parohode v N'yu-Jork, no ne doehav, v
chetyreh chasah puti ot nego, vysadilis' v Vest-Pojnte, gde proveli noch' i
ves' sleduyushchij den' i eshche odnu noch'.
V etom chudesnom ugolke - krasivejshem po vsemu krasivomu i priyatnomu
nagor'yu u reki Nort - nahoditsya vysshaya voennaya shkola Ameriki; ona stoit v
okruzhenii temno-zelenyh holmov i razrushennyh fortov i smotrit s vysoty na
dalekij gorodok N'yuburg, pritulivshijsya u sverkayushchej na solnce vodnoj polosy,
po kotoroj zdes' i tam skol'zyat chelnoki, i belyj parus pod poryvom vetra,
naletevshego iz gornoj loshchiny, vdrug menyaet gals, - vse zdes' nasyshcheno
vospominaniyami o Vashingtone i sobytiyah vojny za nezavisimost'*.
Trudno bylo by syskat' dlya akademii bolee podhodyashchee mesto, a bolee
krasivogo, kazhetsya, i v mire net. Sistema obucheniya zdes' surovaya, no horosho
produmannaya i muzhestvennaya. Ves' iyun', iyul' i avgust molodye lyudi provodyat v
palatkah na shirokom placu pered kolledzhem, a v techenie vsego goda ezhednevno
prodelyvayut tam voennye uprazhneniya. Srok obucheniya dlya vseh kadetov
ustanovlen gosudarstvom v chetyre goda, no to li iz-za strogoj discipliny, to
li iz-za svojstvennoj amerikancam nelyubvi k kakim-libo ogranicheniyam, a mozhet
byt' i po obeim prichinam srazu, no ne bol'she poloviny postupayushchih v akademiyu
zakanchivayut ee.
Tak kak chislo mest v akademii primerno ravno chislu chlenov kongressa,
kazhdyj izbiratel'nyj okrug posylaet v nee po odnomu kadetu, - prichem vybor
ego prohodit pod davleniem sootvetstvuyushchego chlena kongressa. Tak zhe
proishodit potom i naznachenie na sluzhbu. Professora akademii zhivut v krasivo
raspolozhennyh domah: est' tut i otlichnaya gostinica dlya priezzhih, odnako u
nee imeetsya dva nedostatka: zdes' blyudut absolyutnuyu trezvennost' (vina i
spirtnye napitki kadetam zapreshcheny) i kormyat v samoe neudobnoe vremya:
zavtrak v sem', obed v chas, uzhin - s zahodom solnca.
Krasota i svezhest', okruzhavshie etot tihij ugolok na zare zelenogo leta
- eshche tol'ko-tol'ko nastupil iyun', - byli poistine charuyushchi. Rasstavayas' s
nim shestogo chisla i vozvrashchayas' v N'yu-Jork, chtoby na sleduyushchij den' otchalit'
v Angliyu, ya radovalsya, chto sredi poslednih pamyatnyh krasot, kotorye proplyli
mimo nas, teryayas' v yasnoj dali, byli kartiny, sozdannye ne rukoj prostogo
smertnogo, a neizgladimo zapechatlevshiesya v umah mnogih lyudej, ne stareyushchie i
ne tuskneyushchie ot vremeni, - Kaatskilskie gory, Sonnaya Lozhbina i Tapaan-Zee
*.
Put' domoj
Nikogda prezhde menya tak ne interesovalo i edva li kogda-nibud' tak
zainteresuet napravlenie vetra, kak v to dolgozhdannoe utro, vo vtornik
sed'mogo iyunya. Odin avtoritetnyj v morskom dele chelovek skazal mne dnya za
dva do togo: "Vas ustroit lyuboj veter, lish' by on byl hot' nemnogo
zapadnyj", - tak chto kogda ya na rassvete vskochil s posteli i, raspahnuv
okno, oshchutil svezhij severo-zapadnyj veterok, podnyavshijsya sredi nochi, on
pokazalsya mne takim zhivitel'nym, nesushchim s soboj stol'ko priyatnogo, chto ya
srazu preispolnilsya osobogo uvazheniya ko vsem vetram, duyushchim s zapada, i
nadeyus' sohranit' ego do toj pory, poka, ispustiv poslednij vzdoh, ne utrachu
sposobnosti dyshat' sredi smertnyh.
Locman ne zamedlil vospol'zovat'sya blagopriyatnoj pogodoj, i korabl',
eshche vchera stoyavshij v takoj zabitoj do otkaza gavani, chto, dumalos', on raz
navsegda otkazalsya ot plavaniya, potomu chto gde tut vyjti v more, byl uzhe v
dobryh shestnadcati milyah ot berega. A kak ono bylo krasivo, nashe sudno,
kogda my na katere bystro neslis' tuda, gde ono brosilo yakor': ego vysokie
machty izyashchnymi liniyami vrezalis' v nebo, a vse kanaty i rangouty byli slovno
vychercheny tonchajshim perom, i eshche krasivej ono stalo, kogda vse sobralis' na
bortu i my uvideli, kak pod gromkie druzhnye kriki: "ZHivo, rebyata, ej, zhivo!"
- byl podnyat yakor' i nash korabl' gordelivo potyanulsya za buksirom; no vsego
krasivej i blagorodnej ono bylo, kogda na buksire ubrali soedinitel'nyj
kanat, a u nas na machtah podnyali parusa, i, raspraviv belye kryl'ya, nash
korabl' pomchalsya v svoj vol'nyj i odinokij put'.
V kayut-kompanii na korme nas okazalos' vsego pyatnadcat' passazhirov, po
bol'shej chasti iz Kanady, koe-kto byl dazhe znakom drug s drugom. Noch'
vydalas' vetrenaya i burnaya, kak i posleduyushchie dva dnya, no oni proleteli
bystro: vskore u nas sostavilas' veselaya i milaya kompaniya, s chestnym,
otvazhnym kapitanom vo glave, kak eto obychno byvaet na zemle ili na vode,
kogda lyudi hotyat byt' drug drugu priyatnymi.
Pervyj zavtrak - v vosem', v dvenadcat' - vtoroj, v tri - obed, v
polovine vos'mogo - chaj. Razvlechenij u nas bylo mnozhestvo, i obed zanimal
sredi nih ne poslednee mesto: vo-pervyh, on byl priyaten, a vo-vtoryh, so
vsemi dlinnymi antraktami mezhdu blyudami on, kak pravilo, zatyagivalsya po
krajnej mere na dva s polovinoj chasa, chto neizmenno davalo nam povod dlya
vesel'ya. CHtoby rasseyat' caryashchuyu obychno na takih pirshestvah skuku, na nizhnem
konce stola, pod machtoj, obrazovalos' izbrannoe obshchestvo, o dostojnom
predsedatele kotorogo skromnost' ne razreshaet mne osobenno rasprostranyat'sya;
skazhu tol'ko, chto eto bylo veseloe i govorlivoe sodruzhestvo, i ono (otbrosim
v storonu predrassudki) pol'zovalos' bol'shim raspolozheniem vsego ostal'nogo
obshchestva i osobenno chernokozhego styuarda, s lica ego ne shodila shirokaya
ulybka, kotoroj on vstrechal udivitel'nye shutki etih redkostnyh ostroumcev.
Dalee v nashem rasporyazhenii byli shahmaty - dlya teh, kto v nih igraet,
vist, kribbedzh, knigi, trik-trak i vsyakie nastol'nye igry. V lyubuyu pogodu -
yasnuyu idi pasmurnuyu, tihuyu idi vetrenuyu - my vse do odnogo vysypali na
palubu, rashazhivali po nej parami, zabiralis' v lodki, stoyali u borta,
oblokotivshis' o poruchni, ili, sobravshis' vse vmeste, prazdno boltali. Byla i
muzyka: odin igral u nas na akkordeone, drugoj - na skripke, a tretij
(kotoryj nachinal obychno v shest' chasov utra) - na rozhke; i kogda vse tri
muzykanta igrali raznye melodii, v raznyh chastyah korablya, no v odno i to zhe
vremya i v predelah slyshimosti drug dlya druga, kak eto sluchalos' poroj (ibo
kazhdyj iz nih byl chrezvychajno dovolen svoim ispolneniem), - poluchalos'
premerzko.
Esli vse eti razvlecheniya nadoedali, na pomoshch' prihodil parus,
pokazavshijsya v vidu: to eto byl lish' prizrak korablya v tumannoj dali, a to
on proplyval tak blizko, chto my mogli v binokl' razlichit' lyudej na palubah i
bez truda prochest', kak nazyvaetsya korabl' i kuda idet. CHasami mogli my
smotret' na del'finov i morskih svinej, rezvivshihsya, prygavshih i nyryavshih
vokrug sudna; ili na etih malen'kih krylatyh skital'cev - burevestnikov,
soprovozhdavshih nas ot N'yu-Jorkskoj buhty i vse dve nedeli snovavshih nad
kormoj. Neskol'ko dnej, poka stoyal mertvyj shtil', - a esli i podnimalsya
veter, to slabyj, - komanda razvlekalas' rybnoj lovlej i vyudila
zlopoluchnogo del'fina, kotoryj vo vsej svoej raduzhnoj krase tut zhe, na
palube, i podoh, sobytie stol' vazhnoe v nashem bednom sobytiyami kalendare,
chto dal'she my veli schet vremeni "ot del'fina", provozglasiv den', kogda on
podoh, nachalom novoj ery.
Dobavim, chto na pyatye ili shestye sutki plavan'ya poshli razgovory ob
ajsbergah; suda, pribyvshie v N'yu-Jork dnya za dva do nashego otplytiya,
povstrechali dovol'no mnogo etih plavuchih ostrovov, - ob ih opasnoj blizosti
preduprezhdalo i vnezapnoe poholodanie i padenie barometra. Poka ne ischezli
eti priznaki, na sudne vystavlyali vdvoe bol'she dozornyh, a s nastupleniem
temnoty passazhiry potihon'ku peredavali drug drugu nemalo strashnyh rasskazov
o korablyah, naskochivshih noch'yu na ajsberg i poshedshih ko dnu; no veter
prinudil nas vzyat' kurs yuzhnee, i nam tak i ne popalos' ni odnoj ledyanoj
gory, a vskore opyat' ustanovilas' yasnaya i teplaya pogoda.
Pervostepennuyu rol' v nashej zhizni, kak netrudno ugadat', igrali
nablyudeniya, proizvodivshiesya ezhednevno v polden', i posleduyushchaya razrabotka
kursa korablya; pri etom (kak vezde i vsegda) nahodilis' pronicatel'nye lyudi,
bravshie pod somnenie pravil'nost' raschetov, i stoilo kapitanu povernut'sya
spinoj, kak oni, za neimeniem kompasa, prinimalis' promeryat' kartu
verevochkoj, kraem nosovogo platka i ostriem shchipcov dlya snimaniya nagara i bez
truda dokazyvali, chto kapitan oshibsya primerno na tysyachu mil'. Umilitel'no
bylo videt', kak eti malovery, pokachivaya golovoj i hmurya brovi, nachinali
vazhno rassuzhdat' o moreplavanii, ne potomu, chto oni v nem chto-to smyslili, a
potomu, chto nikogda, ni v zatish'e, ni pri vstrechnom vetre, ne doveryali
kapitanu. Rtut' i ta ne tak izmenchiva, kak passazhiry etogo razryada, kotorye,
kogda sudno velichavo skol'zit po vode, klyanutsya, bledneya ot vostorga, chto
nash kapitan zatknet za poyas vseh proslavlennyh kapitanov, i dazhe namekayut,
chto nedurno by sobrat' po podpiske den'gi i prepodnesti emu serviz, a
nautro, esli veter spal i parusa bespomoshchno povisli v nepodvizhnom vozduhe,
snova unylo pokachivayut golovoj i, podzhav guby, govoryat, chto kapitan, mozhet
byt', i nastoyashchij moryak, no oni sil'no v etom somnevayutsya.
V tihuyu pogodu u nas voshlo v obychaj gadat', kogda zhe veter poduet,
nakonec, v nuzhnom napravlenii, kak emu davno pora zadut' po vsem zakonam i
pravilam. Pervyj pomoshchnik, userdno za etim sledivshij, zavoeval vseobshchee
uvazhenie svoim rveniem, - malovery i te zachislili ego v pervoklassnye
moryaki. Poka tyanulsya obed, passazhiry to i delo zadirali golovu i mrachno
poglyadyvali cherez svetovye lyuki kayuty na parusa, bivshiesya po vetru, i
koe-kto v svoem unynii osmelivalsya predskazat', chto my priedem v seredine
iyulya. Na bortu sudna vsegda byvaet kakoj-nibud' optimist i kakoj-nibud'
pessimist. Nash pessimist v konce puti tol'ko i delal, chto razglagol'stvoval
i za stolom kazhdyj raz oderzhival verh nad optimistom, sprashivaya, gde, po ego
mneniyu, nahoditsya sejchas "Grejt Uestern" (kotoryj vyshel iz N'yu-Jorka nedelej
pozzhe nas); i gde, kak on polagaet, sejchas paketbot kompanii "K'yunard"; i
chto on skazhet teper' o parusnyh sudah - luchshe oni ili huzhe parovyh, -
slovom, tak donimal ego svoimi pristavaniyami, chto optimist vynuzhden byl
stat' pessimistom, lish' by ego ostavili v pokoe.
Takovy byli nashi dopolnitel'nye razvlecheniya, no i pomimo nih bylo eshche
koe-chto, zanimavshee nas. Na nashem sudne, na bake, ehalo okolo sotni
passazhirov - obosoblennyj mirok nishchety; glyadya vniz, na palubu, gde oni
progulivalis' dnem, varili sebe pishchu i chasto tut zhe ee s容dali, my
postepenno nauchilis' razlichat' ih v lico, i nas nachala interesovat' ih
istoriya; s kakimi nadezhdami otpravilis' oni v svoe vremya v Ameriku, i po
kakim delam ehali sejchas na rodinu, i kak voobshche slozhilas' ih zhizn'.
Plotnik, pod ch'im nachalom nahodilis' vse eti lyudi, soobshchal nam po etoj chasti
dovol'no neozhidannye svedeniya. Inoj provel v Amerike vsego tri dnya, inoj -
tri mesyaca, a inye pribyli tuda poslednim rejsom etogo samogo parohoda,
kotorym sejchas vozvrashchalis' domoj. Odnim prishlos' vse s sebya prodat', chtoby
zaplatit' za proezd, i oni byli edva prikryty lohmot'yami; drugim nechego bylo
est', i oni zhili za schet dobrohotnyh dayanij, a odin - eto otkrylos' lish' k
samomu koncu nashego plavaniya, potomu chto on bereg svoyu tajnu i ne iskal
sostradaniya, - sushchestvoval lish' za schet kostej i ostatkov zhira, kotorye
sobiral s tarelok, kogda ih nosili myt' posle obeda v kayut-kompanii.
Vsya sistema verbovki i transportirovki etih neschastnyh trebuet
osnovatel'nogo peresmotra. Esli kto nuzhdaetsya v zashchite i podderzhke
pravitel'stva, tak eto kak raz te, chto okazalis' vynuzhdennymi pokinut'
rodinu v poiskah sredstv k sushchestvovaniyu. Kapitan i ego pomoshchniki iz
glubokogo sostradaniya i gumannosti delali dlya nih vse chto mogli, no
trebovalos' mnogo bol'she. Zakon, vo vsyakom sluchae anglijskij, dolzhen
predusmotret', chtoby etih neschastnyh ne sazhali na korabl' slishkom bol'shimi
partiyami i chtoby im byl obespechen proezd v prilichnyh usloviyah, a ne takih,
kotorye sposobstvuyut demoralizacii i rasputstvu. Iz chistoj gumannosti nel'zya
puskat' na sudno ni odnogo cheloveka, poka special'no vydelennyj dlya etogo
chinovnik ne proverit, kakoj zapas prodovol'stviya on vezet s soboj, i ne
ustanovit, chto ego hvatit do konca puti. Zakon dolzhen takzhe ustanovit',
chtoby na etih sudah nepremenno byl vrach, togda kak sejchas na nih net nikakoj
medicinskoj pomoshchi, a v plavanii neredki sluchai zabolevanij sredi vzroslyh i
smerti detej. No glavnoe: pravitel'stvo bud' to monarhicheskoe ili
respublikanskoe - obyazano vmeshat'sya i polozhit' konec takoj praktike, kogda
postavshchiki emigrantskoj rabochej sily zakupayut u sudovladel'cev vse
mezhdupalubnoe prostranstvo i sazhayut na korabl' stol'ko neschastnyh, skol'ko
okazhetsya u nih pod rukoj, na lyubyh usloviyah, nimalo ne zabotyas' o
vmestimosti pomeshchenij tret'ego klassa, kolichestve imeyushchihsya v nalichii koek,
kakogo-to otdeleniya drug ot druga lyudej raznogo pola, da i voobshche ni o chem,
krome sobstvennoj vygody. I eto eshche ne samoe hudshee vo vsej porochnoj
sisteme: v rajonah, gde procvetayut bednost' i nedovol'stvo, bez konca
shnyryayut agenty-verbovshchiki, poluchayushchie komissionnye po chislu dush, kotorye im
udastsya zavlech'; poetomu oni chudovishchno iskazhayut istinu, zamanivaya doverchivyh
prostecov v teneta eshche bol'shej nishchety i risuya pered nimi neosushchestvimye
perspektivy zhizni v emigracii.
Istoriya pochti vseh semejstv, kotorye plyli s nami, byla odna i ta zhe.
Nakopiv koe-chto, nazanimav, i vyprosiv, i vse prodav, chto mozhno, oni
zaplatili za proezd v N'yu-Jork, voobrazhaya, chto popadut v gorod, gde ulicy
vymoshcheny zolotom; a na poverku okazalos', chto vymoshcheny oni samym nastoyashchim i
ochen' tverdym kamnem. Dela idut vyalo: rabochie ne trebuyutsya; rabotu najti
mozhno, da ne takuyu, za kotoruyu platyat, i vot oni edut nazad eshche bolee
nishchimi, chem byli prezhde. Odin iz nih vez nezapechatannoe pis'mo molodogo
anglijskogo remeslennika k svoemu drugu iz-pod Manchestera: probyv v
N'yu-Jorke dve nedeli, on usilenno ugovarival druga posledovat' ego primeru.
Odin iz pomoshchnikov kapitana prines mne eto pis'mo smeha radi. "Vot eto
strana, Dzhem, - pishet adresat. - Lyublyu Ameriku. Nikakogo despotizma - vot
chto glavnoe. Rabota sama prositsya v ruki, a zarabotki - ogromnye. Ponimaesh',
Dzhem, nado tol'ko vybrat', kakim ty hochesh' zanyat'sya remeslom. YA poka eshche ne
vybral, no skoro reshu. Vse nikak ne nadumayu, kem luchshe stat': plotnikom ili
portnym".
Byla eshche odna raznovidnost' passazhirov, k kotoroj prinadlezhal vsego
odin chelovek, yavlyavshijsya postoyannoj temoj nashih razgovorov i nablyudenij v
tihuyu pogodu ili pri legkom vetre. |to byl matros anglichanin, krasivyj,
ladno skroennyj, nastoyashchij anglijskij voennyj moryak - ot bereta do konchikov
shtiblet; on sluzhil v amerikanskom flote i teper', poluchiv otpusk,
napravlyalsya na rodinu povidat' druzej. Kogda on prishel pokupat' bilet, emu,
kak byvalomu moryaku, predlozhili ehat' matrosom i sekonomit' den'gi, no on
vozmushchenno otklonil eto predlozhenie, skazav, chto "mozhet zhe on, chert voz'mi,
hot' raz sest' na korabl', kak dzhentl'men". S nego vzyali den'gi chest'
chest'yu, no edva okazavshis' na bortu, on tut zhe perenes svoi pozhitki na bak,
zavel druzhbu s komandoj i, v pervyj zhe raz, kak matrosov kliknuli naverh,
ran'she vseh, tochno koshka, stal karabkat'sya po snastyam. I tak na vsem puti:
on byl pervym na brasah, krajnim na reyah, vsyudu pomogal, - no vsegda so
sderzhannym dostoinstvom, so sderzhannoj ulybkoj na lice, yasno govorivshej:
"Hot' ya eto i delayu, no kak dzhentl'men. Uchtite, ya rabotayu tol'ko dlya svoego
udovol'stviya!" Nakonec vser'ez i kak sleduet podul obeshchannyj veter, i,
podgonyaemye im, my poneslis', hrabro razrezaya vodu i do mel'chajshih skladochek
raspraviv parusa. Bylo istinnoe velichie v dvizhenii prekrasnogo korablya,
kogda, osenennyj vsemi svoimi parusami, on s beshenoj skorost'yu letel po
volnam, napolnyaya nashi serdca neskazannoj gordost'yu i vostorgom. Vot on
nyrnet v penyashchuyusya lozhbinu, i zelenaya volna s bol'shim belym grebnem kak mne
nravilos' lyubovat'sya eyu! - vzmetnuvshis' za kormoj, podkinet ego vverh, a
kogda on snova pojdet pod uklon, zavihritsya sledom, ne vypuskaya iz-pod svoej
vlasti vysokomernogo lyubovnika! Vse vpered i vpered leteli my po vode,
neprestanno menyavshej cvet v etih blagoslovennyh shirotah, gde po nebu plyvut
lish' kudryavye oblaka; dnem nam svetilo yarkoe solnce, a noch'yu - yarkaya luna;
flyuger ukazyval pryamo na rodnuyu zemlyu - vernoe svidetel'stvo, chto veter
blagopriyaten i chto v serdcah nashih radost', i vot, nakonec, v odno
prekrasnoe utro, na voshode solnca - edva li ya zabudu, chto bylo eto v
ponedel'nik, dvadcat' sed'mogo iyunya, - pered nami - da blagoslovit ego bog!
- pokazalsya nash staryj znakomyj, mys Klir: v tumane rannego utra on byl
pohozh na oblako, samoe svetloe i samoe zhelannoe oblako, kakoe skryvalo
kogda-libo lik Rodiny, izgnannoj sestry Nebes.
Ot etogo kroshechnogo pyatnyshka na dalekom gorizonte vid vstayushchego solnca
pokazalsya nam eshche bolee radostnym i ves' pejzazh priobrel tu
privlekatel'nost', kotoroj emu nedostavalo v otkrytom more. I tam, kak i
vezde, vozvrashchenie dnya nerazryvno svyazano s vozrozhdeniem radosti i nadezhd,
no kogda svet ozaryaet unyluyu vodnuyu pustynyu i pokazyvaet vzoru vo vsej ee
beskrajnoj shiri i odnoobrazii, zrelishche stanovitsya takim velichestvennym, chto
dazhe noch', okutyvaya vse neizvestnost'yu i mrakom, po sile vpechatleniya
ustupaet emu. Voshod luny bol'she garmoniruet s pustynnost'yu okeana: ona
pridaet emu skorbnoe velichie i, vozbuzhdaya myagkie i nezhnye chuvstva, kak budto
uspokaivaet i vmeste s tem pechalit. Pomnyu, kogda ya byl sovsem malen'kim
mal'chikom, ya voobrazhal, chto otrazhenie luny v vode - eto tropinka k nebu, po
kotoromu dushi horoshih lyudej voshodyat k bogu; i to zhe chuvstvo neredko
voznikalo u menya i posle, kogda v tihuyu noch' ya nablyudal na more lunnuyu
dorozhku.
V to utro, v ponedel'nik, veter byl sovsem slabyj, no dul on v nuzhnom
napravlenii, i vot postepenno mys Klir ostalsya u nas pozadi, i my poplyli v
vidu beregov Irlandii; mozhno bez truda predstavit' sebe i ponyat', kak my vse
byli vesely, kak blagodarny "Dzhordzhu Vashingtonu", kak pozdravlyali drug druga
i kak predskazyvali, v kotorom chasu pribudem v Liverpul'. I kak v tot den'
za obedom vypili ot dushi za zdorov'e kapitana, i s kakim neterpeniem
prinyalis' ukladyvat' svoi pozhitki; i kak dvoe ili troe samyh r'yanyh
optimistov reshili v tu noch' vovse ne lozhit'sya spat' - k chemu, kogda bereg
sovsem uzhe ryadom, - no tem ne menee legli i krepko zasnuli; i kak stol'
blizkoe okonchanie nashih stranstvij kazalos' sladkim snom, ot kotorogo boyazno
probudit'sya.
Na drugoj den' opyat' podnyalsya poputnyj veter, i my snova gordelivo
mchalis' vpered; i tut i tam proplyvalo vdaleke anglijskoe sudno,
vozvrashchavsheesya domoj s zariflennymi parusami, a my, napolniv vetrom kazhdyj
dyujm holstiny, veselo obgonyali ego i ostavlyali daleko pozadi. K vecheru stalo
pasmurno, seyal melkij dozhdik, zavesa kotorogo vskore stala nastol'ko
plotnoj, chto my shli, tochno v oblake. I vse-taki my neslis' slovno
korabl'-prizrak, i pominutno to tot, to drugoj iz nas s trevogoj poglyadyval
vvys', gde dozornyj na machte vysmatrival Holihed.
Nakonec razdalsya dolgozhdannyj krik, i v to zhe mgnovenie iz tumana i
mgly vperedi blesnul svet i totchas ischez, potom vspyhnul snova i snova
ischez. Kazhdyj raz pri ego poyavlenii glaza u vseh na bortu stanovilis' takimi
zhe sverkayushchimi i blestyashchimi, kak on sam, - my stoyali na padube, glyadeli na
etot vspyhivayushchij svet na gore Holihed i blagoslovlyali ego za yarkost' i za
druzheskoe preduprezhdenie, koroche govorya: prevoznosili prevyshe vseh
signal'nyh ognej, poka on ne blesnul v poslednij raz daleko pozadi.
Teper' prishla pora strelyat' iz pushki, chtoby vyzvat' locmana; i eshche ne
razveyalsya dym ot vystrela, kak, razrezaya temnotu, pryamo na nas uzhe neslos'
malen'koe sudenyshko s ogon'kom na machte. My prispustili parusa, i vot ono
stalo bort o bort s nami, i ohripshij locman, upryatannyj i ukutannyj v
matrosskoe sukno i sharfy do samogo konchika svoego izurodovannogo nepogodoj
nosa, sobstvennoj personoj okazalsya sredi nas na palube. I dumaetsya, esli by
etot locman poprosil odolzhit' emu bezo vsyakoj garantii pyat'desyat funtov na
neopredelennyj srok, my sobrali by emu etu summu, prezhde chem ego sudenyshko
stalo bok o bok s nami ili (chto svoditsya k tomu zhe) prezhde chem vse novosti
iz gazety, kotoruyu on privez s soboj, stali dostoyaniem vseh i kazhdogo u nas
na korable.
Legli my v tot vecher ochen' pozdno i utrom vstali ochen' rano. K shesti
chasam my uzhe stolpilis' na palube, prigotovivshis' k vysadke i rassmatrivaya
shpili, kryshi i dymy Liverpulya. K vos'mi chasam my uzhe sideli vse vmeste za
stolom v odnoj iz ego gostinic v poslednij raz. A v devyat' pozhali drug drugu
ruki i rasstalis' navsegda.
Mestnost', po kotoroj my s grohotom mchalis' v poezde, pokazalas' nam
roskoshnym sadom. Krasotu polej (kakimi oni zdes' vyglyadeli malen'kimi!),
zhivyh izgorodej i derev'ev; milye kottedzhi, klumby, starye kladbishcha,
starinnye domiki - vse takoe znakomoe! - i chudesnuyu prelest' etoj poezdki,
sosredotochivshej v odnom letnem dne vse radosti mnogih let i, v dovershenie,
radost' svidaniya s rodinoj i vsem, chem ona tebe doroga, ni odin yazyk
nesposoben povedat', kak nesposobno opisat' i moe pero.
Rabstvo
Pobornikov rabstva v Amerike - sistemy, o zhestokostyah kotoroj ya zdes'
ne napishu ni slova, ne obosnovannogo i ne podtverzhdennogo faktami, - mozhno
podrazdelit' na tri bol'shie kategorii.
K pervoj kategorii otnosyatsya bolee umerennye i rassuditel'nye
sobstvenniki chelovecheskogo stada, vstupivshie vo vladenie im, kak izvestnoj
chast'yu svoego torgovogo kapitala, no ponimayushchie v teorii vsyu chudovishchnost'
etoj sistemy i soznayushchie skrytuyu v nej opasnost' dlya obshchestva, kotoraya - kak
by ni byla ona otdalena i kak by medlenno ni nadvigalas' - nastignet
vinovnyh stol' zhe neizbezhno, kak neizbezhno nastupit den' Strashnogo suda.
Vtoraya kategoriya ohvatyvaet vseh teh vladel'cev, potrebitelej,
pokupatelej i prodavcov zhivogo tovara, kotorye, nevziraya ni na chto, budut
vladet' im, potreblyat' ego, pokupat' i prodavat', poka krovavaya stranica ne
pridet k krovavomu koncu; vseh, kto upryamo otricaet uzhasy etoj sistemy
naperekor takoj masse dokazatel'stv, kakaya nikogda eshche ne privodilas' ni po
odnomu povodu i k kotoroj kazhdodnevnyj opyt pribavlyaet vse novye i novye;
kto v lyubuyu minutu s radost'yu vovlechet Ameriku v vojnu grazhdanskuyu ili
vneshnyuyu, lish' by edinstvennoj cel'yu etoj vojny i ee ishodom bylo zakreplenie
rabstva na veki vechnye i utverzhdenie ih prava sech', terzat' i muchit'
nevol'nikov, - pravo, kotoroe ne smela by osparivat' nikakaya chelovecheskaya
vlast' i ne mogla by nisprovergnut' nikakaya sila; kto, govorya o svobode,
podrazumevaet svobodu ugnetat' svoih blizhnih i byt' svirepym, bezzhalostnym i
zhestokim; i kto na svoej zemle, v respublikanskoj Amerike, - bolee surovyj,
neumolimyj i bezotvetstvennyj despot, chem kalif Garun Al'-Rashid *,
oblachennyj v krasnye odezhdy gneva.
Tret'yu, ne menee mnogochislennuyu ili vliyatel'nuyu kategoriyu, sostavlyaet
ta utonchennaya znat', kotoraya ne miritsya s vyshestoyashchimi i ne terpit ravnyh;
vse te, v ch'em ponimanii byt' respublikancem oznachaet: "YA ne poterplyu nikogo
nad soboj, i nikto iz nizshih ne dolzhen chereschur priblizhat'sya ko mne"; ch'yu
gordost' v strane, gde dobrovol'naya zavisimost' schitaetsya pozorom, dolzhny
ublazhat' nevol'niki i ch'i neot容mlemye prava mogut byt' zakrepleny tol'ko
cherez izdevatel'stvo nad negrami.
Ne raz vyskazyvalas' mysl', chto popytki rasshirit' v amerikanskoj
respublike ponimanie lichnoj svobody cheloveka (dovol'no strannyj predmet dlya
istorikov!) potomu terpeli krah, chto nedostatochno uchityvalos' nalichie pervoj
kategorii lyudej, prichem utverzhdalos', chto k etim lyudyam otnosyatsya
nespravedlivo, kogda smeshivayut ih so vtoroj kategoriej. |to nesomnenno tak;
oni vse chashche yavlyayut primery blagorodstva, prinosya denezhnye i lichnye zhertvy,
i sleduet lish' goryacho pozhalet', chto propast' mezhdu nimi i pobornikami
osvobozhdeniya starayutsya lyubymi sredstvami rasshirit' i uglubit', tem bolee,
chto sredi takih rabovladel'cev bessporno est' nemalo dobryh hozyaev, kotorye
proyavlyayut sravnitel'no myagko svoyu protivoestestvennuyu vlast'. Vse zhe
prihoditsya opasat'sya, chto eta nespravedlivost' neizbezhna pri takom polozhenii
veshchej, kogda chelovechnost' i pravda dolzhny otstaivat' svoi prava. Rabstvo ne
stanovitsya ni na jotu bolee dopustimym ottogo, chto nahoditsya neskol'ko
serdec, sposobnyh chastichno vosprotivit'sya ego ozhestochayushchemu dejstviyu; i
ravnym obrazom priliv vozmushcheniya i spravedlivogo gneva ne mozhet issyaknut'
lish' potomu, chto v svoem narastanii on vmeste s voinstvom vinovnyh
zahlestnet i teh nemnogih, kto otnositel'no nevinen.
|ti luchshie lyudi sredi zashchitnikov rabstva priderzhivayutsya obychno takoj
pozicii: "Sistema ploha, i ya lichno ohotno pokonchil by s nej, esli b mog, -
ves'ma ohotno. No ona ne tak ploha, kak polagaete vy, anglichane. Vas vvodyat
v zabluzhdenie razglagol'stvovaniya abolicionistov *. Moi nevol'niki v svoem
bol'shinstve ochen' privyazany ko mne. Vy skazhete, chto eto chastnyj sluchaj, esli
lichno ya ne pozvolyayu surovo obrashchat'sya s nimi; no razreshite vas sprosit':
neuzheli, po-vashemu, beschelovechnoe obrashchenie s nevol'nikami mozhet byt'
obshcheprinyatym, esli ono ponizhaet ih cennost' i, znachit, protivorechit
interesam samogo hozyaina?" Razve v interesah kakogo-nibud' cheloveka
vorovat', igrat' v azartnye igry, rastrachivat' v p'yanstve svoe zdorov'e i
umstvennye sposobnosti, lgat', narushat' slovo, kopit' v sebe zlobu, zhestoko
mstit' ili sovershat' ubijstvo? Net. Vse eto puti k gibeli. No pochemu zhe lyudi
idut imi? Potomu chto podobnye sklonnosti sut' poroki, prisushchie cheloveku.
Vycherknite zhe, druz'ya rabstva, iz spiska chelovecheskih strastej zhivotnuyu
pohot', zhestokost' i zloupotreblenie beskontrol'noj vlast'yu (iz vseh zemnyh
iskushenij pered etim trudnee vsego ustoyat'), i kogda vy eto sdelaete, - no
ne prezhde, - my sprosim vas, v interesah li hozyaina sech' i kalechit'
nevol'nikov, nad ch'im telom i zhizn'yu on imeet absolyutnuyu vlast'!
No vot eta kategoriya lyudej vmeste s poslednej iz mnoyu perechislennyh -
zhalkoj aristokratiej, porozhdennoyu lzherespublikoj, - vozvyshaet svoj golos i
zayavlyaet: "Vpolne dostatochno obshchestvennogo mneniya, chtoby predotvratit' te
zhestokosti, kotorye vy oblichaete". Obshchestvennoe mnenie! No ved' obshchestvennoe
mnenie v rabovladel'cheskih shtatah zizhdetsya na rabstve, ne tak li?
Obshchestvennoe mnenie v rabovladel'cheskih shtatah otdalo rabov na milost' ih
hozyaev. Obshchestvennoe mnenie izdalo zakony i otkazalo rabam v zashchite
pravosudiya. Obshchestvennoe mnenie splelo knut, nakalilo zhelezo dlya klejma,
zaryadilo ruzh'e i vzyalo pod zashchitu ubijcu. Obshchestvennoe mnenie ugrozhaet
smert'yu abolicionistu, esli on risknet poyavit'sya na YUge; i sredi bela dnya
tashchit ego na verevke, obmotannoj vokrug poyasa, po ulicam pervogo goroda na
Vostoke. Obshchestvennoe mnenie v gorode Sent-Luise neskol'ko let tomu nazad
zazhivo sozhglo nevol'nika na medlennom ogne; i obshchestvennoe mnenie po sej
den' ostavlyaet na postu togo pochtennogo sud'yu, kotoryj v svoej rechi k
prisyazhnym, podobrannym dlya suda nad ubijcami etogo nevol'nika, skazal, chto
ih chudovishchnyj postupok yavilsya vyrazheniem obshchestvennogo mneniya, a raz tak, to
on ne dolzhen karat'sya zakonom, sozdannym obshchestvennoj mysl'yu. Obshchestvennoe
mnenie vstretilo etu teoriyu vzryvom beshenogo vostorga i otpustilo
zaklyuchennyh na svobodu, i oni razgulivayut po gorodu - takie zh pochtennye,
vliyatel'nye, vidnye lyudi, kak i prezhde.
Obshchestvennoe mnenie! Kakaya zhe kategoriya lyudej obladaet ogromnym
perevesom nad ostal'noj chast'yu obshchestva i poluchaet vozmozhnost' predstavlyat'
obshchestvennoe mnenie v zakonodatel'nyh organah? Rabovladel'cy. Oni posylayut v
kongress ot svoih dvenadcati shtatov sto chelovek, togda kak chetyrnadcat'
svobodnyh shtatov, gde svobodnogo naseleniya pochti vdvoe bol'she, posylayut sto
sorok dva cheloveka. Pered kem vsego smirennej sklonyayutsya kandidaty v
prezidenty, k komu oni lastyatsya i ch'im vkusam vsego userdnej potakayut svoimi
ugodlivymi deklaraciyami? Vse tem zhe rabovladel'cam.
Obshchestvennoe mnenie! Da vy poslushajte obshchestvennoe mnenie "svobodnogo"
YUga, kak ono vyrazheno ego deputatami v palate predstavitelej v Vashingtone.
"YA ochen' uvazhayu predsedatelya, - izrekaet Severnaya Karolina, - ya ochen'
ego uvazhayu kak glavu palaty i uvazhayu ego kak cheloveka; tol'ko eto uvazhenie
meshaet mne shvatit' so stola i razorvat' v klochki tol'ko chto predstavlennuyu
peticiyu ob unichtozhenii rabstva v okruge Kolumbiya".
"Preduprezhdayu abolicionistov, - govorit YUzhnaya Karolina, - etih nevezhd,
etih vzbesivshihsya varvarov, chto, esli kto-nibud' iz nih sluchajno popadet k
nam v ruki, pust' gotovit svoyu sheyu k petle".
"Pust' tol'ko abolicionist poyavitsya v predelah YUzhnoj Karoliny, - krichit
tretij, kollega krotkoj Karoliny, - esli my pojmaem ego, my budem ego
sudit', i, hotya by vmeshalis' vse pravitel'stva na svete, vklyuchaya federal'noe
pravitel'stvo, my ego povesim".
Obshchestvennoe mnenie sozdalo etot zakon. On glasit, chto v Vashingtone -
gorode, nosyashchem imya otca amerikanskoj svobody, - kazhdyj mirovoj sud'ya mozhet
zakovat' v kandaly pervogo vstrechnogo negra i brosit' ego v tyur'mu; dlya
etogo ne trebuetsya nikakogo prestupleniya so storony chernokozhego. Sud'ya
govorit: "YA sklonen dumat', chto eto beglyj negr", - i sazhaet ego pod zamok.
Obshchestvennoe mnenie posle etogo daet pravo predstavitelyu zakona pomestit'
ob座avlenie o negre v gazetah, predlagayushchee vladel'cu yavit'sya i zatrebovat'
ego, a inache negr budet prodan dlya pokrytiya tyuremnyh izderzhek. No dopustim,
eto vol'nyj negr i u nego net hozyaina; togda estestvenno predpolozhit', chto
ego vypustyat na svobodu. Tak net zhe! EGO PRODAYUT, CHTOBY ZAPLATITX ZHALOVANIE
TYUREMSHCHIKU. I eto prodelyvalos' desyatki, sotni raz. Negr ne mozhet dokazat',
chto on svoboden; u nego net ni sovetchika, ni posyl'nogo, ni vozmozhnosti
poluchit' kakuyu-libo pomoshch'; po ego delu ne vedetsya nikakogo doznaniya i ne
naznachaetsya rassledovaniya. On - vol'nyj chelovek, kotoryj, vozmozhno, mnogie
gody probyl v rabstve i kupil sebe svobodu, - broshen v tyur'mu bez suda, i ne
za prestuplenie ili hotya by vidimost' takovogo; i budet teper' prodan dlya
oplaty tyuremnyh izderzhek. |to kazhetsya neveroyatnym dazhe v Amerike, no takov
zakon.
K obshchestvennomu mneniyu obrashchayutsya v sluchayah, podobnyh sleduyushchemu, - v
gazetnyh zagolovkah on nazyvaetsya tak: "
V nastoyashchee vremya Verhovnyj Sud rassmatrivaet interesnoe delo,
vozbuzhdennoe na osnove sleduyushchih faktov. Odin dzhentl'men, prozhivayushchij v
shtate Merilend, predostavil na neskol'ko let pozhiloj chete svoih nevol'nikov
fakticheskuyu, no ne uzakonennuyu svobodu. Tak oni prozhili nekotoroe vremya, i
rodilas' u nih doch', kotoraya rosla tak zhe na svobode; potom ona vyshla zamuzh
za vol'nogo negra i pereehala vmeste s nim v Pensil'vaniyu. U nih rodilos'
neskol'ko detej, i nikto ih ne trogal do teh por, poka ne umer prezhnij
vladelec. Togda ego naslednik popytalsya vernut' ih; no sud'ya, k kotoromu ih
privolokli, reshil, chto etot sluchaj emu ne podsuden. Vladelec noch'yu shvatil
zhenshchinu i ee detej i uvez ih v Merilend".
"Voznagrazhdenie za negrov", "voznagrazhdenie za negrov", "voznagrazhdenie
za negrov" glasyat krupnye bukvy ob座avlenij v dlinnyh kolonkah nabrannyh
uboristym shriftom gazet. Gravyury na dereve, izobrazhayushchie beglogo negra v
naruchnikah, skorchivshegosya pered grubym presledovatelem v vysokih sapogah,
kotoryj pojmal ego i derzhit za gorlo, priyatno raznoobrazyat milyj tekst.
Peredovaya stat'ya vozmushchaetsya "otvratitel'noj d'yavol'skoj propoved'yu -
unichtozheniya rabstva, protivnoj vsem zakonam boga i prirody". CHuvstvitel'naya
mama, kotoraya, sidya na svoej prohladnoj verande, s ulybkoj odobreniya chitaet
v gazete eti veselye stroki, uspokaivaet svoego malysha, ceplyayushchegosya za ee
yubku, obeshchaniem podarit' emu "knut, chtoby hlestat' negrityat". No ved' negry,
i malen'kie i bol'shie, sostoyat pod zashchitoj obshchestvennogo mneniya!
Davajte podvergnem obshchestvennoe mnenie eshche odnoj proverke, kotoraya
vazhna v treh otnosheniyah: vo-pervyh, ona pokazhet, kak otchayanno robeyut pered
obshchestvennym mneniem rabovladel'cy, delikatno opisyvaya beglyh negrov v
gazetah s bol'shim tirazhom; vo-vtoryh, pokazhet, kak dovol'ny svoej sud'boj
nevol'niki i kak redko oni ubegayut; v-tret'ih, prodemonstriruet, chto net na
nih nikakih rubcov, iz座anov, nikakih sledov zhestokogo nasiliya, esli sudit' o
tom po kartinam, narisovannym ne "lzhivymi abolicionistami", a ih
sobstvennymi pravdolyubivymi hozyaevami.
Nizhe privodim neskol'ko obrazcov gazetnyh ob座avlenij. Samoe davnee iz
nih poyavilos' vsego chetyre goda tomu nazad, a drugie togo zhe poryadka kazhdyj
den' vo mnozhestve publikuyutsya i ponyne.
"Sbezhala negrityanka Karolina. Nosit oshejnik s otognutym knizu zubcom".
"Sbezhala chernokozhaya Betsi. K pravoj noge prikovan zheleznyj brusok".
"Sbezhal negr Manuel'. Neodnokratno klejmen".
"Sbezhala negrityanka Fanni. Na shee zheleznyj obruch".
"Sbezhal negritenok let dvenadcati. Nosit sobachij oshejnik iz cepi s
nadpis'yu "de Lamper".
"Sbezhal negr Houn. Na levoj noge zheleznoe kol'co. Takzhe Grajz, ego
zhena, s kol'com i cep'yu na levoj noge".
"Sbezhal negritenok po imeni Dzhejms. Na mal'chishke v moment pobega byli
kandaly".
"Posazhen v tyur'mu negr, nazvavshijsya Dzhonom. Na pravoj noge chugunnoe
yadro vesom v chetyre-pyat' funtov".
"Zaderzhana policiej molodaya negrityanka Mira. Sledy knuta na tele, na
nogah cepi".
"Sbezhala negrityanka s dvumya det'mi. Za neskol'ko dnej do pobega ya
prizheg ej kalenym zhelezom levuyu shcheku. Pytalsya vyzhech' bukvu M".
"Sbezhal negr Genri; levyj glaz vybit, neskol'ko shramov ot nozhevyh ran v
levom boku i mnogo rubcov ot hlysta".
"Sto dollarov v nagradu za negra Pompeya soroka let ot rodu. Na levoj
skule klejmo".
"Posazhen v tyur'mu negr. Net pal'cev na levoj noge".
"Sbezhala negrityanka po imeni Rahil'. Na nogah cely tol'ko bol'shie
pal'cy".
"Sbezhal Sem. Nezadolgo do pobega emu prostrelili ladon'; takzhe
neskol'ko pulevyh ran v boku i v levoj ruke".
"Sbezhal moj negr Dennis. U nazvannogo negra prostrelena levaya ruka
povyshe loktya, vsledstvie chego paralizovana kist'".
"Sbezhal moj negr po imeni Sajmon. Vystrelami byl ser'ezno ranen v spinu
i pravuyu ruku".
"Sbezhal negr po imeni Artur. Poperek grudi i na obeih rukah - shirokie
shramy ot udara nozhom; lyubit rassuzhdat' o dobrote gospodnej".
"Dvadcat' pyat' dollarov v nagradu za moego raba Isaaka. Na lbu shram ot
udara kulakom, na spine - ot puli iz pistoleta".
"Sbezhala devochka negrityanka po imeni Meri. Nad glazom - nebol'shoj shram;
nedostaet mnogih zubov; na shcheke i na lbu vyzhzhena bukva "A".
"Sbezhal negr Ben. Na pravoj ruke shram; bol'shoj i ukazatel'nyj pal'cy
proshloj osen'yu byli povrezhdeny vystrelom tak, chto vidna kost'. Na bedrah i
spine dva-tri shirokih rubca".
"Posazhen v tyur'mu mulat po imeni Tom. Na pravoj shcheke shram; lico,
vidimo, obozhzheno porohom".
"Sbezhal negr po imeni Ned. Tri pal'ca na ruke skryucheny vsledstvie
poreza. Na shee szadi idet polukrugom rubec ot nozhevoj rany".
"Posazhen v tyur'mu negr. Nazyvaet sebya Dzhoshia. Na spine mnogochislennye
sledy knuta. Na bedrah i lyazhkah v treh-chetyreh mestah vyzhzheno klejmo "Dzh.
M.". Kraj pravogo uha otkushen idi otrezan".
"Pyat'desyat dollarov v nagradu za moego raba |dvarda. V uglu rta -
rubec, dva poreza na ruke i pod myshkoj, i na ruke vyzhzhena bukva "|"".
"Sbezhal negritenok |lli. Na ruke shram ot sobach'ego ukusa".
"S plantacii Dzhejmsa Serdzhetta sbezhali sleduyushchie negry: Rendel -
kornouhij; Bob - s vybitym glazom; Kentukki Tom - s perebitoj chelyust'yu".
"Sbezhal |ntoni. Odno uho otrezano, kist' levoj ruki poranena toporom".
"Pyat'desyat dollarov nagrady za negra Dzhima Bleka. Ot oboih ushej
otrezano po kusku, i na srednem pal'ce levoj ruki otsecheny dva sustava".
"Sbezhala negrityanka po imeni Mariya. Sboku na shcheke shram ot poreza.
Neskol'ko shramov na spine".
"Sbezhala devushka mulatka Meri. Sledy poreza na levoj ruke, shram na
levom pleche, ne hvataet dvuh verhnih zubov".
V poyasnenie etoj poslednej primety ya dolzhen, pozhaluj, skazat', chto
sredi prochih blag, kotorye obespechivaet negram obshchestvennoe mnenie, vidnoe
mesto zanimaet shiroko primenyaemaya praktika nasil'stvennogo vydergivaniya
zubov. Zastavlyat' ih nosit' dnem i noch'yu zheleznyj oshejnik i travit' ih
sobakami, - eto priemy, nastol'ko voshedshie v obychaj, chto o nih i upominat'
ne stoit.
"Sbezhal moj rab Fontan. Ushi prodyryavleny, sprava na lbu rubec; na
nogah, szadi, sledy pulevyh ranenij; spina ispolosovana knutom".
"Dvesti pyat'desyat dollarov nagrady za moego negra Dzhima. Na pravom
bedre glubokij shram. Pulya voshla speredi, poseredine mezhdu tazobedrennym i
kolennym sustavami".
"Dostavlen v tyur'mu Dzhon. Ne hvataet levogo uha".
"Zaderzhan negr. Mnogochislennye shramy na lice i na tele; levoe uho
otkusheno".
"Sbezhala devushka negrityanka po imeni Meri. Rubec na shcheke, konchik odnogo
pal'ca na noge otrezan".
"Sbezhala moya mulatka Dzhudi. Pravaya ruka slomana".
"Sbezhal moj negr Levi. Sledy ozhogov na levoj ruke, i, kazhetsya,
nedostaet sustava na ukazatel'nom pal'ce".
"Sbezhal negr PO IMENI VASHINGTON. Otsutstvuet srednij palec i odin
sustav na mizince".
"Dvadcat' pyat' dollarov nagrady za moego negra Dzhona. Otkushen konchik
nosa".
"Dvadcat' pyat' dollarov nagrady za negrityanku nevol'nicu Salli. Hodit
tak, kak budto ej pereshibli hrebet".
"Sbezhal Dzho Dennis. S malen'koj metkoj na uhe".
"Sbezhal negritenok Dzhek. Iz levogo uha vydran kusok".
"Sbezhal negr po prozvishchu Slonov'ya Kost'. Ot kraeshka kazhdogo uha
otrezano po kusochku".
Kstati ob ushah: mogu zametit', chto odin izvestnyj abolicionist v
N'yu-Jorke poluchil odnazhdy po pochte s obychnym pis'mom uho negra, otrezannoe
pod samyj koren'. Ono bylo prislano svobodnym i nezavisimym dzhentl'menom, po
ch'emu rasporyazheniyu i bylo otrezano, - s uchtivoj pros'boj k adresatu
prisovokupit' etot ekzemplyar k svoej "kollekcii".
YA mog by popolnit' etot perechen' neschetnym mnozhestvom perelomannyh ruk
i nog, ran na tele, vybityh zubov, ispolosovannyh spin, sobach'ih ukusov i
metok kalenym zhelezom; no poskol'ku moim chitatelyam uzhe i bez togo v
dostatochnoj mere protivno i toshno, ya perejdu k drugoj storone voprosa.
Pri pomoshchi takih ob座avlenij, analogichnyj podbor kotoryh mozhno sdelat'
za kazhdyj god, kazhdyj mesyac, nedelyu i den' i kotorye prespokojno chitayut v
semejnom krugu, kak veshchi vpolne estestvennye, tonushchie v potoke povsednevnyh
novostej i spleten, - mozhno pokazat', kak mnogo pol'zy prinosit nevol'nikam
obshchestvennoe mnenie i kak ono nezhno o nih zabotitsya. No, pozhaluj, sledovalo
by sprosit', naskol'ko rabovladel'cy i tot klass obshchestva, k kotoromu oni v
bol'shinstve svoem prinadlezhat, schitayutsya s obshchestvennym mneniem v svoem
obrashchenii ne s nevol'nikami, a drug s drugom; naskol'ko oni privykli
obuzdyvat' svoi strasti; kak oni vedut sebya v svoej srede; svirepy oni ili
krotki, gruby li, krovozhadny i zhestoki ih obshchestvennye nravy, ili na nih
lezhit otpechatok civilizacii i utonchennosti.
CHtoby i pri izuchenii etogo voprosa ne osnovyvat'sya tol'ko na
pristrastnyh pokazaniyah abolicionistov, ya snova obrashchus' k ih sobstvennoj,
rabovladel'cheskoj presse i ogranichus' na sej raz podborkoj materialov iz
statej, poyavlyavshihsya v nej ezhednevno v bytnost' moyu v Amerike i kasayushchihsya
proisshestvij, kotorye sluchilis', poka ya tam prozhival. Vydeleniya v tekste
etih otryvkov, kak i v predydushchih, - prinadlezhat mne.
Ne VSE eti sluchai, kak vy uvidite, imeli mesto na territorii teh
shtatov, kotorye oficial'no schitayutsya rabovladel'cheskimi, - hotya mnogie iz
nih, i pritom samye uzhasnye, proizoshli i proishodyat imenno tam, - no
neposredstvennaya blizost' mesta dejstviya ot rajonov uzakonennogo rabstva i
bol'shoe shodstvo mezhdu etimi zlodeyaniyami i opisannymi vyshe pozvolyayut
spravedlivo predpolozhit', chto harakter dejstvuyushchih lic sformirovalsya v
rabovladel'cheskih rajonah i ogrubel pod vozdejstviem rabovladel'cheskih
nravov.
Iz zametki, poyavivshejsya v gazete "Sautport telegraf" (shtat Viskonsin),
nam stalo izvestno, chto dostopochtennyj CHarl'z K. P. Arndt. chlen Soveta ot
okruga Braun, byl ubit napoval v ZALE ZASEDANIYA SOVETA Dzhejmsom R.
Vin'yardom, chlenom Soveta ot okruga Grant. SLUCHAJ |TOT proizoshel na pochve
vydvizheniya kandidatury na post sherifa okruga Grant. Byla vydvinuta
kandidatura mistera I. S. Bejkera, podderzhannaya misterom Arndtom. Protiv
etoj kandidatury vystupil Vin'yard, stremivshijsya dobit'sya ukazannogo
naznacheniya dlya svoego brata. V hode spora pokojnyj otstaival izvestnye
polozheniya, kotorye Vin'yard ob座avil lzhivymi, prichem sdelal eto v rezkih i
oskorbitel'nyh vyrazheniyah, zadevavshih lichnosti; mister A. nichego ne otvetil
na eto. Kogda zasedanie konchilos', mister A. podoshel k Vin'yardu i poprosil
ego vzyat' svoi slova obratno, chto tot otkazalsya sdelat', povtoriv
oskorbitel'nye vyrazheniya. Togda Arndt udaril Vin'yarda, a tot, otstupiv na
shag, vyhvatil pistolet i zastrelil ego napoval.
Takoj ishod dela, vidimo, byl sprovocirovan Vin'yardom, kotoryj reshil vo
chto by to ni stalo provalit' kandidaturu Bejkera i, poterpev neudachu,
obratil svoj gnev i mshchenie protiv neschastnogo Arndta".
"VISKONSINSKAYA TRAGEDIYA
Vse naselenie shtata Viskonsin gluboko vozmushcheno ubijstvom CH. K. P.
Arndta v zale Zakonodatel'nogo soveta shtata. V razlichnyh okrugah Viskonsina
sostoyalis' sobraniya, na kotoryh byla podvergnuta osuzhdeniyu PRAKTIKA TAJNOGO
NOSHENIYA ORUZHIYA V POMESHCHENII ZAKONODATELXNOGO SOVETA SHTATA. My chitali
soobshchenie ob isklyuchenii iz sostava Soveta Dzhejmsa R. Vin'yarda, sovershivshego
eto krovavoe deyanie, i byli porazheny, uslyshav, chto posle isklyucheniya Vin'yarda
temi, kto videl, kak on ubil mistera Arndta v prisutstvii ego prestarelogo
otca, priehavshego pogostit' u syna i otnyud' ne predpolagavshego stat'
svidetelem ego nasil'stvennoj smerti, SUDXYA DANN OTPUSTIL UBIJCU NA PORUKI.
AGENTSTVO MAJNERS FRI PRESS govorit SO SPRAVEDLIVYM NEGODOVANIEM, chto eto
oskorblyaet chuvstva zhitelej Viskonsina. Vin'yard nahodilsya na rasstoyanii
vytyanutoj ruki ot Arndta, kogda proizvel smertel'nyj vystrel, ot kotorogo
protivnik ego umolk naveki. Na takom blizkom rasstoyanii Vin'yard, kogda by
zahotel, vpolne mog by lish' ranit' Arndta, no on predpochel ubit' ego".
Iz pis'ma, opublikovannogo 14-go chisla v sent-luisskoj gazete, nam
stalo izvestno ob uzhasnom zlodeyanii, sovershennom v Berlingtone, shtat Ajova.
Nekij mister Bridzhmen posporil s zhitelem togo zhe goroda misterom Rossom;
zyat' etogo poslednego, vooruzhas' revol'verom sistemy Kol't, vstretil mistera
B. na ulice I RAZRYADIL V NEGO VSYU OBOJMU, PRICHEM VSE PYATX PULX POPALI V
CELX. Mister B., ves' izranennyj, umirayushchij, vystrelil v svoyu ochered' i
ulozhil Rossa na meste".
"UZHASNAYA SMERTX ROBERTA POTTERA
Iz "Kaddo gazett" ot 12-go sego mesyaca my uznali o strashnoj smerti
polkovnika Roberta Pottera... On podvergsya napadeniyu u sebya doma, kuda
vorvalsya ego vrag po familii Roz. On vskochil s posteli, shvatil ruzh'e i v
odnom bel'e vybezhal iz domu. On bezhal s takoj bystrotoj, chto pochti na dvesti
yardov operedil svoih presledovatelej, no popal v neprohodimye zarosli i byl
shvachen. Roz skazal Potteru, chto NAMEREN BYTX VELIKODUSHNYM i dat' emu
vozmozhnost' spastis'. On predlozhil Potteru bezhat' i poobeshchal ne strelyat' v
nego, poka tot ne probezhit opredelennogo rasstoyaniya. Po komande Potter
ustremilsya vpered i uspel dostich' ozera, prezhde chem razdalsya vystrel. Pervym
ego pobuzhdeniem bylo prygnut' v vodu i nyrnut', chto on i sdelal. Roz,
gnavshijsya za nim po pyatam, rasstavil na beregu svoih lyudej, gotovyh strelyat'
v Pottera, kak tol'ko on vyplyvet. CHerez neskol'ko minut Potter vynyrnul,
chtoby perevesti duh, i edva golova ego pokazalas' nad vodoj, kak ona byla
vsya izreshechena pulyami. On poshel ko dnu i bol'she ne vsplyl!"
Kak nam stalo izvestno, neskol'ko dnej tomu nazad v redakcii "Seneka
nejshn" proizoshla ozhestochennaya shvatka mezhdu misterom Luzom, agentom
ob容dinennogo orkestra gorodov Seneki, Kvapo i SHoni, i misterom Dzhejmsom
Gillespaj, predstavitelem torgovoj firmy "Tomas Dzh. Allison i K'" iz
Mejsvilya, okrug Benton, shtat Arkanzas; v etoj shvatke Gillespaj byl zarezan
ohotnich'im nozhom. Mezhdu etimi lyud'mi v techenie nekotorogo vremeni
sushchestvovali natyanutye otnosheniya. Govoryat, chto major Gillespaj zamahnulsya na
protivnika trost'yu. Posledovala perepalka, vo vremya kotoroj Gillespaj
vystrelil iz pistoleta dvazhdy, a Luz - odin raz. Zate Luz zakolol Gillespaya
ohotnich'im nozhom - etim razyashchim bez promaha oruzhiem. Mnogie sozhaleyut o
smerti majora G., ibo on byl liberal'no nastroennym i energichnym chelovekom.
Posle togo, kak vysheizlozhennoe bylo soobshcheno v pechati, my vyyasnili, chto
major Allison zayavil nekotorym grazhdanam nashego goroda, budto mister Luz
pervym nanes udar. My vozderzhivaemsya ot soobshcheniya kakih-libo podrobnostej,
tak kak PO |TOMU DELU BUDET VESTISX SUDEBNOE SLEDSTVIE".
Parohod "Temza", tol'ko chto vernuvshijsya iz plavaniya po Missuri, privez
nam izvestie o tom, chto naznacheno voznagrazhdenie v pyat'sot dollarov za
poimku cheloveka, pokushavshegosya na zhizn' Lilberna U. Beggsa, byvshego
gubernatora etogo shtata, v gorode Independens, v noch' na 7-e chislo s. m.
Gubernator Beggs, govoritsya v pis'mennom izveshchenii, ne byl ubit, no
smertel'no ranen.
|ti stroki uzhe byli napisany, kogda my poluchili zapisku ot klerka s
"Temzy", v kotoroj soobshchayutsya sleduyushchie podrobnosti. V pyatnicu, 6-go s. m.,
kakoj-to zlodej vystrelil v gubernatora Beggsa, kogda on sidel v odnoj iz
komnat svoego doma v g. Independens. Ego syn, mal'chik, uslyshav vystrel,
vbezhal v komnatu i uvidel, chto gubernator sidit na stule, zaprokinuv golovu
i shiroko raskryv rot; ponyav, chto otec stal zhertvoj prestupleniya, syn podnyal
trevogu. V sadu pod oknom byli obnaruzheny sledy nog i najden revol'ver, po
vsej vidimosti razryazhennyj i broshennyj strelyavshim iz nego negodyaem. Tri
vystrela krupnoj drob'yu popali v cel': odin v rot, drugoj v mozg, i tretij,
veroyatno, tozhe v mozg ili kuda-to poblizosti; vsya drob' zastryala v zatylke.
7-go utrom gubernator byl eshche zhiv, no druz'ya ne nadeyutsya na ego
vyzdorovlenie, da i vrachi pitayut lish' slabuyu nadezhdu.
V etom prestuplenii podozrevayut odnogo cheloveka, kotoryj v nastoyashchee
vremya, veroyatno, uzhe shvachen sherifom.
Pistolet ubijcy - odin iz pary, kotoraya byla ukradena za neskol'ko dnej
do prestupleniya u odnogo bulochnika v Independens, i sudebnye vlasti
raspolagayut opisaniem vtorogo revol'vera".
Priskorbnoe stolknovenie proizoshlo v pyatnicu vecherom na ul. CHartrez; v
rezul'tate ego odin iz nashih naibolee uvazhaemyh grazhdan opasno ranen
kinzhalom v zhivot. Iz vcherashnego nomera gazety "Pchela" (Novyj Orlean) nam
stali izvestny sleduyushchie podrobnosti. V ponedel'nik vo francuzskom razdele
gazety byla napechatana stat'ya s uprekami po adresu artillerijskogo batal'ona
za to, chto v voskresen'e utrom on otkryl strel'bu iz pushek, otvechaya na
vystrely s "Ontario" i "Vudberi"; eto vyzvalo bol'shoj perepoloh v sem'yah
teh, kto vsyu noch' byl vne doma, ohranyaya spokojstvie goroda. Major K. Geldi,
komandir batal'ona, pochtya sebya oskorblennym, prishel v redakciyu i potreboval,
chtoby emu soobshchili imya avtora; emu nazvali mistera P. Arpina. kotorogo v eto
vremya ne bylo na meste. Posle etogo mezhdu majorom i odnim iz vladel'cev
gazety proizoshel rezkij razgovor, zakonchivshijsya vyzovom na duel'; druz'ya
oboih sporivshih pytalis' uladit' delo mirom, no bezuspeshno. V pyatnicu
vecherom, okolo semi chasov, major Gelli vstretil mistera P. Arpina na ul.
CHartrez i podoshel k nemu.
- Vy mister Arpin?
- Da. ser.
- V takom sluchae ya dolzhen skazat' vam, chto vy... (za sim posledoval
sootvetstvuyushchij epitet).
- YA pripomnyu vam vashi slova, ser.
- A ya uzhe ob座avil, chto oblomayu svoyu trost' o vashu spinu.
- Mne eto izvestno, no poka chto ya eshche ne pochuvstvoval udara.
Uslyshav eti slova, major Gelli, derzhavshij v rukah trost', udaril eyu
mistera Arpina po licu, a tot vyhvatil iz karmana kinzhal i vsadil ego majoru
Gelli v zhivot.
Opasayutsya, chto rana smertel'na. Nastol'ko nam izvestno, mister Arpin
DAL OBYAZATELXSTVO PREDSTATX PRED UGOLOVNYM SUDOM DLYA OTVETA PO
PRED某AVLYAEMOMU EMU OBVINENIYU".
"SSORY V SHTATE MISSISIPI
Dvadcat' sed'mogo proshlogo mesyaca bliz Karfagena, okrug Lik, shtat
Missisipi, mezhdu Dzhejmsom Kottingemom i Dzhonom Uilbernom vspyhnula ssora, vo
vremya kotoroj pervyj vystrelil v poslednego, prichem ranil ego nastol'ko
ser'ezno, chto net nikakoj nadezhdy na vyzdorovlenie. Vtorogo tekushchego mesyaca
v Karfagene proizoshla ssora mezhdu A. K. SHerki i Dzhordzhem Goffom, v
rezul'tate kotoroj poslednij byl ranen pulej; ranu schitayut smertel'noj.
SHerki otdalsya bylo v ruki vlastej, NO ZATEM PEREDUMAL I SBEZHAL!"
V Sparte neskol'ko dnej tomu nazad proizoshla stychka mezhdu barmenom
odnoj gostinicy i chelovekom po imeni Beri. Po-vidimomu, Beri stal buyanit';
togda barmen, daby podderzhat' poryadok, prigrozil Beri, chto pristrelit ego, -
posle chego Beri vyhvatil pistolet i vystrelil v barmena. Soglasno poslednim
svedeniyam, on eshche zhiv, no nadezhda na ego vyzdorovlenie slabaya".
Klerk parohoda "Tribyun" soobshchil nam, chto vo vtornik proizoshla eshche odna
duel' - mezhdu misterom Robbinsom, bankovskim sluzhashchim v Viksburge, i
misterom Follom, redaktorom gazety "Viksburgskij chasovoj". Po ugovoru kazhdaya
storona imela po shesti pistoletov, kotorye oni dolzhny byli po komande "Pli!"
RAZRYADITX DRUG V DRUGA S TAKOYU BYSTROTOJ, S KAKOJ IM ZABLAGORASSUDITSYA. Foll
vystrelil iz dvuh pistoletov bezrezul'tatno. Mister Robbins pervym zhe
vystrelom popal Follu v bedro, posle chego tot upal i ne byl v sostoyanii
prodolzhat' poedinok".
"STOLKNOVENIE V OKRUGE KLARK V okruge Klark (shtat Missuri), bliz
Vaterloo, vo vtornik, 19-go proshlogo mesyaca, imelo mesto priskorbnoe
stolknovenie, proizoshedshee mezhdu dvumya kompan'onami, misterami Mak-Kejnom i
Mak-Allisterom, zanimavshimisya peregonkoj spirta, - stolknovenie, konchivsheesya
smert'yu mistera Mak-Allistera. On priobrel pri rasprodazhe s torgov,
proizvodivshejsya sherifom, sem' bochonkov viski, prinadlezhavshih ranee
Mak-Kejnu, po cene odin dollar za bochonok. Kogda on pytalsya zabrat' ih,
proizoshla ssora, v rezul'tate kotoroj mister Mak-Kejn zastrelil mistera
Mak-Allistera. Mak Kejn nemedlenno bezhal i PO POSLEDNIM SVEDENIYAM ESHCHE NE
SHVACHEN.
|to PRISKORBNOE STOLKNOVENIE vyzvalo mnogo tolkov, tak kak u oboih
bol'shie sem'i i oba zanimali solidnoe polozhenie v obshchestve".
YA procitiruyu eshche lish' odnu statejku, kotoraya svoej chudovishchnoj
nelepost'yu, vozmozhno, neskol'ko razryadit gnetushchee vpechatlenie ot etih
zverskih deyanij.
My tol'ko chto uslyshali podrobnosti o dueli, proizoshedshej vo vtornik na
ostrove SHestoj mili, mezhdu dvumya rodovitymi yunoshami nashego goroda - Semyuelom
Terstonom, PYATNADCATI LET, i Uil'yamom Hajnom, TRINADCATI LET. Ih
soprovozhdali molodye dzhentl'meny takogo zhe vozrasta. Oruzhiem sluzhila para
nailuchshih ruzhej Diksona; protivnikov postavili na rasstoyanii tridcati yardov.
Kazhdyj vystrelil po razu, ne prichiniv drugomu nikakogo vreda, esli ne
schitat' togo, chto pulya iz ruzh'ya Terstona probila shlyapu Hajna. V REZULXTATE
VMESHATELXSTVA SOVETA CHESTI vyzov byl vzyat obratno, i spor druzheski ulazhen".
Pust' chitatel' predstavit sebe etot Sovet CHesti, kotoryj druzheski
uladil spor mezhdu dvumya mal'chishkami, - v lyuboj drugoj chasti sveta ih
druzheski prikrutili by k dvum skamejkam i horoshen'ko vyporoli by berezovymi
rozgami, - i on nesomnenno yasno pochuvstvuet umoritel'nyj harakter etogo
suda, o kotorom ya ne mogu podumat' bez smeha.
I vot ya obrashchayus' ko vsem razumnym lyudyam, ko vsem, kto nadelen samym
obychnym zdravym smyslom i samoj obychnoj zdravoj chelovechnost'yu, ko vsem
trezvym rassuditel'nym sushchestvam, bez razlichiya vzglyadov i ubezhdenij, i
sprashivayu: mogut li oni pred licom etih otvratitel'nyh dokazatel'stv
sostoyaniya obshchestva v rabovladel'cheskih rajonah Ameriki i po sosedstvu, -
mogut li oni eshche somnevat'sya otnositel'no istinnogo polozheniya chernokozhih
nevol'nikov i mozhet li ih sovest' hot' na mig primirit'sya s etoj sistemoj
ili s lyuboj harakternoj dlya nee strashnoj chertoj? Mogut li oni nazvat'
nepravdopodobnym dazhe samyj vopiyushchij rasskaz o ee zhestokostyah i zverstvah,
kogda stoit im obratit'sya k presse i probezhat' glazami ee stranicy, i oni
prochtut chto-nibud' vrode privedennogo zdes' - o postupkah teh lyudej, kotorye
vlastvuyut nad rabami, - postupkah, sobstvennoruchno imi sovershennyh i imi zhe
opisannyh?
Razve my ne znaem, chto naibolee urodlivye i otvratitel'nye cherty
rabstva yavlyayutsya odnovremenno i prichinoj i sledstviem bezzastenchivogo
samoupravstva etih rozhdennyh na svobode bezzakonnikov? Razve my ne znaem,
chto chelovek, rodivshijsya i vyrosshij sredi nespravedlivostej rabovladel'cheskoj
sistemy, s detstva privykshij videt', kak muzh'ya, po slovu komandy, dolzhny
porot' svoih zhen; kak zhenshchiny, preodolevaya styd, vynuzhdeny sami zadirat'
svoj podol, chtoby muzhchiny mogli sil'nee polosovat' rozgami ih nogi; kak
grubye nadsmotrshchiki presleduyut i muchayut ih chut' ne do samyh rodov i kak oni
rozhayut detej tam zhe, gde rabotayut, pod zanesennym nad nimi knutom; kto sam
chital v detstve i videl, kak ego nevinnye sestry chitali primety sbezhavshih
muzhchin i zhenshchin i opisaniya ih izurodovannyh tel, opisaniya, kotorye
publikuyutsya ne inache, kak ryadom s opis'yu skota na toj ili inoj ferme ili zhe
na vystavke zhivotnyh, - razve my ne znaem, chto takoj chelovek pri malejshej
vspyshke gneva prevrashchaetsya v zhestokogo dikarya? Razve nam neizvestno, chto
esli on podlyj trus u sebya doma, gde on gordo shestvuet sredi s容zhivshihsya v
strahe nevol'nikov i nevol'nic, vooruzhennyj bichom, to on budet podlym trusom
i vne doma, budet pryatat' na grudi oruzhie trusa, a vo vremya ssory vystrelit
v cheloveka ili pyrnet ego nozhom? No esli dazhe nash razum ne nauchil nas
ponimat' i eto i mnogoe drugoe, esli my takie glupcy, chto zakryvaem glaza na
prekrasnuyu sistemu vospitaniya, kotoraya vyrashchivaet podobnyh lyudej, to razve
ne dolzhny my ponimat', chto te, kto kinzhalom i pistoletom raspravlyaetsya s
ravnymi sebe v zale zakonodatel'nyh organov, v kontorah i na rynochnyh
ploshchadyah i v raznyh drugih mestah, gde lyudi zanimayutsya mirnym trudom, budut
- ne mogut ne byt' - besposhchadnymi i besserdechnymi tiranami v otnoshenii svoih
podchinennyh, pust' dazhe ne rabov, a vol'nyh slug?
CHto?! My budem oblichat' nevezhestvennoe irlandskoe krest'yanstvo, no
smyagchat' kraski, kogda rech' idet ob |tih amerikanskih plantatorah? Budem
klejmit' pozorom zhestokost' teh, kto podrezaet suhozhiliya skotine, no shchadit'
etih pobornikov svobody, kotorye prorezayut metki v ushah lyudej, vyrezayut
ostroumnye devizy na korchashchemsya tele, uchatsya pisat' perom iz raskalennogo
zheleza na chelovecheskom lice, - teh, kto izoshchryaet svoyu poeticheskuyu fantaziyu,
pridumyvaya livreyu uvechij, kotoruyu ih raby budut nosit' vsyu zhizn' i unesut s
soboj v mogilu; kto lomaet kosti zhivym, kak eto delala soldatnya, osmeyavshaya i
ubivshaya spasitelya mira, i prevrashchaet bezzashchitnyh lyudej v mishen' dlya
strel'by? Neuzheli my budem ohat', slushaya legendy o pytkah, kotorym
yazychniki-indejcy podvergali drug druga, i s ulybkoj nablyudat' zhestokosti,
chinimye hristianami? Neuzheli, poka vse eto tvoritsya, my budem torzhestvovat'
nad ucelevshimi koe-gde potomkami etoj velichavoj rasy i radovat'sya, chto belye
zahvatili ih vladeniya? Na moj vzglyad, luchshe by vosstanovit' lesa i indejskie
derevni; pust' vmesto zvezd i polos razvevaetsya po vetru neskol'ko
neschastnyh per'ev; pust' vigvamy stanut na meste ulic i ploshchadej - i esli
vozduh oglasit klich smerti iz ust sotni gordyh voinov, on zazvuchit kak
muzyka po sravneniyu s voplem odnogo neschastnogo raba.
Pust' o tom, chto vsegda stoit u nas pered glazami, o tom, chto pagubno
vozdejstvuet na nash nacional'nyj harakter, budet skazana chistaya pravda; i
dovol'no nam truslivo hodit' vokrug da okolo, namekaya na ispancev i svirepyh
ital'yancev. Kogda anglichane vytashchat nozhi vo vremya ssory, pust' budet skazano
vo vseuslyshanie: "My obyazany etoj peremenoj amerikanskomu rabstvu. Vot ono,
oruzhie Svobody. Takimi klinkami i lezviyami Svoboda v Amerike obtesyvaet i
kromsaet svoih rabov; a kogda ih net pod rukoj, ee syny eshche luchshe ispol'zuyut
eto oruzhie, obrashchaya ego drug protiv druga".
Neskol'ko slov v zaklyuchenie
Ne raz v etoj knige mne byvalo trudno uderzhat'sya ot soblazna dokuchat'
chitatelyu sobstvennymi zaklyucheniyami i vyvodami; ibo ya predpochital, chtoby
chitateli sami sostavili sebe suzhdenie na osnove teh dannyh, kotorye ya im
predlozhil. S samogo nachala moej edinstvennoj cel'yu bylo - chestno vesti ih za
soboj, kuda by ya ni shel, i etu zadachu ya vypolnil.
No da prostitsya mne zhelanie, pered tem kak ya zakonchu etu knigu,
vyrazit' v neskol'kih slovah svoe lichnoe mnenie o haraktere amerikanskogo
naroda i amerikanskoj social'noj sistemy v celom - s tochki zreniya
inostranca.
Amerikancy po nature otkrovenny, hrabry, serdechny, gostepriimny i
druzhelyubny. Kul'tura i utonchennost', po-vidimomu, lish' ukreplyayut ih dushevnuyu
dobrotu i strastnyj entuziazm, i imenno eti dva kachestva, udivitel'no v nih
razvitye, delayut obrazovannogo amerikanca samym nezhnym i samym blagorodnym
drugom. Nikogda i nikto mne tak ne nravilsya, kak lyudi etogo tipa; nikogda i
ni k komu ya ne pronikalsya tak bystro i ohotno polnym doveriem i uvazheniem;
nikogda bol'she ya ne smogu priobresti za polgoda stol'ko druzej, kotoryh, mne
kazhetsya, ya chtu uzhe polzhizni.
Nazvannye kachestva, ya gluboko ubezhden, prisushchi vsemu narodu v celom. No
chto v massah oni chahnut i zagnivayut pod dejstviem tletvornyh vliyanij i chto
nadezhda na vozrozhdenie ih poka slaba, - vse eto, k sozhaleniyu, pravda i
nel'zya o nej ne skazat'.
Kazhdoj nacii svojstvenno podcherkivat' svoi nedostatki i dazhe
preuvelichivat' ih v dokazatel'stvo svoej dobrodeteli ili mudrosti. Edva li
ne samyj ser'eznyj porok v duhovnom oblike amerikanskogo naroda, porok,
porodivshij celyj vyvodok vsyacheskih zol, - eto vseobshchee nedoverie. I tem ne
menee amerikanec kichitsya etoj chertoj, dazhe kogda on dostatochno
bespristrasten, chtoby ponyat' ee razrushitel'noe dejstvie; chasto, vopreki
sobstvennomu rassudku, on ukazyvaet na etu chertu, kak na priznak glubiny i
ostroty uma amerikanskogo naroda i ego osoboj pronicatel'nosti i
nezavisimosti.
"Vy etu zavist' i nedoverie vnosite vo vse oblasti obshchestvennoj zhizni,
- govorit inostranec. - Otstraniv dostojnyh lyudej ot uchastiya v vashih
zakonodatel'nyh organah, vy vzrastili osoboe soslovie kandidatov na vybornye
dolzhnosti, - kandidatov, kotorye kazhdym svoim postupkom porochat vash
gosudarstvennyj stroj i vybor vashego naroda. |to nedoverie sdelalo vas
takimi shatkimi i peremenchivymi, chto vashe nepostoyanstvo voshlo v pogovorku: ne
uspev prochno postavit' na p'edestal svoj kumir, vy navernyaka stashchite ego
ottuda i razob'ete vdrebezgi; a vse potomu, chto, edva nagradiv blagodetelya
ili slugu naroda, vy srazu perestaete emu doveryat' - po toj lish' prichine,
chto on nagrazhden, - i prinimaetes' dopytyvat'sya, ne byli li vy slishkom
velikodushny v svoej ocenke, a on - nedostoin nagrady. Kazhdyj, kto dostig u
vas vysokogo posta, nachinaya s prezidenta, mozhet schitat' svoe izbranie
nachalom svoego padeniya, ibo lyubaya napechatannaya lozh', vyshedshaya iz-pod pera
lyubogo negodyaya, totchas nahodit blagodarnuyu pochvu v vashem nedoverii i
prinimaetsya za chistuyu monetu, hotya by ona pryamo protivorechila harakteru i
vsemu povedeniyu oklevetannogo. Vy polozhite vse svoi sily, chtoby pojmat'
komara, esli rech' idet o doverii k cheloveku i vere v nego, skol' by ni byli
oni opravdany i zasluzheny, - no vy proglotite celyj karavan verblyudov,
nagruzhennyh nedostojnymi somneniyami i nizkimi podozreniyami. I vy dumaete,
chto eto horosho, chto eto mozhet oblagorodit' harakter vashih pravitelej ili
teh, kem oni upravlyayut?" Otvet neizmenno odin i tot zhe: "U nas, znaete li,
svoboda mnenij. Kazhdyj dumaet sam za sebya, i nas ne tak-to legko provesti.
Vot otchego nash narod stal podozritel'nym".
Drugaya primechatel'naya cherta amerikancev: u nih v pochete umenie lovko
obdelyvat' dela; etim umeniem pozolocheny dlya nih i moshennichestvo, i gruboe
zloupotreblenie doveriem, i rastrata, proizvedennaya kak obshchestvennym
deyatelem, tak i chastnym licom; i ono pozvolyaet mnogim plutam, kotoryh stoilo
by vzdernut' ni viselicu, derzhat' vysoko golovu naravne s luchshimi lyud'mi; no
eta slabost' k lovkacham ne proshla darom dlya amerikancev, ibo za neskol'ko
let "lovkachestvo" naneslo takoj uron obshchestvennomu doveriyu i tak istoshchilo
obshchestvennye fondy, chto nikakaya "skuchnaya" chestnost', dazhe samaya
neosmotritel'naya, ne natvorila by stol'ko vreda za celoe stoletie. Narushenie
uslovii sdelki, bankrotstvo ili udachnoe moshennichestvo rascenivayutsya ne
ishodya iz zolotogo pravila "postupaj tak, kak ty hotel by, chtoby postupili s
toboj", a v zavisimosti ot togo, naskol'ko lovko eto bylo prodelano.
Pomnitsya, oba raza, kogda my proezzhali mimo zlopoluchnogo Kaira na Missisipi,
ya vyskazyvalsya v tom smysle, chto takie grandioznye obmany dolzhny imet'
durnye posledstviya, tak kak, buduchi razoblacheny, oni porozhdayut nedoverie za
granicej i otbivayut u inostrancev ohotu vkladyvat' v Amerike svoi kapitaly;
no v otvet mne ob座asnyali, chto eto byla ochen' lovkaya zateya, kotoraya prinesla
kuchu deneg; a samoe pikantnoe v nej to, - chto za granicej bystro zabyvayut
podobnye tryuki i lyudi kak ni v chem ne byvalo puskayutsya v novye spekulyacii.
Mne sto raz prishlos' vesti sleduyushchij dialog: - Nu razve ne postydno, chto
takoj chelovek, kak imyarek, nazhivaet sostoyanie samym beschestnym i gnusnym
putem, a ego sograzhdane terpyat i pooshchryayut ego, nesmotrya na vse sovershennye
im prestupleniya? Ved' on zhe narushaet obshchestvennuyu blagopristojnost'!
- Da, ser.
- Ved' on zhe obshchepriznannyj lzhec!
- Da, ser.
- Ved' ego sekli, poroli, gnali v sheyu!
- Da, ser.
- I eto sovershenno beschestnyj, nizkij, rasputnyj chelovek!
- Da, ser.
- Radi vsego svyatogo, v chem zhe togda ego zasluga?
- Vidite li, ser, on lovkij chelovek.
Tochno tak zhe vsevozmozhnye nerazumnye i bestaktnye privychki otnosyat na
schet delovogo sklada amerikancev, hotya, kak eto ni stranno, chuzhezemca
ser'ezno upreknut, esli on nazovet amerikancev naciej del'cov. Delovym
skladom haraktera ob座asnyayut i neuyutnyj obychaj, stol' rasprostranennyj v
malen'kih gorodkah, kogda semejnye lyudi zhivut v gostinicah, ne imeya
sobstvennogo ochaga, i za celyj den' - s rannego utra i do pozdnego vechera
vstrechayutsya tol'ko za zavtrakom ili obedom, naspeh proglatyvaemym v
prisutstvii postoronnih. Delovym skladom ob座asnyaetsya i to, chto amerikanskaya
literatura nikogda ne budet pol'zovat'sya pooshchreniem: "Ibo my delovoj narod i
ne nuzhdaemsya v poezii", hotya, kstati, my zayavlyaem, chto gordimsya svoimi
poetami; a zdorovye razvlecheniya, veselyj otdyh i blagotvornaya fantaziya
vynuzhdeny ustupit' mesto grubym, utilitarnym radostyam delovoj zhizni.
|ti tri harakternye cherty amerikanskogo naroda otchetlivo proyavlyayutsya
reshitel'no vo vsem i brosayutsya v glaza inostrancu. No durnaya porosl',
kotoraya glushit v Amerike vse zhivoe, pitaetsya drugimi, bolee cepkimi kornyami,
i eti korni gluboko uhodyat v beznravstvennuyu amerikanskuyu pressu.
Mozhno postroit' skol'ko ugodno shkol na Vostoke, Zapade, Severe i YUge;
mozhno obuchit' v nih desyatki i sotni tysyach uchenikov i vyrastit' stol'ko zhe
uchitelej; mozhno nasazhdat' trezvost'; mozhno dostignut' togo, chto kolledzhi
budut procvetat' i cerkvi - lomit'sya ot prihozhan i prosveshchennoe znanie vo
vseh prochih vidah budet gigantskimi shagami idti po strane, - no do teh por,
poka amerikanskie gazety budut predstavlyat' soboj takoe zhe ili pochti takoe
zhe gnusnoe yavlenie, kak sejchas, net nikakoj nadezhdy na skol'ko-nibud'
znachitel'noe povyshenie moral'nogo urovnya amerikanskogo naroda. S kazhdym
godom strana dolzhna i budet idti vspyat', s kazhdym godom samyj stroj
obshchestvennoj mysli budet snizhat'sya; s kazhdym godom kongress i senat budut
vse men'she znachit' v glazah vseh poryadochnyh lyudej; i vyrozhdayushchijsya potomok
svoej durnoyu zhizn'yu budet vse bol'she pozorit' pamyat' Velikih Otcov
Revolyucii.
Vryad li nuzhno govorit' chitatelyu, chto sredi massy gazet, vyhodyashchih v
Soedinennyh SHtatah, est' neskol'ko s prilichnoj reputaciej, kotorym mozhno
verit'. Ot znakomstva s vysokoobrazovannymi dzhentl'menami, imeyushchimi
otnoshenie k takogo roda izdaniyam, ya poluchil lish' udovol'stvie i pol'zu. No
imya takim gazetam Gorstochka, togda kak imya drugim - Legion, i vliyanie
horoshih izdanij ne v silah protivodejstvovat' moral'nomu yadu durnyh.
Amerikanskie obrazovannye krugi, lyudi, horosho osvedomlennye i
priderzhivayushchiesya umerennyh vzglyadov, predstaviteli uchenyh professij, te, chto
prinadlezhat k advokatskomu sosloviyu, i te, chto zanimayut sudejskie mesta, -
vse edinodushny, - kak i sledovalo by ozhidat', - v svoej ocenke porochnogo
haraktera etih besstydnyh gazet. Inogda utverzhdayut - ne nazovu eto strannym,
ibo estestvenno iskat' izvineniya dlya takogo pozora, - chto ih vliyanie ne
stol' veliko, kak eto kazhetsya priezzhemu. Proshu prostit', no dolzhen zametit',
chto ya ne vizhu osnovanij dlya takogo utverzhdeniya, tak kak vse fakty i
obstoyatel'stva privodyat k pryamo protivopolozhnomu vyvodu.
Kogda lyudi, v bol'shej idi men'shej stepeni, nadelennye dostojnymi
chertami uma ili haraktera, smogut zavoevat' v Amerike bolee ili menee vidnoe
obshchestvennoe polozhenie, ne presmykayas' i ne rabolepstvuya pered etim
chudovishchem poroka; kogda vydayushchiesya lichnye kachestva togo idi drugogo
grazhdanina perestanut byt' ob容ktom napadok; kogda doverie obshchestva k komu
by te ni bylo ne budet podryvat'sya navetami i uzy, osnovannye na
obshchestvennoj poryadochnosti i chesti, budut hot' skol'ko-nibud' uvazhat'sya;
kogda hot' odin chelovek v etoj Svobodnoj Strane budet obladat' svobodoj
vyrazhat' svoe mnenie i schitat', chto on mozhet dumat', chto hochet, i
vyskazyvat'sya, kak hochet, bez unizitel'noj oglyadki na cenzuru, kotoruyu on v
glubine dushi beskonechno nenavidit i preziraet za ee raznuzdannoe nevezhestvo
i nizkuyu beschestnost'; kogda te, kto naibolee ostro oshchushchaet gnusnost' etogo
chudovishcha i stradaet ot teni, kakuyu ono brosaet na ves' narod, i klyanet ego v
chastnyh besedah, osmelyatsya nastupit' na nego nogoj i otkryto, na glazah u
vseh, razdavit' ego, - togda ya poveryu, chto ego vliyanie padaet i lyudi vnov'
obretayut sobstvennoe smeloe suzhdenie. No pokuda durnoj glaz etoj pechati
pronikaet v kazhdyj dom i ona umudryaetsya prilozhit' svoyu gryaznuyu ruku k
kazhdomu naznacheniyu na gosudarstvennyj post, nachinaya ot posta prezidenta i
konchaya dolzhnost'yu pochtal'ona; poka nepristojnaya kleveta yavlyaetsya ee
edinstvennym orudiem, a sama ona ostaetsya standartnoj literaturoj dlya
ogromnoj massy lyudej, chitayushchih odni tol'ko gazety, i bol'she nichego, - do teh
por na vsej strane budet lezhat' etot pozor i do teh por prichinyaemoe ee
pechat'yu zlo budet skazyvat'sya v Respublike na vsem.
Kto privyk k krupnym anglijskim gazetam ili k pochtennym gazetam
evropejskogo kontinenta; kto privyk videt' otpechatannym na bumage nechto
sovsem inoe, ne sumeyut sostavit' sebe bez naglyadnyh primerov hotya by
priblizitel'noe predstavlenie ob etoj strashnoj tishine amerikanskoj pressy, a
privodit' eti primery ya ne raspolozhen, da i mesto ne pozvolyaet. No esli
kto-libo pozhelaet proverit' moi slova, pust' on obratitsya v lyuboe uchrezhdenie
v Londone, gde mozhno najti razroznennye nomera etih izdanij; i togda pust'
sostavit na etot schet sobstvennoe mnenie {Primechanie k pervomu izdaniyu. Ili
pust' on obratitsya k tolkovoj i dostovernoj stat'e, opublikovannoj v
oktyabr'skom nomere zhurnala "Forejn kuorterli rev'yu", na kotoruyu ya obratil
vnimanie, kogda eta kniga uzhe pechatalas'. On obnaruzhit tom primery,
niskol'ko ne udivitel'nye dlya cheloveka, pobyvavshego v Amerike, no porazhayushchie
vsyakogo, kto tam ne byl. (Prim. avtora.)}.
Dlya amerikanskogo naroda v celom nesomnenno bylo by kuda luchshe, esli by
amerikancy men'she lyubili real'noe i nemnogo bol'she - ideal'noe. Bylo by
horosho, esli by v nih bol'she pooshchryali bezzabotnost' i vesel'e i shire
privivali im vkus k tomu, chto prekrasno, hotya i ne prinosit znachitel'noj i
neposredstvennoj pol'zy. Zdes', mne kazhetsya, dovol'no rezonno mozhet byt'
vydvinuto obychnoe vozrazhenie - "My - molodaya strana", - tak chasto privodimoe
v opravdanie nedostatkov, kotorye obychno nel'zya im opravdat', ibo po
sushchestvu my zdes' imeem delo lish' s otpochkovaniem staroj strany; i vse zhe ya
nadeyus' eshche uslyshat' o sushchestvovanii v Soedinennyh SHtatah kakih-to drugih
nacional'nyh razvlechenij, pomimo gazetnoj politiki.
Amerikancy reshitel'no ne sklonny k yumoru, i u menya sozdalos'
vpechatlenie, chto oni ot prirody mrachny i ugryumy. Po metkosti vyskazyvanij,
po kakomu-to tverdokamennomu uporstvu na pervom meste stoyat bessporno yanki,
to est' zhiteli Novoj Anglii, - kak, vprochem, i vo mnogom drugom, chto svyazano
s intellektual'nym razvitiem. No kogda ya ezdil po strane, kogda popadal v
mesta, udalennye ot bol'shih gorodov, menya polozhitel'no ugnetala, - kak uzhe
otmechalos' v predydushchih glavah etoj knigi, - preobladayushchaya tam ser'eznost' i
unylaya delovitost'; eta atmosfera byla nastol'ko povsemestnoj i neizmennoj,
chto mne kazalos', budto v kazhdom novom gorode ya vstrechayu teh zhe lyudej,
kotoryh ostavil v predydushchem. Mne dumaetsya, te nedostatki, kotorymi otmecheny
nacional'nye nravy, sleduet v znachitel'noj mere otnesti za schet etoj
atmosfery: eto ona porodila tupuyu ugryumuyu priverzhennost' ko vsemu grubo
material'nomu i privela k tomu, chto vse prelesti zhizni otbrasyvayutsya, kak ne
stoyashchie vnimaniya. Vashington, sam krajne pedantichnyj i strogij v voprosah
etiketa, nesomnenno uzhe v te vremena ugadyval v amerikancah tyagotenie k
takomu nedochetu i delal vse vozmozhnoe, chtoby eto ispravit'.
YA nikak ne mogu utverzhdat' vmeste s drugimi avtorami, chto nalichie v
Amerike vsevozmozhnyh religioznyh sekt v kakoj-to mere mozhno ob座asnit'
otsutstviem gosudarstvennoj cerkvi, - ya, naprotiv togo, schitayu, chto, esli
ona budet ustanovlena, narod - v silu samogo svoego haraktera - otvernetsya
ot nee, hotya by uzhe potomu, chto eto ustanovlennaya cerkov'. No dopustim, chto
ona sushchestvuet, - ya beru pod somnenie ee sposobnost' uspeshno ob容dinit' vseh
razbredshihsya ovec v odno bol'shoe stado, hotya by potomu, chto v strane bytuet
slishkom mnogo verovanij; i eshche potomu, chto ya ne vizhu v Amerike takoj formy
religii, s kakoj my ne byli by znakomy v Evrope - ili dazhe u sebya v Anglii.
Sektanty zdes' razvivayut burnuyu deyatel'nost', kak i vse prochie lyudi, prosto
potomu, chto eto strana deyatel'nyh lyudej; oni sozdayut svoi poseleniya, tak kak
zdes' legko kupit' zemlyu, i vozvodyat derevni i goroda tam, gde ne stupala
noga cheloveka. Ved' dazhe shekery i te emigrirovali iz Anglii; nasha strana
dostatochno izvestna i Dzhozefu Smitu, apostolu mormonov, i ego nevezhestvennym
posledovatelyam; ya sam vidyval v inyh nashih bol'shih gorodah takie religioznye
radeniya, kakie edva li mogut prevzojti na svoih sborishchah amerikanskie
sektanty v lesnoj glushi; i ya daleko ne uveren, chto vsyakij obman,
ispol'zuyushchij sueverie, s odnoj storony, i vsyakoe doverchivoe bezuderzhnoe
sueverie - s drugoj, vedut nachalo iz Soedinennyh SHtatov i chto my ne mozhem
sopostavit' ih s takimi yavleniyami, kak missis Sautkot, Meri Tofts,
Zanimavshayasya razvedeniem krolikov, ili dazhe mister Tom iz Kenterberi *,
kotoryj podvizalsya v prosveshchennuyu epohu, kogda vremena mrakobesiya davno
minovali.
Respublikanskij stroj nesomnenno ukreplyaet v narode chuvstvo
sobstvennogo dostoinstva i ravenstva; no v Amerike puteshestvennik dolzhen
vsegda napominat' sebe o ego sushchestvovanii, chtoby ne vozmushchat'sya to i delo
blizost'yu toj kategorii lyudej, s kotoroj emu na rodine ne prishlos' by
stalkivat'sya. Famil'yarnost' v obrashchenii, kogda k nej ne primeshivalas' glupaya
spes' i kogda ona ne meshala dobrosovestnomu vypolneniyu obyazannostej, nikogda
ne oskorblyala menya; i mne pochti ne prishlos' poznakomit'sya na sobstvennom
opyte s ee grubym ili nepriyatnym proyavleniem. Raz ili dva eto bylo dovol'no
komichno, kak, naprimer, v opisannom nizhe proisshestvii, - no eto byl lish'
zabavnyj sluchaj, a ne pravilo.
V odnom gorode mne ponadobilas' para bashmakov, tak kak mne ne v chem
bylo ehat' dal'she; ya vzyal s soboyu tol'ko znamenitye bashmaki na probkovoj
podoshve, no v nih bylo slishkom zharko na ognedyshashchih palubah paketbota. A
posemu ya otpravil odnomu artistu sapozhnogo dela zapisku, v kotoroj
privetstvoval ego i soobshchal, chto budu rad ego videt', esli on ne otkazhet v
lyubeznosti navestit' menya. On ochen' milo poprosil peredat' v otvet, chto
"zaglyanet" v shest' chasov vechera.
Primerno v ukazannoe vremya ya lezhal na divane, chitaya knigu i potyagivaya
vino iz bokala, kogda dver' otvorilas' i v komnatu voshel dzhentl'men v
stoyachem vorotnichke, v shlyape i perchatkah, na vid let tridcati ili okolo togo;
on podoshel k zerkalu, popravil prichesku, snyal perchatki: ne toropyas' izvlek
merku iz samyh nedr karmana svoego syurtuka i tomnym golosom poprosil menya
otstegnut' shtripki. YA povinovalsya, no s nekotorym udivleniem poglyadel na
shlyapu, kotoraya vse eshche ostavalas' u nego na golove. Vozmozhno, poetomu, a
vozmozhno, iz-za zhary - on snyal ee. Zatem on sel na stul naprotiv menya;
upersya loktyami v koleni; potom, nizko nagnuvshis', s bol'shim usiliem podnyal s
polu obrazchik londonskogo masterstva, kotoryj ya tol'ko chto snyal, - pri etom
on chto-to milo nasvistyval. On bez konca vertel bashmak; razglyadyval ego s
takim prezreniem, kakogo slovami ne vyrazish', i, nakonec, sprosil, hochu li
ya, chtoby on "spravil" mne tochno takoj bashmak? YA lyubezno otvetil, chto menya
interesuet tol'ko odno - chtoby bashmaki ne zhali, a ostal'noe pust' on sam
reshaet; esli eto udobno i prakticheski osushchestvimo, to ya ne vozrazhal by, chtob
oni v kakoj-to mere pohodili na stoyashchuyu pered nim model', no ya vo vsem gotov
sledovat' ego sovetam i ostavlyayu vse na ego usmotrenie.
- Tak vy, znachit, ne ochen' nastaivaete na etoj vpadine v pyatke, a? -
govorit on. - My tut takogo ne delaem.
YA povtoril svoi poslednie slova. On snova posmotrel na sebya v zerkalo;
podoshel poblizhe, chtoby vynut' iz ugolka glaza sorinku; popravil galstuk. Vse
eto vremya moya noga visela v vozduhe.
- Vy kak budto gotovy, ser? - sprosil ya.
- D-da, pochti, - skazal on. - Ne shevelites'. YA prilagal vse usiliya,
chtoby ne dat' shevel'nut'sya ni noge, ni muskulam lica, - a on tem vremenem,
vynuv iz glaza sorinku, izvlek svoj futlyar s karandashami, snyal merku i
sdelal sootvetstvuyushchie zapisi. Pokonchiv s etim, on prinyal prezhnyuyu pozu i,
snova vzyav bashmak, nekotoroe vremya zadumchivo razglyadyval ego.
- Tak eto, znachit, anglijskij bashmak, da? - skazal on, nakonec. - |to
londonskij bashmak?
- Da, ser, - otvetil ya, - eto londonskij bashmak. On eshche nekotoroe vremya
razmyshlyal nad nim, slovno Gamlet nad cherepom Jorika *, zatem kivnul golovoj,
budto govorya: "Mogu lish' pozhalet' o gosudarstvennom stroe, kotoryj privel k
poyavleniyu takih bashmakov"; vstal; spryatal futlyar s karandashami, svoi zapisi,
bumagu, - vse eto vremya ne perestavaya smotret'sya v zerkalo, - nadel shlyapu;
medlenno natyanul perchatki i, nakonec, vyshel. Proshla minuta posle ego uhoda,
kak vdrug dver' otvorilas' i opyat' pokazalis' ego shlyapa i ego golova. On
oglyadel komnatu, potom posmotrel eshche raz na bashmak, vse eshche lezhavshij na
polu, s minutu, vidimo, podumal i skazal: - Nu-s, vsego horoshego.
- Vsego horoshego, ser, - skazal ya.
I na etom nasha vstrecha konchilas'.
YA hotel by skazat' neskol'ko slov eshche po odnomu voprosu o narodnom
zdravoohranenii. V takoj obshirnoj strane, gde eshche ne zaseleny i ne raschishcheny
milliony akrov zemli i gde ezhegodno na kazhdom ee klochke idet peregnivanie
rastenij, v strane, gde tak mnogo bol'shih rek i takoe raznoobrazie klimatov,
v izvestnoe vremya goda neminuemo voznikaet mnozhestvo boleznej. YA besedoval s
ryadom predstavitelej vrachebnoj professii v Amerike, i, smeyu zayavit', ya ne
odinok v svoem ubezhdenii, chto mozhno bylo by izbezhat' bol'shinstva
rasprostranennyh v Amerike zabolevanij, esli by soblyudalis' v obshchestve
nekotorye mery predostorozhnosti. V etih celyah neobhodimo usilit' lichnuyu
gigienu; neobhodimo izmenit' poryadok, kogda lyudi trizhdy v den' naspeh
proglatyvayut v bol'shom kolichestve zhivotnuyu pishchu, i tut zhe posle edy
vozvrashchayutsya k svoim sidyachim zanyatiyam; slabyj pol dolzhen bolee razumno
odevat'sya i bol'she zanimat'sya poleznymi fizicheskimi uprazhneniyami -
poslednemu sovetu dolzhny posledovat' i muzhchiny. No prezhde vsego neobhodimo
tshchatel'no perestroit' sistemu ventilyacii, kanalizacii i udaleniya nechistot vo
vseh obshchestvennyh uchrezhdeniyah i voobshche v kazhdom gorode i gorodishke. V
Amerike kazhdyj mestnyj zakonodatel'nyj organ mog by izvlech' dlya sebya
ogromnuyu pol'zu, esli by horoshen'ko oznakomilsya s prevoshodnym dokladom
mistera CHeduika o sanitarnyh usloviyah, v kakih zhivut trudovye klassy u nas.
Itak, ya podoshel k koncu svoej knigi. Sudya po nekotorym
predosterezheniyam, kotorye ya poluchil, uzhe vernuvshis' v Angliyu, mne ne
prihoditsya zhdat', chto kniga budet druzhelyubno ili blagosklonno vstrechena
amerikanskim narodom; i tak kak ya napisal pravdu ob osnovnoj masse teh
lyudej, kotorye opredelyayut suzhdeniya naroda i vyrazhayut ego mneniya, vy uvidite,
chto ya ne zhazhdu kakimi by to ni bylo pobochnymi sredstvami sniskat' ego
aplodismenty.
S menya dovol'no soznaniya, chto iz-za napisannogo na etih stranicah ya ne
poteryayu po tu storonu Atlantiki ni odnogo druga, kotoryj hot' chem-to
zasluzhivaet etogo imeni. CHto zhe kasaetsya ostal'nyh, to ya beshitrostno
polozhus' na obshchij duh, v kakom zadumany i napisany moi zametki, i budu zhdat'
blagopriyatnogo prigovora.
YA ni slovom ni kosnulsya okazannogo mne priema i ne pozvolil emu
povliyat' na to, chto ya napisal, v lyubom sluchae eto yavilos' by - po sravneniyu
s tem, chto ya noshu v svoem serdce, - lish' ochen' skupoj blagodarnost'yu tem
blagosklonnym chitatelyam moih predydushchih knig, kotorye za okeanom vstretili
menya s raskrytymi ob座atiyami, a ne derzha ruku na vzvedennom kurke.
Konec
Vystupaya na obede, kotoryj ustroili v moyu chest' v subbotu, 18 aprelya
1868 goda, v gorode N'yu-Jorke dvesti predstavitelej amerikanskoj pechati, ya
skazal, mezhdu prochim, sleduyushchee: "Poslednee vremya v vashej strane tak chasto
zvuchal moj golos, chto ya mog by udovol'stvovat'sya etim i ne utruzhdat' vas
bol'she svoimi razglagol'stvovaniyami, esli by ne schital svoim dolgom otnyne
ne tol'ko zdes', no i po vsyakomu udobnomu sluchayu, vyrazhat' moyu glubokuyu
priznatel'nost' i blagodarnost' za tot priem, kotoryj byl mne okazan pri
moem vtorichnom poseshchenii Ameriki, i vozdat' so vseyu chestnost'yu dan'
blagorodstvu i velikodushiyu etoj nacii. Mne hotelos' by takzhe skazat', kak
porazili menya te udivitel'nye peremeny, na kotorye ya natalkivalsya povsyudu, -
peremeny v plane moral'nom, peremeny v plane fizicheskom, peremeny v
kolichestve otvoevannoj u prirody i zaselennoj zemli, peremeny v poyavlenii
bol'shih novyh gorodov, peremeny v neuznavaemom roste staryh gorodov,
peremeny v udovol'stviyah i prelestyah zhizni, peremeny v nravah pechati, bez
progressivnyh izmenenij koih ne mozhet byt' progressa ni v chem. K tomu zhe,
pover'te, ya ne stol' derzok, chtoby schitat', budto za dvadcat' pyat' let vo
mne samom ne proizoshlo nikakih peremen, chto ya nichemu ne nauchilsya i chto mne
ne prishlos' peresmotret' nekotorye krajnie vzglyady, kotorye slozhilis' u menya
pri moem pervom poseshchenii vashej strany. I tut my podhodim k odnomu
obstoyatel'stvu, otnositel'no kotorogo, s teh por kak ya vysadilsya v
Soedinennyh SHtatah v noyabre proshlogo goda, ya, nesmotrya ni na chto, hranil
upornoe molchanie, a sejchas, s vashego pozvoleniya, nameren povedat' vam o nem.
Dazhe pressa, poskol'ku rabotayut v nej lyudi, mozhet poroj oshibat'sya ili byt'
nepravil'no informirovannoj, i ya sklonen schitat', chto v dvuh ili treh
sluchayah svedeniya, publikovavshiesya obo mne, byli ne vpolne tochny. V samom
dele, za vsyu svoyu zhizn' ya ne chital nichego bolee udivitel'nogo, chem to, chto
vremya ot vremeni poyavlyalos' v pechati obo mne. Tak, naprimer, menya nemalo
porazili ta energiya i uporstvo, s kakimi ya vot uzhe neskol'ko mesyacev,
okazyvaetsya, sobirayu material i rabotayu nad novoj knigoj ob Amerike, hotya
vse eto vremya moim izdatelyam po tu i po etu storonu Atlantiki bylo izvestno,
chto nikakie sily na svete nesposobny zastavit' menya napisat' takuyu knigu. No
ya nameren i reshil (eto i est' to samoe obstoyatel'stvo, o kotorom ya hochu vam
soobshchit') po vozvrashchenii v Angliyu vystupit' v svoem zhurnale i v interesah
moih sootechestvennikov samomu povedat' im o teh gigantskih peremenah,
kotorye proizoshli v vashej strane i pro kotorye ya zdes' upominal. A krome
togo, mne hotelos' by rasskazat' im o tom, chto, gde by ya ni byl - v bol'shih
gorodah ili samyh malen'kih mestechkah, - vsyudu menya prinimali s
neprevzojdennoj vezhlivost'yu, delikatnost'yu, myagkost'yu, gostepriimstvom,
vnimaniem i neprevzojdennym uvazheniem k harakteru moej poezdki i sostoyaniyu
moego zdorov'ya, postoyanno trebovavshim uedineniya. |to moe svidetel'stvo, poka
ya zhiv i poka budut zhivy te, kto unasleduet avtorskoe pravo na moi knigi,
budet pomeshchat'sya v kachestve prilozheniya ko vsem ekzemplyaram dvuh moih knig, v
kotoryh ya govoryu ob Amerike. YA budu i velyu eto delat' ne tol'ko iz lyubvi i
blagodarnosti, no i potomu, chto schitayu spravedlivym i chestnym".
YA proiznes eti slova so vseyu iskrennost'yu, kakuyu mog v nih vlozhit', i
so vseyu iskrennost'yu povtoryayu ih sejchas. I poka budet sushchestvovat' eta
kniga, ya nadeyus', oni budut vhodit' v nee, kak nechto neotdelimoe ot moih
nablyudenij i vpechatlenij ot Ameriki.
Maj 1868 goda
Dva tomika "Amerikanskih zametok" byli opublikovany v oktyabre 1842
goda. Materialom dlya "Zametok" posluzhili dnevniki i zapisnye knizhki. Rabota
nad knigoj protekala v techenie neskol'kih mesyacev neposredstvenno po
vozvrashchenii na rodinu. Poezdka v SSHA gluboko razocharovala Dikkensa. Ob |tom
on govorit v pis'mah k druz'yam (sm., naprimer, pis'mo k izvestnomu akteru
Makredi, sobiravshemusya odno vremya pereselit'sya v SSHA). |tim chuvstvom
proniknuta i sama kniga, vyshedshaya s posvyashcheniem: "...tem iz moih druzej v
Amerike... komu lyubov' k rodine ne meshaet vyslushivat' istinu..." Predvidya
obvineniya kritiki v predvzyatom izobrazhenii obshchestvennyh institutov SSHA i, v
osobennosti, nenavistnogo emu rabstva, Dikkens hotel predposlat' svoim
ocherkam special'nuyu raz座asnyayushchuyu glavu, kotoraya i byla im napisana, no v
okonchatel'noj redakcii isklyuchena. V etoj glave Dikkens pryamo zayavlyal, chto
nashel gosudarstvennyj stroj SSHA otnyud' ne zasluzhivayushchim podrazhaniya. Glava
eta byla napechatana vpervye v knige druga Dikkensa i ego biografa,
izvestnogo literaturoveda Dzh. Forstera, "ZHizn' Dikkensa" (1872-1874).
V presse "Amerikanskie zametki" byli vstrecheny s vozmushcheniem.
Amerikanskaya kritika zhdala ot Dikkensa vostorzhennogo panegirika i, ne najdya
ego, obvinila pisatelya v klevete. Anglijskaya kritika byla smushchena novymi dlya
Dikkensa notami politicheskoj satiry i tozhe otneslas' k knige
neblagozhelatel'no.
Na russkij yazyk "Amerikanskie zametki" perevodilis' neodnokratno.
Pervyj sokrashchennyj perevod, ozaglavlennyj "Zapiski ob Amerike", poyavilsya uzhe
v 1843 godu v zhurnale "Biblioteka dlya chteniya". Polnoe izdanie teksta
vyhodilo dvazhdy, v 1882 i 1889 godah. Nastoyashchij perevod sdelan s publikacii
teksta Polnogo sobraniya sochinenij Dikkensa, izd. CHepmena i Holla.
...s gruzom pochty ee velichestva... - t. e. s gruzom Ministerstva pocht
Velikobritanii. Po istoricheski slozhivshejsya tradicii nazvaniya anglijskih
gosudarstvennyh uchrezhdenij i dolzhnostnyh lic vsegda soprovozhdayutsya slovami
"ego (ili ee) velichestva".
...CHarl'za Dikkensa, eskvajra... - V seredine veka eskvajrami nazyvali
oruzhenoscev rycarej. So vremenem slovo izmenilo svoe znachenie, i tak stali
imenovat' lyudej, ne imeyushchih dvoryanskogo zvaniya, no privilegirovannyh po
svoemu obshchestvennomu polozheniyu, kak to: chinovnikov, advokatov, vrachej,
pisatelej i prosto zazhitochnyh burzhua. V nastoyashchee vremya slovo "eskvajr"
pochti vyshlo iz upotrebleniya.
...obstavlennuyu, kak skazal by mister Robins, so sverh vostochnym
velikolepiem...- Mister Robins - izvestnyj v Londone 40-50-h godov
aukcionist, vypuskavshij katalogi s reklamnym opisaniem prodavavshihsya veshchej.
...napominal moej sputnice milye rodnye kraya. - Sem'ya zheny Dikkensa,
urozhdennoj Hogart, proishodila iz SHotlandii.
...moego nepogreshimogo druga mistera Redli iz otelya "Adelfi". - Mister
Redli - vladelec pervoklassnogo liverpul'skogo otelya, v kotorom Dikkens imel
obyknovenie ostanavlivat'sya.
YUston skver-ploshchad' v Londone, na kotoruyu vyhodit pervyj v gorode
zheleznodorozhnyj vokzal Londonskoj Severo-zapadnoj dorogi, vystroennoj v 1838
godu.
Lord Berli (1520-1598) - izvestnyj anglijskij gosudarstvennyj deyatel',
byl gosudarstvennym kaznacheem v |pohu korolevy Elizavety.
...chuvstvoval sebya v tochnosti tak, kak mister Uillet-starshij posle
togo, kak pogromshchiki posetili ego pivnuyu v CHiguelle. - Dikkens vspominaet
epizod iz svoego romana "Barnebi Radzh" (1841). CHiguell-predmest'e Londona.
Richmond - yugo-zapadnoe predmest'e Londona na pravom beregu Temzy;
lyubimoe mesto zagorodnyh progulok londoncev.
Galifaks - krupnyj port i glavnyj gorod Novoj SHotlandii, odnoj iz
provincij Kanady, yavlyavshejsya vo vremena Dikkensa britanskoj koloniej.
Vestminster - yugo-zapadnyj rajon Londona, v kotorom raspolozheno zdanie
anglijskogo parlamenta.
Tronnaya rech' - rech' pri otkrytii sessii parlamenta, sostavlyaemaya
liderom pravyashchej partii i soderzhashchaya pravitel'stvennuyu programmu.
...v kakoj-nibud' melodrame u Astli. - Imetsya v vidu konnyj cirk Astli
- odno iz samyh populyarnyh uveselitel'nyh zavedenij Londona pervoj poloviny
XIX veka; na ego arene davalis' melodramy, v kotoryh po hodu dejstvij na
scenu vyvodilis' dressirovannye loshadi; v Parizhe byl filial etogo cirka.
Kuk Tomas P. Kuk (1786-1864) - izvestnyj anglijskij komicheskij akter.
CHenning, Uil'yam |lleri CHenning (1780-1842)- izvestnyj amerikanskij
obshchestvennyj deyatel', svyashchennik, vozglavivshij v 1825 godu amerikanskuyu sektu
unitariev; v svoih propovedyah i pechatnyh trudah vystupal za otmenu rabstva.
Pantalone, Arlekin, Kolombina - populyarnye personazhi ital'yanskoj
comedia del arte - "komediya masok" (voznikla v Italii v XVI v.), stavshie
geroyami yarmarochnyh kukol'nyh predstavlenij.
...pravitel'stvo shtata. - Soglasno amerikanskoj konstitucii, kazhdyj
shtat SSHA imeet svoi zakonodatel'nye organy, nad kotorymi stoyat federal'nye
organy vlasti, nahodyashchiesya v Vashingtone.
Doktors-Kommons. - Dikkens imeet v vidu osobyj sud po delam
nasledstvennogo prava, vhodivshij v sistemu sudov Doktors-Kommons,
ohvatyvavshuyu, krome togo, sudy po delam cerkvi i delam admiraltejstva.
Institut Perkinsa - nazvan tak v chest' bogatogo bostonskogo kommersanta
T. X. Perkinsa (1764-1854), izvestnogo svoej blagotvoritel'nost'yu.
Doktor Hovi-Hot S. G. (1801-1876) - izvestnyj amerikanskij vrach i
progressivnyj obshchestvennyj deyatel'.
Vystupal protiv rabstva, prinimal uchastie v reforme amerikanskih tyurem,
vozglavlyal Institut dlya slepyh v Bostone, izobrel azbuku slepyh. Ego
pacientka, Lora Bridzhmen (1829- 1889), izvestna kak pervaya slepaya i
gluhonemaya, poluchivshaya sistematicheskoe obrazovanie s pomoshch'yu azbuki slepyh.
...priyute dlya bednyh v Henuelle... - Henuell-zapadnoe predmest'e
Londona, v kotorom nahoditsya izvestnyj dom dlya umalishennyh, osnovannyj v
1830 godu.
Mejdzh Uajldfajr - inache Mejdzh Merdokson, bezumnaya cyganka iz romana
Val'tera Skotta "|dinburgskaya temnica" (1818).
...vedet sebya s nimi tochno sam lord CHesterfild - to est' tochno tak, kak
predpisyvayut "Pis'ma lorda CHesterfilda svoemu synu", svod zhitejskih i
moral'nyh pravil anglijskoj aristokratii XVIII veka.
...chleny nashej Komissii po zakonodatel'stvu o prizrenii
bednyh...Dikkens imeet v vidu zakon o bednyh 1834 goda, rezul'tatom kotorogo
yavilos' sozdanie "rabotnyh domov" (bolee podrobno sm. kommentarij k 3-mu
tomu nast. izd.). CHleny komissii po provedeniyu v zhizn' etogo zakona byli
naznacheny iz chisla vidnejshih chinovnikov "Somerset-Haus", izvestnogo v
Londone zdaniya, v kotorom sosredotocheny pravitel'stvennye uchrezhdeniya.
Glazu anglichanina, privykshemu k Vestminster-Hollu so vsemi ego
aksessuarami...- Rech' idet o glavnom zale zasedanij anglijskogo suda,
nahodyashchemsya v Vestminstere i yavlyayushchemsya odnim iz starejshih pamyatnikov
anglijskoj gotiki (XI). V etom zale slushalis' vse vazhnejshie istoricheskie
processy. Vnutrennee ubranstvo ego, ravno kak i special'noe odeyanie sudej i
advokatov - srednevekovye mantii i pariki - prizvany sozdavat' vpechatlenie
osoboj torzhestvennosti.
"...zdes' net razdeleniya etih funkcij, kak v Anglii... - Dlya anglijskoj
advokatury harakterno strogoe razgranichenie funkcij yuristov raznyh rangov.
Tak, polnopravnyj yurist (barrister) imeet pravo vystupat' v sude, no ne
mozhet vhodit' v neposredstvennoe obshchenie s klientami. |ta funkciya, ravno kak
i vsya podgotovka dela k slushaniyu v sude i vsya perepiska, vhodit v
obyazannosti poverennogo (solisitora).
...bez pomoshchnika ili "mladshego" advokata... - Dikkens upotreblyaet
termin "yunior". V obyazannosti yuniora vhodyat pis'mennye vozrazheniya na
kontrdovody protivnoj storony v grazhdanskom processe.
...damy "sinie chulki"...- prozvishche pedantichnyh uchenyh zhenshchin. Vyrazhenie
eto vozniklo okolo 1750 goda i svyazano s istoriej odnogo londonskogo
literaturnogo kruzhka, vklyuchavshego lic oboego pola. ZHelaya podcherknut'
neprinuzhdennost' sobranij kruzhka, odin iz ego chlenov, nekto B. Stilngflit,
stal yavlyat'sya na vechera ne v chernyh shelkovyh, kak predpisyval etiket, a v
sinih sherstyanyh chulkah. Voznikshee otsyuda prozvishche sperva oznachalo
prinadlezhnost' k kruzhku, no so vremenem priobrelo ironicheskij ottenok.
...isklyuchaya, konechno, unitarnuyu cerkov'... - Unitarnaya cerkov' - odna
iz protestantskih cerkvej SSHA, voznikshaya v nachale XIX veka. Vydvigala
doktrinu edinichnosti bozhestva i - v otlichie ot ortodoksal'noj puritanskoj
cerkvi - ne trebovala ot svoih chlenov asketizma.
...filosofskaya sekta, izvestnaya pod nazvaniem transcendentalistov. -
Transcendentalisty - chleny bostonskogo literaturno-filosofskogo kruzhka,
gruppirovavshegosya v 40-e gody vokrug filosofa i publicista R. U. |mersona
(1803-1882). Vsled za Tomasom Karlejlem (1795-1881), izvestnym anglijskim
istorikom, publicistom i filosofom, vystupili s romanticheskoj kritikoj
kapitalizma, protivopostavlyaya sovremennosti elementy uhodyashchego v proshloe
patriarhal'nogo uklada. Nazvanie kruzhka svyazyvaet ego s izvestnym techeniem
nemeckoj idealisticheskoj filosofii.
...stih iz Pesni Pesnej Solomona... - Pesn' Pesnej - vklyuchennoe v
bibliyu i pripisyvaemoe caryu Solomonu sobranie drevneevrejskih pesen i stihov
o lyubvi.
Nel'son Goracio (1758-1805) - vydayushchijsya anglijskij flotovodec,
prinimavshij uchastie v bor'be s Napoleonom, anglijskij nacional'nyj geroj. V
pamyat' o pobede, oderzhannoj im v 1805 godu v Trafal'garskom srazhenii nad
ob容dinennym franko-ispanskim flotom, v Londone vozdvignuta memorial'naya
kolonna.
Kollingvud (1750-1810) - anglijskij admiral, spodvizhnik Nel'sona. V
Trafal'garskom srazhenii posle raneniya i smerti Nel'sona prinyal komandu nad
anglijskim flotom.
Dzhon Ben'yan (1628-1688) - izvestnyj anglijskij baptistskij propovednik
i pisatel' XVII veka, vystupivshij s pozicij puritanizma v svoem glavnom
proizvedenii "Put' palomnika" s kritikoj rezhima restavracii Styuartov.
Bal'fur iz Berli (um. v 1688 g.) - shotlandskij politicheskij deyatel' i
zagovorshchik, uchastnik ubijstva arhiepiskopa SHarpa v 1679 godu, izobrazhen v
romane Val'tera Skotta "Puritane" (1816).
...mozhno bylo by bez truda utopit' malen'kogo gercoga Klarensa. - V
shutke Dikkensa soderzhitsya namek na tajnoe ubijstvo gercoga Klarensa
(1449-1478), sovershennoe po prikazu ego brata, Richarda Glostera (pozdnee
korolya Richarda III), opisannoe SHekspirom v tragedii "Richard III".
Louell - gorod v shtate Massachuzets, nazvannyj v chest' F. K. Louella,
amerikanskogo promyshlennika, postroivshego v ego okrestnostyah pervuyu v SSHA
pryadil'no-tkackuyu fabriku (1814).
Omnibusy, - passazhirskie karety s trehkonnoj upryazh'yu, poyavivshiesya
vpervye v Parizhe, a s 1829 goda i v Anglii. Omnibusy byli rasschitany na
dvadcat' pasazhirov, no zatem tol'ko na dvenadcat', sidyashchih na skam'yah vdol'
sten. Plata za proezd vzimalas' nezavisimo ot rasstoyaniya.
YAnki - pervonachal'noe prozvishche zhitelej Novoj Anglii (obshchee nazvanie
gruppy severo-vostochnyh shtagov SSHA) i shire - zhitelej severnyh shtatov,
stavshee v ustah inostrancev sinonimom slova "amerikanec". Proishozhdenie ego
tochno ne ustanovleno.
N'yuget - starinnaya (s XII v.) ugolovnaya i politicheskaya tyur'ma, byvshaya
vo vremena Dikkensa central'noj londonskoj tyur'moj dlya ugolovnyh
prestupnikov. Do 1862 goda sluzhila mestom publichnyh kaznej. V 1880 godu
zakryta, v 1903-1904 godah snesena.
Dzhekson |ndr'yu (1767-1845) - amerikanskij general, oderzhavshij pobedu
nad anglichanami pod Novym Orleanom v yanvare 4815 goda, reshivshuyu ishod
anglo-amerikanskoj vojny 1812-1815 godov; 7-j prezident SSHA.
V. G. Garrison (1773-1841) - amerikanskij general, vydvinuvshijsya vo
vremya vojn s indejcami (1811-1812); 9-j prezident SSHA.
...dub, v kotorom byla spryatana hartiya korolya Karlo. - Rech' idet o
hartii na samoupravlenie, darovannoj anglijskim kolonistam g. Hartforda
korolem Karlom II Styuartom v 1662 godu. Po predaniyu, kolonisty spryatali etu
hartiyu v duple duba, kogda v 1688 godu gubernator kolonii sdelal popytku ee
otobrat'.
Mormony - chleny amerikanskoj religioznoj sekty, v uchenii kotoroj
bol'shuyu rol' igraet vera v bozhestvennoe otkrovenie. Vskore posle poezdki
Dikkensa v Ameriku osnovatel' sekty mormonov, Dzhozef Smit, provozglasil (v
1843 g.) yakoby poluchennoe svyshe otkrovenie, razreshayushchee mnogozhenstvo, a v
iyune 1844 goda byl ubit tolpoj, vorvavshejsya v tyur'mu, kuda on byl zaklyuchen
gubernatorom shtata.
Jel'skij universitet - naryadu s Garvardom odno iz starejshih vysshih
uchebnyh zavedenij SSHA; osnovan v 1701 godu.
Leviafan - legendarnoe morskoe chudovishche, upominaemoe v biblii.
Berlingtonskaya arkada - arkada izvestnogo v Londone universal'nogo
magazina, vyhodivshego na Pikadilli.
...znamenituyu "Istoriyu Didriha Nikkerbokera". - "Istoriya N'yu-Jorka ot
sotvoreniya mira do konca gollandskoj dinastii, napisannaya Didrihom
Nikkerbokerom" (1809) - satiricheskoe proizvedenie pionera amerikanskoj
literatury V. Irvinga (1783-1859).
Fajv-Pojnts - ploshchad' v N'yu-Jorke, gde shodyatsya pyat' ulic; v pervoj
polovine XIX veka - rajon trushchob, izvestnyj svoimi pritonami,
Seven-Dajels - rajon trushchob v Londone; mesto, gde shodyatsya sem' ulic.
...Sekt-Dzhajls - rajon Londona, nazyvaemyj tak potomu, chto v nem
nahoditsya starinnaya cerkov' sv. Dzhajlsa (XIV); v opisyvaemuyu epohu - odno iz
samyh perenaselennyh mest goroda, gde yutilas' bednota.
Brodvej - samaya dlinnaya (18 mil' ot yuzhnoj okonechnosti Manhettona do
severnoj okrainy goroda) i v svoej srednej chasti samaya ozhivlennaya ulica
N'yu-Jorka; slavitsya svoimi teatrami, restoranami, nochnymi klubami i t. p.
Nazvanie "Brodvej" (v perevode "shirokaya doroga") bylo dano ulice pervymi
zhitelyami goroda, gollandskimi kolonistami.
Lomberd-strit - ulica v Londone, na kotoroj sosredotocheny krupnejshie
banki.
Prospekt Baueri - rajon uveselitel'nyh zavedenij N'yu-Jorka v pervoj
polovine XIX veka.
...nepovorotlivuyu obez'yanu utilitarnoj shkoly. - Dikkens ironiziruet nad
posledovatelyami teorii pol'zy (shkola anglijskogo burzhuaznogo ekonomista
Bentama), storonniki kotoroj vydvigali v kachestve osnovnogo stimula
chelovecheskoj deyatel'nosti uzko lichnyj raschet i nasazhdali prakticizm.
...sryvayut kryshi s chastnyh domov, slovno Hromoj bes v Ispanii... -
Imeetsya v vidu fantasticheskij personazh iz romana izvestnogo francuzskogo
pisatelya XVIII veka Lesazha "Hromoj bes" (1707).
...otpugivayut vsyakogo samarityanina, priblizhayushchegosya k nej s chistoj
sovest'yu i dobrymi namereniyami... - Upominanie o dobrodetel'nom samarityanine
(zhitele drevnego goroda Samarii v Palestine), okazavshem pomoshch' izranennomu i
ograblennomu putniku, soderzhitsya v evangelii ot Luki. Imya ego stalo
naricatel'nym.
Bou-strit-ulica v Londone, na kotoroj nahoditsya glavnoe policejskoe
upravlenie.
Vashington, Dzhordzh Vashington (1732-1799) - vydayushchijsya amerikanskij
gosudarstvennyj deyatel' perioda bor'by severo-amerikanskih kolonij za
nezavisimost', glavnokomanduyushchij vojskami kolonistov; pervyj prezident SSHA
(1789-1797).
Koroleva Viktoriya - anglijskaya koroleva (1837 po 1903 god).
Amerikanskij orel - izobrazhenie orla v gerbe SSHA. ...portrety Uil'yama
iz ballady i ego chernookoj S'yuzen... - geroi ballady Dzhona Geya (XVII),
avtora izvestnoj "Opery nishchego".
...polozhiv ruku na shchekoldu dveri, vedushchej v "Olmek"... - Nazvanie
"Olmek" upotrebleno Dikkensom v naricatel'nom smysle. Tak nazyvalis'
izvestnye v Londone "publichnye zaly", v kotoryh davalis' feshenebel'nye baly,
ustraivalis' lekcii i koncerty.
Glissad, dvojnoj glissad, shosse i kruaze - francuzskie nazvaniya figur
tanca.
...milliony Dzhimov Krou - prezritel'naya klichka negrov v Amerike;
predpolagayut, chto ona proizoshla ot refrena populyarnoj v 40-e gody pesenki,
ispolnyavshejsya izvestnym negrityanskim pevcom T. D. Rajsom.
Long-Ajlend... Rod-Ajlend - ostrova, vhodyashchie v sostav N'yu-Jorka.
"Park"... "Baueri"... - "Park" - dramaticheskij teatr, sooruzhennyj v
1798 godu; sygral bol'shuyu rol' v razvitii amerikanskoj dramy pervoj poloviny
XIX veka. "Vau-|ri" - sooruzhen v 1826 godu; dolgoe vremya ostavalsya samym
bol'shim teatrom N'yu-Jorka.
Niblo - letnij teatr-kofejnya na Brodvee, ustroennyj po obrazcu
londonskih uveselitel'nyh sadov.
Kvakery - hristianskaya protestantskaya sekta, voznikshaya v Anglii v
period anglijskoj burzhuaznoj revolyucii XVII veka; nastoyashchee nazvanie sekty -
"Obshchestvo druzej". Svoe prozvishche "kvakery" (bukval'no - tryasushchiesya,
drozhashchie, ot anglijskogo glagola "to quake"), chleny sekty, poluchili ot
telodvizhenij, kotorymi oni soprovozhdayut vyrazhenie religioznyh chuvstv. V 60-e
gody XVII veka, spasayas' ot presledovanij, bol'shaya gruppa kvakerov
emigrirovala v Ameriku, gde imi byla osnovana koloniya Pensil'vaniya.
Don Gusman - Don Gasparo de Gusman, gercog Olizares (1587-1645) -
ispanskij pervyj ministr v techenie dvadcati dvuh let; odna iz samyh mrachnyh
figur pravleniya korolya Filippa IV.
Nezabvennyj Bank Soedinennyh SHtatov. - Sluchaj prekrashcheniya platezhej
gosudarstvennym bankam SSHA imel mesto v 1837 godu v prezidentstvo generala
Dzheksona.
Franklin Bendzhamin (1706-1790) - vydayushchijsya amerikanskij obshchestvennyj
deyatel', krupnyj uchenyj, pisatel' i diplomat. V 1731 godu im byla osnovana v
Filadel'fii pervaya v SSHA publichnaya biblioteka.
Uest, Bendzhamin Ues't (1738-1820) - amerikanskij hudozhnik,
pereselivshijsya v Angliyu; bol'shinstvo ego kartin posvyashcheno sobytiyam vojny za
nezavisimost'.
...portret kisti mistera Salli... - Tomas Salli (1783-1872) - izvestnyj
amerikanskij hudozhnik-portretist.
...figuru zhenshchiny... on nazval "Deva ozera". - Geroinya epicheskoj poemy
Val'tera Skotta togo zhe nazvaniya (1808).
Ne raz kakoj-nibud' budushchij prezident... - ironicheskij namek na
rasprostranennyj v SSHA demagogicheskij lozung: "Kazhdyj mozhet stat'
prezidentom".
...nasladivshis' po doroge chudesnym vidom Kapitoliya...- Kapitoliem
nazyvayut zdanie kongressa SSHA; postroeno v 1793-1827 gody; ogromnoe zdanie
kongressa uvenchano kupolom. na kotorom ustanovlena statuya Svobody.
...Voz'mite hudshie chasti Siti-roud i Penton-villa... - prigorody
Londona, ne otlichavshiesya blagoustrojstvom.
...obshirnye zamysly chestolyubivogo francuza, kotoryj ego planiroval. -
Plan stroitel'stva stolicy SSHA, Vashingtona, byl predlozhen molodym
francuzskim arhitektorom, uchastnikom revolyucionnyh vojn, P'erom SHarlem
Lanfanom (um. v 1825 g.), vzyavshim za obrazec plan Versalya.
Oni napisany polkovnikom Trambolom... - Dzhon Trambol
(1756-1843)-amerikanskij hudozhnik, uchastnik vojny za nezavisimost';
proslavilsya kak avtor kartin na istoricheskie temy.
...statuya Vashingtona raboty mistera Grinofa... - Goracio Grinof
(1805-1852) - amerikanskij skul'ptor; sozdannaya im kolossal'naya statuya
Vashingtona postavlena pered Kapitoliem.
YA perenes palatu obshchin... i ne poddalsya nikakoj slabosti, krome
glubokogo sna, v palate lordov. - Dikkens imeet v vidu svoyu rabochu
parlamentskim stenografom i pozdnee reporterom, pozvolivshuyu emu horosho
izuchit' obstanovku anglijskogo parlamenta.
YA prisutstvoval pri vyborah v boro i grafstva... - Dikkens upotreblyaet
terminy "borough" i "county", oznachayushchie nazvaniya istoricheski slozhivshihsya
territorial'nyh i administrativnyh edinic Anglii, imeyushchih predstavitel'stvo
v parlamente i mestnoe samoupravlenie.
Sovmestnaya Deklaraciya Trinadcati Soedinennyh SHtayuv
Ameriki...-Deklaraciya Nezavisimosti (1776), provozglasivshaya otdelenie
amerikanskih kolonij i obrazovanie SSHA. Pervonachal'no v sostav respubliki
voshlo 13 shtatov.
...semena gibeli, podobnye drakonovym zubam drevnosti... - Dikkens
vspominaet grecheskij mif ob osnovatele g. Fiv, Kadme, ubivshem drakona i
poseyavshem ego zuby. Iz zubov drakona vyrosli voiny, kotorye stali ubivat'
drug druga.
...kazhdyj iz nih nastoyashchij Krajton v svoej oblasti... - Dzhejms Krajton
-shotlandskij uchenyj-lingvist XVI veka. Imya ego stalo naricatel'nym dlya lyudej
isklyuchitel'noj odarennosti; sovremenniki prozvali ego "Udivitel'nyj"; byl
ubit v 1582 godu ital'yanskim aristokratom Gonzago, guvernerom kotorogo on
yavlyalsya.
...eshche ne importirovano iz parlamenta Soedinennogo Korolevstva
podrazhanie zvukam skotnogo dvora...- Imeetsya v vidu povedenie chlenov
oppozicii anglijskogo parlamenta, pozvolyayushchih sebe v znak neodobreniya togo
ili inogo resheniya oslinyj rev i tomu podobnye zvukopodrazhaniya.
...prezident... - Vo vremya prebyvaniya Dikkensa v SSHA prezidentom byl
Dzhon Tajler (1841-1845), rabovladelec, lider pravogo kryla demokraticheskoj
partii.
...dovol'no neposledovatel'no imenuyutsya "leve"! - Istoricheski "leve"
(ot francuzskogo glagola "lever") - utrennij priem v pokoyah francuzskogo
korolya, v chasy, kogda korol' vstaval s posteli.
...moemu dorogomu drugu Vashingtonu Irvingu. - V. Irving dolgoe vremya
sostoyal na diplomaticheskoj sluzhbe; v kachestve sekretarya amerikanskogo
posol'stva on prozhil neskol'ko let v Londone.
Maunt-Vernon - pomest'e Vashingtona v Virginii.
Dyukrou - glavnyj naezdnik v cirke Astli i izvestnyj mimicheskij akter
20-h godov XIX veka.
Negr iz "Puteshestvij Sindbada morehoda"... - geroj cikla skazok "1001
nochi", posvyashchennogo morskim priklyucheniyam.
...on zhivo napomnil mne opisaniya takih stroenij u Defo - Deniel Defo
(1661-1731) - izvestnyj anglijskij pisatel'-prosvetited', avtor
proslavlennogo "Robinzona Kruzo". Zdbs' Dikkens, po-vidimomu, vspominaet
opisaniya amerikanskih plantacij v romane Defo "ZHizn' dostopochtennogo
polkovnika Dzheka" (1722).
...geroj velikogo satirika... - Gulliver, geroj klassicheskogo romana
Dzhonatana Svifta "Puteshestviya Gullivera" (1726).
Monument v oznamenovanie bitvy s anglichanami, pri Nort
Pojnte...Upominaemoe srazhenie imelo mesto v anglo-amerikanskuyu vojnu
1812-1815 godov. Emu posvyashchen amerikanskij gimn, vospevayushchij zvezdnoe znamya.
...o mukah Krebba nad ego prihodskoj knigoj zapisej... - Dzhordzh Krebb
(1754-1831) - anglijskij poet, pastor. Dikkens imeet v vidu ego poemu
"Prihodskie spiski" (1807), risuyushchuyu zhizn' anglijskoj derevni.
...ne bol'she obychnogo lista batskoj pochtovoj bumagi... - Bumaga
razmerom v 8,5 H 14 dyujmov, izgotovlyavshayasya v Bate, izvestnom primorskom
kurorte s mineral'nymi istochnikami na zapadnom poberezh'e Anglii.
...v strogom sootvetstvii s teoriej Rejda o zakone shtormov... - Vil'yam
Rejd (1791-1858)-anglijskij general; opublikoval rabotu pod nazvaniem
"Popytka razvitiya zakona shtormov".
...bol'shoj s容zd pobornikov trezvennosti... - uchastniki dvizheniya po
bor'be s prodazhej i upotrebleniem spirtnyh napitkov. V Amerike eto dvizhenie
zarodilos' v nachale XIX veka, bylo podderzhano cerkov'yu i poluchilo shirokij
razmah. V otdel'nyh shtatah pobornikam trezvosti udalos' provesti "suhoj
zakon", to est' zakon, zapreshchayushchij prodazhu spirtnyh napitkov.
Met'yu. - Teobal'd Met'yu (1790-1856) - irlandskij missioner, borovshijsya
za zapreshchenie spirtnyh napitkov.
...chetyre skuchnejshih passazha ob Am'enskom dogovore...- Imeetsya v vidu
podpisannyj v 1802 godu v Am'ene mirnyj dogovor mezhdu Franciej i ee
soyuznikami - Ispaniej i Gollandiej, s odnoj storony, i Angliej - s drugoj,
zavershivshij raspad vtoroj antifrancuzskoj koalicii, voznikshej v hode bor'by
Anglii i Francii za mirovoe gospodstvo. Usloviya dogovora byli zacherknuty uzhe
v sleduyushchem godu v svyazi s vozobnovleniem voennyh dejstvij.
...razgovor o galeree mistera Ketlina... - Dzhordzh Ketlin
(1796-1872)-severo-amerikanskij puteshestvennik i hudozhnik, izvestnyj svoimi
portretami indejcev.
Femida - boginya pravosudiya u drevnih grekov; izobrazhalas' s zavyazannymi
glazami (v znak bespristrastiya), s vesami v odnoj ruke i mechom v drugoj.
...proslavilsya ubijstvom etih bezzashchitnyh sushchestv...- Imeetsya v vidu
geroj anglijskoj detskoj skazki "Dzhek, istrebitel' velikanov", postroennoj
na obshcheevropejskom fol'klore.
Kair - nebol'shoj gorodok v shtate Illinojs, znakomstvo s kotorym dalo
Dikkensu material dlya izobrazheniya "|dema" v romane "Martin CHezlvit" (1843).
Medison, Dzhejms Medison (1751-1836) - vidnyj amerikanskij
gosudarstvennyj i obshchestvennyj deyatel', odin iz sozdatelej federal'noj
konstitucii; 4-j prezident SSHA.
...v pamyat' o fanatikah iz ordena trappistov...- Katolicheskij
monasheskij orden, voznikshij v seredine XII veka i reorganizovannyj v XVII
veke. Svoe nazvanie poluchil ot ushchel'ya La Trapp v Normandii, gde byl postroen
pervyj monastyr'. Ustav ordena - samyj strogij v katolicheskom monashestve.
...v poslednyuyu vojnu s Angliej... - Dikkens imeet v vidu vojnu
1812-1815 godov, rassmatrivavshuyusya obshchestvennost'yu SSHA kak prodolzhenie vojny
za nezavisimost'. Stremyas' k zavoevaniyu svobody morej i torgovli, amerikancy
stavili svoej cel'yu prisoedinenie Kanady, no eto im ne udalos'. Po
zaklyuchennomu v Gente mirnomu dogovoru territorial'nye granicy oboih
gosudarstv ostalis' neprikosnovennymi.
...tuda vedet makadamova doroga... - shossirovannaya doroga po metodu
anglichanina Mak Adama. V Anglii takie dorogi stali prokladyvat' v 20-e gody
XIX veka.
Grafstvo Kent - odno iz grafstv Anglii, ogranichennoe s severa Temzoj, s
vostoka - Severnym morem, a s yuga - Lamanshem i grafstvom Serrej.
Uel's - poluostrov na zapade Anglii.
...vse do edinogo - revnostnye pacienty doktora Sangrado. - Personazh iz
izvestnogo romana Lesazha "ZHil' Blaz", lechivshij vseh svoih pacientov
obil'nymi krovopuskaniyami i vodoj, propisyvaemoj v neumerennyh kolichestvah.
...esli vzbirat'sya v omnibuse na verhushku sobora sv. Pavla.- Vo vremena
Dikkensa sobor sv. Pavla byl samym vysokim zdaniem Londona; postroen on na
rubezhe XVII- XVIII vekov vydayushchimsya anglijskim arhitektorom Kristoferom
Renom (1632-1723).
...ne vyshel rostom i ne mozhet byt' zachislen v gvardiyu grenaderov. -
Istoricheski grenader - eto soldat, metavshij granaty. V Anglii korolevskimi
grenaderami nazyvayut soldat pervogo pehotnogo polka; grenadery nesut
pochetnyj karaul u korolevskogo dvorca Uajtholla.
...po povodu nedavnego pribytiya lorda |shbertona v Vashington...-Zdes' i
nizhe rech' idet o imevshih mesto v 1842 godu anglo-amerikanskih peregovorah po
voprosu o severo-vostochnyh granicah oboih gosudarstv. Lord |shberton,
izvestnyj anglijskij finansovyj i kommercheskij deyatel', predstavlyal v etih
peregovorah Angliyu, a upominaemyj nizhe Deniel Uebster, krupnyj amerikanskij
yurist, predstavlyal SSHA.
"A Boz-to vse eshche zdes'..." - Literaturnyj psevdonim molodogo Dikkensa
("Ocherki Boza", 1835). Bozom Dikkensa prodolzhali nazyvat' i posle togo, kak
on stal podpisyvat'sya svoim nastoyashchim imenem (nachinaya s romana "Oliver
Tvist", 1837).
...pamyatnik ...generalu Broku...- Ajzek Brok (1769-1812) - komandoval
anglijskim garnizonom v Kvebeke i prinudil k sdache amerikanskij otryad,
vtorgshijsya v Kanadu; ubit v srazhenii pri Kvistonskih vysotah.
...to byl oranzhevyj flag. - Oranzhevyj cvet (istoricheski - cvet
priverzhencev partii V. Oranskogo, vozhdya umerennogo kryla protestantov v
Niderlandskoj revolyucii konca XVII v.) oznachaet prinadlezhnost' k
protestantskoj vere. Dikkens imeet v vidu nezatuhavshuyu partijnuyu i
religioznuyu bor'bu franko-kanadcev (katolikov) i anglo-kanadcev
(protestantov), za spinoj kotoryh stoyala Angliya v lice svoego
general-gubernatora.
...vo vremya kanadskogo vosstaniya. - Imeetsya v vidu vosstanie 1837-1838
godov, prohodivshee pod lozungom bor'by za nezavisimost'. |to byla popytka
kanadskoj burzhuazii, ispol'zovav nedovol'stvo narodnyh mass i, prezhde vsego,
fermerstva, dobit'sya ot Anglii samoupravleniya. V rezul'tate vosstaniya dlya
Verhnej i Nizhnej Kanady byl sozdan obshchij parlament, no fakticheskoe
gospodstvo Anglii sohranilos'.
Strashnaya propast', gde po skalistoj kruche vybiralis' k slave Vul'f i
ego hrabrye tovarishchi... krepost', gde stol' rycarski otbivalsya Montkal'm...
- Dikkens vspominaet sobytiya vojny Anglii i Francii 1754-1763 godov,
zavershivshej zavoevanie Kanady, a vmeste s tem i vsej Severnoj Ameriki,
anglichanami. Vul'f (1726-1759) - komandoval anglijskoj ekspediciej,
poslannoj dlya zahvata Kvebeka; Montkal'm - francuzskij general, zashchishchavshij
Kvebek. Oba pali v bor'be za Kvebek, i imena ih nachertany na upominaemom
nizhe monumente.
...posmotret' derevnyu shekerov... - Religioznaya sekta shekerov
("tryasunov") voznikla v Anglii v seredine XVIII veka. Vo vtoroj polovine
XVIII veka, vsledstvie gonenij, gruppa shekerov emigrirovala v Ameriku, gde
imi byl organizovan ryad zemledel'cheskih kolonij. SHekery vladeyut imushchestvom
soobshcha i soblyudayut bezbrachie. Nazvanie sekty proizoshlo ot telodvizhenij
obryadovogo tanca (shaker-v perevode "tryasushchijsya".)
Rip van Vinkl - geroj odnoj iz samyh populyarnyh novell V. Irvinga.
Edyat oni i p'yut vse vmeste, po spartanskomu obychayu... - V drevnej
Sparte vse vzroslye muzhchiny iz chisla polnopravnyh grazhdan - spartiatov
prinadlezhali k sodruzhestvam, dlya chlenov kotoryh byli obyazatel'ny sovmestnye
trapezy.
...zdes' vse nasyshcheno vospominaniyami o Vashingtone i sobytiyah vojny za
nezavisimost'... - Vo vremya vojny za nezavisimost' (1775-1783) Vest-Pojnt
neodnokratno perehodil iz ruk v ruki; v 1779 godu zdes' nahodilas'
shtab-kvartira Vashingtona. Upominaemaya Dikkensom voennaya akademiya byla
osnovana v 1802 godu pri lichnom uchastii Vashingtona.
Kaatskilskie gory. Sonnaya Lozhbina i Tapaan-Zee - okrestnosti N'yu-Jorka,
proslavlennye v novellah i ocherkah V. Irvinga.
Kalif Garun Al'-Rashid - bagdadskij kalif, izobrazhennyj v skazkah "1001
nochi".
Abolicionisty - storonniki unichtozheniya rabovladeniya v Amerike.
Dzhozefu Smitu, apostolu mormonov... - Dzh. Smit (1805-1844) - osnovatel'
sekty mormonov, po proishozhdeniyu anglichan.
Sauskott Meri Tofts... - Tom iz Kenterberi - anglijskie religioznye
fanatiki konca XVIII - nachala XIX veka.
...slovno Gamlet nad cherepom Jorika... - Imeetsya v vidu monolog Gamleta
iz sceny s mogil'shchikami (V akt) - odno iz samyh proslavlennyh mest tragedii
SHekspira - "Gamlet" (1603).
N. Isachkina
Last-modified: Tue, 23 Jan 2001 17:04:55 GMT