---------------------------------------------------------------
Perevod P. S. Bernshtejn
OCR: anat_cd@pisem.net
---------------------------------------------------------------
Kto zaglyadyval v Avstrii hotya by v odnu sel'skuyu pochtovuyu kontoru,
mozhet schitat', chto videl ih vse, nastol'ko malo oni otlichayutsya drug ot
druga. Obstavlennye, vernee, unificirovannye odnimi i temi zhe predmetami
odnogo i togo zhe inventarya vremen franca iosifa, oni povsyudu nesut otpechatok
odinakovo ugryumoj kazenshchiny i vplot' do samyh zaholustnyh derevushek Tirolya,
gde uzhe veet dyhaniem gletcherov, uporno sohranyayut harakternyj dlya
staroavstrijskih kancelyarij zapah deshevogo tabaka i bumazhnoj pyli, Oni i
rasplanirovany vezde odinakovo: derevyannaya peregorodka so steklyannymi
okoshkami razdelyaet pomeshchenie v strogo predpisannoj proporcii na kak by
posyustoronnij i potustoronnij mir, na obshchedostupnuyu i sluzhebnuyu zony.
Otsutstvie stul'ev dlya publiki i prochih udobstv naglyadno svidetel'stvuet o
tom, chto gosudarstvo malo zabotit prodolzhitel'nosti prebyvaniya ego grazhdan v
obshchedostupnoj zone. Edinstvennym predmetom meblirovki tam obychno sluzhit
robko pritulivshayasya u steny shatkaya kontorka, obtyanutaya poverhu kleenkoj;
kleenka ta vsya v treshchinah i splosh' zakapana chernil'nymi slezami, hotya nikto
ne pripomnit, chtoby v chernil'nice, ukreplennoj v kryshke stola, kogda-libo
nahodilos' chto-nibud', krome komkovatoj zagustevshej kashicy; a esli yadom, v
zhelobke, sluchajno najdetsya ruchka, to pero navernyaka budet s rasshchepom i
neprigodnym dlya pis'ma, Berezhlivoe kaznachejstvo ekonomit ne tol'ko na
udobstvah, no i na krasote: s teh por kak Respublika ubrala portrety Franca
Iosifa, edinstvennym ukrashenie prisutstvennyh mest mozhno schitat' razve chto
yarkie plakaty, kotorye s gryaznyh nekrashennyh sten priglashayut posetit' davno
zakryvshiesya vystavki, kupit' loterejnye bilety, a v nekotoryh zabyvchivyh
kontorah - dazhe prizyvayut podpisat'sya na voennyj zaem. Vot takimi deshevymi
dekoraciyami da eshche pros'boj ne kurit', na kotoruyu nikto ne obrashchaet
vnimaniya, i ogranichivaetsya shchedrost' gosudarstva v pochtovyh kontrah.
Zato otdelenie po tu storonu sluzhebnogo bar'era vyglyadit kuda bolee
respektabel'no. Zdes' gosudarstvo s podobayushchim emu razmahom demonstriruet
odin za drugim simvoly svoego mogushchestva. V dal'nem uglu stoit zheleznyj
nesgoraemyj shkaf, i v nem, sudya po reshetkam na oknah, inogda dejstvitel'no
hranyatsya ves'ma znachitel'nye summy. Na apparatnom stole slovno dragocennost'
sverkaet nachishchennoj latun'yu telegrafnyj apparat, ryadom s nim na
nikelirovanno lafete dremlet bolee skromnyj telefon. |tim dvum priboram
umyshlenno vydelena kak by pochetnaya rezidenciya, ibo oni, podklyuchennye k
mednym provodam, svyazyvayut otdalennuyu derevushku s prostorami gosudarstva.
Ostal'nye aksessuary pochtovogo dela vynuzhdeny potesnit'sya: vesy i sumki dlya
pisem, spravochniki, papki, tetradi, reestrovaya kniga, kruglye zvyakayushchie
banki dlya pochtovyh sborov, vesy i gir'ki, chernye, sinie, krasnye i
chernil'nye karandashi, zazhimy i skrepki, shpagat, surguch, gubka i
presspap'e,bumazhnyj nozh, klej i nozhnicy - ves' mnogoobraznyj nabor
instrumentov sgrudilsya v riskovannom besporyadke na krayu stola, a yashchiki do
otkaza nabity grudami vsevozmozhnyh bumag i blankov. Na pervyj vzglyad etot
voroh veshchej rashoduetsya krajne rastochitel'no, odnako takoe vpechatlenie
obmanchivo - vtajne gosudarstvo strogo uchityvaet vsyu svoyu deshevuyu utvar'
poshtuchno. Ot ispisannogo karandasha do porvannoj marki, ot razlohmachennoj
promokashki do obmylka na rukomojnike, ot elektrolampochki, osveshchayushchej kontru,
do klyucha, zapirayushchego ee, - za kazhdyj potreblennyj ili iznoshennyj predmet
kazannogo imushchestvo gosudarstvo neumolimo trebuet t svoih sluzhashchih otcheta.
Vozle chugunnoj pechki visit otpechatannyj na mashinke, skreplennyj oficial'noj
pechat'yu i nerazborchivoj podpis'yu inventarnyj spisok, v kotorom s
arifmeticheskoj skrupuleznost'yu perechisleny naimel'chajshie i nainichtozhnejshie
predmety tehnicheskogo oborudovaniya, predusmotrennye dlya sootvetstvuyushchego
pochtamta. Ni odna veshch', ne upomyanutaya v opisi, ne smeet obitat' v sluzhebnom
pomeshchenii, i naoborot: kazhdyj predmet, ukazannyj v onoj, dolzhen
nalichestvovat' i byt' v lyuboe vremya dostupnym. Tak trebuyut administraciya,
poryadok i zakonnost'.
Strogo govorya, v etot mashinopisnyj reestr sledovalo by vklyuchit' i nekoe
lico, kotoroe ezhednevno v vosem' utra podnimaet steklyannuyu stvorku i
privodit v dvizhenie ves' neodushevlennyj mir: vskryvaet meshki s pochtoj,
shtempelyuet pis'ma, vyplachivaet denezhnye perevody, vypisyvaet kvitancii,
vzveshivaet posylki, delaet krasnym, sinim i chernil'nym karandashom raznye
pometki i neponyatnye, zagadochnye znaki na bumagah, snimaet telefonnuyu trubku
i krutit katushku apparata Morze. No, veroyatno po takticheskim soobrazheniyam,
eto nekoe lico, kotoroe posetiteli nazyvayut obychno pochtovym sluzhashchim, ili
pochtmejsterom, v inventarnoj opisi ne znachitsya. Ego familiya zaregistrirovana
v drugom otdele pocht-direkcii, odnako, tak zhe kak vse prochee, uchtena i
podlezhit revizii i kontrolyu.
Vnutri osvyashchennogo gerbovym orlom sluzhebnogo pomeshcheniya nikogda ne
proishodit vidimyh peremen. Vechnyj zakon nachala i konca razbivaetsya o
kazennyj bar'er; vokrug zdaniya pochty na derev'yah zeleneet i osypaetsya
listva, rastut deti i umirayut stariki, rushatsya starye doma i podnimayutsya
novye, i odno lish' kazennoe uchrezhdenie naglyadno demonstriruet svoyu nichemu ne
podvlastnuyu silu vechnoj neizmennosti. Ibo v etoj sfere vzamen kazhdoj veshchi,
kotoraya iznashivaetsya ili ischezaet, portitsya i lomaetsya, nachal'stvo zatrebuet
i dostavit drugoj ekzemplyar tochno takogo zhe tipa i tem samym yavit obrazec
prevoshodstva nad mirom tlennym mira kazennogo. Soderzhimoe prehodyashche, forma
neizmenna. Na stene visit kalendar'. Kazhdyj den' otryvaetsya odin listok, za
nedelyu - sem', za mesyac - tridcat'. Tridcat' pervogo dekabrya, kogda
kalendar' konchaetsya, podaetsya zayavka na novyj - togo zhe formata, takoj zhe
pechati: god stal novym, kalendar' ostalsya prezhnim. Na stole lezhit
buhgalterskaya kniga so stolbikami cifr. Kak tol'ko stolbik sleva summirovan,
itog perenositsya napravo i schet prodolzhaetsya, stranica za stranicej.
Zapolnena poslednyaya stranica, i kniga okonchena, nachinaetsya novaya, togo zhe
vida, togo zhe ob容ma, nichem ne otlichayushchayasya ot prezhnej. Vse, chto konchaetsya,
poyavlyaetsya na sleduyushchij den' vnov', odnoobrazno, kak sama sluzhba; na toj zhe
kryshke stola neizmenno lezhat te zhe predmety, te zhe standartnye blanki i
karandashi, skrepki i formulyary, kazhdyj raz novye i kazhdyj raz vse takie zhe.
Nichto ne menyaetsya v etot kazennom prostranstve, nichto ne dobavlyaetsya, bez
uvyadaniya i rascveta zdes' vlastvuet odna i ta zhe zhizn', vernee, ne
prekrashchaetsya oda i ta zhe smert'. Edinstvenno, chto neodinakovo v mnogoobrazii
predmetov, - eto ritm ih iznosa i obnovleniya, no ne ih uchast'. Karandash
sushchestvuet nedelyu i zamenyaetsya novym, takim zhe. Pochtovaya kniga zhivet mesyac,
elektrolampochka - tri mesyaca, kalendar' - god. Pletenomu stulu polozheno
sluzhit' tri goda, prezhde chem ego zamenyat, a tomu, kto otsizhivaet na etom
stule vsyu zhizn', - tridcat' ili tridcat' pyat' let; potom na stul sazhayut
novoe lico, odnako stul nichem ne otlichaetsya ot svoego predshestvennika.
V pochtovoj kontore Klyajn-Rajflinga, obyknovennogo sela vblizi Kremsa,
chto primerno v dvuh chasah ezdy po zheleznoj doroge ot Veny, takim zamenyaemym
predmetom oborudovaniya, kak "sluzhashchij", yavlyaetsya v 1926 godu lico zhenskogo
pola, i, poskol'ku kontora chislitsya po kategorii nizshih, etomu licu
pozhalovan titul "assistenta pochty". CHerez steklo v peregorodke osobenno i ne
razglyadish' ee, nu vidish' neprimetnyj, no simpatichnyj devichij profil',
tonkovatye guby, blednovatye shcheki, serovatye teni pod glazami; vecherom,
kogda ona vklyuchaet lampu, brosayushchuyu rezkij svet, vnimatel'nyj vzglyad uzhe
zametit na lbu i na viskah u nee legkie morshchinki. I vse zhe vmeste s mal'vami
u okna i ohapkoj buziny, kotoruyu ona postavila segodnya v zhestyanoj kuvshin,
eta devushka - samyj svezhij ob容kt sredi pochtamtskih prinadlezhnostej
Klyajn-Rajflinga, i, kak vidno, proderzhitsya ona na sluzhbe eshche po men'shej mere
let dvadcat' pyat'. Eshche tysyachi i tysyachi raz eta zhenskaya ruka s blednymi
pal'cami podnimet i opustit drebezzhashchuyu steklyannuyu stvorku. Eshche sotni tysyach,
a mozhet, i milliony pisem ona vse tem zhe uglovatym dvizheniem brosit na
rezinovuyu podushku i sotni tysyach ili milliony raz pristuknet pochernennym
mednym shtempelem, gasya marki. Veroyatno, eto dvizhenie ee natrenirovannoj ruki
stanet eshche bolee chetkim, bolee mehanicheski, bolee bessoznatel'nym. Sotni
tysyach pisem budet, konechno, raznymi, no vsegda - pis'mami. I marki raznymi,
o vsegda - markami. I dni raznymi, no kazhdyj den' ot vos'mi chasov do
dvenadcati, ot dvuh do shesti, i vse gody rascveta i uvyadaniya - odna i ta zhe
sluzhba, odna i ta zhe, odna i ta zhe.
Mozhet byt', v etot tihij letnij polden' devushka s pepel'nymi volosami
razmyshlyaet za steklyannym okoshkom o tom, chto ee zhdet vperedi, a mozhet, prosto
zamechtalas'. Vo vsyakom sluchae, ee ruki soskol'znuli s rabochego stola na
koleni i, spletya pal'cy, otdyhayut, uzkie, ustalye, blednye. V takoj
yarko-goluboj, takoj znojnyj iyul'skij polden' na pochte Klyajn-Rajflinga del ne
predviditsya, utrennyaya rabota okonchena, pochtal'on Hinterfel'ner - vechno
zhuyushchij tabak gorbun - uzhe davno raznes pis'ma, nikakih paketov i obrazcov
tovarov s fabriki do vechera ne postupit, a pisat' pis'ma u odnosel'chan
teper' ne ni ohoty, ni vremeni. krest'yane, prikryvshis' shirokopolymi
solomennymi shlyapami, ryhlyat vinogradniki, bosonogaya detvora, otdyhaya ot
shkoly, rezvitsya v ruch'e, moshchennaya bulyzhnikom ploshchadka pered dver'yu pustuet,
nakalennaya poludennym zharom. Horosho by sejchas pobyt' doma, i horosho, chto
mozhno spokojno pomechtat'. V teni opushchennyh zhalyuzi spyat na polkah i v yashchichkah
kartochki i blanki, v zolotistom polumrake lenivo i vyalo pobleskivaet
metallom apparatura. Tishina, slovno gustaya zolotaya pyl', legla na vse
predmety, i lish' mezhdu ramami liliputskij orkestr komarinyh skripok i
shmelinoj violoncheli igraet letnij koncert. Edinstvennoe, chto bez ustali
dvizhetsya v prohladnom pomeshchenii, - eto mayatnik derevyannyh chasov, visyashchih v
prostenke mezhdu okon. Kazhduyu sekundu oni krohotnym glotochkom glotayut kaplyu
vremeni, no etot slabyj, monotonnyj shum skoree usyplyaet, nezheli probuzhdaet.
Tak i sidit pochtovaya assistentka v svoem malen'kom usnuvshem mirke,
ohvachennaya priyatnoj istomoj. Sobstvenno, ona sobiralas' vyshivat', dazhe
prigotovila igolku i nozhnicy, no vyshivka svalilas' s kolen na pol, a podnyat'
ee net ni sil, ni zhelaniya. Otkinuvshis' na spinku stula, zakryv glaza i pochti
ne dysha, ona otdaetsya blazhennomu chuvstvu opravdannogo bezdel'ya, stol'
redkomu v ee zhizni.
I vdrug: ta-ta! Ona vzdragivaet. I eshche raz metallicheskij stuk, tverzhe,
neterpelivee: ta-ta-ta. Upryamo stuchit apparat Morze, drebezzhat chasy:
telegramma - redkij gost' v Klyajn-Rajflinge - hochet, chtoby ee prinyali s
uvazheniem. Devushka razom stryahivaet s sebya sonlivost', ustremlyaetsya k
apparatnomu stolu i hvataet lentu. No, edva razobrav pervye slova na begushchej
lente, krasneet do kornej volos. Ibo vpervye s teh por, kak zdes' sluzhit,
ona vidit na lente svoe sobstvennoe imya. telegrammu uzhe otstuchali do konca,
ona perechityvaet ee vtoroj raz, tretij, nichego ne ponimaya. Pochemu? CHto? kto
eto vzdumal slat' ej telegrammu iz Pontreziny?
"Kristine Hoflener, Klyajn-Rajfling, Avstriya. S radost'yu zhdem tebya,
priezzhaj lyuboj den', tol'ko zaranee soobshchi telegrammoj pribytie. Obnimaem.
Kler - Antoni".
Ona zadumalas': kto takaya ili kto takoj Antoni? Mozhet, kto-to iz kolleg
reshil podshutit' nad nej? No zatem ona pripominaet: mat' nedavno govorila,
ej, chto etim letom priezzhaet v Evropu tetya, nu pravil'no, ee zhe zovut Klara.
A Antoni, navernoe, imya ee muzha, pravda, mat' vsegda nazyvala ego Antonom.
Da, teper' tochno vspomnila: ved' neskol'ko dnej nazad ona sama prinesla
materi pis'mo iz SHerbura, a mat' pochemu-to skrytnichala i nichego o soderzhanii
pis'ma ne skazala. No ved' telegramma-to adresovana ej, Kristine. Neuzheli
ehat' v Pontrezinu k tete pridetsya ej samoj? Ob etom zhe nikogda ne bylo
rechi. Ona snova razglyadyvaet eshche ne nakleennuyu bumazhnuyu lentu, pervuyu
telegrammu, adresovannuyu lichno ej, snova perechityvaet v rasteryannosti, s
lyubopytstvom i nedoveriem, sbitaya s tolku strannym tekstom. Net, zhdat' do
obedennogo pereryva ona ne v silah. Nado nemedlenno uznat' u materi, chto vse
eto znachit. Kristina hvataet klyuch, zapiraet kontoru i bezhit domoj. V speshke
ona zabyla vyklyuchit' telegrafnyj apparat. I vot latunnyj molotochek stuchit i
stuchit besslovesno v opustevshej komnate po chistoj bumazhnoj lente,
vozmushchennym takim prenebrezheniem k sebe.
Snova i snova ubezhdaesh'sya: skorost' elektricheskogo toka potomu i
nevoobrazima, chto ona bystree nashih myslej. Ved' dvadcat' slov, kotorye
beloj besshumnoj molniej pronzili dushnyj chad avstrijskoj kontory, byli
napisany vsego lish' neskol'ko minut nazad za tri zemli otsyuda, v prohladnoj
sineve gletcherov pod lazurno chistym nebom |ngadina, i ne uspeli eshche
vysohnut' chernila na blanke otpravitelya, kak smysl i prizyv etih slov udaril
v smyatennoe serdce.
A sluchilos' tam sleduyushchee: makler |ntoni van Boolen, gollandec (mnogo
let nazad on osel na YUge Soedinennyh SHtatov, zanyavshis' torgovlej hlopkom),
tak vot, |ntoni van Boolen, dobrodushnyj, flegmatichnyj i, v sushchnosti, ves'ma
neznachitel'nyj sam po sebe muzhchina, tol'ko chto konchil zavtrakat' na terrase
- splosh' steklo i svet - otelya "Palas". Teper' mozhno uvenchat' brealfast*1
nikotinovoj koronoj - cherno-buroj shishkovatoj "gavanoj", iz teh, chto
dostavlyayut s mesta izgotovleniya special'no v vozduhonepronicaemyh zhestyanyh
futlyarah. Daby nasladit'sya pervoj, vkusnejshej zatyazhkoj s polnym
udovol'stviem, kak podobaet opytnomu kuril'shchiku, etot neskol'ko tuchnovatyj
gospodin vodruzil nogi na sosednee solomennoe kreslo, razvernul ogromnym
kvadratom bumazhnyj parus "N'yu-Jork geral'd" i otchalil v beskrajnee pechatnoe
more birzhevyh kursov. Sidyashchaya naprotiv nego supruga Kler, zvavshayasya ran'she
prosto Klara, so skuchayushchim vidom otshchipyvala dol'ki grejpfruta. Po
mnogoletnemu opytu ona znala, chto vsyakaya popytka probit' razgovorom
ezheutrennyuyu gazetnuyu stenu sovershenno beznadezhna. Poetomu okazalos' ves'ma
kstati, chto k nej neozhidanno ustremilsya gostinichnyj boj - zabavnoe sushchestvo,
korichnevaya shapochka, rumyanye shcheki - i protyanul svezhuyu pochtu: na podnose
lezhalo odno-edinstvennoe pis'mo. Soderzhanie ego, po-vidimomu, nastol'ko
uvleklo Kler, chto ona, zabyv o dolgom opyte, popytalas' otorvat' muzha ot
chteniya.
_______________
* Zavtrak (angl)
________________
- |ntoni, poslushaj, - skazala ona. Gazeta ne shevel'nulas'. - |ntoni, ya
ne hochu tebe meshat', ty tol'ko sekundu poslushaj, delo srochnoe, pis'mo ot
Meri... - Ona nevol'no proiznesla imya sestry po-anglijski. - Meri pishet, chto
ne smozhet priehat'; hotya ej ochen' hotelos' y, no u nee ploho s serdcem,
uzhasno ploho, vrach govorit, chto na vysote dvuh tysyach metrov ej ne vyderzhat'
ni v koem sluchae. No, esli my ne protiv vmesto ee na dve nedeli priedet
Kristina, nu ty znaesh', mladshaya doch', blondinka. Ty videl ee na fotografii,
eshche do vojny. Ona sluzhit v post-ofise i eshche ni razu ne brala polnogo
otpuska, i esli podast zayavlenie, to ej predostavyat srazu zhe, i ona,
konechno, budet schastliva posle stol'kih let "zasvidetel'stvovat' svoe
pochtenie tebe, dorogaya Klara, i uvazhaemomu Antoni" - i tak dalee.
Gazeta ne poshevelilas'. Kler poshla na risk:
- Nu kak ty dumaesh', priglasit' ee?.. Bednyazhke ne povredit
glotochek-drugoj svezhego vozduha, da i prilichiya trebuyut, v konce koncov. Uzh
raz ya okazalas' v etih krayah, nado zhe, v samom dele, poznakomit'sya s dochkoj
moej sestry, i tak vsyakaya svyaz' s rodnej porvalas'. Ty ne vozrazhaesh', esli ya
priglashu ee?
Gazeta chut' zashurshala. Snachala iz-za belogo kraya stranicy vyplylo
kol'co sigarnogo dyma, krugloe, s sinevoj, zatem poslyshalsya tyaguchij i
ravnodushnyj golos:
- Not at all. Why should I? *
________________
* Nichut'. S chego by mne vozrazhat'? (angl.)
_______________
|tim lakonichnym otvetom zavershilsya razgovor, predreshivshij povorot v
ch'ej-to zhizni. Spustya desyatiletiya byla vozobnovlena rodstvennaya svyaz', ibo,
nesmotrya na pochti aristokraticheskoe zvuchanie familii, chastica "van" byla
obychnoj gollandskoj pristavkoj i, nesmotrya na to chto suprugi besedovali
mezhdu soboj po-anglijski, Kler van Boolen byla ne kto inaya, kak sestra Mari
Hoflener, i, takim obrazom, bessporno prihodilas' rodnoj tetkoj pochtovoj
sluzhashchej v Klyajn-Rajflinge. Ona pokinula Avstriyu bolee chetverti veka nazad
iz-za odnoj temnoj istorii, o kotoroj - nasha pamyat' vsegda ochen' usluzhliva -
pomnila lish' smutno i o kotoroj ee sestra tozhe nikogda ne rasskazyvala
docheryam. V te gody, odnako, eta istoriya nadelala nemalo shuma i, vozmozhno,
privela by k eshche bolee ser'eznym posledstviyam, esli by umnye i lovkie lyudi
svoevremenno ne ustranili zhelannyj povod dlya vseobshchego lyubopytstva. V te
gody upomyatutaya gospozha Kler van Boolen byla vsego-navsego frojlyajn Klaroj i
sluzhila v feshenebel'nom salone mod na Kol'markt prostoj manekenshchicej.
Bystroglazaya, gibkaya devushka, kakoj ona togda byla, proizvela potryasayushchee
vpechatlenie na pozhilogo lesopromyshlennika, kotoryj soprovozhdal svoyu zhenu na
primerku. So vsem otchayaniem predzakatnoj vspyshki strasti etot bogatyj i eshche
dovol'no horosho sohranivshijsya kommercii sovetnik bezumno vlyubilsya v nezhnuyu i
veseluyu blondinku i odarival ee s neobychnoj dazhe dlya ego kruga shchedrost'yu.
Vskore devyatnadcatiletnyaya manekenshchica, k velikomu negodovaniyu svoih
blagonravnyh rodstvennikov, raz容zzhala v fiakre, oblachennaya v krasivejshie
naryady i meha, kakie prezhde ej dozvolyalos' lish' demonstrirovat' pered
zerkalom pridirchivym i vzyskatel'nym klientkam. CHem elegantnee ona
stanovilas', tem sil'nee nravilas' stareyushchemu pokrovitelyu, a chem bol'she ona
nravilas' kommercii sovetniku, vkonec poteryavshemu golovu ot nezhdannoj
lyubovnoj udachi, tem roskoshnee on ee naryazhal. Spustya neskol'ko nedel' ona do
togo razmyagchila svoego obozhatelya, chto advokat, soblyudaya polnejshuyu
sekretnost', zagotovil po ego porucheniyu brakorazvodnye dokumenty i obozhaemaya
byla uzhe bez pyati minut odnoj iz samyh bogatyh zhenshchin Veny. No tut,
opoveshchennaya anonimnymi pis'mami, v delo energichno vmeshalas' supruga i
sovershila glupost'. Gor'kaya i spravedlivaya obida na to, chto posle tridcati
let bezmyatezhnogo braka ot nee vdrug reshili izbavit'sya, slovno ot odryahlevshej
loshadi, dovela ee do beshenstva; ona kupila revol'ver i nagryanula k neravnoj
parochke vo vremya ih lyubovnogo svidaniya na zanovo obstavlennoj tajnoj
kvartire. Bez vsyakih predislovij razgnevannaya supruga dvazhdy vystrelila v
razluchnicu; odna pulya proshla mimo, drugaya zadela plecho. Ranenie okazalos'
dovol'no pustyakovym, zato ves'ma nepriyatnymi byli soputstvuyushchie yavleniya:
nabezhavshie sosedi, kriki o pomoshchi iz razbityh okon, vzlomannye dveri,
obmoroki i sceny, vrachi, policiya, protokol o proisshestvii, a vperedi,
po-vidimomu, neminuemyj sudebnyj process i skandal, kotorogo v ravnoj mere
boyalis' vse zameshannye lica. K schast'yu, dlya bogatyh lyudej ne tol'ko v Vene,
no i povsyudu sushchestvuyut lovkie advokaty, ponatorevshie v zamazyvanii
skandal'nyh del, i odin takoj opytnejshij master, sovetnik yusticii Karplus,
srazu zhe postaralsya najti, tak skazat', protivoyadie. On vezhlivo priglasil
Klaru k sebe v kontoru. Ona yavilas' ochen' elegantnaya, koketlivo podvyazav
ruku, i s lyubopytstvom prochital tekst dogovora, soglasno kotoromu ona
obyazuetsya eshche do vyzova svidetelej v sud uehat' v Ameriku, gde ej, ne schitaya
edinovremennogo vozmeshcheniya za ushcherb, v techenie pyati let budet vyplachivat'sya
cherez advokata po pervym chislam kazhdogo mesyaca opredelennaya summa, pri
uslovii, chto ona budet vesti sebya tiho. Klare i bez togo ne hotelos'
ostavat'sya manekenshchicej v Vene posle etogo skandala, k tomu zhe roditeli
vygnali ee iz doma; s nevozmutimym vidom ona perechitala chetyre stranicy
dogovora, bystro podschitala vsyu summu, najdya ee neozhidanno vysokoj, i na
avos' potrebovala eshche tysyachu gul'denov. Poluchiv soglasie, ona s legkoj
usmeshkoj podpisala dogovor, otpravilas' za okean i ne pozhalela o svoem
reshenii. Eshche v puti ona poluchila nemalo matrimonial'nyh predlozhenij, no
okonchatel'nyj vybor sdelala v N'yu-Jorke, poznakomivshis' v pansione so svoim
van Boolenom; v tu poru vsego lish' melkij torgovyj agent odnoj gollandskoj
firmy, on reshil s nebol'shim kapitalom zheny, o romanticheskom proishozhdenii
kotorogo nikogda i ne podozreval, otkryt' sobstvennoe delo na YUge. Spustya
tri goda u nih poyavilos' dvoe detej, cherez pyat' let - dom, a cherez desyat' -
znachitel'noe sostoyanie, kotoroe, kak i na lyubom drugom kontinente, krome
Evropy, gde vojna svirepo unichtozhala imushchestvo, za voennye gody eshche
umnozhilos'. Teper', kogda synov'ya podrosli i energichno vzyalis' za otcovskoe
delo, pozhilye roditeli mogli spokojno pozvolit' sebe komfortabel'nuyu poezdku
v Evropu. I stranno, v tot moment, kogda iz tumana nadvinulsya ploskij bereg
Normandii, u Kler vnezapno probudilos' zabytoe oshchushchenie rodiny. Uzhe davno
stavshaya v dushe amerikankoj, ona ot odnogo tol'ko soznaniya, chto eta poloska
sushi - Evropa, pochuvstvovala vnezapnyj priliv toski po svoej yunosti; noch'yu
ej snilis' detskie krovatki s reshetkoj, v kotoryh oni s sestroj spali,
vspomnilis' tysyachi podrobnostej, i ona vdrug ustydilas', chto za vse gody ne
napisala ni strochki obnishchavshej, ovdovevshej sestre. Mysl' o sestre ne davala
Klare pokoya, i ona totchas, pryamo na pristani, otpravila pis'mo s pros'boj
priehat', vlozhiv v konvert stodollarovuyu assignaciyu.
Nu a v dannuyu minutu, kogda vyyasnilos', chto vmesto materi nuzhno
priglasit' doch', gospozhe van Boolen stoilo lish' poshevelit' pal'cem, kak k
nej taim snaryadikom v korichnevoj livree i krugloj shapochke podletel boj,
uloviv na hodu, chto trebuetsya, prines telegrafnyj blank i umchalsya s
zapolnennym listkom na pochtamt.
Spustya neskol'ko minut tochki i tire so stuchashchego apparata Morze
pereskochili na kryshu v vibriruyushchie mednye pryadi, i bystree drebezzhashchih
poezdov, neskazanno bystree vzdymayushchih pyl' avtomobilej vest' molniej
promchalas' po tysyachekilometrovomu provodu. Mig - i pereprygnula cherez
granicu, mig - i cherez tysyacheglavyj Forarl'berg, karlikovyj Lihtenshtejn,
izrezannyj dolinami Tirol', i vot magicheski prevrashchennoe v iskru slovo
rinulos' s lednikovyh vysot v Dunajskuyu nizinu, v Linc, v kommutator.
Peredohnuv zdes' neskol'ko sekund, vest' skoree, chem uspevaesh' proiznesti
samo slovo "skoro", sporhnula s provoda na kryshe pochty Klyajn-Rajflinga v
telegrafnyj priemnik, i tot, vzdrognuv, napravil ee pryamo v serdce,
izumlennoe, polnoe lyubopytstva i rasteryannosti.
Povorot za ugol, vverh po temnoj skripuchej derevyannoj lestnice - i
Kristina vhodit v mansardu ubogogo krest'yanskogo doma; zdes', v komnate s
malen'kimi okoncami, ona zhivet s mater'yu. SHirokij naves krovli nad frontonom
- zashchita ot snega zimoj - revnivo zaslonyaet solnce v dnevnye chasy; lish' pod
vecher tonkij, uzhe obessilennyj luchik nenadolgo pronikaet k gerani na
podokonnike. Poetomu v sumrachnoj mansarde vsegda zathlo i syro, pahnet
podgnivshimi stropilami i neprosohshimi prostynyami; starodavnie zapahi v容lis'
v steny, kak drevesnyj gribok, - veroyatno, v prezhnie vremena eta mansarda
byla prosto cherdakom, kuda skladyvali raznyj hlam. No v poslevoennye gody s
ih surovoj zhilishchnoj nuzhdoj zaprosy u lyudej stanovilis' skromnymi, i oni
blagodarili sud'bu, esli voobshche predstavlyalas' vozmozhnost' postavit' v
chetyreh stenah dve krovati, stol i staryj sunduk. Dazhe myagkoe kozhanoe
kreslo, dostavsheesya po nasledstvu, zanimalo zdes' slishkom mnogo mesta, i ego
za bescenok prodali star'evshchiku, o chem teper' ochen' zhaleyut: vsyakij raz,
kogda u staroj frau Hoflener raspuhayut ot vodyanki nogi, ej nekuda sest' i
prihoditsya lezhat' v krovati - vse vremya, vse vremya v krovati.
Otekshie, pohozhie na kolody nogi, ugrozhayushchaya venoznaya sineva pod myagkimi
bintami - vsem etim ustavshaya, rano sostarivshayasya zhenshchina obyazana dvuhletnej
rabote kastelyanshej v voennom lazarete, kotoryj razmeshchalsya v nizhnem etazhe
zdaniya bez podvala, otchego tam bylo ochen' syro. S teh por hod'ba dlya tuchnoj
zhenshchiny stala mucheniem, ona ne hodit, a ele peredvigaetsya s odyshkoj i pri
malejshem napryazhenii ili volnenii hvataetsya za serdce. Ona znaet, chto dolgo
ne prozhivet. Kakoe schast'e eshche, chto v etoj nerazberihe posle sverzheniya
monarhii deveryu, imevshemu chin gofrata, udalos' vyhlopotat' Kristine mesto na
pochte. Puskaj i v zaholust'e, i platyat groshi, a vse-taki hot' kak-to oni
obespecheny, krysha nad golovoj est', v komnatenke dyshat' mozhno, pravda,
tesnovata ona, nu i chto, vse ravno k grobu privykat' nado, tam eshche tesnee.
Postoyanno pahnet uksusom i syrost'yu, hvor'yu i bol'nichnoj kojkoj; dver'
v krohotnuyu kuhnyu zakryvaetsya ploho i i ottuda dushnoj pelenoj polzet chad i
zapah podogretoj pishchi. Edva Kristina voshla v komnatu, kak tut zhe
neproizvol'nym dvizheniem raspahnula zakrytoe okno. Ot etogo zvuka mat' so
stonom prosnulas'. Inache ona ne mozhet, vsegda, prezhde chem poshevelit'sya, ona
izdaet ston, podobnyj skripu rassohshegosya shkafa, kogda k nemu tol'ko
priblizish'sya, eshche ne dotragivayas'; tak daet o sebe znat' veshchij strah
porazhennogo revmatizmom tela, predchuvstvuyushchego bol', kotoruyu vyzyvaet
malejshee dvizhenie. Zatem staraya zhenshchina sprosila, podnyavshis' s krovati:
- CHto sluchilos'?
Ee dremlyushchee soznanie uzhe otmetilo, chto eshche ne vremya obeda, eshche ne pora
sadit'sya za stol. Znachit, sluchilos' chto-to osobennoe. Doch' protyagivaet ej
telegrammu.
Medlenno - ved' kazhdoe dvizhenie prichinyaet bol' - morshchinistaya ruka sharit
v poiskah ochkov na prikrovatnoj tumbochke; prohodit vremya, poka stekla v
metallicheskoj oprave ne najdeny sredi aptechnyh puzyr'kov i banochek i ne
vodruzheny na nos. I edva staraya zhenshchina uspela razobrat' napisannoe, kak ee
tuchnoe telo vzdrognulo, slovno ot udara elektricheskogo toka, zakolyhalos';
zhadno lovya vozduh, ona delaet shag, drugoj i vsej svoej ogromnoj massoj
privalivaetsya k Kristine. Goryacho obnyav ispugannuyu doch', ona drozhit, smeetsya,
pytaetsya chto-to skazat', zadyhayas', no ne mozhet i nakonec, obessilev i
prizhav ruki k serdcu, opuskaetsya na stul. Minutu ona molchit, gluboko dysha
bezzubym rtom. A zatem s drozhashchih gub sletayut nevnyatnye obryvki fraz, ona
zaikaetsya, putaet i glotaet slova, na ee lice bluzhdaet torzhestvuyushchaya ulybka,
no ot volneniya ona zapinaetsya eshche bol'she, zhestikuliruet eshche goryachee, i po
dryablym shchekam uzhe tekut slezy. Bessvyaznyj potok slov nizvergaetsya na
Kristinu, kotoraya prishla v polnoe zameshatel'stvo. Slava bogu, chto vse tak
blagopoluchno slozhilos', vot teper' ej, nikomu ne nuzhnoj, bol'noj staruhe,
mozhno spokojno pomirat'. Vot radi etogo ona i ezdila v proshlom mesyace, v
iyune, k svyatym mestam i molilas' tol'ko ob odnom: chtoby Klara, sestrica,
priehala ran'she, chem ona, Mari, pomret, chtoby pozabotilas' i ee dochen'ke.
Nu, teper' ona dovol'na. Vot, vot tut napisano - puskaj Kristl' priezzhaet k
nej v gostinicu, smotri, i na telegrammu potratilas', a dve nedeli nazad
dazhe sotnyu dollarov prislala, da, zolotoe u nee serdce, u Klary, i vsegda
ona byla takoj dobroj i miloj. A etoj sotni hvatit, navernoe, ne tol'ko na
dorogu, no i chtoby razodet'sya, kak knyaginya, prezhde chem yavish'sya k tete na
shikarnyj kurort. Da, tam u dochen'ki glaza razbegutsya, uzh tam ona uvidit, kak
privol'no zhivetsya lyudyam znatnym, s den'gami. Vpervye ona sama hot' pozhivet
kak chelovek, i, vidit bog, ona eto chestno zasluzhila, Nu chto ona do sih por
videla v zhizni - nichego, tol'ko rabota, sluzhba i vsyakie hlopoty, a vdobavok
eshche zabota o nikchemnoj, bol'noj, unyloj staruhe, kotoroj davno pora v
mogilu, i poskoree, chego uzh tut. Iz-za nee da iz-za vojny proklyatoj u
Kristl' vsya molodost' isporchena, kak podumaesh', chto luchshie gody propali,
serdce razryvaetsya. Nu da teper' ona najdet svoe schast'e. Tol'ko pust' vedet
sebya pouchtivee s dyadej i tetej, vsegda uchtivo i skromno, i pust' ne robeet
pered tetej Klaroj, u nee zolotoe serdce, dobraya dusha, ona nepremenno
pomozhet rodnoj plemyannice vybrat'sya iz etoj glushi, iz vonyuchej derevni, a ej,
staroj, vse ravno pomirat'. I esli tetya pod konec predlozhit ehat' s nimi,
pust' nepremenno uezzhaet, nichego tut horoshego ne ostalos', i strana gibnet,
i lyudi durnye, a o nej, staruhe, bespokoit'sya nechego. Mesto v bogadel'ne
vsegda najdetsya, da i skol'ko ona eshche protyanet?.. Ah, teper' ona mozhet
spokojno umeret', teper' vse horosho.
Zakutannaya v shali poverh sorochek i nizhnih yubok, staraya, rasplyvshayasya
zhenshchina, poshatyvayas', topaet slonov'imi nogami vzad-vpered po komnate tak,
chto treshchat polovicy. Ona nepreryvno zhestikuliruet i vshlipyvaet, to i delo
utiraya glaza bol'shim krasnym nosovym platkom; zatem, vydohshis' ot stol'
burnyh proyavlenij chuvstv, postanyvaya, saditsya, smorkaetsya, sobirayas' s
silami dlya ocherednogo monologa. I vnov' ej prihodit na um chto-to eshche, i ona
govorit, i govorit, i stonet, i vshlipyvaet, i raduetsya nezhdannoj udache. I
vdrug, v minutu iznemozheniya, zamechaet, chto Kristina, kotoroj prednaznacheny
vse eti vostorgi, stoit blednaya, smushchennaya, vzglyad ee vyrazhaet udivlenie i
dazhe zameshatel'stvo, i ona sovershenno ne znaet, chto skazat'. Staroj zhenshchine
dosadno. Sobravshis' s silami, ona eshche raz podnimaetsya so stula, podhodit k
docheri, hvataet ee za plechi, krepko celuet, prizhimaet k sebe, tormoshit,
slovno hochet razbudit' ee, vyvesti iz ocepeneniya.
- Nu chego ty molchish'? Kogo zhe eto kasaetsya, kak ne tebya, chto s toboj,
glupyshka? Stoish' budto istukan i nichego ne govorish', ni slovechka, a ved'
takoe schast'e vypalo! Radujsya zhe! Nu pochemu ty ne raduesh'sya?
Sluzhebnyj ustav strogo-nastrogo zapreshchaet pochtovomu personalu nadolgo
pokidat' kontoru v rabochee vremya, i dazhe samaya veskaya lichnaya prichina
bessil'na pred glavnym zakonom kazennogo mira: snachala sluzhba, potom
chelovek, snachala bukva, potom smysl. Tak chto posle nebol'shogo pereryva
sluzhashchaya pochty Klyajn-Rajflinga vnov' sidit za okoshkom, ispolnyaya svoi
obyazannosti. Nikto ee za eto vremya ne sprashival. Kak i chetvert' chasa nazad,
bumagi razlozheny na pokinutom stole, molchit, pobleskivaya latun'yu v
polumrake, vyklyuchennyj telegrafnyj apparat, kotoryj nedavno tak ee
vzbudorazhil. Slava bogu, nikto ne zahodil, nikakih upushchenij net. S chistoj
sovest'yu mozhno teper' spokojno porazmyshlyat' o vnezapnoj novosti, sletevshej
syuda s provodov; ved' ot zameshatel'stva Kristina eshche ne uspela ponyat',
priyatnaya eto novost' ili net. Postepenno ee mysli prihodyat v poryadok. Itak,
ona poedet, vpervye uedet ot materi, na dve nedeli, a mozhet i bol'she, k
chuzhim lyudyam, net, k tete Klare, maminoj sestre, v shikarnyj otel', Nado vzyat'
otpusk, zasluzhennyj otpusk, posle mnogih let hot' raz po-nastoyashchemu
otdohnut', poglyadet' na mir, uvidet' chto-nibud' novoe, inuyu zhizn'. Ona
dumaet, dumaet. V sushchnosti, vest' horoshaya, i mat' prava, chto raduetsya,
vpolne prava. CHestno govorya, eto luchshaya novost', kotoraya prishla k nim za
dolgie-dolgie gody. Vpervye brosit' opostylevshuyu sluzhbu, pobyt' na svobode,
uvidet' novye lica, drugoj mir - razve eto ne podarok, bukval'no svalivshijsya
s neba? No tut v ee ushah snova razdaetsya udivlennyj ispugannyj, pochti
gnevnyj golos materi: "Nu pochemu ty ne raduesh'sya?"
Mat' prava, v samom dele, pochemu ya ne raduyus'? Pochemu vo mne nichto ne
shevel'nulos', ne drognulo, pochemu eto ne zahvatilo menya, ne potryasla? Ona
prislushivaetsya k sebe, no tshchetno: vnutrennij golos ne daet zhelannogo otveta;
svalivshijsya s neba syurpriz po-prezhnemu vyzyvaet u nee lish' chuvstvo smushcheniya
i neponyatnogo ispuga. Stranno, dumaet ona, pochemu ya ne rada? Stoni raz,
kogda ya vynimala iz pochtovogo meshka vidovye otkrytki i, sortiruya ih,
rassmatrivala - serye norvezhskie fiordy, bul'vary Parizha, zaliv Sorrento,
kamennye piramidy N'yu-Jorka, - razve ne vzdyhala ya pri etom?.. Kogda? Kogda
zhe i ya uvizhu chto-nibud'? O chem ya mechtala v dolgie, pustye utrennie chasy, kak
ne o tom, chtoby kogda-nibud' vyrvat'sya iz etoj kletki, zabyt' bessmyslennuyu
podenshchinu, eto iznuritel'noe sostyazanie so vremenem. Hot' kogda-nibud'
otdohnut', ispol'zovat' dlya sebya vremya vse celikom, a ne po klochkam, po
kroham, kogda i uhvatit'sya ne za chto. Hot' kogda-nibud' ne slyshat' po utram
zvon budil'nika, etogo zlodeya, pogonshchika, kotoryj prinuzhdaet vstavat',
odevat'sya, topit' pech', idti za molokom, za hlebom, razogrevat' edu, zatem
tashchit'sya v kontoru i kak zavedennoj shtempelevat' konverty, pisat', zvonit'
po telefonu, a potom opyat' domoj - k gladil'noj doske, k kuhonnoj plite,
varit', stirat', shtopat', uhazhivat' za bol'noj i, nakonec, smertel'no
ustaloj provalivat'sya v son. Tysyachu raz ya mechtala ob etom, sto tysyach raz,
zdes', za etim zhe stolom, v etoj zathloj kletke; i vot teper', kogda mne
vypala nakonec takaya udacha - poezdka, svoboda, a ya - prava mat', prava, - a
ya ne raduyus'. Pochemu? Potomu chto ne gotova?
Bessil'no opustiv plechi i ustavivshis' nevidyashchim vzglyadom v goluyu
kazennuyu stenu, ona zhdet i zhdet, ne shevel'netsya li nakonec v nej zapozdalaya
radost'. Nevol'no zataiv dyhanie, ona, slovno beremennaya, vslushivaetsya v
sebya.
No nikakogo otklika ne slyshno, bezmolvno i pusto, kak v lesu bez
ptich'ih golosov; i ona, kotoroj ot rodu vsego dvadcat' vosem' let, s usiliem
pytaetsya vspomnit', chto znachit voobshche - radovat'sya, i s uzhasom obnaruzhivaet:
ona ne pomnit, chto eto takoe - vrode kak inostrannyj yazyk, kotoryj uchil v
detstve, potom zabyl i pomnish' tol'ko, chto kogda-to znal ego. Kogda zhe ya v
poslednij raz radovalas'? - zadumyvaetsya ona, opustiv golovu; lob ee
peresekayut dve malen'kie morshchinki. I postepenno v pamyati, slovno v
potusknevshem zerkale, vyplyvaet tonkonogaya belokuraya devochka v korotkoj
sitcevoj yubke, bezzabotno razmahivayushchaya shkol'nym portfelem... A vot park v
venskom predmest'e: vokrug nee vihrem nosyatsya desyatok devchonok - igrayut v
pyatnashki. Kazhdyj brosok myacha soprovozhdaetsya pronzitel'nym vizgom i vzryvami
hohota, i ej vspominaetsya, kak legko, kak svobodno togda smeyalos', budto
smeshinki tailis' nagotove v gorle, sovsem blizko, oni vse vremya shchekotali
gde-to pod kozhej, brodili i tolkalis' v krovi; dostatochno bylo lish'
vstryahnut' ih, i smeh neuderzhimo vypleskivalsya iz gorla, slishkom neuderzhimo.
Poroj v shkole prihodilos' hvatat'sya za partu i prikusyvat' gubu, chtoby na
uroke francuzskogo yazyka ne prysnut', uslyhav kakoe-nibud' poteshnoe slovo
ili glupuyu shutku. Lyubogo pustyaka - zapinki uchitelya, grimasy pered zerkalom,
koshki, zabavno izognuvshej hvost, oficera, vzglyanuvshego na tebya na ulice, -
malejshej nesurazicy bylo dovol'no, chtoby perepolnyavshij tebya smeh vzorvalsya
ot pervoj zhe iskry. Ona vsegda byla s toboj, eta shalovlivaya bezzabotnost', i
dazhe vo sne ulybka zapechatlevala svoyu radostnuyu arabesku na detskih gubah.
I vdrug vse pochernelo i pogaslo, kak pritushennyj fitil'. 1914 god,
pervoe avgusta. Dnem ona byla v kupal'ne; kak svetlyj problesk vspominaetsya
ej, kogda ona razdelas' v kabine, sobstvennoe nagoe telo - strojnoe, gibkoe
shestnadcatiletnee telo, s nametivshimisya okruglostyami, beloe, razgoryachennoe,
pyshushchee zdorov'em. S kakim naslazhdenie ona ohladilas' v vode, pleskalas',
plavala i nosilas' s podruzhkami naperegonki po skripuchim doskam nastila - do
sih por v ee ushah stoit smeh i vizg devchonok. Potom ona zatoropilas' domoj,
skoree, skoree, nu konechno, ona opyat' opazdyvaet, a ved' obeshchala materi, chto
pridet vovremya i pomozhet ulozhit' veshchi - cherez dva dnya oni pereezzhayut v
Kamptal', na dachu. Prygaya cherez dve stupen'ki, ona vzbezhala po lestnice i
otkryla dver'. No stranno: edva ona, zapyhavshis', voshla v komnatu, kak otec
s mater'yu oborvali na poluslove razgovor i sdelali vid, budto ne zamechayut
docheri. Otec, chej neprivychno gromkij golos ona tol'ko chto slyshala, s
podozritel'nym userdiem utykaetsya v gazetu, a mat' - vidno, chto plakala, -
nervno komkaet v ruke platochek i pospeshno othodit k oknu. CHto sluchilos'?
Possorilis'? Net, ne pohozhe: otec vdrug povorachivaetsya k materi i - Kristina
nikogda ne videla ego takim laskovym - nezhno kladet ruku na vzdragivayushchee
plecho. No mat' ne oglyadyvaetsya, ot etogo molchalivogo prikosnoveniya ee plechi
drozhat eshche sil'nee. CHto sluchilos'? Roditeli slovno zabyli o nej, ni odin
dazhe ne posmotrel na doch'. I sejchas, spustya dvenadcat' let, Kristina pomnit,
kak ona togda perepugalas'. Mozhet, oni na nee serdyatsya? Mozhet, ona vse-taki
v chem-to provinilas'? Ispugannaya - v kazhdom podrostke vsegda sidit chuvstvo
straha i viny, - ona uhodit na kuhnyu; tam kuharka Bozhena ob座asnyaet ej, chto
Geza, oficerskij denshchik, zhivushchij po sosedstvu, skazal - a uzh emu li ne
znat'? - chto prikaz otdan i teper' proklyatym serbam ustroyat horoshuyu
myasorubku. Stalo byt', Otto, kak lejtenanta zapasa, voz'mut, i muzha ee
sestry, oboih zaberut, vot pochemu otec s mater'yu tak rasstroeny. I pravda,
ne sleduyushchee utro ee brat Otto neozhidanno poyavlyaetsya v sizoj egerskoj forme,
s oficerskim sharfom i s zolotym temlyakom na sable. Obychno on, sverhshtatnyj
uchitel' gimnazii, nosit chernyj, ploho pochishchennyj syurtuk; blednyj, hudoj,
dolgovyazyj paren' s korotkoj strizhkoj ezhikom i myagkim ryzhevatym pushkom na
shchekah vsegda vyglyadel dovol'no poteshno v solidnom chernom odeyanii. No sejchas,
s energichno szhatymi gubami, v plotno oblegayushchem voennom mundire, on kazhetsya
sestre kakim-to novym, drugim. S naivnym devchonoch'im voshishcheniem oglyadev
brata, ona vspleskivaet rukami: "CHert voz'mi, kakoj ty shikarnyj!" I mat',
nikogda ne podnimavshaya na doch' ruku, tolkaet ee tak, chto ona bol'no
udaryaetsya loktem o shkaf. "I tebe ne stydno, bessovestnaya?" No eta vspyshka
gneva ne oblegchila zataennuyu bol', i mat' tut zhe, razrydavshis', s krikami
otchayaniya brosaetsya k synu; molodoj chelovek pytaetsya sohranit' muzhskoe
dostoinstvo, vertit sheej i chto-to govorit o rodne, o dolge. Otec otvernulsya,
on ne mozhet glyadet' na eto, i Otto, poblednev i stisnuv zuby, chut' li ne
siloj vysvobozhdaetsya iz neistovyh materinskih ob座atij. Zatem on toroplivo
celuet mat' v shcheki, na hodu zhmet ruku otcu i proskal'zyvaet mimo Kristiny,
burknuv ej "poka". I s lestnicy uzhe donositsya zvon ego sabli. Popoludni
prihodit proshchat'sya muzh sestry, chinovnik magistrata i fel'dfebel' tylovyh
chastej; znaya, chto emu opasnost' ne grozit, on bespechno razglagol'stvuet o
vojne, slovno o kakoj-to zabave, rasskazyvaet v uteshenie anekdoty i uhodit.
No oba oni ostavlyayut doma dve teni: zhenu brata, beremennuyu na chetvertom
mesyace, i sestru s malen'kim rebenkom. Teper' obe zhenshchiny kazhdyj vecher
sadyatsya s nimi za stol, i vsyakij raz Kristine kazhetsya, budto lampa gorit vse
tusklej i tusklej. Stoit Kristine nenarokom skazat' chto-nibud' veseloe, kak
na nee ustremlyayutsya strogie vzory, i dazhe potom, v posteli, ona kaznit sebya
za to, chto ona takaya plohaya, neser'znaya, sovsem eshche rebenok. Nevol'no ona
stanovitsya molchalivoj. Smeh v dome vymer, chutkim stal son v ego stenah.
Tol'ko nochami, sluchajno prosnuvshis', ona slyshit inogda za stenoj tihij,
neumolchnyj shoroh, budto tam padayut prizrachnye kapli: to mat', poteryavshaya
son, chasami stoit na kolenyah pered osveshchennoj ikonoj bogomateri i molitsya za
syna.
Nastupil 1915 god, ej semnadcat'. Roditeli postareli na celyj desyatok
let. Otec - slovno kakaya-to hvor' podtachivaet ego iznutri - hodit,
smorshchennyj, pozheltevshij, sgorblennyj, iz komnaty v komnatu, i vse znayut: on
ochen' vstrevozhen sostoyaniem del. Ved' uzhe shest'desyat let, nachinaya s deda, vo
vsej imperii ne bylo nikogo, kto umel tak vydelyvat' roga serny i tak
iskusno nabivat' chuchela lesnoj dichi, kak Bonifacij Hoflener i syn. On
prepariroval ohotnich'i trofei po zakazam |stergazi, SHvarcenbergov, dazhe
ercgercogov dlya ih zamkov, userdno trudyas' s chetyr'mya-pyat'yu podmaster'yami s
utra do pozdnej nochi, i rabota byla akkuratnaya, chistaya. Teper' zhe, v eto
krovavoe vremya, kogda strelyayut tol'ko v lyudej, dvernoj zvonok v lavku molchit
nedelyami, a snoha eshche lezhit posle rodov, i vnuchek bolen, i na vse nuzhny
den'gi. Vse bol'she i bol'she gorbitsya nerazgovorchivyj master, poka odnazhdy ne
nadlamyvaetsya sovsem - kogda prihodit pis'mo s beregov Izonco, vpervye
napisannoe rukoj ne syna, a ego komandira, i uzhe yasno: gerojskaya smert' vo
glave roty, sohranyat pamyat' i t. d. Vse tishe stanovitsya v dome; mat' bol'she
ne molitsya, lampada pered ikonoj bogomateri potuhla, mat' zabyla podlit'
masla.
1916 god, ej vosemnadcat'. Doma teper' neustanno tverdyat: slishkom
dorogo. Mat', otec, sestra, nevestka s utra do vechera podschityvayut, vo chto
obhoditsya ubogaya povsednevnaya zhizn', vkladyvaya v eti podschety vse svoi
zaboty i trevogi. Slishkom dorogo myaso, slishkom dorogo maslo, slishkom doroga
para obuvi; Kristina dazhe dyshat' pochti ne osmelivaetsya iz opaseniya, chto eto
slishkom dorogo. Samye neobhodimye dlya zhizni veshchi, razbezhavshis' slovno v
panike, zabilis' v nory spekulyantov i vymogatelej, i prihoditsya ih iskat' -
klyanchit' hleb, torgovat'sya s zelenshchicej iz-za gorstki ovoshchej, ezdit' v
derevnyu za yajcami, vezti na ruchnoj telezhke ugol' s vokzala; izo dnya v den' v
etoj ohote sostyazayutsya tysyachi merznushchih i golodayushchih zhenshchin, i s kazhdym dnem
dobycha vse skudnee. A u otca bol'noj zheludok, emu nuzhna osobaya, legkaya pishcha.
S teh por kak otec snyal vyvesku "Bonifacij Hoflener" i prodal lavku, on ni s
kem ne govorit; prizhmet tol'ko inogda ruki k zhivotu i postanyvaet, esli
uveren, chto nikto ego ne slyshit. Voobshche-to sledovalo by pozvat' vracha. No
"slishkom dorogo", govorit otec, prodolzhaya tajkom korchit'sya ot boli.
1917 god, ej devyatnadcat'. Na vtoroj den' novogo goda pohoronili otca;
deneg na sberegatel'noj knizhke kak raz hvatilo na to, chtoby perekrasit' v
chernoe odezhdu. ZHizn' dorozhaet s kazhdym dnem, dve komnaty oni uzhe sdali
bezhencam iz Brodov, no deneg vse ravno ne hvataet, vse ravno, hot'
nadryvajsya ne pokladaya ruk ot zari do zari. Nakonec deveryu udalos'
vyhlopotat' dlya materi mesto kastelyanshi v Kornojburgskom lazarete, a ee,
Kristinu, ustroit' pishbaryshnej v kancelyariyu. Esli by tol'ko ne vstavat' na
rassvete, ne tashchit'sya v takuyu dal', ne merznut' utrom i vecherom v
netoplennom vagone. Potom delat' uborku, shtopat', chinit', shit', stirat',
poka ne otupeesh', i bez edinoj mysli, bez edinogo zhelaniya provalivaesh'sya v
tyazhelyj son, ot kotorogo luchshe ne probuzhdat'sya.
1918 god, ej dvadcat'. Vse eshche vojna, vse eshche ni odnogo svobodnogo,
bespechnogo dnya, vse eshche net vremeni poglyadet'sya v zerkalo, vyjti na minutku
v pereulok. Mat' zhaluetsya, chto u nee nachali otekat' nogi iz-za raboty v
syrom pomeshchenii, no u Kristiny pochti ne ostaetsya sil na sochuvstvie. Ona uzhe
slishkom davno zhivet bok o bok s nedugami; chto-to v nej pritupilos' s teh
por, kak ona ezhednevno pechataet na mashinke ot semidesyati do vos'midesyati
spravok o strashnyh uvech'yah. Tyazhelo kovylyaya na kostylyah - levaya noga
razmozzhena, - k nej v kancelyariyu inogda zahodit malen'kij lejtenant iz
Banata, s zolotistymi, kak pshenica na ego rodine, volosami, s nereshitel'nym,
eshche detskim licom, na kotorom, odnako, zapechatlelis' sledy perenesennogo
uzhasa. Toskuyu po domu, on rasskazyvaet na staroshvabskom dialekte o svoem
sele, o sobake, o loshadyah, bednyj, poteryannyj belokuryj rebenok. Odnazhdy
vecherom oni celovalis' na parkovoj skamejke, dva-tri vyalyh poceluya, skoree
sostradanie, chem lyubov'; potom on skazal, chto hochet zhenit'sya na nej, kak
tol'ko konchitsya vojna, S ustaloj ulybkoj Kristina propustila ego slova mimo
ushej; o tom, chto vojna kogda-nibud' konchitsya, ona i dumat' ne osmelivaetsya.
1919 god, ej dvadcat' odin. Dejstvitel'no, vojna okonchilas', no ne
nuzhda. Ran'she ona prikryvalas' lavinami rasporyazhenij, kovarno tailas' pod
bumazhnymi piramidami svezheotpechatannyh banknotov i obligacij voennyh zajmov.
Teper' ona vypolzla, so vpalymi glazami, oshcheriv rot, golodnaya, nahal'naya, i
pozhiraet poslednie otbrosy voennyh kloak. Kak iz snegovoj tuchi syplyutsya
edinicy s nulyami, sotni tysyach, milliony, no kazhdaya snezhinka, kazhdaya tysyacha
taet na goryachej ladoni. Poka ty spish', den'gi tayut; poka pereobuvaesh'
porvannye tufli na derevyannyh kablukah, chtoby sbegat' v magazin, den'gi uzhe
obescenilis'; vse vremya kuda-nibud' bezhish', i vsegda okazyvaetsya, chto uzhe
pozdno. ZHizn' prevratilas' v matematiku, slozhenie, umnozhenie, kakoj-to
beshenyj krugovorot cifr i chisel, i etot smerch zasasyvaet poslednie veshchicy v
svoyu nenasytnuyu past': zolotuyu brosh' s grudi materi, obruchal'noe kol'co s
pal'ca, kamchatnuyu skatert'. No, skol'ko ni kidaj, vse naprasno, ne spasaet i
to, chto do glubokoj nochi vyazhesh' sherstyanye svitera i chto vse komnaty sdaesh'
zhil'cam, a samim prihoditsya spat' v kuhne vdvoem. Tol'ko son - vot
edinstvennoe, chto eshche mozhno sebe pozvolit', edinstvennoe, chto ne stoit ni
grosha; v pozdnij chas vytyanut' na matrace svoe zagnannoe, pohudevshee, vse eshche
devstvennoe telo i na shest'-sem' chasov zabyt' ob etom apokalipsicheskom
vremeni.
Potom 1920 - 1921 gody. Ej dvadcat' dva, dvadcat' tri. Rascvet
molodosti, tak ved' eto nazyvaetsya, no ej nikto ob etom ne govorit, a sama
ona ne znaet. S utra do vechera lish' odna mysl' - kak svesti koncy s koncami,
kogda deneg vse men'she i men'she? CHutochku, pravda, polegchalo: dyadya eshche raz
pomog, samolichno navestil svoego priyatelya (kompan'ona po kartochnoj igre),
sluzhivshego v pocht-direkcii, i vyklyanchil u nego dlya Kristiny vakansiyu v
pochtovoj kontore Klyajn-Rajflinga, zaholustnogo vinogradarskogo sela;
vakansiya ne ahti kakaya, no vse zhe s pravom na postoyannuyu dolzhnost' posle
kandidatskogo sroka, hot' chto-to nadezhnoe. Na odnogo cheloveka skudnogo
zhalovan'ya hvatilo by, no poskol'ku v dome u zatya dlya materi mesta net,
Kristina vynuzhdena vzyat' ee k sebe i vse delit' na dvoih. Po-prezhnemu kazhdyj
den' nachinaetsya s ekonomii i konchaetsya podschetami. Na schetu kazhdaya spichka,
kazhdoe kofejnoe zernyshko, kazhdaya shchepotka muki. No vse-taki dyshat' mozhno i
mozhno sushchestvovat'.
Zatem 1922, 1923, 1924 gody - ej dvadcat' chetyre, dvadcat' pyat',
dvadcat' shest'. Vse eshche molodaya? Ili uzhe stareyushchaya? U glaz postepenno
nametilis' morshchinki, inoj raz ustayut nogi, vesnoj pochemu-to bolit golova. No
zhizn' vse-taki idet vpered, i zhivetsya poluchshe. Derzhish' den'gi v rukah i
chuvstvuesh', kakie oni opyat' tverdye i kruglye, u nee postoyannaya rabota
"pochtovoj assistentki", da i zyat' kazhdyj mesyac prisylaet materi dva-tri
banknota. Teper' samoe vremya popytat'sya snova byt' molodoj, ne srazu,
potihon'ku; mat' dazhe trebuet, chtoby ona vyhodila, razvlekalas'. I v konce
koncov zastavlyaet ee zapisat'sya na uroki tancev v sosednem sele. Ritmicheskie
dvizheniya eti dayutsya ej nelegko, slishkom uzhe gluboko voshla v ee plot' i krov'
ustalost', sustavy ee budto zakocheneli, i muzyke ne udaetsya ih otogret'. Ona
tshchatel'no razuchivaet tanceval'nye pa, no eto ne uvlekaet ee, ne zahvatyvaet
po-nastoyashchemu, i vpervye ona smutno dogadyvaetsya: slishkom pozdno, vojna
rastoptala, oborvala ee molodost'. Slomalas' kakaya-to pruzhinka vnutri, i
muzhchiny, veroyatno, tozhe eto chuvstvuyut: ni odin vser'ez za nej ne uhazhivaet,
hotya ee nezhnyj belokuryj profil' kazhetsya chut' li ne aristokraticheskim na
fone krasnoshchekih, kruglolicyh derevenskih devic. Zato poslevoennaya porosl'
vedet sebya inache, eti semnadcati-vosemnadcatiletnie ne zhdut smirenno i
terpelivo, poka kto-nibud' soizvolit ih vybrat'. Oni schitayut, chto imeyut
pravo na udovol'stvie, i trebuyut ego s takim pylom, slovno hotyat ne tol'ko
nasladit'sya svoej molodost'yu, no i pogulyat' eshche za teh molodyh, sotni tysyach
kotoryh ubity i pogrebeny. S nekim ispugom podmechaet dvadcatishestiletnyaya
devushka, kak samouverenno i trebovatel'no derzhatsya eti yunye
predstavitel'nicy novogo pokoleniya, kakie u nih znayushchie i derzkie glaza, kak
vyzyvayushche oni pokachivayut bedrami, kak hihikayut v otvet na nedvusmyslennye
prikosnoveniya parnej i kak, ne smushayas' podrug, kazhdaya po puti domoj
zavorachivaet s muzhchinoj v lesok. Kristine eto protivno. Ustaloj staruhoj,
slomlennoj zhizn'yu i bespoleznoj, chuvstvuet ona sebya sredi etoj zhadnoj i
gruboj poslevoennoj porosli; ona ne hochet, da i ne sposobna sostyazat'sya s
nimi. Ona voobshche bol'she ne hochet nikakoj bor'by, nikakih usilij! Lish' by
spokojno dyshat', molcha predavat'sya grezam, ispolnyat' svoyu sluzhbu, polivat'
cvety pod oknom, ni k chemu ne stremit'sya, nichego ne zhelat'. Tol'ko nichego
bol'she ne trebovat', nichego novogo, nichego volnuyushchego; dazhe dlya radosti u
nee, dvadcatishestiletnej, obkradennoj vojnoj na desyatok let molodosti, net
bol'she ni duha, ni sil.
S nevol'nym vzdohom oblegcheniya Kristina otreshaetsya ot vospominanij.
Dazhe mysli o vseh bedah i gorestyah, chto ona perenesla v yunye gody, i te
utomlyayut ee. Bessmyslenna vsya eta materinskaya zateya! Zachem kuda-to ehat', k
kakoj-to tetke, kotoroj ona ne znaet, k lyudyam, s kotorymi u nee net nichego
obshchego. O gospodi, no chto zhe delat', esli materi tak hochetsya, esli ej eto
dostavlyaet radost', protivit'sya ne stoit, da i k chemu? YA tak ustala, tak
ustala! Primirivshis' s sud'boj, Kristina dostaet iz verhnego yashchika stola
list bumagi, akkuratno sgibaet ego popolam i, podlozhiv transparant,
prinimaetsya pisat' zayavlenie v venskuyu pocht-direkciyu s pros'boj, chtoby ej
predostavili polagayushchijsya po zakonu otpusk - pritom srochno v svyazi s
semejnymi obstoyatel'stvami - i prislali kogo-nibud' vzamen k nachalu
sleduyushchej nedeli; pishet rovnym, chetkim pocherkom, vyvodya krasivye bukvy s
volosyanoj liniej i nazhimom. Vtoroe pis'mo - v Venu sestre: pros'ba poluchit'
dlya nee shvejcarskuyu vizu, odolzhit' nebol'shoj chemodan i priehat' syuda, chtoby
dogovorit'sya, kak byt' s mater'yu. V posleduyushchie dni Kristina ne toropyas',
tshchatel'no gotovitsya k poezdke, bez kakih-libo ozhidanij, ne ispytyvaya ni
radosti, ni interesa, slovno vse eto otnositsya ne k samoj ee zhizni, a k tomu
edinstvennomu, chem oni zhivet, - sluzhbe i dolgu.
Vsya nedelya proshla v sborah. Vecherami shili, shtopali, chistili i obnovlyali
staroe; vdobavok sestra vmesto togo, chtoby kupit' chto-nibud' na prislannye
dollary ("Luchshe priberech' ih", - posovetovala eta robkaya meshchanochka),
odolzhila koe-chto iz sobstvennogo garderoba: yarko-zheltoe dorozhnoe pal'to,
zelenuyu koftu, emalevuyu brosh', kotoruyu mat' kupila v Venecii vo vremya
svadebnogo puteshestviya, i nebol'shoj pletenyj chemodan. |togo vpolne hvatit,
polagaet sestra, v gorah ne shchegolyayut naryadami, a v krajnem sluchae esli
Kristine chto ponadobitsya, to uzh luchshe kupit' na meste. Nakonec nastupil den'
ot容zda. Ploskij pletenyj chemodan neset sobstvennoruchno Franc Fukstaler,
shkol'nyj uchitel' iz sosednego sela, on ne hochet otkazat' sebe v etoj
druzheskoj usluge. Nebol'shogo rosta, tshchedushnyj i goluboglazyj, robko
poglyadyvayushchij iz-za ochkov, on prishel k Hofleneram srazu zhe posle toj
telegrammy, chtoby predlozhit' svoyu pomoshch': v Klyajn-Rajflinge oni
edinstvennye, s kem on vodit druzhbu. Ego zhena bol'she goda lezhit v kazennoj
tuberkuleznoj lechebnice "Alland", priznannaya vsemi vrachami beznadezhnoj; dvuh
ih detej vzyali k sebe inogorodnie rodstvenniki. Pochti kazhdyj vecher on sidit
doma, odin v dvuh vymershih komnatah, i tiho predaetsya svoemu uvlecheniyu,
zanimayas' milymi ego serdcu podelkami. On sostavlyaet gerbarii, chetko i
krasivo nadpisyvaya shriftom rondo nazvaniya zasushennyh cvetov, krasnoj tush'yu -
latinskie, chernoj - nemeckie; sobstvennoruchno perepletaet svoi lyubimye,
kirpichnogo cveta, broshyury izdatel'stva "Reklam" v kartonnye oblozhki s
pestrym uzorom, a ne koreshke tonchajshim chertezhnym perom s mikroskopicheskoj
tochnost'yu vyrisovyvaet pechatnye bukvy. V bolee pozdnij chas, kogda sosedi uzhe
spyat, on beret skripku i po perepisannym ot ruki notam - ne ochen' umelo, no
ves'ma staratel'no - igraet, obychno SHuberta i Mendel'sona. Ili zhe iz vzyatyh
v biblioteke knig vypisyvaet na chetvertushkah tonkoj zernenoj bumagi
ponravivshiesya emu stihi i mysli; kogda etih belyh listkov nabiraetsya sotnya,
on sshivaet ih v ocherednoj al'bom s glyancevoj oblozhkoj i yarkoj tablichkoj na
pereplete. Slovno arabskij perepischik Korana, on predpochitaet myagkie
zakrugleniya, cheredovanie tonkih, spokojnyh linij i tolstyh, s energichnym
nazhimom, chtoby bezmolvnym shriftom ozhivit' i sdelat' zrimoj tu nevyskazannuyu
radost' i dushevnoe napryazhenie, kakie on ispytyval vo vremya chteniya. Dlya etogo
tihogo, skromnogo sushchestva, obitayushchego v predostavlennoj emu obshchinnoj
kvartire (bez sadika pod oknami), dlya takogo cheloveka knigi - vse ravno chto
cvety v dome, i on vysazhivaet ih na polkah yarkimi ryadami, leleya kazhduyu
knigu, slovno staryj sadovnik, berezhno prikasayas' k nej hudymi blednymi
pal'cami, kak k hrupkoj dragocennosti. SHkol'nyj uchitel' nikogda ne poseshchaet
derevenskogo traktira; piva i tabachnogo dyma on strashitsya, kak nabozhnye lyudi
- zla, i speshit, nahmurivshis', poskoree minovat' zlachnoe mesto, edva
zaslyshav donosyashchiesya ottuda bran' i r'yanye kriki. Edinstvennye lyudi, kogo on
naveshchaet na dosuge s teh por, kak slegla ego zhena, - eto Hoflenery. On chasto
zahodit k nim posle uzhina prosto poboltat' ili - chto im osobenno nravitsya -
chitaet vsluh knigi, ohotnee vsego iz "Polevyh cvetov" Adal'berta SHtiftera,
ih sootechestvennika, i ot volneniya ego suhovatyj golos stanovitsya
melodichnym. Zastenchivyj i neskol'ko skuchnovatyj, on nezametno dlya sebya
voodushevlyaetsya vsyakij raz, kogda, podnyav glaza ot knigi, smotrit na
sklonennuyu belokuruyu golovu vnimayushchej devushki; on chuvstvuet, chto ego zdes'
ponimayut. Mat' zamechaet, chto proishodit s uchitelem, i dogadyvaetsya, chto
vzglyad, kotoryj on brosaet na ee doch', stanet inym, bolee smelym, kogda
svershitsya neminuemaya sud'ba ego suprugi. Kristina zhe spokojna i molchit: ona
davno otvykla dumat' o sebe.
Uchitel' neset chemodan na pravom, chut' opushchennom pleche, ne obrashchaya
vnimaniya na smeh vstrechnyh mal'chishek. Gruz ne stol' uzh tyazhkij, no tem ne
menee nosil'shchiku prihoditsya pyhtet', chtoby pospevat' za Kristinoj,
neterpelivo i stremitel'no shagayushchej vperedi; ona ne ozhidala, chto proshchanie
okazhetsya takim tyagostnym. Nesmotrya na kategoricheskij zapret vracha, mat'
trizhdy spuskalas' vsled za nej po lestnice, slovno gonimaya neob座asnimym
strahom, vse nikak ne mogla rasstat'sya s docher'yu, i trizhdy Kristine prishlos'
vtaskivat' gruznuyu, plachushchuyu navzryd staruyu zhenshchinu obratno naverh, hotya
vremeni uzhe ostavalos' v obrez. A potom, kak s nej chasto byvalo v poslednie
nedeli, mat' vdrug na poluslove-poluvshlipe nachala zadyhat'sya, i ee ulozhili
v postel'. V takom sostoyanii ee pokinula Kristina i sejchas, krajne
ozabochennaya, kaznila sebya: takoj vozbuzhdennoj mat' eshche nikogda ne byla. Ne
daj bog, s nej chto-nibud' sluchitsya, a menya tut net... Vdrug ej chto-nibud'
ponadobitsya noch'yu, a sestra priedet iz Veny tol'ko na voskresen'e. Pravda,
devushka iz pekarni svyato obeshchala, chto vecherami posidit u nas, no nadeyat'sya
na nee nel'zya - na tancul'ki ona sbezhit i ot sobstvennoj materi... Net, ne
nado uezzhat', zrya poddalas' na ugovory. Puteshestviya - eto dlya teh, u kogo
doma net bol'nyh, ne dlya nas... esli uzh ehat', to nedaleko, chtoby v lyuboj
moment uspet' vernut'sya. Da i chto mne dast eta poezdka? Nu kakaya radost',
esli ya vse vremya budu trevozhit'sya, kazhduyu minutu dumat', ne nuzhno li ej chego
i chto noch'yu nikogo s nej net, a hozyaeva vnizu zvonka ne slyshat ili ne hotyat
slyshat'. Ne lyubyat oni nas, bud' ih volya, davno by vyselili... Na smenshchicu iz
Linca tozhe malo nadezhdy; kogda poprosila ee, chtoby zaglyadyvala k materi na
minutku v obed i vecherom, ona otvetila "ladno", prichem otvetila tak holodno,
suho, chto i ne znaesh', zajdet oni ili net... Mozhet, vse-taki telegrafirovat'
tete otkaz? Nu chto ej, v samom dele, ot togo, priedu ya ili net, ved' eto
tol'ko mat' voobrazila, chto im do nas est' delo... Inache hot' izredka pisali
by iz Ameriki ili togda, v tyazheloe vremya, prislali by posylku s
prodovol'stviem, kak delali mnogie... Skol'ko ih proshlo na pochte cherez moi
ruki, no ni odnoj - mame ot rodnoj sestry... Net,. zrya ya poslushalas', po
mne, tak luchshe otkazat'sya, poka ne pozdno. Ne znayu pochemu, strashno. Tak ne
hochetsya ehat', tak ne hochetsya.
Nevysokij svetlovolosyj robkij chelovek, starayas' ne ostavat' ot
Kristiny, to i delo perevodit duh i uspokaivaet ee. Pust' ona ne trevozhitsya,
on sam - eto on tverdo obeshchaet - budet kazhdyj den' naveshchat' ee matushku. Uzh
kto-kto, a ona zasluzhila nakonec pravo na otpusk, ved' skol'ko let rabotala
i ni razu ne otdyhala. Esli by ona postupilas' svoim dolgom - vot togda on
pervyj otsovetoval by ej eto delat'; net, pust' ona ne bespokoitsya, on
kazhdyj den' budet posylat' ej vestochku, kazhdyj den'. Toropyas', tyazhelo dysha,
on govorit vse, chto prihodit na um, tol'ko by ee uspokoit', i v samom dele -
eti nastoyatel'nye ugovory prinosyat ej oblegchenie. Kristina ne vslushivaetsya v
ego slova, no chuvstvuet: na etogo cheloveka mozhno polozhit'sya.
Na stancii uzhe dan signal o pribytii poezda, skromnyj provozhatyj
smushchenno prokashlivaetsya. Kristina zametila, chto on davno perestupaet s nogi
na nogu, vidno, hochet chto-to skazat', no ne smeet. Nakonec on nereshitel'no
vynimaet iz nagrudnogo karmana nechto beloe, slozhennoe garmoshkoj, i s
izvineniyami protyagivaet ej. Net eto, razumeetsya, ne podarok, vsego lish'
nebol'shoj znak vnimaniya, vozmozhno, ej prigoditsya. S udivleniem ona
razvertyvaet prodolgovatuyu bumazhnuyu polosku. |to marshrutnaya karta ee poezdki
ot Linca do Pontreziny: vse nazvaniya gor, rek i gorodov vdol' zheleznoj
dorogi vypisany mikroskopicheskimi bukvami chernoj tush'yu, gory zashtrihovany
rezhe ili gushche, sootvetstvenno vysote, kotoraya oboznachena krohotnymi ciframi,
niti rek prorisovany sinim karandashom, kruzhki gorodov - krasnym; rasstoyaniya
mezhdu gorodami prostavleny v otdel'noj tablice vnizu sprava - tochno tak zhe,
kak na bol'shih shkol'nyh kartah Geograficheskogo instituta; sel'skij uchitel'
skopiroval vse lyubovno, s userdiem, ispytyvaya radost' ot priyatnogo zanyatiya.
Kristina nevol'no zardelas'. Vidya, chto podarok ponravilsya ej, skromnyj
chelovek priobodrilsya. On izvlek eshche odnu kartu, pryamougol'nyj listok s
zolotoj kaemkoj: eto karta |ngadina, kal'kirovannaya s bol'shoj
voenno-topograficheskoj karty SHvejcarii, so vsemi dorogami i tropinkami,
vklyuchaya malejshie podrobnosti, a v centre krasnym kruzhochkom osobo vydeleno
zdanie. |to, poyasnyaet on, otel', gde ona budet zhit', vzyato iz starogo
"bedekera"; takim obrazom ona smozhet sama orientirovat'sya na progulkah, ne
opasayas' sbit'sya s dorogi. Kristina vzvolnovanno blagodarit ego. Navernoe,
etot trogatel'nyj chelovek, derzha ot nee svoj zamysel v sekrete, vypisal iz
biblioteki v Lince ili v Vene neobhodimye posobiya, a potom celymi vecherami
prilezhno chertil i raskrashival karty sto raz ochinennymi karandashami i
special'no kuplennym perom edinstvenno radi togo, chtoby sdelat' ej etot
podarok, sochetayushchij priyatnoe s poleznym i dostupnyj ego sredstvam. Ee ne
nachatoe eshche puteshestvie on zaranee produmal i prosledil kilometr za
kilometrom; dnem i noch'yu n navernoe, dumal o tom, chto ee zhdet, soprovozhdaya
ee myslenno na vsem puti. Blagodarno protyagivaya sejchas ruku etomu cheloveku,
rasteryavshemusya ot sobstvennoj hrabrosti, Kristina slovno vpervye vidit ego
glaza za steklami ochkov - golubye, dobrye, yasnye, kak u rebenka; no vot eta
yasnaya golubizna, poka ona smotrit na nego, stanovitsya vdrug temnee i glubzhe
ot ohvativshego ego volneniya. I u nee vnezapno probuzhdaetsya chuvstvo tepla,
kotorogo ona eshche ni razu ne ispytyvala v ego prisutstvii, chuvstvo simpatii i
doveriya, kotorogo nikogda prezhde ne pitala ni k odnomu muzhchine. Kakoe-to
neyasnoe do sih por oshchushchenie okonchatel'no sozrevaet u nee v etu minutu;
Kristina dol'she i serdechnee, chem kogda-libo, pozhimaet emu ruku. On chuvstvuet
peremenu v ee nastroenii, u nego nachinaet goryacho stuchat' v viskah,
perehvatyvaet dyhanie, on smushchaetsya, podyskivaya nuzhnye slova. No tut, pyhtya,
slovno ogromnyj rasserzhennyj zver', podkatyvaet chernyj parovoz; volna
vozduha, kotoruyu on gonit pered soboj, chut' ne vyryvaet listok iz ee ruki.
Vsego odna minuta vremeni. Kristina pospeshno vhodit v vagon, iz okna ona
vidit uzhe tol'ko mashushchij belyj platok, kotoryj vskore ischezaet v dymnoj
dali. Zatem ona ostaetsya odna, vpervye za mnogo let odna.
Ves' vecher Kristina, ustalo prislonivshis' k derevyannoj stenke kupe,
sozercaet za ispolosovannymi dozhdem okonnymi steklami hmuryj landshaft pod
pasmurnym nebom. Snachala v sumerkah eshche smutno mel'kali, budto vspugnutye
zver'ki, gorodishki i sela, potom vse smeshalos' i rastayalo v tumane. Krome
nee, v kupe vagona tret'ego klassa nikogo, i ona pozvolili sebe vytyanut' na
skam'e nogi, tol'ko teper' pochuvstvovav, do chego ustala. Ona probuet
sobrat'sya s myslyami, no monotonnyj stuk koles i pokachivanie vagona meshayut
sosredotochit'sya; vse plotnee zatumanivaet soznanie, otgonyaya bol' v viskah,
paralizuyushchaya mgla dremoty, to otuplyayushchee vagonnoe zabyt'e, kogda, odurev,
lezhish' kak v chernom ugol'nom meshke, a meshok tryasut i tryasut. V prostranstve
dvizhetsya ee nepodvizhnoe telo, pod nim, vnizu, shumyat,mchatsya, slovno
podgonyaemye bichom, kolesa, a nad ee zaprokinutoj golovoj techet vremya,
bezmolvno, neulovimo, bespredel'no. Ustalost' kristiny nastol'ko polno
rastvorilas' v etom stremitel'nom chernom potoke, chto ona perepugalas', kogda
utrom vnezapno s grohotom razdvinulas' dver' i v kupe shagnul shirokoplechij
usatyj muzhchina strogogo vida. Proshlo neskol'ko mgnovenij, i Kristina,
ochnuvshis' ot sna, soobrazila, chto etot chelovek v forme ne nameren prichinit'
ej zlo, arestovat' i uvesti, on hochet lish' oznakomit'sya s ee pasportom,
kotoryj ona i vytaskivaet oderevenevshimi pal'cami iz sumochki. ZHandarm
sveryaet nakleennuyu fotokartochku s vstrevozhennym licom ee vladelicy. Kristinu
ohvatyvaet drozh', eshche s vojny v nej sidit nelepyj i tem ne menee
neistrebimyj strah narushit' kakoe-nibud' iz soten tysyach postanovlenij: ved'
vsegda mozhno okazat'sya narushitelem kakogo-libo zakona. No zhandarm lyubezno
vozvrashchaet ej pasport i, nebrezhno otkozyryav, zakryvaet za soboj dver' - na
etot raz ostorozhnee, chem otkryval. teper' mozhno bylo by i snova ulech'sya, no
perezhitaya trevoga spugnula son. Kristina podoshla k oknu. I - otoropela. Za
holodnymi kak led steklami, gde tol'ko chto (kogda ona spala, vremya kak by
ostanovilos') do samogo gorizonta seroj volnoj tekla v tuman glinistaya
ravnina, iz zemli vzdybilis' kamennymi gromadami gory, nikogda ne vidannye
eyu gigantskie obrazovaniya; pered ee voshishchenno-ispugannym vzglyadom
vozneslis' nevoobrazimo velichestvennye Al'py. I v etu samuyu minutu pervyj
luch solnca, probivshis' s vostoka nad sedlovinoj, zasverkal millionami blikov
na lednike samoj vysokoj vershiny, i etot nichem ne zamutnennyj, oslepitel'no
belyj svet tak rezko udaril v glaza, chto Kristina nevol'no zazhmurilas'. No
eta mgnovennaya rez' v glazah zastavila ee okonchatel'no prosnut'sya. Ryvok - i
okonnaya rama, chtoby priblizit' chudo, so stukom opuskaetsya vniz, i tut zhe v
raskrytyj ot izumleniya rot vryvaetsya svezhij, moroznyj, kolyuchij, napoennyj
pryanym snezhnym aromatom vozduh, zapolnyaya legkie: nikogda eshche ona ne dyshala
tak gluboko i chisto. Nevol'no ona razvodit ruki, chtoby tot pervyj, pospeshny,
obzhigayushchij, glotok pronik eshche glubzhe, i vot uzhe vsej grud'yu chuvstvuet, kak
ot moroznogo vhoda po zhilam - chudesno, chudesno! - razlivaetsya blazhennoe
teplo. I tol'ko sejchas, osvezhennaya, ona prinimaetsya rassmatrivat' vse po
poryadku, sleva, sprava;ee ottayavshij vzglyad radostno oshchupyvaet kazhdyj
granitnyj sklon s ledyanymi bordyurami, ot nizhnego do samogo verhnego,
obnaruzhivaya vse novye podrobnosti - vodopad, nizvergayushchijsya v dolinu
belopennymi sal'to-mortale, izyashchnye, kak by pridavlennye skalami domiki,
priyutivshiesya v rasshchelinah, slovno ptich'i gnezda, orla, gordo paryashchego nad
vysochajshej vershinoj; i nado vsem etim carit bozhestvenno chistaya, shelestyashchaya
sineva, izluchayushchaya takuyu silu i radost', o kakoj Kristina i ne podozrevala.
Vpervye v zhizni ubezhavshaya iz svoego tesnogo mirka, ona ne otryvaet glaz ot
neveroyatnogo zrelishcha, ot etih slovno vyrosshih za noch' kamennyh bashen.
Tysyacheletiya, dolzhno byt', stoyat oni zdes', eti ispolinskie tverdyni
Sozdatelya, i nezyblemo prostoyat, byt' mozhet, eshche milliony i milliardy let, a
ona, Kristina, esli b ne sluchajnaya eta poezdka, mogla umeret', istlet' i
obratit'sya v prah, dazhe ne dogadyvayas', chto na svete est' takoe velikolepie.
Nichego etogo ona nikogda ne videla, da i vryad li mechtala uvidet', ee zhizn'
tekla storonoj: bessmyslennoe prozyabanie na klochke prostranstva shirinoj v
vytyanutuyu ruku - shag tuda, shag obratno, mezh tem kak na rasstoyanii vsego lish'
odnoj nochi, odnogo dnya nachinaetsya mnogoobraznejshaya bespredel'nost'. I
vnezapno v ee donyne bezdeyatel'noe, ravnodushnoe soznanie vpervye pronikaet
dogadka o chem-to upushchennom. V takie mgnoveniya u cheloveka vse v dushe
perevorachivaetsya ot oshchushcheniya moguchej sily stranstvij, kotoraya odnim vzmahom
sryvaet s nego tverduyu skorlupu privychnogo i zabrasyvaet obnazhennoe
plodonosnoe yadro v stihiyu bezuderzhnyh prevrashchenij.
Prizhavshis' raskrasnevshejsya shchekoj k okonnoj rame, Kristina celikom
otdalas' etomu vpervye ohvativshemu ee chuvstvu i s zhadnym lyubopytstvom
smotrit i smotrit vo vse glaza. Ni edinoj mysl'yu ne oglyadyvaetsya ona nazad.
Zabyty mat', sluzhba, derevnya, zabyta lezhashchaya v sumochke lyubovno narisovannaya
karta, na kotoroj ona mogla by prochest' nazvanie kazhdoj vershiny i kazhdogo
gornogo ruch'ya, opromet'yu nesushchego v dolinu, zabyto sobstvennoe vcherashnee
"ya". Tol'ko by vpitat' vse do poslednej kapli, tol'ko by ne upustit' nichego
iz besprestanno menyayushchejsya velichestvennoj panoramy, zapechatlet' kazhdyj ee
kadr i pit', pit', ne otryvaya gub, moroznyj vozduh, krepkij i pryanyj, kak
mozhzhevelovka, etot volshebnyj gornyj vozduh, ot kotorogo serdce b'etsya zvonche
i reshitel'nej! CHetyre chasa Kristina, ne othodya ni na minutu, smotrit v okno,
nastol'ko uvlechennaya, chto zabyla o vremeni, i, kogda poezd ostanovilsya i
konduktor na neznakomom dialekte, no vse zhe vnyatno ob座avil nazvanie stancii,
gde ona dolzhna shodit', u nee v ispuge zamerlo serdce.
Bozhe moj - sdelav nad soboj usilie, Kristina ochnulas' ot sladostnyh
grez, - uzhe priehala i nichego ne uspela pridumat': ni kak pozdorovat'sya s
tetej, ni chto skazat' ej pri vstreche. Ona pospeshno hvataet chemodan, zontik -
tol'ko by nichego ne zabyt'! i ustremlyaetsya vsled za vyhodyashchimi passazhirami.
Nosil'shchiki v raznocvetnyh furazhkah, vystroivshiesya k prihodu poezda strogo,
po-voennomu, v dva ryada, tut zhe razletelis', s ohotnich'im azartom lovya
pribyvshih; otovsyudu slyshatsya shumnye privetstviya, vykrikivayut nazvaniya
otelej. No Kristinu nikto ne vstrechaet. Ona rasteryanno oglyadyvaetsya vokrug,
ot volneniya u nee sdavilo gorlo, ona vysmatrivaet, ishchet. No tshchetno. Nikogo.
Vseh vstrechayut, vse znayut, kuda im idti, tol'ko ona ne znaet, odna ona.
Priehavshie uzhe tolpyatsya u gostinichnyh avtobusov, pestroj verenicej stoyashchih v
ozhidanii, slovno gotovaya k strel'be batareya; perron pochti opustel. I
po-prezhnemu nikogo: o nej zabyli. Tetya ne prishla: mozhet byt', uehala ili
zabolela, i ej, Kristine, telegrafirovali, chto poezdka otmenyaetsya, a
telegramma, uvy, zapozdala. Gospodi, hot' by hvatilo deneg na obratnuyu
dorogu! Sobravshis' s duhom, ona vse zhe reshaetsya podojti k sluzhitelyu, u
kotorogo na okolyshe furazhki zolotitsya nadpis' "Otel' Palas", i slabym
goloskom sprashivaet, ne zhivut li u nih suprugi van Boolen. "Kak zhe, kak zhe",
- gortanno otvechaet vazhnyj krasnolobyj shvejcarec, nu da, konechno, emu
porucheno vstretit' baryshnyu na vokzale. Pust' ona dast emu kvitanciyu na
bagazh, a sama poka saditsya v avtobus. Kristina pokrasnela. Tol'ko sejchas ona
zametila, i eto ee bol'no zadelo, kak vydaet ee bednost' zazhatyj v ruke
nishchenskij pletenyj chemodanchik na fone noven'kih, budto s vitriny, gigantskih
kofrov, sverkayushchih metallicheskoj okovkoj i nepristupno vozvyshayushchihsya sredi
pestryh kubikov iz cennoj yufti, chistoj lajki, krokodilovoj i zmeinoj kozhi,
ozhidayushchih pogruzki. Ona vmig pochuvstvovala, kak brosaetsya v glaza distanciya
mezhdu drugimi passazhirami i eyu. Ee ohvatilo smushchenie. Nado chto-nibud'
sovrat' - bystro reshaet ona.
- Ostal'noj bagazh pridet potom.
- Nu chto zh, togda mozhno ehat', - zayavlyaet (slava bogu, bez vsyakogo
udivleniya ili prezreniya) velichestvennaya livreya i raspahivaet dvercu
avtobusa.
Stoit cheloveku chego-nibud' ustydit'sya, kak eto neoshchutimo otkladyvaetsya
dazhe v samom otdalennom ugolke soznaniya, zatragivaya kazhdyj nerv; i lyuboe
begloe upominanie, vsyakaya sluchajnaya mysl' zastavlyayut odnazhdy ustydivshegosya
snova preterpevat' perezhituyu muku. Ot etogo pervogo tolchka Kristina utratila
svoyu neposredstvennost'. Ona neuverenno stupaet v sumrachnyj salon avtobusa i
totchas nevol'no otshatyvaetsya, uvidev, chto ona zdes' ne odna. No puti nazad
uzhe net. Ej pridetsya projti cherez etot blagouhayushchij duhami i terpkoj yuft'yu
polumrak, mimo neohotno ubiraemyh nog, chtoby dobrat'sya k zadnim mestam.
Opustiv glaza, vtyanuv golovu v plechi, kak ot oznoba, sovershenno orobev, ona
dvizhetsya po prohodu i ot rasteryannosti bormochet "zdras'te" kazhdoj pare nog,
kotorye minuet, slovno etoj uchtivost'yu prosit izvinit' ee prisutstvie.
Odnako nikto ej ne otvechaet. Libo osmotr, provedennyj shestnadcat'yu parami
glaz, okonchilsya neblagopriyatno dlya Kristiny, libo passazhiry - rumynskie
aristokraty, bojko boltayushchie na skvernom francuzskom, - i vovse ne obratili
vnimaniya na zhalkoe sushchestvo, robkoj ten'yu proskol'znuvshee v dal'nej ugol.
Pristroiv chemodan na kolenyah - postavit' ego na svobodnoe mesto ona ne
otvazhilas', - Kristina prignulas', chtoby ukryt'sya ot vozmozhnyh nasmeshlivyh
vzglyadov; vsyu dorogu ona ni razu ne osmelivaetsya podnyat' glaza, smotrit
tol'ko v pol, tol'ko na to, chto nizhe sidenij. No roskoshnaya obuv' zhenshchin
totchas napominaet ej o ee sobstvennyh neuklyuzhih tuflyah. Otoropelo vziraet
ona na strojnye zhenskie nogi, nadmenno skreshchennye pod raspahnutymi
gornostaevymi manto, na pestrye muzhskie noski gol'f, i etot "nizhnij" etazh
bogatstva vyzyvaet u nee oznob: kak ej byt' sredi takogo nevidannogo shika?
Na chto ni vzglyanet - novye mucheniya. Vot naiskosok ot nee devushka let
semnadcati derzhit na kolenyah pushistuyu kitajskuyu bolonku, ta lenivo
potyagivaetsya, povizgivaya; popona na sobachonke otorochena mehom i ukrashena
vyshitoj monogrammoj, a poludetskaya pochesyvayushchaya sherstku ruka sverkaet
brilliantom i rozovym manikyurom. Stoyashchie v uglu klyushki dlya gol'fa i te
vyglyadyat naryadno v noven'kih chehlah iz gladkoj kozhi kremovogo cveta, a u
kazhdogo iz nebrezhno broshennyh zontikov svoya nepovtorimaya ekstravagantnaya
ruchka - Kristina neproizvol'nym zhestom prikryvaet ruchku svoego zontika,
sdelannuyu iz deshevogo tusklogo roga... Tol'ko by nikto ne vzglyanul na nee,
tol'ko by nikto ne zametil, chto ona sejchas perezhivaet, chto vpervye v zhizni
uvidela! Vse nizhe sklonyaet golovu neschastnaya, vse nezametnee ej hochetsya
stat', i vsyakij raz, kogda vblizi razdaetsya smeh, po spine u nee begut
murashki. No ona boitsya podnyat' glaza i udostoverit'sya, v samom li dele etot
smeh otnositsya k nej.
No vot muchitel'nym minutam prihodit konec - pod kolesami hrustit melkij
gravij, avtobus podrulivaet k otelyu. na zvuk klaksona, rezkogo, kak
vokzal'nyj kolokol, k mashine sbegaetsya pestryj otryad sezonnyh nosil'shchikov i
boev. Za nimi, bolee ceremonno - polozhenie obyazyvaet, - v chernom syurtuke i s
geometricheski rovnym proborom poyavlyaetsya glavnyj administrator. Pervoj iz
avtobusa vyprygivaet bolonka i, prizemlivshis', otryahivaetsya; ne preryvaya
gromkoj boltovni, odna za drugoj vyhodyat damy; oni spuskayutsya, vysoko
podobrav manto nad sportivno-muskulistymi ikrami i ostavlyaya za soboj pochti
oduryayushchie volny blagouhanij. Hotya by iz prilichiya muzhchinam sledovalo
propustit' vpered robko pripodnyavshuyusya devushku, no libo oni pravil'no
opredelili ee proishozhdenie, libo prosto ne zamechayut ee; vo vsyakom sluchae,
gospoda vyhodyat, ne oglyadyvayas' na nee, i napravlyayutsya k administratoru.
Kristina v rasteryannosti ostaetsya sidet' s pletenym chemodanchikom, kotoryj
stal ej teper' nenavisten. Pust' oni vse otojdut podal'she, dumaet ona, eto
otvlechet ot menya vnimanie. No medlit ona slishkom dolgo, i kogda nakonec
stupaet na podnozhku, gospodin v syurtuke uzhe udalyaetsya s rumynami, boi
delovito nesut sledom ruchnoj bagazh, sezonniki gromyhayut na kryshe avtobusa
tyazhelymi koframi, i nikto iz nih k nej ne podbegaet. Nikto ne obrashchaet na
nee vnimaniya. Ochevidno, ee prinyali za sluzhanku, dumaet ona, ispytyvaya
chuvstvo krajnego unizheniya, nu v luchshem sluchae za gornichnuyu odnoj iz teh dam,
ved' nosil'shchiki snuyut mimo nee s polym ravnodushiem, budto ona takaya zhe, kak
i oni. Terpenie ee nakonec issyakaet, i sobravshis' s poslednimi silami, ona
protalkivaetsya v holl k dezhurnomu administratoru.
Dezhurnyj administrator v razgar sezona... Razve osmelish'sya zagovorit' s
nim, etim kapitanom ogromnogo roskoshnogo korablya, carstvenno vozvyshayushchimsya
za svoej kontorkoj i nepokolebimo derzhashchim svoj kurs skvoz' shtorm voprosov.
Desyatka poltora priezzhih zhdut resheniya etogo Vsemogushchego, kotoryj odnoj rukoj
chto-to zapisyvaet, drugoj szhimaet telefonnuyu trubku, napravo i nalevo daet
spravki, po ego znaku - kivkom ili vzglyadom - boi razletayutsya vo vse
storony; eto universal'nyj chelovek-mashina s postoyanno natyanutymi
nervami-kanatami; esli pered ego velichestvom stoyat v ozhidanii dazhe osoby
polnopravnye - chto zhe govorit' o neopytnom, zastenchivom novichke? Stol'
nedostupnym kazhetsya Kristine etot povelitel' stolpotvoreniya, chto ona
pochtitel'no otstupaet v nishu, reshiv perezhdat', poka ulyazhetsya sumatoha. No
postylyj chemodan vse sil'nee ottyagivaet ruku. Tshchetno oglyadyvaetsya Kristina
vokrug v poiskah skamejki, kuda mozhno by ego postavit'. V etot moment ej
pokazalos' - navernoe, voobrazila ot volneniya, - chto sidyashchie nepodaleku v
kreslah lyudi brosayut na nee ironicheskie vzglyady, peresheptyvayutsya i smeyutsya;
eshche mgnovenie - i ona vyronila by stavshuyu neposil'noj noshu, tak oslabeli
vdrug u nee pal'cy. No imenno v etu kriticheskuyu minutu k nej reshitel'nym
shagom podhodit iskusstvenno belokuraya, iskusstvenno molozhavaya, ochen'
elegantnaya dama, pristal'no razglyadyvaet ee profil', a zatem sprashivaet:
- |to ty, Kristina?
I kogda plemyannica skoree vydohnula, chem proiznesla "da", tetya legon'ko
vzyala ee za plechi i chmoknula v shcheku, obdav teplovatym zapahom pudry.
Kristina, s radost'yu pochuvstvovav nakonec posle otchayannogo odinochestva
chto-to blizkoe, rodnoe, kinulas' v edva namechennye ob座atiya stol' burno, chto
tetya, vosprinyav etot poryv kak proyavlenie rodstvennoj nezhnosti, byla ves'ma
tronuta. Ona pogladila vzdragivayushchie plechi:
- O, ya uzhasno rada, chto ty priehala, |ntoni i ya, my oba ochen' rady.
- I, vzyav ee za ruku: - Idem, tebe, konechno, nado privesti sebya v
poryadok, ved' vashi dorogi v Avstrii, navernoe, zhutko nekomfortabel'ny.
Spokojno sobirajsya - tol'ko ne slishkom dolgo. K lenchu uzhe bil gong, a |ntoni
ne lyubit zhdat', eto ego slabost'. We have all prepared... Ah da, my vse
podgotovili, port'e sejchas dast klyuch ot tvoego nomera. I bystren'ko, ladno?
Nikakih shikarnyh tualetov, k obedu zdes' kazhdyj odevaetsya kak hochet.
Po manoveniyu tetinoj ruki livrejnyj boj migom podhvatyvaet chemodan,
zontik i bezhit za klyuchom. Besshumnyj lift podnimaet Kristinu na tretij etazh.
V seredine koridora boj otpiraet dver' i, sdernuv s golovy krugluyu shapochku,
otstupaet v storonu. Znachit, eto ee komnata. Kristina vhodit. I uzhe na
poroge otshatyvaetsya, slovno oshiblas' dver'yu. Ibo pri vsem zhelanii sel'skaya
pochtarka iz Klyajn-Rajflinga, privykshaya videt' vokrug sebya odnu lish'
ubogost', ne sposobna tak bystro pereklyuchit'sya i poverit', budto eta komnata
prednaznachena ej, eta roskoshno prostornaya, izumitel'no svetlaya, okleennaya
yarkimi oboyami komnata, kuda cherez raspahnutye nastezh' dveri balkona, slovno
cherez hrustal'nyj shlyuz, nizvergayutsya kaskady sveta. Neukrotimyj svetopad
zalivaet vse pomeshchenie, kazhdyj predmet napoen luchashchejsya stihiej.
Polirovannaya mebel' sverkaet svoimi granyami, budto hrustal', na latuni i
stekle veselo iskryatsya solnechnye bliki, dazhe kover s tkanymi cvetami
vyglyadit nastoyashchej zhivoj luzhajkoj. Ne komnata, a siyayushchee rajskoe utro;
osleplennaya, oshelomlennaya etim pirshestvom sveta, Kristina nevol'no zhdet,
poka uspokoitsya zakolotivsheesya serdce, a potom s nekotorym ugryzeniem
sovesti bystro pritvoryaet dver'. Snachala bylo izumlenie: vozmozhno li takoe
voobshche - stol'ko bleska, velikolepiya! I vtoraya mysl', davno i nerazryvno
svyazannaya s nesbytochnymi ee zhelaniyami: skol'ko eto dolzhno stoit', kak zhe
mnogo deneg, kak uzhasno mnogo deneg! Navernoe, odin-edinstvennyj den' stoit
zdes' bol'she, chem ona zarabatyvaet za nedelyu - da net, za mesyac! Smushchenno nu
kto zhe osmelitsya chuvstvovat' sebya zdes' kak doma - Kristina, oglyanuvshis',
ostorozhno stupaet na dorogoj kover odnoj nogoj, drugoj. Potom blagogovejno i
vse zhe so zhguchim lyubopytstvom prinimaetsya obsledovat' dostoprimechatel'nosti.
Snachala ona berezhno oshchupyvaet postel': neuzheli zdes' dejstvitel'no mozhno
budet spat', v takoj svezhajshej, prohladnoj belizne? A puhovoe odeyalo -
legkoe, nezhnoe, s vyshitymi shelkom cvetami, nu kak pushinka na ladoni;
nazhimaesh' pal'cem, i vspyhivaet lampa, okrashivaya ugol v teplyj rozovyj cvet.
Otkrytie za otkrytiem: umyval'nik - belaya sverkayushchaya rakovina s
nikelirovannymi kranami, kresla - myagkie i do togo glubokie, chto s trudom
vybiraesh'sya iz ih podatlivoj topi; polirovannaya mebel' iz cennogo dereva tak
garmoniruet s vesennej zelen'yu oboev, a na stole, vstrechaya gost'yu, goryat
chetyre raznocvetnye gvozdiki v vysokoj uzkoj vaze - nu chem ne krasochnyj
privetstvennyj tush hrustal'noj truby! Volshebnaya, nemyslimaya roskosh'! i vse
eto budet u nee pered glazami, vsem ona budet pol'zovat'sya, obladat' den',
nedelyu, dve nedeli; predvkushaya naslazhdenie, Kristina, kak robkaya vlyublennaya,
kradetsya ot predmeta k predmetu, pytlivo oshchupyvaet ih odin za drugim i to i
delo izumlyaetsya, poka vdrug, tochno nastupiv na zmeyu, v uzhase ne otskakivaet
i chut' ne padaet. Sluchilos' zhe sleduyushchee: ona sovershenno mashinal'no
raspahnula ogromnyj stennoj shkaf, ne ozhidaya, chto k vnutrennej storone dvercy
prikrepleno bol'shoe zerkalo, - i tut, slovno igrushechnyj chertik s krasnym
yazykom, vyprygnuvshij iz shkatulki, na nee glyanulo vo ves' rost izobrazhenie, v
kotorom ona s uzhasom uvidela zhestokuyu real'nost' - samoe sebya, to
edinstvennoe, chto bylo neprilichnym v etoj feshenebel'noj obstanovke.
YArko-zheltoe rastopyrennoe dorozhnoe pal'to, pomyataya solomennaya shlyapa nad
rasteryannym licom - eto zrelishche potryaslo ee do glubiny dushi. Von otsyuda,
projdoha! Ne maraj prilichnyj dom! Marsh na svoe mesto! - kazalos',
prikriknulo na nee zerkalo. V samom dele, dumaet Kristina udruchenno, nu kak
ya mogu sebe pozvolit' zhit' v takoj komnate, v takom otele? Sramit' tetyu!
nikakih shikarnyh tualetov, skazala ona! Budto oni u menya est'! Net, ne pojdu
vniz, ostanus' zdes'. Luchshe uedu obratno. No kuda zhe spryatat'sya, kak ya uspeyu
ischeznut'? Ved' tetya srazu hvatitsya menya i budet vozmushchena. Nevol'no
stremyas' udalit'sya ot zerkala, Kristina vyhodit na balkon. Sudorozhno szhav
perila, ona smotrit vniz. Brosit'sya by - i vsemu konec...
No tut snizu razdaetsya eshche odin boevoj udar gonga. Bozhe moj! Ved' v
holle ee zhdut dyadya s tetej, spohvatyvaetsya Kristina, a ona tut meshkaet. I ne
umylas' eshche, i dazhe ne snyala nenavistnoe pal'to, priobretennoe sestroj na
rasprodazhe. Ona lihoradochno raskryvaet chemodan, chtoby dostat' tualetnye
prinadlezhnosti, zavernutye v kusok prorezinennoj tkani. No kogda ona
vykladyvaet na chistuyu hrustal'nuyu polochku gruboe mylo, carapayushchuyu derevyannuyu
shchetochku i drugie predmety, kuplennye yavno po samoj deshevoj cene, ej kazhetsya,
chto ona vnov' demonstriruet vse svoe meshchanskoe ubozhestvo pered ch'im-to
yazvitel'no-vysokomernym vzorom. CHto podumaet gornichnaya, uvidev eto, -
navernyaka s izdevkoj razboltaet svoim tovarkam o nishchenke; te rasskazhut
drugim, srazu ves' otel' uznaet, i ej pridetsya kazhdyj den' prohodit' mimo
nih, kazhdyj den', potupiv glaza i slysha shushukan'e za spinoj. Net, zdes' tetya
nichem ne pomozhet, etogo ne skroesh', eto rasprostranitsya povsyudu. na kazhdom
shagu kakaya-nibud' proreha da otkroetsya, i ee plat'e i obuv' tol'ko eshche
bol'she obnazhat vsem-vsem ee ubozhestvo. Da, no nado toropit'sya, tetya zhdet, a
dyadya, skazala ona, zhdat' ne lyubit. Gospodi, chto delat'? CHto zhe nadet'?
Pervaya mysl' - zelenuyu bluzku iz iskusstvennogo shelka, kotoruyu ej odolzhila
sestra, no to, chto eshche vchera, v Klyajn-Rajflinge, ona schitala ukrasheniem
svoego garderoba, teper' kazhetsya ej uzhasno bezvkusnym i vul'garnym. Luchshe uzh
prostuyu beluyu, ona neprimetnee, i zahvatit' cvety iz vazy: esli derzhat' ih
pered bluzoj, to, mozhet, yarkij buket otvlechet na sebya vnimanie. Potom, pryacha
glaza i edva dysha ot straha, chto ee razglyadyvayut, Kristina toroplivo sbegaet
po lestnice v holl, obgonyaya drugih, - v lice ee ni krovinki, golova bolit i
kruzhitsya, i takoe chuvstvo, budto ona nayavu letit v propast'.
Spustivshis' v holl, ona zamechaet tetyu. Stranno, chto eto s devchonkoj? -
dumaet ta, napravlyayas' k plemyannice. To idet, to skachet, ot lyudej
sharahaetsya, stesnyaetsya, chto li? Nervnaya, vidat', shtuchka; da, nado bylo
zaranee o nej razuznat'! Gospodi, a teper' vstala kak durochka u vhoda,
mozhet, ona blizorukaya ili eshche chto-nibud' ne v poryadke?
- Nu chto s toboj, detka? Ty sovsem blednaya. Tebe nezdorovitsya?
- Net, net, - lepechet Kristina vse eshche v rasteryannosti. Uzhas skol'ko
tut narodu v holle, a vot ta dama v chernom, s lornetom, kak ona syuda
ustavilas'! Navernoe, razglyadyvaet ee smehotvornye, neuklyuzhie tufli.
- Pojdem, pojdem, detka, - zovet tetya i beret ee pod ruku, dazhe ne
podozrevaya, kakuyu uslugu, kakuyu ogromnuyu uslugu okazyvaet zapugannoj
plemyannice. Ved' tem samym Kristina hot' na polshaga otstupaet nakonec-to v
spasitel'nuyu ten', pod krylo, v ukrytie: tetya po krajnej mere s odnogo boku
zaslonyaet ee svoim telom, svoim tualetom, svoim vidom. blagodarya provozhatoj
Kristine udaetsya dovol'no spokojno peresech' restorannyj zal i podojti k
stoliku, gde ih zhdet flegmatichnyj, gruznyj dyadya |ntoni; on podnimaetsya, ego
obvislye shcheki rastyagivayutsya v dobrodushnoj ulybke, tipichno gollandskie
svetlye glaza s krasnovatymi vekami privetlivo smotryat na plemyannicu, i on
protyagivaet ej tyazheluyu, natruzhennuyu lapu. Radost' ego vyzvana glavnym
obrazom tem, chto ne nado bol'she dozhidat'sya za nakrytym stolom - kak vsyakij
gollandec, on lyubit poest', obil'no i s komfortom. Pomeh v etom dele on ne
terpel i so vcherashnego dnya vtajne opasalsya, chto vstretit edakuyu nesnosnuyu
svetskuyu bezdel'nicu, kotoraya svoej boltovnej i rassprosami isportit emu
trapezu. No, glyadya sejchas na novoyavlennuyu plemyannicu, blednuyu, zastenchivuyu i
privlekatel'nuyu v svoem smushchenii, on uspokaivaetsya i srazu zaklyuchaet, chto s
nej mozhno legko poladit'.
- Pervym delom poesh', a uzh potom pogovorim,- laskovo i druzheski
podbadrivaet on ee.
|ta huden'kaya robkaya devushka, ne osmelivayushchayasya podnyat' glaza, raduet
ego, ona sovsem ne pohozha na teh bojkih devic za okeanom, kotoryh on ne
perevarivaet, potomu chto oni vechno zavodyat grammofon i tak vyzyvayushche
vihlyayutsya, kak nikogda ne pozvolit sebe ni odna zhenshchina iz ego staroj
Gollandii. Nevol'no pokryahtyvaya, on sklonyaetsya nad stolom i sobstvennoruchno
nalivaet ej vino, a zatem delaet znak oficiantu, chtoby podaval obed.
U oficianta zhestokie krahmal'nye manzhety i takoe zhe natyanutoe, chopornoe
lico; o gospodi, nu chto za ekstravagantnye blyuda on podaet, kakie-to
strannye, nevidannye zakuski: ohlazhdennye na l'du masliny, pestrye salaty,
serebristye ryby, gody artishokov, nepostizhimye kremy, nezhnejshij pashtet iz
gusinoj pechenki i rozovye lomtiki semgi - vse takoe izyskannoe, tonkoe,
dolzhno tayat' vo rtu. No vot kakim iz dyuzhiny polozhennyh priborov est' eti
nevedomye delikatesy? Malen'koj ili krugloj lozhkoj, izyashchnym nozhichkom ili
shirokim nozhom? CHem ih rezat' i brat', chtoby ne obnaruzhit' pered etim platnym
nablyudatelem i opytnymi sosedyami, chto ty vpervye v zhizni popala v stol'
shikarnyj restoran? Kak izbezhat' hotya by grubyh oploshnostej? Starayas'
vyigrat' vremya, Kristina medlenno razvertyvaet salfetku i pri etom iskosa
sledit iz-pod opushchennyh vek za tetinymi rukami, chtoby podrazhat' kazhdomu ee
dvizheniyu. Odnako vmeste s tem ej prihoditsya vyslushivat' druzheskie voprosy
dyadi, i vyslushivat' ochen' vnimatel'no, tak kak ego rech' na smeshannom
gollandsko-nemeckom vdobavok obil'no usnashchena anglijskimi oborotami; ona
vynuzhdena napryach' vse sily, chtoby ne tol'ko vyderzhivat' srazhenie na dva
fronta, no i preodolevat' chuvstvo nepolnocennosti, slysha pozadi neumolkayushchee
shushukan'e i voobrazhaya, chto sosedi brosayut na nee ehidnye ili zhalostlivye
vzglyady. Strashas' obnaruzhit' svoyu ubogost' i neopytnost' pered dyadej i
tetej, pered oficiantom, pered lyubym sidyashchim v zale i v to zhe vremya starayas'
vyglyadet' bespechnoj, dazhe veseloj, Kristina byla napryazhena do predela, tak
chto eti polchasa za obedom pokazalis' ej vechnost'yu. Do deserta ona koe-kak
proderzhalas'; nakonec tetya, ne dogadyvayas' ob istinnoj prichine, zametila ee
smushchenie:
- Ty vyglyadish' ustaloj, detka. Vprochem, neudivitel'no, esli vsyu noch'
edesh' v etih dryannyh evropejskih vagonah. Nichego, ne smushchajsya, prilyazhesh' na
chasok, pospish', a potom dvinemsya. Speshit' nam nekuda, |ntoni tozhe vsegda
otdyhaet posle obeda. - Podnyavshis', ona beret plemyannicu pod ruku. - Idem, ya
tebya provozhu. Polezhish', vstanesh' bodroj, i togda my horoshen'ko progulyaemsya.
Kristina gluboko vzdyhaet, priznatel'naya tete. Spryatat'sya na chas za
zakrytoj dver'yu - znachit' vyigrat' celyj chas.
- Nu, kak ona tebe ponravilas'? - sprashivaet, edva vojdya v nomer, tetya
svoego |ntoni, kotoryj uzhe na hodu rasstegivaet pidzhak i zhiletku.
- Ochen' mila, - zevaet dorodnyj suprug, - miloe venskoe lico...
Peredaj-ka mne podushku... V samom dele, ochen' mila i skromna. Tol'ko - I
think so at least*1 - ya nahozhu, chto ona bednovato odeta... nu... ne znayu,
kak eto vyrazit'... u nas takogo vot uzhe davno net... i esli ty reshish'
predstavit' ee zdes' Kinsli i drugim kak nashu plemyannicu, ej sledovalo by,
pozhaluj, odet'sya bolee prezentabel'no... Ne mogla by ty vyruchit' ee svoim
garderobom?
_______________
*1 Po krajnej mere mne tak kazhetsya (angl.).
_______________
- Vidish', u menya uzhe klyuch v ruke. - Gospozha van Boolen ulybaetsya.
- YA sama perepugalas', kogda uvidela ee sredi priehavshih, eshche tam, vo
dvore... da, zrelishche ves'ma komprometiruyushchee. A ved' ty ne videl ee pal'to -
yaichnyj zheltok, velikolepnyj ekzemplyar, special'no dlya lavki indejskih
dikovinok... Bednyazhka, esli b ona znala, kakoj provincial'nyj u nee naryad,
ah, gospodi, otkuda zh ej eto znat'... ved' vse oni tam, v Avstrii,
sovershennogo down*2 iz-za etoj proklyatoj vojny, ty zhe sam slyshal, chto ona
rasskazyvala, - dal'she treh mil' za Venu eshche ni razu e vyezzhala, nikogda ne
byvala sredi lyudej... Poor thing*3, srazu vidno, chto ej zdes' ne po sebe,
hodit sovsem zapugannaya... Ladno, tak i byt', obryazhu ee kak polagaetsya,
privezla ya syuda dostatochno, a chego ne hvatit, kuplyu v anglijskoj lavke;
nikto nichego ne zametit, da i pochemu by ej ne poblazhenstvovat' razok
nedel'ku-druguyu, bednyazhechke.
_______________
*2 Razoreny (angl.).
*3 Bednyazhechka (angl.).
_______________
I poka utomlennyj suprug pogruzhaetsya na ottomanke v dremu, ona
proizvodit smotr dvum bol'shim kofram, vozvyshayushchimsya v prihozhej, slovno
kariantidy, chut' ne do potolka. Za dve nedeli v Parizhe gospozha Van Boolen
otdala dolzhnoe ne tol'ko muzeyam, no v nemaloj mere i damskim portnym: v ee
rukah shelestit krepdeshin, shelk, batist, ona vytaskivaet odnu za drugoj
dyuzhinu bluzok i plat'ev, shchupaet, prikidyvaet na svet i na ves,
pereschityvaet, veshaet obratno; ee pal'cy obstoyatel'no, no ne bez
udovol'stviya progulivayutsya po perelivchatym i chernym, nezhnym i plotnym tkanyam
i plat'yam, prezhde chem ona reshaetsya, chto ustupit' Kristine. Nakonec na kresle
vyrastaet raduzhnyj penistyj holmik iz tonkih plat'ev, chulok i bel'ya; ves'
etot pochti nevesomyj gruz ona podnimaet odnoj rukoj i neset v nome k
plemyannice. Tihon'ko otvoriv dver', tetya vhodit, odnako v pervyj moment ej
kazhetsya, chto komnata pusta. Okno raspahnuto, v kreslah nikogo, za pis'mennym
stolom tozhe; ona sobiraetsya polozhit' veshchi na stul, kak vdrug obnaruzhivaet
Kristinu spyashchej na kushetke. S neprivychki i ot smushcheniya devushka pila vino
toroplivo, a dyadya, dobrodushno posmeivayas', podlival i podlival ej v bokal, i
vot golova u nee stranno otyazhelela. Kristina bylo prisela na kushetku, chtoby
podumat', porazmyshlyat' obo vsem, no vskore sonlivost' myagko sklonila ee k
podushkam, i ona nezametno usnula.
Vid spyashchego cheloveka, ego bespomoshchnost' vsegda proizvodyat libo
trogatel'noe, libo zabavnoe vpechatlenie. Tetya byla rastrogana, kogda na
cypochkah priblizilas' k plemyannice. Vo sne Kristina stesnitel'no prikryla
rukami grud', kak by zashchishchayas' ot chego-to; etot zhest i po-detski, slovno v
ispuge, poluotkrytyj rot nevol'no vyzyvayut sochuvstvie; brovi tozhe chut'
pripodnyaty, budto ej snit'sya chto-to trevozhnoe.
Tetyu vdrug ozaryaet dogadka: ona i vo sne boitsya, dazhe vo sne. Do chego
zhe blednye u nee guby, i cvet lica kakoj nezdorovyj, a ved' sovsem eshche
molodaya i spit kak rebenok... Navernoe, ot plohogo pitaniya, rano prishlos'
samoj zarabatyvat', namykalas', izmotalas', sovsem iznurennaya, a devochke i
dvadcati vos'mi eshche net. Poor chap!*1 CHto-to vrode styda vnezapno
prosypaetsya v dobroserdechnoj zhenshchine, poka ona smotrit na plemyannicu, i ne
podozrevayushchuyu, chto ee tajny razgadany. V samom dele, takaya ustalaya,
neschastnaya, zamuchennaya, a my - nu prosto sram, davno nado bylo im pomoch'. My
zhe zanimaemsya tam vsyacheskoj blagotvoritel'nost'yu, ustraivaem sotni charity
teas*2, zhertvuem na rozhdestvenskie podarki, sami ne znaya dlya kogo, a tut
sobstvennaya sestra, rodnaya krov', i o nej vse eti gody dazhe ne vspomnili,
kogda neskol'ko soten dollarov mogli by sovershit' chudo. Konechno, oni mogli
by i napisat', napomnit' o sebe - vechno u etih bednyakov durackaya gordost',
ne hotyat poprosit'! Slava bogu, chto hot' teper' eshche mozhno podderzhat' etu
blednuyu, robkuyu devushku, dostavit' ej nemnogo radosti.Sama ne ponimaya
pochemu, tetya so vse bol'shim umileniem vglyadyvaetsya v mechtatel'nyj oblik
spyashchej - to li ona uvidela v nem svoe sobstvennoe otrazhenie, vsplyvshee v
zerkale detstva, to li vdrug vspomnila davnyuyu fotografiyu materi, kotoraya v
tonkoj pozolochennoj ramke visela nad ee detskoj krovat'yu? Ili voskreslo
chuvstvo odinochestva, kotoroe ona ispytyvala togda v n'yujorkskom pansione, -
vo vsyakom sluchae, stareyushchaya zhenshchina vnezapno oshchutila priliv nezhnosti. I
laskovo pogladila belokurye volosy plemyannicy.
_________________
*1 Bednyazhka! (angl.).
*2 Blagotvoritel'noe chaepitie (angl.).
________________
Kristina mgnovenno prosypaetsya. Uhod za bol'noj mater'yu priuchil ee
vskakivat' ot malejshego prikosnoveniya.
- Uzhe tak pozdno? - lepechet ona vinovato.
Izvechnyj strah opozdat', prisushchij vsem sluzhashchim, soprovozhdaet ee vo sne
uzhe mnogie gody i prosypaetsya vmeste s pervym zvonkom budil'nika. Pervyj
vzglyad na chasy - vsegda vopros: "YA ne opozdayu?" I pervoe chuvstvo posle
utrennego probuzhdeniya - neizmenno strah provinit'sya v chem-nibud' na sluzhbe.
- Detochka, zachem zhe tak pugat'sya? - uspokaivayushche govorit tetya. - Zdes'
vremeni stol'ko, chto ne znaesh', kuda ego devat'. Ne volnujsya, otdohni, esli
eshche chuvstvuesh' sebya ustaloj, ej-bogu, ya ne hotela tebya bespokoit', vot
tol'ko prinesla neskol'ko plat'ev, posmotri, mozhet, kakoe i ponravitsya,
nadenesh'. YA ih pritashchila iz Parizha takuyu ujmu, chto chemodan ne zakryvaetsya,
nu i podumala: luchshe ty vmesto menya ponosish' parochku-druguyu.
Kristina chuvstvuet, kak kraska zalivaet ej lico i sheyu. Znachit, oni
vse-taki eto ponyali srazu, s pervogo vzglyada, ona ih sramit svoej
bednost'yu... navernoe, oba, i dyadya i tetya, stydyatsya ee. No kak delikatno
tetya hochet pomoch' ej, kak maskiruet ona podachku, starayas' ne obidet' ee.
- Nu kak ya smogu nosit' tvoi plat'ya, tetya?- zapinayas', govorit
Kristina. - Ved' oni slishkom dorogi dlya menya.
- CHepuha, oni navernyaka budut tebe bol'she k licu, chem mne. |ntoni i tak
uzhe vorchit, chto ya odevayus' slishkom molodo. Emu hotelos' by, chtob ya vyglyadela
kak ego dvoyurodnye babushki v Gandame: plotnyj chernyj shelk, zastegnuty ot
pyatok do zhabo, kak istinnye protestantki, a ne makushke belyj krahmal'nyj
chepchik. Na tebe eti tryapki emu ponravyatsya v tysyachu raz bol'she. Nu, davaj
primer', kakoe ty vyberesh' segodnya na vecher?
I odnim vzmahom - v nej neozhidanno prosnulas' davno zabytaya snorovka
manekenshchicy - ona vyhvatyvaet legchajshee plat'e i prikladyvaet k svoej
figure. Cveta slonovoj kosti, s pestroj yaponskoj kajmoj, ono svetitsya
po-vesennemu ryadom s drugim plat'em, gde alye ostrokonechnye yazychki plameni
trepeshchut na chernom kak noch' shelke. Tret'e - bolotnogo ottenka s serebryanymi
prozhilkami po krayam, i vse tri kazhutsya Kristine stol' prekrasnymi, chto ona i
mysli ne dopuskaet pozhelat' ih ili obladat' imi. Takie roskoshnye i tonkie
veshchi dazhe nadet' strashno: vse vremya budesh' boyat'sya - vdrug porvesh' po
neopytnosti. A kak hodit', dvigat'sya v etom oblachke, sotkannom iz cveta i
sveta? Ved' nosit' eti plat'ya nado sperva nauchit'sya.
I vse-taki ni odna zhenshchina ne mozhet ustoyat' pered etimi sokrovishchami.
Nozdri ee vozbuzhdenno trepeshchut, ruka nachinaet stranno drozhat', pal'cam
hochetsya nezhno pogladit' tkan', i lish' s trudom ona sderzhivaet sebya. Tete po
davnishnemu opytu znakomo eto vozhdelenie vo vzglyade, eto pochti sladostrastnoe
volnenie, kotoroe ohvatyvaet vseh zhenshchin pri vide roskoshi; ona nevol'no
ulybaetsya, zametiv vnezapno vspyhnuvshie ogon'ki v glazah robkoj blondinki;
ot odnogo plat'ya k drugomu bluzhdayut oni, bespokojno, nereshitel'no, i
Opytnost' znaet, kakoe plat'e vyberet Neiskushennost', i znaet, chto, vybrav,
budet s raskayaniem vzirat' na druge. Iz samyh dobryh pobuzhdenij tetya s
udovol'stviem podlivaet masla v ogon':
- Speshit' nekuda, ya ostavlyayu tebe vse tri, segodnya vyberesh' sama po
vkusu, a zavtra poprobuesh' ostal'nye. CHulki i bel'e ya tozhe zahvatila...
teper' tebe nedostaet chego-nibud' takogo svezhen'kogo, bodren'kogo, chto
chutochku podkrasit tvoi blednye shchechki. Esli ne vozrazhaesh', pojdem-ka pryamo
sejchas v stores*1 i kupim vse, chto tebe ponadobitsya v |ngadine.
_______________
*1 Lavki, magaziny (angl.).
_______________
- No, tetya, - lepechet vkonec potryasennaya Kristina, - mne neudobno...
nel'zya zhe, chtoby ty stol'ko na menya tratila. I nomer etot slishkom dorogoj,
nu v samom dele, mne by vpolne podoshla prosten'kaya komnata.
Tetya lish' ulybaetsya, ne svodya s nee glaz.
- A potom, detka, - zayavlyaet ona vlastno, - shodim k nashej
parikmahershe, ona tebya malo-mal'ski pricheshet. Sama uvidish', srazu legche
budet derzhat' golovu, kogda griva perestanet boltat'sya na zatylke. Net, net,
ne spor', ya v etom luchshe razbirayus', polozhis' na menya i ne volnujsya. Vremeni
u nas massa, |ntoni sejchas torchit za posleobedennym pokerom. Vecherkom
prepodnesem tebya emu kak s igolochki. Nu, sobirajsya, detka, poshli.
V bol'shom magazine sportivnyh tovarov korobki odna za drugoj snuyut so
stellazhej na prilavok: vybran sviter s risunkom v shashechku, zamshevyj poyas,
podcherkivayushchij taliyu, para krepkih ryzhevatyh botinok, ostro pahnushchih
svezhevydelannoj kozhej, shapochka, pestrye, tugo oblegayushchie noski gol'f i
vsyakaya meloch'; primerivaya v kabine obnovu, Kristina, slovno gryaznuyu korostu,
sdiraet s sebya nenavistnuyu koftu i tajkom pryachet etu privezennuyu uliku nuzhdy
v kartonnuyu korobku. Udivitel'noe oblegchenie ohvatyvaet ee po mere togo, kak
ischezayut v kartonke oprotivevshie veshchi, budto vmeste s nimi naveki perehodit
tuda zhe i ee strah. V drugom magazine dobavlyayutsya eshche vechernie tufli, legkaya
shelkovaya shal' i tomu podobnye charuyushchie predmety; s izumlenie Kristina
nablyudaet, slovno chudo, nikogda ne vidannyj eyu sposob delat' pokupki, to
est' pokupat', ne sprashivaya o cene, ne ispytyvaya postoyannogo straha pered
"slishkom dorogo". Vybiraesh' tovar, govorish' "da" ne zadumyvayas', ne
trevozhas', i vot pakety perevyazany, i tainstvennye rassyl'nye dostavyat ih
tebe domoj. Ne uspevaesh' vyrazit' zhelanie kak ono uzhe ispolneno: zhutko vse
to, no v to zhe vremya upoitel'no legko i krasivo. Kristina otdaetsya vo vlast'
chudes, prekrativ vsyakoe soprotivlenie i predostaviv tete polnuyu svobodu
dejstvij; ona lish' zastenchivo otvorachivaetsya, kogda metya vynimaet iz sumochki
banknoty, i staraetsya propuskat' mimo ushej, ne slyshat' ceny - ved' eto tak
mnogo, tak nemyslimo mnogo, to, chto na nee tratyat: za gody ona ne
izrashodovala stol'ko, skol'ko zdes' za polchasa. Kogda oni vyshli iz
magazina, ona, uzhe ne sderzhivayas', v poryve blagodarnosti trepetno
prizhimaetsya k tete i celuet ee ruku.
Tetya s ulybkoj smotrit na ee trogatel'noe smushchenie.
- Nu, teper' zajmemsya skal'pom! YA otvedu tebya k parikmahershe, a sama
tem vremenem nanesu vizit druz'yam, ostavlyu im kartochku. CHerez chas ty budesh'
kak s vitriny, i ya zajdu za toboj. Uvidish', chto ona iz tebya sotvorit, ty uzhe
sejchas vyglyadish' sovsem inache. Potom otpravimsya gulyat', a vecherom budet
vovsyu razvlekat'sya.
Serdce u Kristiny vzvolnovanno stuchit, no ona poslushno (ved' tetya
zhelaet ej dobra!) vhodit v komnatu, oblicovannuyu kafelem i sverkayushchuyu
zerkalami, zdes' teplyj sladkovatyj vozduh pahnet cvetochnymi mylom i
raspylennymi essenciyami, a ryadom, slovno veter v gornom ushchel'e, zavyvaet
kakoj-to elektricheskij apparat. Parikmahersha, provornaya kurnosaya
francuzhenka, vyslushivaet vsevozmozhnye instrukcii, v kotoryh Kristina nichego
ne ponimaet, da i ne pytaetsya ponyat'. Ee zahlestnulo ranee nevedomoe zhelanie
bezvol'no otdat'sya lyubym neozhidannostyam - pust' s nej delayut vse chto hotyat.
Tetya ischezaet, a ona, otkinuvshis' v udobno operacionnom kresle, zakryv glaza
pogruzhaetsya v narkoz blazhenstva; shchelkaet mashinka, Kristina oshchushchaet ee
stal'noj holodok na zatylke, slyshit neponyatnuyu boltovnyu bojkoj mastericy,
vdyhaet slegka durmanyashchie blagovoniya i ohotno podstavlyaet sheyu i volosy chuzhim
iskusnym pal'cam i struyam sladkoj essencii. tol'ko ne otkryvat' glaza,
dumaet ona. A to vdrug okazhetsya, chto vse nepravda. Tol'ko ne sprashivat'.
Tol'ko nasladit'sya etim prazdnichnym chuvstvom, razok otdohnut', ne
obsluzhivat' drugih, a samoj byt' obsluzhennoj. Razok posidet' slozha ruki,
ozhidaya udovol'stviya i vkushaya ego, oshchutit' v polnoj mere to redkoe sostoyanie
bespomoshchnosti, kogda o tebe zabotyatsya, uhazhivayut za toboj, to strannoe
fizicheskoe chuvstvo, kakogo ona ne ispytyvala uzhe gody, net, desyatki let.
Zazhmurivshis' v teplovatom dushistom tumane, Kristina vspominaet, kogda eto
sluchilos' s nej v poslednij raz: detstvo, ona v posteli, bol'na, neskol'ko
dnej u nee byl zhar, no sejchas proshel, mat' prinosit ej beloe sladkoe
mindal'noe moloko, vozle krovati sidyat otec i brat, vse takie dobrye,
zabotlivye, laskovye. Kanarejka u okna nasvistyvaet kakuyu-to ozornuyu
melodiyu, v posteli myagko, teplo, v shkolu hodit' ne nado, na odeyalo ej
polozhili igrushki, no igrat' len': luchshe blazhenstvovat', zakryv glaza, i
nichego ne delat', vvolyu naslazhdat'sya bezdel'em i priyatnym soznaniem, chto za
toboj uhazhivayut. Dvadcat' let ona ne vspominala ob etom izumitel'nom
oshchushchenii rasslablennosti, perezhitom v detstve, i vot teper' vdrug snova ego
pochuvstvovala - kozhej, kogda viskov kosnulos' teploe, vlazhnoe dunovenie.
Vremya ot vremeni shustraya mamzel' zadaet voprosy vrode: "ZHelaete pokoroche?" A
ona otvechaet lish': "Kak vam ugodno" - i narochno smotrit mimo podnesennogo ej
zerkala. net, tol'ko by ne narushit' eto bozhestvennoe sostoyanie, kogda ni za
chto ne otvechaesh', kogda tebe ne nado sovershat' kakie-to dejstviya i chto-to
zhelat' i za tebya dejstvuyut i zhelayut drugie, hotya bylo by zamanchivo hot raz,
vpervye v zhizni, komu-to prikazat', chto-to potrebovat', rasporyadit'sya o tom
ili inom.
Aromat iz granenogo flakona rastekaetsya po ee volosam, lezvie britvy
nezhnymi prikosnoveniyami chut' shchekochet kozhu, golove vdrug stanovitsya
neobychajno legko, a zatylku kak-to neprivychno prohladno. Sobstvenno Kristine
uzhe ne terpitsya vzglyanut' v zerkalo, odnako ona sderzhivaetsya - ved' s
zakrytymi glazami mozhno eshche prodlit' etot upoitel'nyj poluson. Mezhdu tem k
nej neslyshno podsazhivaetsya etakim dobrym gnomom vtorya masterica i, poka
pervaya kolduet nad pricheskoj, nachinaet delat' manikyur. Kristina, uzhe pochti
ne udivlyayas', poslushno poddaetsya i etomu i takzhe ne prepyatstvuet, kogda
posle slov "Voudetes un peu pale, mademoiselle"*1 staratel'naya parikmahersha
vsevozmozhnymi pomadami i karandashami podkrashivaet ej guby, podrisovyvaet
pokruche brovi i podrumyanivaet shcheki. Vse eto ona zamechaet, no v to zhe vremya
ne vosprinimaet, prebyvaya v rasslablennoj samootreshennosti i edva soznavaya,
proishodit li vse eto s neyu samoj ili zhe s kakim-to sovsem drugim,
sovershenno novym "ya", proishodit ne nayavu, a v snovidenii, - ona oshchushchaet
zameshatel'stvo i legkij strah, chto eti chary vnezapno razrushatsya.
________________
*1 Vy nemnozhko bledny, mademuazel' (franc.).
_______________
Nakonec poyavlyaetsya tetya.
- Otlichno, - izrekaet ona so znaniem dela.
Po ee pros'be zavorachivayut neskol'ko banochek, karandashej i flakonov,
zatem ona predlagaet plemyannice nemnogo progulyat'sya. Podnyavshis', Kristina ne
otvazhivaetsya vzglyanut' v zerkalo, ona oshchushchaet lish' neobychnuyu legkost' v
zatylke; i vot teper', idya po ulice i vremya ot vremeni ukradkoj posmatrivaya
na svoyu gladkuyu yubku, na veselye pestrye gol'fy, na blestyashchie elegantnye
botinki, ona chuvstvuet, kak uverennee stanovitsya ee pohodka. Nezhno
prizhavshis' k tete, ona slushaet ee poyasneniya i udivlyaetsya vsemu vokrug:
porazitelen landshaft s yarkoj zelen'yu i panoramnym stroem gornyh vershin,
gostinicy, eti tverdyni roskoshi, naglo voznesshiesya po sklonam, i dorogie
magaziny s soblaznitel'nymi vitrinami - meha, dragocennosti, chasy,
antikvariat, - vse eto stranno i chuzherodno ryadom s carstvennym odinochestvom
gigantskogo lednika. Udivitel'ny i loshadi v krasivoj upryazhi, sobaki, lyudi,
pohozhie svoej yarkoj odezhdoj na al'pijskie cvety. Atmosfera solnechnoj
bezzabotnosti, mir bez truda, bez nuzhdy, mir, o kakom ona i ne podozrevala.
Tetya perechislyaet ej nazvaniya vershin, otelej, familii imenityh priezzhih,
vstrechayushchiesya po puti; Kristina pochtitel'no vnimaet, s blagogoveniem vziraet
na nih, i ee sobstvennoe prisutstvie zdes' vse bol'she kazhetsya ej chudom. Ona
udivlyaetsya, chto mozhet gulyat' zdes', chto eto dozvoleno, i vse bol'she
somnevaetsya; neuzheli eto proishodit nayavu? Nakonec tetya brosaet vzglyad na
chasy.
- Pora domoj. Nado uspet' pereodet'sya. Do uzhina ostalsya vsego chas. A
edinstvennoe, chto mozhet rasserdit' |ntoni, - eto opozdanie...
Kogda Kristina, vernuvshis' v gostinicu, otkryla dver' nomera, to vse
zdes' bylo uzhe okrasheno myagkimi predvechernimi tonami, v rano nastupivshih
sumerkah predmety vyglyadeli neopredelennym i rasplyvchatymi. lish' chetkij
pryamougol'nik neba za raspahnutoj balkonnoj dver'yu eshche hranil yarkuyu, gustuyu,
oslepitel'nuyu golubiznu, a v pomeshchenii vse cvetnye pyatna stali bleknut' po
krayam i smeshivat'sya s barhatistymi tenyami. Kristina vyhodit na balkon,
navstrechu beskrajnemu landshaftu, i zavorozhenno sledit za bystro menyayushchejsya
igroj krasok. Pervymi teryayut svoyu siyayushchuyu beliznu oblaka i postepenno
nachinayut alet' vse bol'she i bol'she, slovno ih, stol' nadmenno bezuchastnyh,
ochen' vzvolnoval vse uskoryayushchijsya zakat svetila. Potom, vnezapno, iz gornyh
kruch podnimayutsya teni, kotorye dnem poodinochke horonilis' za derev'yami; i
vot sejchas oni, budto osmelev, soedinyayutsya tolpami, vzmyvayut chernoj zavesoj
iz vpadin vvys', i v izumlennuyu dushu zakradyvaetsya trevoga: ne zahlestnet li
eta mgla i sami vershiny, opustoshiv i zatmiv ves' gigantskij krugozor, -
legkim morozcem uzhe potyanulo iz dolin, i dunovenie eto usilivaetsya. No vdrug
vershiny ozaryayutsya kakim-to novym svetom, bolee holodnym i bleklym, i glyad' -
v eshche ne pomerkshej lazuri uzhe poyavilas' luna. kruglym fonarem ona povisla
vysoko nad lozhbinoj mezhdu dvumya samymi vysokimi gorami, i vse, chto lish'
minutu nazad bylo zhivopisnoj kartinoj s ee mnogocvet'em, nachinaet
prevrashchat'sya v siluetnoe izobrazhenie, v kontury cherno-belogo risunka s
krohotnymi, smutno mercayushchimi zvezdami.
V polnom samozabvenii Kristina ne svodit zavorozhennogo vzglyada s etoj
gigantskoj sceny, gde bespreryvno smenyayutsya dekoracii. Podobno tomu kak
chelovek, chej sluh privyk lish' k nezhnym zvukam skripki i flejty, chuvstvuet
sebya pochti oglushennym, uslyshav vpervye burnoe tutti celogo orkestra, tak i
ee chuvstva zatrepetali pri vide etogo velichestvennogo krasochnogo spektaklya,
neozhidanno pokazannogo prirodoj. Vcepivshis' rukami v perila, ona smorit i
smotrit, ne otryvaya glaz. Nikogda v zhizni ona ne glyadela tak pristal'no na
kakoj-nibud' pejzazh, nikogda eshche s takoj polnotoj ne otdavalas' sozercaniyu,
ne pogruzhalas' celikom v sobstvennye perezhivaniya. Vsya ee zhiznennaya sila
slovno skoncentrirovalas', kak v fokuse, v dvuh izumlennyh zrachkah i
ustremilas', pozabyv o sebe i o vremeni, navstrechu prirode. no, k schast'yu, v
etom dome, gde vse predusmotreno, sushchestvuet i stazh vremeni, bezzhalostnyj
gong, kotoryj trizhdy v den' napominaet postoyal'cam ob ih obyazannosti
nasladit'sya roskosh'yu. Pri pervom raskatistom udare medi Kristina
vzdragivaet. Ved' tetya strogo-nastrogo velela ne opazdyvat', skorej-skorej
odet'sya k uzhinu!
Kakoe zhe iz novyh plat'ev nadet'? Vse oni takie chudesnye, lezhat
ryadyshkom na krovati i chut' svetyatsya, slovno kryl'ya strekozy; ochen'
soblaznitel'no blestit v teni temnoe, no Kristina reshaet, chto skromnee budet
- cveta slonovoj kosti. Ona ostorozhno, s robost'yu beret ego v ruki i
lyubuetsya. Ne tyazhelee nosovogo platka ili perchatki. bystro styagivaet s sebya
sviter, snimaet gruznye botinki, tolstye sportivnye noski, doloj vse
gromozdkoe, tyazhelovesnoe, ej ne terpitsya oshchutit' neizvedannuyu legkost'. Kak
vse nezhno, kak myagko i nevesomo. Odno lish' prikosnovenie k novomu dorogomu
bel'yu vyzyvaet divnoe oshchushchenie. Pal'cy ee drozhat, ona pospeshno snimaet
staroe, gruboe polotnyanoe bel'e, i po kozhe laskovoj teploj penoj struitsya
novaya myagkaya tkan'. Kristina nevol'no protyagivaet ruku k vyklyuchatelyu, chtoby
zazhech' svet i oglyadet' sebya, no v poslednee mgnovenie opuskaet ee: luchshe
prodlit' udovol'stvie eshche minutoj-drugoj ozhidaniya. Kto znaet, mozhet byt',
eta izumitel'no legkaya tkan' kazhetsya nezhnoj kak puh tol'ko v temnote, a v
yarkom, rezkom osveshchenii ee chary ischeznut? Tak, teper', posle bel'ya i chulok,
plat'e. Berezhno - ved' ono prinadlezhit tete - Kristina podstavlyaet sebya
nispadayushchej shelkovoj volne, prohladnoj, sverkayushchej, kotoraya sama stekaet po
plecham, pokorno oblegaya telo, eto plat'e sovershenno neoshchutimo, ono kak
veter, kak usta vozduha, nezhno skol'zyashchie po kozhe. No hvatit medlit', teryat'
vremya na predvkushenie, bystree odevajsya, i togda uzh polyubuesh'sya soboj!
Teper' tufli; poprav', projdis'; slava bogu, vse! I nakonec - dazhe serdce
zamerlo - ostaetsya brosit' pervyj vzglyad v zerkalo.
Ruka povorachivaet vyklyuchatel', i lampa vspyhivaet. S etoj vspyshkoj
pomerkshaya bylo komnata opyat' rascvela, opyat' poyavilis' yarkie oboi, blestyashchaya
mebel' i ves' novyj feshenebel'nyj mir. Kristine i lyubopytno i boyazno, ona
eshche ne reshaetsya vstat' pered zerkalom tak vot srazu i lish' sboku zaglyadyvaet
v krasnorechivoe steklo, v ugolke kotorogo otrazhaetsya poloska pejzazha za
balkonom i kusochek komnaty. Dlya nastoyashchej repeticii poka ne hvataet
muzhestva. Ne budet li ona vyglyadet' eshche smeshnee, chem v svoem prezhnem, tozhe
odolzhennom plat'e, ne brositsya li v glaza i drugim, i ej samoj skrytyj
obman? Ona medlenno, bochkom, bochkom podstupaet k zerkalu, kak budto
skromnost'yu mozhno perehitrit' i odurachit' neumolimogo sud'yu. Zerkalo uzhe
pered nej, no glaza ee po-prezhnemu opushcheny, ona nikak ne otvazhivaetsya na
poslednij reshitel'nyj vzglyad. tut snizu donositsya vtoroj udar gonga: medlit'
bol'she nel'zya! Vnezapno reshivshis', ona delaet glubokij vzdoh, kak pered
pryzhkom v vodu, zatem podnimaet glaza. I, podnyav, vzdragivaet v ispuge, ona
dejstvitel'no tak pugaetsya neozhidannogo zrelishcha, chto nevol'no otstupaet na
shag. Da kto zhe eto? kto eta strojnaya elegantnaya dama, kotoraya chut'
izognuvshis' nazad, poluotkryv rot i raspahnuv glaza, smotrit na nee s
nepoddel'nym izumleniem? neuzheli eto ona sama? Byt' ne mozhet! Ona ne
proiznosit etogo vsluh, no imenno eti slova neproizvol'no hoteli sletet' s
ee gub. I udivitel'no: tam, v zerkale, guby shevel'nulis'.
U Kristiny duh zahvatilo. Nikogda eshche, dazhe v mechtah, ona ne
predstavlyala sebya takoj prekrasnoj, takoj yunoj, takoj naryadnoj; ved' u nee
teper' sovsem drugie guby - krasnye, chetko ocherchennye, drugie brovi -
tonkie, izognutye, sheya, kotoraya vdrug otkrylas' svetu pod vzmetnuvshejsya
zolotoj shapkoj volos, i kozha v blestyashchem obramlenii plat'ya sovsem drugaya.
Vse blizhe i blizhe podstupaet Kristina, chtoby opoznat' sebya v etoj kartinke,
i hotya ponimaet, chto v zerkale ona, tem ne menee ne osmelivaetsya priznat'
eto drugoe "ya" nastoyashchim i prochnym, ee ne ostavlyaet strah, chto stoit ej
priblizit'sya eshche na dyujm, sdelat' rezkoe dvizhenie, kak blazhennoe videnie
rastaet. Net, ne mozhet byt', dumaet ona. nel'zya izmenit'sya do takoj stepeni.
Ved' esli by tak bylo na samom dele, znachit, togda ya... Ona ne reshaetsya
myslenno dogovorit'. No tut izobrazhenie v zerkale nachinaet ulybat'sya,
otgadyvaya eto slovo, chut' zametnaya vnachale ulybka stanovitsya shire, shire. Vot
uzhe iz holodnogo stekla sovershenno otkryto i gordo smeyutsya glaza, i myagkie
krasnye guby, kazhetsya, veselo priznayutsya: "Da, ya krasivaya".
Do chego zhe eto uvlekatel'no - vot tak smotret' na sebya, udivlyat'sya,
chto-to v sebe otkryvat', lyubovat'sya soboj, razglyadyvat' s nevedomym donyne
chuvstvom voshishcheniya svoe telo, vpervye zamechat', kak vol'no dyshashchaya grud'
uprugo i krasivo kolyshetsya pod shelkom, kakie strojnye i v to zhe vremya myagkie
linii obretayut formy v kraskah, kak legko i svobodno vystupayut obnazhennye
plechi v etom plat'e. Interesno, a kak vyglyadit novoe strojnoe telo v
dvizhenii? Ona medlenno-medlenno povorachivaetsya bokom, ne spuskaya glaz s
zerkala: i snova ee vzglyad vstrechaetsya s gordym, dovol'nym vzglyadom
otrazhennogo dvojnika. |to pridaet ej smelosti. Teper' bystro tri shaga nazad:
chto zh, v dvizhenii vse tozhe krasivo. Teper' mozhno otvazhit'sya i na piruet; ona
kruzhitsya volchkom, razletayutsya korotkie yubki, i zerkalo snova ulybaetsya:
"Otlichno! Kakaya ty strojnaya, lovkaya!" Bol'she vsego ej hochetsya sejchas
tancevat', v kazhdom sustave zvenit muzyka.
Pospeshno otojdya v glubinu komnaty ona shagaet navstrechu zerkalu, i ono
ulybaetsya, ulybaetsya ee glazami; sobstvennoe otrazhenie so vseh storon
ispytyvaet, iskushaet ee, l'stit ej, i chuvstvo voshishcheniya soboj nikak ne
nasytitsya etim novym obol'stitel'nym "ya" v krasivom odeyanii, yunym,
preobrazhennym, kotoroe s neizmennoj ulybkoj vyhodit ej navstrechu iz
zerkal'noj glubiny. Ej ochen' hochetsya obnyat' eto sushchestvo, novuyu sebya;
Kristina prizhimaetsya lbom k steklu, zrachki v zrachki - zhivye v otrazhennye,
vot-vot goryachie guby kosnutsya v pocelue holodnogo stekla, i ee "sestra"
rasplyvetsya v zatumanivshemsya ot dyhaniya zerkale. prodolzhaya chudesnuyu igru v
otkrytiya, oni delaet novye dvizheniya, prinimaet novye pozy, chtoby uvidet'
sebya v novyh preobrazheniyah. Tut snizu donositsya tritij udar gonga. Kristina
vzdragivaet: gospodi, ved' ya zastavlyayu tetyu zhdat', ona uzhe navernyaka
serditsya. Bystren'ko pal'to - vechernee, legkoe pestroe, opushennoe dorogim
mehom. Zatem, prezhde chem vyklyuchit' svet, zhadnyj proshchal'nyj vzglyad v shchedroe
zerkalo - poslednij, samyj poslednij. snova siyayut otrazhennye glaza, snova
polno blazhenstva otrazhennoe lico! "Otlichno, otlichno", - ulybaetsya ej
zerkalo. CHut' li ne begom ona ustremlyaetsya po koridoru k nomeru teti,
shelkovoe plat'e priyatno obvevaet ee prohladoj. Ona letit, kak ne volne,
slovno podhvachennaya schastlivym vetrom; s detskih let ona ne oshchushchala sebya
takoj legkoj, takoj okrylennoj; hmel' preobrazheniya nachal dejstvovat'.
- Prevoshodno, sidit kak vlitoe, - govorit tetya. - Da, chto znachit
molodost', koldovstva pochti ne trebuetsya! Kogda plat'e dolzhno skryvat',
vmesto togo chtoby pokazyvat', tol'ko togda portnomu prihoditsya trudno. Net,
krome shutok: sidit kak vlitoe, tebya pryamo ne uznat', vot sejchas i vidno,
kakaya u tebya horoshaya figura. Tol'ko postarajsya derzhat' golovu vyshe, legche, a
to ty vsegda - uzh ne obizhajsya na menya - hodish' kak-to neuverenno,
sognuvshis', zhmesh'sya, slovno koshka pod dozhdem. Tebe nado uchit'sya hodit'
po-amerikanski: legko, svobodno, lbom vpered, kak korabl' protiv vetra.
Gospodi, mne by tvoi gody!
Kristina pokrasnela. Znachit, ona v samom dele ne vyglyadit smeshno, ne
pohozha na derevenshchinu.
Tetya prodolzhaet osmotr, ee pridirchivyj vzglyad odobritel'no skol'zit po
vsej figure.
- Zamechatel'no! Tol'ko vot syuda, na sheyu, nado kakoe-nibud' ukrashenie. -
Ona porylas' v shkatulke. - Na, naden' etot zhemchug! Da ne bojsya, glupyshka, on
ne nastoyashchij. Nastoyashchij ostalsya tam, v sejfe... zachem brat' ego v Evropu dlya
vashih karmannikov.
Znobko i chuzhdo zhemchuzhiny skol'znuli po obnazhennoj shee. Tetya otstupaet
na shag i, okinuv vzglyadom "model'", zaklyuchaet:
- Velikolepno. Tebe idet vse. Naryazhat' tebya dolzhno byt' dlya muzhchiny
sploshnym udovol'stviem. Ladno, poshli! Zastavlyat' |ntoni zhdat' bol'she nel'zya.
Nu i razinet on rot!
Oni vmeste spuskayutsya po lestnice. U Kristiny strannoe oshchushchenie: ej
kazhetsya, chto v novom plat'e ona vyglyadit obnazhennoj, i chto ona ne idet, a
parit - tak ej legko, i chto stupen'ki budto sami, odna za drugoj, bystro
vsplyvayut ej navstrechu. Na vtoroj lestnichnoj ploshchadke oni stalkivayutsya s
pozhilym gospodinom v smokinge, ego gladkie sedye volosy razdeleny kinzhal'nym
proborom. Pochtitel'no pozdorovavshis', on ostanavlivaetsya, chtoby propustit'
dam, i vo vremya etoj mimoletnoj vstrechi Kristina chuvstvuet na sebe kakoj-to
neobychnyj vzglyad, v kotorom i muzhskoe voshishchenie, i chut' li ne blagogovenie.
Ee shcheki zapylali: vpervye v zhizni s nej zdorovaetsya znatnyj chelovek, da eshche
s takim uvazheniem i priznaniem ee dostoinstva.
- General |lkins, ty, navernoe, slyshala eto imya v vojnu, predsedatel'
Geograficheskogo obshchestva v Londone, - poyasnyaet tetya. - Znamenityj chelovek, v
mirnoe vremya puteshestvoval po Tibetu, sdelala tam bol'shie otkrytiya, ya
poznakomlyu tebya s nim, eto vysshij klass, prinyat pri dvore.
Kristina radostno vspyhivaet. Takoj blagorodnyj chelovek, ob容zdivshij
polmira, i srazu uvidel v nej ne bezbiletnuyu zritel'nicu, pereodevshuyusya
znatnoj damoj i dostojnuyu prezreniya, net, on poklonilsya ej kak aristokratke,
kak zhenshchine svoego kruga. Tol'ko teper' ona pochuvstvovala sebya ravnopravnoj.
I tut zhe novoe podtverzhdenie. Ne uspevayut oni podojti k stolu, kak dyadya
s izumleniem vosklicaet:
- O, vot eto syurpriz. Net, eto zhe nado, kak ty prinaryadilas'! CHertovski
zdorovo, o, pardon, ya hotel skazat': ty zamechatel'no vyglyadish'.
Snova Kristinu pronizyvaet teplaya drozh', i ona, pokrasnev ot
udovol'stviya, probuet otshutit'sya:
- Dyadya, ty, ya vizhu, sobiraesh'sya odarit' menya i komplimentami?
- Eshche kak! - smeetsya tot i neozhidanno dlya samogo sebya priosanivaetsya.
Smorshchennaya na grudi rubashka raspravlyaetsya, dyadyushkinoj flegmatichnosti kak ne
byvalo, ego glazki s krasnovatym vekami, utonuvshie v zhirnyh shchekah,
zagorayutsya lyubopytstvom, v nih dazhe chut' li ne mel'kayut iskorki zhelaniya. On
ispytyvaet yavnoe udovol'stvie pri vide vnezapno pohoroshevshej devushki i
stanovitsya neobychno ozhivlennym i razgovorchivym, rassypayas' v vostorzhennyh
komplimentah ee vneshnosti i pokazyvaya sebya znatokom predmeta, on proyavlyaet
neskol'ko povyshennyj interes k detalyam, tak chto tetya vynuzhdena prervat' ego.
- Ne kruzhi devchonke golovu, - smeetsya ona, - molodye sdelayut eto luchshe
tebya i taktichnee.
Tem vremenem priblizilis' oficianty; slovno prichetniki u altarya, oni
pochtitel'no stoyat vozle stola v ozhidanii znaka. Stranno, pochemu ya ih tak
boyalas' dnem, dumaet Kristina, eto skromnye, vezhlivye i udivitel'no tihie
lyudi, kotorym, kazhetsya, tol'ko i nado, chtoby ih sovsem ne zamechali. Teper'
ona est ne stesnyayas', robost' propala, posle dolgoj dorogi golod daet o sebe
znat'. nemyslimo vkusny malen'kie pirozhki s tryufelyam, i zharkoe, okruzhennoe
gryadkami ovoshchej, i penistyj muss, i nezhnoe zhele, kotorye vsyakij raz
zabotlivo podayut ej na tarelku serebryanoj lopatochkoj; ej ne nado ni o chem
bespokoit'sya, ni o chem dumat', i, sobstvenno, ona uzhe nichemu ne udivlyaetsya.
Zdes' voobshche vse udivitel'no, i samoe udivitel'noe, chto ona vprave zdes'
nahodit'sya, zdes', v etom sverkayushchem zale, gde polno narodu i vse zhe net
shuma, gde takie naryadnye i, navernoe, ochen' znatnye lyudi, ona, kotoraya...
net, net, ne dumat' ob etom, ne dumat', zabyt', poka ona zdes'... No bol'she
vsego ej po vkusu vino. Dolzhno byt', ego delayut iz zolotistyh,
blagoslovlennyh yuzhnym solncem yagod v dal'nih, schastlivyh i dobryh stranah;
yantarem svetitsya ono v tonkom hrustal'nom bokale i kakim nezhnym,
prohladno-skol'zyashchim sharikom dolzhno perekatyvat'sya vo rtu? V razdum'e
Kristina snachala otvazhivaetsya na robkij glotok, no dyadya, voodushevlennyj
radostnym vidom plemyannicy, provozglashaet novye i novye privetstvennye
tosty, i ona, poddavshis' soblaznu, osushaet bokal za bokalom.
I nezavisimo ot ee voli i soznaniya yazychok ee nachal boltat'. Tut zhe,
slovno penistaya struya shampanskogo iz otkuporennoj butylki, bryznul legkij,
igrivyj smeh; ona sama porazhena, kak bezzabotno i veselo to zalivaetsya
smehom, to boltaet, v nej budto razzhalis' tiski straha, szhimavshie serdce. Da
i k chemu zdes' strah? Ved' oni takie dobrye, tetya s dyadej, i eti naryadnye,
elegantnye lyudi vokrug vse takie uchtivye, horoshie, kakoj chudesnyj mir, kak
prekrasna zhizn'.
Dyadya s bodrym vidom privol'no vossedaet naprotiv; razveselivshayasya
plemyannica chertovski zabavlyaet ego... |h, vernut' by molodye gody, mechtaet
on, i obnyat' takuyu vot zadornuyu besovku, da pokrepche. On chuvstvuet sebya v
pripodnyatom nastroenii, osvezhennym, voodushevlennym, chut' li ne udalym
molodcom; obyknovenno flegmatichnyj i vorchlivyj, on, tryahnuv starinoj,
vspominaet vsevozmozhnye shutki i smeshnye istorii, poroj dazhe pikantnye; emu
instinktivno hochetsya razzhech' ogon', vozle kotorogo tak priyatno pogret'
starye kosti. On, kak kot, urchit ot udovol'stviya, v pidzhake zharko, lico
podozritel'no raskrasnelos', on vdrug sdelalsya pohozhim na Bobovogo korolya na
kartine Jordansa, s puncovymi ot naslazhdeniya i vina shchekami. Snova i snova on
p'et za plemyannicu i uzhe sobiraetsya zakazat' shampanskoe, o tut smeyushchijsya
strazh, tetya, ostanavlivaet ego ruku i napominaet o predpisanii vracha.
Tem vremenem v sosednem zale podnyalsya ritmichnyj shum: zazvenela,
zagudela, zabarabanila i zakvakala, slovno vzbesivshiesya organnye mehi,
tanceval'naya muzyka. Mister |ntoni, polozhiv svoj brazil'skij "pochatok" v
pepel'nicu, podmigivaet:
- Nu? Po glazam vizhu - plyasat' hochetsya.
- Tol'ko s toboj, dyadya! - zadorno otvechaet plutovka (gospodi, uzh ne
zahmelela li ya?). I opyat' hohochet; v gorle u nee zastryala kakaya-to smeshinka,
kotoraya pri kazhdom slove pobuzhdaet zalivat'sya veseloj zvonkoj trel'yu.
- Ne zarekajsya! - vorchit dyadya. - Zdes' est' chertovski krepkie rebyata,
takie, to troe, vmeste vzyatye, molozhe menya i tancuyut v sem' raz luchshe, chem
ya, staraya perechnica. Nu ladno, na tvoyu otvetstvennost': eli ne robeesh',
davaj poshli.
So staromodnoj galantnost'yu on predlagaet ej ruku, Kristina beret
kavalera pod lokot' i, hohocha, boltaya, izgibayas' ot smeha, shestvuet ryadom;
za nimi, podtrunivaya, sleduet tetya, muzyka gremit, zal polon sveta i krasok,
lyudi vokrug smotryat privetlivo, s lyubopytstvom, oficianty speshno otodvigayut
kakoj-to stolik, vse zdes' milo, veselo, radushno, i ne nado osoboj smelosti,
chtoby kinut'sya v pestryj vodovorot. Dyadya |ntoni v samom dele ne master
tancevat', pod zhiletom pri kazhdom shage kolyshetsya solidnoe bryushko, i vedet
partnershu sedovlasyj dorodnyj gospodin nereshitel'no i neuklyuzhe. Vmesto nego
zato vedet muzyka - drobnaya, s rezkimi sinkopami, zazhigatel'naya, vihrevaya,
sataninskaya muzyka. Kazhdyj udar tarelok probiraet do kostej, no zato kak
chudesno razmyagchayut sustavy tut zhe vstupayushchie skripki; u chetko otbivaemogo
ritma mertvaya hvatka, on vstryahivaet, razminaet, topchet i poraboshchaet.
CHertovski horosho igrayut oni, da i sami napominayut besov, eti smuglye
argentincy v korichnevyh s zolotymi pugovicami kurtochkah - livrejnye besy,
posazhennye na cep', i vse vmeste, i kazhdyj: vot tot, hudoj, sverkayushchij
ochkami, tak userdno klohchet, ikaet i bul'kaet na svoem saksofone, budto
hochet nasosat'sya iz nego dop'yana, a kurchavyj tolstyak levee, pozhaluj, eshche
fanatichnee rubit, slovno naobum, po klavisham s horosho otrepetirovannym
vostorgom, v to vremya kak ego sosed, oskaliv rot do ushej, s nepostizhimoj
svirepost'yu izbivaet litavru, tarelki i chto-to eshche. Oni, kak uzhalennye,
besprestanno erzayut i dergayutsya na taburetkah, budto ih tryaset elektricheskim
tokom, s obez'yan'imi uzhimkami i narochitoj yarost'yu oni istyazayut svoi
instrumenty. Odnako adskaya gromyhal'nya rabotaet, kak tochnejshaya mashina; eto
utrirovannoe podrazhanie negram, zhesty, uhmylki, vizgi, uhvatki, hlestkie
vykriki i shutki, - vse do mel'chajshih detalej razucheno po notam i
otrepetirovano pered zerkalom, naigrannaya yarost' ispolnena bezuprechno.
Kazhetsya, dlinnonogie, uzkobedrye, bledno-napudrennye zhenshchiny tozhe ponimayut
eto, tak kak ih yavno ne vozbuzhdaet i ne zahvatyvaet eta pritvornaya pylkost',
povtoryayushchayasya ezhevecherne. S nakrepko prikleennoj ulybkoj i bespokojnymi
krasnymi kogotkami, oni neprinuzhdenno chuvstvuyut sebya v rukah partnerov;
ravnodushno glyadya pryamo pered soboj, oni, kazhetsya, dumayut o chem-to inom, a
vozmozhno, i ni o chem. I lish' ona odna, postoronnyaya, noven'kaya, izumlennaya,
vynuzhdena sderzhivat'sya, chtoby ne vydat' svoego vozbuzhdeniya, gasit' svoj
vzglyad, ibo krov' vse bol'she i bol'she volnuetsya ot kovarno shchekochushchej, derzko
zahvatyvayushchej, cinichno strastnoj muzyki. I kogda vzvinchennyj ritm rezko
obryvaetsya, smenivshis' oglushitel'noj tishinoj, Kristina oblechenno vzdyhaet,
slovno izbezhala opasnosti.
Dyadya tyazhelo otduvaetsya, nakonec-to mozhno vyteret' pot so lba i
otdyshat'sya. gordyj soboj, ona torzhestvenno vedet Kristinu obratno k stoliku,
gde ih zhdet syurpriz: tetya zakazala dlya oboih ohlazhdennyj na l'du sherbet. Eshche
minutu nazad u Kristiny mel'knula mysl' - ne zhelanie, a tol'ko mysl': horosho
by sejchas glotnut' chego-nibud' holodnogo, smochit' golo i ostudit' krov', i
vot - ona ne uspela dazhe poprosit' ob etom, kak im uzhe podali zapotevshie
serebryanye chashki; skazochnyj mir, gde lyuboe zhelanie ispolnyaetsya prezhde, chem
ego vyskazhesh'; nu kak tut ne byt' schastlivoj!
Ona s naslazhdeniem vsasyvaet zhguche-holodnyj, nezhno-pryanyj sherbet,
slovno vpityvaet v sebya cherez tokuyu solominku vse soki i vsyu sladost' zhizn'.
Serdce ee b'etsya radostnymi tolchkami, ruki zhazhdut kogo-nibud' prilaskat',
glaza nevol'no bluzhdayut vokrug, stremyas' podelit'sya hot' chastichkoj goryachej
blagodarnosti, perepolnyayushchej dushu. Tut ee vzglyad padaet na dyadyu; dobryj
starik sidit, otkinuvshis', na myagkom stule, on vse eshche ne prishel v sebya,
nikak ne otdyshitsya, to i delo vytiraet platkom biserinki pota. On tak
otchayanno staralsya dostavit' ej radost', staralsya, pozhaluj, svyshe svoih sil;
Kristina priznatel'no i laskovo - ona prosto ne mozhet inache - proglazhivaet
ego tyazheluyu, tverduyu, morshchinistuyu ruku, lezhashchuyu na spinke stula. Dyadya srazu
zhe ulybaetsya i opyat' prinimaet bodryj vid. Emu ponyatno, chto oznachaet etot
poryvistyj zhest molodogo, robkogo, tol'ko nachavshego probuzhdat'sya sushchestva; s
otecheskim dobrodushiem on ispytyvaet udovol'stvie, vidya ee blagodarnyj
vzglyad. No vse-taki nespravedlivo ne poblagodarit' takzhe tetyu, a ne ego
odnogo, ved' imenno tete, ee laskovomu pokrovitel'stvu, Kristina obyazana
vsem: i tem, chto ona zdes', i shikarnymi naryadami, i blazhennym chuvstvom
uverennosti v etoj roskoshnoj durmanyashchej srede. I Kristina, vzyav za ruki
oboi, siyayushchimi glazami smotrit v sverkayushchij zal, kak rebenok u
rozhdestvenskoj elki.
No vot snova zvuchit muzyka, teper' ona glushe, nezhnee, myagche,slovno
tyanetsya shlejf iz chernogo blestyashchego shelka, - tango. Dyadya delaet bespomoshchnoe
lico, on vynuzhden izvinit'sya, no ego shestidesyatisemiletnie nogi ne vyderzhat
etot izvivayushchegosya tanca.
- Nu chto vy, dyadya, mne v tysyachu raz priyatnee posidet' s vami, - govorit
ona sovershenno iskrenne, prodolzhaya laskovo derzhat' ruki oboih.
Ej tak horosho v etom tesnom krugu rodnyh serdec, pod zashchitoj kotoryh
ona chuvstvuet sebya v polnoj bezopasnosti. No tut ona zamechaet, chto, zateniv
stol, ej kto-to klanyaetsya: vysokij, shirokoplechij blondin, gladko vybritoe,
zagoreloe, muzhestvennoe lico nad belosnezhnoj kol'chugoj smokinga. SHCHelknuv na
prusskij maner kablukami, on uchtivo obrashchaetsya na chistejshem severogermanskom
k tete za pozvoleniem.
- Ohotno razreshayu, - ulybaetsya tetya, gordaya stol' bystrym uspehom svoej
protezhe.
Smutivshis', Kristina s legkoj drozh'yu v kolenyah podnimaetsya. To, chto iz
mnozhestva krasivyh naryadnyh zhenshchin etot elegantnyj neznakomec vybral ee,
zastalo ee vrasploh, slovno vnezapnyj udar molotochka po serdcu. Ona gluboko
vzdyhaet i kladet drozhashchuyu ruku na plecho znatnogo gospodina. S pervogo zhe
shaga ona chuvstvuet, kak legko i vmeste s tem vlastno vedet ee etot
bezuprechnyj partner. Nado lish' podatlivo ustupat' edva oshchutimomu nazhimu, i
ee telo gibko vtorit ego dvizheniyam, nado lish' poslushno otdavat'sya znojnomu,
manyashchemu ritmu, i noga sama, slovno po volshebstvu, delaet pravil'nyj shag.
tak ona nikogda ne tancevala, i ej samoj udivitel'no, kak eto u nee legko
poluchaetsya. budto ee telo vdrug sdelalos' kakim-to drugim pod etim drugim
plat'em, budto ona nauchilas' etim l'nushchim dvizheniyam v kakom-to zabytom sne -
s takoj sovershennoj legkost'yu podchinyaetsya ona chuzhoj vole. Upoitel'naya
uverennost' vnezapno ovladevaet eyu; golova zaprokinuta, slovno opiraetsya na
nevidimuyu vozdushnuyu podushku, glaza poluzakryty, grudi nezhno kolyshutsya pod
shelkom; polnost'yu otreshennaya, ne prinadlezhashchaya bolee samoj sebe, Kristina s
izumleniem chuvstvuet, budto u nee poyavilis' kryl'ya i ona pohaet po zalu.
Vremya ot vremeni, kogda ona, otvlekshis' ot etogo oshchushcheniya nevesomosti i kak
by vynyrnuv iz podhvativshej ee volny, podnimaet vzglyad k blizkomu chuzhomu
licu, ej kazhetsya, chto v ego surovyh zrachkah mel'kaet dovol'naya odobritel'naya
ulybka, i togda ee pal'cy eshche doverchivee pozhimayut chuzhuyu ruku. Gde-to v
glubine ee sushchestva zashevelilas' smutnaya, pochti sladostrastnaya trevoga: chto,
esli etot neznakomec s vysokomernym, zhestkim licom vnezapno rvanet ee k sebe
i zaklyuchit v ob座atiya, budet li ona v silah okazat' soprotivlenie? A mozhet,
ustupit i pril'net pokorno, kak vot sejchas - v tance? I nezavisimo ot ee
voli to polusoznatel'noe sladostnoe oshchushchenie rasslablyayushche rastekaetsya po
rukam i nogam. Koe-kto iz sidyashchih vokrug uzhe obrashchaet vnimanie na etu
ideal'nuyu paru, i Kristinu snova ohvatyvaet vostorzhennoe chuvstvo - ved' na
nee ustremleny voshishchennye vzglyady. Vse uverennee i gibche tancuet ona, chutko
vnimaya vole partnera. Ih dyhanie i dvizheniya slivayutsya voedino, ona vpervye
ispytyvaet chisto fizicheskoe udovol'stvie ottogo, chto tak lovko vladeet svoim
telom.
Posle tanca partner - on predstavilsya inzhenerom iz Gladbaha - uchtivo
provozhaet ee k stoliku. Edva on otpuskaet ee ruku, teplo nedolgogo
prikosnoveniya uletuchivaetsya, i Kristina pochemu-to srazu chuvstvuet sebya
slabee i neuverennee, slovno razomknuvshijsya kontakt otklyuchil pritok novoj
sily, napolnyavshej ee do etogo. Tak i ne razobravshis' v svoih oshchushcheniyah, ona
saditsya i smotrit na radostnogo dyadyu s chut' ustaloj, no schastlivoj ulybkoj;
v pervye mgnoveniya ona dazhe ne zamechaet, chto za stolikom poyavilsya tretij
chelovek: general |lkins. Vot on vstaet i pochtitel'no klanyaetsya ej. On,
sobstvenno, prishel, chtoby prosit' predstavit' ego etoj charming girl*1.
General stoit pered nej podtyanutyj, ser'eznyj, skloniv golovu, slovno pered
znatnoj damoj, - Kristina, orobev, pytaetsya ovladet' soboj. Gospodi, nu o
chem govorit' s takim zhutko vazhnym i znamenitym chelovekom, ch'e foto, kak
rasskazyvala tetya, bylo vo vseh gazetah i kotorogo dazhe pokazyvali v kino?
Odnako general |lkins sam vyruchaet ee, izvinyayas' za svoe slaboe znanie
nemeckogo yazyka. Pravda, on uchilsya v Gejdel'berge, no, kak emu ni grustno
priznat'sya v podobnyh cifrah, eto bylo bolee soroka let nazad, i pust' uzh
takaya zamechatel'naya tancorka proyavit k nemu snishozhdenie, esli on pozvolit
sebe priglasit' ee na sleduyushchij tanec, - v bedre u nego torchit oskolok
snaryada, eshche s Ipra, - no, v konce koncov, v etom mire mozhno ladit', tol'ko
buduchi snishoditel'nym.
_______________
*1 Ocharovatel'noj devushke (angl.).
_______________
Ot smushcheniya Kristina utratila dar rechi, lish' cherez nekotoroe vremya,
kogda nachala medlenno i ostorozhno tancevat', ona sama udivilas' tomu, kak
neprinuzhdenno vdrug zavyazala razgovor. CHto eto so mnoj, vzvolnovanno dumaet
ona, ya eto ili ne ya? Pochemu vdrug vse poluchaetsya tak legko, svobodno, a
ran'she - eshche uchitel' tancev govoril - byla neuklyuzhaya, tochno derevyannaya, no
teper' zhe skoree ya ego vedu, chem on menya. da i razgovor idet sam soboj,
mozhet, ya ne takaya uzh dura, ved' kak lyubezno on menya slushaet, a chelovek-to
znamenityj. Neuzheli ya tak peremenilas' ottogo, chto na mne drugoe plat'e, chto
zdes' drugaya obstanovka, ili vse eto uzhe vo mne sidel, tol'ko ya vela sebya
chereschur boyazlivo, robko? Mat' vsegda mne ob etom govorila. A mozhet, nichut'
i ne trudno byt' takoj, mozhet, i zhizn' gorazdo legche, chem ya dumala, nado
lish' nabrat'sya smelosti, oshchushchat' tol'ko sebya, i nichego drugogo, togda i sily
pridut, slovno s neba.
Posle tanca general |lkins stepennym shagom prohazhivaetsya s nej po zalu.
Kristina gordo shestvuet, opirayas' na ego ruku, uverenno glyadya pered soboj i
oshchushchaya, chto i osanka u nee stanovitsya velichestvennoj, i sama ona delaetsya
molozhe i krasivee. Kristina otkrovenno priznaetsya generalu, chto ona zdes'
vpervye i sovsem eshche ne videla |ngadina, Maloi, Zil's-Marii; kazhetsya, eto
priznanie ne razocharovyvaet generala, a skoree raduet: ne soglasitsya li ona
v takom sluchae poehat' s nim zavtra utrom v Maloyu - na ego avtomobile.
- O, s udovol'stviem! - vydyhaet ona, orobev ot neozhidannogo schast'ya i
vnimaniya, i blagodarno, chut' li ne po-priyatel'ski - otkuda vdrug vzyalas'
smelost'? - pozhimaet znatnomu gospodinu ruku. Kristina chuvstvuet, chto bol'she
i bol'she osvaivaetsya v etom zale, kotoryj eshche utrom kazalsya ej takim
vrazhdebnym, vse prosto napereboj starayutsya dostavit' ej radost'; ona takzhe
zamechaet, chto vremenno sobravshiesya zdes' lyudi vedut sebya kak na druzheskoj
vstreche, polnoj vzaimnogo doveriya, chego ona ne videla tam, v svoem uzkom
mirke, gde kazhdyj zaviduet maslu na chuzhom kuske hleba ili kol'cu na ruke. S
vostorgom ona soobshchaet dyade i tete o lyubeznom priglashenii generala, odnako
na razgovory ej vremeni ne dayut. CHerez ves' zal k ne speshit tot
inzhener-nemec i snova zovet tancevat'; on znakomit ee zatem s kakim-to
vrachom-francuzom, dyadya - so svoim priyatelem-amerikancem, ej predstavlyayut eshche
neskol'kih lic, familij kotoryh ona ot volneniya ne razobrala: za desyat' let
ona ne videla vokrug sebya stol'ko elegantnyh, vezhlivyh, dobrozhelatel'nyh
lyudej, skol'ko za eti dva chasa. Ee zovut tancevat', predlagayut sigarety i
liker, priglashayut na vylazki v gory i poezdki po okrestnostyam, kazhdomu,
vidimo, ne terpitsya poznakomit'sya s nej, i kazhdyj ocharovyvaet ee svoej
lyubeznost'yu, kotoraya zdes', sudya po vsemu, sama soboj razumeetsya.
- Ty proizvela furor, detka, - shepchet ej tetya, gordyas' sumatohoj,
kotoruyu vyzvala ee protezhe, i lish' s trudom podavlennyj zevok dyadi
napominaet obeim, chto pozhiloj chelovek uzhe utomilsya. On, pravda, bodritsya,
otricaya yavnye priznaki ustalosti, no v konce koncov ustupaet.
- Da, nam luchshe, pozhaluj, kak sleduet otdohnut'. Ne vse srazu,
ponemnozhku. Zavtra tozhe budet den', i we will,make a good job of it*1.
_______________
*1 My pridumaem chto-nibud' zanyatnoe (angl.).
________________
Kristina oglyadyvaet naposledok volshebnyj zal, osveshchennyj kandelyabrami
so svecheobraznymi lampami, drozhashchij ot muzyki i dvizhenij; ona chuvstvuet sebya
obnovlennoj i osvezhennoj, kak posle kupaniya, i kazhdaya zhilka v nej radostno
pul'siruet. Ona beret ustalogo dyadyu pod lokot' i vdrug, povinuyas'
neozhidannomu poryvu, naklonyaetsya i celuet morshchinistuyu ruku.
I vot ona u sebya v komnate, odna, vzbudorazhennaya, smushchennaya i sbitaya s
tolku vnezapno obstupivshej ee tishinoj: sejchas tol'ko ona oshchutila, kak gorit
kozha pod plat'em. Zakrytoe pomeshchenie slishkom tesno dlya nee, razgoryachennoj i
vozbuzhdennoj. Tolchok, dver' na balkon raspahivaetsya, i hlynuvshaya volna
snezhnoj prohlady ostuzhaet obnazhennye plechi. Dyhanie uspokaivaetsya,
stanovitsya rovnym. Kristina vyhodit na balkon i blazhenno zamiraet, teplyj
zhivoj komochek pered neimovernoj pustotoj prostora, brennoe serdce,
malen'koe, zateryannoe, b'etsya pod gigantskim nochnym nebosvodom. Zdes' tozhe
tishina, no neizmerimo bolee moguchaya, pervozdannaya, nezheli ta, chto v
rukotvornyh chetyreh stenah, ona ne podavlyaet, a neset pokoj i umirotvorenie.
Eshche nedavno alevshie gory bezmolvno skryvayutsya v sobstvennoj teni, budto
pritaivshiesya ogromnye chernye koshki s fosforesciruyushchimi snezhnymi glazami, i
sovershenno nedvizhim vozduh v opalovom svete pochti polnoj luny. Smyatoj zheltoj
zhemchuzhinoj plyvet ona sredi almaznoj rossypi zvezd, v ee blednom holodnom
svete lish' smutno prostupayut pod vual'yu oblakov ochertaniya doliny. Nikogda
eshche Kristina ne videla nichego stol' mogushchestvennogo, ispodvol'
zahvatyvayushchego do glubiny dushi, kak etot zamershij v bezmolvii pejzazh; vse ee
vozbuzhdenie nezametno uhodit v etu bezdonnuyu tishinu, i Kristina strastno
vslushivaetsya, vslushivaetsya i vslushivaetsya v nee, chtoby polnost'yu v nej
rastvorit'sya. Kak vdrug, slovno otkuda-to iz vselennoj, v zastyvshij vozduh
vletaet bronzovyj meteor - vnizu v doline razdaetsya gulkij udar cerkovnyh
chasov, a skalistye kruchi sleva i sprava, ochnuvshis', brosayut zvenyashchij myach
obratno. Kristina ispuganno vzdragivaet. Eshche raz po tumannomu moryu
prokatyvaetsya bronzovyj zvon, eshche i eshche. Zataiv dyhanie, ona schitaet udary:
devyat', desyat', odinnadcat', dvenadcat'. Polnoch'! Neuzheli? Tol'ko polnoch'?
Stalo byt', vsego dvenadcat' chasov, kak ona syuda priehala, robkaya,
smushchennaya, rasteryannaya, zhalkoe i ubogoe sushchestvo, neuzheli tol'ko odin den',
da net - poldnya? I vot sejchas, posle vsego, chto ee izumilo i potryaslo, ona
vpervye zadumyvaetsya o tom, iz kakoj zhe nepostizhimo tonkoj i gibkoj materii
sotkana nasha dusha, esli uzhe odno-edinstvennoe perezhivanie mozhet rasshirit' ee
do beskonechnosti i ona sposobna ob座at' v svoem krohotnom prostranstve celoe
mirozdanie.
Dazhe son v etom novom mire kakoj-to drugoj - neprobudnyj, oduryayushchij,
kak narkoz, ne son, a polnoe zabyt'e. Utrom Kristina dolgo ne mozhet
ochnut'sya, nikogda eshche ee soznanie ne pogruzhalos' v takie nedra zabyt'ya, i
ona vytaskivaet ego ottuda medlenno, s trudom, chasticu za chasticej. Prezhde
vsego - neyasnoe chuvstvo vremeni. Skvoz' zakrytye veki brezzhit svet: znachit,
v komnate svetlo, uzhe den'. I mgnovenno za neyasnoe oshchushchenie vremeni
ceplyaetsya strah (on ne pokidaet ee i vo sne): tol'ko by ne prospat'! Tol'ko
by ne opozdat' na rabotu! V podsoznanii avtomaticheski razmatyvaetsya stavshaya
privychnoj za desyat' let cepochka myslej: sejchas zatreshchit budil'nik... tol'ko
by opyat' ne zasnut'... nado vstavat', vstavat', vstavat'... Bystro, k vos'mi
na rabotu, nado eshche zatopit' plitu, svarit' kofe, shodit' za molokom, za
bulochkami, pribrat'sya, smenit' materi povyazku, chto-to prigotovit' na obed,
chto eshche?.. CHto-to eshche nado segodnya sdelat'?.. Da, zaplatit' lavochnice, ona
vchera napominala... Tol'ko by ne zasnut', srazu vstat', kak zazvenit... No
chto zhe on segodnya... pochemu tak dolgo molchit?.. mozhet, isportilsya, ili
zabyla zavesti... pochemu ne trezvonit, ved' uzhe svetlo... Gospodi, neuzheli
prospala, skol'ko zhe sejchas: sem', vosem' ili devyat'?.. Mozhet, lyudi uzhe
sobralis' u pochty i rugayutsya, kak v tot raz, kogda mne nezdorovilos', hoteli
v direkciyu zhalovat'sya... a ved' teper' stol'ko sluzhashchih sokrashchayut... Ne daj
bog prospat'... V容vshijsya za mnogie gody strah opozdat' na sluzhbu, slovno
krot, podryvaet podzem'e soznaniya i tak muchitel'no terzaet ego, chto
poslednyaya tonkaya obolochka sna rvetsya, i Kristina otkryvaet glaza.
Ee vzglyad ispuganno bluzhdaet po potolku: gde, gde eto ya?.. CHto... chto
sluchilos' so mnoj?.. Vmesto privychnoj, zakopteloj, putinno-seroj mansardnoj
kryshi s korichnevymi balkami nad nej belosnezhnyj potolok, myagko obramlennyj
zolochenym bagetom. I otkuda vdrug stol'ko sveta v komnate? Budto za noch'
prorubili eshche odno okno. Gde ya? Gde? Kristina perevodit rasteryannyj vzglyad
na svoi ruki. No oni lezhat ne kak obychno, na starom, zashtopannom korichnevom
odeyale iz verblyuzh'ej shersti, odeyalo vdrug tozhe stalo novym - legkim,
pushistym, sinim, s vyshitymi krasnovatymi cvetami. Net - pervoe dvizhenie: eto
ne moya krovat'! Net - vtoroe dvizhenie, Kristina pripodnyalas': eto ne moya
komnata, i - tret'e, rezkoe dvizhenie, polnost'yu osmysleny vzglyad, i ona
vspomnila vse: otpusk, svoboda, SHvejcariya, tetya, dyadya, roskoshnyj otel'! ni
straha, ni obyazannostej, ni sluzhby, ni budil'nika, ni vremeni! Nikakoj
plity, nikogo ne nado boyat'sya, nikto ne zhdet, nikto ne toropit: zhestokie
zhernova, kotorye desyat' let peremalyvayut ee zhizn', vpervye ostanovilis'.
Zdes' mozhno (kakaya chudesnaya, myagkaya, teplaya postel'!) eshche polezhat', ne spesha
na vstrechu s dnevnym svetom, ozhidayushchim za skladchatymi gardinami, naslazhdayas'
pokoem dushi i tela. Mozhno bezzabotno snova zakryt' glaza, pomechtat', lenivo
potyanut'sya, prinadlezhat' po pravu samoj sebe. Mozhno dazhe (ona vspomnila, chto
govorila tetya) nazhat' na etu vot knopku u izgolov'ya, pod kotoroj izobrazhen
krohotnyj, budto na pochtovoj marke, oficiant; nado vsego lish' protyanut'
ruku, i - o chudo! - cherez dve minuty v nomer postuchat, dver' otkroetsya, i
pochtitel'no vojdet oficiant, katya pered soboj zabavnuyu kolyasku na rezinovyh
kolesikah (Kristina lyubovalas' takoj zhe u teti), i predlozhit - na vybor -
kofe, chaj ili shokolad v krasivoj posude i s belymi kamchatnymi salfetkami.
Zavtrak poyavlyaetsya sam po sebe, ne nado molot' kofejnye zerna, razzhigat'
ogon' v plite, ezhas' ot holoda v shlepancah na bosu nogu, net, vse
dostavlyaetsya gotovym - s belymi bulochkami, zolotistym medom i drugimi
yastvami vrode vcherashnih, se, kak na skazochnoj skaterti-samobranke, podano k
posteli, ne nado nikakih hlopot i staranij. Ili mozhno nazhat' na druguyu
knopku, gde na latunnoj tablichke izobrazhena gornichnaya v beloj nakolke; tiho
postuchav, ona vporhnet v komnatu, v chernom plat'e i oslepitel'nom perednike,
i sprosit, chto ugodno sudaryne: otkryt' li stavni, otdernut' ili zadernut'
gardiny, prigotovit' li vannu? Sto tysyach zhelanij mozhno imet' v etom
volshebnom mire, i vse oni budut ispolneny v mgnovenie oka. Zdes' vse mozhno
zahotet' i sdelat', no tem ne menee hotet' i delat' otnyud' ne obyazatel'no.
Mozhno pozvonit' ili ne pozvonit', mozhno vstavat' ili ne vstavat', mozhno
snova zasnut' ili prosto lezhat' s otkrytymi ili zakrytymi glazami, otdavshis'
potoku lenivyh, dobryh myslej. Ili mozhno voobshche ne dumat', prosto
blazhenstvovat', oshchushchaya, chto vremya prinadlezhit tebe, a ne ty - vremeni. Ty ne
krutish'sya v mchashchemsya kolese chasov i sekund, a skol'zish' vdol' vremeni, kak v
lodke po techeniyu, ubrav vesla. I Kristina lezhit, mechtaya i naslazhdayas' novym
oshchushcheniem, i v ushah u nee priyatnyj shum, budto dalekij zvon voskresnyh
kolokolov.
Net - ona energichno podnimaetsya s podushek, - predavat'sya mechtam zdes'
nekogda! Nel'zya rastochat' eto bespodobnoe vremya, gde kazhdoe mgnovenie
odaryaet tebya nezhdannym udovol'stviem. Mechtat' mozhno budet potom, doma,
mesyacy i gody nochi naprolet na dryahloj, skripuchej derevyannoj krovati s
zhestkim matracem i za ispachkannym chernilami kazennym stolom, poka krest'yane
v pole, a nad golovoj neumolimo, vechno tikayut stennye chasy, slovno po
komnate pedantichno vyshagivaet postovoj: tam luchshe grezit', chem bodrstvovat';
spat' zdes', v etom bozhestvennom mire, - rastochitel'stvo. Poslednee usilie -
i Kristina soskakivaet s posteli; prigorshnya holodnoj vody na lob, na sheyu - i
ona srazu vzbodrilas'; teper' bystro odet'sya - ah, kakoe zhe myagkoe eto
bel'e, kak ono shelestit. Ee kozha so vcherashnego dnya uzhe zabyla eto novoe
oshchushchenie, i vot ona opyat' naslazhdaetsya laskayushchim prikosnoveniem nezhnoj
materii. No ne stoit dolgo zaderzhivat'sya iz-za etih malen'kih radostej,
hvatit medlit', bystree, bystree, proch' iz komnaty, kuda-nibud', chtoby vvolyu
razmyat'sya, nadyshat'sya, nasmotret'sya, vsem sushchestvom, vsemi porami, kazhdoj
kletochkoj eshche sil'nee pochuvstvovat', kak ty schastliva, svobodna, chto eto
zhizn', nastoyashchaya zhizn'! Ona toroplivo natyagivaet sviter, nahlobuchivaet shapku
i opromet'yu sbegaet po lestnice.
Koridory otelya eshche sumerechny i pustynny v etot holodnyj utrennij chas,
lish' vnizu, v holle, sluzhiteli, snyav kurtki, chistyat pylesosami kovrovye
dorozhki; nochnoj port'e snachala ugryumo i s udivleniem oglyadyvaet slishkom
rannyuyu gost'yu, potom sonnym zhestom pripodnimaet furazhku. Bednyaga, znachit, i
tut nelegkaya sluzhba, kanitel'naya rabota za groshi, i tut nado vstavat' i
prihodit' vovremya!.. Ah, nezachem ob tom dumat', kakoe mne delo, ni o kom
sejchas ne hochu znat', hochu byt' tol'ko naedine s samoj soboj, tol'ko s
soboj, vpered, na vozduh! Po ee vekam, gubam i shchekam slovno kto-to provel
ledyshkoj, prognav ostatki sna. CHert voz'mi, nu i holodina zdes' v gorah, do
kostej probiraet, pozhivee nado shagat', razogret'sya, pryamo po doroge,
kuda-nibud' ona privedet, vse ravno kuda, ved' zdes' vse novo i chudesno.
Stremitel'no shagaya, Kristina tol'ko teper' zamechaet neozhidannoe
utrennee bezlyud'e. Tolpa, navodnyavshaya vchera v polden' vse dorozhki, sejchas, v
shest' utra, kazhetsya, eshche upakovana v ogromnyh kamennyh korobkah otelej, dazhe
landshaft, smezhiv veki, skovan kakim-to hmurym magneticheskim snom. V vozduhe
ni zvuka, ugasla takaya zolotistaya vchera luna, ischezli zvezdy, pomerkli
kraski, okutannye tumanom skalistye kruchi bedny i tuskly, kak holodnyj
metall. Tol'ko u samyh vershin vstrevozhenno tolpyatsya gustye oblaka; kakaya-to
nevidimaya sila to rastyagivaet ih, to terebit, poroj ot plotnoj massy
otdelyaetsya beloe oblako i bol'shim komkom vaty vsplyvaet v prozrachnuyu vys'. I
chem vyshe ono podnimaetsya, tem sochnee okrashivaet zagadochnyj svet ego zybkie
kontury, vydelyaya zolotuyu kromku: priblizhaetsya solnce, ono uzhe gde-to za
vershinami, ego eshche ne vidno, no v nespokojnom dyhanii atmosfery uzhe
oshchushchaetsya ego zhivitel'noe teplo. Itak, naverh, emu navstrechu. Mozhet, pryamo
vot po etoj izvilistoj dorozhke, posypannoj graviem, kak v sadu, pod容m
zdes', kazhetsya, netrudnyj; i v samom dele, idti mozhno, shagaetsya legko; ne
privykshaya k takoj hod'be Kristina s radostnym izumleniem oshchushchaet, kak
poslushno pruzhinyat nogi v kolenyah, kak dorozhka s plavnymi povorotami i
legchajshij vozduh slovno sami nesut ee v goru. Do chego zhe bystro ot takogo
shturma razogrevaesh'sya. Ona sryvaet s sebya perchatki, sviter, shapku: hochetsya
ne tol'ko gubami i legkimi, no i kozhej vpityvat' obzhigayushchuyu svezhest'. CHem
bystree ona idet, tem uverennee i svobodnee stanovitsya shag. Odnako ne pora
li peredohnut' - serdce gulko kolotitsya v grudi, v viskah stuchit, - i,
ostanovivshis', ona sekundu-druguyu s vostorgom smotrit vniz: lesa stryahivayut
tuman so svoih pryadej, dorogi belymi lentami rassekayut pyshnuyu zelen',
blestit krivaya, kak tureckaya sablya, reka, a naprotiv, mezh zubcami vershin,
nakonec-to vnezapno prorvalsya zolotoj potok utrennego solnca. Velikolepno!
Kristina v vostorge ot zrelishcha, no azart voshozhdeniya, ohvativshij ee, ne
terpit pereryva; vpered! - isstuplenno podgonyaet baraban v grudi, vpered! -
isstuplenno podgonyaet baraban v grudi, vpered! - trebuyut nabravshie temp
myshcy, i, op'yanennaya poryvom, ona karabkaetsya vse dal'she i dal'she, ne znaya,
skol'ko vremeni uzhe proshlo, kak vysoko zabralas', kuda vedet tropa. Nakonec,
primerno cherez chas, dobravshis' do smotrovoj ploshchadki, gde vystup gory
zakruglyaetsya napodobie rampy, ona valitsya navznich' v travu: hvatit! Hvatit
na segodnya. U nee kruzhitsya golova, podergivayutsya i pul'siruyut veki, zhguche
sadnit obvetrennaya kozha, no stranno: nesmotrya na vse eti boleznennye
oshchushcheniya, nesmotrya na sumatoshnuyu vstryasku, ej horosho, ona ispytyvaet
kakoe-to novoe, nevedomoe udovol'stvie, kak nikogda, chuvstvuet sebya yunoj i
polnoj zhizni. Ona dazhe ne podozrevala, chto serdce mozhet s takoj siloj
protalkivat' krov' po zhilam, kotorye podatlivo propuskayut ee bujno-veselyj
potok, nikogda eshche ne oshchushchala tak ostro legkost' i uprugost' svoego tela,
kak imenno v eti minuty, kogda im ovladela bezmerno sladostnaya hmel'naya
ustalost'. Otkrytaya goryachemu solncu i poryvam chistogo gornogo vetra,
ovevayushchego ee so vseh storon, pogruziv pal'cy v studenno-dushistyj al'pijskij
moh, Kristina to sozercaet oblaka v nevoobrazimoj lazuri, to skol'zit
vzglyadom po razvertyvayushchejsya vnizu panorame; ona lezhit slovno oglushennaya,
grezya i bodrstvuya odnovremenno i naslazhdayas' neobychajnym prilivom dushevnyh
sil i stihijnoj moshch'yu prirody. Ona lezhit tak chas ili dva, poka solnce ne
nachinaet obzhigat' ej guby i shcheki. Podnyavshis', ona pospeshno nabiraet buket iz
eshche skovannyh holodom vetochek i cvetov - mozhzhevel'nik, shalfej, polyn', -
mezhdu list'yami kotoryh shurshat kristalliki l'da, i ustremlyaetsya vniz. Snachala
ona idet, soblyudaya ostorozhnost', razmerennym turistskim shagom, odnako sila
inercii pri spuske ponuzhdaet nogi bezhat' vpripryzhku, i Kristina otdaetsya
etomu sladostno-zhutkomu prityazheniyu glubina. Vse rezvee, vse shalovlivee, vse
otvazhnee skachet ona s kamnya na kamen'; budto podhvachennaya vetrom, s
razvevayushchimisya volosami i razuvayushchejsya yubkoj, veselaya,uverennaya v sebe,
gotovaya pet' ot izbytka schast'ya, ona vihrem letit vniz po serpantinu.
Pered otelem v naznachennyj chas - devyat' utra - molodoj inzhener-nemec,
odetyj po-sportivnomu dlya utrennej partii v tenim, zhdet trenera. Sidet' na
syroj skamejke eshche holodno, veter to i delo zapuskaet svoi ostrye ledyanye
kogti pod beluyu polotnyanuyu rubashku s otkrytym vorotom; poetomu on energichno
shagaet vzad i vpered,. vertya raketkoj, chtoby razogret' ruki. CHert voz'mi,
gde zhe trener, neuzheli prospal? Inzhener neterpelivo poglyadyvaet po storonam.
Sluchajno vzglyanuv na gornuyu dorozhku, on zamechaet vverhu nechto dikovinnoe,
nechto yarkoe, kruzhashcheesya, pohozhee izdali na pestrogo zhuchka, kotoryj strannymi
pryzhkami nesetsya vniz. Gm, chto to? ZHal', net binoklya. No ono bystro
priblizhaetsya - yarkoe, pestroe, okrylennoe. Sejchas razglyadim. Inzhener
pristavlyaet ladon' kozyr'kom ko lbu: vniz po gornoj dorozhke kto-to letit
slomya golovu, kazhetsya zhenshchina ili molodaya devushka; razmahivaet rukami,
volosy razvevayutsya; poistine, ee budto vetrom neset. CHert voz'mi, kak
neostorozhno... da, a vse-taki zdorovo eto u nee poluchaetsya, liho. Inzhener
nevol'no delaet shag-drugoj navstrechu, chtoby poluchshe uvidet' begun'yu. Devushka
napominaet boginyu utrennej zari: razvevayushchiesya volosy i vzmahi ruk, kak u
menady, vsya - smelost' i poryv. Lico eshche nel'zya rassmotret' - meshaet
skorost' dvizheniya i voshodyashchee solnce za ee spinoj. No ej vse ravno zhe ne
minovat' tennisnogo korta, esli ona napravlyaetsya v otel', zdes' ee finish.
Ona vse blizhe i blizhe, on uzhe slyshit, kak razletayutsya melkie kameshki iz-pod
nog, slyshit ee shagi na poslednem povorote, a vot i ona sama.
Vbezhav na ploshchadku, Kristina rezko ostanavlivaetsya, chtoby ne naletet'
na cheloveka, kotoryj narochno vstal na puti. Ot vnezapnoj ostanovki volosy
upali na lico, yubka oblepila nogi. Ispugannaya, zapyhavshayasya, ona stoit pered
nim pochti vplotnuyu. I vdrug razrazhaetsya smehom. Ona uznala svoego vcherashnego
partnera po tancam.
- Ah, eto vy, - oblegchenno vzdyhaet ona. - Izvinite, ya chut' bylo vas ne
sshibla.
On molchit, glyadya s udovol'stviem, dazhe s voshishcheniem na devushku s
obvetrennymi shchekami, vzdymayushchejsya ot chastogo dyhaniya grud'yu, eshche raspalennuyu
golovokruzhitel'nym spuskom s gory. Otdayushchij dolzhnoe sportu, on lyubuetsya etim
voploshcheniem molodosti i energii. Ulybnuvshis', on nakonec govorit:
- Zdorovo! Vot eto temp. Za vami ne ugonitsya ni odin zdeshnij provodnik.
No... - on opyat' smorit na nee, pristal'no, odobryayushche, s ulybkoj, - esli b u
menya byla takaya zhe yunaya i strojnaya sheya, ya by postaralsya kak mozhno dol'she ne
lomat' ee; vy obrashchaetes' s soboj chertovski neostorozhno! Vam povezlo, chto
eto videl ya, a ne vasha tetya. no glavnoe, takie ekstravagantnye utrennie
progulki vy ne dolzhny sovershat' v odinochku. Esli vam ponadobitsya bolee ili
menee opytnyj provozhatyj, to nizhepodpisavshijsya predlagaet svoi uslugi.
On snova pristal'no smotrit na nee, i ona chuvstvuet, chto smushchaetsya pod
ego neozhidannym otkrovenno muzhskim vzglyadom. S takim strastnym voshishcheniem
na nee ne smotrel eshche ni odin muzhchina, etot vzglyad pronikal do glubiny dushi,
ostavlyaya kakoe-to novoe, radostnoe bespokojstvo. CHtoby skryt' smushchenie, ona
gordo pokazyvaet buket:
- Vzglyanite-ka na moyu dobychu! Narvala sovsem svezhih, nu razve ne chudo?
- Da, roskoshnye cvety, - otvechaet on napryazhennym golosom i smotrit
poverh buketa ej v glaza.
Ona vse bol'she smushchaetsya ot etogo nastojchivogo, chut' li ne nazojlivogo
vnimaniya.
- Prostite, mne pora k zavtraku, boyus', ya uzhe opozdala.
Poklonivshis', inzhener osvobozhdaet ej dorogu, no Kristina bezoshibochnym
zhenskim instinktom chuvstvuet, chto on smotrit ej vsled; ee telo nevol'no
napruzhinivaetsya, shag stanovitsya legkim. Ne tol'ko krepkij aromat gornyh
cvetov i pryanyj vozduh budorazhat krov', no i zastavshaya ee vrasploh vstrecha:
ona vpervye osoznala, chto komu-to nravitsya, chto ona zhelanna.
I kogda ona, eshche vzvolnovannaya, vhodit v gostinicu, vozduh v holle
kazhetsya ej spertym, steny, potolok, odezhda vdrug nachinayut davit' na nee. V
garderobe ona sbrasyvaet shapku, sviter, poyas - vse, chto stesnyaet, zhmet ee,
dushit, ona ohotno sorvala by sejchas s sebya vsyu odezhdu. Sidyashchie za stolikom
pozhilye suprugi s izumleniem vzirayut na svoyu plemyannicu, kotoraya
stremitel'no peresekaet zal, shcheki u nee pylayut, nozdri trepeshchut, i vsya ona
kazhetsya bolee vysokoj, zdorovoj, lovkoj, chem vchera. Ona kladet pered tetej
buket al'pijskoj flory, eshche vlazhnyj ot rosy, usypannyj pestrymi blestkami
tayushchih ledyanyh kristallikov.
- Vot, narvala dlya tebya, lazila na goru... ne znayu, kak ona nazyvaetsya,
shodila prosta tak... Ah, - Kristina gluboko vzdyhaet, - do chego zhe eto
chudesno.
Tetya lyubuetsya eyu.
- Nu, chertenok! Srazu iz posteli v gory, ne pozavtrakav! Vot s kogo
primer brat', eto poluchshe vsyakih massazhej. |ntoni, ty tol'ko vzglyani, ee
prosto ne uznat'. Ot odnogo vozduha kakie shcheki stali. Da ty vsya pylaesh',
ditya moe! Nu govori zhe, govori, gde ty pobyvala.
I Kristina rasskazyvaet, dazhe ne zamechaya, kak bystro, kak zhadno i
neprilichno mnogo ona pri etom est. Maslenka, blyudechki s medom i dzhemom
opustoshayutsya na glazah; dyadya, pokazyvaya na hlebnicu, podmigivaet
ulybayushchemusya kel'neru, chtoby tot dobavil vkusnyh hrustyashchih bulochek. No
Kristina, uvlechennaya rasskazom, sovershenno ne zamechaet, chto oba posmeivayutsya
nad ee appetitom, ona lish' chuvstvuet, kak priyatno goryat shcheki. Rasslabivshis',
bezzabotno otkinuvshis' na spinku pletenogo kresla, ona zhuet, boltaet,
smeetsya, dobrodushnye lica vnimatel'nyh slushatelej vdohnovlyayut ee vse bol'she
i bol'she, poka nakonec ona vnezapno ne obryvaet svoj rasskaz, shiroko
raskinuv ruki:
- Ah, tetya, mne kazhetsya, tam ya vpervye uznala, chto znachit dyshat'.
Za burnym nachalom sleduyut i drugie sobytiya, stol' zhe uvlekatel'nye i
radostnye. V desyat' chasov - ona eshche sidit za stolikom, v hlebnice ni odnoj
bulochki, gornyj appetit vse pochistil - yavlyaetsya general |lkins v sportivnom
kostyume strogo pokroya i zovet ee na obeshchannuyu avtoprogulku. Uchtivo propustiv
damu vpered, on soprovozhdaet ee k svoej mashine - feshenebel'naya anglijskaya
marka, sverkayushchij lak i nikel'; da i shofer pod stat' avtomobilyu -
svetloglazyj i tshchatel'no vybrityj, nu prosto vylityj dzhentl'men. General
usazhivaet gost'yu, ukutyvaet ej koleni pledom, zatem, eshche raz pochtitel'no
snyav shlyapu, zanimaet mesto ryadom. Ot etih uchtivyh maner Kristina nemnogo
teryaetsya, ona chuvstvuet sebya obmanshchicej pered generalom s ego podcherknutoj,
pochti smirennoj vezhlivost'yu. Da kto zh ya, dumaet ona, chto on so mnoj tak
obrashchaetsya? Gospodi, esli by on znal, gde ya obychno torchu, prishpilennaya k
staromu kazennomu stulu, i gde dolzhna zanimat'sya postyloj oduryayushchej rabotoj!
No vot nazhata pedal', i narastayushchaya skorost' progonyaet vsyakie vospominaniya.
S rebyacheskoj gordost'yu ona zamechaet, kak na uzkih ulicah kurorta, gde motor
eshche vynuzhden sderzhivat' vsyu silu, prohozhie lyubuyutsya roskoshnoj mashinoj,
kotoraya dazhe zdes' vydelyaetsya svoej markoj, kak oni pochtitel'no i chut'
zavistlivo poglyadyvayut na nee, Kristinu, polagaya, chto ona vladelica. General
|lkins pokazyvaet ej okrestnosti i, buduchi geografom po obrazovaniyu,
nevol'no uvlekaetsya podrobnostyami, kak vse specialisty, odnako devushka
slushaet tak prilezhno, tak vnimatel'no, chto eto dostavlyaet emu yavnoe
udovol'stvie. Ego neskol'ko holodnoe, po-anglijski zamknutoe lico postepenno
tepleet, a chut' surovye skladki u tonkogubogo rta smyagchayutsya dobroj ulybkoj,
kogda on slyshit ee neprinuzhdennye "ah" ili "prelest'" i nablyudaet, kak ona
vertitsya, brosaya voshishchennye vzory napravo i nalevo. Vremya ot vremeni on s
legkoj grust'yu poglyadyvaet sboku na eto ozhivlennoe lico, i ego sderzhannost'
otstupaet pered burnymi vostorgami yunosti. Slovno po kovru, myagko i besshumno
mchitsya, ubystryaya hod, mashina, ni edinogo hripa, ni stuka ne slyshitsya v ee
metallicheskoj grudi pri malejshem napryazhenii na pod容me, gibko i poslushno
vypisyvaet ona samye lihie virazhi; uskorennyj temp zamechaesh' lish' po tomu,
kak sil'nee i sil'nee svistit vozduh, i k uverennomu oshchushcheniyu bezopasnosti
primeshivaetsya upoenie skorost'yu. Vse temnee stanovitsya dolina, vse surovee
sdvigayutsya skaly. Nakonec pokazyvaetsya prosvet, i shofer tormozit.
- Pereval Maloya, - ob座avlyaet |lkins i s neizmennoj uchtivost'yu pomogaet
ej vyjti iz mashiny.
Vid v glubine velikolepen; prichudlivo petlyaya, doroga nizvergaetsya
vodopadom; chuvstvuetsya, gory zdes' utomilis', im ne hvataet sil gromozdit'
novye vershiny i ledniki, i oni ustremlyayutsya vniz, v dalekuyu neobozrimuyu
dolinu.
- Tam, na ravnine, nachinaetsya Italiya, - pokazyvaet |lkins.
- Italiya, - izumlyaetsya Kristina, - tak blizko, neuzheli tak blizko?
V ee golose zvuchit stol'ko zhadnogo lyubopytstva, chto |lkins nevol'no
sprashivaet:
- A vy tam ne byli?
- Net, nikogda!
I eto "nikogda" skazano s takim zharom i gorech'yu, chto v nem slyshna vsya
zataennaya toska o nesbytochnom: ya nikogda, nikogda ee ne uvizhu. Ona tut zhe
spohvatyvaetsya, chto golosom vydala sebya, chto ee sputnik mozhet dogadat'sya o
ee sokrovennyh myslyah, o tom, chto ona bedna, i nelovko pytaetsya perevesti
razgovor, smushchenno sprosiv:
- Vy, konechno, znaete Italiyu, general?
- Gde menya tol'ko ne nosilo. - On ser'ezno, chut' grustno ulybaetsya. - YA
trizhdy ob容hal vokrug sveta, ne zabyvajte, ya - staryj chelovek.
- Nu chto vy! - ispuganno protestuet ona. - Kak vy mozhete govorit'
takoe!
Ispug ee do togo nepoddelen, protest do togo iskrenen, chto u
shestidesyativos'miletnego generala neozhidanno tepleyut shcheki. Takoj pylkoj,
takoj uvlechennoj on, veroyatno, v drugoj raz ee ne uvidit i ne uslyshit. Ego
golos nevol'no smyagchaetsya:
- U vas molodye glaza, miss van Boolen, poetomu vam vse viditsya molozhe,
chem ono est' na samom dele. Vozmozhno, vy pravy. Nadeyus', ya dejstvitel'no eshche
ne tak star i sed, kak moi volosy. CHego by ya ne otdal, chtoby eshche raz uvidet'
Italiyu vpervye.
On snova smotrit na sputnicu, v ego vzglyade vdrug prostupaet kakaya-to
pokornaya robost', kotoruyu pozhilye muzhchiny neredko ispytyvayut pered molodymi
devushkami, kak by prosya snishozhdeniya za to, chto sami uzhe ne molody. Kristina
neobychajno tronuta etim vzglyadom. Ona vdrug vspominaet svoego otca, starogo,
sogbennogo, vspominaet, kak lyubila inogda laskovo pogladit' ego sedye volosy
i kak on, podnyav golovu, smotrel na nee dobrymi blagodarnymi glazami.
Na obratnom puti lord |lkins govorit malo, vyglyadit zadumchivym i
nemnogo vzvolnovannym. Kogda oni pod容zzhayut k otelyu, on s neozhidannoj dlya
nego zhivost'yu vyskakivaet iz mashiny, chtoby operedit' shofera i pomoch' vyjti
sputnice.
- YA ochen' priznatelen vam za chudesnuyu progulku, - govorit on, prezhde
chem ona uspevaet otkryt' rot i poblagodarit' ego, - uzhe davno ne poluchal
takogo udovol'stviya.
Za stolom Kristina s vostorgom rasskazyvaet tete, kakim general |lkins
byl dobrym i lyubeznym. Ta uchastlivo kivaet:
- Horosho, chto ty ego nemnozhko rasseyala, on v zhizni perenes mnogo gorya,
zhena u nego umerla eshche v molodosti, kogda on byl s ekspediciej v Tibete.
CHetyre mesyaca on prodolzhal pisat' ej kazhdyj den', tak kak vest' o smerti eshche
ne doshla k nemu, i kogda vernulsya, to nashel kipu svoih pisem,
neraspechatannyh. A ego edinstvennyj syn pogib, nemcy sbili ego samolet pod
Suassonom, prichem v tot zhe den', kogda samogo generala ranilo. Teper' on
zhivet odin v svoem ogromnom zamke vozle Nottingema. Ponyatno, chto on pochti
bespreryvno puteshestvuet, stremitsya ubezhat' ot vospominanij. Tol'ko ne
vzdumaj zagovorit' s nim o ego sem'e - srazu proslezitsya.
Kristina s volneniem slushaet. Ej i v golovu ne prihodilo, chto v etom
blazhennom mire tozhe sushchestvuyut bedy ( sudya po sobstvennoj zhizni, ona
polagala, chto zdes' vse dolzhny byt' schastlivy). Ej zahotelos' podojti sejchas
k etomu staromu cheloveku, kotoryj s takim dostoinstvom neset svoe gore, i
pozhat' emu raku. Ona nevol'no smotrit v drugoj konec zala. On sidit tam,
po-soldatski pryamo, v polnom odinochestve. Sluchajno vzglyanuv v ee storonu, on
vstrechaetsya s nej glazami i chut' zametno klanyaetsya. Ona porazhena ego
odinokost'yu v etom prostornom, sverkayushchem svetom i roskosh'yu zale. V samom
dele, ona dolzhna zabotlivo otnosit'sya k takomu dobromu cheloveku.
No kak malo ostaetsya vremeni, chtoby podumat' o kazhdom v otdel'nosti,
ono slishkom bystrotechno zdes', slishkom mnogo neozhidannogo obrushivaetsya na
nee, uvlekaya veselym vihrem; net takoj minut, kotoraya ne odarila by ee novoj
radost'yu. Posle obeda tetya s dyadej uhodyat k sebe v nomer peredohnut', a
Kristina raspolagaetsya na terrase v odnom iz udobnyh myagkih kresel, chtoby
nakonec spokojno posidet' i myslenno eshche raz nasladit'sya perezhitym. No edva
ona, oblokotivshis', nachinaet medlenno, so sladostnoj mechtatel'nost'yu
perebirat' kartiny nasyshchennogo dnya, kak pered nej uzhe stoit vcherashnij
partner po tancam, vse primechayushchij inzhener-nemec, protyagivaet ej sil'nuyu
ruku - "Vstavajte, vstavajte!" - ego druz'ya hotyat poznakomit'sya s nej. V
nereshitel'nosti - ona eshche pobaivaetsya vsego novogo, odnako strah proslyt'
neuchtivoj pereveshivaet - Kristina ustupaet i napravlyaetsya s nim k stolu, za
kotorym sidit ozhivlennaya kompaniya molodyh lyudej. K uzhasu devushki, inzhener
predstavlyaet ee kazhdomu kak frojlyajn fon Boolen; familiya dyadi, proiznesennaya
s nemeckim "fon" vmesto gollandskogo "van", kazhetsya, vyzvala u vseh osoboe
uvazhenie - Kristina zamechaet eto po tomu, kak gospoda pochtitel'no
podnimayutsya - veroyatno, zvuchanie dvuh etih slov nevol'no vyzyvaet v ih
pamyati familiyu bogatejshego semejstvo Germanii - Krupp fon Boolen.
Kristina chuvstvuet, chto krasnee: bozhe moj, nu chto on govorit?! No u nee
ne hvataet duhu popravit' ego, nel'zya zhe pered etimi neznakomymi uchtivymi
lyud'mi ulichit' odnogo iz nih vo lzhi i zayavit': net, net, ya ne fon Boolen,
moya familiya Hoflener. Tak ona s nechistoj sovest'yu i legkoj drozh'yu v konchikah
pal'cev dopuskaet neprednamerennyj obman. Vse eti molodye lyudi - veselaya
igrivaya devushka iz Mangejma, vrach iz Veny, syn direktora kakogo-to
francuzskogo banka, nemnogo shumnyj amerikanec i eshche neskol'ko chelovek,
familii kotoryh ona ne razobrala, - yavno zainteresovalis' eyu: kazhdyj zadaet
ej voprosy, i razgovarivayut, sobstvenno, tol'ko s nej. V pervye minuty
Kristina smushchena. Vsyakij raz kogda kto-nibud' nazyvaet ee "frojlyajn fon
Boolen", ona slegka vzdragivaet, kak ot ukola, no postepenno ej peredaetsya
zador i obshchitel'nost' molodyh lyudej, ona rada bystro voznikshemu doveriyu i v
konce koncov vtyagivaetsya v neprinuzhdennuyu boltovnyu; ved' vse tak serdechno
otnosyatsya k nej, chego zhe boyat'sya? Potom prihodit tetya, raduetsya, vidya, chto
ee podopechnuyu horosho prinyali, dobrodushno ulybaetsya, podmigivaya plemyannice,
kogda tu velichayut "frojlyajn fon Boolen", i nakonec uvodit ee na progulku,
poka dyadya, kak obychno v posleobedennye chasy, duetsya v poker.
Neuzheli eto dejstvitel'no ta samaya ulica, chto i vchera, ili zhe
raspahnuvshayasya dusha vidit svetlee i radostnee, chem stesnennaya? Vo vsyakom
sluchae, doroga, kotoroj Kristina uzhe prohodila, no kak by s shorami na
glazah, kazhetsya ej sovsem novoj, vid vokrug yarche i prazdnichnee, budto gory
stali eshche vyshe, malahitovaya zelen' lugov gushche i sochnee, vozduh prozrachnee,
chishche, a lyudi krasivee, ih glaza svetlee, privetlivee i doverchivee. Vse so
vcherashnego dnya utratilo svoyu neobychnost', chut' gordelivo oglyadyvaet ona ona
massivnye korpusa otelej, tak kak znaet teper', chto luchshij iz nih tot, v
kotorom zhivut oni, k vitrinam prismatrivaetsya uzhe s nekotorym ponyatiem,
izyashchnye, nadushennye zhenshchiny v avtomobilyah bol'she ne kazhutsya ej stol'
nezemnymi, prinadlezhashchimi kakoj-to drugoj, vysshej kaste, posle togo kak ona
sama proehalas' v roskoshnoj mashine. Bol'she ona ne oshchushchaet sebya chuzherodnoj
sredi drugih i smelo stupaet legkim, uprugim shagom, nevol'no podrazhaya
bezzabotnoj pohodke strojnyh sportsmenok.
V kafe-konditerskoj oni delayut prival, i tetya eshche raz izumlyaetsya
appetitu Kristiny. To li eto dejstvie razrezhennogo gornogo vozduha, to li
burnye emocii - himicheskoe gorenie tkanej, posle kotorogo nado vosstanovit'
sily, tak ili inache ona shutya upletaet za chashkoj kakao tri-chetyre bulochki s
medom, a potom eshche pirozhnye s kremom i shokoladnye konfety; ej kazhetsya, chto
ona mogla by vot tak i dal'she, bez konca, est', govorit', smotret',
naslazhdat'sya, budto vse-vse, po chemu ona chudovishchno izgolodalas' za
dolgie-dolgie gody, nuzhno vozmestit', predavayas' imenno etoj gruboj,
plotoyadnoj uslade. Vremenami ona oshchushchaet na sebe muzhskie vzglyady, kotorye
skol'zyat po nej privetlivo i voproshayushche; ona instinktivno napryagaet grud',
koketlivo otkidyvaet golovu, ee ulybayushchiesya guby s lyubopytstvom vstrechayut iz
lyubopytstvo: kto vy, komu ya nravlyus', i kto zhe ya sama?
V shest' chasov, pokonchiv s novymi pokupkami (tetya obnaruzhila, chto
plemyannice ne hvataet vsyakih melochej), oni vozvrashchayutsya v otel'. SHCHedraya
daritel'nica, kotoruyu vse eshche zabavlyaet razitel'naya peremena v sostoyanii ee
podopechnoj, hlopaet ee po ruke.
- Vot teper' ty, pozhaluj, smozhesh' izbavit' menya ot odnoj tyazhkoj
obyazannosti! ne strusish'?
Kristina smeetsya. CHto zdes' mozhet byt' tyazhkogo? Zdes', v etom
blagoslovennom mire, gde vse delaetsya igrayuchi.
- Ne voobrazhaj, chto eto tak prosto! Tebe predstoit vojti v logovo l'va
i ostorozhno vytashchit' |ntoni iz-za kartochnogo stola. Preduprezhdayu: ostorozhno,
a to, kogda emu meshayut, on, byvaet, rychit, i dovol'no serdito. No ustupat'
nel'zya, vrach velel, chtoby on prinimal tabletki za chas do edy, ne pozzhe, v
konce koncov, rezat'sya v karty s chetyreh do shesti v dushnoj komnate bolee chem
dostatochno. Znachit, tak: vtoroj etazh, nomer sto dvenadcatyj, eto apartamenty
mistera Fornemana, vinnyj trest. Postuchish' i skazhesh' |ntoni, chto prishla po
moemu porucheniyu, on vse pojmet. Mozhet, snachala i povorchit, hotya net, na tebya
ne povorchit! Tebya on eshche poslushaet.
Kristina beretsya za poruchenie bez osobogo vostorga. Esli dyadya lyubit
igrat' v karty, pochemu imenno ona dolzhna ego bespokoit'! No vozrazhat' ne
osmelivaetsya i, podojdya k nuzhnomu nomeru, tiho stuchit. Gospoda, sidyashchie za
pryamougol'nym stolom s zelenoj skatert'yu, na kotoroj vidneyutsya strannye
kvadraty i cifry, udivlenno podnimayut glaza: molodye devushki, vidno, redko
syuda vtorgayutsya. Dyadya, ponachalu izumivshis', smeetsya vo ves' rot:
- O,I see*1, tebya podoslala Kler! Vot na chto ona tebya podbivaet!
Gospoda, eto moya plemyannica! ZHena velela ej soobshchit', chto pora konchat';
predlagayu (on vynimaet chasy) eshche rovno desyat' minut. Ty ne vozrazhaesh'?
Kristina neuverenno ulybaetsya.
- Ladno, na moj strah i risk, - vazhno zayavlyaet |ntoni, ne zhelaya ronyat'
svoego avtoriteta. - Molchi! Sadis'-ka syuda i prinesi mne schast'e, chto-to ne
vezet segodnya.
Kristina robko prisazhivaetsya chut' pozadi nego. Ona nichego ne ponimaet v
tom, chto zdes' proishodit. Odin iz igrokov derzhit v ruke kakuyu-to
prodolgovatuyu shtuku - ne to lopatku, ne to sovok, - beret s nee karty i pri
etom chto-to govorit; potom kruglye celluloidnye fishki - belye, krasnye,
zelenye, zheltye - stranstvuyut po stolu tuda-syuda, peredvigaemye malen'kimi
grablyami. V obshchem, eto skuchno, dumaet Kristina, bogatye, znatnye gospoda
igrayut na kakie-to kruglyashki. I vse zhe ona ispytyvaet nekotoruyu gordost'
ottogo, chto sidit zdes', v shirokoj teni dyadi, ryadom s lyud'mi, nesomnenno,
mogushchestvennymi, eto vidno po ih massivnym perstnyam s brilliantami, po
zolotym karandasham, po tverdym chertam lica i energichnym dvizheniyam, da i po
kulakam tozhe - chuvstvuetsya, kak takoj kulak mozhet grohnut' po stolu, slovno
molot; Kristina pochtitel'no oglyadyvaet odnogo za drugim, sovershenno ne
obrashchaya vnimaniya na neponyatnuyu ej igru, i neozhidannyj vopros dyadi zastaet ee
vrasploh.
- Nu chto, vzyat'?
Kristina uspela usvoit', chto tot, kotorogo nazyvayut bankometom, igraet
odin protiv vseh, stalo byt', vedet krupnuyu igru. Posovetovat' dyade vzyat'?
Ohotnee vsego ona by prosheptala: "Net, radi boga, net!" - lish' by ne brat'
na sebya otvetstvennost'. No ej stydno pokazat'sya trusihoj, i ona
nereshitel'no lepechet:
- Da.
- Ladno, - smeetsya dyadya. - Pod tvoyu otvetstvennost'. Vyigrysh
popolam.Snova nachinaetsya perebrasyvanie kart, ona nichego ne ponimaet, no ej
kazhetsya, chto dyadya vyigryvaet. Ego dvizheniya stanovyatsya zhivee, iz gorla
vyletayut kakie-to strannye bul'kayushchie zvuki, on vyglyadit chertovski
dovol'nym. Nakonec, peredav dal'she lopatku s kartami, on povorachivaetsya k
nej:
- Ty porabotala otlichno. Za eto spravedlivo podelimsya, vot tvoya dolya.
Iz svoej kuchki fishek on otbiraet dve zheltye, tri krasnye i odnu beluyu.
Smeyas', Kristina beret ih bez kakih-libo razmyshlenij.
- Eshche pyat' minut, - preduprezhdaet gospodin, pered kotorym lezhat chasy. -
Vpered, vpered, bez skidok na ustalost'.
Pyat' minut prohodyat bystro, vse vstayut, sobirayut fishki, obmenivayut ih.
Kristina, ostaviv svoi kruglyashki na stole, skromno zhdet u dveri. Dyadya u
stola oklikaet ee:
- Nu a tvoi chips?*1
________________
*1 Fishki (angl.).
________________
Kristina podhodit k nemu v nedoumenii.
- Obmenyaj zhe ih.
Kristina po-prezhnemu nichego ne ponimaet. Togda dyadya podvodit ee k
gospodinu, kotoryj, beglo vzglyanuv na fishki, govorit: "Dvesti pyat'desyat
pyat'" - i kladet pered nej dve stofrankovye kupyury, odnu pyatidesyatifrankovuyu
i tyazhelyj serebryanyj taler. Devushka rasteryanno oglyadyvaet chuzhie den'gi na
zelenom stole, potom s udivleniem smotrit na dyadyu.
- Beri zhe, beri, - chut' li ne serdito govorit on, - ved' to tvoya dolya!
A teper' poshli, ne to opozdaem.
Kristina ispuganno zazhimaet v neposlushnyh pal'cah kupyury i serebryanuyu
monetu. Ona vse eshche ne verit. I, pridya k sebe v nomer, snova i snova
razglyadyvaet kak s neba svalivshiesya raduzhnye pryamougol'nye bumazhki. Dvesti
pyat'desyat pyat' frankov - eto (ona bystro pereschityvaet) primerno trista
pyat'desyat shillingov; chetyre mesyaca, tret' goda, ej nado rabotat', chtoby
nabralas' takaya ogromnaya summa, kazhdyj den' torchat' v kontore s vos'mi do
dvenadcati i s dvuh do shesti, a zdes' nikakogo truda, desyat' minut - i
den'gi v karmane. Neuzheli eto pravda, i spravedlivo li? Nepostizhimo! No
banknoty dejstvitel'no hrustyat v ee rukah, oni nastoyashchie i prinadlezhat ej,
tak skazal dyadya, ej, ee novomu "ya", etomu neponyatnomu drugomu "ya". Stol'ko
deneg srazu v ee rasporyazhenii eshche ne byvalo. CHut' drozha, so smeshannym
chuvstvom - i boyazno i priyatno, - ona pryachet shurshashchie bumazhki v chemodan,
slovno kradennye. Ibo sovest' ee ne mozhet postignut' togo, chto eta ujma
somnitel'nyh deneg, teh samyh deneg, kotorye ona doma s pedantichnoj
berezhlivost'yu otkladyvaet po grosham, monetku za monetkoj, dostaetsya zdes'
kak by dunoveniem veterka. Strah, budto ona sovershila svyatotatstvo,
trevozhnym oznobom pronizyvaet vse ee sushchestvo do samyh glubin podsoznaniya,
chto-to v nej muchitel'no ishchet ob座asneniya, no vremeni na eto net, pora
odevat'sya, vybrat' plat'e, odno iz treh roskoshnyh, i snova tuda, v zal,
op'yanyat'sya novymi chuvstvami, perezhivaniyami, s golovoj okunut'sya v
zhguche-sladostnyj potok rastochitel'stva.
Byvaet, chto v familii zaklyuchena tainstvennaya sila prevrashcheniya; na
pervyh porah ona kazhetsya sluchajnoj i ne obyazyvayushchej, podobno kol'cu,
nadetomu na palec, no, prezhde chem soznanie obnaruzhit ee magicheskoe dejstvie,
ona vrezaetsya v kozhu i srastaetsya s duhovnoj sushchnost'yu cheloveka, vliyaya na
ego sud'bu. Ponachalu Kristina otzyvaetsya na svoyu novuyu familiyu so skrytym
ozorstvom ("Esli by vy znali, kto ya! Net, ne uznaete!"). Ona nosit ee
legkomyslenno, kak masku na karnavale. No vskore, zabyv o neumyshlennom
obmane, ona kak by obmanyvaet samoe sebya i stanovitsya toj, za kogo ee
prinimayut. Esli v pervyj den' ona eshche ispytyvala nelovkost', proslyv ne po
svoej vole bogachkoj s aristokraticheskoj familiej, a na drugoj den' eto uzhe
teshilo ee samolyubie, to na tretij i chetvertyj vse vosprinimalos' kak nechto
samo soboj razumeyushcheesya. Kogda kto-to sprosil, kak ee imya, ej pokazalos',
chto Kristina (doma ee zvali Kristl') ne ochen' sozvuchno zaimstvovannomu
titulu, i ona ne bez nahal'stva otvetila: "Kristiana". I vot otnyne za vsemi
stolikami, vo vsem otele ee nazyvayut Kristianoj fon Boolen; tak ee
predstavlyayut, tak s nej zdorovayutsya, ona privykla k novomu imeni i familii
bez soprotivleniya, kak privykla k svetloj prostornoj komnate s polirovannoj
mebel'yu, k roskoshi i legkoj zhizn' v otele, k vpolne estestvennomu nalichiyu
deneg i ko vsemu,slozhennomu iz raznoobraznyh cvetkov, durmanyashchemu buketu
soblaznov. Esli by sejchas kto-nibud' vdrug nazval ee "frojlyajn Hoflener",
ona vzdrognula by kak somnambula i ruhnula s vershiny svoej illyuzii,
nastol'ko ona szhilas' s novoj familiej i uverovala, chto ona teper' drugaya,
uzhe ne ta, prezhnyaya.
No razve ona dejstvitel'no ne stala drugoj za eti neskol'ko dnej, razve
vysokogornyj vozduh ne ochistil, a raznoobraznoe i obil'noe pitanie ne
obogatilo ee krov' novymi, zdorovymi kletkami? Bessporno, Kristiana fon
Boolen vyglyadit inache, ona molozhe, svezhee, chem ee sestra Zolushka, pochtarka
Hoflener, i vryad li pohozha teper' na nee. Blednaya, pochti pepel'nogo ottenka
kozha sdelalas' pod gornym solncem smugloj, posadka golovy gordelivoj, v
novyh naryadah izmenilas' i pohodka, dvizheniya stali myagche i zhenstvennee, shag
svobodnej, vsya osanka ispolnilas' chuvstva sobstvennogo dostoinstva.
Postoyannye progulki na lone prirody porazitel'no osvezhili telo, tancy
sdelali ego gibkim, i vot otkrylsya istochnik sil; vnezapnoe probuzhdenie
molodosti, kogda pylko b'etsya serdce, vzdymaetsya grud', i v tebe vse brodit,
burlit, penitsya, i ty besprestanno stremish'sya ispytat' sebya, vkushaya eshche ne
izvedannuyu, moguchuyu radost' zhizni. Sidet' na meste, za pokojnym zanyatiem
Kristina uzhe ne mozhet, ej vse vremya hochetsya kuda-to vyezzhat', rezvit'sya, ona
vihrem nositsya po komnatam, vsegda chem-to uvlechennaya, podstegivaemaya
lyubopytstvom, to tam, to zdes', to v dver', to iz dverej, to vniz, to
naverh, i po lestnice ona nikogda ne hodit shagom, a skachet cherez dve
stupen'ki, slovno boitsya chto-to upustit', kuda-to ne pospet'. Ee ruki vse
vremya zhazhdut k komu-to ili k chemu-to prikosnut'sya, tak sil'na v nej
potrebnost' poigrat', prilaskat', poblagodarit': poroj ona dazhe odergivaet
sebya, chtoby nevznachaj ne vskriknut' ili ne rashohotat'sya. I takaya ishodit ot
nee sila molodosti, chto kak by volnami peredaetsya okruzhayushchim, i lyubogo, kto
priblizitsya k nej, tut zhe zatyagivaet v krugovorot vesel'ya i ozorstva. Tam,
gde ona, vsegda smeh i shum, tam totchas nachinayut podzadorivat' drug druga,
lyuboj razgovor srazu ozhivlyaetsya zvonkimi golosami; edva poyavlyaetsya ona,
vsegda zadornaya, s shutkoj, vsegda svetyashchayasya schast'em, to ne tol'ko dyadya s
tetej, no i sovershenno neznakomye lyudi blagosklonno poglyadyvayut na ee
bezuderzhnuyu veselost'. V gostinichnyj holl ona vletaet slovno kamen',
razbivshij okno; pozadi eshche krutitsya ot sil'nogo tolchka vrashchayushchayasya dver',
malen'kogo boya, kotoryj hotel ee priderzhat', Kristina hlopaet po plechu
perchatkoj, v dva priema sryvaet s sebya shapku, staskivaet sviter, vse zhmet,
stesnyaet ee stremitel'noe dvizhenie. Potom bespechno ostanavlivaetsya pered
zerkalom, popravlyaet plat'e, vstryahivaet vz容roshennoj grivoj, vse gotovo, i
v eshche dovol'no rastrepannom vide, s pylayushchimi ot vetra shchekami napravlyaetsya k
kakomu-nibud' stoliku - ona uzhe so vsemi pereznakomilas', - chtoby
rasskazyvat'. U nee vsegda est' o chem rasskazat', vsegda u nee est' novoe
priklyuchenie, vsegda vse bylo zamechatel'no, chudesno, neopisuemo, vsem ona
goryacho voshishchaetsya, i dazhe samomu postoronnemu slushatelyu yasno: chelovek ne v
silah vynesti perepolnyayushchee ego chuvstvo blagodarnosti, eli ne podelitsya im s
drugimi. Ona ne projdet mimo sobaki, ne pogladiv ee, kazhdogo malysha posadit
sebe na koleni i prilaskaet, dlya lyuboj gornichnoj ili oficianta u nee
najdetsya privetlivoe slovo. Esli kto-nibud' sidit hmuryj ili bezuchastnyj,
ona tut zhe rastormoshit ego dobrodushnoj shutkoj, ona lyubuetsya kazhdym plat'em,
s voshishcheniem razglyadyvaet vsyakoe kol'co, fotoapparat i portsigar, smeetsya
nad lyuboj ostrotoj, vse blyuda nahodit prevoshodnymi, kazhdogo cheloveka -
horoshim, kukuyu ugodno besedu - zanimatel'noj: vse, vse bez isklyucheniya
velikolepno v etom vysshem, v etom bespodobnom svete. Nikto ne mozhet ustoyat'
pered ee strastnymi poryvami dobrozhelatel'stva, kazhdyj, obshchayas' s nej,
nevol'no popadaet v izluchaemoe eyu silovoe pole dobra, dazhe u vorchlivoj
tajnoj sovetnicy, vechno spyashchej v kresle s podlokotnikami, tepleyut glaza,
kogda ona navodit na Kristinu lornet; port'e zdorovaetsya s nej osobenno
lyubezno, nakrahmalennye oficianty predupreditel'no pododvigayut ej stul, i,
mezhdu prochit, pozhilym, bolee strogim lyudyam nravitsya stol' sil'noe proyavlenie
radostnoj i vpechatlitel'noj natury. Kto-to, konechno, pokachivaet golovoj po
povodu ee naivnyh i ekzal'tirovannyh vyhodok, no v celom Kristina vstrechaet
blagozhelatel'noe otnoshenie, i po proshestvii treh-chetyreh dnej vse - ot lorda
|lkinsa do poslednego mal'chika-liftera - vynosyat edinodushnyj prigovor, chto
frojlyajn fon Boolen milejshee, obvorozhitel'noe sozdanie, "charming girl".
Vseobshchuyu simpatiyu k sebe ona vosprinimaet kak utverzhdenie svoego prava byt'
i nahodit'sya zdes', sredi etih lyudej, i chuvstvuet sebya ot etogo eshche
schastlivee.
Lichnyj interes k nej i sklonnost' k uhazhivaniyu proyavlyaet naibolee
otkrovenno chelovek, ot kotorogo ona menee vsego smela ozhidat' takogo
pokloneniya, - general |lkins. S nezhnoj i trogatel'noj neuverennost'yu
muzhchiny, davno pereshagnuvshego kriticheskij poluvekovoj vozrast, on
po-starikovski robko vse vremya ishchet udobnogo sluchaya pobyt' vozle nee. Dazhe
tetya zamechaet, chto ton ego kostyumov stal svetlee, molozhe, a galstuki yarche,
ona polagaet takzhe (a mozhet, i oshibaetsya?), chto sedina na ego viskah,
ochevidno iskusstvennym sposobom, ischezla. Pod raznymi predlogami on chasto
podhodit k ih stoliku, ezhednevno prisylaet obeim damam v nomer - chtoby ne
privlekat' lishnego vnimaniya - cvety, prinosit Kristine knigi na nemeckom,
special'no dlya nee kuplennye, glavnym obrazom o voshozhdenii na Matterhorn,
potomu lish', chto ona kak-to v razgovore sprosila, kto pervym pokoril etu
vershinu, i ob ekspedicii Svena Gedina v Tibet. Odnazhdy utrom, kogda iz-za
vnezapnogo dozhdya otmenilis' vse progulki, on uselsya s Kristinoj v uglu holla
i nachal pokazyvat' ej fotografii svoego doma, parka, sobak. Prichudlivyj
vysokij zamok, pozhaluj, eshche normannskih vremen. Po stenam kruglyh boevyh
bashen v'etsya plyushch, vnutri prostornye zaly s atlantami i staromodnymi
kaminami, semejnye portrety v ramah, modeli korablej. Navernoe, zhit' tam
zimoj, odnomu, tosklivo, podumala ona, i, slovno ugadav ee mysli, on
govorit, pokazyvaya na snimok svory ohotnich'ih psov:
- Esli b ne oni, ya by sovsem odin ostalsya.
|to pervyj namek na smert' zheny i syna. Kristina chut' vzdragivaet,
zametiv, kak ego vzglyad zastenchivo skol'zit po ee licu ( on tut zhe opyat'
smotrit na fotografii). Zachem on vse eto mne pokazyvaet i pochemu tak
stranno, slovno boitsya, sprashivaet, ponravilos' li by mne v takom vot
anglijskom dome, neuzheli on, bogatyj, znatnyj, hochet etim nameknut'... Net,
ona dazhe ne smeet dodumat'. Otkuda ej, neopytnoj, znat', chto etot lord, etot
general, kotoryj kazhetsya ej pochti nebozhitelem, sejchas ohvachen malodushiem
stareyushchego muzhchiny, ne uverennogo, mozhno li emu na chto-to eshche rasschityvat',
i boyashchegosya pokazat'sya smeshnym v roli zheniha, chto on zhdet hotya by malejshego
znaka ot nee, kakogo-nibud' obodryayushchego slova; no otkuda ej ponyat', chto
proishodit v ego dushe, kogda ona sama v sebe tolkom ne razobralas'? Ona
vosprinimaet eti nameki kak znak osoboj simpatii, so strahom i radost'yu
odnovremenno, ne reshayas' v nih poverit', a on mezhdu tem terzaetsya, pytayas'
pravil'no istolkovat' ee smushchenie i uklonchivost'. Posle kazhdoj vstrechi s nim
ona chuvstvuet sebya ves'ma ozadachennoj, inoj raz ej kazhetsya, po vyrazheniyu ego
robkogo vzglyada, chto on dejstvitel'no hochet prosit' ee ruki, no tut zhe ee
sbivaet s tolku ego vnezapno vernuvshayasya holodnost' (ej i nevdomek, chto
pozhiloj chelovek zastavil sebya sderzhat'sya). Nado by vo vsem razobrat'sya: chto
on ot menya hochet, vozmozhno li eto? Nado by vse produmat' i vyyasnit' do
konca.
No kogda, kak? Kogda zdes' mozhno podumat', razobrat'sya, ved' ej i
vremeni na eto ne dadut. Stoit tol'ko poyavit'sya v holle, kak ee tut zhe
podhvatyvaet kto-libo iz ih veseloj bandy i tashchit kuda-nibud': na ekskursiyu,
fotografirovat'sya, igrat', boltat', tancevat', to i delo razdaetsya "allo!
au!", i poshlo, i poehalo. Celyj den' treshchit i sverkaet etot fejerverk
prazdnoj suety, vsegda nahoditsya kakoe-nibud' zanyatie - pokurit',
posmeyat'sya, chto-nibud' pogryzt', posorevnovat'sya v sporte, i ona, ne
protivyas', vklyuchaetsya v krugovert', eli odin iz molodyh lyudej kriknet:
"Frojlyajn fon Boolen!" - nu kak otvetish' "net", vse oni takie milye, eti
molodye, zdorovye parni i devushki, ved' ona prezhde ne znala takoj molodezhi,
vsegda bespechnoj, veseloj, vsegda krasivo i po-novomu odetoj, vsegda s
shutkoj na ustah, s den'gami v karmane i s novoj zabavoj v golove; stoit
tol'ko im sobrat'sya, kak grammofon zovet tancevat' ili mashina uzhe stoit
nagotove i v nee nabivayutsya po pyat'-shest' chelovek, da tak, chto ne
povernesh'sya, nichego, vse molodye, i mchatsya shest'desyat, vosem'desyat, sto
kilometrov v chas. A to sidyat, razvalivshis', zakinuv nogu na nogu, v bare, s
sigaretoj v zubah, potyagivaya koktejli, lenivo peregovarivayas', nichem sebya ne
utruzhdaya; kakih tol'ko istorij, zabavnyh i shchekotlivyh, tut ne uslyshish', vse
eto tak prosto delaetsya, tak chudesno rasslablyaet, i Kristina, kak by obretya
novoe dyhanie, naslazhdaetsya etoj bodryashchej atmosferoj. Poroj ona oshchushchaet
vnezapnye, slovno zarnicy v krovi, prilivy tepla, osobenno vecherami na
tancah ili koda v temnote molodoj chelovek vdrug reshitel'no obnimet ee;
priyatel'skie otnosheniya v ih srede ne lisheny uhazhivaniya, tol'ko ono inoe -
bolee otkrovennoe, smeloe, plotskoe, takoe uhazhivanie ee, neprivychnuyu, inoj
raz pugaet; naprimer, kogda v polumrake mashiny ch'ya-nibud' tverdaya ladon'
laskovo pogladit ee koleno ili kogda na progulke ee derzhat pod ruku nezhnee,
chem polagaetsya. Odnako drugie devushki, amerikanka i nemka iz Mangejma,
otnosyatsya k etomu terpimo i v krajnem sluchae lish' druzheski shlepayut po
pal'cam, kogda te stanovyatsya slishkom nahal'nymi; da i zachem lomat'sya, ved',
v konce koncov, i tak, navernoe, zametno, chto inzhener vedet sebya s nej vse
nastojchivee, a malen'kij amerikanec delikatno pytaetsya zamanit' ee na
progulku v les. Ona ne ustupaet ni tomu, ni drugomu, odnako vse zhe chutochku
gorditsya novym, vpervye ispytannym chuvstvom: chto ona zhelanna i ee teploe,
obnazhennoe, netronutoe telo pod odezhdoj - nechto, chto muzhchiny hotyat osyazat',
oshchushchat', chem zhazhdut nasladit'sya. Skol'ko ih, charuyushche elegantnyh neznakomcev,
vozbuzhdennym roem okruzhaet ee, ona chuvstvuet vse eto kak tonkij durman iz
nevedomyh p'yanyashchih essencij, postoyanno kruzhashchij ee golovu; ochnuvshis' na
mgnovenie, ona s uzhasom voproshaet sebya: kto ya? Da kto zhe ya takaya?
Kto zhe ya takaya? I chto oni vo mne nahodyat? - izo dnya v den' sprashivaet
ona sebya, vse bol'she nedoumevaya. Kazhdyj den' ej okazyvayut novye i novye
znaki vnimaniya. Edva ona prosypaetsya, kak gornichnaya prinosit cvety ot lorda
|lkinsa. Vchera tetya podarila ej kozhanuyu sumku i prelestnye zolotye chasiki,
neznakomye silezskie pomeshchiki, suprugi Trenkvic, priglasili ee pogostit' k
sebe domoj, malen'kij amerikanec tajkom polozhil ej v sumochku miniatyurnuyu
zolotuyu zazhigalku, kotoroj ona tak voshishchalas'. Nemochka iz Mangejma
otnositsya k nej nezhnee rodnoj sestry, vecherami ona pribegaet k Kristine v
nomer s shokoladnymi konfetami, i oni boltayut do polunochi. Inzhener tancuet
pochti vsegda tol'ko s nej. CHto ni den', lyudej vokrug nee pribavlyaetsya, i vse
tak mily, serdechny, obhoditel'ny; ee narashvat priglashayut v mashinu, v bar,
na tancy, ni na chas, ni na minutu ne ostavlyayut odnu. I opyat' ona s
nedoumeniem sprashivaet sebya: kto zhe ya takaya? Godami lyudi prohodili mimo menya
po ulice, i nikto ne obrashchal vnimaniya na moe lico, godami ya sizhu v derevne,
i nikto nichego ne podaril mne i ne zainteresovalsya mnoyu. Mozhet, eto ottogo,
chto vse tam bedny, mozhet, lyudi ot bednosti takie ustalye i nedoverchivye, ili
vo mne vdrug poyavilos' chto-to, chto i prezhde bylo, da tol'ko ne pokazyvalos'?
Mozhet, ya dejstvitel'no krasivee, chem smela voobrazit', i umnee, i
simpatichnee i tol'ko ne reshalas' poverit' v eto? Kto ya, kto zhe ya takaya?
Ona besprestanno zadaet sebe etot vopros v te redkie mgnoveniya, kogda
udaetsya pobyt' odnoj, i vot tut s nej proishodit nechto strannoe, chego sama
ona ponyat' ne v silah: ee poyavivshayasya bylo uverennost' vnov' smenyaetsya
neuverennost'yu. V pervye dni ona lish' udivlyalas' i porazhalas' tomu, chto vse
eti neznakomye lyudi, znatnye, naryadnye i obayatel'nye, prinimayut ee kak svoyu.
No teper', pochuvstvovav, chto ona osobenno nravitsya, chto bol'she drugih,
bol'she, chem eta ryzhevolosaya, skazochno odetaya amerikanka, bol'she, chem
veselaya, blistayushchaya ostroumiem nemochka iz Mangejma, vozbuzhdaet lyubopytstvo,
simpatiyu i pristal'nyj interes u muzhchin, Kristina vnov' oshchushchaet trevogu. CHto
im ot menya nado? - sprashivaet ona sebya, vse bol'she volnuyas' v ih
prisutstvii. Stranno: doma ona ne interesovalas' muzhchinami, vo vsyakom
sluchae, oni nikogda ne vyzyvali u nee volneniya. Ni razu ne shevel'nulas' u
nee kakaya-nibud' tajnaya mysl', ne probudilis' emocii pri vide neotesannyh
provincialov s ih ruchishchami, kotorye lish' posle piva obretayut inogda
koe-kakuyu lovkost', s ih grubymi, vul'garnymi shutkami i naglost'yu. Nichego,
krome fizicheskogo otvrashcheniya, ona ne ispytyvala, kogda kakoj-nibud'
podvypivshij paren', vstretiv ee na ulice, gromko chmokal gubami vsled ili
rastochal ej slashchavye komplimenty na pochte. No vot molodye lyudi zdes', gladko
vybritye, s manikyurom, s izyskannymi manerami, oni umeyut tak veselo i
neprinuzhdenno govorit' o samyh pikantnyh veshchah, a ih ruki mogut byt' takimi
nezhnymi dazhe pri samom mimoletnom prikosnovenii. Vot eti molodye lyudi poroj
vyzyvayut u nee kakoe-to sovsem inoe volnenie i interes. Ona dazhe zamechaet,
chto ee sobstvennyj smeh vdrug zvuchit kak-to inache ili ona vdrug otodvigaetsya
v ispuge. Kak-to bespokojno chuvstvuet ona sebya v etoj tol'ko s vidu
druzheskoj, no na dele ves'ma nebezopasnoj kompanii, a ryadom s inzhenerom,
kotoryj stol' yavno i nastojchivo ee domogaetsya, ee ohvatyvaet nechto vrode
legkogo, hotya i sladostnogo golovokruzheniya.
K schast'yu, Kristina redko ostaetsya s nim naedine, obychno zdes' zhe
nahodyatsya dve-tri zhenshchiny, i v ih prisutstvii ona chuvstvuet sebya uverennee.
Inogda, ochutivshis' v zatrudnenii, ona kraeshkom glaza podglyadyvaet, kak
oboronyayutsya drugie v podobnoj situacii, i nevol'no uchitsya u nih vsyakogo roda
ulovkam - pritvorno obidet'sya ili, veselo rassmeyavshis', sdelat' vid, chto ne
zametila slishkom derzkoj vol'nosti, - a glavnoe, iskusstvu vovremya
uklonit'sya, kogda sosedstvo stanovitsya opasnym. No dazhe bez muzhchin ona
teper' ostree chuvstvuet atmosferu, osobenno kogda boltaet s Karlo, nemochkoj
iz Mangejma, kotoraya s sovershenno neprivychnoj dlya Kristiny pryamotoj govorit
na samye shchekotlivye temy. Studentka himicheskogo fakul'teta, umnaya, s
hitrinkoj, ozornaya, chuvstvennaya, odnako umeyushchaya ovladet' soboj v poslednij
moment, vidit svoimi pristal'nymi chernymi glazami vse, chto proishodit
vokrug. Ot nee Kristina uznaet o vseh zakulisnyh delishkah v otele: o tom,
chto yarko nakrashennaya devica s vytravlennymi pergidrolem volosami,
okazyvaetsya, vovse ne doch' francuzskogo bankira, a ego lyubovnica, i hotya u
nih dve komnaty, no vot noch'yu... Karla sama slyshala, ee nomer ryadom... A u
amerikanki bylo na parohode chto-to so znamenitym nemeckim kinoakterom, tam
tri amerikanki zaklyuchili mezhdu soboj pari, kto ego podcepit... A von tot
major-nemec - gomoseksualist, gornichnaya koe-chto slyshala ob etom ot liftera;
budto rassuzhdaya o vpolne estestvennyh veshchah, bez malejshego vozmushcheniya,
devyatnadcatiletnyaya studentka neprinuzhdenno vybaltyvaet dvadcativos'miletnej
vsyu skandal'nuyu hroniku. Kristina, stesnyayas' udivlyat'sya, chtoby ne vydat'
svoyu neopytnost', slushaet s lyubopytstvom i lish' iskosa poglyadyvaet na etu
yunuyu, ochen' zhivuyu devushku so smeshannym chuvstvom uzhasa i voshishcheniya. Ee
huden'koe tel'ce, dumaet Kristina, dolzhno byt', ispytalo uzhe koe-chto, chego ya
ne znayu, inache ona ne govorila by tak uverenno. I ot nevol'nyh myslej o vseh
etih veshchah v nee opyat' vselyaetsya trevoga. Inogda u nee dazhe voznikaet
oshchushchenie, budto v nej otkrylis' tysyachi novyh krohotnyh por, cherez kotorye
pronikaet teplo, tak byvaet s nej vo vremya tancev - kozha gorit i kruzhitsya
golova. CHto so mnoj? - sprashivaet ona sebya, v nej probudilos' lyubopytstvo k
sebe, zhazhda uznat', kto ona takaya, i posle otkrytiya etogo novogo mira
otkryt' samoe sebya.
Proletayut eshche tri, chetyre dnya, celaya burnaya nedelya. V restorane za
obedom sidit oblachennyj v smoking |ntoni s zhenoj i vorchit:
- Mne uzhe nadoela ee neakkuratnost'. Nu, pervyj raz ladno, s kazhdym
sluchaetsya. No shatat'sya celymi dnyami i zastavlyat' drugih zhdat' - eto ne
vospitannost'. CHert voz'mi, chto ona, sobstvenno, o sebe dumaet!
Kler uspokaivaet ego:
- Gospodi, nu chto ty hochesh', molodezh' sejchas vsya takaya, nichego ne
podelaesh', poslevoennoe vospitanie, tol'ko i znayut gulyat' da razvlekat'sya.
|ntoni so zlost'yu shvyryaet vilku na stol.
- K chertu eti vechnye razvlecheniya. YA tozhe byl molod i tozhe povesnichal,
no ne pozvolyal sebe perehodit' ramki prilichiya, da i ne mog pozvolit'. Te dva
chasa v den', kogda tvoya frojlyajn plemyannica blagovolit pochtit' nas svoim
prisutstviem, ona obyazana soblyudat' punktual'nost'. I eshche poproshu ob odnom:
rastolkuj ej, nakonec, vrazumitel'no, chtoby ona ne taskala kazhdyj vecher k
nashemu stolu vsyu svoyu oravu; menya niskol'ko ne interesuet ni etot tupoj
nemec s arestantskoj strizhkoj i prusskoj kartavost'yu, ni ironichnyj evrejchik
s nadezhdami na sluzhebnuyu kar'eru, ni eta devchonka iz Mangejma, kotoraya
vyglyadit tak, budto ee vzyali naprokat v bare. Nevozmozhno dazhe pochitat'
gazetu, vechno vokrug shum i gam, nu kakaya ya im, soplyakam kompaniya? Segodnya,
vo vsyakom sluchae, proshu ostavit' menya v pokoe, i esli hot' odin iz ih
gorlastoj bandy syadet za moj stol, ya posshibayu vse ryumki.
Kler ne vozrazhaet emu pryamo, kogda vidit, chto u nego na lbu vdrug
nachinayut pul'sirovat' sinie zhily; a zlit ee, v sushchnosti, to, chto ona
vynuzhdena priznat' ego pravotu. Ved' vnachale ona sama zhe podtalkivala
Kristinu v etot krugovorot, ej dostavlyalo udovol'stvie smotret', kak lovko
primeryala naryady ee manekenshchica, kak preobrazhalas' v nih, - eto smutno
napominalo kler sobstvennuyu molodost' i vostorg, kakoj ona ispytala, kogda
vpervye, shikarno razodetaya, otpravilas' so svoim pokrovitelem v restoran
Zahera. No, v samom dele, za poslednie dva dnya Kristina utratila vsyakoe
chuvstvo mery: v svoem upoenii ona pomnit tol'ko sebya i svoe
golovokruzhitel'noe blazhenstvo, ona, naprimer, ne zamechaet, chto v vechernij
chas dyadya nachinaet klevat' nosom, ne zamechaet, dazhe kogda tetya nastojchivo
povtoryaet: "Pojdem, uzhe pozdno". Lish' na sekundu ugomonivshis', ona otvechaet:
"Da, tetya, konechno, eshche tol'ko odin tanec, ya ego obeshchala, tol'ko odin". I
uzhe v sleduyushchuyu sekundu ona vse zabyla, ne zametila dazhe, chto dyade nadoelo
zhdat' i on vstal iz-za stola, ne pozhelav ej spokojnoj nochi, ona i ne
podumala, chto on mozhet rasserdit'sya; da i mozhno li voobshche serdit'sya i
obizhat'sya v etom chudesnom mire! Dlya nee prosto nepostizhimo, chto ne vse shalyat
i rezvyatsya, ne vse ohvacheny azartom vesel'ya, ne vse pylayut ot vostorga,
kogda u nee golova idet krugom. Vpervye za svoi dvadcat' vosem' let ona
otkryla sebya, i eto otkrytie nastol'ko op'yanilo ee, chto ona zabyla o
sushchestvovanii drugih lyudej.
Vot i sejchas, v goryachke, krutyat volchkom, ona vryvaetsya v restoran,
besceremonno staskivaet na hodu perchatki (nu komu zdes' mozhet chto-to ne
ponravit'sya?), veselo krichit dvum molodym amerikancam "hellou" (koe-chemu ona
vyuchilas'), napravlyaetsya cherez ves' zal k tete i, nezhno obnyav ee szadi za
plechi, celuet v shcheku. Lish' posle etogo vosklicaet s legkim ispugom:
- O, vy uzhe davno nachali? Izvinite!.. YA zhe govorila im, Persi i |dvinu,
chto na ih ubogom "forde" za sorok minut do otelya ne doehat', kak ni pyhti! A
oni eshche so mnoj sporili... Da, kel'ner, podajte mne oba blyuda srazu, chtob ya
dognala... Znachit, inzhener sam byl za rulem, on zamechatel'no vodit, no ya-to
zametila, chto staraya kolymaga bol'she vos'midesyati ne vyzhimaet, vot
"rolls-rojs" lorda |lkinsa sovsem drugoe delo, a kakie u nego ressory...
Vprochem, po pravde govorya, ya tozhe vinovata, potomu chto sama probovala vesti,
chutochku, |dvin, konechno, byl ryadom... eto sovsem legko... znaesh', dyadya,
kogda nauchus', ya tebya pervogo povezu, ne bojsya, chto s toboj, dyadya? Ty ved'
ne serdish'sya, chto ya chut'-chut' opozdala, net?.. Klyanus', eto ne po moej vine,
ya zhe im srazu skazala, chto za sorok minut ne doehat'... net, polagat'sya
mozhno tol'ko na sebya... Pirozhki - prosto ob容den'e...Gospodi, kak pit'
hochetsya!.. Ah, kto by znal, do chego u vas horosho. Zavtra dnem opyat'
sobirayutsya, kazhetsya do Landeka, no ya skazala, chto ne poedu, nado zhe s vami
pogulyat', v samom dele, nikakogo pokoya netu...
Ee boltovnya pohozha na fejerverk. Lish' cherez nekotoroe vremya, vkonec
istoshchivshis', Kristina zamechaet, chto ee vdohnovennyj rasskaz vstrechen
upornym, holodnym molchaniem. Dyadya nepodvizhnym vzglyadom ustavilsya na korzinu
s fruktami, budto apel'siny interesuyut ego bol'she, chem ee boltovnya, a tetya
nervno poigryvaet nozhom i vilkoj. Ni odin ne proiznosit ni slova.
- Ty na menya ne serdish'sya, dyadya? - sprashivaet Kristina.
- Net, - vorchit on, - tol'ko davaj potoraplivajsya.
|to vyrvalos' u nego s takim razdrazheniem, chto Kristina mgnovenno
pritihla, kak pobitaya sobachonka. Ona opustila glaza, razrezannoe yabloko
ispuganno polozhila na tarelku, guby u nee zadrozhali. Tetya, szhalivshis' nad
nej, zadaet otvlekayushchij vopros:
- A chto slyshno ot Meri? Doma vse blagopoluchno? Davno uzhe hotela tebya
sprosit'.
Kristina bledneet eshche bol'she, ee ohvatyvaet drozh'. Gospodi, ved' ona
sovsem zabyla ob etom! Uzhe celuyu nedelyu torchit zdes' i dazhe ne zadumalas',
chto do sih por ne poluchila ni odnogo pis'ma, to est' inogda mysl' ob etom
mel'kala, i ona vse sobiralas' napisat', no opyat' zakruzhilas', zavertelas'.
U nee szhalos' serdce.
- Sama ne ponimayu, poka chto iz domu net ni strochki. Mozhet, pis'mo
zateryalos'?
Teper' uzhe lico teti strogo vytyagivaetsya.
- Stranno, - govorit ona, - ochen' stranno! No mozhet byt', eto potomu,
chto tebya zdes' znayut tol'ko kak miss van Boolen i pis'ma dlya Hoflener lezhat
u port'e nevostrebovannymi? Ty u nego sprashivala?
- Net, - vydyhaet kristina v tihom otchayanii.
Ona chetko pomnit, chto raza tri ili chetyre namerevalas' sprosit', no ee
kuda-to uvlekali, i ona opyat' zabyvala.
- Izvini, tetya, minutku! - Ona vskakivaet iz-za stola. - Sejchas uznayu.
|ntoni opuskaet gazetu, on vse slyshal. I gnevno smotrit ej vsled.
- Vot tebe pozhalujsta! Mat' tyazhelo bol'na, sama nam govorila, i dazhe ne
pointeresovalas' tol'ko porhaet celymi dnyami! Teper' ty vidish', chto ya prav.
- Prosto ne veritsya, - vzdyhaet tetya, - za vosem' dnej ni razu ne
spravilas', i ved' znaet, kakovo tam doma. A vnachale tak trevozhilas', so
slezami na glazah rasskazyvala, kak ej bylo strashno ostavlyat' mat' odnu.
Prosto neveroyatno, do chego ona izmenilas'.
Tem vremenem Kristina vernulas'. Uzhe inymi, melkimi shazhkami,
rasteryannaya, skonfuzhennaya, podoshla k stolu i, szhavshis', slovno ozhidaya
zasluzhennogo udara, sela v shirokoe kreslo. Dejstvitel'no, u port'e lezhali
tri pis'ma i dve otkrytki; kazhdyj den' Fukstaler s trogatel'noj
zabotlivost'yu soobshchal podrobnye svedeniya, a ona - bozhe, styd-to kakoj! -
lish' odnazhdy naskoro cherknula karandashom odnu-edinstvennuyu otkrytku iz
CHeleriny. Ni razu ona bol'she ne vzglyanula na lyubovno nacherchennuyu, krasivo
zashtrihovannuyu kartu, kotoruyu prepodnes ej dobryj, nadezhnyj drug, ona voobshche
ne vynimala ego malen'kij podarok iz chemodana; neproizvol'no stremyas' zabyt'
svoe prezhnee "ya", ona zabyla vse, chto stoyalo za Kristinoj Hoflener, - mat',
sestru, druga.
- Nu chto, - sprashivaet tetya, uvidev, chto pis'ma v drozhashchej ruke
plemyannicy eshche ne vskryty, - ne sobiraesh'sya ih chitat'?
- Da, da, sejchas, - bormochet Kristina.
Ona poslushno razryvaet konverty i, ne posmotrev na chislo, probegaet
glazami rovnye, akkuratnye strochki. "Segodnya, slava bogu, nemnogo luchshe", -
soobshchaet Fukstaler v odnom pis'me, i v drugom: "Poskol'ku ya Vam klyatvenno
obeshchal, uvazhaemaya frojlyajn, dostoverno pisat' o samochuvstvii Vashej pochtennoj
matushki, dolzhen, k sozhaleniyu, soobshchit', chto vchera my byli obespokoeny.
Volnenie v svyazi s Vashim ot容zdom vyzvalo nebezopasnoe vozbuzhdennoe
sostoyanie..." Ona lihoradochno listaet dal'she: "Posle in容kcii nastupilo
nekotoroe uspokoenie, i my nadeemsya na luchshee, hotya opasnost' povtornogo
pristupa polnost'yu ne isklyuchena".
- Nu, - sprashivaet tetya, zametiv volnenie Kristiny, - kak sebya
chuvstvuet Meri?
- Horosho, vpolne horosho, - govorit ona, smutivshis', to est' mame opyat'
bylo nevazhno, no vse proshlo uzhe, ona klanyaetsya vam, a sestra celuet vam ruku
i ochen' blagodarit vas.
No ona sama ne verit tomu, chto govorit. Pochemu mat' ne napisala ni
strochki svoej rukoj, dumaet ona, mozhet, poslat' telegrammu ili poprobovat'
dozvonit'sya k nam na pochtu, smenshchica navernyaka vse znaet. Vo vsyakom sluchae,
nado sejchas zhe napisat', gospodi, kakoj styd. Ona ne osmelivaetsya podnyat'
golovu, chtoby ne vstretit'sya vzglyadom s tetej.
- Da, tebe, pozhaluj, nado napisat' im podrobnee, - govorit tetya, slovno
ugadav ee mysli. - I peredaj samyj serdechnyj privet ot nas oboih. Kstati,
segodnya posle uzhina my ne ostanemsya v holle, a srazu pojdem k sebe. |ntoni
ochen' ustaet ot etih ezhevechernih sborishch. Vchera voobshche ne mog zasnut', a
ved', v konce koncov, on priehal syuda otdyhat'.
Pochuvstvovav skrytyj uprek, Kristina pugaetsya. Ona skonfuzhenno podhodit
k |ntoni.
- Pozhalujsta, dyadya ne obizhajsya na menya, ya dazhe ne podozrevala, chto tebya
eto utomlyaet.
Serdityj pozhiloj chelovek, smyagchayas' ot ee pokornogo tona, primiritel'no
vorchit:
- A, chego tam, my, stariki, vsegda ploho spim. Razok-drugoj mne,
konechno, interesno poveselit'sya s vami, no ne kazhdyj zhe den'. Da ty teper' i
bez nas obhodish'sya, tebe svoej kompanii hvataet.
- Net, net, ya s vami.
Ona provozhaet dyadyu k liftu, vedya ego pod ruku tak berezhno i zabotlivo,
chto tetya postepenno ottaivaet.
- Ty dolzhna ponyat', Kristl', - govorit ona v lifte, nikto ne sobiraetsya
lishat' tebya razvlechenij, no i tebe polezno hot' raz kak sleduet vyspat'sya,
inache pereutomish'sya i ves' tvoj otpusk pojdet nasmarku. Peredohni ot svoej
karuseli, vreda ne budet. Posidi spokojno v komnate, napishi pis'ma.
Otkrovenno govorya, ne goditsya, chto ty vsegda raz容zzhaesh' odna s etimi
lyud'mi, k tomu zhe ya ne v vostorge ot tvoih priyatelej. Predpochla by videt'
tebya s generalom |lkinsom, chem s etim molodchikom bog vest' otkuda. Pover',
luchshe tebe pobyt' segodnya doma.
- Horosho, tetya, obeshchayu, - pokorno soglashaetsya Kristina, - Ty prava,
teper' sama vizhu. Ponimaesh', tak poluchilos', chto... ne znayu pochemu... menya
vdrug zavertelo, zakruzhil, mozhet, eto ot vozduha i prochego. No ya rada, chto
segodnya otdohnu, spokojno razberus' vo vsem, napishu pis'ma. Sejchas zhe idu k
sebe, obyazatel'no. Spokojnoj nochi!
Tetya prava, konechno, dumaet Kristina, otpiraya dver' svoego nomera, ona
zhelaet mne tol'ko dobra. V samom dele, zrya ya tak zakrutilas', k chemu eta
speshka, ved' eshche est' vremya, vosem'-devyat' dnej, poshlyu, v konce koncov,
telegrammu, chto zabolela, i poproshu prodlit' otpusk, vryad li otkazhut, ya zhe
eshche ni razu ne byla v otpuske i ni odnogo rabochego dnya ne propustila. V
direkcii poveryat, da i zamestitel'nica budet tol'ko rada. Kakaya zdes'
chudesnaya tishina v komnate, snizu ni zvuka ne doletaet, nakonec-to mozhno
opomnit'sya, spokojno podumat'. Da, nado zhe prochitat' knigi, kotorye mne dal
lord |lkins... net, snachala pis'ma, ved' ya prishla radi nih. Styd kakoj, za
nedelyu ni strochki, ni mame, ni sestre, ni dobromu Fukstaleru, i
zamestitel'nice nado poslat' otkrytku s vidom, tak uzh polagaetsya, da i detyam
sestry obeshchala. I chto-to obeshchala eshche, no chto... gospodi, sovsem zaputalas',
chto komu naobeshchala... ah da, inzheneru, chto zavtra utrom poedem vmeste na
progulku. Net, vdvoem s nim ni v koem sluchae, tol'ko ne s nim, i potom,
zavtra ya zhe dolzhna byt' s dyadej i tetej, net, s nim vdvoem bol'she ne
poedu... Togda nado otmenit', mozhet, bystren'ko sbegat' vniz i skazat' emu,
chtoby ne zhdal naprasno... No ya obeshchala tete, net, ne pojdu... Mozhno,
vprochem, pozvonit' port'e, chtoby peredal... da, luchshe vsego pozvonit'. Net,
ne goditsya... Eshche podumayut, chto ya zabolela ili sizhu pod domashnim arestom, i
vsya kompaniya menya zasmeet. Luchshe cherknu emu zapisku, aga, tak luchshe, a
zaodno otpravlyu pis'ma, chtoby port'e pryamo utrom sdal na pochtu... CHert...
gde zhe tut pochtovaya bumaga?.. Papka pustaya, nichego sebe, v takom roskoshnom
otele... Voobshche-to pozvonyu gornichnoj, ona prineset... no mozhno li vyzyvat'
ee v takoj chas, posle devyati, kto znaet, vdrug oni uzhe spyat, a ya trezvonyu
iz-za kakih-to listkov bumagi, dazhe smeshno... net, pozhaluj, sbegayu vniz i
voz'mu v kontorke... Tol'ko by ne natknut'sya na |dvina... Tetya prava, ne
nado bylo ego tak blizko podpuskat'... Neuzheli on s drugimi tak zhe vedet
sebya, kak segodnya so mnoj, v mashine... vse vremya gladil o kolenkam, ne
pojmu, kak eto ya mogla dopustit'... Nado bylo otodvinut'sya ili ottolknut'
ego... my zhe znakomy vsego neskol'ko dnej. No menya budto paralizovalo...
uzhas kakaya vdrug slabost' ohvatyvaet, sovsem bezvol'noj stanovish'sya, kogda
muzhchina vot tak prikasaetsya... dazhe ne predstavlyala sebe, chto vdrug vse sily
teryaesh'... Interesno, u drugih zhenshchin tak zhe... net, v etom ni odna ne
priznaetsya, hotya i derzhatsya razvyazno, i uzh takie istorii rasskazyvayut...
CHto-to mne nado bylo vse zhe sdelat', inache on podumaet, chto ya kazhdomu
pozvolyu hvatat' sebya... ili voobrazit eshche, chto sama naprashivayus'... ZHut', po
vsemu telu murashki begali, s golovy do pyatok... esli ona tak s moloden'koj
devushkoj sdelaet, predstavlyayu sebe, ona sovsem golovu poteryaet... a kak on
mne ruku szhimal, uzhas... ved' u nego sovsem tonkie pal'cy i nogti holenye,
ka zhenskie, nikogda takih u muzhchin ne videla, no kogda on hvataet, slovno
kleshchi.. neuzheli on tak s kazhdoj... Navernoe, kazhdoj... nado obyazatel'no
ponablyudat' za nim, kogda budet tancevat'... Uzhasno, kogda nichego ne
ponimaesh', lyubaya drugaya v moem vozraste uzhe vo vsem etom razbiraetsya i
znaet, kak derzhat'sya... Vprochem, Karla rasskazyvala, kak zdes' vsyu noch'
dveri hlopayut... oj, nado zakryt' na zadvizhku... Esli by oni chestno sebya
veli, a ne prosto vokrug da okolo... znat' by, kak eto s drugimi byvaet,
neuzheli ih tozhe zahvatyvaet do umopromracheniya... So mnoj takogo nikogda ne
bylo! Hotya net, bylo, goda dva nazad, kakoj-to elegantnyj gospodin zagovoril
so mnoj na Veringershtrasse, ochen' pohozhij na |dvina, takoj zhe vysokij,
podtyanutyj... nichego v etom osobennogo ne bylo, priglasil, nu pouzhinala by s
nim... ved' vse tak znakomyatsya. No togda ya boyalas', chto pozdno vernus'
domoj... vsyu zhizn' ne mogla otdelat'sya ot etogo durackogo straha, schitalas'
so vsemi, s kazhdym... a vremya uhodit, u glaz uzhe morshchinki... Drugie, te byli
umnee, luchshe razbiralis'... V samom dele, nu kakaya devushka budet torchat' v
komnate dona, kogda vnizu svet, vesel'e... lish' potomu, chto dyadya ustal... Ni
odna ne zapretsya tak rano... a kotoryj teper' chas?.. Devyat', vsego devyat'...
net, navernyaka ne usnu... tak vdrug zharko stalo... da, otkroyu okno... horosho
kak obduvaet... vot tol'ko by ne prostudit'sya... Ah, opyat' etot durackij
strah, vechno bud' ostorozhnee, beregis'... Zachem, dlya chego?.. gospodi, kakoe
blazhenstvo, prohlada, slovno nagishom stoish' i veterok po vsemu telu
gulyaet... a zachem ya, sobstvenno, nadela krasivoe plat'e, dlya kogo?.. vse
ravno sizhu v komnate, nikto ne uvidit... Mozhet, vse-taki sbegat' vniz?..
Nado zhe vzyat' bumagi ili pryamo napisat' tam, v kontorke... Nichego osobennogo
v etom net... Brr, kakoj holodishche, pozhaluj, zakroyu okno... I chto teper',
rassizhivat' v kresle?.. CHepuha, sbegayu vniz, srazu sogreyus'.. A vdrug menya
uvidit |lkins ili eshche kto i zavtra rasskazhut tete?Nu i chto... Skazhu,
otnosila pis'ma port'e... i vozrazit' nechego... ya zhe vnizu ne ostanus',
tol'ko napishu dva pis'ma i srazu vernus'... Da, a gde pal'to? Ah net, zachem
pal'to, ved' ya zaderzhivat'sya ne budu, razve chto cvety vzyat'... net, oni ot
|lkinsa... Nu i pust', zato podhodyat k plat'yu... Mozhet, na vsyakij sluchaj
projti mimo tetinoj dveri, vzglyanut', ne spit li... Erunda, k chemu eto?.. YA
zhe ne shkol'nica... Vechno etot durackij strah! Sprashivat' razresheniya, chtoby
otluchit'sya na tri minuty, chepuha kakaya... Ladno, pojdu...
Toropyas' i robeya, budto naperegonki s sobstvennoj nereshitel'nost'yu, ona
sbegaet po lestnice.
Iz holla, burlyashchego lyud'mi i tanceval'noj muzykoj, ej dejstvitel'no
udalos' nezametno proshmygnut' v komnatu, gde k uslugam postoyal'cev est' vse
pis'mennye prinadlezhnosti. Pervoe pis'mo gotovo, vtoroe vot-vot budet
zakoncheno. V etu minutu na ee plecho opuskaetsya ch'ya-to ruka.
- Vy arestovany. Kuda zapryatalas' - nado zhe uhitrit'sya. Celyj chas sharyu
po vsem uglam, vseh rassprashivayu, gde frojlyajn fon Boolen, nado mnoj uzhe
smeyutsya, a ona tut zatailas', kak zajchishka v kustah. Pod容m, marsh-marsh!
Za spinoj ee stoit vysokij, strojnyj muzhchina, i opyat' ona s drozh'yu
oshchushchaet ego rokovuyu hvatku. Kristina bessil'no ulybaetsya, ispugannaya ego
vnezapnym poyavleniem i v to zhe vremya pol'shchennaya, chto za polchasa on uspel
soskuchit'sya po nej. No u nee eshche est' sily dlya oborony.
- Net, segodnya ya tancevat' ne mogu, zanyata. Nado eshche napisat' pis'ma,
chtoby otpravit' s utrennim poezdom. I potom, ya obeshchala tete, chto vecherom
nikuda ne vyjdu. Net, ni v koem sluchae. Ona rasserditsya, esli uznaet, chto ya
spuskalas' v holl.
Delit'sya sekretami vsegda opasno, ibo, doveryaya sekret postoronnemu,
lomaesh' bar'er mezhdu nim i soboj. Ty chego-to lishaesh'sya i tem samym daesh' emu
preimushchestvo. I pravda, strastnyj, nastojchivyj vzglyad smenyaetsya
doveritel'nym.
- Aga, udrali! Bez uvol'nitel'noj. Ne bojtes', ne nayabednichayu. No uzh
teper', posle togo kak ya s nog sbilsya po vashej milosti, ya vas tak prosto ne
otpushchu, i ne mechtajte. Skazavshij "a" dolzhen skazat' i "b". Raz vy prishli
syuda bez razresheniya, to bez onogo i s nami ostanetes'.
- Da vy chto?! |to nevozmozhno. Vdrug tetya pridet. Net, net, isklyucheno!
- A my sejchas dokumental'no ustanovim, pochivaet vasha tetushka ili net.
Vy znaete, gde ih okna?
- No pri chem tut?..
- Ochen' prosto: esli v oknah temno, znachit, tetya spit. A esli uzh
chelovek razdelsya i leg v postel', to on ne budet special'no vstavat', chtoby
proverit', poslushno li vedet sebya plemyashechka... Gospodi, skol'ko raz my
udirali iz internata! Horoshen'ko smazhesh' klyuchi ot komnaty, ot vorot doma i v
odnih noskah kradesh'sya po koridoru, po lestnice... Takoj vecherok kazalsya v
sem' raz veselee, chem oficial'no dozvolennyj. Itak, vpered, v razvedku!
Kristina nevol'no ulybnulas'. Kak legko i prosto reshayutsya zdes' lyubye
problemy, lyubye trudnosti! Slovno prokaznice-devchonke, ej vdrug zahotelos'
povodit' za nos slishkom uzh surovyh strazhej. Tol'ko ne toropis' ustupat',
podskazyvaet ej vnutrennij golos.
- Nichego ne poluchitsya, u menya net s soboj pal'to. Ne mogu zhe ya vot tak,
na moroz.
- Najdetsya zamena. Minutku. - On bezhit v garderob i vozvrashchaetsya so
svoim myagkim, vorsistym polupal'to. - Pozhaluj, podojdet, nadevajte.
No ved' ya dolzhna... - dumaet Kristina i tut zhe zabyvaet o tom, chto ona,
sobstvenno, dolzhna, - ee ruku uzhe vsunuli v myagkij rukav, tak chto
soprotivlyat'sya teper' vrode pozdno, i ona, koketlivo posmeivayas',
zakutyvaetsya v chuzhoe muzhskoe pal'to.
- Net, ne cherez paradnyj pod容zd, - govorit on s ulybkoj, - vot syuda, v
bokovuyu dver', sejchas my progulyaemsya pod tetinym okoshkom.
- No tol'ko na minutku, - govorit ona i, edva stupiv v temnomu,
oshchushchaet, kak on uverenno vzyal ee pod ruku.
- Tak gde okna?
- Na tret'em etazhe, sleva, von ta uglovaya komnata s balkonom.
- Temno, sovershenno temno, ura! Ni malejshego prosveta, dryhnut vovsyu.
Tak, slushat' moyu komandu: snachala - nazad, v holl!
- Net, i v koem sluchae! Esli menya uvidit lord |lkins ili kto eshche,
zavtra zhe peredadut dyade s tetej, a oni i bez togo na menya serdity. Net, ya
pojdu k sebe.
- Nu togda eshche kuda-nibud', v bar, v Sankt-Morice. Na mashine doedem za
desyat' minut, tam vas nikto ne znaet i, stalo byt', nikto ne proboltaetsya.
- Da vy chto?! Nichego sebe pridumali! A esli kto-nibud' uvidit, kak ya
sazhus' s vami v avto, - da ves' otel' dve nedeli tol'ko ob etom i budet
sudachit'.
- Ne bespokojtes', predostav'te eto mne. Razumeetsya, vam ne podadut
mashinu k paradnomu pod容zdu, gde uvazhaemaya direkciya otelya vodruzila dyuzhinu
treskuchih dugovyh lamp. Projdite po etoj lesnoj dorozhke shagov sorok, von
tuda, v ten', cherez minutu ya podkachu k vam, a cherez pyatnadcat' budet v bare.
Vse, dogovorilis'.
I vnov' Kristina podivilas' tomu, kak legko zdes' vse reshaetsya. Ee
soprotivlenie napolovinu pokolebleno.
- Kak u vas vse prosto...
- Prosto ili ne prosto, no tak ono est', i tak my sdelaem. YA pojdu
voz'mu mashinu, a vy stupajte vpered.
Ona eshche raz, uzhe slabee, robko podaet golos:
- No kogda zhe my vernemsya?
- Ne pozdnee polunochi.
- CHestnoe slovo?
- CHestnoe slovo.
CHestnoe slovo muzhchiny vsegda sluzhit zhenshchine perilami, za kotorye ona
ceplyaetsya pered tem, kak upast'.
- Nu horosho, ya polagayus' na vas.
- Derzhites' levoj storony, gde net fonarej, i vyhodite k shosse. CHerez
minutu ya pod容zdu.
SHagaya v ukazannom napravlenii (i pochemu ya tak ego slushayus'?), Kristina
vdrug podumala: ved' ya dolzhna byla... dolzhna byla... no bol'she ej nichego ne
prihodit v golovu, ona ne mozhet pripomnit', chto, sobstvenno, byla dolzhna,
ibo ee uzhe zahvatila novaya igra; zakutavshis' v chuzhoe muzhskoe pal'to, ona
kradetsya, kak indeec v zaroslyah, ved' eto opyat' chto-to novoe, nebyvaloe, ne
pohozhee ni na chto v ee prezhnej zhizni. Lish' neskol'ko mgnovenij zhdet ona v
teni derev'ev, i vot dva vspyhnuvshih lucha, slovno shchupy, probuya dorogu,
dvinulis' vpered i poserebrili eli, vozle kotoryh ona stoit; shofer,
ochevidno, uzhe zametil ee, tak kak slepyashchie fary srazu pogasli i massivnaya
chernaya mashina, shursha, zatormozila ryadom. Taktichno pogasli i lampochki vnutri
salona, v neproglyadnoj t'me svetilsya tol'ko krohotnyj sinevatyj kruzhochek
spidometra.
Vo vnezapno nastupivshej posle yarkogo sveta chernote Kristina nichego ne
mozhet razlichit', no tut otkryvaetsya dverca avtomobilya, ch'ya-to protyanutaya
ruka pomogaet ej vojti, i dverca zahlopyvaetsya - vse eto proishodit
fantasticheski bystro i zahvatyvayushche, budto v kino; ne uspela ona perevesti
duh i vymolvit' hot' slovo, kak mashina rezko trogaet s mesta, Kristina
nevol'no otkidyvaetsya nazad i popadaet... v ob座atiya. Ona protivitsya,
ispugano pokazyvaya na spinu shofera, kotoryj etakim monumentom zastyl za
rulem, - ona stesnyaetsya svidetelya, a s drugoj storony, chuvstvuet sebya
blagodarya ego prisutstviyu zashchishchennoj ot lyuboj krajnosti. No muzhchina, sidyashchij
ryadom, ne otvechaet ni slova. Ona lish' oshchushchaet, chto ee goryacho i nastojchivo
obnimayut, oshchushchaet ego ladoni na svoih pal'cah, plechah, grudi, a vot uzhe i
ego rot - zharkij, vlazhnyj - zhadno ishchet ee guby, i te postepenno poddayutsya
vlastnomu naporu. Neosoznanno ona zhdala i zhelala vsego etogo - etih krepkih
do boli ob座atij i laviny poceluev, obzhigayushchih ee plechi, sheyu, shcheki, a to, chto
v prisutstvii svidetelya prihoditsya vesti sebya tiho, pochemu-to lish' usilivaet
upoenie etoj pylkoj igroj. Zakryv glaza, bezvol'no i besslovesno, ona vsem
sushchestvom otdaetsya nenasytnym gubam, vpivayushchim ee dyhanie i slabye stony, i
vpervye s naslazhdenie poznaet strast' poceluev. Skol'ko eto dlitsya, ona ne
zamechaet, vse proishodit slovno vne prostranstva i vremeni i srazu rezko
obryvaetsya, kogda shofer, dav predupreditel'nyj gudok, v容zzhaet na osveshchennuyu
ulicu i ostanavlivaetsya u bara bol'shogo otelya.
Kristina vylezaet iz mashiny, rasteryannaya, skonfuzhennaya, bystro
opravlyaet smyatoe plat'e i rastrepavshiesya volosy. Ona smushchenno oglyadyvaetsya -
ne zametil li kto, no net, nikto ne obratil na nee vnimaniya v polutemnom
perepolnennom bare. Ee uchtivo provodyat k stoliku. I vot ej otkryvaetsya nechto
novoe: kakoj nepronicaemoj tajnoj mozhet byt' zhizn' zhenshchiny, kak pod maskoj
svetskih maner mozhno lovko skryt' dazhe samoe strastnoe vozbuzhdenie. Ona
nikogda ne poverila by, chto , eshche pylaya ot ego poceluev, smozhet vot tak
otkryto, spokojno, sderzhanno sidet' vozle nego i vesti neprinuzhdennuyu besedu
s ego horosho vyglazhennoj manishkoj, a ved' neskol'ko minut nazad eti guby
vpivalis' v nee, kasayas' stisnutyh zubov, ee szhimali v burnyh ob座atiyah, i ni
odin chelovek zdes' ob etom dazhe ne dogadyvaetsya. Skol'ko zhenshchin vot tak zhe
pritvoryalis' peredo mnoj, podumala ona so strahom, skol'ko iz teh, kogo ya
znala doma i v derevne. Vse byli dvulichnymi, pyati-, dvadcatilichnymi, vse
veli zhizn' otkrytuyu i tajnuyu, a ya, doverchivaya dura, eshche stavila ih,
skromnic, sebe v primer. Kristina pochuvstvovala, kak pod stolom k ee noge
mnogoznachitel'no prizhalos' ego koleno. Ona totchas vzglyanula emu v lico,
budto uvidev ego vpervye, - zagoreloe, energichnoe, s rezkimi chertami i
vlastnym rtom pod tonkimi usikami, i oshchutila ego pytlivyj, pronikayushchij
vzglyad. Vse eto nevol'no vyzvalo v nej chuvstvo gordosti. |tot sil'nyj,
muzhestvennyj chelovek hochet menya, menya odnu, i nikto ob etom ne znaet, tol'ko
ya.
- Potancuem? - sprashivaet on.
- Da, - soglashaetsya ona, i eto "da" znachit gorazdo bol'she.
Vpervye ej malo tanca, umerennoe soprikosnovenie - lish' neterpelivoe
predchuvstvie bolee strastnyh i bezuderzhnyh ob座atij; ona vynuzhdena
sderzhivat'sya, chtoby ne vydat' sebya.
Kristina pospeshno vypivaet odin koktejl', vtoroj, ohlazhdaya guby,
goryachie to li ot poluchennyh poceluev, to li ot teh, kotoryh ona eshche zhazhdet.
Nakonec ej nadoelo sidet' sredi tolpy.
- Pora domoj, - govorit ona.
- Kak ty hochesh'.
V pervyj raz on govorit ej "ty", eto dejstvuet na nee kak nezhnyj tolchok
v serdce, i, vojdya v mashinu, ona, samo soboj razumeetsya, padaet v ego
ob座atiya. Pocelui teper' preryvayutsya nastojchivoj rech'yu. Ona dolzhna zaglyanut'
k nemu, vsego na chasok, ved' ih nomera na odnom etazhe, nikto ne uvidit, vsya
prisluga uzhe spit. Ego strastnye mol'by pronikayut v nee slovno ogon'. Eshche
uspeyu otbit'sya, dumaet dona v poluzabyt'i, zahlestnutaya zharkoj volnoj, i
lish' molcha vnimaet slovam, kotorye vpervye v zhizni slyshit ot muzhchiny.
Ee dostavlyayut na to zhe mesto, otkuda uvezli. Tak zhe nepodvizhna, kak i
prezhde, spina shofera, kogda Kristina vyhodit iz mashiny. Ona v odinochestve
napravlyaetsya k otelyu - fonari u pod容zda uzhe potusheny - i bystro prohodit
cherez vestibyul'; ona znaet, chto on navernyaka sleduet za nej, uzhe slyshit ego
shagi po lestnice: on legko, po-sportivnomu prygaet cherez dve stupen'ki - vot
uzhe sovsem blizko.
Sejchas dogonit, chuvstvuet ona, i ee vdrug ohvatyvaet dikij, bezumnyj
strah. Ona puskaetsya begom, ostavlyaya presledovatelya pozadi, vletaet v dver'
i molnienosno zapiraet zadvizhku. I, upav v kreslo, blazhenno perevodit duh:
spasena!
Spasena, spasena! Kristina vse eshche drozhit: eshche nemnogo - i bylo by
pozdno, uzhas do chego ya stala slaboj, neuverennoj, lyuboj mog by vzyat' menya v
takuyu minutu, takogo so mnoj nikogda ne byvalo. Ved' vsegda derzhala sebya v
rukah... uzhas kak ot etogo nervnichaesh', nu prosto vsya rasstraivaesh'sya.
Schast'e, chto hvatilo sil dobezhat' do komnaty i chto uspela zaperet'sya, a to
bog znaet chto by eshche sluchilos'.
Ona provorno razdevaetsya v temnote, serdce u nee gromko stuchit. I dazhe
potom, kogda ona, zakryv glaza i rasslablenno vytyanuvshis', lezhit v myagkoj
teplyni puhovikov, po ee telu vse eshche probegaet drozh' postepenno zatihayushchego
volneniya.
Gluposti, i chego ya tak perepugalas', na samom dele? Dvadcat' vosem'
let, i vse beregus', otkazyvayu, ne reshayus', vse chego-to boyus', zhdu. Zachem
berech' sebya, dlya kogo? nu ladno, v te strashnye gody i otec, i mat', i ya -
vse beregli, zhaleli, ekonomili, a drugie v eto vremya naslazhdalis' zhizn'yu; ya
nikogda ne mogla reshit'sya ni na chto, i kakova zhe nagrada za vse? Tak vot
uvyanesh', sostarish'sya i umresh', ne pozhiv i nichego ne uznav, doma opyat'
nachnetsya zhalkoe prozyabanie, a zdes' est' vse, i nado eto brat', a ya boyus',
zapirayu dver', beregus', kak devchonka, glupaya trusiha, dura... dura? Mozhet,
vse-taki otkryt' zadvizhku, mozhet... net, net, ne segodnya. Ved' eshche ujma
vremeni, celaya nedelya, vosem' chudesnyh, beskonechnyh dnej! Net, bol'she ne
budu takoj duroj, takoj trusihoj, nado vzyat' vse, vsem nasladit'sya,
vsem-vsem...
Vytyanuv ruki, s ulybkoj na gubah, slovno raskryvshihsya dlya poceluya,
Kristina zasypaet, ne vedaya, chto eto ee poslednij den', ee poslednya noch' v
etom vysshem svete.
Tot, kto perepolnen radost'yu, ne nablyudatele: schastlivcy - plohie
psihologi. Tol'ko bespokojstvo predel'no obostryaet um, tol'ko oshchushchenie
opasnosti zastavlyaet byt' zorche i pronicatel'nee. A Kristina i ne
dogadyvalas', chto s nekotoryh por ee prisutstvie zdes' stalo koe dlya kogo
prichinoj bespokojstva i opasnosti. Ta samaya devushka iz Mangejma, energichnaya
i celeustremlennaya Karla, ch'yu priyatel'skuyu otkrovennost' ona doverchivo
prinimala za chistoserdechnuyu druzhbu, byla krajne ozloblena triumfal'nym
uspehom Kristiny v obshchestve. Do priezda etoj amerikanskoj plemyannicy inzhener
burno flirtoval s nej i dazhe namekal na ser'eznye namereniya - vozmozhno,
zhenit'bu. No nichego okonchatel'nogo skazano ne bylo, ne hvatilo, pozhaluj,
neskol'kih dnej i odnogo podhodyashchego chasochka dlya reshayushchego ob座asneniya. tut
poyavilas' Kristina, chto okazalos' ves'ma nekstati, ibo s etoj pory interes
inzhenera peremetnulsya na Kristinu: to li na ego raschetlivyj um povliyal oreol
bogatstva i aristokraticheskoe imya, to li iskrometnaya veselos' devushki i
izluchaemye eyu volny schast'yu, - vo vsyakom sluchae, nemochka iz Mangejma s
revnivym chuvstvom zavistlivoj shkol'nicy i ozloblennoj zhenshchiny ponyala, chto ej
dali otstavku. Inzhener tanceval teper' pochti tol'ko s Kristinoj i kazhdyj
vecher sidel za stolikom van Boolenov. I sopernica rassudila, chto esli ona ne
hochet ego upustit', to pora prinyat' ekstrennye mery. K tomu zhe ohotnich'im
instinktom tertaya devica uzhe davno pochuyala, chto v vostorzhennosti Kristiny
kroetsya chto-to strannoe, ne svojstvennoe svetskomu obshchestvu, i, poka vse
ostal'nye plenyalis' obayaniem neposredstvennoj natury, Karla reshila proverit'
svoi podozreniya.
Nachala ona s togo, chto stala shag za shagom navyazyvat'sya v zadushevnye
podrugi. Dnem, na progulke, ona nezhno brala Kristinu pod ruku i rasskazyvala
o sebe vsyakie intimnosti, meshaya pravdu s lozh'yu, chtoby vyudit' iz toj
chto-libo komprometiruyushchee. Vecherami ona prihodila k nichego ne podozrevayushchej
devushke v nomer prisazhivalas' k nej na krovat', gladila ee ruku, i Kristina,
zhazhdushchaya oschastlivit' ves' mir, prinimala etu serdechnuyu privyazannost' s
blagodarnym vostorgom i otkrovenno otvechala na vse voprosy, e zamechaya
lovushek; ona instinktivno uklonyalas' lish' ot takih, kotorye kasalis' ee
sokrovennoj tajny. naprimer, kogda Karla pointeresovalas', skol'ko u nih v
dome sluzhanok i skol'ko komnat, Kristina skazala, chto teper' iz-za bolezni
materi oni zhivut v sel'skoj mestnosti v polnom uedinenii, ran'she, konechno,
bylo inache. Odnako lyubopytnaya nedobrozhelatel'nica vse krepche ceplyalas' za
melkie oshibki i postepenno nashchupala uyazvimoe mesto, a imenno: chto eta
prishlaya osoba, kotoraya svoim sverkayushchim plat'em, zhemchuzhnymi busami i oreolom
bogatstva grozila zatmit' ee v glazah |dvina, proishodit na samom dele ne iz
bogatoj sredy. Kristina nevol'no oploshala v nekotoryh detalyah svetskoj
zhizn': ona ne znala, chto v polo igrayut verhom na loshadyah, ne znala nazvanij
naibolee populyarnyh duhov, kak "Koti" i "Ubigan", ne razbiralas' v cenah na
avtomobili, nikogda ne byvala na skachkah; desyat' ili dvadcat' podobnyh
promashek pokazali, chto ona ploho osvedomlena v etoj oblasti. Skverno
obstoyalo i s obrazovaniem po sravneniyu so studentkoj-himikom: ni gimnazii,
ni yazykov, to est' Kristina sama chistoserdechno priznala, chto neskol'ko slov
i fraz po-anglijski, vyuchennyh v shkole, davnym-davno zabyty. Net, s
elegantnoj frojlyajn fon Boolen chto-to ne tak, nado budet kopnut' poglubzhe. I
malen'kaya intriganka vzyalas' za delo so vsej energiej i hitrost'yu yunoj
revnivicy.
Nakonec (dva dnya ej prishlos' govorit', slushat' i vyslezhivat') syshchica
uhvatilas' za nitochku. Po rodu svoih zanyatij parikmahershi lyubyat pogovorit';
kogda rabotayut tol'ko ruki, yazyk redko molchit. Provornaya madam Dyuvernua, chej
parikmaherskij salonchik byl odnovremenno i glavnym rynkom novostej,
koloraturno rassmeyalas', kogda Karla vo vremya myt'ya golovy spravilas' o
Kristine.
- Ah, laniece de madame van Booken, - serebristyj smeh razlivalsya
kolokol'chikom, - ah, elle etait bien drole a voir quand elle arrivait
ici...*1
________________
*1 A, plemyannica madam van Boolen. O, ona vyglyadela ochen' zabavno,
kogda prishla syuda... (franc.).
_______________
U nee byla pricheska kak u derevenskoj devushki, tolstye kosy, sobrannye
v puchok shpil'kami, zheleznymi, tyazhelymi, madam Dyuvernua dazhe ne znala, chto v
Evrope eshche izgotovlyaetsya takoe urodstvo, dve shpil'ki lezhat gde-to v yashchike,
ona sohranila ih kak istoricheskuyu redkost'.
|to byl uzhe vpolne chetkij sled, i malen'kaya stervochka pochti so
sportivnym azartom dvinulas' po nemu. On privel k etazhnoj gornichnoj
Kristiny. Lovkij podhod i chaevye razvyazali gornichnoj yazyk, i vskore Karla
razuznala vse: chto Kristina priehala s odnim pletenym chemodanchikom, chto vsyu
odezhdu i bel'e ej srochno kupila ili odolzhila gospozha van Boolen. Mangejmskaya
studentka vyvedala malejshie detali, vplot' do zontika s rogovoj ruchkoj. A
poskol'ku zlonamerennomu cheloveku vsegda vezet, ona sluchajno okazalas' ryadom
s Kristinoj, kogda ta osvedomlyalas' u port'e o pis'mah na imya Hoflener;
tonkij, narochito nebrezhnyj vopros i neozhidannoe raz座asnenie, chto familiya
Kristiny vovse ne fon Boolen.
|togo bylo dostatochno, dazhe s izlishkom. Porohovoj zaryad byl gotov,
Karle ostavalos' lish' pravil'no podvesti zapal'nyj shnur. V holle den' i
noch', kak na postu, sidela vooruzhennaya lornetom tajnaya sovetnica SHtrodtman,
vdova znamenitogo hirurga. Ee kreslo-kolyaska (staraya zhenshchina byla
paralizovana) schitalos' obshchepriznannym agentstvom svetskih novostej,
poslednej instanciej, kotoraya reshala, chto dopustimo, a chto net; etot
razvedyvatel'nyj centr v tajnoj vojne vseh protiv vseh rabotal
kruglosutochno, s fanatichnoj tochnost'yu. K nemu i obratilas' kovarnaya
studentka, chtoby srochno i lovko sbyt' cennyj gruz; razumeetsya, ona
pritvorilas', chto delaet eto iz samyh dobryh pobuzhdenij: kakaya
ocharovatel'naya devushka eta frojlyajn fon Boolen (to est' tak ee, kazhetsya,
nazyvayut v zdeshnim obshchestve), da ved', glyadya na nee, nipochem ne skazhesh', chto
ona iz samyh nizov. I kak, v sushchnosti, zamechatel'no so storony gospozhi van
Boolen, chto ona po dobrote vydaet etu prodavshchicu, ili kto ona tam, za svoyu
plemyannicu, shikarno razdela ee v svoi plat'ya i pustila v plavanie pod chuzhim
flagom. Da, amerikancy v soslovnyh voprosah myslyat demokratichnee i
velikodushnee nas, otstalyh evropejcev, kotorye vse eshche igrayut v "vysshij
svet" (tajnaya sovetnica vskinula golovu, kak bojcovyj petuh), gde v konechnom
schet kotiruyutsya ne tol'ko plat'e i den'gi, no obrazovanie i proishozhdenie.
Estestvenno, ne oboshlos' bez veselogo opisaniya derevenskogo zontika, i
voobshche vse vredonosno-zabavnye detali byli vvereny v nadezhnye ruki. V to zhe
utro eta istoriya nachala cirkulirovat' po otelyu, obrastaya, kak i vsyakij sluh,
vsevozmozhnym sorom i gryaz'yu. Odni govorili, chto amerikancy, mol, chasto tak
delayut: voz'mut i vydressiruyut kakuyu-nibud' mashinistku v millionershi, lish'
by dosadit' aristokratam, - est' dazhe kakaya-to p'esa na etu temu; drugie
utverzhdali, chto ona, veroyatno, lyubovnica starika ili ego zheny, koroche
govorya, dela poshli blestyashche, i v tot vecher, kogda Kristina, ni o chem ne
vedaya, sovershala eskapadu s inzhenerom, ona stala vo vsem otele glavnym
predmetom obsuzhdeniya. Razumeetsya, kazhdyj, ne zhelaya otstat' ot drugih,
zayavlyal, chto tozhe primetil v nej mnogo podozritel'nogo, nikto ne hotel
ostavat'sya v durakah. a tak kak pamyat' ohotno prisluzhivaet zhelaemomu, to
kazhdyj, kto eshche vchera chem-to voshishchalsya v Kristine, segodnya nahodil eto zhe
smeshnym. I poka ona, ubayukannaya yunymi grezami o schast'e i ulybayas' vo sne,
prodolzhala sebya obmanyvat', vse uzhe znali o ee nevol'nom obmane.
Tot, o kom pushchen sluh, vsegda uznaet ob etom poslednim. Kristina ne
chuvstvuet, chto ona shagaet po hollu pod perekrestnym obstrelom yazvitel'nyh i
shpionyashchih vzglyadov. Doverchivo prisazhivaetsya na samoe opasnoe mesto, k
gospozhe tajnoj sovetnice, ne zamechaya kovarnyh voprosov - izo vseh uglov syuda
uzhe napravleny lyubopytnye ushi, - kotorye zadaet ej staraya dama. Ona
pochtitel'no celuet sedovlasoj nepriyatel'nice ruku i otpravlyaetsya, kak
dogovarivalas', s tetej i dyadej na progulku. Zdorovayas' po puti so
znakomymi, ona opyat'-taki ne zamechaet ih legkih uhmylok - a pochemu by lyudyam
ne byt' v horoshem nastroenii? Kovarstvo vstrechaet svetlyj, radostnyj vzor
bezmyatezhnyh glaz, izluchayushchih pravednuyu veru v dobrotu mira.
I tetya ponachalu nichego ne zamechaet; pravda, ej v eto utro koe-chto
pokazalos' nepriyatnym, no o prichine ona ne dogadalas'. V otele zhivet
supruzheskaya para silezskih pomeshchikov Trenkvic, kotorye strogo priderzhivayutsya
feodal'nyh pravil, obshchayas' tol'ko s vysshimi klassami i bezzhalostno ignoriruya
tret'e soslovie. Dlya van Boolenov oni sdelali isklyuchenie, vo-pervyh, potomu,
chto te - amerikancy (to est' svoego roda aristokraty), vdobavok ne evrei, i
eshche,N pozhaluj, potomu, chto zavtra dolzhen priehat' ih vtoroj po starshinstvu
syn Harro, ch'e imenie tyazhko obremeneno zakladnymi i dlya kogo znakomstvo s
amerikanskoj naslednicej mozhet okazat'sya otnyud' ne bespoleznym. Na desyat'
chasov utra oni uslovilis' s gospozhoj van Boolen o sovmestnoj progulke i
vdrug (posle informacii, postupivshej ot agentstva sovetnicy) bez kakih-libo
ob座asnenij peredali v polovine desyatogo cherez port'e, chto, k sozhaleniyu,
prijti ne mogut. Odnako, vmesto togo chtoby ob座asnit' svoj zapozdalyj otkaz i
hotya by izvinit'sya, oni, prohodya v obed mimo stolika van Boolenov, lish' suho
pozdorovalis'.
- Stranno, - s podozrenie provorchala gospozha van Boolen, ves'ma
shchepetil'naya v voprosah svetskogo tona. - CHem my ih obideli? CHto tut
stryaslos'?
I opyat' stranno: v holle posle obeda (|ntoni otpravilsya vzdremnut',
Kristina pisala pis'mo) nikto k nej ne podoshel. Ved' obychno k nej
podsazhivayutsya poboltat' Kinsli ili drugie znakomye, a sejchas, slovno po
ugovoru, vse ostalis' za svoimi stolikami, i ona sidit odna-odineshen'ka v
glubokom kresle, porazhayas', chto nikto iz priyatelej ne pokazyvaetsya, a
chvannyj Trenkvic dazhe ne nameren izvinit'sya.
Nakonec kto-to podhodit, no i on segodnya ne takoj, kak vsegda: ves'
natyanutyj, chopornyj - general |lkins. Kak-to stranno pryachet glaza pod
ustalymi pokrasnevshimi vekami, a ved' obychno u nego pryamoj, otkrytyj vzglyad,
chto eto s nim? On chut' li ne ceremonno klanyaetsya.
- Vy pozvolite prisest' podle vas?
- Nu konechno, milord. CHto za vopros?
Ona snova udivlena. On tak skovanno derzhitsya, pristal'no razglyadyvaet
noski svoih bashmakov, rasstegivaet syurtuk, popravlyaet skladki na bryukah.
Stranno, chto s nim? - dumaet ona. Budto gotovitsya proiznesti tozhestvennuyu
rech'.
No vot staryj general reshitel'no podnimaet tyazhelye veki, otkryv yasnye,
svetlye glaza, eto dejstvitel'no pohozhe na vsplesk sveta, na sverkanie
klinka.
- Dorogaya missis Boolen, mne hotelos' by obsudit' s vami koe-chto
privatnoe, zdes' nas nikto ne uslyshit. No vy dolzhny pozvolit' mne byt'
vpolne otkrovennym. YA vse vremya razdumyval, kak by vam na eto nameknut', no
v ser'eznyh delah nameki ne imeyut smysla. Kogda govorish' o lichnyh i
nepriyatnyh veshchah, nado byt' yasnym i otkrovennym vdvojne. Tak vot... ya
chuvstvuyu, chto moj dolg kak druga - skazat' vam, nichego ne skryvaya. Vy
pozvolite?
- Nu razumeetsya.
Vidimo, razgovor etot daetsya staromu cheloveku vse zhe ne ochen' legko, on
delaet eshche nebol'shuyu pauzu - vynimaet iz karmana kuritel'nuyu trubku i
tshchatel'no nabivaet ee. Prichem ego pal'cy - ot vozrasta ili volneniya? -
pochemu-to drozhat.
Nakonec, podnyav golovu, on chetko proiznosit:
- To, chto ya hochu vam skazat', kasaetsya miss Kristiany.
I snova umolkaet.
Gospozha van Boolen slegka ispugana. Neuzheli muzhchina, kotoromu pochti
sem'desyat let, polagaet vser'ez... Ona uzhe obratila vnimanie, chto Kristina
ochen' zanimaet ego, neuzheli eto zashlo tak daleko, chto on... no lord |lkins,
ustremiv na nee pytlivyj vzor, sprashivaet:
- Ona dejstvitel'no vasha plemyannica?
Gospozha van Boolen chut' li ne oskorblena.
- Razumeetsya.
- I van Boolen ee nastoyashchaya familiya?
Vopros zastaet gospozhu van Boolen vrasploh.
- Net, net... ona zhe moya plemyannica, a ne muzha, ona doch' moej sestry v
Vene... No pozvol'te, lord |lkins, vy ved' nash drug, chto oznachaet etot
vopros?
Anglichanin sosredotochenno razglyadyvaet trubku, ego, kazhetsya,
chrezvychajno zainteresovalo, ravnomerno li gorit tabak, i on kak sleduet
uminaet ego pal'cem. Zatem, ne menyaya sogbennoj pozy i pochti ne razzhimaya
tonkih gub, govorit, slovno obrashchayas' k svoej trubke:
- Vidite li... Zdes' vdrug voznik ves'ma strannyj sluh, budto... i ya
pochel svoim druzheskim dolgom vyyasnit', v chem sut' dela. Posle togo kak vy
skazali, chto ona dejstvitel'no vasha plemyannica, vopros dlya menya ischerpan. YA
byl ubezhden, chto miss Kristiana ne sposobna na lozh', menya lish'... nu,
ponimaete, zdes' boltayut dovol'no strannye veshchi.
Gospozha van Boolen, poblednev, oshchutila drozh' v kolenyah.
- CHto... skazhite otkrovenno... chto govoryat?
Trubka, kazhetsya, postepenno raskurilas', vspyhnul alyj kruzhochek.
- Vy znaete, obshchestvo vrode zdeshnego, kotoroe, v sushchnosti, yavlyaetsya
sluchajnym, vsegda rigoristichnee, chem obshchestvo postoyannoe. |tot dvulichnyj
bolvan Trenkvic, naprimer, schitaet dlya sebya oskorbitel'nym ses' za odin stol
s chelovekom, u kotorogo net ni dvoryanskogo proishozhdeniya, ni deneg; kazhetsya,
imenno on i ego supruga bol'she vseh orali po vashemu adresu: mol, vy
pozvolili sebe podshuchivat' nad nimi - naryadili kakuyu-to meshchanochku v shikarnye
plat'ya i predstavili ee im pod chuzhim imenem kak damu... budto etot churban
ponimaet, chto takoe nastoyashchaya dama. Polagayu, mne ne nado podcherkivat', chto
glubokoe uvazhenie i bol'shaya... ochen' bol'shaya... iskrennyaya simpatiya, kotoruyu
ya pitayu k miss Kristiane, nichut' ne umen'shatsya, esli ona v samom dele
proishodit... iz neimushchih krugov... pozhaluj, u nee nikogda by ne bylo togo
izumitel'nogo chuvstva radosti i blagodarnosti, esli b ona byla izbalovana
roskosh'yu, kak etot tshcheslavnyj sbrod. tak chto ya lichno ne usmatrivayu absolyutno
nichego v tom, chto vy po dobrote odarili ee svoimi plat'yami, i esli ya voobshche
sprosil vas, naskol'ko vse eto verno, to lish' zatem, chtoby besposhchadno
presech' gnusnuyu boltovnyu.
Gospozhe van Boolen strah teper' uzhe perehvatil gorlo, ej prishlos'
trizhdy vzdohnut', prezhde chem ona nashla sily spokojno otvetit':
- U menya net nikakogo osnovaniya, milord, skryvat' ot vas chto-libo o
proishozhdenii Kristiny. Moj zyat' byl ochen' krupnyj kommersant, odin iz samyh
uvazhaemyh i bogatyh v Vene (tut ona sil'no preuvelichila), odnako v vojnu,
kak mnogie naibolee poryadochnye lyudi, on poteryal sostoyanie. Sem'e ego
prishlos' nesladko, no iz gordosti ona predpochli rabotat', nezheli
pol'zovat'sya nashej podderzhkoj. Vot tak sluchilos', chto Kristina teper' na
gosudarstvennoj sluzhbe, v post office*1. Nadeyus', eto ne pozor?
_______________
* Pochtovoe vedomstvo, kontora (angl.).
_______________
General |lkins s ulybkoj podnimaet glaza, vypryamlyaet spinu, emu yavno
legche.
- Vy sprashivaete cheloveka, kotoryj sam provel sorok let na
gosudarstvennoj sluzhbe. Esli eto pozor, to ya razdelyayu ego s vashej
plemyannicej. teper', kogda my yasno vyskazalis', davajte horoshen'ko podumaem,
chto delat'. YA srazu ponyal, chto vse ih zlobnye navety - gnusnaya lozh', ved' s
godami edko polnost'yu oshibaesh'sya v lyudyah, eto odno iz nemnogih preimushchestv
starosti. Vzglyanem na veshchi trezvo: boyus', chto polozhenie miss Kristiany budet
otnyne nelegkim, net nichego mstitel'nee i kovarnee malogo kruga lyudej,
kotoromu hochetsya kazat'sya znatnym obshchestvom. Takoj spesivyj oluh, kak
Trenkvic, eshche let desyat' ne prostit sebe, chto byl lyubeznym s kakoj-to
pochtovoj sluzhashchej, eto budet donimat' starogo duraka huzhe zubnoj boli. Ne
isklyucheno, chto i ostal'nye budut dopuskat' po otnosheniyu k vashej plemyannice
bestaktnosti, po men'shej mere holodnost' i nepriyazn' ona pochuvstvuet. Mne
hotelos' by pomeshat' etomu... ved' ya, kak vy, navernoe, zametili, ochen' cenyu
miss Kristianu... ochen'... i ya byl by schastliv izbavit' ee, takuyu
doverchivuyu, ot razocharovanij.
Lord |lkins umolk i zadumalsya, ego lico opyat' vdrug stanovitsya starym i
mrachnym.
- No udastsya li mne zashchitit' ee nadolgo... etogo ya obeshchat' ne mogu. |to
zavisit ot... obstoyatel'stv. Vo vsyakom sluchae, ya zhelayu naglyadno pokazat'
chvannym gospodam, chto cenyu ee bol'she, chem ih denezhnuyu znatnost', i chto tot,
kto pozvolit sebe kakuyu-nibud' grubost' po otnosheniyu k nej, budet imet' delo
so mnoj. Est' shutki, kotoryh ya ne terplyu, i poka ya zdes', pust' eti shutniki
poosteregutsya.
On razko podnimaetsya, reshitel'nyj, molodcevatyj, kakim gospozha van
Boolen nikogda ego ne videla.
- Vy pozvolite, - sprashivaet on uchtivo, - priglasit' sejchas vashu
plemyannicu na avtoprogulku?
- Nu konechno.
Poklonivshis', on napravlyaetsya - gospozha van Boolen provozhaet ego
ozadachennym vzglyadom - k kontorke, shcheki u nego porozoveli, kak ot sil'nogo
vetra, kulaki szhaty.
CHto on zadumal? Gospozha van Boolen smotrit emu vsled slovno
zagipnotizirovannaya.
Kristina, zanyataya pis'mom, ne slyshit ego shagov. On vidit sklonennuyu nad
stolom golovu, krasivye svetlye volosy, vidit oblik devushki, kotoraya
pobudila v nem davno ugasnuvshij pyl. Bednyazhka, dumaet on, sovsem
bezzabotnaya, ni o chem ne znaet, a ved' oni, vybrav moment, napadut na tebya,
i nikto tebe ne pomozhet. On legko dotragivaetsya do ee plecha.
Kristina udivlenno oglyadyvaetsya i totchas vstaet: ona vsegda, s momenta
znakomstva, ispytyvaet potrebnost' okazyvat' etomu neobyknovennomu cheloveku
vidimye znaki pochteniya. On s usiliem zastavlyaet sebya ulybnut'sya.
- YA k vam s pros'boj, milaya frojlyajn Kristiana. Mne segodnya chto-to
nezdorovitsya, s samogo utra bolit golova, ne spitsya, ne mogu chitat'. I ya
podumal, mozhet, na svezhem vozduhe stanet luchshe, proedus' kuda-nibud' na
mashine, i, pozhaluj, budet sovsem horosho, esli vy sostavite mne kompaniyu.
Vasha tetushka razreshila priglasit' vas. Tak chto, esli vy soglasny...
- Nu konechno... s udovol'stviem... eto dlya menya chest'...
- Togda pojdemte.
On ceremonno predlagaet ej ruku. Kristina udivlena i nemnogo
skonfuzhena, no kak mozhno otkazat'sya ot takoj chesti! Tverdo, uverenno i
netoroplivo lord |lkins idet s nej cherez ves' holl. Na kazhdogo vstrechnogo on
brosaet zorkij bystryj vzglyad, chto obychno emu nesvojstvenno; vsem svoim
vidom on yavno grozit: ne trogajte ee! Vsegda lyubeznyj, privetlivyj, on
prohodit mimo drugih molchalivym serym siluetom, tak chto ego edva zamechaesh',
no sejchas on s vyzovom pristal'no smotrit v kazhdyj vstrechnyj zrachok. Vse
srazu ponyali demonstrativnost' tog shestviya ruka ob ruku. Tajnaya sovetnica
vinovato ustavilas' na nih, Kinsli pochti s ispugom pozdorovalis', uvidev,
kak besstrashnyj, ubelennyj sedinami paladin, holodno poglyadyvaya, shagaet s
molodoj devushkoj; ona - gordaya i schastlivaya, ne podozrevayushchaya nichego
durnogo; on - s zhestkoj komandirskoj skladkoj u rta, slovno idushchij vo glave
polka v ataku na okopavshegosya protivnika.
Kogda oni vyhodyat iz otelya, u dverej ih sluchajno vstrechaet Trenkvic i,
rasteryavshis', zdorovaetsya. Lord |lkins podcherknuto skol'zit mimo nego,
podnimaet ruku i, ne donesya ee do shlyapy, nebrezhno opuskaet, slovno otvechaya
na ugodlivyj poklon oficianta. ZHest, polnyj krajnego prezreniya, eto pohozhe
na poshchechinu. On sam otkryvaet dvercu avtomobilya i, snyav shlyapu, pomogaet
Kristine vojti; s takim zhe pochteniem on v svoe vremya pomog sest' v mashinu
nevestke anglijskogo korolya, kogda ona pribyla s vizitom v Transvaal'.
Gospozha van Boolen ispugalas' taktichnogo soobshcheniya lorda |lkinsa
gorazdo sil'nee, chem eto bylo zametno po nej, ibo on, ne podozrevaya togo,
zadel samoe bol'noe ee mesto. Gluboko v sumrake soznaniya, gde zapryatano to,
v chem priznaesh'sya sebe napolovinu i chto hochetsya zabyt', v tom podzemel'e,
kuda sobstvennoe "ya" soskal'zyvaet lish' protiv voli, s sodroganiem, tak vot,
tak u kler van Boolen, davno oburzhuazivshejsya zauryadnoj damy, zatailsya
mnogoletnij neiskorenimyj strah, kotoryj izredka ozhivaet v koshmarnyh snah:
strah, chto raskroetsya ee proshloe. Ibo tridcat' let nazad, kogda hitroumno
udalennaya iz Evropy manekenshchica Klara, vstretiv van Boolena, sobralas' za
nego zamuzh, u nee nedostalo muzhestva priznat'sya etomu chestnomu, no neskol'ko
ogranichennomu cheloveku, iz kakogo mutnogo istochnika yavilsya nebol'shoj
kapital, kotoryj ona otdala v kachestve svoego pridanogo. Ona, ne
zadumyvayas', sovrala emu, chto eti dve tysyachi dollarov unasledovala ot deda,
i doverchivyj vlyublennyj muzh za vse gody supruzheskoj zhizni ni na minutu ne
usomnilsya v pravdivosti ee slov. Pri ego flegmatichnom dobrodushii opasat'sya
bylo nechego, no chem vyshe podnimalas' Kler po social'noj lestnice, tem bol'she
i bol'she pugala ee navyazchivaya mysl', chto iz-za kakoj-nibud' glupoj
sluchajnosti, neozhidannoj vstrechi, anonimnogo pis'ma mozhet vdrug vsplyt'
davnishnyaya istoriya. Poetomu ona godami s maniakal'nym uporstvom izbegala
vstrech s sootechestvennikami. Kogda muzh hotel predstavit' ej kakogo-nibud'
kompan'ona ili zakazchika iz Veny, ona uklonyalas' ot besedy i, kak tol'ko
nauchilas' beglo govorit' po-anglijski, otkazalas' ponimat' nemeckij. Ona
reshitel'no prervala perepisku s rodnymi, ogranichivayas' dazhe v samyh vazhnyh
sluchayah kratkimi telegrammami. Odnako strah ne umen'shalsya, naprotiv, chem
prochnee ona chuvstvovala svoe polozhenie v amerikanskom obshchestve, chem bol'she
prisposablivalas' k ego strogim obychayam, tem chashche nervnichala, boyas', chto
sluchajnye, nebrezhno broshennye slova razduyut v plamya opasnuyu iskru, tleyushchuyu
pod zoloj zabveniya; stoilo kakomu-nibud' gostyu upomyanut' za tolom, chto on
dolgoe vremya zhil v Vene, i ona ne spala vsyu noch', oshchushchaya zhzhenie etoj iskry v
grudi. Potom gryanula vojna, kotoraya odnim mahom otodvinula vse byloe v
nedosyagaemuyu, pochti mificheskuyu dal'. Gazety i zhurnaly teh let istleli, u
lyudej poyavilis' inye zaboty i temy dlya razgovorov; vse minovalo, vse
zabylos'. Podobno tomu kak oskolok snaryada postepenno inkapsuliruetsya v
tkani - ponachalu on eshche prichinyaet bol' pri smene pogody, no so vremenem
teplaya plot' perestaet oshchushchat' ego kak chto-to inorodnoe, - tak i ona, vedya
zdorovyj obraz zhizni, bogataya, schastlivaya, zabyla o shchekotlivom epizode svoej
molodosti; mat' dvuh synovej-molodcov, vremenami pomoshchnica muzhu v delah,
chlen filantropicheskogo soyuza, vice-prezident obshchestva sodejstviya vyshedshim na
svobodu zaklyuchennym, ona pol'zovalas' uvazheniem i pochetom vo vsem gorode; ee
dolgo sderzhivaemye chestolyubivye zamysly smogli nakonec voplotit'sya takzhe v
novom dome, gde ohotno byvali samye znatnye semejstva. No glavnym bylo to,
chto postepenno ona sama zabyla o grehe molodosti. Nasha pamyat' podkupna, ona
idet na povodu u zhelaemogo, i namerenie myslenno ustranit' kakuyu-to
nepriyatnost' medlenno, no verno osushchestvlyaetsya; manekenshchica Klara
okonchatel'no umerla v bezuprechno supruge torgovca hlopkom van Boolena. Ona
nastol'ko zabyla o tom epizode, chto, edva sojdya na evropejskij bereg,
nemedlenno otpravila sestre pis'mo s priglasheniem povidat'sya. Teper' zhe,
kogda iz nepostizhimogo kovarstva nachali rassledovat' proishozhdenie ee bednoj
plemyannicy, pochemu by i ne predpolozhit', chto zaodno pointeresuyutsya eyu samoj
i stanut vyyasnyat' ee proishozhdenie? Strah - kak krivoe zerkalo, v kotorom
lyubaya sluchajnaya cherta otrazhaetsya chudovishchno uvelichennoj i karikaturno chetkoj
i voobrazhenie, sostoit tol'ko ego podstegnut', vyiskivaet nesuraznejshie
varianty. Samoe absurdnoe vdrug viditsya ej vpolne vozmozhnym, i ona s uzhasom
zadumyvaetsya: v restorane otelya za sosednim stolikom sidit kakoj-to staryj
gospodin iz Veny, direktor kommercheskogo banka, let semidesyati ili
vos'midesyati, po familii Levi. Kler vnezapno pripominaet, chto devich'ya
familiya zheny ee umershego pokrovitelya kak budto tozhe byla Levi... chto, esli
ona sestra ili kuzina etogo direktora?.. Ved' on (a stariki lyubyat poboltat'
o skandal'nyh istoriyah vremen svoej molodosti) po kakomu-nibud' nameku legko
mozhet vmeshat'sya v razgovory. Kler dazhe poholodela ot etoj mysli, a strah
prodolzhal kovarno nasheptyvat': starik Levi neobychajno pohozh na zhenu ee
pokrovitelya, takie zhe myasistye guby, takoj zhe kryuchkovatyj nos... Dovedya sebya
chut' li ne do bredovogo sostoyaniya, Kler uzhe ne somnevaetsya, chto Levi - brat
toj zhenshchiny i, konechno, uznaet byvshuyu manekenshchicu, razvoroshit staruyu
istoriyu, na radost' Kinsli i Gugenhajmam, a na sleduyushchij den' |ntoni poluchit
anonimnoe pis'mo, kotoroe razom perecherknet tridcat' let blagopoluchnogo
braka.
Kler uhvatilas' za spinku kresla, ej pokazalos', chto ona teryaet
soznanie; no tut zhe s siloj otchayaniya ottolknulas' ot kresla. Ej stoilo
bol'shogo napryazheniya projti mimo stolika Kinsli i lyubezno pozdorovat'sya. Te
druzheski ulybnulis' v otvet po amerikanskomu stereotipu, kotoryj ona sama
tozhe davno usvoila. No navyazchivyj strah vnushaet Kler, chto Kinsli ulybnulis'
kak-to ne tak - kovarno, ironicheski, verolomno chto-to zataiv; nepriyatnym
pokazalsya ej dazhe vzglyad mal'chika-liftera i to, chto vstretivshayasya v koridore
gornichnaya sluchajno ne pozdorovalas' s nej. Obessilennaya, slovno ej prishlos'
pobirat'sya po glubokomu snegu, Kler nakonec raspahnula spasitel'nuyu dver'.
Ee suprug, tol'ko chto podnyavshijsya posle siesty, stoit pered zerkalom i
prichesyvaetsya; vorotnik rasstegnut, podtyazhki perebrosheny cherez plecho, lico
eshche pomyatoe ot lezhaniya.
- |ntoni, - govorit ona, perevodya duh, - nam nado koe-chto obsudit'.
- Nu chto tam eshche? - smazav briolinom grebeshok, on raschesyvaet volosy na
probor, starayas' sdelat' eto s geometricheskoj tochnost'yu.
- Konchaj, pozhalujsta. - Ee terpenie issyaklo. - Nado spokojno vse
produmat'. Delo ochen' nepriyatnoe.
Davno privykshij k temperamentnym izliyaniyam svoej suprugi, flegmatik van
Boolen, kak vsegda, ne sklonen goryachit'sya i prinimat' oprometchivye resheniya.
- Tak uzh ochen'? - sprashivaet on, po-prezhnemu glyadya v zerkalo. -
Nadeyus', ne depesha ot Dikki ili |lvina?
- Net. Da prekrati zhe nakonec! Odet'sya potom uspeesh'.
- Nu? - |ntoni kladet raschesku i pokorno usazhivaetsya v kreslo. - CHto
tam?
- Sluchilos' uzhasnoe. Kristina to li vela sebya neostorozhno, to li
sovershila eshche kakuyu glupost', koroche - vse otkrylos', ves' otel' sudachit ob
etom.
- A chto, sobstvenno, otkrylos'?
- Nu kak zhe - s plat'yami! CHto ona nosit moi plat'ya, chto priehala syuda
obyknovennoj prodavshchicej, a my razodeli ee s golovy do nog i vydaem za
blagorodnuyu damu... chego tol'ko ne boltayut... Teper' ty ponimaesh', pochemu
Trenkvicy izbegayut nas... konechno, ih vzbesilo, ved' oni na chto-to
rasschityvali so svoim synom i dumayut, chto my im navrali... Teper' my
okazalis' v nelovkom polozhenii pered vsem otelem. CHto-to natvorila eta
nedotepa! Bozhe, kakoj pozor!
- Pochemu pozor? U vseh amerikancev est' bednye rodstvenniki. Mne i v
golovu ne pridet razglyadyvat' v lupu plemyannikov Gugenhajmov, Roski ili etih
Rozenshtokov, kotorye iz Kovno; derzhu pari, vid u nih kuda bednee. Ne
ponimayu, pochemu dolzhno byt' pozornym, esli my ee prilichno odeli.
- Potomu... - nervnichaya, Kler povyshaet golos, - potomu, chto oni pravy,
ved' srazu vidno, esli kto-to prishelsya zdes' ne ko dvoru, ne iz ih
obshchestva... nu, tot, kto ne umeet vesti sebya tak, chto nezametno, otkuda
on... |to ee vina; esli b ona ne povela sebya vyzyvayushche, derzhalas' tak zhe
skromno, kak vnachale, to nikto nichego by ne zametil... No ona vse vremya
nositsya tuda-syuda, vsegda lezet vpered, hochet byt' vezde pervoj, vo vse ej
nado vmeshat'sya, so vsemi peregovorit'... S kazhdym gotova podruzhit'sya... i
neudivitel'no, chto u vseh v konce koncov voznikaet vopros: kto ona takaya,
sobstvenno, otkuda, i vot... i vot v rezul'tate skandal. Vse tol'ko o nej
govoryat i poteshayutsya nad nami... boltayut uzhasnye veshchi.
|ntoni veselo smeetsya:
- Pust' boltayut... mne eto bezrazlichno. Ona slavnaya devushka i nravitsya
mne, nesmotrya ni na chto. Bednaya ona ili net, nikogo ne kasaetsya. YA nikomu
zdes' ne dolzhen ni centa, i mne napevat', schitayut oni nas znatnymi ili net.
Esli my komu-to ne po narvu, pust' penyaet na sebya.
- A vot mne sovsem ne bezrazlichno, da, da!- Kler, sama togo ne zamechaya,
govorit eshche gromche i pronzitel'nee. - YA ne poterplyu, chtoby pro menya
spletnichali, budto ya odurachila vseh i vydala bednuyu Zolushku za gercoginyu. Ne
pozvolyu, chtoby kakoj-to Trenkvic vel sebya so mnoyu po-hamski: my ego
priglashaem, a on posylaet k nam port'e, vmesto togo chtoby lichno izvinit'sya.
Net, ya ne sobirayus' zhdat', poka vse otvernutsya ot nas, etogo mne ne nado.
Vidit bog, ya priehala syuda radi udovol'stviya, a ne dlya togo, chtoby zlit'sya i
nervnichat'. Net uzh, uvol'te.
- I chto zhe, - on slegka zevnul, prikryv rot rukoj, - ty predlagaesh'?
- Uehat'!
- Kak? - Gruznyj, nevozmutimyj, on pryamo podskakivaet v kresle, budto
emu otdavili nogu.
- Da, uehat', zavtra zhe, s utra. Oni zabluzhdayutsya, esli dumayut, chto ya
stanu lomat' pered nimi komediyu, ob座asnyat', chto i pochemu, a v konce koncov
eshche i izvinyat'sya... Bud' eto eshche drugaya publika, a ne takie, kak Trenkvic i
emu podobnye... Zdeshnee obshchestvo menya tak i tak ne ustraivaet, isklyuchaya
lorda |lkinsa, eto kakoe-to sluchajnoe sborishche, sploshnaya skuka i serost', i
uzh peremyvat' mne kostochki ne ih uma delo. Krome togo, ya zdes' nevazhno sebya
chuvstvuyu, dve tysyachi metrov vysoty ne dlya menya, ya vsya iznervnichalas', nochami
ne splyu... ty, konechno, ne zamechaesh' etogo, lozhish'sya i tut zhe zasypaesh', mne
by tvoi nervy, vsyu nedelyu mechtayu vyspat'sya. My uzh tri nedeli zdes' - bolee
chem dostatochno! CHto kasaetsya devochki, my vypolnili svoj dolg po otnosheniyu k
Meri s izbytkom. My ee priglasili, ona otdohnula i poveselilas', dazhe
slishkom, i hvatit. Mne ne v chem sebya upreknut'.
- No kuda... kuda zhe ty sobiraesh'sya?
- V Interlaken! Tam ne tak vysoko, k tomu zhe tam Linsei, s kotorymi my
tak horosho proveli vremya na parohode. Ochen' milye lyudi, v samom dele, ne to
chto eta raznosherstnaya kompaniya... kstati, pozavchera ya poluchila ot nih
pis'mo, zovut nes. Esli rano utrom vyedem, k obedu uzhe budet s nimi.
|ntoni eshche soprotivlyaetsya:
- Vechno u tebya vse vdrug! Nu zachem ehat' v takuyu ran'? U nas zhe est'
vremya!
No vskore on ustupaet. On vsegda ustupaet, znaya po dolgomu opytu, chto
Kler, esli chego-to sil'no hochet, nepremenno dobivaetsya svoego, i vsyakoe
soprotivlenie - lish' naprasnaya trata sil. Vdobavok emu vse ravno. Tot, kto
nahodit otdyh v samom sebe, ne slishkom ostro vosprinimaet okruzhayushchij mir;
sidit li on za pokerom s Linseyami ili s Gugenhajmami, nazyvaetsya li gora za
oknom SHvarchorn ili Vetterhorn, a otel' - "Astoriya" ili "Palas", staromu
flegmatiku, v sushchnosti, bezrazlichno, emu lish' by ne sporit'. Prekrativ
bor'bu, on terpelivo slushaet, kak Kler po telefonu otdaet rasporyazheniya
port'e, poglyadyvaet, zabavlyayas', kak ona pospeshno vytaskivaet chemodany i s
neponyatnym azartom ukladyvaet odezhdu, potom on zakurivaet trubku i
otpravlyaetsya na kartochnuyu igru; tasuya i sdavaya karty, on bol'she ne dumaet ni
ob ot容zde, ni o zhene i menee vsego o Kristine.
V to vremya kak v otele i chuzhie lyudi, i rodstvenniki Kristiny
vozbuzhdenno obsuzhdayut ee poyavlenie i neobhodimost' ot容zda, seryj avtomobil'
lorda |lkinsa borozdit vetrenuyu sinevu vysokogornoj doliny; lovko i otvazhno
spuskayas' po belomu serpantinu v Nizhnij |ngadin, on priblizhaetsya k
SHul's-Taraspu. Priglasiv devushku, lord, sobstvenno govorya, namerevalsya
publichno vzyat' ee pod svoyu zashchitu i posle nedolgoj progulki privezti nazad;
no, vidya ee ryadom s soboj, ozhivlennuyu, razgovorchivuyu, s bezzabotnymi
glazami, v kotoryh otrazhalos' vse neb,on reshaet, chto net smysla ukorachivat'
ej, da i sebe, radostnye chasy, i potomu velit shoferu ehat' dal'she i dal'she.
Ne nado toropit'sya, uznat' vse ravno uspeet, dumaet starik, s neodolimym
chuvstvom nezhnosti poglazhivaya ee ruku. Voobshche-to stoilo by predupredit' ee
zaranee, ostorozhno, ispodvol' podgotovit' k tomu, chego ej sleduet zhdat' ot
etogo obshchestva, chtoby vnezapnoe ohlazhdenie k nej prichinilo men'shuyu bol'. On
kak by nevznachaj namekaet na zlobnyj harakter tajnoj sovetnicy i taktichno
predosteregaet o kovarstve priyatel'nicy-nemochki; no naivnaya, doverchivaya dusha
so vsem pylom yunosti zastupaetsya za svoih lyutyh vragov: ona zhe takaya dobraya,
staraya sovetnica, prinimaet takoe iskrennee uchastie vo vsem, a nemochka iz
Mangejma - lord |lkins i ne podozreval ob etom, - kakaya ona smyshlenaya,
veselaya, ostroumnaya, prosto ona, vidimo, robeet v ego prisutstvii. I voobshche
vse zdes' takie chudesnye, veselye, takie dobrozhelatel'nye k nej. Kristine, v
samom dele, poroj dazhe sovestno za to, chto ej vse eto dostalos'.
Starik sosredotochenno razglyadyvaet konchik svoej trosti. So vremen vojny
u nego slozhilos' surovoe mnenie o lyudyah i naciyah: on obnaruzhil, chto vse oni
egoistichny i ne zadumyvayutsya o tom, chto byvayut nespravedlivy k drugim.V
krovavom bolote Ipra i v izvestnyakovom kar'ere pod Suassonom (gde pogib ego
syn) navsegda pogreben idealizm ego yunosti, vospitannyj na lekciyah Dzhona
Styuarta Hilla i ego uchenikov, verovavshih v moral'nuyu missiyu chelovechestva i
duhovnyj rascvet beloj rasy. Politika vyzyvaet u nego otvrashchenie,ravnodushnaya
atmosfera kluba i natyanutost' oficial'nyh banketov oprotiveli emu. Posle
smerti syna on izbegaet novyh znakomstv; v sobstvennom pokolenii ego zlit
upryamoe nezhelanie priznat' pravdu i nesposobnost' zhit' novym vremenem, a ne
dovoennym, molodoe zhe pokolenie razdrazhaet svoim legkomysliem i nahal'nym
vseznajstvom. Vstretiv Kristinu, on vpervye opyat' pochuvstvoval, chto u
cheloveka est' vera, est' neulovimaya i svyataya blagodarnost' tol'ko za samu
molodost', i, obshchayas' s nej, ponyal, chto razocharovanie v zhizni, kotoroe s
bol'yu ispytyvaet odno pokolenie, ostaetsya, k schast'yu, neponyatnym i
nedejstvitel'nym dlya posleduyushchego i s kazhdoj novoj yunost'yu perezhivaetsya
zanovo. Ona porazitel'no umeet byt' blagodarnoj za samoe maloe, dumaet on
radostno, i emu, kak nikogda eshche, strastno, muchitel'no zahotelos' pogret'sya
vozle zhivitel'nogo ogon'ka i, kto znaet, byt' mozhet, uderzhat' ego dlya sebya.
Neskol'ko let ya smogu ee oberegat', dumaet on, i ona, vozmozhno, nikogda ili
tol'ko kogda-nibud' uznaet o podlosti obshchestva, kotoroe presmykaetsya pered
imenitym i preziraet bednogo. Ah, - on lyubuetsya, kak, po-detski priotkryv
rot i zazhmurivshis', ona glotaet svistyashchij gornyj vozduh, - eshche hotya by
neskol'ko let molodosti, i s menya hvatit. I poka ona, snova povernuvshis' k
nemu, veselo boltaet, on slushaet ee lish' kraem uha, obdumyvaya s vnezapno
ohvativshej ego reshimost'yu, kak by podelikatnee v etot chas, kotoryj mozhet i
ne povtorit'sya, zavesti rech' o sovmestnom budushchem.
V SHul's-Taraspe oni vypili chayu. Potom, sidya na parkovoj skamejke, lord
|lkins ostorozhno, obinyakami, pristupil k delu. V Oksforde u nego dve
plemyannicy, primerno ee vozrasta, esli ona zahochet priehat' v Angliyu, to
smozhet pozhit' u nih; emu dostavit udovol'stvie priglasit' ee k nim, nu a
potom, esli, konechno, ej ne budet v tyagost' obshchestvo starogo cheloveka, on
budet schastliv pokazat' ej London. Pravda, on ne uveren, est' li u nee
vozmozhnost' voobshche pokidat' Avstriyu, ne svyazana li ona chem-nibud' doma, on
imeet v vidu: dushevno svyazana. Vopros postavlen yasno. Odnako Kristina v
svoej vostorzhennosti ne ponyala ego. O net, ej ochen' hochetsya posmotret' mir,
i Angliya, govoryat, zamechatel'naya, ona tak mnogo slyshala o Oksforde s ego
grebnymi gonkami, ved' net drugoj strany, gde tak lyubyat sport, gde tak
prekrasno byt' molodym.
Lico starika omrachilos'. Ni slova ona ne skazala o nem samom. Dumala
tol'ko o sebe, o svoej molodosti. Reshimost' snova pokinula ego. Net, dumaet
on, eto prestupno - zatochit' molodoe sushchestvo, v kotorom zhizn' b'et klyuchom,
v drevnij zamok, k staromu cheloveku. Net, ne dozhidajsya otkaza, ne bud'
smeshnym! Prostis' s etim, starik! Ne vorotish'! Pozdno!
- Ne pora li nam vernut'sya? - sprashivaet on izmenivshimsya vdrug golosom.
- Boyus', vasha tetushka budet bespokoit'sya.
- Horosho, - otvechaet ona i s vostorgom dobavlyaet: - Ah, bylo tak
chudesno, zdes' vse tak bespodobno krasivo.
On saditsya v mashinu ryadom s nej; na obratnom puti starik bol'she molchit,
gustya o nej, grustya o sebe. No ona ne dogadyvaetsya, chto proishodit v nem, i
ne podozrevaet, chto proizojdet s nej; raskrasnevshiesya shcheki podstavleny
svistyashchemu vetru, yasnyj vzglyad ustremlen na pejzazh.
Kogda oni vyshli iz mashiny, v otele tol'ko chto prozvuchal gong.
Blagodarno pozhav pochtennomu cheloveku ruku, Kristina bezhit naverh
pereodet'sya: teper' eto uzhe stalo u nee privychkoj. V pervye dni zanyatie
tualetom vsyakij raz vyzyvalo strah, napryazhenie, ozabochennost' i v to zhe
vremya bylo veseloj, volnuyushchej igroj. Vsyakij raz ona divilas' v zerkale
kakomu-to novomu, naryazhennomu sushchestvu, v kotoroe neozhidanno preobrazhalas'.
Teper' zhe dlya nee byt' kazhdyj vecher krasivoj i elegantnoj - nechto samo soboj
razumeyushcheesya. Neskol'ko dvizhenij - plat'e legkoj cvetnoj volnoj stekaet po
tugoj grudi, uverennyj mazok po krasnym gubam, volosy otkidyvayutsya nazad,
shal' nabrasyvaetsya na plechi, i ona gotova, v zemnoj roskoshi ona chuvstvuet
sebya stol' zhe estestvenno, kak v sobstvennoj kozhe! Eshche odin vzglyad cherez
plecho v zerkalo: horosho! Dovol'na! I ona mchitsya k tete zvat' ee na uzhin.
No, otkryv dver', ona v izumlenii zastyvaet: v komnate, otlichavshejsya
pedantichnym poryadkom, carit polnejshij haos, na polu raskrytye chemodany, na
stul'yah, na krovati, na stole razbrosany shlyapy, tufli i vsevozmozhnaya odezhda.
Tetya v domashnem halate, sklonyas' nad chemodanom, pytaetsya kolenom zakryt'
upryamuyu kryshku.
- CHto... chto sluchilos'? - udivlyaetsya Kristina.
Tetya namerenno ne podnimaet glaz i s raskrasnevshimsya licom prodolzhaet
ozhestochenno davit' na chemodan. Pyhtya i chertyhayas', ona otvechaet:
- My... o chert!.. Ty zakroesh'sya ili net?.. My uezzhaem.
- Da?.. Pochemu? - Rot u Kristiny nevol'no otkryvaetsya.
Tetya eshche raz b'et po zamku, nakonec on zashchelknulsya. Tyazhelo dysha, ona
raspryamlyaetsya.
- Da, Kristl', zhal', konechno, ya tozhe ogorchena! No ved' ya s samogo
nachala govorila |ntoni, chto on ploho pereneset vysokogor'e. Dlya pozhilyh
lyudej eto ne goditsya. Dnem u nego opyat' byl pristup astmy.
- Bozhe moj! - Kristina ustremlyaetsya navstrechu stariku, kotoryj, ni o
chem ne podozrevaya, vyhodit v etu minutu iz smezhnoj komnaty. Drozha ot ispuga,
ona s pylkoj nezhnost'yu beret ego za ruki. - Kak ty sebya chuvstvuesh', dyadya?
Tebe luchshe? Gospodi, esli b ya znala, nikuda by ne poehala! No sejchas ty
horosho vyglyadish', chestnoe slovo, tebe luchshe, da?
V polnoj rasteryannosti on smotrit na nee: ispug ee nepoddelen. Ona
sovershenno zabyla o sebe. I eshche ne osoznala, chto dolzhna uezzhat'. Tol'ko odno
ponyala, chto dobryj staryj chelovek bolen. I ispugalas' za nego, ne za sebya.
|ntoni, kak vsegda nevozmutimyj i uzh sovsem ne hvoryj, ispytyvaet
nelovkost' ot stol' iskrennego opaseniya za ego zdorov'e i laskovogo uchastiya.
On nachinaet dogadyvat'sya, v kakuyu otvratitel'nuyu komediyu ego vtyanuli.
- Nu chto ty, detochka, - burchit on (chert poberi, pochemu Kler vse valit
na menya?), - ty zhe znaesh' Kler, ona vechno preuvelichivaet. ya chuvstvuyu sebya
vpolne zdorovym, i, esli b ot menya zaviselo, my by ostalis'. - I, skryvaya
dosadu na zhenu, postavivshuyu ego v lozhnoe, ne sovsem eshche ponyatnoe emu
polozhenie, on pochti grubo dobavlyaet: - Kler, da bros' ty nakonec etu voznyu s
chemodanami, bud' oni proklyaty, vremya eshche est'. Davaj posidim spokojno
poslednij vecher s nashej dobroj devochkoj.
Kler tem ne menee prodolzhaet vozit'sya i molchit, vidimo opasayas'
neizbezhnyh ob座asnenij. |ntoni v svoyu ochered' (pust' sama vyputyvaetsya, ya tut
ni pri chem) sosredotochenno smotrit v okno. Mezhdu oboimi, kak nechto nenuzhnoe
i tyagostnoe, molcha i rasteryanno stoit Kristina. CHto-to sluchilos', ona eto
chuvstvuet, chto-to, chego ona ne ponimaet. YArko sverknula molniya, Kristina s
b'yushchimsya serdcem zhdet groma, a ego vse net i net, no ved' on dolzhen byt'.
Ona ne osmelivaetsya sprosit', boitsya podumat', odnako kazhdym nervom
chuvstvuet: sluchilos' chto-to skvernoe. Mozhet, oni possorilis'? Mozhet, plohie
vesti iz N'yu-Jorka? CHto-to na birzhe, kakie-nibud' dela, bankrotstvo, ob etom
sejchas kazhdyj den' pishut gazety. Ili u dyadi dejstvitel'no byl pristup i on
molchit, tol'ko chtoby menya ne trevozhit'? Stoyu kak istukan i ne znayu, to mne
tut delat'. No nichego ne menyaetsya, po-prezhnemu molchanie, molchanie; tetya
prodolzhaet suetit'sya, dyadya bespokojno shagaet vzad-vpered, a v grudi Kristiny
gulko kolotitsya serdce.
Vot ono - izbavlenie! - razdaetsya stuk v dver'. Vhodit koridornyj, za
nim vtoroj s beloj skatert'yu, salfetkami i priborami. K udivleniyu Kristiny,
oni ubirayut so stola kuritel'nye prinadlezhnosti, pokryvayut ego skatert'yu i
rasstavlyayut pribory.
- Ty znaesh', - govorit nakonec tetya, - |ntoni reshil, chto budet luchshe
pouzhinat' segodnya v nomere. Terpet' ne mogu eti beskonechnye proshchaniya i
rassprosy - kuda, nadolgo li, krome togo, ya pochti vse voe upakovala, i
smoking |ntoni uzhe v chemodane. Da i spokojnee nam zdes', uyutnee, ne pravda
li?
Oficianty vkatyvayut stolik na kolesah i podayut kushan'ya iz goryachih
nikelirovannyh kastryul'. Kogda eti vyjdut za dver', dumaet Kristina, dolzhny
zhe mne, v konce koncov, vse ob座asnit'. Ona robko poglyadyvaet na lica blizkih
ej lyudej: dyadya, nizko sklonivshis' nad tarelkoj, userdno oruduet lozhkoj, tetya
vyglyadit blednoj i smushchennoj.
I vot ona govorit:
- Ty, navernoe, udivlena, Kristl', chto my tak bystro reshilis'. No u nas
v Amerike vse delaetsya quick*1, eto odna iz horoshih privychek, kotorye tam
priobretaesh'. Glavnoe - ne zatyagivat' to, k chemu ne lezhit dusha. Ne idet
kakoe-to delo - brosaj ego, nachinaj novoe; neuyutno tebe na etom meste -
sobiraj chemodany, uezzhaj kuda-nibud' eshche. Voobshche-to ya ne hotela tebe
govorit', potomu chto videla, kak ty zdes' prevoshodno otdohnula, no my uzhe
davno nevazhno sebya chuvstvuem, a vse vremya ploho splyu, a |ntoni... ne vynosit
etogo razrezhennogo vozduha. Da eshche vot neozhidanno prishla segodnya ot nashih
druzej iz Interlakena, nu, my i reshili: s容zdim tuda na neskol'ko den'kov, a
potom eshche v |ks-le-Ben. Da, u nas... ponimayu, tebe eto v dikovinu... vse
delaetsya quick.
________________
*1 ZHivo, provorno (angl.).
_______________
Kristina naklonyaetsya nad tarelkoj: lish' by ne smotret' sejchas tete v
glaza! CHto-to pokorobilo ee v tone, v lihosti boltovni: v kazhdom slove
zvuchala kakaya-to fal'sh', kakaya-to neestestvennaya bodrost'. Za etim navernyaka
chto-to kroetsya, chuvstvuet Kristina. Dolzhno eshche chto-to posledovat' - i
sleduet.
- Konechno, luchshe vsego, esli b ty mogla poehat' s nami, - prodolzhaet
tetya, otdelyaya ot pulyarki krylyshko. - No Interlaken, dumayu, tebe ne
ponravitsya, eto ne mesto dlya molodyh lyudej, i eshche vopros: stoit li tebe
motat'sya na dva-tri den'ka, kotorye ostalis' ot otpuska. Zdes' ty
zamechatel'no otdohnula, chistyj, svezhij vozduh poshel tebe ves'ma vprok... da,
ya vsegda govoryu, dlya molodezhi nichego net luchshe vysokogor'ya, nado, chtoby
|lvin i Dikki razok syuda priehali, a vot dlya staryh, iznoshennyh,
otbarabanivshih serdec |ngadin-to i ne goditsya. Da, konechno, my byli by ochen'
rady, ved' |ntoni ochen' k tebe privyazalsya, no, s drugoj storony, tuda sem'
chasov i obratno sem', dlya tebya eto mnogovato, v konce koncov, na sleduyushchij
god my opyat' syuda priedem... Razumeetsya, esli ty hochesh' s nami v
Interlaken...
- Net, net, - otvechaet Kristina, vernee, otvechayut ee guby, mashinal'no,
kak prodolzhayut schitat' vsluh pod narkozom, kogda soznanie uzhe davno
otklyuchilos'.
- YA dazhe dumayu, tebe luchshe poehat' pryamo domoj, otsyuda est' odin
neobychajno udobnyj poezd - ya spravlyalas' u port'e, - othodit okolo semi
utra, zavtra vecherom budesh' v Zal'cburge, a poslezavtra doma. Predstavlyayu,
kak mat' obraduetsya, dochka takaya zagorelaya, posvezhevshaya, yunaya, v samom dele,
vyglyadish' ty roskoshno, i luchshe vsego, esli ty dovezesh' sebya v takom
otdohnuvshem vide domoj.
- Da, da, - ele slyshno kapayut dva sloga s gub Kristiny. I zachem ona eshche
sidit zdes'? Ved' oba yavno hotyat otdelat'sya ot nee, i poskoree. No pochemu?
CHto-to sluchilos', chto-to navernyaka sluchilos'. Ona mashinal'no prodolzhaet
est', oshchushchaya v kazhdom kuske kakuyu-to gorech', i dumaet tol'ko ob odnom: ya
dolzhna sejchas chto-nibud' skazat', chto-nibud' takoe legkoe, nebrezhnoe, chtoby
tol'ko ne pokazat', chto serdce oblivaetsya slezami i gorlo szhimaet ot obidy,
i skazat' eto kak by mezhdu prochim - holodno, ravnodushno.
Nakonec ej prihodit na um:
- YA prinesu sejchas tvoi plat'ya, my ih srazu ulozhim. - I ona podnimaetsya
iz-za stola.
No tetya spokojno usazhivaet ee obratno.
- Ne stoit, detochka, vremya eshche est'. Tretij chemodan ya ulozhu zavtra.
Ostav' vse u sebya v nomere, gornichnaya prineset. - I, vnezapno ustydivshis'
dobavlyaet: - Vprochem, znaesh', odno plat'e, krasnoe, ostav' sebe, da, mne ono
bol'she ne nuzhno... Ono tak idet tebe... nu i, konechno, melochi - sviter,
bel'e, eto samo soboj razumeetsya. Tol'ko dva drugih, vechernih, ponadobyatsya
mne eshche dlya |ks-le-Ben, tam, znaesh', nepreryvnaya smena tualetov, kstati,
izumitel'nyj otel', govoryat... i dlya |ntoni, nadeyus', tam budet luchshe,
teplye vanny, i dyshat' gorazdo legche, i...
Tetya govorit bez umolku. Slozhnoe dlya nee prepyatstvie preodoleno.
Kristine delikatno vnusheno, chto zavtra ej nado uehat'. Teper' vse opyat'
voshlo v privychnuyu koleyu i pokatilos' legko, bez pomeh, ona veselo
rasskazyvaet odnu za drugoj raznye skandal'nye istorii, priklyuchivshiesya v
otelyah, v poezdkah, rasskazyvaet ob Amerike, a Kristina, hranya tyagostnoe
molchanie, s bol'shim trudom vyderzhivaet etot potok kriklivo-ravnodushnoj
boltovni. Skoree by konec. I vot, vospol'zovavshis' kratkoj pauzoj, ona
vstaet.
- Ne hochu vas bol'she zaderzhivat'. Pust' dyadya otdohnet, da i ty ustala
ot sborov. Mozhet, chem-nibud' pomoch' tebe?
- Net, net. - Tetya tozhe podnimaetsya. - Ostalas' erunda, sama upravlyus'.
Tebe luchshe segodnya lech' poran'she. Ved' vstavat'-to, dumayu, chasov v shest'
pridetsya. Ne obidish'sya, esli my ne provodim tebya na vokzal, a?
- Net, chto ty, zachem zhe, eto ni k chemu, - gluhim golosom otvechaet
Kristina, glyadya v pol.
- Napishesh' mne, kak dela u Meri, pravda? Srazu napishi, kogda priedesh'.
Nu a v budushchem godu, kak dogovorilis', opyat' uvidimsya.
- Da, da, - govorit Kristina. Slava bogu, teper' mozhno i uhodit'. Eshche
odin poceluj dyade, kotoryj pochemu-to do krajnosti smushchen, poceluj tete, i
ona - bystree proch', bystree! - idet k dveri. No tut v poslednij moment,
kogda ona uzhe vzyalas' za ruchku, ee dogonyaet tetya. Eshche raz (i eto
zaklyuchitel'nyj udar) strah udaril ee molotom v grud'.
- Kristl', ty srazu zhe pojdesh' k sebe, da? Lyazhesh' i kak sleduet
vyspish'sya. Vniz bol'she ne hodi, ne to... ponimaesh', ne to zavtra s utra vse
nabegut proshchat'sya... a my etogo ne lyubit... Luchshe prosto uehat', bez dolgih
ceremonij, potom mozhno poslat' otkrytki... a to vsyakie bukety, provody...
terpet' ne mogu etogo. Znachit, vniz ty ne pojdesh', srazu v postel'.
Obeshchaesh'?
- Da, da, konechno, - otvechaet Kristina ele slyshno i zakryvaet dver'.
I tol'ko po proshestvii neskol'kih nedel' ona vspomnit, chto proshchayas', ne
skazala im ni slova blagodarnosti.
Edva Kristina zakryvaet za soboj dver', ostatki samoobladaniya pokidayut
ee. Kak podstrelennyj zverek, kotoryj, prezhde chem ruhnut' zamertvo, delaet
po inercii eshche neskol'ko netverdyh shagov, tak i ona, opirayas' o stenu,
pletetsya do svoej komnaty i tam padaet v kreslo, obessilennaya, okamenevshaya.
Ona ne ponimaet, chto s nej sluchilos'. Pochti oglushennym soznaniem ona oshchushchaet
tol'ko bol' ot kovarno nanesennogo udara, no ne vedaet, kto ego nanes.
CHto-to proizoshlo, chto-to sovershilos' protiv nee. Ee vygonyayut, i ona ne znaet
pochemu.
Ona izo vseh sil pytaetsya razmyshlyat'. No mozg ostaetsya oglushennym.
CHto-tam smutnoe, ocepenevshee ne daet otvet. I to zhe ocepenenie vokrug nee -
steklyannyj grob, eshche bolee strashnyj, chem temnaya syraya mogila, potomu chto v
nem izdevatel'ski yarkij svet, oslepitel'naya roskosh', yazvitel'nyj komfort i -
tishina, ledenyashchaya tishina, i nikakogo otveta na krichashchij v ee dushe vopros:
chto ya sdelala? Pochemu oni progonyayut menya? Nevynosimo dumat' ob etom,
vyderzhivat' nesterpimuyu tyazhest' v grudi, slovno na nee navalilsya ves'
gigantskij dom so svoimi stenami, balkami, ogromnoj kryshej, s chetyr'mya
sotnyami zhil'cov, i eshche etot yadovito-ledyanoj belyj svet, i krovat' s vyshitym
puhovym odeyalom, zovushchaya ko snu, i mebel', raspolagayushchaya k bezmyatezhnomu
otdyhu, i zerkalo, manyashchee schastlivyj vzglyad; ej kazhetsya, chto ona okocheneet,
esli ostanetsya sidet' v etom kresle, ili nachnet vdrug v pristupe yarosti bit'
stekla, ili rasplachetsya navzryd, v golos, tak chto perepoloshit ves' otel'.
Net, nado bezhat' otsyuda! Bezhat'! Kuda... Ona ne znaet. No glavnoe - proch'
otsyuda, iz etogo zhutkogo, udushayushchego bezmolviya.
I vnezapno, sama ne znaya, chego hochet, ona vskakivaet i vybegaet v
koridor; pozadi kachaetsya raspahnutaya dver', i v svete lyustry bescel'no
blistayut drug pered drugom latun' i steklo.
Ona spuskaetsya po lestnice kak somnambula. Oboi, kartiny, stupen'ki,
perila, vazy, lampy, postoyal'cy, oficianty, gornichnye - vse predmety i lica
prizrachno plyvut mimo. Koe-kto iz vstrechnyh udivlen: s nej zdorovayutsya, a
ona ne zamechaet. No vzglyad ee nezryachij, ona ne soznaet, chto vidit, kuda idet
i chego hochet, tol'ko nogi s neob座asnimym provorstvom nesut ee vniz po
lestnice.
Oborvalsya kakoj-to kontakt, kotoryj obychno razumno reguliruet ee
dejstviya, ona idet bez vsyakoj celi, tol'ko vpered, vpered, gonimaya
nevyrazimym, bezotchetnym strahom. U dverej v holl ona vdrug rezko
ostanavlivaetsya; chto-to probuzhdaetsya v ee soznanii, ona vspominaet, chto
zdes' tancuyut, smeyutsya, veselo provodyat vremya, i tut zhe sprashivaet sebya:
zachem? Zachem ya syuda prishla? I ob etot vopros razbivaetsya sila, gnavshaya ee
vpered. Kristina chuvstvuet, chto ne mozhet sdelat' bol'she ni shagu, no edva ona
ostanavlivaetsya, kak vnezapno nachinayut shatat'sya steny, kover ubegaet iz-pod
nog, besheno kachayutsya lyustry, opisyvaya kakie-to krugi. YA padayu, mel'kaet v ee
soznanii, podayu. Instinktivno ona hvataetsya za port'eru i sohranyaet
ravnovesie. Odnako nogi ee ne slushayutsya. Prizhavshis' vsem telom k stene, to
otkryvaya, to zakryvaya glaza, ona stoit v ocepenenii, tyazhelo dyshit i ne mozhet
dvinut'sya s mesta.
V etu minutu inzhener-nemec, napravlyavshijsya k sebe v nomer za
fotografiyami, kotorye hotel pokazat' odnoj dame, uvidel prizhavshuyusya k stene
strannuyu figuru, zastyvshuyu, s nepodvizhnym, nevidyashchim vzglyadom; v pervoe
mgnovenie on ne uznal Kristinu. No zatem v ego golose vnov' zazvuchal prezhnij
razvyazno-igrivyj ton:
- A-a, vot vy gde! CHto zh ne zahodite v holl? Ili vyslezhivaete
kakuyu-nibud' tajnu? No pochemu... chto... chto s vami?
On izumlenno ustavilsya na nee.
Pri pervom zvuke ego golosa Kristina vzdrognula, budto somnambula,
kotoruyu neozhidannyj oklik porazil slovno vystrel. Ispuganno vytarashchennye
glaza, vysoko vzmetnuvshiesya brovi, ruka, zaslonivshaya lico, kak ot udara.
- CHto s vami? Vam nezdorovitsya?
Kristina poshatnulas', no on uspel podderzhat' ee. V glazah u nee
potemnelo. Odnako, oshchutiv ego ruku, chelovecheskoe teploe prikosnovenie, ona
srazu ozhivilas'.
- Mne nado pogovorit' s vami... nemedlenno... tol'ko ne zdes'... ne pri
postoronnih... ya dolzhna pogovorit' s vami naedine.
Ona ne znaet, chto dolzhna emu skazat', ej neobhodimo pogovorit',
pogovorit' hot' s kem-nibud', vykrichat'sya.
Znaya ee obychno spokojnyj golos, inzhener neskol'ko ozadachen stol'
izmenivshimsya tonom. Veroyatno, ona bol'na, razmyshlyaet on, ee ulozhili v
postel', poetomu i ne prishla, a posle reshila vse-taki spustit'sya tajkom... u
nee navernyaka zhar, po blesku glaz vidno. Ili istericheskij pripadok, chego
tol'ko s zhenshchinami ne nasmotrish'sya... v lyubom sluchae prezhde vsego uspokoit',
uspokoit', ne dat' ej pochuvstvovat', chto schitaesh' ee bol'noj, delat' vid,
chto soglasen na vse.
- Nu konechno, s udovol'stviem, frojlyajn, - govorit on ej, kak rebenku,
- tol'ko, pozhaluj (luchshe, chtoby nas ne videli)... pozhaluj, vyjdem na
ulicu... na svezhij vozduh... Vam stanet legche... Zdes' v holle uzhasno zharko
topyat...
Prezhde vsego uspokoit', uspokoit', dumaet on i, vzyav e pod ruku, kak by
sluchajno nashchupyvaet na zapyast'e pul's, chtob proverit', est' li zhar. Net,
ruka holodna kak led. Stranno, dumaet on, eshche bolee ozadachennyj, ochen'
stranno.
Pered otelem vysoko pokachivayutsya yarkie fonari, sleva temneet les. Tam,
pod derev'yami, ona stoyala vchera, no ej kazhetsya, eto bylo tysyachu let nazad,
ni odna krovinka v nej ne vspominaet ob etom. On ostorozhno vedet ee tuda
(luchshe, gde temno, kto ee znaet, chto s nej), ona bezvol'no podchinyaetsya.
Snachala otvlech', razmyshlyaet on, govorit' o chem ugodno, ne puskat'sya ni v
kakie diskussii, boltat' prosta tak, eto uspokaivaet luchshe vsego.
- Zdes' kuda priyatnee, ne pravda li?.. vot, nakin'te moe pal'to... ah,
kakaya chudesnaya noch'... vzglyanite na zvezdy... do chego zhe glupo, chto my
celymi vecherami torchim v otele.
No drozhashchaya devushka ne slyshit ego. CHto zvezdy, chto noch' - ona chuvstvuet
tol'ko samoe sebya, tol'ko svoe godami zaglushaemoe, podavlyaemoe "ya", kotoroe
vnezapno, v mukah, vzbuntovalos' i razryvaet ee grud'. I tut ona, sovershenno
pomimo voli, s ozhestocheniem hvataet ego za ruk.
- My uezzhaem... zavtra... sovsem... bol'she ya nikogda syuda ne priedu,
nikogda... vy slyshite, nikogda... net, ya etogo ne vynesu... nikogda
bol'she... nikogda...
U nee zhar, dumaet s bespokojstvom inzhener, ee vsyu tryaset, ona bol'na,
nado srochno vyzvat' vracha. Pal'cy Kristiny s eshche bol'shej siloj vpivayutsya v
ego ruku.
- ...No pochemu... ne ponimayu, pochemu ya tak vnezapno dolzhna uehat'...
chto-to, vidimo, sluchilos'... no chto, ne znayu. Eshche dnem oni byli tak mily so
mnoj i ni slova ob etom ne govorili, a vecherom... vecherom skazali, chto
zavtra ya dolzhna uehat'... zavtra utrom... nemedlenno, a pochemu - ne znayu...
pochemu tak vdrug - gonyat... gonyat... slovno vybrasyvayut v okno nenuzhnuyu
veshch'... ne ponimayu, prosto ne ponimayu... chto mogla sluchit'sya?...
Ah vot chto, inzheneru vse stanovitsya yasno. Kak raz nezadolgo do etogo
emu soobshchili spletni o van Boolenah, i on nevol'no ispugalsya: ved' chut' ne
sdelal ej predlozhenie! Teper' on ponyal, chto dyadya s tetej v speshnom poryadke
otsylayut bednyazhku, chtoby ona v dal'nejshem ne prichinyala im neudobstv. Grom
gryanul.
Tol'ko ne poddavat'sya, bystro soobrazhaet on, ne svyazyvat'sya. Otvlekat'
i otvlekat'! On nachinaet govorit' vokrug do okolo: mol, eto, navernoe, ne
okonchatel'no, ee rodstvenniki, vozmozhno, eshche peredumayut, i na budushchij god...
No Kristina sovsem ne slushaet i ne dumaet, ona hochet izbavit'sya ot
perepolnyayushchej ee boli, ona protestuet vo ves' golos, rezko, neistovo, topaya
nogoj, kak bespomoshchnyj rebenok v gneve.
- No ya ne hochu! Ne hochu... Ne poedu sejchas domoj... chto mne tam delat',
ya tam pogibnu, sojdu s uma... Klyanus' vam, ya ne mogu, ne mogu, ne hochu...
Pomogite mne... Pomogite!
To krik utopayushchego, pronzitel'nyj i uzhe poluzadushennyj, golos vnezapno
zahlebyvaetsya v potoke slez, ona sotryasaetsya v bezuderzhnyh rydaniyah.
- Ne nado, - prosit on, rastrogannyj protiv svoej voli. - Ne plach'te!
Ne nado!
I, chtoby uspokoit', mashinal'no privlekaet ee k sebe. Ona podatlivo i
kak-to vyalo i gruzno privalivaetsya k ego grudi. V etoj podatlivosti net
radosti, tol'ko beskonechnoe iznemozhenie, nevyrazimaya ustalost'. Ej hochetsya
vsego lish' prislonit'sya k zhivomu cheloveku, chtob ch'ya-nibud' ruka pogladila ee
po golove, chtoby ne chuvstvovat' sebya takoj bespomoshchnoj, takoj uzhasno
odinokoj i otverzhennoj. Postepenno ona uspokaivaetsya, sudorozhnye rydaniya
perehodyat v tihij plach.
Inzheneru ves'ma nelovko. On, postoronnij muzhchina, stoit zdes' v teni
derev'ev, vsego v dvadcati shagah ot otelya ( v lyubuyu minutu ih mogut uvidet',
kto-to projdet mimo), i derzhit v ob座atiyah plachushchuyu devushku, oshchushchaya teploe
kolyhanie pril'nuvshej k nemu grudi. Ego ohvatyvaet zhalost', a zhalost'
muzhchiny k stradayushchej zhenshchine vsegda proyavlyaetsya v nezhnosti, pust' i
nevol'noj. Tol'ko by uspokoit', dumaet on, tol'ko by uspokoit'. Levoj rukoj
(za pravuyu Kristina vse eshche derzhitsya, chtoby ne upast') on, kak gipnotizer,
gladit ee po golove. Potom, naklonivshis', celuet volosy, zatem viski i,
nakonec, drozhashchie guby. I tut u nee bessvyazno vyryvaetsya:
- Voz'mite menya s soboj, zaberite menya... Uedem otsyuda... kuda
hotite... kuda hochesh'... tol'ko chtoby ne vozvrashchat'sya... ne vozvrashchat'sya
domoj... ya etogo ne vyderzhu... Kuda ugodno, tol'ko ne domoj... Uvezite, kuda
vam zahochetsya, na lyuboe vremya... Tol'ko uvezite! - V lihoradochnom
vozbuzhdenii ona tryaset ego, slovno derevo. - Voz'mi menya s soboj!
Inzhener ispugan. Nado prekratit', dumaet etot chelovek prakticheskogo
uma, bystro i reshitel'no prekratit'. Kak-nibud' podbodrit' i otvesti v
otel', a to delo stanovitsya nepriyatnym.
- Da, detochka, - govorit on. - Konechno, detochka... ne nuzhno tol'ko
speshit'... my vse nepremenno obsudim. Do utra est' eshche vremya podumat'...
mozhet byt', vashi rodstvenniki tozhe sozhaleyut i primut inoe reshenie... zavtra
nam vse pokazhetsya yasnee.
- Net, ne zavtra, net! - nastaivaet ona. - Zavtra ya dolzhna uehat', rano
utrom, sovsem rano... Oni vyprovazhivayut menya... otpravlyayut, kak pochtovuyu
posylku, srochnuyu, bystro, bystro... A ya ne pozvolyu, chtoby menya vot tak
otsylali... ne pozvolyu... - I, vcepivshis' v nego eshche krepche: - Voz'mite menya
s soboj... sejchas zhe... sejchas... pomogite mne... ya... ya bol'she ne vynesu.
Pora konchat', razmyshlyaet inzhener. tol'ko ni vo chto ne vvyazyvat'sya. Ona
ne v svoem ume, ne soznaet, chto govorit.
- Da, da, detochka, - gladit on ee po golove, - samo soboj razumeetsya,
ponimayu... my obo vsem sejchas tam pogovorit, ne zdes', zdes' vam nel'zya
bol'she ostavat'sya. Vy mozhete prostyt'... bez pal'to, v tonkom plat'e...
Idemte, syadem v holle... - On ostorozhno vysvobozhdaet svoyu ruku. - Nu
pojdemte, detochka.
Kristina pristal'no smotrit na nego. Ona vdrug srazu perestala
vshlipyvat'. V sostoyanii ohvativshego ee otchayaniya, kogda rassudok ne sposoben
chto-libo vosprinimat', ona ne rasslyshala, chto on govorit, i nichego ne
ponyala, no ee telo pochuvstvovalo, chto tepluyu nezhnuyu ruk boyazlivo ubirayut.
Telo pervym ponyalo to, chto s ispugom tol'ko sejchas ulovil instinkt, a za nim
osoznal i mozg: etot chelovek pokidaet ee, on strusil, on opasaetsya, chto vse
zdes' hotyat ee ot容zda, vse. Op'yanenie proshlo, ona ochnulas'. Sobravshis' s
duhom, ona suho i otryvisto govorit:
- Blagodaryu. Blagodaryu, ya dojdu sama. Izvinite za eto minutnoe
nedomoganie, tetya prava, vysokogornyj vozduh na menya ploho dejstvuet.
On hochet chto-to skazat', no Kristina, povernuvshis' k nemu spinoj,
uhodit. Lish' by ne videt' bol'she ego lico, nikogo bol'she ne videt', nikogo,
proch', proch', ne unizhat'sya bol'she ne pered kem iz etih vysokomernyh,
truslivyh, sytyh lyudej, proch', proch', nichego u nih ne brat', nikakih
podarkov, ne zabluzhdat'sya na ih schet, ne pozvolyat' im sebya obmanyvat',
nikomu iz nih, nikomu, proch', proch', luchshe okolet', luchshe sdohnut'
gde-nibud' v temnom uglu. Ona vhodit v obozhaemyj otel', v lyubimyj holl i,
prohodya mimo lyudej, kak mimo kakih-to naryazhennyh, razmalevannyh figur,
ispytyvaet lish' odno: nenavist'. K nemu, k kazhdomu zdes', ko vsem.
Vsyu noch' Kristina n nepodvizhno sidit u stola. Mysli ugryumo kruzhat
vokrug odnogo i togo zhe: lish' kakaya-to ocepenelost', no chto-to s nej samoj
proishodit, ona smutno oshchushchaet podobie boli, kak oshchushchayut na operacionnom
stole v pervuyu minutu anestezii zhguchee prikosnovenie nozha, rassekayushchego
telo. Ibo, poka ona sidit, ustavivshis' vzglyadom v stol, s nej proishodit to,
chto ne osoznaetsya eshche ocepenevshim rassudkom: drugoe, poddel'noe sushchestvo, ta
nereal'naya i vse zhe real'naya frojlyajn fon Boolen, zhivshaya devyat' skazochnyh
dnej, sejchas v nej otmiraet. Ona eshche sidit v komnate, prinadlezhashchej toj,
dugoj, i telesnaya obolochka ee poka chto drugaya - s nitkoj zhemchuga na zastyshej
shee, s yarkim mazkom karmina na gubah, oblachennaya v lyubimoe, pochti nevesomoe
vechernee plat'e, no vot uzhe legkij oznob probegaet ot nego po kozhe, ono
kazhetsya chuzherodnym na nej, kak prostynya na trupe. Nichto zdes', nichto iz
etogo vysshego, schastlivogo mira bol'she ne podhodit k nej, vse opyat', kak i v
pervyj den', chuzhoe, poluchennoe vzajmy. Ryadom stoit krovat' s chistym,
otglazhennym bel'em, s nezhnymi puhovikami - teplo i nega v cvetochkah, no
Kristina ne lozhitsya v postel': ona bol'she ne prinadlezhit ej. Blestit mebel',
tiho dyshit kover, no vse eto okruzhenie iz latuni, shelka i stekla ona bol'she
ne vosprinimaet kak svoe, kak perchatku na ruke i zhemchug na shee, - vse
prinadlezhit toj, drugoj, toj ubitoj "dvojnice", Kristiane fon Boolen,
kakovoj ona bol'she ne yavlyaetsya i tem ne menee ostaetsya. Vnov' i vnov'
pytaetsya ona otdelit'sya ot svoego iskusstvenno "ya", vozvrashchayas' k
nastoyashchemu, zastavlyaet sebya dumat' o materi, bol'noj li uzhe mertvoj, no, kak
ni nasiluet ona sebya, ej ne udaetsya vyzvat' v dushe ni trevogu, ni bol': lish'
odno chuvstvo perepolnyaet ee - zloba, gluhaya, sudorozhnaya, bessil'naya zloba,
kotoraya ne mozhet vyrvat'sya naruzhu i ropshchet vzaperti, bespredel'naya zlost' -
ona ne znaet na kogo - na tetku, na mat', na sud'bu, zlost' cheloveka,
kotorogo obideli. Isterzannoj dushoj ona chuvstvuet tol'ko, chto u nee chto-to
otnyali, chto iz schastlivoj, okrylennoj ona snova dolzhna prevratit'sya v
polzayushchuyu po zemle slepuyu gusenicu; chto-to minovalo, i minovalo
bezvozvratno.
Vsyu noch' sidit ona na derevyannom stule, okamenev v svoej zlosti. Skvoz'
obitye dveri do ee sluha ne donosyatsya zvuki drugoj zhizni, prodolzhayushchejsya v
etom dome, - bezmyatezhnoe dyhanie spyashchih, stony lyubovnikov, kryahtenie
bol'nyh, bespokojnye shagi stradayushchih bessonnicej; skvoz' zakrytuyu balkonnuyu
dver' ona ne slyshit predrassvetnogo vetra, ovevayushchego sonnyj dom, ona
oshchushchaet tol'ko sebya, svoyu odinokost' v etoj komnate, etom dome, etom mire,
sebya - kusochek zhivoj, trepetnoj ploti, eshche teplyj, kak otrublennyj palec, no
uzhe bessil'nyj i bespoleznyj. Idet zhestokoe medlennoe umiranie, chastica za
chasticej zastyvaet v nej i otmiraet, a ona sidit nedvizhno, budto vslushivayas'
v sebya, kogda zhe, nakonec, perestanet stuchat' v nej goryachee serdce van
Boolen.
Spustya tysyachu let nastupaet utro. Slyshno, kak v koridorah nachala uborku
prisluga, kak sadovnik sharkaet grablyami po gravijnym dorozhkam; nachinaetsya
neizbezhno real'nyj den', konec, ot容zd. Pora sobirat' veshchi i s容zzhat', pora
stat' prezhnej - pochtovoj sluzhashchej Hoflener iz Klyajn-Rajflinga - i zabyt' tu,
ch'e dyhanie malen'kimi nezrimymi volnami kasalos' zdes' utrachennyh otnyne
dragocennostej.
Podnimayas' so stula, Kristina pochuvstvovala ogromnuyu ustalost', ruki i
nogi odereveneli: chetyre shaga do stennogo shkafa pokazalis' ej puteshestviem s
odnogo kontinenta na drugoj. S nemalym usiliem otkryv dvercu, ona
ispugalas': slovno trup poveshennoj kachalas' tam nevzrachnaya, belesaya yubka iz
Klyajn-Rajflinga s nenavistnoj bluzoj, v kotoroj ona priehala. Snimaya ee s
veshalki, Kristina vzdragivaet ot omerzeniya, tochno prikosnulas' k kakoe-to
gnili: i v etu mertvuyu shkuru Hoflener ona snova dolzhna vlezt'! Odnako vybora
net. Ona bystro sbrasyvaet vechernee plat'e, i ono , shursha, kak shelkovaya
bumaga, soskal'zyvaet po bedram, zatem otkladyvaet v storonu odno za drugim
ostal'nye plat'ya, bel'e, sviter, zhemchuzhnye busy - desyatok-dva ocharovatel'nyh
veshchic; tol'ko yavnye podarki beret s soboj - gorstka, legko umestivshayasya v
zhalkom pletenom chemodanchike.
Vse gotovo! Ona eshche raz vnimatel'no oglyadyvaetsya vokrug. Na krovati
valyayutsya vechernie plat'ya, bal'nye tufli, poyas, rozovaya sorochka, sviter,
perchatki - vse v takom dikom besporyadke, slovno prozrachnuyu frojlyajn fon
Boolen vzryvom razneslo na sotni kusochkov.
S otvrashcheniem vziraet Kristina na ostatki prizraka, kotorym byla ona
sama. Zatem proveryaet, ne zabyla li chego-nibud' iz togo, chto prinadlezhit ej.
Net, bol'she nichego ej ne prinadlezhit: zdes', na etoj krovati, budut spat'
drugie, drugie budut lyubovat'sya v okno na zolotoj pejzazh, a v zerkalo - na
svoe otrazhenie, ona zhe nikogda bol'she, nikogda! |to ne proshchanie, eto svoego
roda smert'.
Koridor byl eshche pust, kogda ona vyshla so starym chemodanchikom v ruke
Mashinal'no napravilas' k lestnice. No tut zhe podumala, chto bedno odetaya
Kristina bol'she ne vprave spuskat'sya po etoj paradnoj lestnice s kovrovoj
dorozhkoj i okantovannymi latun'yu stupen'kami; luchshe ona skromno sojdet po
zheleznoj vintovoj, chto vozle ubornoj dlya prislugi. Vnizu, v sumerechnom,
napolovinu ubrannom holle, dremavshij nochnoj port'e nastorozhenno
pripodymaetsya. CHto eto? Kakaya-to devica, zauryadno, a vernee, ploho odetaya, s
ubogim chemodanom, yavno stesnyayas', ukradkoj probiraetsya k vyhodu, ne postaviv
ego v izvestnost'. Tak ne pojdet! On provorno dogonyaet ee i zagorazhivaet
dver'.
- Kuda izvolite speshit'?
- YA uezzhayu semichasovym poezdom.
Port'e ozadachen: on vpervye vidit, chtoby postoyalec etogo otelya, k tomu
zhe dama, sobstvennoruchno nes bagazh na vokzal. Pochuyav neladnoe, on
sprashivaet:
- Pozvol'te uznat'... iz kakogo vy nomera?
Teper' Kristina dogadyvaetsya, v chem delo. Port'e prinyal ee za
moshennicu, chto zh, on, pozhaluj, prav, razve ona ne takaya? No ona ne
obizhaetsya, naprotiv, dazhe ispytyvaet kakoe-to gor'koe udovletvorenie ot
togo, chto ee, gonimuyu, eshche podhlestyvayut, ee, unizhennuyu, eshche oskorblyayut. CHem
bol'she nepriyatnostej, chem bol'she ogorchenij - tem luchshe!
Sovershenno spokojno ona otvechaet:
- YA Kristina Hoflener. Snimala nomer dvesti vosem'desyat shest' za schet
moego dyadi, |ntoni van Boolena, nomer dvesti vosem'desyat odin.
- Minutochku, pozhalujsta.
Port'e osvobozhdaet prohod, odnako ne spuskaet glaz s podozrevaemoj (ona
eto chuvstvuet), chtob ta ne udrala, poka on listaet knigu zapisej. Neozhidanno
ego ton menyaetsya; sleduet pospeshnyj poklon i - ochen' vezhlivo:
- O, milostivaya baryshnya, proshu proshcheniya, teper' vizhu, dnevnoj port'e,
okazyvaetsya, byl uvedomlen ob ot容zde... ya tol'ko potomu podumal, chto vy tak
rano... i... baryshnya ne poneset zhe chemodan sama, mashina dostavit ego vam za
dvadcat' minut do otpravki poezda. A sejchas projdite, pozhalujsta v stolovuyu,
baryshne vpolne hvatit vremeni, chtoby pozavtrakat'.
- Net, mne bol'she nichego ne nado. Proshchajte!
Ona vyhodit, ne oglyadyvayas' na udivlennogo port'e, kotoryj, kachaya
golovoj, vozvrashchaetsya za svoyu kontorku.
"Mne bol'she nichego ne nado". Ona pochuvstvovala sebya luchshe ot etih slov.
Nichego i ni ot kogo. S chemodanom v odnoj ruke, s zontikom v drugoj, ustremiv
napryazhennyj vzglyad na dorogu, ona idet na stanciyu. Gory uzhe osveshcheny,
bespokojno tolpyatsya oblaka, vot-vot pokazhetsya sineva, bozhestvennaya,
neskazanno lyubimaya engadinskaya lazur', no Kristina, sgorbivshis', upryamo
smotrit na dorogu: nichego bol'she ne videt', ni ot kogo bol'she ne brat'
milostej, dazhe ot boga. Ni na chto bol'she ne zaglyadyvat'sya, ne napominat'
sebe, chto otnyne i naveki eti gory prednaznacheny dlya drugih; sportivnye
ploshchadki, igry, oteli s ih sverkayushchimi komnatami, grohot lavin i dyhanie
lesov - vse dlya drugih i nichego dlya nee, nikogda bol'she, nikogda!
Otvernuvshis', ona prohodit mimo tennisnyh kortov, gde - ona znaet - i
segodnya budut sostyazat'sya v lovkosti drugie - legkie, zagorelye, v
yarko-belyh sportivnyh kostyumah; idet mimo eshche zakrytyh magazinov s tysyachami
sokrovishch (dlya drugih, dlya drugih!), mimo otelej, rynkov i konditerskih, idet
v svoem deshevom pal'to, so starym zontikom, k poezdu. Proch', proch'. Tol'ko
by nichego bol'she ne videt', tol'ko by ni o chem bol'she ne vspominat'.
Na stancii ona pryachetsya v zale ozhidaniya tret'ego klassa; zdes', v
vechnom tret'em klasse, odinakovom po vsemu miru, s derevyannymi skam'yami i
ubogim odnoobraziem, ona chuvstvuet sebya uzhe napolovinu doma i, kogda
pod容zzhaet poezd, toroplivo vyhodit: nikto ne dolzhen ee zdes' videt', ne
dolzhen uznat'. No tut - ne gallyucinaciya li eto? - ona vdrug slyshit:
"Hoflener, Hoflener!" Kto-to, begaya vdol' vagonov, vykrikivaet (vozmozhno
li!) ee familiyu, ee nenavistnuyu familiyu. Ona zadrozhala. neuzheli nad nej hotya
poizdevat'sya i na proshchanie? No golos otchetlivo povtoryaetsya, togda ona
vyglyadyvaet iz okna vagona: na perrone stoit port'e i mashet telegrammoj. On
prosit izvineniya, telegramma prishla eshche vchera vecherom, no tot port'e ne
znal, komu ee peredat', a emu tol'ko sejchas stalo izvestno, chto frojlyajn
uezzhaet. Kristina vskryvaet konvert: "Vnezapnoe uhudshenie, priezzhajte
nemedlenno. Fukstaler". I vot poezd trogaetsya... koncheno. Vse koncheno.
U kazhdogo materiala est' svoj predel vynoslivosti, sverh kotorogo on
bol'she ne soprotivlyaetsya nagruzke; etomu neprelozhnomu zakonu podvlastna i
chelovecheskaya dusha. Radost' mozhet dostignut' takoj stepeni, kogda lyubaya
dobavka stanovitsya uzhe ne oshchutimo, tak zhe - gore, otchayanie, unynie,
otvrashchenie i strah. Napolnennaya do kraev chasha ne priemlet bol'she ni kapli.
Tak Kristina, prochtya telegrammu, ne ogorchilas'. Ona, konechno, ponimala,
chto dolzhna by ispugat'sya, vstrevozhit'sya, odnako, nesmotrya na bodrstvuyushchij
mozg, chuvstvo ne vklyuchilos', ne vosprinyalo izvestiya, ne otozvalos'. Obsleduya
bol'nogo s paralizovannoj nogoj, vrach proveryaet igloj chuvstvitel'nost'
omertvevshej tkani; bol'noj vidit iglu i znaet, chto ona ostraya, zhalyashchaya;
vot-vot ona vonzitsya, budet bol'no, ochen' bol'no, i on uzhe ves' szhalsya,
gotovyas' sterpet' muku. No zhguchaya igla vhodit v myshcu, a nerv ne reagiruet -
tkan' mertva, i bol'noj s uzhasom osoznaet, chto ego noga stala sovershenno
nechuvstvitel'noj, chto v nem, zhivom i teplom, ugnezdilas' uzhe chastica smerti.
Takoj vot uzhas ot svoego ravnodushiya ispytyvaet Kristina, vnov' i vnov'
perechityvaya telegrammu. Mat' bol'na, sostoyanie ee navernyaka beznadezhno,
inache berezhlivye rodstvenniki ne potratilis' by na srochnuyu telegrammu.
Vozmozhno, i umerla, dazhe vpolne veroyatno. No pri etoj mysli (kotoraya eshche
vchera povergla by ee v otchayanie) nichto ne shelohnulos' v ee dushe, ni slezinki
ne vykatilos' iz glaz. Ona ocepenela, i eta ocepenelost' slovno
rasprostranilas' na vse vokrug. Ona ne slyshit ritmichnogo stuka koles, ne
zamechaet, chto na skam'e naprotiv sidyat krasnoshchekie muzhchiny, zhuyut kolbasu i
smeyutsya, ona ne vidit, chto gory za oknom to vyrastayut do oblakov, to
s容zhivayutsya v cvetistye holmiki, i podnozhiya ih omyvayutsya belosnezhnym gornym
molokom - budto na reklamnyh kartinkah, kotorye ona po doroge iz domu
vosprinimala kak zhivye i kotorye teper' okocheneli pered ee nepodvizhnym
vzglyadom. I tol'ko na granice, pobespokoennaya voshedshim tamozhennikom, ona
ochnulas', ej vdrug zahotelos' vypit' goryachego. CHtoby hot' nemnozhko ottayat',
izbavit'sya ot nevynosimoj okochenelosti sdavivshej gorlo, vzdohnut' polnoj
grud'yu, nakonec vystonat' vse, chto nabolelo.
V stancionnom bufete Kristina vypivaet chashku chaya s romom. I totchas
blazhennoe teplo razlivaetsya v krovi, ozhivlyaya dazhe zastyvshie kletochki mozga;
ona opyat' sposobna dumat', i u nee mel'kaet mysl', chto nado by
telegrafirovat' domoj o priezde.
- Napravo, za uglom, - govorit ej bufetchik. Da, da, ona vpolne uspeet.
Kristina pohodit k okoshku. Matovoe steklo opushcheno. Ona stuchit. Za
peregorodkoj slyshatsya medlennye sharkayushchie shagi, steklo, zvyaknuv podnimaetsya.
- CHto vam ugodno? vorchlivo sprashivaet mrachnaya zhenskaya fizionomiya v
ochkah s zheleznoj opravoj.
Kristina medlit s otvetom, nastol'ko ona porazhena vidom zhenshchiny. Ej
pokazalos' vdrug, chto dryahlaya, kostlyavaya staraya deva s potusknevshimi
glazami, s pergamentnymi rukami, kotoraya mehanicheski protyagivaet ej blank, -
eto ona sama let cherez desyat', dvadcat'; tochno v kakom-to d'yavol'skom
zerkale pered nej predstal prizrak ee sobstvennoj starosti. Neposlushnymi
pal'cami ona ele derzhit ruchku. eto ya, takoj ya stanu, neotstupno dumaet ona i
ukradkoj kositsya na toshchuyu kollegu, kotoraya s karandashom v ruke terpelivo
zhdet, sklonivshis' nad stolom, - o, kak znakomy ej poza i eti minuty,
propavshie vtune, kradushchie radost' i schast'e, kazhdaya iz nih priblizhaet
starost', prevrashchaya tebya v takoj vot iznurennyj prizrak.
Volocha nogi, Kristina vozvrashchaetsya k poezdu. Ej budto prisnilsya
koshmarnyj son: ona uvidela sebya v grobu na katafalke i s krikom uzhasa
prosnulas' v holodnom potu.
V Sankt-Pel'tene, utomlennaya ot bessonnoj nochi, Kristina vybiraetsya iz
vagona. Navstrechu ej cherez rel'sovye puti uzhe kto-to speshit, eto uchitel'
Fukstaler, navernoe, zhdal zdes' vsyu noch'. S pervogo zhe vzglyada Kristina vse
ponyala na nem chernyj syurtuk, chernyj galstuk; i kogda ona protyagivaet uchitelyu
ruku, on pozhimaet ee soboleznuyushche, a glaza smotryat skvoz' ochki uchastlivo i
bespomoshchno. Kristina ni o chem ne sprashivaet, ego zameshatel'stvo skazalo vse.
No stranno, ona ne ispytyvaet ni potryaseniya, ni skorbi, ni volneniya. Umerla
mat'. Mozhet byt', ono i horosho - umeret'...
V poezde na Klyajn-Rajfling obstoyatel'no i delikatno rasskazyvaet o
poslednih chasah usopshej. Vid u nego ustalyj, lico seroe, nebritoe, odezhda
myataya i pyl'naya. Kazhdyj den' on (radi nee) po tri-chetyre raza naveshchal mat',
dezhuril nochami (radi nee). Zabotlivyj drug, dumaet Kristina. (Hot' by uzh
zamolchal, ostavil menya v pokoe, nadoelo slushat' ego
proniknovenno-sentimental'nyj golos, videt' zheltye, ploho zaplombirovannye
zuby.) Ee vdrug ohvatyvaet pochti fizicheskoe otvrashchenie k etomu cheloveku,
prezhde vnushavshemu ej simpatiyu, ona ponimaet, chto ee chuvstvo postydno, no
nichego podelat' s soboj ne mozhet, eto kak privkus zhelchi vo rtu.
Nevol'no ona sravnivaet ego s muzhchinami tam - zdorovymi, strojnymi,
zagorelymi, lovkimi kavalerami v pritalennyh pidzhakah, s uhozhennymi rukami -
i s kakim-to zloradnym lyubopytstvom razglyadyvaet komichnye detali ego
traurnogo oblacheniya: syurtuku s protertymi loktyami, yavno perelicovannyj,
deshevaya nesvezhaya sorochka, deshevyj chernyj galstuk. Nevynosimo smehotvornym
kazhetsya ej vdrug etot toshchij chelovechek, etot derevenskij uchitel' s blednymi
ottopyrennymi ushami, nerovnym proborom v zhidkih volosah, ochkami v stal'noj
oprave na bledno-golubyh glazah s vospalennymi vekami, ego pergamentnoe
ostronosoe lico nad prodavlennym vorotnichkom iz zheltogo celluloida. I on eshche
sobiralsya... on... Net, dumaet Kristina, nikogda! CHtoby on dotronulsya do
nee? Nevozmozhno! Poddat'sya robkim, nedostojnym laskam vot takogo pereodetogo
prichetnika s tryasushchimisya rukami? Ni za chto! Ee toshnit pri odnoj mysli ob
etom.
- CHto s vami? - ozabochenno sprashivaet Fukstaler, zametiv, chto ona
vzdrognula.
- Nichego... Net, net... Prosto ya slishkom ustala. Ne hochetsya sejchas ni
govorit'... ni slushat'...
Otkinuvshis' k stenke, Kristina zakryla glaza. Ej srazu stalo legche,
edva ona perestala videt' ego, perestala slyshat' etot uteshayushche-krotkij,
nesterpimyj imenno svoej smirennost'yu golos. Kakoj styd, dumaet ona, ved' on
tak horosho otnositsya ko mne, takoj samootverzhennyj, a ya... nu ne mogu ya
bol'she smotret' na nego, protivno, ne mogu! Takogo... takih, kak on... ni za
chto! Nikogda!
L'et dozhd', svyashchennik skorogovorkoj chitaet u otkrytoj mogily
zaupokojnuyu. Mogil'shchika, derzha lopaty, neterpelivo pereminayutsya s nogi na
nogu v vyazkoj gline. Dozhd' usilivaetsya, svyashchennik govorit eshche bystree;
nakonec vse konchen, i chetyrnadcat' chelovek, provozhavshih staruhu na kladbishche,
molcha, chut' li ne begom vozvrashchayusya v derevnyu. Kristina v uzhase ot samoj
sebya - vmesto togo chtoby skorbet' i gorevat', ona vo vremya ceremonii dumala
o raznyh pustyakah: o tom, chto ona bez kalosh - v proshlom godu hotela kupit',
no mat' otgovorila, predlozhiv svoi; chto u Fukstalera vorotnik pal'to
protersya na sgibe; chto zyat' Franc rastolstel i pri bystroj hod'be pyhtit,
kak astmatik; chto zontik u nevestki prohudilsya, nado by otdat' v pochinku;
chto lavochnica prislala na pohorony ne venok, a vsego lish' buketik
poluuvyadshih cvetov iz palisadnika, svyazannyh provolochkoj; chto na lavke
pekarya Gerdlichki poyavilas' novaya vyveska... Vse melochi togo otvratitel'nogo
mirka, v kotoryj ee vpihnuli obratno, ostrymi kogtyami vonzayutsya v nee i
prichinyayut takuyu muchitel'nuyu bol', chto ne ostaetsya sil dlya gorestnyh
perezhivanij.
U ee kryl'ca provozhavshie proshchayutsya i, uzhe ne stesnyayas', razbegayutsya,
zabryzgannye gryaz'yu, po domam; lish' sestra, zyat', vdova brata i stolyar - ee
vtoroj muzh - podnimayutsya po skripuchej lestnice naverh. V komnate vsego
chetyre stula, i hozyajka, pyataya, usazhivaet na nih gostej. Pomeshchenie tesnoe,
mrachnoe. Ot mokryh pal'to na veshalke i kapayushchih zontikov neset syrost'yu, v
okna barabanit dozhd', v uglu ten'yu sereet opustevshaya krovat'.
Vse molchat.
- Mozhet, kofe vyp'ete? - sprashivaet Kristina, preodolevaya smushchenie.
- Da, Kristl', - govorit zyat', - chego-nibud' goryachen'kogo teper' v
samyj raz. Tol'ko potoropis', dolgo my zhdat' ne mozhet, v pyat' - poezd.
Zakuriv sigaru, on oblegcheno vzdyhaet. |tot dobrodushnyj i veselyj
municipal'nyj chinovnik, sluzha fel'dfebelem v armejskom oboze, nael sebe
bryushko, okruglivsheesya eshche stremitel'nee v mirnuyu poru; uyutno on chuvstvuet
sebya tol'ko bez pidzhaka i tol'ko doma. Na pohoronah on derzhalsya strogo, s
podobayushche pechal'nym licom, chto bylo nelegko. Teper' zhe, nemnogo rasstegnuv
traurnyj syurtuk, kotoryj pridaval emu kakoj-to maskaradnyj vid, on uselsya
poudobnee.
- Vse-taki horosho, chto my ne vzyali detej. Hot' Nelli i schitaet, chto
vnuki nepremenno dolzhny byt' na pohoronah babushki - polagaetsya, mol, - no ya
ej skazal: takie grustnye veshchi detyam pokazyvat' nel'zya, oni etogo eshche ne
ponimayut. Da i poezdka v oba konca stoit kuchu deneg, a pri nyneshnej
dorogovizne...
Kristina sudorozhno vertit ruchku kofejnoj mel'nicy. Proshlo vsego pyat'
chasov, kak ona priehala, a uzhe, navernoe, v desyatyj raz slyshit proklyatoe,
nenavistnoe "slishkom dorogo". Fukstaler govoril, chto bylo by slishkom dorogo
priglashat' glavnogo vracha iz sankt-pel'tenskoj bol'nicy, on vse ravno nichem
by ne pomog; nevestka govorila, chto nadgrobnyj krest iz kamnya ne stoit
zakazyvat', obojdetsya slishkom dorogo; sestra to zhe samoe skazala o panihide,
a teper' vot i zyat' - o poezdke. Vse bespreryvno tverdyat eto slovo, ono
nazojlivo barabanit po usham, kak dozhd' po kryshe, unosya radost'. I ej
pridetsya teper' slushat' eto izo dnya v den': slishkom dorogo, dorogo,
dorogo... Kristina yarostno krutit ruchku, sryvaya zlost' na hrustyashchej zernami
mel'nice: uehat' by tol'ko otsyuda, chtoby nichego ne slyshat' i ne videt'!
Za stolom v ozhidanii kofe pytayutsya zavyazat' razgovor. Stolyar iz
Favoritena, chto zhenilsya na vdove brata, sidit, skromno potupivshis', sredi
polurodstvennikov - on voobshche ne byl znakom s pokojnoj; razgovor vyazhetsya s
trudom, to i delo spotykayas' o voprosy i otvety, budto o kamni na doroge.
Nakonec kofe gotov, Kristina stavit chetyre chashki (bol'she v dome net) i snova
othodit k oknu. Na nee ugnetayushche dejstvuet skonfuzhennoe molchanie gostej, to
strannoe molchanie, za kotorym vse nelovko pryachut odnu i tu zhe mysl'.
Kristina znaet, zatylkom chuvstvuet, chto sejchas posleduet, - v prihozhej
videla, chto kazhdyj prines po dva pustyh ryukzaka, - ona znaet, chto sejchas
nachnetsya, i omerzenie sdavlivaet ej gorlo.
I vot razdaetsya privetlivyj golos zyatya:
- Sobach'ya pogoda! A Nelli, po rasseyannosti konechno, ne zahvatila
zontik. Mozhet, vyruchish', Kristl', dash' ej materin? Ili samoj nado?
- Net, ne nado, - drozha, otvechaet Kristina. Nu, nachalos', tol'ko by
skoree, skoree!
- Voobshche-to, - vstupaet, budto po ugovoru, sestra, - mne kazhetsya, samoe
razumnoe budet sejchas i podelit' maminy veshchi, a? Kto znaet, kogda my
soberemsya opyat' vchetverom, ved' u Franca stol'ko del po sluzhbe, i u vas ved'
(ona obrashchaetsya k stolyaru), naverno, tozhe. A eshche raz ehat' syuda radi etogo
vryad li stoit, da i tratit'sya opyat' zhe. Davajte pryamo sejchas i podelim, ne
vozrazhaesh', Kristl'?
- Konechno net. - Golos u Kristiny vdrug stanovitsya hriplym. - Tol'ko
proshu, delite vse mezhdu soboj, vse! U vas deti, maminy veshchi vam bol'she
prigodyatsya, mne nichego ne nado, ya nichego ne voz'mu, delite mezhdu soboj.
Otperev sunduk, ona vytaskivaet neskol'ko ponoshennyh plat'ev i kladet -
drugogo mesta v tesnoj mansarde net - na krovat' umershej (vchera postel' byla
eshche teploj). Nasledstvo neveliko: nemnogo postel'nogo bel'ya, staryj lisij
meh, shtopanoe pal'to, pled, trost' s rukoyatkoj iz slonovoj kosti,
venecianskaya brosh', obruchal'noe kol'co, serebryanye chasiki s cepochkoj, chetki
i emalevyj medal'on iz Mariacellya, zatem chulki, botinki, vojlochnye tufli,
nizhnee bel'e, staryj veer, myataya shlyapka i zahvatannyj molitvennik. Vse
vynula, nichego ne zabyla, vse zalozhennoe i perezalozhennoe star'e - ego bylo
tak malo u materi, i bystro otoshla k oknu.
Za ee spinoj obe zhenshchiny tiho peregovarivayutsya, ocenivayut, delyat.
Sestra otkladyvaet svoe napravo, nevestka - nalevo, mezhdu nimi na krovati
umershej ostaetsya nezrimaya pogranichnaya mezha.
Kristina, glyadya na dozhd', tyazhelo dyshit. Ee obostrennyj sluh ulavlivaet
peresheptyvaniya torguyushchihsya rodstvennic, hotya stoit spinoj k krovati. K
zhguchemu gnevu, oburevayushchemu ee, primeshivaetsya zhalos'. Kakie zhe oni bednye,
ubogie i dazhe ne podozrevayut ob etom. Delyat hlam, koto- rogo inye
pobrezgovali by kosnut'sya nogoj; starye otrezy flaneli, iz- noshennye tufli -
i vse eto nelepoe barahlo dlya nih dragocennost'! Nu chto oni znayut o
nastoyashchej zhizni? Ponyatiya ne imeyut! A mozhet, tak luchshe - ne ponimat', kak ty
beden, kak otvratitel'no, kak pozorno beden i zhalok!
Zyat' podhodit k nej.
- CHto podelaesh', Kristl'... No tak zhe nel'zya, ty nichego ne be- resh'. Nu
chto-nibud' dolzhna zh ty ostavit' sebe v pamyat' o materi... ho- tya by chasy ili
cepochku?
- Net, - tverdo otvechaet ona, - nichego ne hochu i ne voz'mu. U vas deti,
im nuzhnee. A mne ne nado. Mne voobshche nichego bol'she ne nado.
Potom, kogda ona obernulas', vse uzhe bylo podeleno, sestra i ne- vestka
zapihali svoi doli v ryukzaki - lish' teper' umershuyu pohoronili okonchatel'no.
Gosti topchutsya v komnate, smushchennye, dazhe slegka pristy- zhennye; oni rady,
chto tak bystro i v soglasii uladili shchekotlivoe delo, i vse zhe chuvstvuyut sebya
ne ochen' uyutno. Pered uhodom nado by skazat' chto-nibud' etakoe
torzhestvennoe, kak-to zagladit' nelovkost' proisshed- shego i voobshche
potolkovat' po-rodstvennomu. Nakonec, vspomniv, zyat' sprashivaet Kristinu:
- Da, a ved' ty ne rasskazala, kak tam bylo, v SHvejcarii?
- Prekrasno, - vydavlivaet ona skvoz' zuby.
- Eshche by, - vzdyhaet Franc, - vot by razok s容zdit' tuda i voobshche
postranstvovat'! No s zhenoj i dvumya det'mi ob etom i mechtat' nechego,
dorogovato, tem bolee v takie shikarnye mesta. Skol'ko tam v otele za sutki
berut?
- Ne znayu. - Kristina chuvstvuet, chto sily ee na ishode, vot-vot ona
sorvetsya. Hot' by skorej ushli, hot' by skorej!
K schast'yu, zyat' smotrit na chasy.
- Ogo, pora po vagonam. Kristl', davaj bez lishnih ceremonij, provozhat'
nas nezachem, pri takoj pogode-to. Ostavajsya doma, luchshe kak-nibud' navestish'
nas v Vene. Teper', posle smerti materi, nado derzhat'sya vmeste!
- Da, da, - neterpelivo otvechaet kristina i provozhaet ih do dveri.
Derevyannaya lestnica skripit pod tyazhelymi shagami, kazhdyj chto-to tashchit za
plechami ili v rukah. Nakonec-to ushli. Edva za nimi zakrylas' dver', Kristina
ryvkom raspahnula okno. Ona zadyhalas' ot zapaha tabachnogo dyma, syroj
odezhdy, zapaha strahov, trevog i stonov bol'noj staruhi, omerzitel'nogo
zapaha bednosti. Kakaya pytka - zhit' zdes', da i zachem, dlya kogo? Dlya chego
vdyhat' eto den' za dnem, znaya, chto gde-to tam est' drugoj mir, nastoyashchij,
chto i v nej samoj zhivet drugoj chelovek, kotoryj zadyhaetsya, slovno
otravlennyj etim chadom. Ne razdevayas', ona brosilas' nichkom na krovat' i
vcepilas' zubami v podushku, chtoby ne razrevet'sya ot zhguchej bessil'noj zloby.
Ona vdrug voznenavidela vseh i vse, i sebya, i drugih, bogatstvo i nishchetu,
vsyu tyazheluyu, nevynosimuyu i neponyatnuyu zhizn'.
- Nadutaya indyushka, dura! - Vladelec melochnoj lavki Mihael' Pojntner s
treskom zahlopyvaet za soboj dver'. - |to zh neslyhanno, chto ona sebe
pozvolyaet, nahalka. Vot gadyuka.
- Nu, nu, ne zavodis', ulybaetsya pekar' Gerdlichka, podzhivavshij
Pojntnera na ulice pered pochtovoj kontoroj, - Kakaya tebya muha ukusila?
- Vot imenno, muha. Takoj nahalki, takoj stervy eshche svet ne vidyval.
Kazhdyj raz k chemu-nibud' da pricepitsya. To odno ej ne tak, to drugoe. Lish'
by pridrat'sya i gonora svoj pokazat'. Pozavchera ee ne ustroilo, chto ya
zapolnil nakladnuyu k posylke chernil'nym karandashom, a ne chernilami, segodnya
rasshumelas', chto ne obyazana prinimat' ploho upakovannye posylki, chto
otvetstvennost', mol, neset ona. Da na cherta mne ee otvetstvennost', ya
otpravil otsyuda, klyanus', uzhe tysyachu posylok, kogda eta dura eshche soplivoj
devchonkoj begala. A kakim tonom ona razgovarivaet, vse svysoka, s manerami,
"po-knizhnomu", vse norovit pokazat', budto nash brat der'mo protiv nee. Da
soobrazhaet ona, s kem imeet delo? Net uzh, hvatit. YA ej ne igrushka.
Tolstyak Gerdlichka usmeshlivo shchuritsya.
- A mozhet, ej kak raz s toboj i ohota poigrat', muzhchina ty chto nado. U
etih zasidevshihsya devok ne razberesh'. Nravish'sya ej, vot ona i kochevryazhitsya.
- Ne valyaj duraka, - vorchit lavochnik, - ya ne pervyj, s kem ona etak
"krutit". Vchera mne upravlyayushchij s fabriki rasskazal, kak ona ego otbrila
tol'ko za to, chto on malost' poshutil. "Kak vy smeete, ya zdes' na sluzhbe", -
budto on mal'chik na pobegushkah. Bes v nee vselilsya, ne inache. No uzh ya ego
vygonyu, bud' pokoen. Zastavlyu etu gordyachku smenit' ton, a ne smenit, takoe
ej ustroyu... dazhe esli mne pridetsya peshkom topat' otsyuda v Venu, k direktoru
pocht.
On prav, dobryj Pojntner, chto-to dejstvitel'no sluchilos' s pochtarkoj
Kristinoj Hoflener, vot uzhe dve nedeli kak ob etom vse selo sudachit. sperva
pomalkivali - gospodi, ved' u bednyazhki umerla mat', - vse ponimali: tyazhelo
ej, udar-to kakoj. Svyashchennik zahodil k nej dva raza, Fukstaler kazhdyj den'
spravlyalsya, ne nuzhna li kakaya pomoshch', sosedka vyzvalas' posidet' s Kristinoj
vecherami, chtoby ej ne bylo tak odinoko, a hozyajka "Zolotogo byka" dazhe
predlozhila pereehat' k nej i stolovat'sya u nee zhe, v traktire, vmesto togo
chtoby mykat'sya s hozyajstvom. No Kristina nikomu dazhe tolkom ne otvetila, i
kazhdyj ponyal: s nim ne hotya imet' dela. chto-to stryaslos' s pochtarkoj
Kristinoj Hoflener - ona bol'she ne ezdit, kak prezhde, raz v nedelyu na spevku
hora, ob座asnyaet, chto ohripla; uzhe tri nedeli ne hodit v cerkov', dazhe
panihidu po umershej ne zakazala; Fukstaleru, kogda tot predlagaet pochitat'
ej vsluh, govorit, chto u nee razbolelas' golova, a esli on priglashaet na
progulku, otvechaet, chto ustala. Ona teper' ni s kem ne obshchaetsya, a kogda
byvaet v lavke, to vedet sebya tak, budto speshit na poezd; esli prezhde u sebya
v kontore byla usluzhliva i lyubezna, to teper' stala rezka i pridirchiva.
CHto-to s neyu proizoshlo, ona i sama chuvstvuet. Slovno kto-to tajkom, vo
vne, nakapal ej v glaza chto-to gor'koe, zloe, yadovitoe - takim viditsya ej
teper' mir, otvratitel'nym i vrazhdebnym. Utro nachinaetsya s razdrazheniya. Kak
tol'ko ona otkryvaet glaza, vzglyad upiraetsya v zakopchennye balki mansardy.
Vse v komnate - staraya krovat', odeyalo, pletenyj stul, umyval'nik,
tresnuvshij kuvshin, oblezlyj kover, doshchatyj pol, - vse ej oprotivelo, hochetsya
zakryt' glaza i snova pogruzit'sya v son. No budil'nik ne daet, sverlya zvonom
ushi. Ona s razdrazheniem vstaet, s razdrazheniem odevaetsya - staroe bel'e,
postyloe chernoe plat'e. Pod myshkoj dyra, odnako ee eto ne volnuet. Ona ne
bereg igolku, ne shtopaet. Zachem, dlya kogo? Dlya zdeshnih derevenskih uval'nej
ona eshche slishkom horosho odeta. Ladno, skoree proch' iz nenavistnoj mansardy, v
kontoru.
No i kontora teper' ne ta, chto byla, ne to ravnodushno-spokojnoe
pomeshchenie, v kotorom medlenno, na besshumnyh kolesikah, bezhit vremya. Kogda
Kristina, povernuv klyuch, vhodit v nevynosimo tihuyu komnatu, kotoraya slovno
podkaraulivaet ee, ona vsyakij raz vspominaet fil'm pod nazvaniem
"Pozhiznenno", chto videla god nazad. Osobenno tu scenu, gde tyuremnyj
nadziratel' v soprovozhdenii dvuh policejskih vvodit v kameru arestanta;
nadziratel' - borodatyj, surovyj i nepristupnyj, arestant - tshchedushnyj,
drozhashchij paren', kamera - golaya, s reshetkoj. Togda, v kino, u Kristiny, da i
u drugih zritelej, moroz po kozhe proshel, i teper' ona snova oshchutila etu
drozh': ved' ona sama - tyuremshchik, i arestantka v odnom lice. Vpervye ona
obratila vnimanie, chto i zdes' zareshechennye okna, vpervye golye pobelennye
steny kazennogo pomeshcheniya pokazalis' ej stenami tyuremnoj kamery. Vse
predmety obreli kakoj-to novyj smysl, hotya ona tysyachu raz videla stul, na
kotorom sidela, tysyachu raz - stol v chernil'nyh pyatnah, gde slozheny bumagi i
pochtovye prinadlezhnosti, tysyachu raz - matovoe steklo, kotoroe ona ponimaet k
nachalu rabochego dnya. I stennye chasy ona vidit budto vpervye, otmechaya, chto
strelki ne ubegayut kuda-to v storonu, a hodyat tol'ko po krugu - ot
dvenadcati k edinice, ot edinicy k dvojke i opyat' k dvenadcati, zatem opyat'
ot edinicy k dvojke i obratno k dvenadcati, po odnomu i tomu zhe krugu, ne
udalyayas' ni na shag; ot zavoda do zavoda chasy nesut bessmennuyu vahtu i
nikogda ne uvidyat svobody, zamurovannye naveki v pryamougol'nyj korichnevyj
futlyar. I koda Kristina v vosem' utra saditsya za rabochij stol, ona uzhe
chuvstvuet ustalost' - ne ot kakoj-to prodelannoj raboty, a ot togo, chto eshche
predstoit, vse te zhe lica, te zhe voprosy, te zhe operacii, te zhe den'gi.
Rovno cherez chetvert' chasa sedoj, vsegda veselyj Andreas Hinterfel'ner
prineset pochtu dlya sortirovki. Ran'she ona delala eto mehanicheski, a teper'
podolgu razglyadyvaet konverty i otkrytki, osobenno te, chto adresovany v
zamok grafine Gyutershajm. U toj tri docheri, odna zamuzhem za ital'yanskim
baronom, drugie dve nezamuzhnie i raz容zzhayut po svetu. Poslednie otkrytki iz
Sorrento: lazurnoe more, sverkayushchimi zalivami gluboko vrezavsheesya v berega.
Adres: otel' "Rim". Kristina ishchet otel' na otkrytke (okna svoego nomera
molodaya grafinya pometila krestikom) - oslepitel'no beloe zdanie s shirokimi
terrasami, vokrug sady, shpalery apel'sinovyh derev'ev. Kristina nevol'no
voobrazhaet, kak horosho tam progulyat'sya vecherom, kogda s morya veet sinej
prohladoj, a nagrevshiesya za den' kamni otdayut teplo, horosho by tam
progulyat'sya s...
No rabota ne zhdet, ne zhdet. Vot pis'mo iz Parizha. Kristina srazu
dogadyvaetsya, ot kogo - ot docheri gospodina... O nej malo kto horosho
govorit. Snachala vrode putalas' s kakim-to bogatym evreem,
neftepromyshlennikom, potom byla gde-to naemnoj partnershej dlya tancev i,
vozmozhno, koe dlya chego eshche, a sejchas u nee opyat' kto-to zavelsya; da, pis'mo
iz otelya "Moris", shikarnejshaya bumaga. S razdrazheniem Kristina shvyryaet pis'mo
na stol. Teper' zhurnaly. Te, chto adresovany grafine Gyutershajm, ona
otkladyvaet. "Dama", "|legantnyj mir" i drugie modnye zhurnaly s kartinkami -
nichego ne sluchitsya, esli gospozha grafinya poluchit ih vecherom. Kogda v kontore
net posetitelej, Kristina izvlekaet zhurnaly iz obertok i listaet ih,
rassmatrivaya odezhdu, fotografii kinoartistov i aristokratov, uhozhennye villy
anglijskih lordov, avtomashiny znamenityh hudozhnikov. Ona vdyhaet vse eto
slovno aromat duhov, vspominaet svoih znakomcev, s lyubopytstvom glyadit na
zhenshchin v vechernih plat'yah i pochti so strast'yu - na muzhchin, etih izbrannikov
s otpolirovannymi roskosh'yu ili ozarennymi umom licami, s drozh'yu v rukah ona
zakryvaet zhurnaly, potom snova listaet ih, i v glazah ee poperemenno
otrazhayutsya lyubopytstvo i zloba, naslazhdenie i zavist' pri vide mira, kotoryj
eshche blizok i uzhe tak dalek.
Vsyakij raz ona ispuganno vzdragivaet, kogda ee soblaznitel'nye videniya
preryvayutsya topotom tyazhelyh bashmakov i pered okoshkom poyavlyaetsya kakoj-nibud'
krest'yanin s sonnymi volov'imi glazami, s trubkoj v zubah i prosit pochtovyh
marok; vot tut-to Kristina, sama togo ne ozhidaya, vzryvaetsya i krichit na
otoropevshego bednyagu: "CHitat' umeete? Zdes' zapreshcheno kurit'!" - ili brosaet
emu v lico eshche kakuyu-nibud' grubost'.
|to proishodit pomimo ee voli, ona prosto vymeshchaet na pervyh vstrechnyh
svoyu zlost' na ves' mir s ego merzost'yu i podlost'yu. Posle ona styditsya
etogo. Oni zh ne vinovaty, bednyagi, v tom, chto takie nekrasivye, neotesannye,
chumazye ot raboty, pogryazshie v derevenskoj tryasine, dumaet ona, ved' ya sama
takaya zhe. Udar, nanesennyj Kristine, v silu vechnogo zakona inercii kak by
peredaetsya dal'she, i vot na edinstvennom postu, gde pochtarka obladaet
krohotnoj vlast'yu, v etoj ubogoj kontorke ona razryazhaet svoj gnev na
nevinovnyh. Tam, v drugom mire, probudivshayasya v nej potrebnost'
samoutverzhdeniya pitalas' vnimaniem i domogatel'stvami poklonnikov, zdes' zhe
etu potrebnost' ona mogla utolit', lish' kogda puskala v hod chasticu vlasti,
kakoj obladala po dolzhnosti. Ona ponimaet, chto vazhnichat' pered etimi dobrymi
prostymi lyud'mi ubogo i nizko, no, vspyliv hot' na sekundu, tem samym daet
sebe razryadku. A zloby skopilos' stol'ko, chto esli ne predstavlyaetsya sluchaya
vypleskivat' ee na lyudej, to Kristina vymeshchaet ee na neodushevlennyh
predmetah. Ne vdevaetsya nitka v igolku - ona rvet ee, zastryal vydvinutyj
yashchik - s grohotom vgonyaet ego v stol; pochtovaya direkciya prislala ne te
tovarnye nakladnye - ona, vmesto togo chtoby vezhlivo ukazat' na oshibku, shlet
pis'ma, polnoe vozmushcheniya i negodovaniya; esli ee srazu ne soedinyayut po
telefonu - ona grozit kollege, chto nemedlenno podast na nee zhalobu. Grustno
vse eto, ona sama uzhasaetsya proisshedshej v nej peremene, no nichego s soboj
podelat' ne mozhet, ej nado kak-to izbavit'sya ot perepolnyayushchej ee zloby,
inache ona zadohnetsya.
Posle raboty Kristina speshit domoj. Ran'she ona chasto progulivalas' s
polchasika, poka mat' spala, besedovala s lavochnicej, igrala s det'mi
sosedki, a teper' zapiraetsya v chetyreh stenah, sazhaya na cep' svoyu
vrazhdebnost' k lyudyam, chtoby ne brosat'sya na nih kak zlaya sobaka. Ona bol'she
ne v silah videt' ulicu, gde vechno odni i te zhe doma, vyveski i fizionomii.
Ej smeshny baby v shirokih sitcevyh yubkah, s vysokimi vzbitymi pricheskami, s
alyapovatymi kol'cami na rukah, nesterpimy muzhiki, pyhtyashchie, tolstobryuhie, i
vsego protivnee parni, kotorye na gorodskoj maner pomadyat volosy; nevynosim
traktir, gde pahnet pivom i skvernym tabakom i sluzhanka - yadrena devka -
glupo hihikaet i krasneet, kogda pomoshchnik lesnichego i zhandarmskij vahmistr
otpuskayut sal'nye shutki ili dayut volyu rukam. Kristina predpochitaet sidet'
doma vzaperti, ne zazhigaya sveta, chtoby ne videt' opostylevshih veshchej. Sidit
molcha i dumaet vse vremya ob odnom i tom zhe. Ee pamyat' s udivitel'noj siloj i
yasnost'yu risuet nesschetnye podrobnosti, kotoryh ona tam, v krugoverti,
tolkom ne razglyadela. Ona vspominaet kazhdoe slovo, kazhdyj vzglyad, voskreshaet
s porazitel'noj ostrotoj vkus kazhdogo blyuda, kotoroe otvedala, aromat vina,
likera. Vyzyvaet v voobrazhenii oshchushchenie legkogo shelkovogo plat'ya na golyh
plechah i myagkost' belosnezhnoj posteli. Ozhivlyaet v pamyati mnozhestvo melochej:
kak odnazhdy malen'kij amerikanec uporno sledoval za nej po koridoru i v
pozdnij chas stoyal pered ee dver'yu, kak nemochka iz Mangejma nezhno provodila
pal'cami po ee ruke... Kristina vzdragivaet, slovno ot ozhoga, - gde-to ona
slyshala, chto zhenshchina mozhet vlyubit'sya i v zhenshchinu. Vosstanavlivaya chas za
chasom kazhdyj togdashnij den', ona tol'ko sejchas osoznaet, skol'ko
nepredvidennyh i neispol'zovannyh vozmozhnostej tailo v sebe to vremya.
Tak vecherami sidit ona v odinochestve, perenosyas' myslyami v nedavnee
proshloe, vspominaet, kakoj byla, ponimaya, chto sejchas uzhe ne takaya, i ej ne
hochetsya etogo znat', no tem ne menee ona eto znaet. Kogda stuchat v dver' -
eto Fukstaler uzhe ne raz pytaetsya ee navestit', - ona, zataiv dyhanie, ne
dvigaetsya s mesta i oblegchenno perevodit duh, uslyhav ego gagi, udalyayushchiesya
po skripuchej lestnice; mechty - edinstvennoe, chto u nee ostalos', i ona ne
zhelaet s nimi rasstavat'sya. Namechtavshis' do iznemozheniya, Kristina lozhitsya v
postel', i srazu ee, otvykshuyu ot holoda i syrosti, probiraet drozh'; ona tak
merznet, chto ukryvaetsya poverh odeyala eshche plat'em i pal'to. Zasypaet ona ne
skoro, spit bespokojno, trevozhno, i snitsya ej vse odin i tot zhe koshmarnyj
son: budto ona mchitsya v avtomashine po goram, vverh, vniz, mchitsya s zhutkoj
skorost'yu, ej i strashno i veselo, a ryadom,obnyav ee, sidit muzhchina - to
inzhener-nemec, to kto-to drugoj. Potom vdrug ona s uzhasom obnaruzhivaet,chto
sidit sovershenno golaya, mashina ostanovilas', ih obstupili kakie-to lyudi i
smeyutsya, ona krichit na sputnika, chtoby zavel motor, - davaj bystree,
bystree! - nakonec motor zavoditsya, ego shum sladostno otzyvaetsya v serdce, i
ee ohvatyvaet chuvstvo vostorga, oni sovsem nizko letyat nad polyami, v temnyj
les, i ona uzhe ne golaya, a on vse krepche prizhimaet ee k sebe, tak krepko,
chto ona stonet i, kazhetsya, teryaet soznanie.
Tut ona prosypaetsya, obessilennaya, smertel'no ustalaya, vse u nee bolit,
i vidit mansardu, zakopchennye chervotochnye balki s pautinoj po uglam, i lezhit
ne otdohnuvshaya, opustoshennaya, poka ne zazvenit budil'nik, etot bezzhalostnyj
vestnik utra; ona slezaet s postyloj staroj krovati, vlezaet v postyluyu
staruyu odezhdu, vstupaet v postylyj den'.
Celyj mesyac Kristina prebyvaet v sostoyanii boleznennoj razdrazhennosti i
vynuzhdennogo uedineniya. Bol'she ona ne vyderzhivaete - chasha grez ischerpana,
kazhdaya sekunda toj zhizni perezhita vnov', proshloe ne pridaet sil. Izmuchennaya,
s postoyannoj golovnoj bolyu, ona hodit na rabotu, vypolnyaya ee mehanicheski, v
poludreme. Vecherom son ne idet k nej, bezmolvie mansardnogo groba ne dlya ee
natyanutyh nervov, goryachemu telu neuyutna holodnaya postel'. Terpenie ee
issyaklo. Neodolimym stanovitsya zhelanie hot' raz uvidet' iz okna ne
ostochertevshuyu vyvesku "Zolotogo byka", a chto-nibud' drugoe, pospat' na
drugoj krovati, vstretit'sya s chem-to novym, stat' hot' na neskol'ko chasov
drugoj. I vnezapno ona reshaetsya: vynimaet iz yashchika stola dve stofrankovye
kupyury, kotorye dostalis' ej ot dyadinogo vyigrysha, beret svoe samoe horoshee
plat'e, samye horoshie tufli i v subbotu srazu posle sluzhby otpravlyaetsya na
stanciyu, gde pokupaet bilet do Veny.
Ona ne znaet, zachem edet v gorod, ne znaet tochno, chego hochet. Tol'ko by
vyrvat'sya otsyuda, iz sela, so sluzhby, udrat' ot samoj sebya, ot
cheloveka,obrechennogo prozyabat' v etoj glushi. Tol'ko by opyat' uslyshat' stuk
vagonnyh kolet, uvidet' ogni, drugih lyudej, yarkih naryadnyh. Luchshe opyat' hot'
raz pojmat' udachu, chem byt' prigvozhdennoj, kak doska v zabore. Dvigat'sya,
pochuvstvovat' zhizn', pochuvstvovat' sebya - drugoj.
V sem' chasov priehav v Venu, ona ostavila chemodanchik v nebol'shom otele
na Mariahil'fershtrasse i eshche uspela do zakrytiya v parikmaherskuyu. Eyu
ovladela ohota povtorit'sya, sdelat' to zhe, chto i togda, vspyhnula
sumasbrodnaya nadezhda, chto s pomoshch'yu iskusnyh ruk i rumyan ona eshche raz
preobrazitsya v tu, kotoroj byla. Snova ona oshchushchaet teplye, vlazhnye
dunoveniya, i provornye pal'cy nezhno prikasayutsya k ee volosam, lovkij
karandash vycherchivaet na blednom, ustalom lice prezhnie guby, stol' zhelannye i
celovannye, nemnogo rumyan osvezhaet shcheki, temnovataya pudra voskreshaet
vospominanie ob engadinskom zagare. Kogda Kristina, okutannaya aromatnym
oblakom, vstaet, ona oshchushchaet v nogah prezhnyuyu tverdost'. Teper' ona shagaet po
ulice vypryamivshis', s dostoinstvom. Bud' na nej podhodyashchee plat'e, ona
chuvstvovala by sebya, pozhaluj, prezhnej frojlyajn fon Boolen. Sentyabr'skim
vecherom eshche svetlo, sejchas horosho idti po vechernej prohlade, i poroj
Kristina zamechaet, chto na nee s interesom poglyadyvayut. ya eshche zhivu, vzdyhaet
ona radostno, eshche zhivu. Vremya ot vremeni ona ostanavlivaetsya u vitrin,
rassmatrivaya meha, odezhdu, obuv', i v stekle otrazhayutsya ee goryashchie glaza. A
mozhet, vse eshche vernetsya, dumaet ona, vzbodrivshis'. po Mariahil'fershtrasse
ona vyhodit na Ring, ee vzglyad vse bol'she svetleet pri vide lyudej, kotorye,
bezzabotno boltaya, progulivayutsya zdes'. |to oni, dumaet ona, i otdelyaet menya
ot nih lish' tonkij sloj vozduha. Gde-to est' nevidimaya lestnica, po kotoroj
nado podnyat'sya, sdelat' tol'ko odin shag, odin-edinstvennyj. U Opery ona
ostanavlivaetsya; sudya po vsemu,skoro nachalo spektaklya, podkatyvayut mashiny -
sinie, zelenye, chernye, sverkayushchie steklami i lakom. U pod容zda ih vstrechaet
sluzhitel' v livree. Kristina vhodit v vestibyul', chtoby posmotret' na
publiku. Stranno, v gazetah pishut v venskoj kul'ture, dumaet ona, o lyubyashchih
iskusstvo vencah, ob Oper, kotoruyu oni sozdali, a ya, pochti vsyu zhizn'
prozhivshaya v etom gorode, za dvadcat' vosem' let zdes' vpervye, da i to v
"prihozhej". Iz dvuh millionov, navernoe, ne bol'she sta tysyach hodyat v Operu,
ostal'nye tol'ko chitayut o nej v gazetah, slushayut ch'i-to rasskazy, vidyat na
kartinkah, no sami tak nikogda i ne byvayut zdes'. A kto zhe eti, drugie? Ona
razglyadyvaet zhenshchin vzvolnovanno i ne bez vozmushcheniya. net, oni ne krasivee
menya, ya togda vyglyadela luchshe, i pohodka u nih ne legche, ne svobodnee, vot
tol'ko odezhda i chto-to eshche nevidimoe, pridayushchee im uverennost'. Nuzhno
sdelat' lish' shag, odin-edinstvennyj shag, i ty podnimesh'sya s nimi po
mramornoj lestnice v lozhu, v zolotoj shater muzyki, v mir bezzabotnyh, v mir
naslazhdeniya.
Zvonok - opazdyvayushchie, snimaya na hodu pal'to, speshat k garderobam.
Vestibyul' pusteet, vse tam, v zale, pered neyu opyat' vstaet nevidimaya stena.
Kristina vyhodit na ulicu. Nad Ringom belymi lunami paryat fonari, na
trotuarah eshche mnogolyudno. Potok prohozhih vlechet ee dal'she po bul'varnomu
kol'cu. U kakogo-to bol'shogo otelya ona ostanavlivaetsya, slovno prityanutaya
magnitom. Tol'ko chto syuda pod容hala mashina, vyskochivshie iz otelya
boi-nosil'shchiki podhvatyvayut chemodany i sumku u pribyvshej damy vostochnoj
naruzhnosti, dver'-vertushka pogloshchaet ih. Kristina ne v silah dvinut'sya s
mesta, eta dver' gipnotiziruet ee, ej vdrug nesterpimo zahotelos' uvidet'
vozhdelennyj mir hotya by na minutku. Nichego ne sluchit'sya, dumaet ona, esli
vojdu i sproshu port'e, priehala li gospozha van Boolen iz N'yu-Jorka, ved'
takoe vpolne vozmozhno. Tol'ko vzglyanut', ne bol'she, eshche raz vse vspomnit',
horoshen'ko vspomnit', na sekundu opyat' pochuvstvovat' sebya drugoj. Ona
vhodit, port'e, zanyatyj pribyvshej damoj, ne zamechaet Kristiny, i ona
besprepyatstvenno idet cherez vestibyul', rassmatrivaya publiku. V kreslah,
beseduya i dymya sigaretami, sidyat gospoda v horosho sshityh, elegantnyh
dorozhnyh kostyumah ili smokingah, v izyashchnyh lakovyh tuflyah. V nishe
raspolozhilas' celaya kompaniya: tri molodye zhenshchiny gromko razgovarivayut
po-francuzski s dvumya molodymi lyud'mi, to i delo zvuchit smeh, bespechnyj,
nestesnennyj smeh - muzyka bezzabotnosti, upivayushchejsya samoj soboyu. Pozadi ih
zhdet prostornyj zal s mramornymi kolonnami - restoran. Oficianty vo vo
frakah stoyat u dverej na strazhe. Mozhno zajti pouzhinat', dumaet Kristina i
mashinal'no oshchupyvaet sumku - tam li koshelek s dvum stofrankovymi bumazhkami i
sem'yudesyat'yu shillingami. Konechno, mozhno, a skol'ko eto budet stoit'? Zato
eshche raz posidet' v takom vot zale, gde za toboj uhazhivayut, voshishchayusya,
baluyut, poslushat' muzyku - da, ottuda v samom dele donositsya muzyka, legkaya
i negromkaya. No v nej opyat' ozhivaet znakomyj strah: u nee net plat'ya, net
talismana, kotoryj raskroet pered nej etu dver'. Mimoletnoe chuvstvo
uverennosti ischezaet, i opyat' vnezapno vyrastaet nezrimaya pregrada,
magicheskaya pentagramma straha, kotoruyu ona ne osmelivaetsya perestupit'.
Vzdrognuv, ona bystro, slovno ubegaya ot pogoni, vyhodit iz otelya. Nikto ne
vzglyanul na nee, nikto ne ostanovil, i ottogo, chto ee prosto ne zametila,
ona chuvstvuet sebya eshche bolee neuyutno, chem kogda voshla syuda.
I opyat' ona shagaet po ulice. Kuda pojti? Da i zachem ya, sobstvenno, idu?
Ulicy postepenno pusteyut, ee obgonyayut prohozhie, vidno, toropyatsya k uzhinu.
Zajdu v restoran, reshaet Kristina, no ne v takoj shikarnyj, a kuda-nibud'
poproshche, gde svetlo, gde obychnye lyudi i gde na menya ne budut kosit'sya.
Vskore ona nahodit takoe zavedenie i saditsya za svobodnyj stolik. Nikto ne
obrashchaet na nee vnimaniya. Oficiant prinosit ej zakazannye blyuda, ona chto-to
zhuet, bezuchastno i razdrazhenno. I dlya etogo ya prishla, dumaet ona, nu chto
zdes' delat'? Sidet' i smotret' na beluyu skatert'? Nel'zya zhe vse vremya est',
chto-to eshche zakazyvat', rano ili pozdno pridetsya vstat' i idti dal'she. No
kuda? Vsego lish' devyat' chasov. K ee stoliku podhodit raznoschik gazet - uzhe
raznoobrazie, predlagaet vechernie vypuski, ona pokupaet dve-tri gazety, ne
dlya togo chtoby chitat', a prosto poglyadet' i sdelat' vid, budto zanyata, budto
kogo-to zhdet. Ona ravnodushno prosmatrivaet novosti. Kakoe ej delo do
trudnostej pri formirovanii pravitel'stvennogo kabineta, do krazhi s
ubijstvom v Berline, birzhevyh svodok, chto ej eta boltovnya o solistke Opery:
ostanetsya li ona v truppe ili net, budet li vystupat' dvadcat' ili sem'desyat
raz v god - ya vse ravno nikogda ee ne uslyshu. Uzhe otlozhiv gazetu, ona
zamechaet na poslednej stranice krupnyj zagolovok: "Razvlecheniya - kuda pojti
segodnya vecherom", a nizhe ob座avleniya teatrov, tancbarov, kabare. Ona snova
beret gazetu i chitaet: "Tanceval'naya muzyka - kafe "Oksford"", "Sestry
Freddi - bar "Karlton"", "Kapella vengerskih cygan", "Znamenityj
negrityanskij dzhaz-band, otkryto do treh utra, randevu s luchshim venskim
obshchestvom!" Mozhet, eshche raz pobyvat' tam, gde razvlekayutsya, potancevat',
sbrosit' nevynosimyj pancir', skovyvayushchij grud'? Ona zapisyvaet adresa dvuh
zavedenij - oba nedaleko otsyuda, kak ej skazal oficiant.
Ona sdaet v garderobe pal'to i srazu chuvstvuet sebya legche, izbavivshis'
ot nadoevshego chehla. Snizu, iz polupodvala, donositsya bystraya, chetkaya
muzyka, Kristina spuskaetsya po stupen'kam v bar. Uvy, razocharovanie: zdes'
eshche pochti pusto. Orkestr - poldyuzhiny parnej v belyh kurtkah - staraetsya
vovsyu, slovno hochet nasil'no zastavit' pustit'sya v plyas neskol'kih
nereshitel'nyh posetitelej, sidyashchih za stolikami. No na kvadratnoj ploshchadke
odno-edinstvennaya para: yavno naemnyj portner - chut' podvedennye veki,
chut'-chut' slishkom tshchatel'no prichesan, chereschur broski zauchennye pa - bez
voodushevleniya snuet vdol' srednej linii so zdeshnej "damoj".
Iz dvadcati stolikov chetyrnadcat'-pyatnadcat' pustuyut. Za odnim sidyat
tri damy opredelennoj professii: odna s obescvechennymi do pepel'nogo cveta
volosami, vtoraya v ves'ma muzhskoj ekipirovke - chernoe plat'e i oblegayushchij
zhilet, pohozhij na smoking, tret'ya - zhirnaya, grudastaya evrejka, medlenno
potyagivayushchaya viski cherez solominku. Vse tri, smeriv nametannym vzglyadom
Kristinu, tiho posmeivayutsya i peresheptyvayutsya, po svoemu mnogoletnemu opytu
oni prinimayut ee za noven'kuyu ili provincialku. Muzhchiny, sidyashchie vroz' za
stolikami, po-vidimomu, kommivoyazhery, u nih ustalyj vid, oni ploho pobrity,
pered kazhdym chashka kofe ili ryumochka shnapsa, sidyat razvalivshis' i slovno zhdut
chego-to, chto pomozhet im vstryahnut'sya. Kogda Kristina voshla v zal, ej
pokazalos', budto ona stupila v pustotu. Zahotelos' povernut' nazad, no k
nej totchas usluzhlivo podbegaet oficiant, sprashivaet, kuda baryshne ugodno
sest', ona saditsya za pervyj popavshijsya stolik i zhdet, kak i drugie, v etom
neveselom uveselitel'nom zavedenii chego-to, chto dolzhno proizojti i ne
proishodit. Lish' raz odin posetitel' (v samom dele predstavitel' prazhskoj
tekstil'noj firmy) neuklyuzhe podnyalsya so stula i, priglasiv Kristinu,
potoptalsya s nej pod muzyku, a potom otvel ee na mesto: to li reshimosti ne
hvatilo, to li ne bylo ohoty, no on pochuvstvoval v etoj neznakomke kakuyu-to
polovinchatost' - chto-to strannoe i nereshitel'noe, koleblyushcheesya mezhdu
zhelaniem i nezhelaniem, v obshchem, dlya nego slishkom slozhnyj sluchaj (uchityvaya,
chto v shest' tridcat' utra nado ehat' dal'she, a Agram). Tem ne menee Kristina
sidit zdes' uzhe chas. Dvoe nedavno voshedshih muzhchin podseli k "damam", tol'ko
ona po-prezhnemu v odinochestve.Ona vdrug pozyvaet oficianta, rasplachivaetsya i
uhodit proch',ozloblennaya, otchayavshayasya, provozhaemaya lyubopytnymi vzglyadami.
Opyat' ulica. Pozdnij vecher. Ona idet, ne znaya kuda. Ej sejchas vse
ravno. Bezrazlichno, brosyat li ee v Dunajskij kanal, kogda ee zadavit mashina
( eto edva ne sluchilos' tol'ko chto pri perehode ulicy). Ej vdrug pokazalos',
chto policejskij kak-to stranno vzglyanul na nee i dazhe bylo napravilsya k nej,
budto sobirayas' chto-to prosit', i ona podumala, chto ee, navernoe, prinyali za
odnu iz etih samyh zhenshchin, kotorye medlenno vyhodyat iz sumraka i
zagovarivayut s muzhchinami. Ona idet dal'she i dal'she. Pozhaluj, vernus'-ka v
gostincu, dumaet ona, chto tut delat'? Neozhidanno ona slyshit shagi za spinoj.
Ryadom voznikaet ch'ya-to ten', muzhchina smotrit Kristine v lico.
- Uzhe domoj, frojlyajn, tak rano?
Ona molchit. No on ne otstupaet, prodolzhaya nastojchivo i veselo
ugovarivat'. Ne soglasna li ona kuda-nibud' zaglyanut'? Kristina lovit sebya
na tom, chto ej priyatno ego slushat'.
- Net, ni v koem sluchae.
- No kto zhe v takoe vremya idet domoj? Tol'ko v kafe.
V konce koncov ona soglashaetsya, lish' by ne ostavat'sya odnoj. Slavnyj
paren', dumaet ona, skazal, chto sluzhit v banke... navernyaka zhenat, von i
kol'co na ruke. Ah, vse ravno, ej nichego ne nado ot nego, prosto ne hochetsya
sejchas byt' odnoj, pust' rasskazyvaet anekdoty, mozhno i poslushat' vpoluha.
Vremya ot vremeni ona razglyadyvaet ego: ne pervoj molodosti, pod glazami
morshchiny, lico ustaloe, i voobshche vid takoj zhe ponoshennyj i pomyatyj, kak u ego
kostyuma. No boltaet ochen' milo. Vpervye ona opyat' razgovarivaet s chelovekom,
vernee, vyslushivaet ego i vse zhe ponimaet: eto ne to, chego ej hochetsya. Ego
veselost' otdaetsya v nej kakoj-to bol'yu. Da, koe-chto iz ego rasskazov
zabavno, odnako ona chuvstvuet, chto gorech' prezhnej ozloblennosti eshche daet o
sebe znat', i postepenno v nej zreet chto-to vrode nenavisti k etomu
neznakomcu, kotoryj rad i bezzaboten, v to vremya kak ej gnev zastit glaza.
Kogda oni vyhodyat iz kafe, on beret ee pod ruku i prizhimaet k sebe. Tochno
tak zhe, kak sdelal togda, pered otelem, drugoj chelovek, i volnenie,
ohvativshee Kristinu, vyzvano ne segodnyashnim razgovorchivym kavalerom, a
vospominaniem o tom, drugom. Vnezapno ona pochuvstvovala strah. Ved' ona,
chego dobrogo, mozhet poddat'sya pervomu vstrechnomu, kotoryj vovse ej ne nuzhen,
ustupit' tol'ko lish' ot zlosti, ottogo, chto issyaklo terpenie... Uvidev
priblizhayushcheesya taksi, ona vdrug rezko vzmahivaet rukoj i, vyrvavshis' ot
ozadachennogo kavalera, nyryaet v mashinu.
Pozdnee ona dolgo lezhit bez sna na gostinichnoj kojke, prislushivayas' k
ulichnomu shumu, k proezzhayushchim mashinam. Konechno, tuda uzhe ne vernut'sya,
nevidimyj bar'er ne pereshagnut'. Kristine ne spitsya, ona to i delo tyazhko
vzdyhaet, sama ne znaya o chem.
Voskresnoe utro tyanetsya tak zhe dolgo, kak i nespokojnaya bessonnaya noch'.
Bol'shinstvo magazinov zakryty, soblazny ih spryatany za opushchennymi zhalyuzi.
CHtoby ubit' vremya, Kristina idet v kafe i sidit tam, listaya gazety. Ona uzhe
zabyla, chto predvkushala, otpravlyayas' v Venu, zachem priehala syuda, gde ee
nikto ne zhdet, gde ona nikomu ne nuzhna. Vspomnila tol'ko, chto nado by
navestit' sestru i zyatya, ved' obeshchala, neudobno ne zajti. I luchshe vsego
sdelat' eto posle obeda, ni v koem sluchae ne ran'she, a to eshche podumayut, chto
narochno prishla k nakrytomu stolu. Sestra tak izmenilas' s teh por, kak u nee
poyavilis' deti, drozhit nad kazhdym kuskom. Eshche est' chasa dva-tri, mozhno
pogulyat'. Na Ringe, u kartinnoj galerei, Kristina vidit ob座avlenie, chto vhod
segodnya besplatnyj; ona ravnodushno brodit po zalam, prisazhivaetsya na
barhatnye skamejki, razglyadyvaet publiku. Potom snova shagaet po ulice,
zahodit v kokoj-to park, i chuvstvo odinokosti v nej stanovitsya vse sil'nee i
sil'nee. Kogda zhe nakonec v dva chasa ona podhodit k domu zyatya, to chut' ne
valitsya s nog ot ustalosti, slovno poldnya tashchilas' po sugrobam. I pryamo u
vorot neozhidanno vstrechaet vse semejstvo; sestra, zyat', deti - vse naryadno,
po-voskresnomu odety i vse iskrenne (k udovol'stviyu Kristiny) rady ee
prihodu.
- Vot eto da, nu i syurpriz! A ya eshche na toj nedele govoril zhene, nado by
ej napisat', chego ona ne pokazyvaetsya, i vot... CHto zh ty ne prishla k obedu?
nu ladno, my sobralis' v SHenbrunn, hotim pokazat' detyam zverushek, da i
progulyaemsya zaodno, den'-to kakoj... Idem s nami.
- S udovol'stviem, - soglashaetsya Kristina.
Horosho, kogda znaesh', kuda idti. Horosho, kogda ty s lyud'mi. Nelli vedet
detishek, a Franc, vzyav pod ruku Kristinu, razvlekaet ee vsyakimi istoriyami.
On govorit bez umolku, shirokoe lico luchitsya dobrodushiem; izdaleka vidno, chto
zhivetsya emu neploho, chto on dovolen zhizn'yu i soboj. Eshche ne dojdya do
tramvajnoj ostanovki, zyat' uspel pod bol'shim sekretom soobshchit' ej, chto
zavtra ego vyberut predsedatelem rajonnogo byuro, no ved' on zasluzhil eto -
doverennym licom v partijnoj organizacii on stal srazu zhe, vernuvshis' s
vojny, i esli dela pojdut uspeshno i na blizhajshih vyborah udastsya pobedit'
katolikov, to on vojdet v mestnyj sovet.
Kristina lyubezno slushaet zyatya. Ona vsegda simpatizirovala etomu
prostomu, nebol'shogo rosta cheloveku, obhoditel'nomu i doverchivomu. Ej
ponyatno, chto tovarishchi Franca ohotno izbirayut ego na skromnuyu dolzhnost', on
dejstvitel'no etogo zasluzhivaet. I vse zhe, poglyadyvaya sboku na nego -
krasnoshchekogo, spokojnogo, s dvojnym podborodkom i bryushkom, kotoroe kolyshetsya
pri kazhdom shage, Kristina ne bez ispuga dumaet o sestre: nu kak ona mozhet...
CHtoby ko mne prikasalsya takoj muzhchina - ya by ne vyterpela. No dnem, sredi
lyudej s nim horosho. U reshetok zverinca v okruzhenii detishek on sam stanovitsya
rebenkom. I s tajnoj zavist'yu Kristina podumala, chto, izvodya sebya
nesbytochnymi mechtami, razuchilas' radovat'sya takim prostym veshcham.
Nakonec v pyat' chasov (detyam nado rano lozhit'sya spat') resheno
vozvrashchat'sya. V perepolnennyj po-voskresnomu tramvaj snachala vpihivayut
detej, zatem vtiskivayutsya sami. Pod toroplivyj stuk koles, sdavlennaya so
vseh storon, Kristina nevol'no vspominaet: yasnoe utro, sverkayushchij
avtomobil', upoitel'no pryanyj vozduh, veterok, ovevayushchij lob i shcheki, uprugoe
siden'e, mel'kayushchij landshaft... V tramvajnoj davke, zazhmurivshis', ona
myslenno vitaet v dalekih sferah, ne zamechaya vremeni, i otkryvaet glaza,
lish' kogda zyat' trogaet ee za plecho.
- Na sleduyushchej vylezaem. I srazu k nam, vyp'em kofejku, na poezd eshche
uspeesh'. Pogodi-ka, ya pervyj, raschishchu dorogu.
Vystaviv vpered lokot', on stal protalkivat'sya; nizen'komu zdorovyaku v
samom dele udalos' proburavit' uzkij prohod mezhdu ele-ele ustupayushchimi naporu
zhivotami i spinami. I kogda on uzhe byl pochti u dverej, vspyhnul skandal.
- Ostorozhnee, bolvan, loktem svoim zhivot prodavil! - kriknul,
ozlivshis', vysokij hudoj muzhchina v plashche.
- Kto bolvan? - vozmutilsya Franc. - Vse slyshali, vse?.. Kto bolvan?
CHelovek v plashche s trudom protisnulsya blizhe, passazhiry s lyubopytstvom
ustavilis' na nih v ozhidanii perebranki. No gnevnyj golos Franca vdrug
oseksya.
- Ferdinand, ty?.. |to zhe nado, chut' bylo ne razrugalis', nu i dela!
CHelovek v plashche tozhe izumlenno ulybaetsya. Oba smotryat drug na druga,
vzyavshis' za ruki, i nikak ne mogut nasmotret'sya.
Konduktor, vidya zatyanuvshuyusya vstrechu, preduprezhdaet:
- Gospoda, komu vyhodit', proshu pobystree! Vagon zhdat' ne mozhet.
- Poshli s nami, ya zhivu tut ryadom... |to zh nado! Poshli, poshli!
Vysokij, ulybayas', kladet ruku nizen'komu Francu na plecho.
- Konechno, Francl', konechno.
Vyhodyat vmeste. Franc shumno sopit ot volneniya, lico ego blestit, slovno
smazannoe zhirom.
- |to zh nado, svela nas vse-taki zhizn' - povstrechalis', uzh skol'ko raz
o tebe vspominal, dumal: napishu-ka emu, da vse otkladyval, otkladyval, sam
znaesh', kak eto byvaet. I vot nakonec vstretilis'. |to zh nado, gospodi, kak
ya rad.
Znakomyj Franca tozhe raduetsya, eto zametno po tomu, kak u nego
podragivayut guby. Tol'ko on molozhe i bolee sderzhan.
- Nu ladno, ladno, Francl', - on pohlopyvaet druga po plechu, - a teper'
predstav'-ka menya damam, odna iz nih navernyaka Nelli, tvoya zhena, o kotoroj
ty mne tak chasto rasskazyval.
- Da, da, konechno, izvini, sovsem rasteryalsya... Gospodi, do chego zh ya
rad! - I obrashchayas' k Nelli: - |to Ferdinand Barner, nu tot samyj, o kotorom
ya tebe govoril. Dva goda my proveli vmeste v barakah, tam, v Sibiri. On byl
edinstvennyj - da, da, Ferdinand, ty sam znaesh', - edinstvennyj poryadochnyj
paren' sredi vsego avstro-vengerskogo sbroda, s kotorym my ugodili v plen,
edinstvennyj, s kem mozhno bylo pogovorit', na kogo mozhno bylo polozhit'sya...
|to zh nado!.. CHego my stoim, poshli, ne terpitsya poslushat', chto s toboj
priklyuchilos'. Net, eto zh nado! Esli b kto-nibud' segodnya skazal, chto menya
zhdet takaya radost'... Net, ty predstav': syad' ya na sleduyushchij tramvaj, i my
voobshche mogli bol'she ni razu v zhizni ne vstretit'sya!
Nikogda eshche Kristina ne videla spokojnogo, uravnoveshennogo zyatya takim
ozhivlennym i provornym. On chut' li ne begom podnyalsya po lestnice i raspahnul
dver' pered svoim frontovym tovarishchem, kotoryj so snishoditel'noj ulybkoj
prinimal ego vostorgi.
- Snimaj pidzhak, raspolagajsya poudobnee, sadis' vot syuda, v kreslo...
Nelli, kofe, vodku, sigarety!... Nu-s, daj-ka ya na tebya poglyazhu. Da-a, ne
pomolodel i chertovski toshchij. Otkormit' by tebya kak sleduet ne meshalo.
Gost' dobrodushno pozvolyal sebya rassmatrivat', rebyachlivost' hozyaina yavno
byla emu po dushe. Surovoe, napryazhennoe lico s vypuklym lbom i vystupayushchimi
skulami postepenno smyagchalos'.
Glyadya na nego, Kristina vspomnila portret kakogo-to ispanskogo
hudozhnika, kotoryj videla segodnya v galeree: takoe zhe asketicheskoe,
kostlyavoe, pochti besplotnoe lico s glubokimi skladkami u rta.
Gost', ulybayas', pohlopal Franca po ruke.
- Pozhaluj, ty prav, nam by s toboj opyat' podelit'sya, kak togda
konservami: nemnogo zhirka mozhesh' mne ustupit', tebe ne povredit, i Nelli,
nadeyus', ne budet protiv.
- Ladno, druzhishche, rasskazyvaj, a to ya sgoryu ot lyubopytstva: kuda zhe vas
togda Krasnyj Krest zavez, ya ved' popal v pervyj eshelon, a ty i eshche
sem'desyat chelovek dolzhny byli priehat' na sleduyushchij den'. My dvoe sutok
prostoyali u avstrijskoj granicy. Ne bylo uglya. S chasu na chas zhdali, chto ty
poyavish'sya, desyat', dvadcat' raz hodili k nachal'niku stancii, trebovali,
chtoby zaprosil telegrafom, no tam byla zhutkaya nerazberiha, v obshchem,
dvinulis' my tol'ko na tretij den', semnadcat' chasov tashchilis' ot cheshskoj
granicy do Veny. Tak chto s vami stryaslos'?
- Ty mog by s tem zhe uspehom eshche dva oda zhdat' u granicy, vam povezlo,
a nam dali ot vorot povorot. CHerez polchasa posle vashego ot容zda poleteli
telegrammy: puti vzorvany chehoslovackim korpusom, i nas zavernuli obratno v
Sibir'. Ne shutka, no my ne otchaivalis'. Dumali - eshche nedel'ka-dve, nu mesyac.
No chto eto protyanetsya dva goda, nikto i voobrazit' ne mog. Iz semidesyati
dozhili chelovek pyatnadcat'. Krasnye, belye, Kolchak, vojna ne zatihala, nas
perebrasyvali to vpered, to nazad i tryasli, kak goroh v meshke. Tol'ko v
dvadcat' pervom Krasnyj Krest vyzvolili nas cherez Finlyandiyu. V obshchem,
pomykalis' nemalo, i, sam ponimaesh', obrasti zhirkom ne prishlos'.
- Vot nezadacha, ty slyshish', Nelli! I vse iz-za kakogo-to poluchasa. A ya
znat' nichego ne znal, ponyatiya ne imel, chto priklyuchilos' takoe, da eshche s
toboj! kak raz s toboj! Nu i chto zhe ty delal eti dva goda?
- |h, druzhishche, esli nachnu vse rasskazyvat' do zavtra ne konchu.Pozhaluj,
ya zanimalsya vsem, chem voobshche mozhet mozhet zanimat'sya chelovek. pomogal kosit',
rabotal na stroitel'stve, raznosil gazety, stuchal na pishushchej mashinke, dve
nedeli voeval za krasnyh, kogda oni podoshli k nashemu gorodu, potom
otpravilsya po derevnyam - milostynyu prosil... Vspomnish', i dazhe ne veritsya,
chto sizhu tut s vami i pokurivayu.
Franc strashno razvolnovalsya.
- Net, eto zh nado! YA tol'ko sejchas ponyal, kak mne povezlo: ved', esli
podumat', chto ty s det'mi eshche dva goda byla by tut odna, bez menya... Net,
eto zh nado! CHtoby zhizn' etak ogrela po bashke, i kakogo slavnogo parnya! Slava
bogu, hot' vykarabkalsya, cel i nevredim.
Gost' polozhil goryashchuyu sigaretu v pepel'nicu i rezkim dvizheniem pridavil
ee. Ego lico vnezapno pomrachnelo.
- Da, mozhno schitat', chto povezlo, i cel, i pochti nevredim, vot tol'ko
dva pal'ca slomali v poslednij den'. Da, mozhno schitat', vypala udacha,
otdelalsya legko. Sluchilos' eto v den' okonchatel'nogo ot容zda, sobrali vseh,
kto zhiv ostalsya, na stancii, samim prishlos' ot pshenicy tovarnyj vagon
ochishchat', zhdat' bol'she sil ne bylo, vsem hotelos' poskoree uehat', i
pogruzili nas v etot vagon sem'desyat chelovek vmesto soroka po norme.
Povernut'sya negde, i esli komu prispichilo po nuzhde... net, pri damah ne
rasskazhesh'. No vse-taki my ehali, i na tom spasibo. Na sleduyushchej stancii k
nam podsadili eshche dvadcat' chelovek. Vtalkivali ih prikladami, odnogo za
drugim, pyatero ili shestero uzhe na polu valyalis' - zatoptali, i tak vot ehali
sem' chasov, prizhatye drug k drugu, krugom stonut, krichat, hripyat, von'
strashnaya. YA stoyal licom k stenke, izo vseh sil upiralsya rukami, chtoby grud'
ne prodavili, dva pal'ca slomal, na tret'em suhozhilie lopnulo, shest' chasov
stoyal, poluzadohnuvshijsya. Na sleduyushchej ostanovke chut' polegchalo - vykinuli
pyat' trupov, dvoih zatoptali, troe zadohlis', vot tak i ehali do samogo
vechera... Da, mozhno schitat', povezlo, dva slomannyh pal'ca i porvannoe
suhozhilie... Pustyak.
On pokazal pravuyu ruku: srednij palec byl dryablyj i ne sgibalsya.
- Pustyak, pravda? Vsego odin palec posle mirovoj vojny i chetyreh let
Sibiri... No vy ne poverite, chto znachit odin mertvyj palec dlya zhivoj ruki.
Nel'zya risovat', esli hochesh' stat' arhitektorom, nel'zya pechatat' na mashinke,
nel'zya brat'sya za tyazheluyu rabotu. Kakaya-to neschastnaya zhilka, a na etoj zhilke
vsya kar'era visit. Vse ravno chto v proekte zdaniya oshibit'sya na millimetr -
pustyak vrode, a dom mozhet ruhnut'.
Franc potryasen, to i delo bespomoshchno povtoryaet svoe: "|to zh nado! |to zh
nado!" Vidno, bol'she vsego emu hochetsya sejchas pogladit' ruku Ferdinanda.
ZHenshchiny ozabochenno i s interesom poglyadyvayut na gostya. Nakonec k Francu
vozvrashchaetsya dar rechi:
- Nu a dal'she, dal'she, chem ty zanimalsya posle, kogda priehal?
- Tem, chto eshche togda tebe govoril. Hotel prodolzhit' tehnicheskoe
obrazovanie, svyazat' nit' tam, gde ona prorvalas', v dvadcat' pyat' let snova
sest' za partu, iz-za kotoroj vstal v devyatnadcat'. V konce koncov nauchilsya
risovat' levoj, no tut opyat' koe-sto pomeshalo, tozhe meloch'.
- CHto imenno?
- Vidish' li, v etom mire tak zavedeno, chto uchenie stoit nemalyh deneg,
vot kak raz etoj melochi mne i ne hvatalo... Vechno eti melochi.
- Da, no pochemu vdrug? U vas zhe vsegda vodilis' den'gi - dom v Merane,
zemli, traktir, melochnaya lavka, tabachnyj kiosk. Sam rasskazyval... I eshche
babushka, kotoraya na vsem ekonomila, kazhduyu pugovicu beregla i spala v
holodnoj komnate, potomu chto zhalela bumagu i luchinu dlya rastopki. CHto s nej?
- Ona zhivet v prekrasnom dome, vokrug chudesnyj sad, ya kak raz ehal na
tramvae ottuda, eto dom dlya prestarelyh v Lajncu, pomestili ee v bogadel'nyu
s ogromnym trudom. V krome togo, u ne kucha deneg, polnaya shkatulka. Dvesti
tysyach kron... ona byla horoshej patriotkoj i vse prodala - vinogradniki,
traktir, lavku, - potomu chto ne zhelala stat' ital'yankoj. I vse vlozhila v
krasivye, novehon'kie tysyachnye banknoty, s takoj pompoj poyavivshiesya na svet
v vojnu. a teper' pryachet ih pod krovat'yu i ubezhdena, chto oni kogda-nibud'
snova podnimutsya v cene, chto inache byt' ne mozhet: ved' to, chto odnazhdy bylo
dvadcat'yu ili dvadcat'yu pyat'yu gektarami, horoshim kamennym domom,dobrotnoj
starinnoj mebel'yu i soroka ili pyat'yudesyat'yu godami truda, ne mozhet
prevratit'sya naveki v nichto. Da, v svoi sem'desyat pyat' let bednyaga ne
ponimaet etogo. Ona po-prezhnemu verit v dobrogo bozhen'ku i ego zemnuyu
spravedlivost'.
Vynuv iz karmana kuritel'nuyu trubku, on bystro nabil ee i nachal vovsyu
dymit. V ego stremitel'nyh dvizheniyah Kristina srazu pochuvstvovala horosho
znakomuyu ej ozloblennost' - hladnokrovnuyu, zhestokuyu, yazvitel'nuyu, eto bylo
priyatno i kak-to rodnilo s nim. Nelli serdito otvernulas'. V nej yavno rosla
nepriyazn' k prishel'cu, kotoryj besceremonno dymit v komnate i obrashchaetsya s
ee muzhem, kak so shkol'nikom. Ee razdrazhala pokornost' muzha pered etim ploho
odetym, ershistym i - ona oshchushchala eto instinktivno - preispolnennym
buntarskogo duha chelovekom, kotoryj budorazhil ih uyutnuyu zavod'. Franc zhe,
budto oglushennyj, ne otryvayas' smorit na svoego tovarishcha, dobrodushno i v to
zhe vremya ispuganno, i to i delo bormochet:
- |to zh nado! Net, eto zh nado! - Nemnogo uspokoivshis', on snova zadaet
vse tot zhe vopros: - Nu a dal'she, chto ty potom delal?
- Da vsyakoe. Snachala reshil podrabatyvat', dumal, hvatit na oplatu
lekcij, no okazalos', chto edva hvatalo na propitanie. Da, milyj Franc,
banki, gosudarstvennye uchrezhdeniya i chastnye firmy otnyud' ne dozhidalis' teh
muzhchin, kotorye prihvatili dve lishnih zimy v Sibiri, a potom vernulis' na
rodinu s pokalechennoj rukoj. Povsyudu: "Sozhaleyu, sozhaleyu", povsyudu uzhe sideli
drugie - s tolstymi zadnicami i zdorovymi pal'cami, povsyudu ya s moej
"meloch'yu" okazyvalsya v poslednem ryadu.
- No... ved' u tebya est' pravo na pensiyu po invalidnosti, ty zhe
netrudosposoben ili trudosposoben ogranichenno, tebe zhe dolzhny okazat'
pomoshch', ty imeesh' na eto pravo.
- Ty polagaesh'? Vprochem, ya tozhe tak dumayu. I dumayu, chto gosudarstvo do
nekotoroj stepeni obyazano pomoch' cheloveku, esli tot poteryal dom,
vinogradniki, odin palec i vycherknul iz zhizni shest' let. No, moj milyj, a
Avstrii vse dorozhki krivye. YA tozhe ne somnevalsya, chto osnovanij u menya
dostatochno, poshel v invalidnoe vedomstvo, skazal, gde i kogda sluzhil,
pokazal palec. No ne tut-to bylo: vo-pervyh, nado predstavit' spravku o tom,
chto uvech'e ya poluchil na vojne ili zhe ono yavlyaetsya sledstviem vojny. A eto ne
prosto, poskol'ku vojna okonchilas' v vosemnadcatom, a palec pokalechili v
dvadcat' pervom i obstanovke, kogda sostavlyat' protokol bylo nekomu. Nu
ladno, eto eshche polbedy. No vot zachem gospoda sdelali velikoe otkrytie - da,
Franc, sejchas ty obaldeesh', - okazyvaetsya, ya vovse ne avstrijskij poddannyj.
Soglasno metrike, ya rodilsya v Meranskom okruge i podlezhu ego yurisdikcii, a
chtoby stat' grazhdaninom Avstrii, mne sledovalo svoevremenno optirovat'sya.
- Tak pochemu... pochemu zhe ty ne optirovalsya?
- CHert voz'mi, ty zadaesh' mne tot zhe durackij vopros, chto i oni. Budto
v sibirskih izbah i barakah v devyatnadcatom godu vyveshivali dlya nas
avstrijskie gazety. V nashej taezhnoj derevne my, dorogoj Franc, ponyatiya ne
imeli, otojdet li Vena k Bogemii ili k Italii, da nam, chestno govorya, bylo
na eto naplevat', nas interesovalo tol'ko, kak by razdobyt' kusok hleba i
izbavit'sya ot vshej. Da eshche shodit' v sosednyuyu derevnyu za korobkom spichek ili
prigorshnej tabaka - pyat' chasov tuda i obratno. Vot i optiruj tam avstrijskoe
grazhdanstvo... V konce koncov mne vse-taki vydali bumazhku, v kotoroj
znachilos', chto ya "soglasno stat'e shest'desyat pyatoj, ravno kak stat'yam
sem'desyat pervoj i sem'desyat chetvertoj Sen-ZHermenskogo mirnogo dogovora ot
desyatogo sentyabrya tysyacha devyat'sot devyatnadcatogo goda, predpolozhitel'no
yavlyayus' avstrijskim grazhdaninom". Gotov ustupit' tebe etu bumazhonku za pachku
egipetskih sigaret, ibo vo vseh vedomstvah mne ne udalos' vycarapat' ni
grosha.
Franc ozhivilsya. Emu srazu stalo legche - on pochuvstvoval, chto teper'-to
sumeet pomoch'.
- Nu, eto ya ustroyu, ne somnevajsya. |to my provernem. Lichno ya mogu
zasvidetel'stvovat' tvoyu voennuyu sluzhbu, a deputaty - moi odnopartijcy, -
oni uzh najdut hod, i rekomendaciyu ot magistrata ty poluchish'... |to my
provernem, bud' uveren.
- Spasibo tebe, druzhishche! No hlopotat' ya bol'she ne stanu, s menya hvatit.
Ty dazhe ne predstavlyaesh', skol'ko ya privolok vsyakih bumag - voennyh,
grazhdanskih, ot burgomistra, ot ital'yanskogo posol'stva, spravku ob
otsutstvii sredstv k sushchestvovaniyu i eshche bog znaet chto. Na gerbovye marki i
pochtovye sbory potratil bol'she, chem vyklyanchil za celyj god, nabegalsya tak,
chto pyatki do sih por goryat. V gosudarstvennoj kancelyarii byl, hodil i v
policiyu i v magistrat, tam net ni edinogo kabineta, kuda by menya ne
otoslali, ni odnoj lestnicy, po kotoroj by ya ne protopal vverh i vniz, ni
odnoj plevatel'nicy, v kotoruyu by ne plyunul. Net, moj milyj, luchshe
podohnut', chem eshche raz taskat'sya po instanciyam.
Franc rasteryanno smotrit na priyatelya, slovno tot pojmal ego na vran'e.
Emu nelovko za sobstvennoe blagopoluchie, on chuvstvuet sebya chut' li ne
vinovatym.
- Da, no chto zhe ty teper' delaesh'? - sprashivaet on, pridvinuvshis' blizhe
k Ferdinandu.
- CHto pridetsya. Poka rabotayu v Floridsdorfe desyatnikom na stojke, tak -
poluarhitektor, polunadziratel'. Platyat vpolne snosno, budut derzhat', poka
zakonchat stroitel'stvo ili zhe razoryatsya. A tam chto-nibud' najdu, sejchas eto
menya ne volnuet. No vot glavnoe, o chem ya tebe govoril togda v Sibiri, na
narah, o moej mechte stat' arhitektorom, stroit' mosty - na tom postavlen
krest. Vremya, kotoroe tam, za kolyuchej provolokoj, proshlo vpustuyu, teper' uzhe
ne naverstat'. Dver' v institut zakryta, mne ee ne otperet', klyuch vybila iz
ruk vojna, on ostalsya v sibirskoj gryazi. I hvatit ob etom... Nalej-ka mne
luchshe kon'yaku, pit' i kurit' - edinstvennoe, chemu my nauchilis' na vojne.
Franc poslushno nalivaet ryumku. Ruki ego drozhat.
- |to zh nado, net, eto zh nado! Takoj paren', umnyj, rabotyashchij, chestnyj,
i dolzhen tak mykat'sya. |to zh istinnyj pozor! YA gotov byl poklyast'sya, chto ty
daleko pojdesh', uzh esli kto etogo zasluzhil, tak eto ty. Inache i byt' ne
mozhet. Dolzhno zhe vse v konce koncov obrazovat'sya.
- Dolzhno? YA tozhe tak dumal, vse pyat' let s teh por, kak vernulsya.
Tol'ko "dolzhno" - tverdyj oreshek, ne vsem po zubam. V zhizni ved' vse
vyglyadit nemnozhko po-drugomu, chem my uchili v hrestomatii: "Bud' vernym i
chestnym do groba..." My ne yashchericy, u kotoryh oblomlennyj hvost migom
otrastaet. Kogda otnyali shest' let zhizni, Franc, shest' luchshih let - s
devyatnadcati do dvadcati pyati - vyrezali iz zhivogo tela, to stanovish'sya
vrode kaleki, dazhe esli, kak ty govorish', udalos' blagopoluchno vernut'sya
domoj. Znanij u menya ne bol'she, chem u lyubogo yunogo remeslennika ili
besputnogo gimnazista, - s takimi znaniyami ya nanimayus' na rabotu, a vyglyazhu
na vse sorok. Net, v plohie vremena my rodilis' na svet, i nikakoj vrach tut
ne pomozhet, shest' let molodosti, vyrvannyh zhiv'em, - kto ih vozmestit?
Gosudarstvo? |ta shajka vorov i podlecov? Nazovi hot' odno sredi vashih soroka
ministerstvo - yusticii, social'nogo obespecheniya, lyuboe iz vedomstv mirnyh i
voennyh del, kotoroe bylo by za spravedlivost'. Snachala oni pognali nas pod
marsh Radeckogo i "Bozhe, hrani", a teper' trubyat sovsem drugoe. Da, milejshij,
kogda tvoi dela dryan', mir vyglyadit ne ochen'-to rozovym.
Franc sidit podavlennyj. Ne zamechaya serdityh vzglyadov zheny, on smushchenno
prinimaetsya opravdyvat' druga:
- Vot slushayu tebya i ne uznayu... |h, posmotreli by vy, kakoj on byl tam
- dobree i talantlivee ego ne bylo, edinstvennyj poryadochnyj malyj sredi
vsego sbroda. Pomnyu, kak Ferdinanda priveli k nam, huden'kij parnishka
devyatnadcati let, drugie na radostyah chut' ne plyasali, chto zavaruha dlya nih
konchilas', tol'ko odin on byl blednyj ot zlosti, chto ego shvatili pri
otstuplenii, vytashchiv pryamo iz vagona, ne dali dovoevat' i pogibnut' za
otechestvo. V pervyj zhe vecher on, pomnitsya, stal na koleni i nachal molit'sya,
takogo my eshche ne vidali... da, na vojnu on popal pryamo iz ruk pastora i
matushki. Esli kto-nibud' smeyalsya nad imperatorom ili armiej, on gotov byl
vcepit'sya tomu v gorlo. Vot takim on byl, samyj poryadochnyj, eshche veril vo
vse, chto pisali v gazetah i v prikazah po polku... a teper' vot chto govorit!
Ferdinand hmuro posmotrel na nego.
- Da, ya veril vsemu, kak shkol'nik. No vy menya otuchili. Razve ne vy
skazali mne v pervyj zhe den', chto vse - obman, nashi generaly osly, a
intendanty vory, chto durak tot, kto ne sdalsya v plen? A kto byl tam glavnym
agitatorom? YA ili ty? Kto derzhal rechi o mirovoj revolyucii i mirovom
socializme? kto pervym vzyal krasnyj flag i otpravilsya v oficerskij lager'
sryvat' s oficerov kokardy? Nu-ka vspomni, vspomni! Kto vmeste s krasnym
komissarom u gubernatorskogo dvorca obratilsya s rech'yu k plennym avstrijcam,
govoril, chto oni bol'she ne naemniki imperatora, a soldaty mirovoj revolyucii,
chto oni poedut domoj dlya togo, chtoby razrushit' kapitalisticheskij stroj i
sozdat' carstvo poryadka i spravedlivosti? Nu i chto zhe stalo posle togo, kak
tebe snova podali tvoyu lyubimuyu rul'ku s kruzhkoj piva? Gde zhe, pozvol'te
pokornejshe sprosit', gospodin ober-socialist, vasha mirovaya revolyuciya?
Nelli rezko vstaet i nachinaet vozit'sya s posudoj. Ona uzhe ne skryvaet
svoego razdrazheniya tem, chto ee muzh v sobstvennom dome pozvolyaet chuzhaku
raspekat' ego, kak mal'chishku. Kristina zamechaet, chto sestra rasserzhena, no
ej samoj pochemu-to veselo,dazhe hochetsya smeyat'sya, glyadya, kak zyat', budushchij
predsedatel' rajonnogo byuro, sidit ponurivshis' i smushchenno izvinyaetsya.
- My zhe sdelali vse, chto bylo nado. Sam znaesh', revolyuciyu nachali v
pervyj zhe den'...
- Revolyuciyu? Da vsya vasha revolyuciya vyedennogo yajca ne stoit. Na
imperatorsko-korolevskom balagane vy tol'ko smenili vyvesku, a vnutri vse
ostavili po-staromu, s pokorstvom i pochteniem: gospod - akkuratnen'ko
naverhu, nizy - tochnen'ko vnizu, vy poboyalis' grohnut' kulakom i perevernut'
vse do osnovaniya. Ne revolyuciya u vas poluchilas', a fars Nestroya*1.
_______________
*1 Nestroj, Iogann (1801 - 1862) - avstrijskij komediograf.
_______________
Podnyavshis', on v sil'nom volnenii hodit vzad-vpered po komnate, potom
vnezapno ostanavlivaetsya pered Francem.
- Ne pojmi menya prevratno, ya ne iz "krasnyh". YA slishkom blizko videl
grazhdanskuyu vojnu i, dazhe esli by oslep, vse ravno etogo ne zabudu... Odna
derevnya trizhdy perehodila ot krasnyh k belym, i kogda nakonec krasnye ee
vzyali, to nas zastavili horonit' trupy. ya sobstvennymi rukami zakapyval ih,
obuglennyh, iskromsannyh detej, zhenshchin, loshadej - vse vperemeshku, von',
uzhas... S teh por ya znayu, chto takoe grazhdanskaya vojna, i predlozhi mne sejchas
kto dobyt' vechnuyu spravedlivost' s neba takoj cenoj, ya by naproch' otkazalsya.
Mne do etogo bol'she net dela, ya ne za bol'shevikov i ne protiv nih, ya ne
kommunist i ne kapitalist, menya interesuet sud'ba tol'ko odnogo cheloveka -
samogo sebya, i edinstvennoe gosudarstvo, kotoromu ya hotel by sluzhit', - eto
moya rabota. a kakim putem dob'etsya schast'ya sleduyushchee pokolenie, mne
sovershenno naplevat', moya zabota - naladit' svoyu iskoverkannuyu zhizn' i
zanyat'sya tem, na chto ya sposoben. koda v moej zhizni nastupit poryadok i
poyavitsya svobodnyj chasok, togda ya, byt' mozhet, posle uzhina porazmyshlyayu o
tom, kak navesti poryadok v mire. No snachala mne nado najti svoe mesto. U vas
est' vremya bespokoit'sya o chuzhih delah, u menya zhe - tol'ko o svoih.
Franc poryvaetsya vozrazit'.
- Da net, Franc, ya eto ne v ukor tebe. Ty slavnyj paren', ya ne
somnevayus', chto esli by ty mog, to ochistil by dlya menya Nacional'nyj bank i
sdelal by menya ministrom. Znayu, ty dobryj, no ved' eto nasha vina, nash greh,
chto my byli takimi dobrymi, takimi doverchivymi, chto s nami delali vse chto
hoteli. Net, druzhishche, menya bol'she ne provedesh' uvereniyami, chto, mol, drugim
huzhe, chto mne eshche povezlo - ruki-nogi cely, bez kostylej begayu... Mol, bud'
dovolen, chto dyshish' i ne golodnyj, znachit, vse v poryadke. Net, menya ne
obmanesh'. YA bol'she ni vo chto ne veryu: ni v boga, ni vo chto, i ne poveryu,
poka ne pochuvstvuyu, chto otstoyal svoe pravo, pravo na zhizn', a poka etogo ne
proizojdet, budu utverzhdat', chto menya obmanuli i obokrali. YA ne ustuplyu,
poka ne pochuvstvuyu, chto zhivu nastoyashchej zhizn'yu, a ne dovol'stvuyus' chuzhimi
otbrosami i ob容dkami. Tebe eto ponyatno?
- Da!
Vse udivlenno podnimayut glaza. "Da" prozvuchalo gromki i strastno.
Kristina zamechaet, chto lyubopytnye vzglyady ustremleny na nee, i krasneet.
Ved' ona ne sobiralas' govorit' - tol'ko myslenno, vsej dushoj proiznesla eto
"da", no no samo soboj sorvalos' s yazyka. I vot ona sidit smushchennaya,
okazavshis' neozhidanno v centre vnimaniya. Vse molchat. I tut Nelli vskakivaet
s mesta. Nakonec-to uluchila minutu razryadit' svoj gnev:
- A tebya kto sprashivaet? Budto ty imela kakoe-to otnoshenie k vojne, chto
ty v etom ponimaesh'?
Atmosfera v komnate srazu nakalilas'. Kristina tozhe rada vozmozhnosti
sorvat' zlost':
- Nichego! Rovnym schetom nichego! Tol'ko to, chto my iz-za vojny vse
poteryali. chto u nas byl brat, ty uzhe zabyla, i kak otec razorilsya - tozhe, i
chto vse propala... vse.
- Tol'ko ne ty, tebe ne na chto zhalovat'sya, u tebya est' horoshee mesto, i
radujsya etomu.
- Tak, znachit, mne nado radovat'sya. I eshche blagodarit' za to, chto
prozyabayu v zhalkoj dyre. Vidno,tebe ne ochen' tam nravilos', esli vybiralas' k
materi raz v god po prazdnikam. Vse, chto skazal gospodin Barner, - pravda. U
nas ukrali gody zhizni i nichego ne dali vzamen; ni minuty pokoya, radosti, ni
otpuska, ni peredyshki.
- Ni otpuska? Sama byla v SHvejcarii, v shikarnyh otelyah, a eshche zhaluetsya.
- YA nikomu ne zhalovalas', vot tvoi zhaloby vsyu vojnu tol'ko i slyshala. A
naschet SHvejcarii... Imenno potomu, chto ya tam videla, mne est' chto skazat'.
Tol'ko teper' ya ponyala... chto u nas otnyali... kak nam iskoverkali zhizn'...
chego my...
Kristina vdrug pochuvstvovala pristal'nyj vzglyad gostya i smutilas'. Ona
podumala, chto slishkom uzh razotkrovennichalas', i sbavila ton:
- Ponyatno, ya ne sobirayus' ravnyat'sya s temi, kto voeval, konechno, oni
perezhili bol'she. Hotya kazhdomu iz nas hvatalo svoej doli. YA nikogda ne
zhalovalas', ne nyla i nikomu ne byla v tyagost'. No kogda ty govorish', chto...
- Tiho, deti! Ne ssor'tes', - vmeshivaetsya Franc. - Tolku ot etogo chut',
nam, vchetverom, uzhe nichego ne popravit': ne nado o politike, tut vsegda
nachinayutsya razdory. Pogovorim o chem-nibud' drugom, i, pozhalujsta, ne lishajte
menya udovol'stviya. Vy ne predstavlyaete, do chego mne priyatno snova videt'
ego, dazhe esli on rugaet i ponosit menya, vse ravno ya rad.
V malen'kom obshchestve vnov' vocaryaetsya mir.
Nekotoroe vremya vse naslazhdayutsya tishinoj. Zatem Ferdinand podnimaetsya.
- Mne pora, pozovi-ka tvoih mal'chuganov, hochu eshche raz na nih vzglyanut'.
Detej privodyat, oni udivlenno i s lyubopytstvom smotryat na gostya.
- Vot etot, Roderih, dovoennyj. O nem ya znayu. A vtoroj malysh, tak
skazat', noven'kij, kak ego zovut?
- Ioahim.
- Ioahim! Slushaj, Franc, razve ego ne sobiralis' nazvat' inache?
Franc vzdragivaet.
- Bozhe moj, Ferdinand! Zabyl, nachisto zabyl. Ty podumaj, Nelli, kak zhe
eto u menya iz golovy vyletelo, ved' my obeshchali drug drugu, chto esli vernemsya
domoj,to on budet tezkoj moego novorozhdenno, a ya - ego. Nu sovershenno zabyl.
Ty obidelsya?
- Milyj Franc, dumayu, my nikogda bol'she ne smozhem obizhat'sya drug na
duga. V proshlom u nas bylo dostatochno vremeni dlya ssor. Vidish' li, sut' v
tom, chto vse my zabyvaem proshloe, uvy. A mozhet byt', eto k luchshemu, - on
gladit mal'chika po golove, vzglyad ego tepleet, - mozhet, moe imya ne prineslo
by emu schast'ya.
Teper' on sovershenno spokoen. Posle prikosnoveniya k rebenku v ego lice
poyavilos' chto-to detskoe. On mirolyubivo podhodit k hozyajke doma.
- Prostite velikodushno, sudarynya... Uvy, ya okazalsya malopriyatnym
gostem, videl, vam ne ochen' nravilos', kak ya razgovarivayu s Francem. No
pojmite, dva goda kryadu my s nim eli iz odnogo kotelka, vmeste davili vshej,
brili drug druga, i esli posle vsego etogo nachnem rassharkivat'sya i delat'
reveransy... Kogda vstrechaesh' starogo tovarishcha, govorish' s nim tak zhe, kak
govoril v byloe vremya, i esli ya ego malost' otchital, stalo byt',
pogoryachilsya. No on znaet i ya znayu... my nikogda ne razojdemsya. Proshu
izvinit', ponimayu, chto vam ne terpitsya poskoree menya sprovadit'. Oh kak
ponimayu!
Nelli skryvaet dosadu. On skazal imenno to, chto ona dumala.
- Net, net, zaglyadyvajte, vsegda rada vas videt', a Francu tak horosho s
vami. Zahodite kak-nibud' v voskresen'e, na obed, budem ochen' rady.
No slovo "rady" zvuchit ne vpolne iskrenne, i rukopozhatie holodnoe,
sderzhannoe. S Kristinoj on proshchaetsya molcha. Lish' na sekundu ona lovit ego
vzglyad, pytlivyj i teplyj. Gost' napravlyaetsya k dveri, sledom za nim Franc.
- YA provozhu tebya do vorot.
Edva oni vyshli, kak Nelli poryvistymi dvizheniem raspahnula okno.
- Nu i nadymili, zadohnut'sya mozhno, - skazala ona Kristine, budto
opravdyvayas', i vytryahnula polnuyu pepel'nicu, stuknuv eyu o zhestyanoj
podokonnik, kotoryj otozvalsya takim zhe treskuchim i rezkim, kak golos Nelli,
zvukom. Kristina podumala, chto, raspahivaya okno, sestra zhazhdala nemedlenno
provetrit' svoj dom ot vsego, chto voshlo syuda vmeste s chuzhakom. Ona
kriticheski, slovno postoronnego cheloveka, oglyadela Nelli: kak ocherstvela,
kakoj stala toshchej i suhoparoj, a ved' byla veseloj, provornoj devushkoj. Vse
ot zhadnosti, vcepilas' v muzha, kak v den'gi. Dazhe ego drugu ne hochet
ustupit' ni kapel'ki. Franc dolzhen celikom prinadlezhat' ej, byt' pokornym,
userdno rabotat' i kopit', chtoby ona poskorej stala gospozhoj
predsedatel'shej. Vpervye Kristina podumala o starshej sestre (kotoroj vsegda
ohotno podchinyalas') s prezreniem i nenavist'yu, ibo Nelli ne ponimala togo,
chego ponimat' ne zhelala.
No tut, k schast'yu, vernulsya Franc. Pochuvstvovav, chto v komnate opyat'
navisla predgrozovaya tishina, on nereshitel'no napravilsya k zhenshchinam. Myagkimi
melkimi shagami, kak by otstupaya po netverdoj pochve.
- Dolgo zhe ty s nim torchal. Nu chto zh, mne vse ravno, eto udovol'stvie,
po-vidimomu, nam predstoit ispytat' eshche ne raz. Teper' povaditsya hodit',
adres izvesten.
Franc uzhasnulsya.
- Nelli... kak ty smeesh', da ty ne ponimaesh', chto eto za chelovek. Esli
by on zahotel prijti ko mne, o chem-to poprosit', to davno by prishel. Otys
moj adres v oficial'nom spravochnike. Neuzheli tebe neponyatno, chto Ferdinand
ne prihodil imenno ottogo, chto emu ploho. Ved' on znaet: ya dlya nego sdelal
by vse.
- Da uzh, dlya takih tebe nichego ne zhal'. Vstrechajsya s nim, pozhalujsta, ya
ne zapreshchayu. Tol'ko ne u nas doma, s menya hvatit, vot, smotri, kakuyu dyrku
prozheg sigaretoj, i vot vidish', chto na polu tvoritsya, dazhe nog ne vyter
druzhok tvoj... Konechno, ya mogu podmesti... CHto zh, esli tebe eto nravitsya,
meshat' ne budu.
Kristina szhala kulaki, ej stydno za sestru, stydno za Franca, kotoryj s
pokornym vidom pytaetsya chto-to ob座asnit' zhene, povernuvshejsya k nemu spinoj.
Atmosfera stanovitsya nevynosimoj. Ona vstaet iz-za stola.
- Mne tozhe pora, a to ne uspeyu na poezd, ne serdites', chto otnyala u vas
stol'ko vremeni.
- Nu chto ty, - govorit sestra, - priezzhaj opyat', kogda smozhesh'.
Ona govorit eto tak, kak govoryat postoronnemu "dobryj den'" ili "dobryj
vecher". Kakoe-to otchuzhdenie vstalo mezhdu sestrami: starshaya nenavidit
buntarstvo mladshej, mladshaya - zakosnelost' starshej.
Na lestnice u Kristiny vnezapno mel'kaet smutnaya mysl', chto Ferdinand
Barner podzhidaet ee vnizu. Ona pytaetsya otognat' ot sebya etu mysl' - ved'
tot chelovek vsego lish' beglo vzglyanul na nee s lyubopytstvom i ne skazal ni
slova, - da i sama ona tolkom ne znaet, hochetsya ej etoj vstrechi ili net,
odnako, po mere togo kak Kristina spuskaetsya so stupen'ki na stupen'ku,
predchuvstvie perehodit pochti v uverennost'.
Poetomu ona ne byla porazhena, kogda, vyjdya iz vorot, uvidela pered
soboj razvevayushchijsya seryj plashch, a zatem i vzvolnovannoe lico Ferdinanda.
- Prostite, frojlyajn, chto ya reshil dozhdat'sya vas, - govorit on kakim-to
drugim, robkim, smushchennym, sderzhannym golosom, sovershenno nepohozhim na tot
prezhnij, rezkij, energichnyj i agressivnyj, - no ya vse vremya bespokoilsya, chto
vam... chto ne rasserdilas' li na vas vasha sestra... Nu, iz-za togo, chto ya
grubo razgovarival s Francem, i eshche potomu... potomu chto vy byli soglasny so
mnoj... YA ochen' sozhaleyu, chto napustilsya na nego... Znayu, tak ne polagaetsya
sebya vesti v chuzhom dome i s neznakomymi lyud'mi, no, dayu slovo, ya sdelal eto
bez zlogo umysla, naprotiv...Ved' Franc - slavnyj, dobryj paren',
zamechatel'nyj drug, on ochen', ochen' horoshij chelovek, drugogo takogo vryad li
najdesh'... Kogda my s nim neozhidanno vstretilis', mne zahotelos' brosit'sya
emu na sheyu, rascelovat', v obshchem, vyrazit' svoyu radost' hotya by tak, kak eto
sdelal on... No, ponimaete, ya postesnyalsya... postesnyalsya vas i vashej sestry,
ved' eto vyglyadit smeshno v glazah drugih, kogda razvodyat santimenty... vot
iz-za etoj stesnitel'nosti ya i stal na nego naskakivat'... no ya ne vinovat,
vse poluchilos' samo soboj, nechayanno. Posmotrel na nego, kruglen'kogo, s
bryushkom, sidit dovol'nyj, popivaet kofe pod grammofon, i tut menya slovno
podtolknuli, dumayu: daj-ka ego podraznyu, rasshevelyu nemnogo... VY zhe ne
znaete, kakoj on byl tam - samyj yaryj agitator, s utra do nochi tol'ko i
govoril o revolyucii: razob'em vragov, navedem poryadok... i vot kogda ya
uvidel ego zdes', takogo puhlen'kogo, domashnego, uyutnogo, dovol'nogo vsem -
zhenoj, det'mi, svoej partiej i kvartiroj s cvetami na balkone, takogo
blazhenstvuyushchego obyvatelya, to ne uderzhalsya i reshil ego chut' poshchipat', a vasha
sestra podumala, chto ya prosto zaviduyu emu, ih blagoustroennoj zhizni... No,
klyanus' vam, ya rad, chto emu tak horosho zhivetsya, i esli ya poshchipal ego,to lish'
potomu, chto... chto na samom dele mne ochen' hotelos' obnyat' Franca, pohlopat'
ego po plechu, po bryushku, no ya stesnyalsya vas...
- YA eto srazu ponyala, - s ulybkoj govorit Kristina, chtoby uspokoit'
ego.
- Da, bylo ne ochen' lovko, kogda Franc vyrazhal takoj burnyj vostorg, on
chu ne vzyal vas na ruchki. Tut lyuboj zastesnyaetsya.
- Spasibo... rad, chto vy menya ponyali. A vot vasha sestra etogo ne
zametila, vernee, zametila, chto ee muzh, kak tol'ko menya uvidel, tut zhe
peremenilsya, stal drugim... Takim, kotorogo ona sovershenno ne znaet. Ved'
ona ponyatiya ne imeet, chto my s nim perezhili v to vremya... S utra do vechera,
s vechera do utra my byli nerazluchny, slovno dva arestanta v kamere, ya uznal
o nem stol'ko, skol'ko ego zhene nikogda ne uznat', i esli by ya zahotel, on
poshel by radi menya na vse, kak i ya radi nego. Ona eto pochuvstvovala, hotya ya
povel sebya tak, budto zol na Franca ili zaviduyu emu... Navernoe, vo mne
mnogo zlosti, chto pravda, to pravda... No zavisti net, ni k komu, takoj
zavisti, kogda sebe zhelaesh' dobra, a drugim pust' budet ploho... YA zhelayu
dobra kazhdomu, tol'ko ved' vsyakij chelovek, kogda vidit, chto ego blizhnij
zhivet v dostatke, pripevayuchi, obychno zadaetsya voprosom: a pochemu i ne ya?..
Vopros vpolne estestvennyj, vinit' tut nekogo... Vy menya ponimaete... YA ne
sprashivayu: pochemu ne ya vmesto nego?.. Net, tol'ko: a pochemu i ne ya?
Kristina nevol'no ostanovilas'. |tot chelovek v kotoryj uzhe raz skazal
imenno tak, kak dumala ona sama. Sovershenno yasno vyrazil to, chto ona lish'
smutno chuvstvovala: nichego chuzhogo mne ne nado, no i u menya est' pravo na
svoyu dolyu schast'ya, pochemu ya vsegda dolzhna prozyabat' v golode i holode, kogda
drugie syty i v teple?
Ee sputnik tozhe ostanovilsya, reshiv, chto naskuchil ej i ona hochet
sprovadit' ego. On neuverenno potyanulsya k shlyape. Kristina odnim vzglyadom
ohvatyvaet i eto medlennoe, nereshitel'noe dvizhenie ruki, i ego plohie,-
stoptannye botinki, neglazhenye, obtrepannye nizy bryuk, ona ponimaet, chto
tol'ko lish' iz-za bednosti i ponoshennoj odezhdy etot energichnyj chelovek
chuvstvuet sebya pered nej stol' neuverenno. V etu sekundu ona vnov' uvidela
sebya u shvejcarskogo otelya i vspomnila, kak togda drozhala ee ruka s
chemodanchikom, ego neuverennost' ej tak ponyatna, slovno ona sama
perevoplotilas' v nego. I zahotelos' totchas zhe prijti na pomoshch' emu, to est'
sebe v nem.
- Mne pora na poezd, - skazala ona i ne bez gordosti otmetila ego
ispug.
- No esli vam ugodno provodit' menya...
- O, pozhalujsta, s ogromnym udovol'stviem!
Kristina ulovila v ego golose schastlivo-ispugannuyu notku, i ej opyat'
pochemu-to stalo priyatno.
Teper' on idet s nej pod ruku i prodolzhaet izvinyat'sya:
- Vse-taki ya vel sebya glupo, ah, kak dosadno... Ne zamechal vashu sestru,
ignoriroval ee, tak zhe nel'zya, ved' ona ego zhena, a ya sovershenno postoronnij
chelovek. Snachala nado bylo rassprosit' ee o detyah, v kakom oni klasse, kakie
u nih otmetki, i voobshche pogovorit' o tom, chto kasaetsya oboih suprugov... Ne
uderzhalsya pot... Kak tol'ko uvidel ego, obo vsem zabyl, ya tak obradovalsya,
ved' on edinstvennyj chelovek, kotoryj zal menya, ponimal... sobstvenno, my ne
to chtoby pohozhi... On sovsem drugoj, gorazdo luchshe menya, poryadochnee...
pravda, my rosli i vospityvalis' v raznyh usloviyah, i emu nevdomek, chego ya
hochu i k chemu stremlyus'... No vot zhizn' svela nas, dva goda my byli otrezany
ot mirna, kak na ostrove... Navernoe, ne vse iz moih ob座asnenij bylo emu
dostupno i yasno, no on chut'em postig eto luchshe, chem kto-libo. Nam dazhe poroj
ne trebovalos' razgovarivat', my ponimali drug druga bez slov... I v tot
mig, kogda ya segodnya voshel v ih kvartiru, ya znal o nem vse - byt' mozhet,
bol'she, chem on sam o sebe, i Franc eto ponyal... vot pochemu on tak smutilsya,
budto ya pojmal ego na chem-to nehoroshem, i stesnyalsya vse vremya... uzh
chego, ne znayu, to li svoego bryushka ili togo, chto prevratilsya v obrazcovogo
byurgera... No v tot mig on opyat' byl prezhnim, i uzhe ne sushchestvovalo ni zheny,
ni vas, my by s radost'yu ostalis' vdvoem i govorili by, govorili vsyu noch'
naprolet... Konechno, vasha sestra eto pochuvstvovala... Nu i chto? YA teper'
znayu, chto on zhiv-zdorov, on znaet, chto ya vernulsya, nam oboim stalo legche,
teplee. My oba uvereny, chto esli odnomu iz nas pridetsya tugo, to emu est'
kuda pojti izlit' dusha. A drugie... net, vam etogo ne ponyat', da i ob座asnit'
ya tolkom, pozhaluj, ne sumeyu, no s teh por, kak ya zdes'... u menya takoe
oshchushchenie,budto ya vozvratilsya s Luny. Lyudi, s kotorymi ya zhil prezhde bok o
bok, stali mne kakimi-to chuzhimi... Sizhu s rodstvennikami ili s babushkoj i ne
znayu, o chem s nimi govorit', ne ponimayu, chemu oni raduyutsya, vse, chto oni
delayut, kazhetsya mne krajne chuzhdym, bessmyslennym, nu...vse ravno kak
smotrish' na tancuyushchih v kafe s ulicy, cherez okna: dvizheniya vidish', a muzyki
ne slyshno. I udivlyaesh'sya: chego oni tam dergayutsya s takimi vostorzhennymi
licami. V obshchem, chto-to ya perestal ponimat' v lyudyah, a oni perestali
ponimat' menya i potomu, navernoe, schitayut zavistlivym i zlym... Budto ya
govoryu na drugom yazyke i trebuyu chego-to neponyatnogo ot nih... Vprochem,
izvinite menya, frojlyajn, eto vse chepuha, ya prosto zaboltalsya, i ne nado vam
v eto vnikat', nezachem.
Kristina opyat' ostanovilas' i posmotrela na nego.
- Oshibaetes', - skazal ona, - ya vas ochen' horosho ponimayu. Ponimayu
kazhdoe slovo. To est' eshche god, vernee, mesyaca tri nazad, ya by vas, vozmozhno,
ne ponyala, no posle togo kak vernulas' iz...
Opomnivshis', ona vnezapno umolkla. Ona chut' ne nachala rasskazyvat' vse
postoronnemu cheloveku i poetomu bystro izmenila temu:
- Mezhdu prochim, dolzhna priznat'sya, chto sejchas ya idu ne na vokzal, a v
gostinicu, zabrat' chemodan. YA priehala vchera vecherom, a ne segodnya utrom,
kak oni podumali... Sestre ya etogo ne stala govorit', ona by obidelas', chto
ya nochevala ne u nih, no ya ne lyublyu obremenyat' kogo-libo i... proshu vas... ne
govorite ob etom Francu.
- Nu razumeetsya.
Ona pochuvstvovala, chto on rad i blagodaren za doverie. Oni shodili za
chemodanom, Ferdinand hotel bylo nesti ego, no Kristina vosprotivilas'.
- Net, net, s vashej rukoj, vy zhe sami govorili...
Zametiv ego smushchenie, Kristina soobrazila, chto naprasno eto skazala, i
tut zhe peredala emu chemodan.
Kogda oni prishli na vokzal, do otpravleniya poezda ostavalos' eshche tri
chetverti chasa. Sidya v zale ozhidaniya, oni govorili o France, o pochtovoj
kontore, o politicheskom polozhenii v Avstrii i o vsyakih melkih i
nesushchestvennyh veshchah. Ostrota i nablyudatel'nost' v rassuzhdeniyah sobesednika
proizveli na Kristinu dolzhnoe vpechatlenie. No vot vremya isteklo, ona
podnimaetsya so skam'i.
- Kazhetsya, mne pora.
On toroplivo, chut' li ne ispuganno vstaet, emu yavno ne hochetsya
preryvat' besedu. Segodnya vecherom on budet sovsem odin, dumaet s sochuvstviem
Kristina. Ej priyatno, chto neozhidannym obrazom v ee zhizni poyavilsya chelovek,
kotoryj uhazhivaet za nej, priyatno i dazhe lestno, chto ona, nikchemnoe
sozdanie, prostaya pochtarka, sushchestvuyushchaya, chtoby prodavat' marki, otbivat'
telegrammy i otvechat' na telefonnye vyzovy, eshche chto-to dlya kogo-to znachit.
Ego ogorchennoe lico vnezapno probuzhdaet v nej zhalost', i ona poryvisto
govorit:
- Vprochem, ya mogu poehat' i sleduyushchim poezdom - v desyat' dvadcat', -
tak chto est' eshche vremya progulyat'sya i gde-nibud' nepodaleku pouzhinat'...
Esli, konechno, vy ne protiv...
V ego glazah mgnovenno vspyhnula radost', ozarivshaya vse lico.
- O net, niskol'ko! - vosklicaet on.
Sdav chemodan v kameru hraneniya, oni brodyat po ulicam i pereulkam.
Temneyushchej sinej dymkoj nadvigaetsya sentyabr'skij vecher, mezhdu domami beleyut
shariki fonarej.
Oni idut ryadom netoroplivym progulochnym shagom i vedut legkij
progulochnyj razgovor. V prigorode oni obnaruzhivayut deshevyj restoran s
nebol'shim dvorom, gde eshche mozhno posidet' pod otkrytym nebom za stolikami,
razdelennymi zhivymi stenami iz pobegov plyushcha. Sidish' kak by v otdel'noj
lozhe, sosedi tebya vidyat, no vse-taki ne slyshat. Kristina so sputnikom
obradovalis', najdya svobodnuyu "lozhu". Dvor okruzhen domami, gde-to veselo
smeetsya, a kto-to tiho i mirno p'et v odinochku, blazhenno ikaya; na kazhdom
stolike podobno steklyannomu cvetku stoit svecha v kolpake, vokrug kotorogo
chernymi drobinkami zhuzhzhat lyuboznatel'nye nasekomye. V vozduhe priyatnaya
prohlada.
Snyav shlyapu, Ferdinand saditsya naprotiv Kristiny. Ej horosho vidno ego
lico, vysvetlennoe spokojnym ogon'kom svechi: po-tirol'ski surovye, chekannye
cherty, v ugolkah glaz i rta melkie morshchinki, - strogoe i vmeste s tem
kakoe-to iznoshennoe lico. No tak zhe, kak u nego menyaetsya ot gneva golos, tak
i lico stanovitsya drugim, kogda on ulybaetsya, kogda morshchinki rashodyatsya
veerom i nepreklonnyj vzglyad svetleet. Togda v lice poyavlyaetsya pochti detskaya
myagkost', chto-to laskovoe, doverchivoe; kristina nevol'no vspominaet, chto
takim ego znal Franc, chto imenno takim on byl v tu poru. Vo vremya besedy eti
lika udivitel'nym obrazom smenyayut drug druga. Kogda on hmuritsya ili serdito
szhimaet guby, lico vnezapno mrachneet, i kazhetsya, budto nad lugom povisla
tucha i svezhie zelenye kraski srazu pomerkli. Stranno, dumaet Kristina, v
odnom cheloveke slovno zhivut dvoe, vozmozhno li eto? No totchas ona vspominaet
o svoem sobstvennom preobrazhenii i o tom zabytom zerkale, kotoroe stoit v
komnate daleko-daleko otsyuda i v kotoroe smotritsya sejchas kto-to drugoj.
Oficiant prinosit zakaz: prostye blyuda i dva bokala belogo vina
"Gumpol'dskirhner". Ferdinand, glyadya Kristine v glaza, podnimaet bokal,
chtoby choknut'sya. No edva on protyanul ruku, kak razdalsya legkij stuk. Ot ego
pidzhaka otorvalas' boltavshayasya pugovica, pokatilas' po stolu i, hotya on
pytalsya ee shvatit', upala na zemlyu. Zametiv, chto eto melkoe proisshestvie ne
ukrylos' ot Kristiny, on smutilsya i pomrachnel. Ona staraetsya ne smotret' na
nego. ZHenskoe chut'e mgnovenno podskazalo ej, chto o nem nikto ne zabotitsya.
Eshche ran'she ona obratila vnimanie, chto ego shlyapa ne pochishchena - lenta
pokrylas' pyl'yu, chto bryuki myatye, neglazhenye, i ej ponyatno ego smushchenie,
sama ispytala takoe.
- Podnimite ee, - govorit ona. - U menya v sumke est' igolka i nitki,
vsegda noshu s soboj, nam zhe prihoditsya vse delat' samim, davajte pryamo tut i
prish'yu.
- Net, net, - vozrazhaet on s ispugom, hotya nagibaetsya vse zhe za
pugovicej. No, podnyav, upryamo szhimaet ee v kulake. - Net, net, - on budto
opravdyvaetsya, - doma prish'yut. - A kogda ona eshche raz predlozhila svoyu pomoshch',
vspylil: - Net, ne nado! Ne hochu! - i sudorozhno zastegnul ostal'nye pugovicy
na pidzhake.
Kristina bol'she ne nastaivaet. Ona vidit, chto on smushchen. Neprinuzhdennaya
beseda rasstroilas', po ego szhatym gubam ona vdrug pochuvstvovala, chto on
sejchas skazhet chto-nibud' zloe, nagrubit, potomu chto styditsya.
Tak i sluchilos'. On budto oshchetinilsya i posmotrel na nee s vyzovom.
- YA znaya, chto odet nepodobayushchim obrazom, no ya zhe ne predpolagal, chto
menya stanut razglyadyvat'. Dlya vizita v bogadel'nyu eto eshche vpolne sojdet.
Esli b znal, odelsya by poluchshe... vprochem, eto neverno. Po pravde govorya, u
menya net deneg, chtoby prilichno odevat'sya, nu net ih... po krajnej mere na
vse srazu. Kuplyu novye botinki, tem vremenem shlyapa obtrepalas', kuplyu shlyapu,
pidzhak iznosilsya, raz to, raz drugoe, za vsem ne uspevayu. Moya eto vina ili
net, mne bezrazlichno. Tak chto primite k svedeniyu: ya odet ploho.
Kristina ne uspevaet dazhe raskryt' rot, chtoby otvetit', kak on
prodolzhaet:
- Pozhalujsta, bez uteshenij. YA napered znayu, chto vy skazhete. Mol,
bednost' - ne porok. No eto nepravda, bednost' pozorna, esli vy ne mozhete ee
skryt', i tut nichego ne podelaesh', vse ravno stydno... Po zaslugam ona ili
net, dostojnaya ili zhalkaya, vse ravno durno pahnet. Da, ona pahnet
polupodval'noj komnatoj, vyhodyashchej na zadvorki, pahnet odezhdoj, kotoruyu
menyaesh' ne tak uzh chasto. |tot zapah neistrebim, slovno ty sam - pomojka... I
nichego ne pomozhet, hot' prikryvajsya novoj shlyapoj, hot' celyj den' chisti zuby
- zapah-to iz zheludka. |to v容los' v tebya, priliplo, kazhdyj vstrechnyj
chuvstvuet eto,. zamechaet srazu. Vot i vasha sestra srazu pochuvstvovala, znayu
ya eti pronicatel'nye vzglyady zhenshchin, kogda oni smotryat na tvoi obtrepannye
manzhety, ponimayu, kak nepriyatno smotret' na takoe, no, chert voz'mi, ved'
samomu-to eshche nepriyatnee. I nikuda ot etogo ne denesh'sya, ne ubezhish',
ostaetsya tol'ko napit'sya, a v etom... - On hvataet bokal i demonstrativno,
zhadnymi glotkami, osushaet ego. - V etom zaklyuchena ogromnaya social'naya
problema, pochemu tak nazyvaemye nizshie klassy sravnitel'no bol'she potreblyayut
alkogolya. Problema, nad kotoroj za chashkoj chaya lomayut sebe golovu grafini,
patronessy blagotvoritel'nyh obshchestv... Na neskol'ko minut, na chasok
zabyvaesh', chto ty v tyagost' drugim i samomu sebe. YA ponimayu, nevelika chest',
kogda vas vidyat s chelovekom, tak ploho odetym, mne eto tozhe ne v radost'.
Esli ya vas stesnyayu, skazhite, tol'ko proshu bez zhalosti i ceremonij!
On rezko otodvigaet stul i opiraetsya rukoj o stol, chtoby vstat'.
Kristina bystro kladet ladon' emu na ruku.
- Ne nado tak gromko! Sosedyam ni k chemu eto slyshat'. Syad'te poblizhe.
On povinuetsya. Vyzyvayushchaya poza smenyaetsya nereshitel'noj. Starayas' skryt'
chuvstvo zhalosti, Kristina prodolzhaet:
- Zachem vy sebya muchaete i pochemu vam hochetsya muchit' menya? Ved' eto vse
nelepo. Neuzheli vy dejstvitel'no schitaete menya tak nazyvaemoj "damoj"? esli
by ya byla eyu, to ne ponyala by ni slova iz togo, chto vy govorili, reshila by,
chto vy prosto razdrazhennyj, nespravedlivyj i vzdornyj chelovek. No ya ponyala
vas, pochemu - sejchas rasskazhu. Podvin'tes' blizhe, sosedyam eto nezachem
slushat'.
I ona rasskazyvaet emu o svoej poezdke, rasskazyvaet vse: o vostorge, o
prevrashchenii, ob obide i gorechi unizheniya. Ej dostavlyaet udovol'stvie
vozmozhnost' vpervye zagovorit' o svoem op'yanenii bogatstvom, a pod konec ona
ispytyvaet dazhe nekotoroe zloradstvo ot samobichevaniya, kogda opisyvaet, kak
port'e zaderzhal ee, prinyav za vorovku lish' potomu, chto na nej byla ubogaya
odezhda i ona sama nesla svoj chemodan.
Ferdinand slushaet molcha, tol'ko podragivayushchie nozdri vydayut ego
napryazhenie. Kristina chuvstvuet, chto on vpityvaet kazhdoe slovo. On ee
ponimaet, tak zhe kak ponimaet ego ona, ih svyazyvaet chuvstvo gneva
otverzhennyh. I, otkryv plotinu, ona uzhe ne v silah sderzhat' hlynuvshij potok.
Ona povedala o sebe bol'she, chem, sobstvenno, hotela; ee rech', obraznaya i
sil'naya, pitalas' nenavist'yu k derevne i zloboj na ves' mir iz-za
pogublennyh let. Nikogda i nikomu eshche ona ne raskryvala tak svoyu dushu.
On slushaet molcha, nakloniv golovu, vse bol'she i bol'she pogruzhayas' v
sebya.
- Prostite, - govorit on nakonec, slovno otkuda-to snizu, - prostite,
chto ya tak glupo napustilsya na vas. nu chto mne s soboj delat', vsegda vot tak
duracki poluchaetsya, srazu zhe zlyus', naletayu na pervogo vstrechnogo, budto on
vo vsem vinovat i budto ya edinstvennyj neschastlivec. Ved' znayu, chto ya vsego
lish' odin iz millionov. Kazhdoe utro, kogda idu na sluzhbu, vizhu legiony
drugih, kak oni vyhodyat iz vorot i pod容zdov, nevyspavshiesya, s hmurymi
licami, kak nehotya speshat na rabotu, kotoruyu ne lyubyat, kotoraya im
neinteresna, a vecherom snova vstrechayu ih v tramvayah, kogda oni vozvrashchayutsya,
slovno nalitye svincom ot ustalosti, izmotannye bessmyslenno ili radi
smysla, kotoryj im nevedom. Vot tol'ko oni ne soznayut i ne oshchushchayut tak
sil'no, kak ya, etu strashnuyu bessmyslennost'. Dlya nih pribavka ne desyat'
shillingov v mesyac ili novoe zvanie (novyj sobachij zheton) - uzhe udacha;
vecherami oni hodyat na sobraniya, gde im vnushayut, chto kapitalizm na poroge
gibeli, chto ideya socializma zavoyuet mir, eshche desyat', dvadcat' let - i eto
svershitsya... No ya ne takoj terpelivyj, ya ne mogu stol'ko zhdat'. Mne tridcat'
let, iz nih odinnadcat' propali. Mne tridcat', a ya eshche ne znayu, kto ya, ne
znayu, dlya chego ustroen etot mir, ya nichego ne videl, krome gryazi krovi i
pota. nichego nedelal, tol'ko zhdal, zhdal, zhdal. YA bol'she ne v silah zhit'
poverzhennym i otverzhennym, eto dovodit menya do beshenstva, ya chuvstvuyu, kak
vremya uskol'zaet iz-pod nog, poka ya obrechen byt' podruchnym u arhitektora,
hotya znayu ne men'she ego... ved' u teh, chto sidyat naverhu, takaya zhe krov',
takie zhe legkie, kak i u tebya, tol'ko ty yavilsya slishkom pozdno; vypal iz
vagona i dognat' ego ne mozhesh', kak ni begi. Znayu, ya sumel by mnogoe sdelat'
- koe-chemu nauchilsya, navernoe, ya ne glup, v gimnazii byl pervym, v
monastyrskoj shkole neploho zanimalsya muzykoj, a zaodno vyuchil francuzskij u
odnogo patera iz Overni. No royalya u menya net, igrat' s moej rukoj ne mogu -
vot i razuchivayus', po-francuzski mne govorit' ne s kem - zabyvayu. Dva goda ya
userdno izuchal tehniku, poka drugie uvlekalis' fehtovaniem i popojkami,
potom, v sibirskom plenu, tozhe rabotal i tem ne menee prodvinut'sya ne mogu.
Mne nuzhen byl god, odin svobodnyj god, kak razbeg pered pryzhkom... God, i ya
byl by naverhu, ne znayu gde, ne znayu kak, tol'ko znayu, chto teper' ya sumel by
stisnut' zuby, napryach' vse sily i zanimalsya by po desyat', chetyrnadcat' chasov
v sutki... a eshche neskol'ko let - i ya stanu takim zhe, kak drugie, ustalym i
dovol'nym i, obozrev dostignutoe, skazhu: hvatit! koncheno! No segodnya ya etogo
eshche ne mogu, segodnya ya nenavizhu vseh etih dovol'nyh, oni do togo besyat menya,
chto inogda ruki cheshutsya, tak by i raznes vdrebezgi ih uyut. Vzglyanite na etih
troih, ryadom. Vse vremya, chto my zdes', oni razdrazhayut menya, pochemu - ne
znayu, mozhet, ot zavisti, chto oni tak bezumno vesely i dovol'ny soboj.
Vzglyanite: von tot, skoree vsego, prikazchik v galanterejnoj lavke, celyj
den' dostaet s polok rulony, klanyaetsya i taratorit: "Samyj modnyj, metr -
shilling vosem'desyat, nastoyashchij anglijskij tovar, prochnyj, noskij", - potom
zabrasyvaet rulon obratno naverh, dostaet vtoroj, tretij, potom eshche
kakuyu-nibud' meloch', a vecherom vozvrashchaetsya domoj v polnoj uverennosti, chto
zhit' nado tol'ko tak; drugoj, navernoe, sluzhit v sberegatel'noj kasse ili na
tamozhne, celyj den' schitaet cifry, cifry, sotni tysyach, milliony cifr,
procenty, procenty na procenty, debet, kredit, ponyatiya ne imeet, komu
prinadlezhat scheta, kto poluchaet, a kto vnosit, kto dolzhen, komu i za chto,
nichego ne znaet, a vecherom idet domoj, uverennyj, chto eto i est' zhizn';
tretij - ne znayu, gde sluzhit, vozmozhno v magistrate ili gde-nibud' eshche, no
po ego rubashke vizhu, chto i on celyj den' pishet bumagi, bumagi, bumagi, na
odnom i tom zhe derevyannom stole, toj zhe rukoj. No segodnya po sluchayu
voskresen'ya u nih napomazheny volosy i siyayut lica. Oni pobyvali na futbole,
na begah ili u devochek, a teper' rasskazyvayut drug drugu, i kazhdyj
vyhvalyaetsya, kakoj on umnyj, lovkij i delovoj... Vy tol'ko poslushajte, kak
oni samodovol'no gogochut, eti mashiny na voskresnom otdyhe, raby po najmu,
net, vy poslushajte ih, kakoj u nih smeh, vzmylennyj, zhirnyj, neschastnye,
razok ih pustili bez povodka, tak oni voobrazili, chto i restoran, i ves' mir
prinadlezhat im. Dal by im po morde...- On perevodit duh. - Gluposti, opyat' ya
ne to govoryu, ne na teh napadayu. Konechno, oni neschastnye i vovse ne bolvany,
i postupayut oni razumnee vsego - dovol'stvuyutsya tem, chto est'. Oni soglasny
mertvet' zazhivo, togda ved' stanovish'sya nechuvstvitel'nym, no menya, duraka,
vse vremya podmyvaet poizdevat'sya nad kazhdym takim melkim udachnikom,
vyvernut' ego naiznanku... a pochemu? Navernoe potomu, chto nadoelo byt'
odnomu, tyanet v stayu. Ponimayu, chto eto glupo, chto tem samym dejstvuyu sebe vo
vred, no inache ne mogu, za eti odinnadcat' let ya ves' propitalsya zlost'yu kak
yadom, chut' chto - i ona bryzzhet iz menya, spasayus' tem, chto udirayu domoj ili v
Narodnuyu biblioteku.Tol'ko vot knigi, tepereshnie romany, menya bol'she ne
raduyut. Ot rasskazikov, kak Hans zhenitsya na Grete, a Greta vyhodit za Hansa
i kak Paula izmenyaet Iogannu, a Iogann - Paule, menya toshnit... knigi o vojne
- o nej mne tem bolee rasskazyvat' ne nado... Nastoyashchej ohoty uchit'sya tozhe
net, ved' znayu, chto nichego ne pomozhet, poka ne poluchu diplom, bez etogo
yarlyka ne prodvinesh'sya, no dlya nego u menya net deneg... vot i poluchaetsya:
bez deneg den'gi ne zarabotaesh'... Takoe zlo beret, chto ponevole zalezaesh' v
konuru, chtoby ne kusat'sya. I bol'she vsego besit, chto ty bessilen, ved'
protiv tebya chto-to nedostupnoe, chego ne shvatish' rukami, i ishodit eto
chto-to ot lyudej voobshche, a ne ot otdel'nogo cheloveka, kotoromu mozhno
vcepit'sya v glotku. Franc - tot znaet,i chto eto takoe. Navernyaka pomnit, kak
my inogda nochami, zabravshis' na cherdak sibirskogo baraka, chut' ne vyli ot
bessil'noj yarosti, dazhe dumali ubit' kirkoj nashego ohrannika Nikolaya, hotya
etot tihij, dobrodushnyj paren' po-druzheski otnosilsya k nam... a vse potomu,
chto on byl edinstvennym dostupnym iz teh, kto derzhal nas vzaperti, tol'ko
poetomu... Dumayu, teper' vam yasno, pochemu menya vzbudorazhila vstrecha s
Francem. Ved' ya uzh i zabyl, chto sushchestvuet chelovek, kotoryj sposoben menya
ponyat', a tut srazu stalo yasno - on menya ponyal... Nu i vy.
Podnyav glaza, ona pochuvstvovala, chto rastvoryaetsya v ego vzglyade.
Ferdinand tu zhe smutilsya.
- Izvinite, - govorit on drugim golosom, myagkim, robkim, tak
udivitel'no kontrastiruyushchim s tol'ko chto zvuchavshim, tverdym i vyzyvayushchim, -
izvinite, ya vse o sebe da o sebe, ponimayu, eto nevezhlivo. No ya, navernoe, za
celyj mesyac tak mnogo ne razgovarival, skol'ko s vami.
Kristina smotrit na chut' drozhashchij ogonek svechi. Ot poryva holodnogo
vetra sinyaya serdcevina plameni vdrug vytyanulas' kverhu.
- YA tozhe, - otvechaet ona posle pauzy.
Nekotoroe vremya oni molchat, muchitel'no napryazhennyj razgovor utomil
oboih. Ryadom v "lozhah" uzhe pogasheny svechi, v oknah domov temno, grammofon
umolk. Oficiant demonstrativno ubiraet s sosednih stolikov. kristina
spohvatyvaetsya.
- Mne kazhetsya, pora idti, v desyat' dvadcat' poslednij poezd, skol'ko
sejchas vremeni?
On smotrit na nee serdito - no lish' mgnovenie - i ulybaetsya.
- Vot vidite, ya uzhe ispravlyayus', - govorit on pochti veselo, - esli b vy
sprosili menya ob etom chas nazad, ya by ogryznulsya, no teper' mogu vam
priznat'sya po-tovarishcheski, kak Francu: svoi chasy ya zalozhil. Ne stol'ko radi
deneg - chasy ochen' krasivye, zolotye s brilliantami. Otec poluchil ih odnazhdy
na ohote, v kotoroj uchastvoval ercgercog, prichem moj roditel', k ih
vysochajshemu ublagotvoreniyu, obespechil vsyu zhratvu i dazhe sam rukovodil
kuhnej... Sverkat' takimi chasami na strojke - vse ravno chto negru shchegolyat'
vo frake. Vy menya pojmete, vy vse ponimaete... Vdobavok tam, gde ya zhivu, ne
ochen' bezopasno derzhat' pri sebe zoloto s brilliantami. No prodavat' ya ih ne
stal, eto moj, tak skazat', neprikosnovennyj zapas. Koroche, zalozhil.
On ulybnulsya s vidom cheloveka, dovol'nogo sovershennoj rabotoj.
- Vot vidite, ya delayu uspehi, rasskazal vam ob etom s polnym
spokojstviem.
Napryazhenie proshlo, nastupili yasnost' i uspokoenie. Oni bol'she ne
smotryat drug na druga nastorozhenno, s opaskoj, mezhdu nimi vozniklo doverie i
dazhe nechto vrode nezhnoj druzhby. Oni napravlyayut k vokzalu. Sejchas horosho
idti, temnota skryvaet ot lyubopytnyh vzorov glaznic-okon; nagrevshiesya dnem
kamni vnov' dyshat prohladoj. No po mere togo kak oni priblizhayutsya k celi,
shag ih stanovitsya rezche i toroplivee: nad tol'ko chto spletennymi dushevnymi
uzami navis sverkayushchij mech razluki.
Ona kupila bilet i, obernuvshis', posmotrela emu v lico. Ono opyat'
peremenilos', brovi nahmureny, glaza, izluchavshie blagodarnost', pogasli; ne
zamechaya ee pristal'nogo vzglyada, on zyabkim dvizheniem styagivaet na grudi
plashch. Kristinu ohvatyvaet zhalost'.
- YA skoro opyat' priedu, - govorit ona, - navernoe, v sleduyushchee
voskresen'e. I esli u vas budet vremya...
- U menya vsegda est' vremya. |to, pozhaluj, edinstvennoe, chem ya
raspolagayu, pritom v izbytke. No mne ne hotelos' by... - On zapnulsya.
- CHto ne hotelos'?
- CHto... chtoby vy iz-za menya bespokoilis'... Vy byli tak dobry ko
mne... ponimayu, obshchat'sya so mnoj - nevelika radost'... i, vozmozhno, segodnya
v poezde ili zavtra vy sprosite sebya: k chemu mne eshche chuzhie goresti... Po
sebe znayu, kogda chelovek rasskazyvaet mne o svoej bede, ya sochuvstvuyu,
perezhivayu, no potom, kogda on ujdet, ya govoryu sebe: da chert s nim, chego on
vzvalivaet na menya svoi zaboty, kazhdomu sobstvennyh hvataet... Tak chto ne
prinuzhdajte sebya, ne dumajte: mol, emu nado pomoch'... Uzh ya sam spravlyus'...
Kristina otvernulas'. Ej muchitel'no smotret', kogda on terzaet samogo
sebya. No Ferdinand prevratno istolkoval ee dvizhenie, reshiv, chto ona
obidelas'. I srazu serdityj golos smenilsya tihim goloskom robkogo mal'chika:
- Net, razumeetsya... mne budet ochen' priyatno... ya tol'ko podumal, chto
esli...
On bormochet, zapinaetsya, smotrit na nee kak provinivshijsya rebenok,
slovno molya o proshchenii. I ona ponimaet ego lepet, ponimaet, chto etot
surovyj, strastnyj chelovek hochet, chtoby ona priehala, no stesnyaetsya, ne
smeet prosit' ee ob etom.
Eyu ovladevaet chuvstvo materinskoj teploty i zhalosti, potrebnost'
uteshit' kakim-nibud' slovom, zhestom, ne oskorbiv ego gordosti. Ej hochetsya
pogladit' ego po golove i skazat': "Glupen'kij!" - no ona boitsya obidet'
ego, ved' on takoj ranimyj. I v zameshatel'stve ona govorit:
- Kak ni zhal', a mne pora na poezd.
- Vam... vam dejstvitel'no zhal'? - sprashivaet on, v ozhidanii glyadya na
nee.
No vo vsem ego oblike uzhe chuvstvuetsya bespomoshchnost', otchayanie
pokinutogo, ona uzhe vidit, kak on budet stoyat' na perrone odin, s toskoj
smotrya vsled poezdu, uvozyashchemu ee, odin-odineshenek v etom gorode, na vsem
svete, i ona chuvstvuet, chto on vsej dushoj privyazalsya k nej. Kristina v
smyatenii. CHut'e bezoshibochno podskazyvaet ej, chto ona nuzhna emu, nuzhna kak
zhenshchina i kak chelovek, chto ona opyat' zhelana, i pritom gorazdo sil'nee, chem
kogda-libo prezhde, zhizn' snova obrela dlya nee smyl, nakonec-to. Do chego zhe
chudesno, kogda tebya lyubyat!
Vnezapno v nej vspyhnulo otvetnoe chuvstvo. |tot poryv voznik
molnienosno, operediv mysl'. Vdrug, razom. Ona podoshla k nemu i skazala kak
by v razdum'e ( hotya podsoznatel'no vse uzhe bylo resheno):
- Sobstvenno... ya mogu eshche pobyt' s vami i uehat' utrennim poezdom, v
pyat' tridcat', ya uspeyu na svoyu nenaglyadnuyu pochtu.
Ona dazhe ne podozrevala, chto glaza mogut tak mgnovenno zagoret'sya.
Slovno v temnoj komnate vspyhnula spichka, tak zasvetilos' i ozhilo ego lico.
On ponyal, vse ponyal prozorlivym chuvstvom. Osmelev, on beret ee pod ruku.
- Da, - govorit on, siyaya, - ostan'tes', ostan'tes'...
Kristina ne protiv, chto on vzyal ee pod ruku i uvodit. Ruka u nego
teplaya, sil'naya, ona drozhit ot radosti, i eta drozh' peredaetsya Kristine. Ona
ne sprashivaet, kuda oni idut, zachem sprashivat', ej teper' vse ravno, ona
reshilas'. Ona otdala svoyu volyu, sama, i naslazhdalas' oshchushcheniem radostnoj
pokornosti. V nej vse rasslableno, budto vyklyucheno - volya, mysli, ona ne
rassuzhdaet, lyubit li etogo cheloveka, s kotorym edva poznakomilas', hochet li
ego kak muzhchinu, ona lish' naslazhdaetsya polnym otresheniem ot sobstvennoj voli
i neosoznannost'yu chuvstva.
Ee ne zabotit, chto budet vperedi, ona tol'ko oshchushchaet ruk, kotoraya ee
vedet, otdaetsya etoj ruke bezdumno, slovno nesomaya potokom shchepka, kotoraya na
burnyh perekatah ispytyvaet golovokruzhitel'nuyu radost' padeniya. Poroj
Kristina zazhmurivaetsya, chtoby polnee proniknut'sya etim chuvstvom, kogda ty
bezvol'na i zhelanna.
No vot eshche odin napryazhennyj moment. Ostanovivshis', Ferdinand smushchenno
govorit:
- YA s bol'shim udovol'stviem priglasil by vas k sebe, no... eto
nevozmozhno... ya zhivu ne odin... tam prohodnaya komnata... mozhet, pojdem v
kakoj-nibud' otel'... ne v tot, gde vy vchera... v drugoj...
-Horosho, - soglashaetsya ona ne zadumyvayas'.
Slovo "otel'" vyzyvaet u nee ne strah, a kakoe-to raduzhnoe videnie.
Budto v tumane vsplyvaet sverkayushchaya komnata, blestyashchaya mebel', oglushitel'naya
tishina nochi i moguchee dyhanie |ngadina.
- Horosho, - povtoryaet ona mechtatel'no.
Oni idut dal'she. Ulochki stanovyatsya vse uzhe, Ferdinand ne ochen' uverenno
vglyadyvaetsya v doma. Nakonec on ostanavlivaetsya u kakogo-to zadremavshego v
polumrak zdaniya so svetyashchejsya vyveskoj. Kristina poslushno vhodit vmeste s
nim v pod容zd, slovno v temnoe ushchel'e.
Oni vstupayut v koridor, osveshchennyj - veroyatno, s umyslom -
odnoj-edinstvennoj tuskloj lampochkoj. Navstrechu iz-za steklyannoj dveri
vyhodit port'e, neopryatnogo vida, bez pidzhaka. On peresheptyvaetsya s
Ferdinandom, budto dogovarivaetsya o kakoj-to zapretnoj sdelke. CHto-to tiho
zvyakaet - den'gi ili klyuch. Kristina tem vremenem zhdet v polutemnom koridore,
ustavivshis' v oblezluyu stenu, nevyrazimo razocharovannaya etoj ubogoj dyroj. I
nevol'no - ona ob etom i ne dumaet - ej vspominaetsya holl togo, drugogo
otelya, zerkal'nye stekla, potoki sveta, bogatstvo i komfort.
- Devyatyj nomer, h trubno ob座avil port'e i stol' zhe gromoglasno, budto
hotel, chtoby ego slyshali vo vsem dome, dobavil: - Na vtorom etazhe.
Ferdinand podhodit k Kristine, ta umolyayushche smotrit na nego.
- A nel'zya... - Ona ne znaet, chto skazat' eshche.
No on vidit v ee glazah otvrashchenie i zhelanie ubezhat'.
- Net, oni vse takie... drugogo ne znayu... ne znayu.
On podnimaetsya s nej po stupen'kam, krepko derzha ee pod ruku. Kristina
chuvstvuet, chto u nee podgibayutsya koleni, ona ele perestavlyaet nogi.
Dver' v nomer raspahnuta. Tam stoit neryashlivaya sluzhanka s zaspannym
licom.
- Minutku, sejchas prinesu svezhie polotenca.
Oni vse-taki vhodyat, speshno prikryvaya za soboj dver'. Uzkaya
pryamougol'naya konura s odnim oknom, edinstvennyj stul, veshalka, umyval'nik i
eshche, kak by nahal'no demonstriruya, chto ona zdes' edinstvenno vazhnyj predmet
meblirovki, - shirokaya postelennaya krovat'. K nevyrazimym besstydstvom
podcherkivaya svoyu celesoobraznost', ona zapolnyaet pochti vse pomeshchenie. Ee
nel'zya ne zametit', nel'zya izbezhat', ona neminuema. Vozduh spertyj, pahnet
tabachnym dymom, skvernym mylom i eshche kakoj-to kislyatinoj. Kristina nevol'no
szhimaet guby, chtoby ne vdyhat' etu zathlost'. Boyas', chto ot omerzeniya upadet
v obmorok, ona delaet shag k oknu, raspahivaet stvorki i s zhadnost'yu, slovno
otravlennaya gazom, glotaet svezhuyu nochnuyu prohladu.
Tihij stuk v dver'. Kristina vzdragivaet. Vhodit sluzhanka i kladet
chistye polotenca na umyval'nik. Zametiv, chto okno v osveshchennoj komnate
otkryto, ona s nekotoroj opaskoj preduprezhdaet:
- Proshu togda opustit' shtory. - I vezhlivo vyhodit.
Kristina po-prezhnemu smotrit v okno. Slovo "togda" zadelo ee - tak vot
dlya chego zahodyat syuda, v eti vonyuchie trushchoby, vot dlya chego. I u nee mel'kaet
strashnaya mysl': a vdrug on podumal, chto ona tozhe prishla radi etogo, tol'ko
radi etogo.
Hotya emu i ne vidno ee lica, vsya ee szhavshayasya figura, vzdragivayushchie
plechi govoryat o tom, chto ona sejchas perezhivaet. On podhodit k nej i molcha,
boyas' kakim-nibud' slovom obidet', nezhno provodit ladon'yu po ee ruke ot
plecha do holodnyh drozhashchih pal'cev. Kristina chuvstvuet, chto on hochet ee
uspokoit'.
- Izvinite, - govorit ona, ne oborachivayas', - u menya vdrug zakruzhilas'
golova. Sejchas projdet. Tol'ko otdyshus' nemnogo... eto ottogo, chto...
Ona chut' bylo ne skazala: ottogo, chto ya vpervye v takom dome, v takoj
komnate, no prikusila yazyk - zachem emu eto znat'. Zakryv okno, ona
oborachivaetsya i prikazyvaet:
- Pogasite svet.
On povorachivaet vyklyuchatel', nastupaet noch', stiraya ochertaniya vseh
predmetov. Samoe strashnoe ischezl, postel' uzhe ne brosaetsya tak naglo v
glaza, a lish' smutno belee v prostranstve. No strah ostaetsya. Tishina
neozhidanno napolnyaetsya zvukami: smeh, vzdohi, skrip, shorohi, chut' slyshnyj
topot bosyh nog i zhurchanie vody. Kristina chuvstvuet, chto vokrug vershitsya
rasputstvo, chto dom prednaznachen isklyuchitel'no dlya sparivaniya. Strah legkim
oznobom postepenno pronizal vse ee telo; snachala drozh' probezhala po kozhe,
potom zahvatila sustavy i obezdvizhila ih i vot sejchas, dolzhno byt', uzhe
podbiraetsya k mozgu, k serdcu, ibo ona oshchushchaet, chto ni o chem ne v silah
bol'she dumat', nichego bol'she ne chuvstvuet, vse ej bezrazlichno, bessmyslenno
i chuzhdo, dazhe chelovek, kotoryj dyshit ryadom s nej, i tot kazhetsya chuzhim. K
schast'yu, on delikaten i ne toropit ee, on tol'ko berezhno usazhivaet ee na
kraj posteli i saditsya sam. Oba sidyat molcha, ne razdevayas', on lish' nezhno
poglazhivaet kraj ee rukava i pal'cy. On terpelivo zhdut, poka u nee ne
projdet strah, ne rastaet skovavshij ee led otchuzhdeniya. Ego smirenie i
pokornost' trogayut Kristinu. I kogda on nakonec obnimaet ee, ona ne
soprotivlyaetsya.
No ego goryachee, strastnoe ob座atie ne sumelo polnost'yu vytesnit' ee
brezglivyj uzhas. Slishkom gluboko on zasel. CHto-to v nej ne ottaivaet, chto-to
ne podaetsya op'yaneniyu, soprotivlyaetsya, dazhe kogda on snyal s nee odezhdu, ona
oshchutila ne tol'ko ego obnazhennoe, sil'noe, zharkoe telo, no i prikosnovenie
vlazhnoj gostinichnoj prostyni, slovno mokroj gubki. Dazhe otdavayas' ego
laskam, ona ne mozhet zabyt' zhalkogo, ubogogo pristanishcha, kotoroe oskvernyaet
ih. Nervy ee natyanuty, i, kogda on privlekaet ee k sebe, ona ispytyvaet
zhelanie ubezhat' - ne ot nego, ne ot pylayushchego strast'yu muzhchiny, a iz etogo
doma, gde lyudi za den'gi sparivayutsya, kak zhivotnye, - skoree, skoree,
sleduyushchij, sleduyushchij, - gde bednye prodayut sebya kak pochtovye marki, kak
gazety, kotorye potom vybrasyvayutsya. Ona zadyhaetsya v etom spertom, vlazhnom
vozduhe, propitannom zapahami kozhi, dyhaniya i pohoti mnozhestva lyudej. I ej
stydno, no ne potomu, chto ona otdaetsya, a potomu, chto eto torzhestvo
proishodit zdes', gde vse protivno i pozorno. Ona bol'she ne vyderzhivaet
nervnogo napryazheniya. Gorech' i razocharovanie razryazhayutsya vnezapnym stonom,
zaglushennym plachem. Vshlipyvaya, ona prizhimaetsya k lezhashchemu ryadom Ferdinandu.
On chuvstvuet sebya vinovatym i, chtob uspokoit' ee, gladit po plechu, ne
osmelivayas' proiznesti ni slova. Kristina vidit ego rasteryannost'.
- Ne obrashchaj na menya vnimaniya, - govorit ona, - prosto ya nemnogo
raskleilas', sejchas projdet, eto potomu... chto... - i, pomolchav, dobavlyaet:-
Ne uprekaj sebya, ty tut dni pri chem.
On molchit, on ponimaet vse. Ponimaet ee razocharovanie, ponimaet
otchayanie, skovavshee ee dushu i telo. No emu stydno priznat'sya, chto on ne
iskal otelya poluchshe i ne vzyal luchshego nomera potomu, chto u nego bylo s soboj
ne bolee vos'mi shillingov, i on dazhe dumal otdat' port'e v zalog svoe
kol'co, esli by komnata stoila dorozhe. No on ne mozhet i ne hochet govorit' o
den'gah i potomu predpochitaet molchat'; on zhdet, zhdet terpelivo i smirenno,
poka ona uspokoitsya.
Do obostrennogo sluha Kristiny vse vremya donosyatsya vsevozmozhnye zvuki -
sleva i sprava, sverhu i snizu, iz koridora - shagi, smeh, kashel', stony.
Ryadom, za stenoj, veroyatno, podvypivshij klient, on to i delo gorlanit,
slyshatsya shlepki po golomu telu i grubovat-igrivyj zhenskij golos. |to
nevynosimo, i ottogo chto edinstvenno blizkij ej chelovek prodolzhaet molchat',
eti zvuki stanovyatsya gromche.
Ne vyderzhav, ona tolkaet ego:
- Pozhalujsta, govori! Rasskazhi chto-nibud'. Ne mogu bol'she slushat' etogo
za stenoj, gospodi, kak zdes' omerzitel'no. Kakoj uzhasnyj dom, prosto zhut'
beret, nu, pozhalujsta, govori chto-nibud', rasskazyvaj, chtoby ya etogo ne...
chtoby slyshala tol'ko tebya... Gospodi, kakoj uzhas!
- Da, - on gluboko vzdohnul, - uzhas, mne stydno, chto ya privel tebya
syuda. Ne nado bylo etogo delat'... no ya sam ne znal.
On nezhno gladit ee telo, ej stanovitsya teplee, uyutnee, no drozh' ne
prohodit. Kristina muchaetsya, staraetsya unyat' ee, poborot' chuvstvo
brezglivosti ot syroj posteli, ot pohotlivoj boltovni za stenoj, ot vsego
merzkogo doma, no nichego ne poluchaetsya. Oznob volnami probegaet po telu.
- Ponimayu, kak tebe dolzhno byt' protivno, - govorit Ferdinand, - sam
odnazhdy perezhil takoe... kogda v pervyj raz byl s zhenshchinoj... eto ne
zabyvaetsya... Do armii ya eshche ne znal zhenshchin, nu a na fronte srazu popal v
plen... vse poteshalis' nado mnoj, tvoj zyat' tozhe, nazyvali devicej, ne znayu
- so zlosti ili ot otchayaniya, - no mne vse vremya ob etom govorili. Da ni o
chem drugom oni ne mogli razgovarivat', den' i noch' tol'ko o babah, kak eto
bylo s odnoj, kak s drugoj, kak s tret'ej, i kazhdyj rasskazyval pro eto sto
raz, vse uzhe naizust' znali. Kartinki pokazyvali, a to i risovali vsyakuyu
pohabshchinu, kak arestant v tyur'me na stenah malyuyut. Konechno, slushat' bylo
protivno, no ved' mne ispolnilos' uzhe devyatnadcat', ved' ob etom dumaesh', k
etomu tyanet. Potom nachlas' revolyuciya nas otvezli eshche glubzhe v Sibir', tvoj
zyat' uzhe uehal, a nas gonyali tuda-syuda kak stado baranov... I vot odnazhdy
vecherom ko mne podsel soldat... On, sobstvenno, ohranyal nas, no kuda tam
ubezhish'?.. Voobshche-to Sergej - ego tak zvali - horosho k nam otnosilsya,
zabotlivyj byl... kak sejchas vizhu ego lico: shirokie skuly, nos kartoshkoj,
bol'shoj rot, dobrodushnaya ulybka... O chem ya nachal?.. Da, tak vot odnazhdy
vecherom on podsel ko mne i po-druzheski sprashivaet, davno li u menya ne bylo
zhenshchiny... YA, konechno, postesnyalsya skazat': "Eshche ni razu"... Lyuboj muzhchina
styditsya v etom priznat'sya (zhenshchina tozhe, podumala ona), nu i otvetil: "Goda
dva". "Bozhe moj", - govorit on i dazhe rot razinul s ispugu... Pridvinulsya
blizhe i potrepal menya po plechu: "Bednyaga ty, bednyaga... tak i zabolet'
nedolgo..." Treplet menya po plechu, a sam dumaet, napryazhenno dumaet, dazhe
licom potemnel, vidno, tyazhkaya dlya nego rabota - dumat'. Nakonec govorit:
"Pogodi, bratok, ya ustroyu, najdu tebe babu. V derevne ih mnogo, soldatki,
vdovy, svozhu tebya k odnoj vecherkom. Znayu, sbezhat' ty ne sbezhish'". YA ne
skazal emu ni da, ni net, osobogo zhelaniya ne bylo... nu kogo on mog najti,
kakuyu-nibud' prostuyu grubuyu krest'yanku... da vot tol'ko hotelos'
chelovecheskogo tepla, chtoby tebya kto-to prilaskal... odinochestvo do togo uzhe
izmuchilo... Ponimaesh' li ty eto?
- Da, - vzdohnula ona, - ponimayu.
- I v samom dele, vecherom on prishel k nashemu baraku. Tiho svistnul, kak
my uslovilis', ya vyshel. V temnote ryadom s nim stoyala zhenshchina, nizen'kaya,
plotnaya, na golove cvetnoj platok, volosy sal'nye. "Vot on, - govorit ej
Sergej, - nravitsya?" ZHenshchina pristal'no posmotrela na menya chut' raskosymi
glazami i skazala: "Da". My poshli vtroem, Sergej nemnogo provodil nas.
"Daleko zhe vy zatashchili ego, bednyagu, - skazala ona Sergeyu. - I ni odnoj
zhenshchiny, vse vremya sredi muzhikov, oh, oh..." Golos u nee byl teplyj, grudnoj
priyatno bylo slushat'. YA ponimal, chto ona pozvala menya k sebe iz zhalosti, a
ne po lyubvi. "Muzha moego ubili, - skazala ona potom, - rostom byl pod
potolok,sil'nyj, kak molodoj medved'. Ne pil, ni razu ruki na menya ne
podnyal, luchshe ego vo vsej derevne ne bylo. ZHivu teper' odna s detishkami da
so svekrov'yu, ne pozhalel nas gospod' bog". Podoshli k ee domu... krytaya
solomoj izba s krohotnymi okoshkami. Ona vzyala menya za ruku, i my voshli.
Glaza zaslezilis', duhota, zhara, kak v kotel'noj. Ona potyanula menya dal'she,
postel' byla na pechke, tuda mne predstoyalo zalezt'. Vdrug chto-to
shevel'nulos', ya vzdrognul. "|to deti", - uspokoila ona. Tol'ko teper' ya
uslyhal, chto zdes' dyshat neskol'ko chelovek. Potom razdalsya kashel', i ya opyat'
vzdrognul. "|to babushka, - ob座asnila ona, - hvoraya, grud'yu chahnet". Ne znayu,
skol'ko chelovek tut bylo: pyat' ili shest', v obshchem, ot ih prisutstviya i ot
zhutkoj duhoty ya slovno okamenel. ya chuvstvoval, chto ne smogu obnyat' zhenshchinu,
kogda, kogda tut zhe v komnate deti, staruha-mat' - ee ili muzha, nu prosto ne
smogu. Ona, ne ponyav, otchego ya medlyu, stala peredo mnoj na kolenki, stashchila
s menya bashmaki, zatem french i vse gladila menya kak rebenka, tak laskovo...
potom medlenno, no so strast'yu prityanula menya k sebe. Grudi u nee byli
myagkie, teplye i pyshnye, kak svezhie bulki... guby ochen' nezhnye, ona tiho
celovala menya i tak pokorno prizhimalas'... Ochen' trogatel'naya zhenshchina, mne
bylo s nej horosho, ya byl ej blagodaren, no vse vremya prislushivalsya, byl
nastorozhe - to rebenok povernulsya vo sne, to staruha zastonala... kogda edva
nachalo svetat', ya ushel... YA strashno boyalsya uvidet' glaza bol'noj staruhi,
detej... dlya nee bylo vpolne estestvenno, chto muzhchina lezhal ryadom s
zhenshchinoj, a ya... ya bol'she ne mog i ushel. Ona provodila menya k vorotam,
smirnaya kak ovechka, milymi dvizheniyami izobrazila, chto otnyne ona moya, zavela
eshche v hlev, nadoila moloka, dala hleba i kuritel'nuyu trubku, vozmozhno
ostavshuyusya ot muzha, a potom sprosila, net, vernee, pokorno i pochtitel'no
poprosila: "Pridesh' segodnya vecherom, a?.." No ya bol'she ne prishel, ne mog
sebya prevozmoch', pered glazami vse vremya byla dushnaya izba, deti, staruha,
tarakany, begayushchie po polu... A ved' ya byl blagodaren ej, dazhe teper' dumayu
o nej s kakim-to nezhnym chuvstvom... vspominayu, kak ona doila korovu, kak
dala mne hleba, kak otdala svoe telo... Soznayu, ya obidel ee tem, chto ne
prishel... A drugie... drugie etogo ne ponyali... Vse mne zavidovali, takie
oni byli neschastnye, zabroshennye, chto dazhe v etom zavidovali. Kazhdyj den' ya
sobiralsya pojti k nej, i vsyakij raz...
- Gospodi, nu chto tam eshche! - voskliknula Kristina, ryvkom sela i
prislushalas'.
"Nichego", - hotel bylo skazat' on, no tozhe nastorozhilsya. Gde-to za
stenoj vdrug razdalis' gromkie golosa, shum, nachalas' sumatoha, kto-to
krichal, kto-to smeyalsya, kto-to prikazyval. CHto-to sluchilos'.
- Podozhdi. - Ferdinand sprygnul s krovati. Mgnovenno odevshis', podoshel
k dveri i prislushalsya. - Sejchas uznayu, chto tam.
CHto-to sluchilos'. Podobno tomu, kak chelovek so stonom i krikom
prosypaetsya v ispuge ot koshmarnogo sna, tak i v tiho urchavshem poka chto
gostinichnom pritone vdrug razdalis' gluhie raskaty i nachalos' neponyatnoe
klokotanie. SHum, begotnya po lestnice, drebezzhanie okon, telefonnye zvonki,
topot v koridorah. Gromkie razgovory, kriki, trebovatel'nyj stuk v dver' i
rezkie golosa, yavno ne prinadlezhavshie klientam etogo doma, tverdye shagi, ne
pohozhie na shlepan'e bosyh nog. CHto-to sluchilos'. Vzvizgnula zhenshchina, shumno
zasorili muzhchiny, chto-to oprokinulos', navernoe stul, na ulice tarahtela
avtomashina. Ves' dom vzbudorazhen. Naverhu kto-to probezhal po komnate, za
stenoj podvypivshij klient chto-to ispuganno govorit svoej priyatel'nice,
sprava i sleva dvigayut stul'ya, skrebut klyuchom v zamke, ves' dom gudit ot
podvala do cherdaka, kazhdaya yachejka etogo chelovecheskogo ul'ya.
Ferdinand vozvrashchaetsya ot dveri. On poblednel, nervnichaet, u rta
oboznachilis' dve glubokie skladki.
- Nu chto? - sprashivaet Kristina, vse eshche sidya v krovati.
Kogda on vklyuchaet svet, ona ispuganno prikryvaetsya odeyalom.
- Nichego, - cedit on skvoz' zuby. - Patrul', ocherednaya proverka otelya.
- Kto?
- Policiya!
- K nam tozhe zajdut?
- Veroyatno. Ty ne bojsya.
- Nam chto-nibud' budet za eto?.. Za to, chto ya s toboj?..
- Net, ne bojsya. Dokumenty u menya pri sebe, u port'e ya zapisal svoyu
familiyu, ne volnujsya, ya vse ulazhu. V muzhskom obshchezhitii v Favoritene, gde ya
zhil, takie proverki byvali, obychnaya formal'nost'... Pravda... - lico ego
pomrachnelo, - eti formal'nosti vsegda kasayutsya tol'ko nas. Tol'ko nashego
brata oni podnimayut sredi nochi, tol'ko za nami gonyayutsya kak sobaki... No ty
ne bojsya, ya vse ulazhu... a sejchas oden'sya, pozhaluj...
- Potushi svet.
Ona vse eshche stesnyaetsya ego. Ruki u ne budto svincovye, ej stoit nemalyh
usilij natyanut' na sebya bel'e i plat'e. V iznemozhenii ona opyat' saditsya na
postel'. S pervoj zhe sekundy v etom uzhasnom dome chuvstvo straha ne pokidalo
ee, i vot teper' ono stalo panicheskim.
Na pervom etazhe prodolzhayut stuchat'sya v dveri. Slyshno, kak tam hodyat ot
komnaty k komnate. I kazhdyj stuk otdaetsya udarom v perepugannom serdce
Kristiny. Ferdinand podsazhivaetsya k nej, gladit ee ruki.
- YA vinovat, prosti. YA dolzhen byl predvidet', no... ya ne znal nichego
drugogo, a mne hotelos'... mne tak hotelos' pobyt' s toboj. Prosti.
On gladit ee ruki, po-prezhnemu holodnye i drozhashchie.
- Ne bojsya, - uspokaivaet on, - tebe nichego ne sdelayut. A esli... hot'
odin iz proklyatyh psov obnagleet, ya im pokazhu. So mnoj u nih ne vyjdet, ne
dlya togo ya chetyre goda valyalsya v gryazi, chtoby pozvolit' kakim-to nochnym
storozham v mundirah izmyvat'sya nad soboj, net uzh, oni u mnya poplyashut.
- Ne nado! - ispugalas' Kristina, uvidev, kak on nashchupyvaet v karmane
revol'ver. - Umolyayu tebya, ne goryachis'! Esli ty hot' nemnozhko lyubish' menya,
vedi sebya spokojno, luchshe ya... - Ona ne dogovarivaet.
Teper' slyshno, kak shagi podnimayutsya po lestnice. Kazhetsya, budto sovsem
ryadom. Ih komnata tret'ya, v pervuyu uzhe stuchat. Oba zataili dyhanie, skvoz'
tonkuyu dver' slyshen kazhdyj zvuk. S pervoj komnatoj razdelalis' bystro, vot i
vtoraya. Tuk-tuk-tuk, trizhdy po derevu, potom raspahivaetsya dver', i chej-to
p'yanyj golos krichit:
- Vam bol'she delat', kak pristavat' k poryadochnym lyudyam po nocham? Lovili
by luchshe banditov!
- Vashi dokumenty! - zvuchit v otvet strogij bas. Zatem, chut' tishe,
chto-to dobavlyaet.
- Moya nevesta, da-da, nevesta, - gromko i s vyzovom govorit p'yanyj
golos, - mogu dokazat'. My uzhe dva goda vstrechaemsya.
Po-vidimomu, etogo dostatochno, dver' s shumom zahlopyvaetsya.
Sejchas ih chered. Ot sosednego poroga chetyre-pyat' shagov. Vot oni: top,
top, top... U Kristiny zamerlo serdce. Stuchat. Ferdinand spokojno idet
navstrechu policejskomu inspektoru, kotoryj taktichno stoit v dveryah. U nego
krugloe, vpolne dobrodushnoe lico s koketlivymi usikami, tol'ko vot vorotnik
mundira, navernoe, emu davit, i priyatnoe v obshchem-to lico pobagrovelo.
Netrudno predstavit' sebe, kak on vyglyadit v shtatskom kostyume ili bez
pidzhaka, kak priglashaet na tanec, kachnuv chut' zahmelevshej golovoj... No
sejchas on, nahmuriv brovi, sprashivaet:
- Dokumenty pri vas?
Ferdinand ostanavlivaetsya pered nim.
- Vot. Esli ugodno, mogu pred座avit' i voennye,oni vsegda pri mne, my,
frontoviki, privykli, chto k nam iz-za vsyakoj chepuhi pridirayutsya.
Inspektor, ne obrashchaya vnimaniya na rezkij ton, slichaet udostoverenie s
registracionnym blankom, potom mel'kom oglyadyvaet Kristinu, kotoraya,
otvernuvshis', sidit na stule, budto na skam'e podsudimyh. Eshche raz vzglyanuv
na Kristinu, uzhe myagche inspektor sprashivaet:
- Vy znaete damu lichno... to est'... davno znakomy s nej? - On yavno
hochet proyavit' snishoditel'nost'.
- Da, - otvechaet Ferdinand.
Kozyrnuv, inspektor povorachivaetsya k dveri. Vzglyanuv na Kristinu,
unizhennuyu, vyruchennuyu lish' ego slovom, Ferdinand v yarosti delaet shag k
policejskomu.
- Pozvol'te sprosit'... vot takie nochnye nalety ustraivayut takzhe v
otele "Bristol'" i drugih otelyah na Ringe ili tol'ko zdes'?
Inspektor, s podcherknuto sluzhebnoj minoj, prenebrezhitel'no otvechaet:
- YA ne obyazan devat' vam spravki, ya lish' ispolnyayu prikaz. Skazhite
spasibo, chto ya ne ochen' pridirayus', ved' mozhet okazat'sya, chto dannye o vashej
dame v registracionnom blanke ne stol' uzh, - on podcherknul eto slovo, -
osnovatel'ny.
Ferdinand szhimaet kulaki, ego dushit zloba, on pryachet ruki za spinoj,
chtoby ne udarit' po fizionomii poslanca gosudarstva; odnako inspektor, sudya
po vsemu, privyk k podobnym vspyshkam i, ne udostoiv ego vzglyadom, spokojno
zakryvaet za soboj dver'. Raz座arennyj Ferdinand dazhe ne srazu vspominaet o
Kristine, kotoraya ne sidit, a skoree lezhit bezdyhannym trupom na stule. On
laskovo gladit ee po plechu.
- Vidish', on dazhe ne sprosil tvoej familii... Obychnaya formal'nost'...
vot tol'ko etimi formal'nostyami oni otravlyayut zhizn' i dovodyat lyudej do
otchayaniya. Nedelyu nazad ya chital, chto... da, vspomnil... odna devushka
vybrosilas' iz okna, ispugalas', chto ee otvedut v policiyu, budut proveryat'
na venericheskie zabolevaniya... soobshchat materi... I ona predpochla brosit'sya s
tret'ego etazha... YA prochital ob etom v gazet, dve strochki, vsego dve
strochki... Dejstvitel'no, melkoe proisshestvie, my ved' lyudi
neizbalovannye... po krajnej mere pohoronyat v otdel'noj mogile, a ne v
obshchej, kak prezhde... da, delo privychnoe... v den' umiraet desyatok tysyach,
chego uzh tam odin chelovek, tem bolee takoj, kak my, s kotorymi vse dozvoleno.
Da, v horoshih otelyah gosudarstvo shchelkaet kablukami i derzhit detektivov,
tol'ko chtoby u dam ne ukrali dragocennosti, tam nikto ne vyslezhivaet noch'yu
tak nazyvaemogo grazhdanina... A menya stesnyat'sya nechego.
Kristina eshche nizhe opuskaet golovu. Ej vdrug vspomnilis' slova nemochki
iz Mangejma: "... noch'yu tut tol'ko i hodyat iz nomera v nomer". I eshche
vspomnilos': belosnezhnye shirokie posteli i utrennij svet, dveri, kotorye
zakryvayutsya legko i besshumno, budto rezinovye, myagkie kovry vaza s cvetami u
krovati. Konechno, tam vse moglo byt' krasivo, horosho i legko, a zdes'...
Ee peredergivaet ot omerzeniya. Ferdinand, ne znaya, chem pomoch',
bessmyslenno povtoryaet:
- Nu uspokojsya, uspokojsya. Vse proshlo.
No zastyvshee telo ne perestaet vzdragivat' pod ego ladon'yu. CHto-to v
nej oborvalas', nervy ne vyderzhali chrezmernogo napryazheniya i trepeshchut, kak
telegrafnye provoda na vetru. Ona ne slushaet ego, ona tol'ko prislushivaetsya
k stuku, kotoryj prodolzhaetsya ot dverej k dveryam, ot cheloveka k cheloveku.
Teper' oni na verhnem etazhe. Stuk vnezapno usilivaetsya. Vse gromche i
gromche povtoryaetsya: "Otkrojte! Imenem zakona!" Nastupaet korotkaya pauza,
Kristina i Ferdinand napryazhenno slushayut. Opyat' barabanyat v dver', no uzhe ne
kostyashkami pal'cev, a kulakami. "Otkrojte! Otkrojte!" - povelitel'no ryavkaet
golos. Sudya po vsemu, tam otkazyvayutsya podchinyat'sya. Razdaetsya svistok, topot
mnozhestva nog vverh po lestnice, i - chetyre, shest', vosem' kulakov nachinayut
molotit' po dveri: "Nemedlenno otkrojte!" Zatem sleduyut oglushitel'nye udary,
tresk dereva i - zhenskij krik, panicheskij, dusherazdirayushchij, pronzivshij ves'
dom naskvoz'. Grohochut upavshie stul'ya, kto-to kem-to boretsya, shmyakayutsya na
pol tela, budto meshki s kamnyami, zhenskij krik perehodit v gluhoj voj.
Kristina i Ferdinand perezhivayut vse tak, slovno eto proishodit s nimi
samimi. Rassvirepevshij muzhchina boretsya tam s policejskimi, poluodetuyu
zhenshchinu shvatili za ruku zauchennym priemom, i ona, izvivayas', krichit: "Ne
pojdu, ne pojdu!" - krichit, kak zatravlennyj zverek. Zvenit razbitoe steklo,
navernoe, vydavili okno v shvatke. A teper' vdvoem ili vtroem tashchat ee,
volokut po polu... cherez vse steny slyshno, kak ona barahtaetsya i kak oni
pyhtyat. I vot - ee tashchat po koridoru, po lestnice, vse tishe, vse podavlennee
zvuchat vopli perepugannoj zhertvy: "Ne pojdu, ne pojdu! Pustite! Na pomoshch'!"
- poka sovsem ne zamirayut vnizu. Zavoditsya motor avtomashiny. Vse. Ptichka v
kletke.
Stalo tiho, gorazdo tishe, chem ran'she. Strah tuchej okutal ves' dom.
Ferdinand, podnyav Kristinu so stula, celuet ee v holodnyj lob. Ona lezhit v
ego ob座atiyah vyalaya, nepodvizhnaya, slovno utoplennica. On celuet ee v guby, no
oni suhie, beschuvstvennye. On sazhaet ee na postel', ona valitsya navznich',
bessil'naya, opustoshennaya. On gladit ee po golove. Nakonec ona otkryvaet
glaza.
- Pojdem! - shepchet ona. - Uvedi menya otsyuda, bol'she ne mogu, ya ne
vyderzhu zdes' bol'she ni sekundy. - I vnezapno, v pristupe otchayaniya,
brosaetsya pered nim na koleni. Ujdem, proshu tebya, ujdem iz etogo proklyatogo
doma.
- Detochka, no kuda... tol'ko nachalo chetvertogo, do poezda eshche dva s
polovinoj chasa. Kuda my pojdem, luchshe otdohni nemnogo.
- Net, net. - Ona brosaet bezumnyj, polnyj otvrashcheniya vzglyad na smyatuyu
postel'.- Proch', proch' otsyuda! I bol'she nikogda... vot tak... nikogda!
Vnizu, u kontorki port'e, policejskij delal kakie-to pometki na
registracionnyh blankah. Podnyav glaza, on kol'nul bystrym zorkim vzglyadom
spustivshuyusya po lestnice parochku. Kristina pokachnulas', Ferdinand podderzhal
ee, no policejskij opyat' sklonilsya nad bumagami. I v tot mig, kogda
Kristina, vyjdya na ulicu, pochuyala svobodu, ona vzdohnula s takim
naslazhdeniem, budto ej eshche raz podarili zhizn'.
Do utra eshche dolgo. No fonari, kazhetsya, uzhe ustali goret'. Vse, kazhetsya,
ustalo: pereulki - ot svoej pustoty, doma - ot pogruzhennosti vo mrak,
magaziny - ot zapertosti, a neskol'ko bluzhdayushchih figur ustali nesti samih
sebya. Tyazheloj rys'yu, opustiv golovy, loshadi vezut k rynku dlinnye
krest'yanskie povozki s ovoshchami; vstrechnogo prohozhego oni obdayut na mig
vlazhnym terpkim zapahom; potom po bruschatke gromyhayut molochnye furgony,
drebezzha ocinkovannymi bidonami, i snova vse tiho, sero i mrachno. U redkih
prohozhih - podruchnyh pekarej, uborshchikov kanalov i eshche kakih-to rabochih -
nevyspavshiesya, serditye lica, pohozhie na serye maski; glyadya na nih, kristina
i Ferdinand ostro oshchushchayut eto predrassvetnoe nastroenie - vzaimnuyu nepriyazn'
sonnogo goroda i speshashchih na rabotu lyudej. Molcha shagayut oni v temnote k
vokzalu. Tam, v priyute dlya bespriyutnyh, mozhno posidet' i otdohnut'.
V zale ozhidaniya oni prisazhivayutsya v uglu. Vokrug na skam'yah spyat
muzhchiny, zhenshchiny, oblozhivshis' sumkami, paketami, svertkami, da i sami spyashchie
napominayut smyatye pakety, zabroshennye kakimi-to sud'bami v pustotu. Snaruzhi
vremya ot vremeni slyshitsya pyhtenie, lyazgan'e, stony: eto peregonyayut
lokomotivy, probuyut par v kotlah, sceplyayut vagony.
- Nu chto ty vse ob etom dumaesh', - govorit Ferdinand. - Zabud', v
sleduyushchij raz postarayus', chtoby takogo ne bylo. Vizhu, chto obidelas', no ved'
moej viny tut net.
- Da, konechno, - govorit ona, glyadya pered soboj, - vina ne tvoya. No ch'ya
zhe? Pochemu eto vsegda sluchaetsya s nami, ved' my nikomu ne sdelali nichego
plohogo... Stoit tol'ko stupit' shag, kak na tebya nakidyvayutsya... Nikogda ya
mnogo ne trebovala ot zhizni, odin raz poehala v otpusk, hotela otdohnut'
nedelyu-druguyu kak lyudi, veselo i legko, i vot beda s mater'yu... I odin
raz... - Ona umolkla.
- Detochka, bud' zhe razumnoj, nu chto osobennogo stryaslos'... kogo-to
iskali, proveryali dokumenty, eto zhe chistaya sluchajnost'.
- Da, konechno. Vsego lish' sluchajnost'. No to, chto proizoshlo... tebe
etogo ne ponyat', net, Ferdinand, tebe ne ponyat', dlya etogo nado rodit'sya
zhenshchinoj. Ty ne predstavlyaesh', chto dumaet ob etom zhenshchina... ved' vyakaya
devushka, dezhe devochka, eshche nichego ne ponimaya, mechtaet, chto kogda-nibud' eto
proizojdet: ona ostanetsya naedine s muzhchinoj kotorogo lyubit... Vse ob etom
dumayut... i ni odna ne znaet, ne mozhet voobrazit', kak eto budet, skol'ko by
ni rasskazyvali ej podrugi. No kazhdaya devushka, kazhdaya zhenshchina predstavlyaet
sebe eto kak prazdnik... kak chto-to, ne mogu tochno skazat'... nu chto-to, dlya
chego, sobstvenno, i sushchestvuesh', chto pridaet smysl zhizni... Gody, gody
mechtaesh' ob etom, risuesh' sebe, net, ne risuesh', tut nichego ne pridumaesh',
nemyslimo, mozhno tol'ko mechtat' kak o chem-to prekrasnom, grezit' - znaesh',
tak smutno, neyasno... i vot... i vot teper'... uzhas, merzost'... Net, kogda
vse rushitsya, eto nevoobrazimo, nevozmozhno... ved' esli vse oskvernili,
zamarali, etogo uzhe nichem bol'she ne popravit', nikogda...
On gladit ee ruku, no Kristina, slovno ne zamechaya ego, ocepenelo
smotrit na gryaznyj pol.
- Podumat' tol'ko, chto eto zavisit isklyuchitel'no ot deneg, ot gnusnyh,
prezrennyh deneg. Dva-tri banknota - i mozhno bylo by uehat' za gorod na
mashine... Kuda-nibud', gde za toboj nikto ne sledit, gde my odni,
svobodny... Ah, kak eto bylo by chudesno, polnoe privol'e, blazhenstvo... Da i
ty by chuvstvoval sebya inache, nichego by tebya ne smushchalo, ne tyagotilo... No my
kak bezdomnye sobaki - vynuzhdeny zabirat'sya v chuzhoj saraj, otkuda nas
vygonyayut pletkoj... Gospodi, esli b ya znala, chto vse poluchitsya tak uzhasno...
- No, uvidev ego lico, ona bystro dobavila: - Net, net, ty ne vinovat,
prosto ya ne mogu izbavit'sya ot uzhasa, on eshche sidit vo mne... Teper' ty
ponimaesh', pochemu u menya tak merzko na dushe. Daj mne nemnogo vremeni, eto
projdet...
- No ty priedesh'... priedesh' eshche?
Trevoga, prozvuchavshaya v ego voprose, byla ej priyatna kak pervyj teplyj
otklik.
- Da, - govorit ona. - Priedu, ne somnevajsya. V sleduyushchee voskresen'e,
tol'ko... Nu ty sam znaesh'... tol'ko ob etom proshu...
- Da, - vzdyhaet on, - ponimayu, ponimayu.
Ona uehala. Ferdinand poplelsya v bufet i vypil dve ryumki vodki.
Peresohshuyu glotku obozhglo kak ognem. On snova obrel sposobnost' dvigat'sya i
vyshel na ulicu. SHagaya vse bystree i bystree, on energichno razmahival rukami,
budto srazhalsya s nevidimym protivnikom. Prohozhie udivlenno oglyadyvalas' na
nego. Na strojke tozhe obratili vnimanie, chto obychno skromnyj i sderzhannyj
desyatnik byl v tot den' grub s podchinennymi i razdrazhalsya po vsyakomu povodu.
Kristina sidit na pochte, kak i prezhde, molchalivaya, podavlennaya, vyzhidayushchaya.
I vspominayut oni drug o druge ne s lyubov'yu i strast'yu, a s nekoj zhalost'yu i
sochuvstviem. Tak dumayut ne o vozlyublennom, a o tovarishche po neschast'yu.
Posle toj pervoj vstrechi kristina kazhdoe voskresen'e ezdit v Venu. |to
ee edinstvennyj vyhodnoj den', letnij otpusk uzhe ispol'zovan. Oni horosho
ponimayut drug druga. Slishkom ustalye, slishkom razocharovannye, chtob vospylat'
strastnoj, vsepogloshchayushchej i preispolnennoj nadezhdy lyubov'yu, oba uzhe
schastlivy tem, chto nashli, komu mozhno doverit'sya. Vsyu nedelyu oni kopyat na eto
voskresen'e. Kopyat den'gi, ibo etot edinstvennyj den' hotyat provesti vmeste,
otkazavshis' ot vechnoj ekonomii, zajti v restoran, v kafe, v kino, ne skupyas'
osobenno na traty, ne podschityvaya kazhdyj shilling. I vsyu nedelyu oni sberegayut
slova i chuvstva, obdumyvayut, chto rasskazhut drug drugu, znaya i raduyas'
zaranee, chto budut vyslushany s iskrennim sochuvstviem i ponimaniem. Posle
dolgih lishenij uzhe odno eto znachit dlya nih ochen' mnogo, i etogo malen'kogo
schast'ya oni zhdut, otschityvaya s neterpeniem ponedel'nik, vtornik, sredu i eshche
neterpelivee chetverg, pyatnicu i subbotu. Mezhdu soboj oni soblyudayut nekotoruyu
distanciyu. Oni ne proiznosyat izvestnyh slov, kotorye obychno legko sletayut s
ust vlyublennyh, ne govoryat o svad'be i o tom, chto naveki budut vmeste, - vse
eto tak nereal'no i daleko,da, sobstvenno, eshche i ne nachalos' kak sleduet.
Priezzhaet ona obychno okolo devyati; nochevat' s subboty na voskresen'e v Vene
ona ne hochet, dlya odnoj nomer v gostinice slishkom dorogo stoit, a vdvoem
boitsya - eshche ne zabylis' te uzhasnye chasy. On vstrechaet ee, oni hodyat po
ulicam, sidyat na skamejkah v parke, ezdyat na elektrichke za gorod, obedayut,
brodyat po lesu. Im ne nadoedaet smotret' drug na druga. Oni schastlivy
progulyat'sya vdvoem po luzhajke, schastlivy samymi prostymi veshchami v zhizni,
kotorye prinadlezhat dazhe bednejshim iz bednyh, - golubym osennim nebom i
zolotistym solncem, buketikami cvetov i svobodnym prazdnichnym dnem. |to dlya
nih uzhe mnogo, i kazhdyj raz oni ozhidayut sleduyushchej vstrechi s dolgoterpeniem
lyudej, umudrennyh zhizn'yu i neprityazatel'nyh.
V poslednee voskresen'e oktyabrya osen', utomivshis' ot radushiya k lyudyam,
zadula sil'nym vetrom i sobrala na nebe tuchi. Dozhd' zaryadil s samogo utra, i
oni vdrug pochuvstvovali sebya lishnimi v mire. Nel'zya zhe celyj den' slonyat'sya
po ulicam v plashche i bez zontika; net smysla, da i obidno sidet' v
perepolnennyh kafe, gde muchitel'no oshchushchaesh', kak uhodit vremya, dragocennoe
vremya.
Oba znayut, chego im nedostaet. Do smeshnogo malogo: krohotnoj komnatushki,
kakih-nibud' treh metrov uedinennosti, chetyreh sten, kotorye prinadlezhali by
im segodnya. Oni soznayut, kak bessmyslenno dvum molodym telam, zhazhdushchim drug
druga, ves' den' taskat'sya v mokroj odezhde po gorodu ili sidet' v
perepolnennom pomeshchenii, a eshche raz kupit' na noch' takuyu komnatushku oni ne
riskuyut. Proshche vsego Ferdinandu bylo by snyat' komnatu dlya ih svidanij. No on
poluchaet lish' sto sem'desyat shillingov, a zhivet u starushki v smezhnoj s ee
komnatoj kamorke, ot kotoroj nel'zya otkazat'sya. V tu poru, kogda on byl
bezrabotnym, dobraya hozyajka, poveriv emu v dolg, ne brala s nego ni za
zhil'e, ni za stol; on dolzhen ej eshche dvesti shillingov, vyplachivaet ezhemesyachno
i ran'she chem cherez tri mesyaca ne rasplatitsya. Obo vsem etom on Kristine ne
govorit, dazhe ej, blizkomu cheloveku, on stesnyaetsya priznat'sya v svoej
bednosti i dolgah. Kristina dogadyvaetsya, chto, veroyatno, kakie-to denezhnye
obstoyatel'stva meshayut emu s容hat' ottuda i snyat' druguyu komnatu. Ona ohotno
predlozhila by emu deneg, no boitsya oskorbit' ego muzhskoe samolyubie i potomu
ne zaikaetsya ob etom.
Tak oni i sidyat bezuteshno v prokurennyh zalah, poglyadyvaya v okna, ne
konchilsya li dozhd'. Kak nikogda eshche, oba chuvstvuyut bezgranichnuyu vlast' deneg,
moguchih, kogda oni est', i eshche bolee moguchih, kogda ih net, chuvstvuyut
bozhestvennost' svobody, kotoruyu den'gi mogut dat', i sataninskoe kovarstvo,
s kakim oni vynuzhdayut otkazat'sya ot etoj svobody. Ozhestochenie ohvatyvaet
oboih, kogda v utrennih sumerkah oni glyadyat na svetyashchiesya okna, gde za
zolotistymi gardinami sotni tysyach muzhchin, i u kazhdogo est' krov i zhelannaya
zhenshchina, a oni, bespriyutnye, dolzhny bescel'no brodit' pod dozhdem - tak
zhestoko v prirode lish' more, v kotorom mozhno umeret' ot zhazhdy.
V gorode mnozhestvo komnat, svetlyh, teplyh, s myagkimi krovatyami, polnoe
uedinenie i tishina, zdes' desyatki, sotni tysyach takih komnat, navernoe, ne
schest', skol'ko iz nih pustuet, i lish' u nih odnih net nichego, dazhe ugolka,
gde mozhno hot' na sekundu prizhat'sya drug k drugu v pocelue, nichego, chtoby
utolit' issushayushchuyu zhazhdu i ostynut' ot bessmyslennoj zlosti na mir; nichego
im ne ostaetsya, krome kak obmanyvat' sebya, chto vechno tak prodolzhat'sya ne
mozhet, i vot - oba nachinayut lgat'. V kafe, chitaya ob座avleniya, on delaet sebe
kakie-to pometki i soobshchaet ej, mezhdu prochim, chto u nego blestyashchie shansy na
velikolepnoe mesto: drug-odnopolchanin obeshchal ustroit' ego v sekretariat
bol'shoj stroitel'noj firmy, poluchat' on budet tam stol'ko, chto smozhet
uchit'sya dal'she i stat' nakonec arhitektorom. Kristina v svoyu ochered'
rasskazyvaet - i eto ne lozh', - chto podala v pocht-direkciyu proshenie o
perevode v Venu, a dyadya, k kotoromu ona hodila, obeshchal pomoshch' - u nego tam
bol'shie svyazi. cherez nedelyu-druguyu pridet otvet, navernyaka blagopriyatnyj. No
kristina umolchala o tom, kak dyadya vstretil ee na samom dele. Odnazhdy vecherom
v polovine devyatogo ona podoshla k domu, gde on zhil: sudya po shumu,
donosivshemusya iz otkrytyh okon ego kvartiry, sem'ya byla v sbore, i Kristina
uverenno pozvonila. CHerez nekotoroe vremya v perednyuyu vyshel slegka
razdrazhennyj dyadya: zhal', chto ona prishla segodnya, koda tetya i kuziny v
ot容zde (Kristina videla na veshalke ih pal'to i ponyala, chto eto nepravda), a
on priglasil k uzhinu dvuh druzej, poetomu prinyat' ee ne mozhet, no esli u nee
est' kakaya-nibud' pros'ba... Ona izlozhila pros'bu, dyadya vyslushal, skazal:
"Da, da, konechno", - i ona yasno pochuvstvovala: on boitsya, chto plemyannica
poprosit deneg, i hochet poskoree otdelat'sya ot nee. obo vsem etom Kristina
ne stala rasskazyvat' Ferdinandu, k chemu lishat' nadezhdy cheloveka, kotoryj i
bez togo pal duhom. Ne skazala ona emu i po to, chto kupila loterejnyj bilet,
ot kotorogo, kak vse bednyaki, zhdet chuda. Ej legche bylo solgat', chto ona
napisala tete - vdrug ta pomozhet ej najti zdes' prilichnoe mesto ili
priglasit k sebe v Ameriku, togda on poedet vmeste s nej i navernyaka horosho
ustroitsya, tam nuzhny energichnye delovye lyudi, Ferdinand slushaet i ne verit,
tak zhe kak ne verit emu ona. Pustye razgovory, radost' slovno smylo dozhdem,
vzglyad zatemnen pomrachnevshim nebom, yasna oboim lish' polnaya bezvyhodnost'.
Poroj oni zagovarivayut o rozhdestve, o nacional'nom prazdnike, u nee dva
svobodnyh dnya, mozhno kuda-nibud' s容zdit', no eto eshche koda budet - v konce
noyabrya i v konce dekabrya, eshche zhdat' i zhdat', dolgo, bez vsyakoj nadezhdy.
Oni obmanyvayut sebya slovami, no v glubine dushi ne obmanyvayutsya, oba
ponimayut, kak iznuritel'no sidet' v shumnom pomeshchenii sredi lyudej, kogda
hochetsya byt' naedine, sochinyat' drug drugu nebylicy, kogda dusha i telo zhazhdut
pravdy i polno blizosti.
- V sleduyushchee voskresen'e navernyaka budet horosho, - govorit ona, - ne
mozhet zhe vechno lit' dozhd'.
- Da, - otvechaet on, - konechno, budet horosho.
No radosti oni ne chuvstvuyut: nadvigaetsya zima, vrag bespriyutnyh, tak
chto luchshe ne budet. S voskresen'ya na voskresen'e oba nadeyutsya na chudo, no
chuda ne proishodit, oni lish' po-prezhnemu gulyayut, obedayut i razgovarivayut, i
eti svidaniya postepenno prevrashchayutsya iz udovol'stviya v muku. Inoj raz oni
ssoryatsya, pravda soznavaya, chto eto ne ot dosady drug na druga, a ot zlosti
na svoyu nelepuyu uchast', i im delaetsya stydno; vsyu nedelyu oni radostno
predvkushayut novuyu vstrechu, a rasstavayas', eshche ostree oshchushchayut, chto v ih zhizni
chto-to nepravil'no i protivno zdravomu smyslu. Bednost' pochti sovsem
ostudila v nih chuvstvennyj pyl, no nepriyazni mezhdu nimi net, hotya poroj oni
edva lish' terpyat drug druga.
Hmuryj noyabr'skij den' tusklo svetitsya za ploho protertymi oknami
pochtovoj kontory, Kristina u stola podschityvaet rashody. ZHalovan'ya hvataet
ele-ele, s teh por kak ona kazhdoe voskresen'e stala ezdit' v Venu; poezd,
kafe, tramvaj, obed, raznye melochi - vot i nabegaet. Porvalsya zontik,
perchatku poteryala, nakonec - ona vse-taki zhenshchina - kupila novuyu bluzku i
paru izyashchnyh tufel'. V itoge nedochet nebol'shoj, vsego lish' dvenadcat'
shillingov, i hotya oni s izbytkom pokryvayutsya ostavshimisya shvejcarskimi
frankami, tem ne menee voznikaet vopros: udastsya li prodolzhat' ezhevoskresnye
svidaniya, ne prosya avansa i ne zalezaya v dolgi. Instinktom, unasledovannym
ot treh pokolenij berezhlivyh predkov, ona boitsya i togo i drugogo. No gde zhe
togda vyhod? V proshluyu vstrechu, dva dnya nazad, byl takoj uzhasnyj dozhd' i
veter, oni pochti vse vremya sideli v kafe i stoyali pod navesami, dazhe
ukryvalis' v cerkvi, ona vernulas' promokshaya, strashno ustalaya i ogorchennaya.
Ferdinand byl kakim-to neobychajno rasteryannym, to li u nego nepriyatnosti na
rabote, to li eshche chto, derzhalsya nelaskovo, chut' li ne grubo. Byl zamknut,
nerazgovorchiv, i hodili oni molcha, slovno possorivshis'. CHto ego tak
rasstroilo? Obidelsya, chto ona ne v silah prevozmoch' otvrashchenie i eshche raz
pojti s nim v takoj zhe omerzitel'nyj otel', ili prichina byla v pogode, v
nadoevshem do otchayaniya bluzhdanii iz odnogo kafe v drugoe, v proklyatoj
bespriyutnosti, lishayushchej ih vstrechi vsyakogo smysla i radosti? CHto-to v ih
otnosheniyah, ona chuvstvuet, nachinaet ugasat': ne druzhba, ne tovarishchestvo,
net, no kakaya-to sila v nih oboih pochti odnovremenno oslabevaet - oni bol'she
ne reshayutsya obmanyvat' drug druga nadezhdami. snachala oni voobrazhali, chto tem
samym pomogut drug drugu, podderzhat drug v druge uverennost', chto mozhno
najti vyhod iz tupika bednosti, no teper' oni v eto bol'she ne veryat, a zima
s ee promozgloj syrost'yu nadvigaetsya, kak besposhchadnyj vrag.
Kristina ne znaet, gde eshche vzyat' nadezhdu. V levom yashchike ee stola lezhit
napechatannoe na mashinke pis'mo, ono prishlo vchera iz pocht-direkcii Venu:
"V otvet na Vashe proshenie ot 17.9.1926 my vynuzhdeny, k sozhaleniyu,
soobshchit', chto perevesti Vas v pochtovyj okrug Veny a nastoyashchee vremya ne
predstavlyaetsya vozmozhnym, tak kak soglasno postanovleniyu ministerstvo
(nomer, data) uvelichenie kolichestvo shtatnyh mest v venskih pochtovyh
otdeleniyah ne predusmotreno i v dannyj moment vakansij net".
Inogo ona ne zhdala. Vozmozhno, dyadya hodatajstvoval za nee, vozmozhno,
zabyl - vo vsyakom sluchae, on edinstvennyj mog ej pomoch', bol'she nekomu.
Znachit, pridetsya ostavat'sya zdes' god, pyat' let, a chego dobrogo, i vsyu
zhizn'. Kak bestolkovo ustroen mir.
Vse eshche s karandashom v ruke, ona razdumyvaet, kazat' li ob etom
Ferdinandu. Stranno, on ni razu ne sprosil, kak obstoit s ee prosheniem,
skoree sego, ne veril, chto iz etogo chto-nibud' vyjdet. Net, luchshe ne
govorit', on i tak pojmet, esli ona smolchit. Tol'ko lishnee ogorchenie dlya
nego. Net smysla. Teper' ni v chem net bol'she smysla, ni v chem.
Skripnula dver'. Kristina raspryamlyaet spinu i navodit na stole poryadok;
eto u nee poluchaetsya uzhe kak by mehanicheski, kogda kto-nibud' vhodit i nado
ot grez pereklyuchat'sya na rabotu. No chto-to ej sejchas pokazalos' strannym:
dver' otkryvaetsya ne tak, kak obychno, kogda vhodyat krest'yane, - te
raspahivayut ee, kak dver' v saraj, i s treskom zahlopyvayut za soboj. V etot
raz ona otkryvaetsya ostorozhno, robko i ochen' medlenno, budto ot legkogo
veterka, tol'ko chut' poskripyvayut petli. Kristina s nevol'nym lyubopytstvom
podnimaet glaza i vzdragivaet ot ispuga. Za steklyannoj peregorodkoj stoit
chelovek, kotorogo ona men'she vsego ozhidala zdes' uvidet', - Ferdinand.
Kristina perepugalas' ne na shutku. Ferdinand ne raz predlagal, chtoby
ona ne motalas' vse vremya v Venu, luchshe on budet priezzhat' syuda. No ona
vsegda vozrazhala, stesnyayas', navernoe, predstat' pered nim v etoj ubogoj
kontore i v samodel'nom rabochem halate, koroche, iz-za zhenskogo tshcheslaviya i
stydlivosti. Veroyatno, opasalas' ona i boltovni derevenskih kumushek; chto
skazhut hozyajka doma i sosedka, esli uvidyat ee s kakim-to neznakomcem iz Veny
v lesu, a Fukstaler, tot prosto obiditsya. I vot on vse zhe priehal, eto ne k
dobru.
- Udivlyaesh'sya, ne ozhidala? - |to dolzhno bylo prozvuchat' veselo, no v
gorle chto-to meshaet, i poluchaetsya hriplovato.
- CHto?.. CHto sluchilos'? - sprashivaet ona v strahe.
- Nichego. V chto dolzhno sluchit'sya? Prosto vypal svobodnyj den', i ya
podumal: s容zzhu-ka razok. Ty ne rada?
- Da, da, - lepechet ona, - konechno.
On oglyadyvaet pomeshchenie.
- Znachit, eto tvoe carstvo. Gostinaya v SHenbrunne krasivee i shikarnee,
no zato ty zdes' odna i nad toboj net povelitelya. A eto uzhe nemalo!
Ne otvechaya, ona dumaet tol'ko ob odnom: chto emu nado?
- U tebya sejchas, kazhetsya, obedennyj pereryv? YA podumal: mozhet,
progulyaemsya nemnogo i pogovorim?
Kristina smotrit na chasy. Bez chetverti dvenadcat'.
- Eshche net, no skoro... Tol'ko vot... po-moemu... budet luchshe, esli my
vyjdem otsyuda ne vmeste. Ty ne predstavlyaesh', kakoj zdes' narod; esli uvidyat
menya s kem-to, tut zhe pojdut rassprosy, lavochnik, baby - vse podryad nachnut
pristavat': s kem eto ya da otkuda on... a vrat' ya ne lyublyu. Luchshe stupaj
vpered, idi srazu napravo po Cerkovnoj ulice, dojdesh' do holma, a ottuda po
dorozhke naverh, net, ne zabludish'sya, k cerkvi svyatogo Mihaila, ona na gore.
Vozle leska stoit bol'shoe raspyatie, ego srazu vidno, kak vyjdesh' iz derevni,
a pered nim skamejki, sadis' i zhdi menya. V polden' tam nikogo net, vse
obedayut. Nu i... nikto vnimaniya ne obratit na postoronnego, tam byvayut
tol'ko bogomol'cy. ZHdi, ya pridu vsled za toboj minut cherez pyat', u nas budet
vremya do dvuh chasov.
- Ladno, govorit on. - Najdu. Poka.
On napolovinu prikryvaet za soboj dver'. Rezkij, lakonichnyj ton ego
otvetov eshche zvuchit u Kristiny v ushah. CHto-to sluchilos'. Bez prichiny on by ne
priehal, u nego zhe rabochij den'. Da i poezdka stoit deneg... SHest' shillingov
syuda, shest' obratno. Navernyaka est' prichina.
Ona opuskaet steklo, ruki drozhat, s trudom povorachivayut klyuch v dveri.
Nogi kak svincovye.
- Kuda zh eto sobralas'? - lyubopytstvuet idushchaya s polya krest'yanka Huber,
vidya kak pochtovaya baryshnya v obedennoe vremya napravlyaetsya k lesu, chego za nej
ran'she ne primechalos'.
- Gulyat', - otvechaet ona.
Za kazhdyj shag nado opravdyvat'sya, ni na sekundu s tebya ne spuskayut
glaz. Podgonyaemaya trevogoj, ona idet vse bystree i po konec pochti bezhit.
Ferdinand sidit na kamennoj skam'e. Nad nim rasprostertyj Hristos, v ruki
vkolocheny gvozdi, golova v ternovom vence s tragicheskoj pokornost'yu
sveshivaetsya nabok. Siluet Ferdinanda na skam'e pod vysochennym raspyatiem
kazhetsya chast'yu pechal'noj skul'ptury. Ugryumo sklonennaya na grud' golova i vsya
figura slovno okameneli v sosredotochennom, upornejshem razdum'e. Palka v ego
ruke gluboko vonzilas' v zemlyu. Ne uslyshav snachala ee shagov, ona zatem
vypryamlyaetsya, vydergivaet palku i, povernuvshis', smotrit na Kristinu. Bez
lyubopytstva, bez radosti, bez laski v glazah.
- A-a, prishla,- govorit on. - Sadis', zdes' nikogo net.
- Nu chto, chto sluchilos', skazhi? - sprashivaet ona.
- Nichego. - On smotrit pryamo pered soboj. - A chto dolzhno sluchit'sya?
- Ne muchaj menya. YA zhe po tebe vizhu. CHto-to navernyaka sluchilos', raz ty
segodnya svoboden.
- Svoboden... pozhaluj, ty prava. YA dejstvitel'no svoboden.
- No pochemu... Ved' tebya ne uvolili?
On zhelchno smeetsya:
- Uvolili? Net. Uvol'neniem eto, pozhaluj, ne nazovesh'. |to lish' konec
strojki.
- To est' kak kone, chto eto znachit, pochemu konec?
- Konec - eto konec. Nasha firma razorilas', podryadchik ischez. Teper' ego
nazyvayut moshennikom, aferistom, a eshche pozavchera pered nim lebezili. YA uzhe v
subbotu koe-chto zametil: on dolgo nazvanival v raznye mesta po telefonu,
poka ne privezli zhalovan'e dlya rabochih; nam vyplatili tol'ko polovinu -
oshibka, mol, v raschetah, skazal doverennyj firmy, vypisali v banke men'she,
chem nado, v ponedel'nik doplatyat. Nu a v ponedel'nik ni grosha ne privezli, i
vo vtornik tozhe, i v sredu... Segodnya vse prikryli, podryadchik sbezhal, stroka
vremenno prekrashchena, i vot mozhno hot' raz pozvolit' sebe roskosh' -
progulyat'sya.
Ona nepodvizhno smotrit na nego. Bol'she vsego ee pugaet, chto on govorit
ob etom tak spokojno i nasmeshlivo.
- No ved' v takom sluchae tebe obyazany po zakonu vyplatit' kompensaciyu?
- Da, kazhetsya, v zakonah chto-to pohozhee est', ladno, poglyadim. Poka im
nechem platit' dazhe za pochtovye marki, ot dolgosrochnogo kredita ostalis'
rozhki da nozhki, pishushchie mashinki i te otdany v zalog. My-to, konechno, mozhet
podozhdat', vremya u nas est'.
- CHto zhe ty sobiraesh'sya delat'?
On molcha vykovyrivaet palkoj iz zemli melkie kameshki i netoroplivo,
odin za drugim, sgrebaet ih v kuchu. Kristine stanovit'sya strashno.
- Nu govori zhe... chto teper' budesh' delat'?
- CHto budu delat'? - Opyat' etot strannyj korotkij smeshok. - Nu chto v
takih sluchayah delayut. Obrashchus' k svoemu bankovskomu schetu, budu zhit na
"sberezheniya". Pravda, eshche ne znayu kak. Potom, cherez poltora mesyaca, budet,
veroyatno, dozvoleno vospol'zovat'sya blagodatnym ustanovleniem, imenuemym
posobiem po bezrabotice. Popytayus' sushchestvovat' na eto, kak sushchestvuyut
trista tysyach drugih v nashem blagoslovennom pridunajskom gosudarstve. A esli
doblestnaya popytka konchitsya neudachej, pridetsya podyhat'.
- CHush'. - Ego hladnokrovie besit Kristinu. - Zachem prinimat' vse tak
blizko k serdcu. Tebe ne najti mesta?.. Da takoj chelovek, kak ty, vsegda
ustroitsya, sto mest vzamen odnogo najdet
Neozhidanno vspyliv, on b'et palkoj po zemle.
- A ya ne zhelayu bol'she ustraivat'sya! Syt po gorlo! Samo eto slovo
privodit menya v beshenstvo, uzhe odinnadcat' let menya ustraivayut i
pristraivayut, i vse na raznye mesta, no ni razu ya ne popal na takoe, kotoroe
ustroilo by menya samogo. CHetyre goda na bojne, a potom bog znaet gde eshche. I
vsegda ya ispolnyal chuzhuyu volyu, nikogda ne dejstvoval po svoej sobstvennoj,
vsegda zhdal svistka: von! Hvatit! Na drugoe mesto! Nachinat' zanovo, kazhdyj
raz snachala. Vse, bol'she ne mogu. Ne hochu, nadoelo.
Ona poryvaetsya ostanovit' ego, no on prodolzhaet:
- Ne mogu bol'she, Kristina, klyanus' tebe, ne mogu. luchshe podohnut', chem
snova v posrednicheskuyu kontoru i snova chasami, kak nishchij, stoyat' v ocheredi
za odnoj bumazhkoj, za drugoj. A posle taskat'sya vverh i vniz po etazham,
pisat' pis'ma, na kotorye nikto ne otvetit, i rassylat' predlozheniya, kotorye
po utram vygrebayut iz musornyh bakov. Net, mne bol'she ne vyderzhat' etoj
sobach'ej zhizni: topchesh'sya v priemnoj, poka tebya ne soizvolyat vpustit' k
kakomu-nibud' melkomu chinushe; i vot on vazhno oglyadyvaet tebya s etakoj
zauchennoj, holodnoj, ravnodushnoj ulybkoj, chtob ty srazu ponyal: vas, mol,
takih sotni, skazhite spasibo, chto vas voobshche slushayut. Potom s zamiraniem
serdca - eto povtoryaetsya kazhdyj raz - zhdesh', a on nebrezhno listaet tvoi
bumagi s takim vidom, budto plevat' na nih hotel, i nakonec izrekaet: "Budu
imet' vas v vidu, zaglyanite zavtra". Zaglyadyvaesh' i zavtra, i poslezavtra -
vse bez tolku; v konce koncov kuda-to sebya stavyat i opyat' vystavlyayut. Net,
mne etogo bol'she ne vynesti. YA mnogoe vyderzhal: v rvanyh botinkah sem' chasov
topal po russkim proselkam, pil vodu iz luzh, tashchil na gorbu tri pulemeta,
poproshajnichal v plenu, zakapyval trupy. YA chistil sapogi vsej rote, prodaval
pohabnye fotografii tol'ko radi zhratvy, ya vse delal i vse vyderzhival, tak
kak veril, chto kogda-nibud' eto konchitsya, kogda-nibud' najdu sebe mesto,
odoleyu pervuyu stupen'ku, vtoruyu. No nashego brata vse vremya sshibayut. YA sejchas
do togo doshel, chto skoree ub'yu, pristrelyu kogo-libo, chem stanu u nego
poproshajnichat'. Net u menya bol'she sil shatat'sya po priemnym i vystaivat' na
birzhe truda. Mne uzhe tridcat', ne mogu bol'she.
Ona dotragivaetsya do ego plecha. Ej beskonechno zhalko ego, i ona ne
hochet, chtoby on eto pochuvstvoval. No Ferdinand sejchas, slovno okamenev,
pogruzhennyj v sobstvennye perezhivaniya, vovse i ne zamechaet Kristiny.
- Nu vot, teper' ty znaesh' vse, no ne dumaj, chto ya priehal plakat'sya.
ZHalosti mne ne nado. Poberegi ee dlya drugih, komu-nibud' prigoditsya. Mne uzh
nichego ne pomozhet. ya prishel prostit'sya s toboj. Nashi vstrechi ne imeyut bol'she
smysla. Vvodit' tebya v rashody ya sebe ne pozvolyu, u menya eshche est' gordost'.
Luchshe razojtis' po-horoshemu i ne vzvalivat' drug na druga svoi zaboty. Vot
chto ya hotel tebe skazat'. I eshche - poblagodarit' za vse...
- Ferdinand! - Ona v otchayanii obnimaet ego, prizhimaetsya so vsej siloj.
- Ferdinand, Ferdinand, - tol'ko i povtoryaet ona, ne nahodya drugogo slova,
ohvachennaya bezumnym strahom.
- Nu skazhi chestno, kako smysl? Razve tebe samoj ne gor'ko, kogda my
topaem po gryaznym ulicam, torchim v kafe i, ne nahodya vyhoda, vrem drug
drugu? Skol'ko eshche mozhet tak prodolzhat'sya, chego nam zhdat'? Mne tridcat', no
s kazhdym mesyacem ya chuvstvuyu, chto postarel eshche na god. YA ne videl mir, zhil
tol'ko mechtoj, veril, chto pridet nakonec moj chas i zhizn' nachnetsya. No teper'
znayu: nichego bol'she ne pridet, nichego horoshego. YA vydohsya, mne uzhe ne
podnyat'sya. S takim svyazyvat'sya ne stoit... Tvoya sestra eto srazu pochuyala i
vstala mezhdu mnoj i Francem, chtoby ya ego ne trogal i ne uvlekal. I tebya ya
tol'ko uvleku, i zrya. Tak chto davaj konchim po-horoshemu, po-chelovecheski.
-Da, no... kak zhe ty budesh' dal'she?
Ferdinand molcha, sosredotochenno kovyryaet palkoj zemlyu. Vzglyanuv vniz,
Kristina cepeneet ot strashnoj dogadki. On proburavil v zemle dyrku i
zavorozhenno smotrit na nee, budto sobralsya tuda provalit'sya. Kristina vse
ponyala.
- Neuzheli ty...
- Da, - spokojno otvechaet on. - |to edinstvenno razumnyj vyhod.
Nachinat' opyat' snachala u menya net ohoty, no podvesti chertu ya eshche v silah. YA
znaval chetveryh, kotorye eto sdelali. Odno mgnovenie... Videl ih lica.
Posle. Dobrye, dovol'nye, yasnye. |to ne trudno. Legche, chem tak zhit'.
Ona po-prezhnemu obnimaet ego, no vdrug ee ruki slabeyut i opuskayutsya.
- Tebe neponyatno? - sprashivaet on, spokojno glyadya na nee. - Ty vsegda
byla so mnoj otkrovenna.
Pomolchav, ona priznaetsya:
- CHasto ya dumala o tom zhe. Tol'ko boyalas' vykazat' sebe vse chetko i
yasno, kak ty. Ty prav, zhit' tak dal'she net smysla
On s somneniem smotrit na nee i sprashivaet tonom, v kotorom slyshitsya
otchayanie i kakoj-to soblazn:
- Ty reshilas' by?..
- Da, s toboj. - Ona proiznosit eto sovershenno spokojno i tverdo,
slovno rech' idet po progulke. - Odnoj mne ne hvatit muzhestva, ne znayu... ya
ne zadumyvalas' o tom, kak eto delaetsya, inache davno by, navernoe, sdelala.
- Ty so mnoj... - Blazhenno bormochet on i beret ee ruki.
- Da,- po-prezhnemu spokojno otvechaet ona, - kogda zahochesh', no vmeste.
Ne hochu bol'she tebya obmanyvat'. Perevod v Venu ne razreshili, a zdes', v
derevne, ya propadu. Tak luchshe srazu, chem medlenno. A v Ameriku ya ne pisala.
Oni mne ne pomogut, nu prishlyut desyat'-dvadcat' dollarov - chto eto dast?
Luchshe uzh srazu, chem muchit'sya, ty prav!
On dolgo razglyadyvaet ee. Nikogda eshche on ne smotrel na nee s takoj
nezhnost'yu. ZHestkie cherty ego lica razladilis', surovye glaza svetyatsya
laskovoj ulybkoj.
- Mne i v golovu ne prihodilo, chto ty... soglasish'sya soprovozhdat' menya
v takuyu dal'. Teper' mne vdvoe legche, ved' ya za tebya trevozhilsya.
Oni sidyat, vzyavshis' za ruki. Glyadya na nih, mozhno podumat', chto eto
lyubovnaya parochka, tol'ko chto obruchilis' i vzoshli po tropinke syuda, chtoby
skrepit' pomolvku pered raspyatiem. Nikogda oni ne chuvstvovali sebya tak
bezzabotno i tak uverenno. I vpervye u nih poyavilas' uverennost' drug v
druge i v budushchem. Oni dolgo sidyat, spletya ruki, glaza v glaza, i lica u nih
dobrye, dovol'nye i yasnye. Potom ona tih sprashivaet:
- A kak ty eto... sdelaesh'?
On dostaet iz zadnego karmana revol'ver. Gladkij blestit v luchah
noyabr'skogo solnca. Oruzhie kazhetsya ej sovsem ne strashnym.
- V visok, - govorit on. Ne bojsya, ruka u menya tverdaya, ne drognet...
Potom sebya v serdce. |to armejskij revol'ver samogo krupnogo kalibra, vpolne
nadezhnyj. Ran'she, chem v derevne uslyshat dva vystrela, vse budet koncheno.
Boyat'sya ne nado.
Ona bez vsyakogo volneniya, s delovitym lyubopytstvom rassmatrivaet
revol'ver. Potom perevodit vzglyad na vozvyshayushchijsya v neskol'kih metrah ot
skamejki ogromnyj krest iz temnogo dereva, na kotorom raspyatyj Hristos
muchilsya tri dnya.
- Ne zdes', - pospeshno govorit ona. - Ne zdes' i ne sejchas.
Ponimaesh'... - Ona smotrit na nego i nezhno szhimaet ego pal'cy. - Prezhde ya
hochu eshche raz pobyt' s toboj... po-nastoyashchemu, bez straha, bez syakih
uzhasov... Celuyu noch'... nam nado, navernoe, eshche mnogoe skazat' drug drugu...
naposledok... to, chego v zhizni obychno nikogda ne govoryat... Hochu pobyt' s
toboj, celuyu noch' s toboj... A utrom pust' nas najdut.
- Horosho, - soglashaetsya on. - Ty prava, nado vzyat' luchshee ot zhizni,
prezhde chem pokonchit' s nej. Prosti, ob etom ya ne podumal.
Opyat' oni sidyat molcha. Legkij veterok ovevaet ih. Dazhe chut' prigrevaet
solnce. Na dushe u nih horosho i porazitel'no bezmyatezhno. No tut s kolokol'ni
donosyatsya tri udara. Kristina spohvatyvaetsya:
- Bez chetverti dva!
Ferdinand zvonko smeetsya:
- Vot vidish', kakovy my. U tebya hvataet hrabrosti umeret', no opozdat'
na sluzhbu boish'sya. Kak zhe gluboko zaselo v nas rabstvo. V samom dele, pora
osvobodit'sya ot vsej etoj chepuhi. Neuzhili ty sobiraesh'sya idti tuda?
- Da, - govorit ona. - Tak luchshe. Hochu vse privesti v poryadok. Glupo,
no... ponimaesh', mne budet legche, esli ya vse priberu, nado eshche pis'ma
napisat'. K tomu zhe... esli ya budu sidet' tam do shesti chasov, menya nikto ne
hvatitsya. A vecherom poedem v Krems, ili v Sankt-Pel'ten, ili v Venu. U menya
est' eshche den'gi na prilichnyj nomer i uzhin, pozhivem razok tak, kak hochetsya...
tol'ko pust' vse budet horosho, krasivo... a zavtra utrom, kogda nas najdut,
nam uzhe budet bezrazlichno... V shest' chasov zajdi za mnoj, teper' mne vse
ravno, pust' smotryat, pust' govoryat i dumayut chto ugodno. V shest' ya zapru
dver' i osvobozhus' ot vsego, ot vseh... stanu po-nastoyashchemu svobodna... my
oba stanem svobodny.
On ne spuskaet s nee glaz, ee neozhidannaya stojkost' nravitsya emu.
- Ladno, - govorit on. - Pridu k shesti. A poka pogulyayu, poglyazhu eshche raz
na mir. Do svidaniya.
Veselo i provorno ona sbegaet po dorozhke i vnizu oborachivaetsya. On
stoit naverhu, glyadya ej vsled, potom vynimaet nosovoj platok i mashet.
- Do svidaniya! Do svidaniya!
Kristina voshla v kontoru. Neozhidanno vse stalo legko. Bez vsyakoj
vrazhdebnosti vstrechayut ee pis'mennyj stol, kontorka, stul, vesy, telefon i
grudy bumag. Oni teper' ne izdevayutsya i ne zloradstvuyut vtihomolku: "Tysyachu
raz, tysyachu az, tysyachu raz", ibo ona znaet, chto dver' otkryta, odin shag - i
pered nej svoboda.
Ona vdrug obrela udivitel'nyj pokoj, tot svetlyj pokoj, kotorym dyshit
lug, kogda na nego opuskayutsya pervye vechernie teni. Vse u nee poluchaetsya
legko, slovno igrayuchi. Ona pishet neskol'ko proshchal'nyh pisem - sestre,
pochtovomu vedomstvu, Fukstaleru - i sama udivlyaetsya, kakoj u nee
kalligraficheskij pocherk, kak rovno lozhatsya strochki i tochno odinakovy probely
medu slovami. Tak zhe chisto i akkuratno, kak v domashnih zadaniyah, kotorye ona
pisala v shkol'nye gody, ne vnikaya v smysl. Odnovremenno ona obsluzhivaet
posetitelej, ej sdayut pis'ma, posylki, vnosyat den'gi, zakazyvayut telefonnye
razgovory. I kazhdogo ona obsluzhivaet neobychajno staratel'no i vezhlivo. U nee
poyavilos' neosoznannoe zhelanie ostavit' o sebe etim chuzhim, postoronnim lyudyam
-Tomasu, krest'yanke Huber, pomoshchniku lesnichego, ucheniku iz melochnoj lavki,
zhene myasnika - priyatnoe vospominanie, eto ee poslednyaya malen'kaya dan'
zhenskomu tshcheslaviyu. Ona neprinuzhdenno ulybaetsya, kogda ej govoryat: "Do
svidaniya", i otvechaet eshche serdechnee: "Do svidaniya", potomu chto vse v nej
dyshit uzhe drugim vozduhom, vozduhom izbavleniya.
Potom ona dodelyvaet nevypolnennuyu rabotu, podschityvaet zadolzhennosti,
vypisyvaet scheta, sortiruet. Nikogda eshche na ee stole ne bylo takogo poryadka,
ona dazhe sterla chernil'nye pyatna i popravila visevshij krivo kalendar' - ee
preemnice ne pridetsya zhalovat'sya. Nikomu ne pridetsya zhalovat'sya teper',
kogda ona schastliva. Navodya poryadok v svoej zhizni, ona i zdes' dolzhna vse
uporyadochit'.
Uvlekshis' rabotoj, ona zabyla o vremeni i byla nemalo udivlena, kogda
na poroge poyavilsya Ferdinand.
- Uzhe shest'? Gospodi, a ya i ne zametila. eshche minut desyat' - dvadcat', i
ya gotova, ponimaesh', hochetsya vse ostavit' tak, chtoby ni k chemu ne
pridralis'. Mne tol'ko podvesti balans, podschitat' kassu, i ya v tvoem
rasporyazhenii.
On govorit, chto podozhdet na ulice.
- Net, net, posidi zdes', ya opushchu zhalyuzi. A esli kto i uvidit, chto my
vyshli otsyuda vmeste, teper' eto nevazhno, zavtra oni bol'she udivyatsya.
- Zavtra, - ulybaetsya on. - YA rad, chto zavtra ne budet. Po krajnej mere
dlya nas... CHudesno progulyat'sya, nebo, kraski, les... gm, a on byl neplohim
arhitektorom, milyj bozhen'ka, nemnogo staromodnym, no vse-taki luchshe, chem
mog by stat' ya.
Ona vpuskaet ego v svyashchennuyu sluzhebnuyu zonu za steklyannoj peregorodkoj,
kuda ni razu ne stupal ni odin postoronnij.
- Stula predlozhit' tebe ne mogu, nasha respublika ne nastol'ko shchedra,
sadit' na podokonnik i pokuri, cherez desyat' minut ya razdelayus', - ona
oblegchenno vzdyhaet, - razdelayus' so vsem.
Kristina bystro summiruet cifry, kolonku za kolonkoj. Potom dostaet iz
nesgoraemogo shkafa chernuyu sumku, pohozhuyu na volynku, i nachinaet schitat'
den'gi. Ona skladyvaet ih otdel'nymi stopkami - pyaterki, desyatki, sotennye,
tysyachnye - i, smachivaya palec o gubku, s professional'noj snorovkoj
pereschityvaet sinie bumazhki, pomechaya karandashom obshchee chislo banknotov v
kazhdoj stopke, toropyas' sverit' nalichnost' s kassovoj knigoj i podvesti
chertu, poslednyuyu, izbavitel'nuyu.
Neozhidanno ona uslyhala za spinoj stesnennoe dyhanie i obernulas'.
Okazyvaetsya, Ferdinand slez s podokonnika, tiho podoshel k stolu i vot -
zaglyadyvaet ej cherez plecho.
- Ty chto?
- Razreshi, - sdavlennym golosom govorit on, - ya voz'mu na minutu odnu
bumazhku. Davno ne derzhal tysyachu i voobshche nikogda ne videl stol'ko deneg
srazu.
On ostorozhno, kak nechto hrupkoe, beret kupyuru, i Kristina zamechaet, chto
ego ruka drozhit. CHto s nim? On tak stranno ustavilsya na sinyuyu bumazhku,
nozdri trepeshchut, v glazah neponyatnyj blesk.
- Skol'ko deneg... U tebya zdes' vsegda stol'ko?
- Konechno, segodnya dazhe malo, odinnadcat' tysyach pyat'sot sem'desyat
shillingov. No k koncu kvartala, kogda vinogradari vnosyat nalogi ili fabrika
perechislyaet zarabotnuyu platu, nabiraetsya sorok, pyat'desyat, shest'desyat tysyach,
a odin raz bylo dazhe vosem'desyat.
Vzglyad ego prikovan k stolu. Slovno ispugavshis', on ubiraet ruki za
spinu.
- I ty... ne boish'sya derzhat' zdes' takuyu summu?
- A chego boyat'sya? Oka zareshecheny, smotri, kakie tolstye prut'ya, na
vtorom etazhe zhivut Vajdenhofy, ryadom melochnaya lavka, navernyaka uslyshat, esli
kto polezet. A na noch' zapiraya sumku v shkaf.
- YA by boyalsya.
- Erunda, chego?
- Samogo sebya.
On otvel glaza ot ee nedoumennogo vzglyada i stal hodit' vzad-vpered po
komnate.
- YA by ne vyderzhal, ni odnogo chasa, dyshat' by ne mog ryadom s takoj
kuchej deneg. Vse vremya schital by: vot tysyacha, bumazhka kak bumazhka, no esli ya
prikarmanyu ee, to smogu privol'no zhit' tri mesyaca, polgoda, god i delat' chto
hochu... a na vse eti - skol'ko ty skazala? - odinnadcat' s polovinoj tysyach
my smogli by zhit' dva-tri goda, posmotret' mir, pozhit' nastoyashchej zhizn'yu,
tak, kak hochetsya, kak cheloveku polozheno zhit' ot rozhdeniya, nichem ne
stesnennomu, ne skovannomu. Tol'ko protyanut' ruku - i polnaya svoboda... net,
ya by ne vyderzhal, soshel s uma, vse vremya smotret' na nih, trogat', nyuhat' i
znat', chto prinadlezhat tomu durackomu pugalu, gosudarstvu, kotoroe ne dyshit,
ne zhivet, nichego ne hochet i ne ponimaet, etomu glupejshemu izobreteniyu
chelovechestva, kotoroe izmalyvaet lyudej. YA by soshel s uma... ya by privyazyval
sebya na noch' ot soblazna vzyat' klyuch i otperet' shkaf... I ty mogla spokojno
zhit' ryadom! Neuzheli ni razu ne podumala ob etom?
- Net, - govorit ona ispuganno, - ni razu ne dumala.
- Znachit, gosudarstvu povezlo. Negodyayam vsegda vezet. nu ladno,
sobirajsya, - govorit on chut' li ne s yarost'yu, - uberi den'gi. Videt' ih
bol'she ne mogu.
Ona bystro zapiraet kontoru. Teper' i u nee vdrug zadrozhali ruki. Oba
napravlyayutsya k stancii. Uzhe stemnelo, v osveshchennye okna vidno, kak lyudi
sidyat za uzhinom; a kogda oni prohodyat mimo poslednego doma, do nih donositsya
tihoe ritmichnoe bormotanie - vechernyaya molitva. Oba shagayut molcha, budto idut
ne vdvoem. Odna i ta zhe mysl' sleduet za nimi kak ten'. Oni chuvstvuyut ee v
sebe, vokrug sebya, i, kogda, svorachivaya s derevenskoj ulicy, nevol'no
uskoryayut shag, ona ne otstaet ot nih.
Za poslednimi domami oni vnezapno okazalis' v polnoj temnote. Nebo
svetlee zemli, na ego prozrachnom fone alleya prorisovyvaetsya siluetami
ogolennyh derev'ev. CHernye such'ya, slovno obozhzhennye pal'cy, hvatayut
nedvizhnyj vozduh. Po doroge vstrechayutsya redkie prohozhie i povozki, no ih
pochti ne vidno, slyshen tol'ko shum koles i shagi.
- Est' tut eshche doroga na stanciyu? Kakaya-nibud' tropinka, gde net ni
dushi?
- Est', - otvechaet Kristina, - vot, napravo. Ej stalo nemnogo legche
ottogo, chto on zagovoril. Mozhno hot' na minutu otvlech'sya ot mysli, kotoraya
groznoj ten'yu presleduet ee ot samoj kontory, neslyshno, uporno, shag za
shagom.
Nekotoroe vremya Ferdinand idet molcha, budto zabyv o nej, dazhe ne
kasaetsya rukoj. I vdrug, tochno svalivshijsya s neba kamen', zvuchit vopros:
- Ty polagaesh', k koncu mesyaca mozhet nabrat'sya tysyach tridcat'?
Ona srazu ponyala, o chem on dumaet, i, chtoby ne obnaruzhit' svoego
volneniya, postaralas' otvetit' tverdym golosom:
- Da, pozhaluj.
- A esli zaderzhat' perechisleniya... Esli ty priderzhish' na neskol'ko dnej
nalogi ili chto tam eshche, ya ved' znayu nashu Avstriyu, proveryayut ne tak uzh
strogo, skol'ko naberetsya togda?
Ona zadumyvaetsya.
- Tysyach sorok navernyaka. Vozmozhno, i pyat'desyat... No zachem?..
- Sama ponimaesh' zachem, - otvechaet on pochti surovo.
Ona ne reshaetsya vozrazhat'. On prav, ona ponimaet zachem. Oni molcha idut
dal'she. Gde-to ryadom v prudu kak sumasshedshie raskvakalis' lyagushki, ot etoj
kakofonii dazhe bol'no usham. Vnezapno Ferdinand ostanavlivaetsya.
- Kristina, nam nezachem pritvoryat'sya drug pered drugom. Polozhenie u nas
chertovski ser'eznoe, i my dolzhny byt' otkrovennymi do konca. Davaj podumaem
vmeste, spokojno i yasno.
On zakurivaet sigaretu. Na mgnovenie plamya spichki osveshchaet ego
napryazhennoe lico.
- Itak, porazmyslim. Segodnya my reshili pokonchit' s soboj, ili, kak
krasivo pishetsya v gazetah, "ujti iz zhizni". |to neverno. My vovse ne
sobiralis' uhodit' iz zhizni, ni ty, ni ya. My lish' hoteli vybrat'sya nakonec
iz nashego zhalkogo prozyabaniya, i drugogo vyhoda ne belo. Ne iz zhizni my
reshili ujti, a iz nashej bednosti, iz etoj otuplyayushchej, nevynosimoj,
neizbezhnoj bednosti. I tol'ko. My byli uvereny, chto revol'ver - poslednij,
edinstvennyj put'. No my oshibalis'. Teper' my oba znaem, chto v krajnem
sluchae est' eshche odin put', predposlednij. Vopros teper' vot v chem: hvatit li
u nas muzhestvo stupit' na etot put' i kak my ego projdem. - On pomolchal,
zatyagivayas' sigaretoj. - Nuzhno spokojno, po-delovomu vse vzvesit' i
produmat', kak arifmeticheskuyu zadachu... Razumeetsya, ya ne hochu vvodit' tebya v
zabluzhdenie. Govoryu chestno: vtoroj put' potrebuet, veroyatno, bol'she
muzhestva, chem pervyj. Tam delo prosto: nazhal pal'cem, vystrel - vse. Vtoroj
put' tyazhelee, potomu chto kuda dlinnee. Tut nado napryach'sya ne na sekundu, a
na nedeli, na mesyacy, i pridetsya postoyanno ukryvat'sya, pryatat'sya. Vyderzhat'
neizvestnost' vsegda trudnee, chem opredelennost', kratkovremennyj sil'nyj
strah legche dolgogo, neskonchaemogo. Neobhodimo zaranee vzvesit', hvatit li
sil vyderzhat' eto napryazhenie i stoit li ono togo. Stoit li bystro pokonchit'
s zhizn'yu ili eshche raz poprobovat' vse snachala. Vot moi soobrazheniya.
On shagaet dal'she, Kristina mashinal'no sleduet za nim. Ee nogi
peredvigayutsya sami po sebe, rassudok molchit, ona lish' bezvol'no zhdet, chto on
skazhet, lovit kazhdoe ego slovo. Perepugannaya nasmert', ona bessil'na
chto-libo soobrazhat'.
Ferdinand snova ostanavlivaetsya.
- Pojmi menya pravil'no. YA ne ispytyvayu ni malejshih nravstvennyh
ugryzenij pered nashim gosudarstvom, chuvstvuyu sebya sovershenno nezavisimym ot
nego. Ono sovershilo takie chudovishchnye prestupleniya pered nami, pered nashim
pokoleniem, chto my imeet pravo na vse. Skol'ko by my emu ni vredili, vse
ravno eto budet lish' vozmeshcheniem ushcherba za nashu pogublennuyu molodost'. Esli
ya kradu, to kto pobudil i nauchil menya etomu, kak ne gosudarstvo? Na vojne
eto nazyvali rekviziciej i ekspropriaciej, v mirnom dogovore - regressom.
Esli moshennichaem, to komu my obyazany etim iskusstvom? Tol'ko emu, nashemu
nastavniku. Gosudarstvo pokazalo, kak nakoplennye tremya pokoleniyami den'gi
mozhno za dve nedeli prevratit' v der'mo, kak lovkom mozhno vymanit' u
semejstva prinadlezhavshie emu let sto doma, luga i polya. Dazhe esli ya
kogo-nibud' ub'yu, kto menya na eto nataskal i vymushtroval? SHest' mesyacev v
kazarme i gody na fronte! Klyanus' bogom, nash process protiv gosudarstva idet
otlichno, my vyigraem ego vo vseh instanciyah, gosudarstvu nikogda ne pogasit'
svoego ogromnogo dolga, ne vernut' togo, chto otnyato u nas. Sovestlivost' po
otnosheniyu k gosudarstvu byla horosha v davnie vremena, kogda ono vystupalo
dobrym opekunom, poryadochnym, berezhlivym, korrektnym. Teper' zhe, kogda ono
oboshlos' s nami podlo, kazhdyj iz nas imeet pravo byt' podlecom. Ty
ponimaesh'?.. U menya net ni malejshih somnenij - i u tebya ih tozhe ne dolzhno
byt', - chto my vprave vzyat' revansh. YA zaberu nakonec svoyu pensiyu po
invalidnosti, kotoraya polozhena mne na zakonnom osnovanii i v kotoroj mne
otkazalo vysokochtimoe kaznachejstvo, voz'mem den'gi, ukradennye u tvoego otca
i u moego, vernem sebe estestvennye chelovecheskie prava, kotorye otnyali u
nas, zhivyh. Klyanus' tebe, moya sovest' budet spokojna, ved' i gosudarstvu
bezrazlichno, zhivy my ili podohli, i bednyakov ne pribavitsya, skol'ko by my ni
vzyali - sto, tysyachu ili desyat' tysyach sinih bumazhek, dlya gosudarstva eto ne
bolee oshchutimo, chem dlya luzhajki, gde korova s容st neskol'ko lishnih travinok.
Menya eto sovershenno ne trevozhit, i esli b ya ukral desyat' millionov, to spal
by tak zhe bezmyatezhno, kak direktor banka ili general, proigravshij tri
desyatka srazhenij. ya dumayu lish' o nas, o nas s toboj. Nel'zya tol'ko
dejstvovat' bezrassudno, kak kakoj-nibud' pyatnadcatiletnij
mal'chishka-prikazchik, kotoryj, styanuv desyat' shillingov iz hozyajskoj kassy,
promotaet ih cherez chas, ne znaya, zachem eto sdelal. Dlya podobnyh
eksperimentov my starovaty. U nas lish' dve karty v rukah, stavim libo na
odnu, libo na druguyu. I vybor nado horoshen'ko obdumat'.
Otvedya dushu, on idet dal'she. Kristina chuvstvuet, kak napryazhenno
rabotaet ego mozg, ej dazhe ne po sebe ot ego spokojnyh logichnyh rassuzhdenij,
ot ostrogo soznaniya ego prevoshodstva i svoej pokornosti.
- Itak, ne toropyas', shag za shagom. Nikakih skachkov. Nikakih nadezhd i
fantazij. Davaj rassuzhdat'. Esli my segodnya pokonchim s soboj, to srazu
otdelaemsya ot vsego. Odno dvizhenie - i zhizn' pozadi... voobshche govorya, mysl'
lyubopytnaya, ya vsegda vspominayu nashego uchitelya v gimnazii, on chasto povtoryal:
edinstvennoe prevoshodstvo cheloveka nad zhivotnym sostoit v tom, chto on mozhet
umeret', kogda hochet, a ne kogda dolzhen. Navernoe, eto edinstvennaya svoboda,
kotoroj raspolagaesh' vsyu zhizn', - svoboda rasstat'sya s zhizn'yu. No my oba eshche
molody i, sobstvenno, tolkom ne ponimaem, s chem rasstaemsya. V sushchnosti, my
hotim rasstat'sya lish' s toj zhizn'yu, kotoruyu ne priemlem, otvergaem, no ved',
vozmozhno, est' i takaya, chto nam ponravitsya. S den'gami zhizn' inaya, tak ya po
krajnej mere dumayu, da i ty tozhe. No raz uzh my eshche o chem-to dumaem -
ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? - znachit, nash otkaz ot zhizni prezhdevremenen,
znachit, my pokushaemsya na to, na chto u nas net prava, drugimi slovami, na
zarodysh neprozhitoj zhizni, na kakuyu-to novuyu i, veroyatno, zamechatel'nuyu
vozmozhnost'. Kak znat', mozhet, blagodarya den'gam iz menya eshche chto-nibud'
poluchitsya, mozhet, vo mne koe-chto zalozheno, no eshche ne proyavilos' i pogibaet,
kak vot eta travinka, kotoruyu ya sorval, sorval, ne dav ej vyrasti. Ved'
chto-to vo mne smoglo by eshche razvit'sya, da i v tebe... Ty, naprimer, mogla by
imet' detej, mogla... kto by znal... Udivitel'noe imenno v tom, chto nikto ne
znaet... Ponimaesh', ya hochu skazat', chto... nu, obraz zhizni, kotoryj my veli,
ne stoit togo, chtob ego prodolzhat', eto zhalkoe prozyabanie ot voskresen'ya do
voskresen'ya, ot otpuska do otpuska. No kak znat', vdrug nam udastsya vse
izmenit', dlya etogo nado tol'ko muzhestvo, i muzhestva pobol'she, chem dlya
mgnovennoj smerti. V konce koncov, esli delo sorvetsya, revol'ver vsegda pri
mne. Tak kak ty dumaesh', raz den'gi, chto nazyvaetsya, sami plyvut v ruki,
stoit ih vzyat'?
- Da, no... kuda my s nimi denemsya?
- Za granicu. YA znaya yazyki, govoryu po-francuzski, dazhe ochen' horosho,
svobodno govoryu po-russki, nemnogo po-anglijski, ostal'noe prilozhitsya.
- Da, no... budut zhe razyskivat'... Tebe ne kazhetsya, chto oni mogut
najti nas?
- Ne znayu, i nikto ne mozhet znat' etogo. Vozmozhno, dazhe veroyatno,
najdut, a vozmozhno, i net. Dumayu, eto v pervuyu ochered' zavisit ot nas sami:
sumeem li vyderzhat', budem li dejstvovat' s umom, ostorozhno, vse li verno
rasschitaem. Konechno, potrebuetsya neimovernoe napryazhenie. Spokojnoj zhizni,
vidimo, ne ozhidaetsya, budet vechnoe begstvo, uhod ot pogoni. Tut ya tebe
nichego ne mogu skazat', reshaj sama, hvatit li u tebya muzhestva.
Kristina zadumyvaetsya. Tak trudno vse vdrug obdumat'.
- Odna ya ni na chto re reshus'. YA zhenshchina, radi samoj sebya ya ne osmelyus'
- tol'ko radi drugogo, vmeste s etim drugim. Dlya dvoih, dlya tebya ya smogu
vse. Stalo byt', esli ty hochesh'...
On ubystryaet shag.
- Vot to-to i ono, chto ya ne znayu, hochu li. Ty govorish': vdvoem tebe
legche. A mne bylo by legche sdelat' to odnomu. YA by znal, chem riskuyu -
iskoverkannoj, propashchej zhizn'yu, - i chert s nej. No ya boyus' uvlech' s soboj
tebya, ved' vse eto zadumal ya, a ne ty. YA ne hochu ni podbivat' tebya, ni
vtyagivat', i esli ty chto-to reshish', to dolzhna sdelat' eto po svoej vole, a
ne po moej.
Za derev'yami mel'kayut ogon'ki. Tropinka konchaetsya, skoro stanciya.
Kristina idet budto oglushennaya.
- No... kak ty sobiraesh'sya vse eto sdelat'?- sprashivaet ona. - Ne
predstavlyayu, kuda my denemsya, sudya po gazetam, vseh vsegda lovyat. CHto ty
predlagaesh'?
- Da ya vovse i ne dumal eshche ob etom. Ty menya pereocenivaesh'. Ideya
rozhdaetsya v sekundu, no tol'ko duraki speshat ee osushchestvit'. Potomu ih
vsegda i lovyat. Est' dva vida pravonarushenij - ili prestuplenij, kak obychno
govoryat, - odni sovershayutsya v azarte, so strast'yu, drugie raschetlivo,
produmanno. Azartnye, pozhaluj, krasivee, no oni-to v osnovnom ne udayutsya.
Tak postupayut melkie vorishki, hvatayut v hozyajskoj kasse desyatku i begut na
ippodrom, nadeyas' na vyigrysh ili na to, chto shef ne zametit propazhi, - vse
oni veryat v chudo. A ya v chudesa ne veryu, ya znayu, nas dvoe, a protiv nas
gigantskaya organizaciya, kotoraya sozdavalas' vekami i vobrala v sebya um i
opyt tysyach syshchikov; ya znayu, chto kazhdyj syshchik v otdel'nosti bolvan, chto ya v
sto raz umnee i hitree ego, no za nimi stoit opyt, sistema. Esli my -
vidish', ya eshche govoryu "my" - vse-taki reshimsya na eto, neobhodimo polnost'yu
isklyuchit' lyuboe mal'chishestvo. Pospeshit' - lyudej nasmeshit'. Plan operacii
nado produmat' do melochej, rasschitat' lyubuyu vozmozhnost'. |to kak v
matematike, ischislenie veroyatnostej. Tak chto davaj snachala vse horoshen'ko
obdumaem, a v voskresen'e priezzhaj v Venu, i togda uzh reshim. Ne segodnya.
Ferdinand ostanavlivaetsya. Ego golos vdrug opyat' zvuchit zvonko,
po-detski chisto, chto tak nravitsya Kristine.
- Vot ved' strannoe delo. Dnem, kogda ty poshla v kontoru, ya otpravilsya
gulyat'. Glyadel na mir i dumal: vizhu ego v poslednij raz. Svetlyj, solnechnyj,
polnyj goryachej zhizni, prekrasnyj mir - vot on, i vot ya - dovol'no molodoj,
eshche zhivoj, zdorovyj. Podvel ya itogi i sprosil sebya: a chto ty, sobstvenno,
sdelal v zhizni? Otvet byl gor'kim. Grustno, chto sam ya, v sushchnosti, nichego ne
sdelal i ne pridumal. V shkole za menya dumali uchitelya, uchili tomu, chto
schitali nuzhnym. na vojne kazhdyj shag delal po komande, v plenu byla tol'ko
bezumnaya mechta: skorej by na svobodu! - i muchitel'naya bezdeyatel'nost'. A
posle ya vse vremya vkalyval na drugih, bez celi, bez smysla, tol'ko radi
kuska hleba i chtob zaplatit' za vozduh, kotorym dushish'. I vot teper' ya
vpervye budu celyh tri dnya, do voskresen'ya, dumat' o tom, chto kasaetsya
tol'ko menya, menya i tebya; priznat'sya, ya dazhe rad. Znaesh', hochetsya
skonstruirovat' vse tak, kak stroyat most, gde kazhdyj bolt, kazhdaya zaklepka
dolzhny byt' na svoem meste i oshibka na millimetr mozhet narushit' zakony
statiki. Hochetsya postroit' vse na gody. Ponimayu, otvetstvennost' bol'shaya, no
vpervye v zhizni ya otvechayu za sebya i za tebya. Spravimsya my ili net, budet
vidno, no uzhe to, chto est' ideya i nad ee produmat', predusmotret' vse
vozmozhnye posledstviya i kombinacii, dostavlyaet mne takoe udovol'stvie, o
kotorom ya i ne mechtal. Horosho, chto ya priehal k tebe segodnya.
Stanciya sovsem blizko uzhe, vidny otdel'nye fonari. Oni ostanavlivayutsya.
- Dal'she tebe ne stoit idti, - govorit on. - eshche polchasa nazad bylo vse
ravno, uvidyat nas vmeste ili net. A teper' nikto ne dolzhen videt' tebya so
mnoj, etogo trebuet, - on zasmeyalsya, - nash velikij plan. Nikto ne dolzhen
dogadyvat'sya, chto u tebya est' pomoshchnik, znat' primety moej persony
nezhelatel'no. Da, Kristina, teper' nam pridetsya uchityvat' vse, budet
nelegko, ya tebe srazu skazal... Pravda, s drugoj storony, ya eshche... my eshche
ponyatiya ne imeem, chto takoe nastoyashchaya zhizn'. YA nikogda ne videl morya, za
granicej byl tol'ko plennym, ne znayu, chto znachit zhit', ne dumal na kazhdom
shagu: a skol'ko eto stoit? Slovom, my nikogda ne byli svobodny. Mozhet byt',
sovershiv eto, my tol'ko i uznaem cenu tomu, chto nazyvaetsya zhizn'yu. ZHdi
spokojno, ne terzajsya, ya vse razrabotayu do mel'chajshih detalej, dazhe v
pis'mennom vide, potom my vmeste izuchit punkt za punktom, vzvesim vse za i
protiv i uzh togda primem reshenie. Soglasna?
- Da, tverdo otvechaet ona.
Dni, ostavshiesya do voskresen'ya, tyanulis' dlya Kristiny nevynosimo. U nee
vpervye poyavilsya strah pered samoj soboj, pered lyud'mi, pered veshchami.
Otpirat' po utram shkaf s kassoj, prikasat'sya k den'gam bylo dlya nee mukoj.
Komu oni prinadlezhat - ej? gosudarstvu? V celosti li oni eshche? Snova i snova
ona pereschityvaet sinie bumazhki, no kazhdyj raz sbivaetsya so scheta. to ruka
drozhit, to propuskaet kakuyu-nibud' cifru. Ona utratila vsyakuyu uverennost' v
sebe, a zaodno i vsyakuyu neprinuzhdennost' v povedenii. Ej kazhetsya, budto vse
vokrug dogadyvayutsya o ee zamysle, o somneniyah, podglyadyvayut, vyslezhivayut.
Tshchetno rassudok tverdit: vse eto bred. YA zhe nichego ne sdelala. My nichego eshche
ne sdelali. Vse v poryadke, den'gi v shkafu, schet shoditsya grosh v grosh,
nikakaya reviziya ne podkopaetsya. I tem ne menee ona ne vyderzhivaet
vnimatel'nyh vzglyadov, vzdragivaet, kogda zvonit telefon, ej stoit bol'shih
usilij podnesti trubku k uhu. A kogda v pyatnicu utrom v kontoru neozhidanno
voshel zhandarm, topya sapogami, zvyakaya shtykom, u Kristiny potemnelo v glazah,
i ona obeimi rukami vcepilas' v stol, slovno ispugalas', chto ee otorvut ot
nego. No zhandarm, pozhevyvaya sigaru, hochet vsego-navsego otpravit' denezhnyj
perevod, alimenty odnoj device, u kotoroj ot nego vnebrachnyj rebenok; on
dobrodushno posmeivaetsya po povodu svoego dolgosrochnogo obyazatel'stva za
stol' kratkovremennoe udovol'stvie. No Kristine ne do smeha, cifry plyashut na
blanke, kotoryj ona zapolnyaet. Lish' posle togo, kak za nim s terskom
zahlopyvaetsya dver', ona perevodit uh i, vydvinuv yashchik stola, ubezhdaetsya,
chto den'gi na meste, vse tridcat' dve tysyachi sem'sot dvenadcat' shillingov i
sorok groshej, tochno po kassovoj knige. Noch'yu k nej podolgu ne idet son, a
kogda ona zasypaet, ej mereshchatsya koshmary, ibo namerenie vsegda kazhetsya
strashnee postupka, eshche ne svershivsheesya volnuet sil'nee, chem uzhe svershennoe.
V voskresen'e utrom Ferdinand vstrechaet ee na vokzale. On pytlivo
vsmatrivaetsya v ee lico.
- Bednyazhka! Ty ploho vyglyadish', sovsem zamuchennaya, Nebos' strahu
naterpelas'? Da, zrya ya tebya napugal zaranee. Nichego, skoro vse projdet,
segodnya my reshim - da ili net!
Ona iskosa vzglyanula na nego: yasnye glaza, neobychno bodryj vid - i u
nee polegchalo na dushe. On zametil ee vzglyad.
- Da, nastroenie u menya horoshee. Davno sebya ne chuvstvoval tak
prekrasno, kak eti tri dnya. V sushchnosti, ya tol'ko sejchas ponyal, do chego zhe
zdorovo, kogda mozhesh' pridumyvat' i delat' chto-to svoe, po svoemu razumeniyu,
dlya sebya. Ne kusochek celogo, kotoroe nichut' tebya ne trogaet, a vse zdanie,
ot fundamenta do kryshi, sam i dlya sebya. Hotya by i vozdushnyj zamok, kotoryj
cherez chas ruhnet. Mozhet, ty ego sdunesh' odnim slovom, a mozhet, my ego vmeste
razvalim. No v lyubom sluchae rabota byla po mne. Bylo chertovski uvlekatel'no
razrabatyvat' plan etakoj kampanii protiv policii, gosudarstva, pressy,
protiv sil'nyh mira sego; polomal ya sebe golovu, i sejchas mne ohota ob座avit'
nastoyashchuyu vojnu. V hudshem sluchae nas pobedyat, a my ved' i tak uzhe davno
pobezhdennye. Pojdem, sejchas vse uvidish'!
Oni vyhodyat s vokzala. Tuman okutal doma serym holodom, s tusklymi
licami stoyat v ozhidanii nosil'shchiki. Vse dyshit syrost'yu, s kazhdym slovom izo
rta vyletaet strujka para. Mir bez tepla. On beret ee pod ruku, chtoby
perevesti cherez ulicu, i chuvstvuet, kak ona vzdrognula ot ego prikosnoveniya.
- CHto s toboj?
- Nichego, - govorit ona. - Prosto mne bylo ochen' strashno v eti dni.
Reshila, chto vse nablyudayut za mnoj, chto kazhdyj dogadyvaetsya, o chem ya dumayu.
Ponimayu, eto glupye strahi, no mne kazalos', chto vse napisano u menya na
lice, chto vsya derevnya uzhe znaet. Na stancii vstretila pomoshchnika lesnichego,
on sprosil: "CHego eto vy sobralis' v Venu?" - i ya tak smutilas', chto on
zahohotal. A ya obradovalas': pust' luchshe ob etom dumaet, chem o drugom...
Skazhi, Ferdinand, - ona vnezapno prizhalas' k nemu, - neuzheli tak budet
vsegda potom... posle togo, kak my eto sdelaem? YA uzhe chuvstvuyu, chto ne
vyderzhu. U menya ne hvatit sil vse vremya zhit' v strahe, boyat'sya kazhdogo, ne
spat', ozhidaya stuka v dver'... Skazhi, tak ne budet prodolzhat'sya vechno?
- Net, - otvechaet on, - dumayu, chto net. |to strahi vremennye, poka ty
zhivesh' zdes', prezhnej zhizn'yu. Kak tol'ko ty okazhesh'sya v drugom mire, v
drugoj odezhde, pod drugoj familiej, to srazu zabudesh', kakoj byla... Sama zhe
rasskazyvala, kak odnazhdy stala sovsem drugoj. Opasnost' tol'ko vot v chem:
esli ty sdelaesh' to,N chto my zadumali, s nechistoj sovest'yu. Esli ty
chuvstvuesh', chto postupaesh' nespravedlivo, obkradyvaya samogo glavnogo
grabitelya, to est' gosudarstvo, togda, konechno, delo ploho, togda ya
vozderzhus'. CHto do menya, to ya schitayu sebya absolyutno pravym. YA znayu, chto so
mnoj oboshlis' nespravedlivo, i riskuyu golovoj za moe sobstvennoe delo, a ne
za dohluyu ideyu vrode restavracii Gabsburgov, ili za Soedinennye shtaty
Evropy, ili eshche za kakoe-nibud' politicheskoe ustrojstvo, na kotoroe mne
nachhat'... Odnako u nas nichego poka ne resheno, my poka tol'ko igraem s
ideej, a v igre unyvat' nel'zya. Vyshe golovu, ya zhe znayu, ty umeesh' byt'
hrabroj.
Kristina gluboko vzdyhaet.
- Ty prav, koe-chto, pozhaluj, mogu vyderzhat', ya ved' ponimayu, chto teryat'
nam nechego. V zhizni mne prishlos' nemalo vynesti, no vot chto trudno, tak eto
neizvestnost'. A posle togo kak vse budet sdelano, mozhesh' na menya navernyaka
rasschityvat'. Kuda my idem? - sprosila ona.
- Strannaya shtuka, - ulybnulsya on. - Sostavit' plan bylo sovsem
netrudno, i ya s udovol'stviem prikidyval raznye varianty, kak i kuda my
skroemsya, kazhetsya , uchel vse detali. Rasschital chut' li ne kazhdyj shag v nashej
zhizni, kogda u nas budut den'gi, i eto tozhe bylo prosto, no vot onogo ya ne
sumel: najti komnatu, gde by my mogli sejchas spokojno vse obsudit'. ya lishnij
raz ubedilsya, chto gorazdo legche prozhit' desyat' let s den'gami, chem
odin-edinstvennyj den' bez nih, da, da, Kristina, - on pochti s gordost'yu
ulybnulsya ej, - najti chetyre steny, v kotoryh nas nikto by ne slyshal i ne
videl, okazalos' slozhnee vsej nashej avantyury. Ehat' za gorod - holodno, v
gostinice mogut podslushat', da i tebe tam budet opyat' nespokojno; v
restorane, esli pusto, ty vse vremya na vidu u oficiantov, v parke sejchas
tozhe ne posidish', vot vidish', Kristina, kak trudno, ne imeya deneg,
uedinit'sya v gorode s millionnym naseleniem. CHego ya tol'ko ne pridumyval,
byla dazhe absurdnaya ideya podnyat'sya na kolokol'nyu sobora svyatogo Stefana, v
takuyu pogodu tam ni dushi... V konce koncov ya pod容hal k znakomomu storozhu,
kotoryj prismatrivaet za nashej obankrotivshejsya strojkoj. Dezhurit on v
doshchatoj budke s chugunnoj pechkoj, est' stol i, kazhetsya, odin stul. Sochinil
istoriyu, budto mne nado povidat' odnu znatnuyu pol'skuyu damu, s kotoroj ya
poznakomilsya na vojne, sejchas ona s muzhem zhivet v otele "Zahe", ee zdes'
mnogie znayut, i potomu ej nelovko pokazyvat'sya so mnoj na ulice.
Predstavlyaesh', kak byl izumlen etot duren'! I on, razumeetsya, schel za chest'
okazat' mne uslugu. My s nim davno znakomy, raza dva ya vyruchal ego. On
skazal, chto ostavit mne na vsyakij sluchaj svoe udostoverenie, polozhit v
uslovlennoe mesto klyuch i s utra zatopit pechku. Komforta tam net, no radi
luchshej zhizni stoit chasa na dva zabrat'sya v etu konuru. My budem odni, nikto
nas ne uvidit i ne uslyshit.
Stroitel'naya ploshchadka na okraine Floridsdorfa byla bezlyudna,
zabroshennoe kirpichnoe zdanie tupo glazelo sotnyami pustyh okonny proemov.
Bochki s gudronom, tachki, grudy kirpicha i kuchi cementa v dikom besporyadke
lezhali na mokroj zemle; kazalos', kakoe-to stihijnoe bedstvie prervalo
rabochuyu suetu i zdes' vocarilas' neestestvennaya dlya strojki tishina.
Klyuch byl na meste, tuman nadezhno skryval ih ot postoronnih vzglyadov.
Ferdinand otper budku - pechka v samom dele gorit, teplo, priyatno pahnet
svezhim derevom. On zakryl za soboj dver' i podbrosil v pechku polen'ev.
- Esli kto vojdet, ya uspeyu kinut' bumagi v ogon'. Ne bojsya, nichego ne
sluchitsya, da i nekomu syuda zahodit', nikto nas ne uslyshit.
Kristina rasteryanno oglyadyvaetsya, vse zdes' kazhetsya ej
nepravdopodobnym, edinstvenno real'noe - Ferdinand. On vynimaet iz karmana
neskol'ko sloennyh listov bumagi i razvorachivaet ih.
- Syad', pozhalujsta, Kristina, i slushaj horoshen'ko. |to plan vsej
operacii, ya tshchatel'no razrabotal ego, raz pyat' perepisala, dumayu, teper' on
vpolne yasen. proshu tebya, pochitaj samym vnimatel'nym obrazom, punkt za
punktom, esli vozniknut somneniya ili oprosy, zapishi na polyah, potom obsudim.
Delo ochen' ser'eznoe, improvizaciya isklyuchena. No snachala pogovorim o tom,
chto v plane ne zapisano. O tebe i obo mne. My sovershaem eto delo vmeste i,
sledovatel'no, budem vinovny odinakovo, hotya boyus', chto po zakonu pryamoj
vinovnicej schitaesh'sya ty. Ty otvetstvennaya kak dolzhnostnoe lico, razyskivat'
i presledovat' budut tebya; tebya budut schitat' prestupnicej tvoya rodnya i vse
prochie, i poka nas ne shvatyat, obo mne, kak zachinshchike i soobshchnike, nikto
znat' ne budet. tak chto tvoya stavka bol'she moej. U tebya est' dolzhnost',
kotoraya obespechivaet tebe sredstvo k zhizni i pensiyu, u menya net nichego.
Stalo byt', ya riskuyu gorazdo men'she pered zakonom i... kak by eto
vyrazit'sya... i pered bogom. Nashi doli uchastiya neravny. Ty podvergaesh'sya
bol'shej opasnosti, i moj dolg predupredit' tebya ob etom. On zamechaet, chto
ona opustila glaza. - YA obyazan skazat' eto so vsej surovost'yu, ne budu
utaivat' ot tebya opasnostej i vpred'. Vo-pervyh, to, chto ty sdelaesh', chto my
sdelaem, nepopravimo. Puti nazad net. Dazhe esli my s etimi den'gami nazhivem
milliony i v pyatikratnom razmere vozmestim ushcherb, tebe ne vernut'sya obratno
i nikto tebya ne prostit. My navsegda izgnany iz ryadov blagonadezhnyh grazhdan,
nam vsyu zhizn' budet grozit' opasnost'. |to ty dolzhna pomnit'. I kak by my ni
byli ostorozhny, sluchaj, nepredvidennyj, nepredskazuemyj sluchaj, vsegda mozhet
vyrvat' nas iz plenitel'noj bespechnosti, brosit' v tyur'mu i zaklejmit', chto
nazyvaetsya, pozorom. Garantii pri takom riske ne sushchestvuet, my ne
zastrahovany ni zdes', ni tam, za granicej, ni segodnya, ni zavtra, nikogda.
Ty dolzhna smotret' etomu v lico, kak duelyant smotrit na pistolet protivnika.
On mozhet promazat', mozhet popast', no ty pod pricelom.
Umolknuv, on pytaetsya pojmat' ee vzglyad. Glaza Kristiny opushcheny, no
Ferdinand zamechaet, chto ee ruka, lezhashchaya na stole, ne drozhit.
- Itak, povtoryayu: ya ne hochu zrya tebya obnadezhivat'. Ne mogu dat' nikakih
garantij ni tebe, ni sebe. Esli my vmeste pojdem na risk, eto ne znachit, chto
my budem svyazany pozhiznenno. My idem na eto delo radi svobodnoj zhizni i, kto
znaet, mozhet, odnazhdy zahotim osvobodit'sya drug ot druga. Vozmozhno, dazhe
vskore. Ruchat'sya za sebya ne mogu, ya sebya ne znayu, i tem bolee ne znayu, kakim
stanu, kogda vdohnu svobodu. CHto-to vo mne sidit i ne daet pokoya, ugomonyus'
ya ili, mozhet, eshche bol'she vzbuntuyus', ne berus' predskazyvat'. My poka e tak
uzh horosho znaem drug druga, nu skol'ko my byvali vmeste - poldnya, den', i
bylo by samoobmanom utverzhdat', chto my mozhet i hotim vechno zhit' bok o bok.
Mogu tebe lish' obeshchat', chto budu horoshim tovarishchem, to est' nikogda tebya ne
predam i nikogda ne popytayus' prinuzhdat' k tomu, chego ty sama ne zahochesh'.
Pozhelaesh' ujti ot menya - uderzhivat' ne budu. No i ya ne obeshchayu, chto ostanus'
s toboj. Nichego ne mogu obshchat': ni togo, chto nas zhdet udacha, ni togo, chto ty
budesh' potom schastlivoj i bezzabotnoj, ni togo, chto my ne rasstanemsya,
nichego. Kak vidish', ya tebya ne ugovarivayu, naoborot, predosteregayu, ibo tvoe
polozhenie nevygodnee, ty glavnaya prestupnica, a krome togo, zhenshchina. ty
riskuesh' mnogim, strashno mnogim, i mne ne hochetsya tebya podstrekat'...
Prochti, pozhalujsta, plan, dumaj i reshaj, no pomni: reshenie dolzhno byt'
okonchatel'nym i bespovorotnym. - On kladet pered nej listki. - Kogda budesh'
chitat', otnesis' ko vsemu s krajnim nedoveriem, s chrezvychajnoj
nastorozhennost'yu, kak esli by kto-to predlagal tebe skvernoe delo i opasnyj
kontrakt. YA vyjdu, poglyazhu na strojku, chtoby svoim prisutstviem ne okazyvat'
na tebya davleniya.
On podnimaetsya i, ne oglyanuvshis' na nee, vyhodit. Pered Kristinoj lezhat
listki kancelyarskogo formata, ispisannye akkuratnym pocherkom i slozhennye
vdvoe. Vyzhdav, kogda uspokoitsya zakolotivsheesya vdrug serdce, ona pristupaet
k chteniyu.
Rukopis' napominaet delovuyu bumagu proshlogo veka. Nazvaniya glav
podcherknuty krasnym karandashom.
I. Provedenie operacii.
II. Zametanie sledov.
III. Povedenie za granicej i dal'nejshie plany.
IV. Povedenie v sluchae neudachi ili razoblacheniya.
V. Zaklyuchenie.
Kazhdaya glava razdelena na punkty - a, b, v i t. d.
I . Provedenie operacii.
a) Srok ispolneniya. Provodit' operaciyu sleduet tol'ko nakanune
voskresen'ya ili kakogo-nibud' prazdnika. |to zaderzhit obnaruzhenie nedostachi
minimum na sutki i dast neobhodimyj vyigrysh vo vremeni dlya begstva.
Poskol'ku kontora zakryvaetsya v shest' chasov, est' vozmozhnost' eshche uspet' na
nochnoj ekspress, sleduyushchij vo Franciyu ili v SHvejcariyu. Samyj udobnyj mesyac -
noyabr'. Vo-pervyh, rano temneet, vo-vtoryh, v noyabre naimen'shij potok
passazhirov na zheleznyh dorogah i mozhno pochti navernyaka ozhidat', chto noch'yu,
proezzhaya po territorii Avstrii, my budem v kupe odni; takim obrazom,
maloveroyatno, chto okazhutsya svideteli, kotorye soobshchat o vstreche s nami,
uznav iz gazetnyh soobshchenij o nashih primetah. Osobenno blagopriyatnyj srok -
desyatoe noyabrya, kanun nacional'nogo prazdnika (pochta ne rabotaet), tak kak v
etom sluchae my pribyvaem za granicu v budnij den', chto pozvolit nam, ne
privlekaya osobogo vnimaniya, srazu zhe priobresti neobhodimye veshchi dlya
maskirovki. Nado postarat'sya (pod blagovidnym predlogom) zatyanut' sdachu
postupivshej nalichnosti v bank, chtoby k etoj date nabralas' kak mozhno bol'shaya
summa.
b) Ot容zd. Vyezzhaem, razumeetsya, vroz'. Bilety berem poetapno na
korotkie peregony: do Linca, ot Linca do Insbruka ili do granicy i ot
granicy do Cyuriha. ZHelatel'no, chtoby ty priobrela bilet do Linca za
neskol'ko dnej, ili luchshe ego kuplyu ya, chtoby kassir na tvoej stancii,
kotoryj tebya, nesomnenno, znaet, ne smog soobshchit' ob istinnom marshrute.
Drugie mery po zaputyvaniyu i zametaniyu sledov sm. v glave II. YA sazhus' na
poezd v Vene, ty v Sankt-Pel'tene, vo vremya puti po Avstrii drug s drugom ne
razgovarivaem. |to vazhno vot pochemu: nikto ne dolzhen znat' ili dogadyvat'sya,
chto u tebya est' soobshchnik; ved' rozysk budet napravlen tol'ko po sledam
zhenshchiny s tvoej familiej i tvoimi primetami, a ne po sledam supruzheskoj
pary, v kachestve kotoroj my poyavimsya za granicej. Ni provodniki, ni drugie
zheleznodorozhnye sluzhashchie v Avstrii ne dolzhny i zapodozrit', chto my edem
vmeste. Nash obshchij pasport my pred座avim tol'ko pogranichnomu kontrolyu.
v) Dokumenty. Vernee vsego bylo by, konechno, zapastis' fal'shivymi
pasportami vdobavok k nastoyashchim. No u nas net vremeni. |to my popytaemsya
sdelat' potom, za granicej. Razumeetsya, familiya Hoflener ni pri kakom
kontrole figurirovat' ne dolzhna; ya zhe, kak lico s nezapyatnannoj reputaciej,
mogu povsyudu ukazyvat' svoyu nastoyashchuyu familiyu. V moem pasporte ya sdelayu
nebol'shie ispravleniya, chtoby mozhno bylo vpisat' tvoe imya i vkleit'
fotokartochku. Rezinovuyu pechat' izgotovlyu sam. Krome togo, mogu izmenit'
pervuyu bukvu svoej familii Barner na V (uzhe proboval nacherno), tak chto
poluchitsya "Varner". |tim pasportom my budet pol'zovat'sya kak muzh i zhena do
teh por, poka gde-nibud' v portovom gorode ne dostanem fal'shivye dokumenty.
CHerez dva-tri goda, esli eshche hvatit deneg, sdelat' eto budet netrudno.
g) Den'gi. V ostavshiesya dni nado po vozmozhnosti sobrat' naibolee
krupnye banknoty (po tysyache, po desyat' tysyach). V poezde raspredelish' ih v
raznye mesta: v chemodan, v sumku i chast' zash'esh' v shlyapu. |to vpolne
dostatochno, uchityvaya, chto tamozhennyj dosmotr na granice sejchas provoditsya
poverhnostno. Neskol'ko kupyur ya obmenyayu na vokzalah v Cyurihe i Bazele, chtoby
vo Franciyu my priehali uzhe s inostrannoj valyutoj i ne obratili tam na sebya
vnimaniya obmenom krupnoj summy v avstrijskih shillingah.
d) Kuda bezhat' snachala. YA predlagayu Parizh. Ego preimushchestva: vo-pervyh,
doberemsya my tuda legko, bez peresadki, za shestnadcat' chasov do obnaruzheniya
nedostachi i, pozhaluj, za sutki do publikacii o rozyske, tak chto budet vremya
priobresti vse neobhodimoe snaryazhenie dlya polnoj maskirovki (ona kasaetsya
tol'ko tebya). YA svobodno govoryu po-francuzski, potomu nam nezachem
ostanavlivat'sya v special'nyh otelyah dlya inostrancev, poselimsya skromno v
kakoj-nibud' prigorodnoj gostinice. Vo-vtoryh, v Parizhe ogromnoe kolichestvo
priezzhih, i usledit' za kazhdym prakticheski nevozmozhno; registraciya i
propiska, kak mne rasskazyvali druz'ya, vedutsya nebrezhno, ne to chto v
Germanii, gde domohozyaeva, da i vsya naciya lyubopytny ot prirody i sklonny k
punktual'nosti. Krome togo, nemeckie gazety, veroyatno, soobshchat o krazhe na
avstrijskoj pochte podrobnee, chem francuzskie. A poka oni ob etot napechatayut,
my uspeem uehat' iz Parizha (sm. glavu III).
II. Zametanie sledov.
Samoe glavnoe - zatrudnit' policii rozysk, napraviv ee po lozhnym
sledam; kazhdyj nepravil'nyj sled zatormozit poiski, i togda cherez neskol'ko
dej o primetah zabudut i v Avstrii, i osobenno za granicej. Znachit, s samogo
nachala vazhno predstavit' sebe vozmozhnye dejstviya vlastej i predprinyat'
kontrmery.
Policiya, kak obychno, povedet rassledovanie v treh napravleniyah: a)
tshchatel'nyj obysk v kontore i doma, b) opros vseh znakomyh, v) poiski drugih
lic, prichastnyh k krazhe. Takim obrazom, nedostatochno tol'ko unichtozhit' vse
bumagi doma, nado eshche prinyat' mery, chtoby zaputat' poiski, uvesti ih na
lozhnyj put'. Syuda otnosyatsya:
a) Pasportnye vizy. Pri lyubom delikte policiya nemedlenno zaprashivaet
vse konsul'stva, ne byla v poslednie dni vydana viza sootvetstvuyushchemu licu
(v dannom sluchae - Hoflener). Tak kak ya isprashivayu francuzskuyu vizu ne dlya
pasporta "H", a dlya sebya (sm. glavu V) i poka chto nahozhus' vne podozrenij,
to mozhno obojtis' bez vsyakoj vizy dlya pasporta "H". No poskol'ku my hotim
napravit' poisk sledov na vostok, to dlya tvoego pasporta ponadobit'sya
rumynskaya viza. Tem samym rozysk budet v pervuyu ochered' sosredotochen v
napravlenii Rumynii i voobshche Balkan.
b) Dlya podkrepleniya etoj versii bylo by neploho nakanune nacional'nogo
prazdnika otpravit' telegrammu nekoemu Branko Rizichu, Buharest, vokzal - do
vostrebovaniya: "Priedu zavtra posle poludnya so vsem bagazhom, vstrechaj".
policiya navernyaka stanet proveryat' vse otpravlennye v posledne dni s tvoej
pochty telegrammy, vse telefonnye vyzovy i srazu zhe natknetsya na etu krajne
podozritel'nuyu depeshu, iz kotoroj yasno, kto tvoj souchastnik i kuda ty
sbezhala.
v) CHtoby eshche usilit' eto vazhnoe dlya nas zabluzhdenie, ya napishu tebe
izmenennym pocherkom dlinnoe pis'mo, kotoroe ty prorvesh' na melkie klochki i
vybrosish' v korzinu. Policejskij, nesomnenno, pokopaetsya v nej i skleit
klochki. Tem samym podtverditsya lozhnyj sled.
g) Nakanune ot容zda nevznachaj pointeresujsya v stancionnoj kasse, mozhno
li kupit' pryamoj bilet do Buharesta i skol'ko on stoit. Vne vsyakogo
somneniya, kassir zayavit ob etom kak svidetel', chto nam opyat'-taki na ruku.
d) CHtoby polnost'yu isklyuchit' kak soobshchnika moyu personu, ch'ej suprugoj
ty budesh' oficial'no v nashih stranstviyah, neobhodima eshche odna meloch':
naskol'ko mne izvestno, nikto ne videl nas vmeste i nikto, krome tvoego
zyatya, voobshche ne znaet, chto my znakomy. CHtoby sbit' ego s tolku, ya segodnya zhe
zajdu k nemu i poproshchayus'. Skazhu, chto nakonec-to nashel pohodyashchee mesto v
Germanii i uezzhayu tuda. S kvartirnoj hozyajkoj ya polnost'yu rasplachus' i
pokazhu ej kakuyu-nibud' telegrammu. Uchityvaya, chto ya ischez za nedelyu do
operacii, vsyakoe nashe soobshchnichestvo v tom dele isklyuchaetsya.
III. Povedenie za granicej i dal'nejshie plany.
Okonchatel'no reshim na meste, a poka neskol'ko obshchih soobrazhenij.
a) Vneshnij vid. V odezhde, manerah i povedenii my ne dolzhny otlichat'sya
ot lyudej iz srednih sloev obshchestva, tak kak oni prakticheski ne privlekayut k
sebe vnimaniya. Vyglyadet' ne slishkom elegantno i ne slishkom bedno. YA budu
vydavat' sebya za predstavitelya social'noj proslojki, kotoruyu menee vsego
mozhno zapodozrit' v denezhnyh aferah: budu igrat' rol' hudozhnika. Kuplyu v
Parizhe etyudnik, skladnoj stul, holst, palitru, tak chto, gde by my ni
poyavilis', moya professiya ni u kogo ne vyzovet somnenij. A vo Francii, v ee
romanticheskih ugolkah, kruglyj god brodyat tysyachi hudozhnikov. Nikogo eto ne
udivlyaet, i s samogo nachala oni vyzyvayut k sebe izvestnuyu simpatiyu kak lyudi
svoeobraznye i bezvrednye.
b) Sootvetstvennoj dolzhna byt' i nasha odezhda. Barhatnaya ili holshchovaya
kurtka, legkij namek na professiyu hudozhnika, v ostal'nom zhe polnaya
neprimetnost'. Ty, kak pomoshchnica, budesh' nosit' fotoapparat i kassety. Takih
lyudej ne rassprashivayut, otkuda oni, chem zanimayutsya, nikogo ne udivlyaet, chto
oni zalezayut v samye otdelennye ugolki i chto sredi nih popadayutsya
inostrancy.
v) Nashe obshchenie s toboj. Razgovarivat' drug s drugom, tol'ko kogda
poblizosti nikogo net, - eto chrezvychajno vazhno. Vo vsyakom sluchae, nikto ne
dolzhen slyshat', chto my razgovarivaem po-nemecki. Mozhno obshchat'sya na lyudyah
starym shkol'nym kodom, naprimer: be-KRIS-be-TI-be-NA ili
ka-FER-ka-DI-ka-NAND i tomu podobnoe, okruzhayushchie ne pojmut ni slova i sochtut
ego zagadochnym inostrannym yazykom. V gostinicah zhelatel'no snimat' uglovye
nomera ili takie, gde sosedyam nichego ne slyshno.
g) CHastaya smena zhil'ya. Mestoprebyvanie zhelatel'no menyat' chashche, tak kak
po istechenii opredelennogo sroka vlasti mogut potrebovat' ot nas uplaty
nalogov ili pred座avit' kakie-libo eshche formal'nye trebovaniya; pust' eto i ne
svyazano s nashim delom, no tem ne menee mozhet vyzvat' oslozhneniya. Nedelya-dve,
i v malen'kih gorodkah do mesyaca - za takoj srok nikto ne uspeet
poznakomit'sya s nami poblizhe, v tom chisle gostinichnyj personal.
d) Den'gi. Den'gi nosit' pri sebe do teh por, poka ne arenduem v
kakom-nibud' banke sejf dlya hraneniya (v pervoe vremya eto opasno).
Razumeetsya, derzhat' ih vse ne v bumazhnike, ne v sumke, a zashit' v odezhdu, v
shlyapy, v obuv', chtoby pri nepredvidennom obyske ili neschastnom sluchae ne
obnaruzhilas' podozritel'no krupnaya summa v avstrijskoj valyute. Obmenivat'
den'gi nado postepenno i osmotritel'no, prichem tol'ko v centrah - Parizhe,
Monte-Karlo, Nicce, no nikak ne v malen'kih gorodah.
e) Po vozmozhnosti izbegat' znakomstv, hotya by na pervyh porah, poka ne
obzavedemsya novymi dokumentami (eto netrudno sdelat' v portovyh goroda) i ne
uedem iz Francii v Germaniyu ili lyubuyu druguyu stranu.
zh) Namechat' celi i stroit' sejchas plany na budushchee mne kazhetsya
izlishnim. Po predvaritel'nym podschetam, vzyatoj summy pri skromnom obraze
zhizni hvatit let na pyat', za eto vremya reshitsya dal'nejshee. Ponachalu
neobhodimy chrezvychajnaya ostorozhnost', postoyannyj strozhajshij samokontrol',
maksimal'naya nezametnost'; cherez polgoda vsyakie ob座avleniya o rozyske
zabudutsya, i my obretem neogranichennuyu svobodu peredvizheniya. Togda i nachnem
sovershenstvovat'sya v yazykah, sistematicheski trenirovat'sya v izmenenii
pocherka i preodolevat' v sebe neuverennost' i oshchushchenie chuzherodnosti. Pri
sluchae stoit nauchit'sya kakomu-nibud' delu, chto pozvolit peremenit' obraz
zhizni i zanyat'sya drugoj deyatel'nost'yu.
IV. Povedenie v sluchae neudachi ili razoblacheniya.
V takom riskovannom dele neobhodimo s samogo nachala uchityvat'
veroyatnost' neudachi. V kakoj moment i s kakoj storony pridet opasnost',
zaranee rasschitat' nel'zya, reshenie nado budet kazhdyj raz prinimat' v
zavisimosti ot situacii. Vot osnovnye principy, kotoryh sleduet
priderzhivat'sya.
a) Esli iz-za kakoj-nibud' sluchajnosti ili oshibki my poteryaem drug
druga v puti, razluchimsya na novom meste, to kazhdyj iz nas nemedlenno
vozvrashchaetsya tuda, gde my nochevali v poslednij raz: tam libo zhdem na
vokzale, libo izveshchaem drug druga o vstreche otkrytkoj na glavnyj pochtamt
etogo goroda.
b) Uchityvaya vozmozhnost' provala, presledovaniya i aresta, my dolzhny byt'
vsegda gotovy osushchestvit' nashe prezhnee reshenie. S revol'verom ya ne
rasstanus' (dnem v karmane, noch'yu u izgolov'ya). Tebe ya dostanu yad, cianistyj
kalij, kotoryj budesh' nosit' v pudrenice. |to postoyannoe chuvstvo gotovnosti
pridast nam sily. YA, vo vsyakom sluchae, ne pojdu za reshetku.
Esli zhe odnogo iz nas arestuyut v otsutstvie drugogo, to drugoj dolzhen
nemedlenno bezhat'. Bylo by grubejshej oshibkoj, poddavshis' lozhnoj
sentimental'nosti, yavit'sya s povinnoj, chtoby razdelit' sud'bu tovarishcha,
potomu chto na kazhdom v otdel'nosti lezhit men'shaya vina i emu budet leche
otgovorit'sya na predvaritel'nom sledstvii. K tomu zhe u ostavshegosya na
svobode est' vozmozhnost' okazat' pomoshch': zamesti sledy, peredat' vestochku, v
krajnem sluchae pomoch' pri pobege. Bylo by bezumiem dobrovol'no otkazyvat'sya
ot svobody, radi kotoroj vse eto i delalos'. Dlya samoubijstva vremya vsegda
najdetsya.
V. Zaklyuchenie.
My idem na eto, riskuyu golovoj, chtoby svobodno zhit', hotya by nekotoroe
vremya. V ponyatie "svobody" vhodyat takzhe svoboda chelovecheskih otnoshenij. Esli
po kakim-libo vnutrennim ili vneshnim prichinam odnomu iz nas sovmestnaya zhizn'
stanet v tyagost', on, estestvenno, vprave ujti. Kazhdyj iz nas idet na etot
risk dobrovol'no, bez prinuzhdeniya so storony drugogo, kazhdyj v otvete tol'ko
pered samim soboj i potomu ne mozhet v chem-libo i kogda-libo uprekat'
drugogo. Kak my s pervoj minuty delim den'gi, chtoby kazhdomu byt' svobodnym,
tochno tak zhe my delim otvetstvennost' i opasnost' - kazhdyj za sebya.
Vsya nasha budushchaya zhizn' budet stroit'sya na soznanii, chto my ne sovershili
nichego nespravedlivogo po otnosheniyu k gosudarstvu i drug k drugu - my lish'
sdelali to, chto v nashem polozhenii bylo edinstvenno pravil'nym i
estestvennym. Otvazhit'sya na podobnyj risk protiv svoj sovesti bylo by
bezrassudstvom. Tol'ko esli kazhdyj iz nas po zrelom razmyshlenii,
samostoyatel'no pridet k ubezhdeniyu, chto put' etot edinstvennyj i pravil'nyj,
tol'ko togda my vprave i dolzhny vstupit' na nego.
Otlozhiv poslednij listok, Kristina ponimaet glaza. Ferdinand uzhe
vernulsya i zakuril sigaretu.
- Prochti eshche raz, - predlagaet on i posle togo, kak ona prochitala
vtorichno, sprashivaet: - Vse yasno i ponyatno?
- Da.
- Mozhet, chego ne hvataet?
- Net, mne kazhetsya, ty obo vsem podumal.
- Obo vsem? Net, - on ulybnulsya, - koe-chto zabyl.
- CHto?
- Gm, esli b ya znal. V lyubom plane vsegda chego-to ne hvataet. V kazhdom
prestuplenii kakoj-nibud' shov da lopnet, tol'ko zaranee ne znaesh' kakoj.
Kazhdyj prestupnik, kakim by hitroumnym on ni byl, pochti vsegda dopuskaet
malen'kuyu oshibochku. Skazhem, vse dokumenty unichtozhit, a pasport ostavit;
predusmotrit vse prepyatstviya, a samoe ochevidnoe, samo soboj razumeyushcheesya, ne
zametit. Kazhdyj vsegda chto-nibud' zabyvaet. Veroyatno, ya tozhe zabyl podumat'
o samom vazhno.
V ee golose zvuchit izumlenie:
- Tak ty dumaesh', chto... chto eto ne udastsya?
- Ne znayu. Znayu tol'ko, chto budet ochen' trudno. To, drugoe, bylo by
legche. Pochti neizbezhno tebya zhdet neudacha, kogda vosstanesh' protiv svoej
sud'by, svoego sobstvennogo zakona - ya imeyu v vidu ne yuridicheskie paragrafy,
ne konstituciyu i ne policejskih. S etimi mozhno spravit'sya. No v kazhdom iz
nas zalozhen svoj vnutrennij zakon: odin idet v goru, drugoj - vniz, komu
suzhdeno preuspet', tot preuspevaet, komu upast', tot padaet. Mne do sih por
nichego ne udavalos', tebe tozhe. Vozmozhno, dazhe veroyatno, chto nam suzhdeno
pogibnut'. Priznat'sya chestno, ya ne veryu, chto kogda-nibud' stanu vpolne
schastlivym, mozhet byt', ya dlya etogo i ne gozhus'. YA ne mechtayu o dalekih dnyah,
kogda, ubelennyj sedinoj, v uyutnoj ville budu dozhidat'sya pravednogo konca,
net, ya zaglyadyvayu vpered lish' na mesyac, na god-dva, kotorye my reshili vzyat'
v dolg u revol'vera.
Ona ustremlyaet na nego spokojnyj vzglyad.
- Blagodaryu tebya, Ferdinand, za otkrovennost'. Esli by ty govoril s
uvlecheniem, ya by ne poverila tebe. YA tozhe ne dumayu, chto nam povezet nadolgo.
Menya vsegda sshibali po puti. Byt' mozhet, to, chto my namereny delat',
naprasno i ne imeet smysla. No ne sdelat' etogo i zhit' po-prezhnemu bylo by
eshche bessmyslennee. Nichego luchshego ya ne vizhu. Itak, mozhesh' na menya
rasschityvat'.
On smotrit na nee svetlo, no bez radosti.
- Bespovorotno?
- Da.
- Znachit, desyatogo, v sredu, v shest' chasov?
Vyderzhav ego vzglyad, ona protyagivaet emu ruku.
- Da.
Last-modified: Wed, 08 Oct 2003 07:24:11 GMT