Bertol'd Breht. Obshchie voprosy estetiki
----------------------------------------------------------------------------
     Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/1
     M., Iskusstvo, 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
     Voprosy chitayushchego rabochego. Perevod I. Fradkina
     Pis'mo Tombroku Perevod M. Podlyashuk
     SHirota i mnogoobrazie realisticheskogo metoda. Perevod N. Portugalova
     i I. Revzina
     Realisticheskaya kritika. Perevod E. |tkinda
     Narodnost' i realizm. Perevod E. Mihelevich
     Narodnaya literatura. Perevod I. Fradkina
     Liricheskomu poetu ne nuzhno boyat'sya razuma. Perevod E. |tkinda
     Vospriyatie iskusstva i iskusstvo vospriyatiya. Perevod V. Klyueva
     Krupnomasshtabnye yavleniya. Perevod E. Mihelevich
     Zamechaniya o narodnoj drame. Perevod E. Mihelevich
     O chistom "iskusstve. Perevod E. |tkinda
     Forma i soderzhanie. Perevod |. L'vovoj
     Formalizm i forma. Perevod M. Podlyashuk
     K sporam o formalizme. Perevod M. Podlyashuk .....
     Formalizm i novye formy. Perevod E. |tkinda .....
     Bez oshchushcheniya dejstvitel'nosti. Perevod I. Fradkina
     Kosmopolitizm. Perevod M. Podlyashuk
     Konflikt. Perevod M. Podlyashuk
     My dolzhny byt' ne tol'ko zerkalom. Perevod E. |tkinda
     Razve ne nuzhno prosto-naprosto govorit' pravdu? Perevod M. Podlyashuk
     O socialisticheskom realizme. Perevod I. Fradkina
     Socialisticheskij realizm v teatre. Perevod I. Fradkina
     Strah, vnushaemyj klassicheskim sovershenstvom. Perevod N. Portugalova
     Kritika. Perevod E. Mihelevich
     Obsuzhdenie moih p'es rabotnikami teatra. Perevod E. Mihelevich
     Stihijnye bedstviya. Perevod M. Podlyashuk
     Mozhet li teatr otobrazit' sovremennyj mir? Perevod E. Mihelevich
     Razlichnye principy postroeniya p'es. Perevod E. |tkinda
     K sovetskim chitatelyam. Perevod I. Fradkina
     Zadachi teatra. Perevod I. FradkinaVOPROSY CHITAYUSHCHEGO RABOCHEGO
Kto vozdvig semivratnye Fivy?
            V knigah nazvany imena povelitelej.
            Razve poveliteli obtesyvali kamni i sdvigali skaly?
            A mnogokratno razrushennyj Vavilon -
            Kto otstraival ego kazhdyj raz vnov'? V kakih lachugah
            ZHili stroiteli solnechnoj Limy?
            Kuda ushli kamenshchiki v tot vecher,
            Kogda oni zakonchili kladku Kitajskoj steny?
            Velikij Rim ukrashen mnozhestvom triumfal'nyh arok.
            Kto vozdvig ih? Nad kem
            Torzhestvovali cezari? Vse li zhiteli proslavlennoj
                                                       Vizantii
            ZHili vo dvorcah? Ved' dazhe v skazochnoj Atlantide
            V tu noch', kogda ee poglotili volny,
            Utopayushchie gospoda prizyvali svoih rabov.
            YUnyj Aleksandr zavoeval Indiyu.
            Sovsem odin?
            Cezar' pobedil gallov.
            Ne imel li on pri sebe hotya by povara?
            Filipp Ispanskij rydal, kogda pogib ego flot.
            Neuzheli nikomu bol'she ne prishlos' prolivat' slezy?
            Fridrih Vtoroj oderzhal pobedu v Semiletnej vojne.
            Kto razdelil s nim etu pobedu?
            CHto ni stranica, to pobeda.
            Kto gotovil yastva dlya pobednyh pirshestv?
            CHerez kazhdye desyat' let - velikij chelovek.
            Kto oplachival izderzhki?
            Kak mnogo knig!
            Kak mnogo voprosov!
                              Dorogoj Tombrok!
     YA obdumal, kak sdelat' v narodnyh domah stendy; na  odnom  dolzhen  byt'
tol'ko risunok, na drugom - tekst.
     Kogda uvidimsya, smozhem mnogoe obsudit', a sejchas pogovorim o  tom,  kak
illyustrirovat' "Voprosy chitayushchego rabochego". Risunok  dolzhen  byt'  krupnym,
figura rabochego -  vyshe  chelovecheskogo  rosta.  Esli  holst  slishkom  dorog,
pridetsya vzyat' dosku  i  rabotat'  tush'yu  i  nozhom.  Glavnoe,  chtoby  figura
vyglyadela vnushitel'no. |to dolzhen byt' roslyj paren', ne tol'ko sil'nyj,  no
i vnushayushchij strah. V SHvecii takoj tip najti netrudno. Pust' budet yasno,  chto
emu ne hvataet tol'ko knigi, tol'ko etoj sily, chtoby  vzyat'  vlast'  v  svoi
ruki. Nado, chtoby vse videli - vot on, istinnyj stroitel' semivratnyh Fiv  i
pokoritel' Azii, - vot on sidit i chitaet lzhivye basni o sebe, budto vovse ne
on pokoril i sozdal vse vokrug.
     Ochen' vazhno v narodnyh  domah  napominat'  narodu  o  ego  sile.  Kogda
rushitsya  uyut,  dolzhna  poyavit'sya  yarkaya  kartina  haosa.  Proletarij  dolzhen
predstat' pered vsemi kak politik, sozidatel' i voin,  chtoby  ego  pravo  na
vlast' (bylo neosporimo.
     Esli ty ostanovish'sya na monumental'nyh formah, obratis' k grafike.  CHem
znachitel'nee cel', tem bolee skupymi dolzhny byt' sredstva. |to  svoego  roda
koncentraciya sil. Stendy priobreli by strogost', chto nam i trebuetsya.  ("Kak
mnogo knig, kak mnogo voprosov!".)
     Nakonec, sledovalo by proveryat'  kazhdyj  tekst,  nepremenno  dobivayas',
chtoby perevod byl otmennym;  teksty  nuzhno  davat'  na  prosmotr  neskol'kim
shvedskim pisatelyam. Sdelat' eto netrudno. Pozvoni mne, pozhalujsta.  Nadeyus',
chto eti stendy ne dostavyat tebe slishkom mnogo hlopot.SHIROTA I MNOGOOBRAZIE REALISTICHESKOGO METODA
V  poslednee  vremya  chitateli  zhurnala  "Das  vort"   s   bespokojstvom
zagovorili o tom, chto ponyatie  realizma  v  literature  traktuetsya  zhurnalom
slishkom uzko; prichinoj tomu yavilis', vidimo, kriticheskie  etyudy,  v  kotoryh
osoboe vnimanie udelyalos' burzhuaznomu realisticheskomu romanu, kak  odnoj  iz
raznovidnostej  realisticheskogo  metoda.   Vozmozhno,   chto   v   opredelenii
realisticheskogo  metoda  avtory  nekotoryh   etyudov   pol'zovalis'   slishkom
formal'nymi kriteriyami, i, vidimo, vsledstvie  etogo  koe-kto  iz  chitatelej
reshil,  chto,  po  mneniyu  etih   avtorov,   proizvedenie   mozhet   schitat'sya
realisticheskim tol'ko v tom sluchae, esli ono "napisano po obrazcu burzhuaznyh
realisticheskih romanov proshlogo veka". Razumeetsya, ne eto  imelos'  v  vidu.
Ustanovit', yavlyaetsya dannoe proizvedenie realisticheskim ili net, mozhno, lish'
sopostaviv ego s  toj  dejstvitel'nost'yu,  kotoraya  v  nem  otobrazhena.  Net
nikakih  osobyh  formal'nyh  priznakov,  kotorye  zasluzhivali  by  pri  etom
predpochteniya. Pozhaluj, nebespolezno v etoj svyazi obratit' vnimanie  chitatelya
na odnogo iz poetov proshlogo veka, kotoryj  pisal  ne  tak,  kak  burzhuaznye
romanisty, i vse zhe s polnym pravom schitaetsya velikim realistom. |to velikij
anglijskij  poet-revolyucioner  Persi   SHelli.   Ego   prevoshodnaya   ballada
"Karnaval'noe shestvie Anarhii" {|ta ballada  posluzhila  mne  proobrazom  dlya
stihotvoreniya "Svoboda i  Demokratiya".}  napisana  pod  svezhim  vpechatleniem
krovavoj bojni, kotoruyu burzhuaziya uchinila vo vremya volnenij v  Manchestere  v
1819 godu; i esli by okazalos', chto ego ballada ne  sootvetstvuet  privychnym
opredeleniyam realisticheskogo metoda, to nam  sledovalo  by  pozabotit'sya  ob
izmenenii, rasshirenii i utochnenii etih opredelenij.
     SHelli opisyvaet processiyu chudovishchnyh masok, shestvuyushchuyu iz Manchestera  v
London:
                          V maske Kestl'ri na menya
                          SHla zhestokaya REZNYA -
                          SHCHeki gladki, rot puncov;
                          Sledom sem' krovavyh psov.
                          Svora zhirnaya byla
                          CHrezvychajno vesela:
                          Psar' ot shchedrosti svoej
                          To i delo svore vsej
                          Skarmlival serdca lyudej.
                          Kak lord |l'don, v gornostae,
                          Sledom shel OBMAN, rydaya.
                          Slezy, vystupiv edva,
                          Prevrashchalis' v zhernova.
                          Detyam, chej nezrelyj razum
                          Slezy te prichel k almazam,
                          ZHernov, mrachen i tyazhel,
                          Srazu cherep raskolol.
                          LICEMERIE, odeto
                          V kloch'ya Vethogo Zaveta,
                          Slovno Sidmut, v polnoj sile
                          Ehalo na krokodile.
                          Sledom shli, potupiv vzory,
                          OGRABLENXYA i POBORY,
                          Ryazhennye, naprimer,
                          Kak episkop ili per.
                          I ANARHIYA vosled
                          Ehala. V krovi - Kon' Bled;
                          Tak bledna, suha, kak zherd',
                          V Apokalipsise Smert'.
                          Byl venec ee bogat,
                          Skipetr byl v ruke zazhat,
                          A na lbu prochest' vsyak mog:
                          "YA - ZAKON, KOROLX I BOG!"
                          I pokamest sanovito
                          Ehali monah i svita,
                          Vtoptan v pyl', okrovavlen,
                          Prostiralsya Al'bion.
                          Krov' na ih mechah svezha, -
                          Gospozhe svoej sluzha,
                          Vojsko dvizhetsya, pylya,
                          A vokrug drozhit zemlya.
                          Torzhestvu hmel'nomu rada,
                          Liho skachet kaval'kada,
                          Vdryzg p'yana, mezh nashih niv
                          Vse kak est' opustoshiv!
                          Istoptav nash ostrov ves',
                          Skorym shagom edet SPESX,
                          Otduvaetsya, ustav,
                          Vozle londonskih zastav.
                          I v ispuge zadrozhali
                          Goremyki-gorozhane,
                          Uslyhav u vseh vorot,
                          Kak ANARHIYA revet.
                          Ved' navstrechu krovopijce
                          Prut naemnye ubijcy,
                          I poyut - vyvodyat vslast':
                          "Ty - nash Bog, Zakon i Vlast'!
                          My tebya tak dolgo zhdali,
                          Obedneli, otoshchali, -
                          Net raboty dlya bulata:
                          Daj nam slavu, krov' i zlato!"
                          Raznosherstnaya tolpa
                          Ot sud'i i do popa
                          B'et chelom, azh slyshen zvon:
                          "Ty - Gospod' nash i Zakon!"
                          Vse vskrichali v unison:
                          "Ty - Korol', Gospod', Zakon!
                          U ANARHII podnozh'ya
                          Da svyatitsya imya bozh'e!"
                          I ANARHIYA pri etom
                          Zayulila vsem skeletom:
                          Mol, za millionov desyat'
                          Mne ne v trud poklon otvesit'!
                          Ej monarhi-nedotrogi
                          Stelyat put' v svoi chertogi,
                          S nej prestoly razdelyayut
                          I na carstvie venchayut.
     Takim  obrazom  shestvie  Anarhii   dvizhetsya   k   Londonu;   my   vidim
velichestvennye kartiny, polnye simvolicheskogo  znacheniya,  i  chuvstvuem,  chto
kazhdaya stroka zdes' - eto golos  samoj  dejstvitel'nosti.  Avtor  ne  tol'ko
nazyvaet ubijc po imeni, no i razoblachaet sushchestvuyushchij stroj, pokazyvaya, chto
tak nazyvaemye Poryadok i Spokojstvie na samom dele ne chto inoe, kak  Anarhiya
i Prestuplenie. "Simvolicheskaya" manera pis'ma ne pomeshala SHelli  govorit'  o
samyh konkretnyh veshchah. V polete tvorcheskoj fantazii on ne poteryal pochvy pod
nogami. V toj zhe ballade on govorit o svobode:
                          Sbros'te dremu, slovno l'vy,
                          Vas ne schest' - moguchi vy!
                          Sbros'te cepi s ruk svoih,
                          Kak rosu v rassvetnyj mig, -
                          Mnogo vas i malo ih!
                          CHto est' Vol'nost'? V vashej dole
                          Rabstvo vam znakomo bole;
                          Vashe imya, vashe slovo -
                          Otzvuk imeni bylogo!
                          Rabstvo - trud za malyj grosh,
                          Trud za zdorovo zhivesh',
                          Tol'ko chtob ne okolet' vam,
                          Na tiranov chtob potet' vam!
                          Znachit - vy dlya ih uslug,
                          Slovno zastup, mech i plug:
                          Vy - ot pryalki do lopaty -
                          Ih kormil'cy i soldaty!
                          Vashi deti kak smorchki,
                          S kolybeli - starichki.
                          Plachet v'yuga, plachet mat',
                          Na kogo ej upovat'?
                          Pache goloda i mora
                          Glozhet vas bogach-obzhora,
                          Tat', shvyrnuvshij zhirnym psam
                          To, chto s容st' ne mozhet sam! {*}.
                          {* Perevod A. Golemby.}
     U Bal'zaka mozhno mnogomu pouchit'sya - pri uslovii, chto  ty  i  do  etogo
mnogoe uznal.  No  takim  poetam,  kak  SHelli,  v  velikoj  shkole  realistov
prinadlezhit eshche bolee pochetnoe  mesto,  chem  Bal'zaku,  ibo  tvoreniya  SHelli
pomogayut myslit' bolee  obshchimi  kategoriyami,  a  sam  on  ne  vrag,  a  drug
ugnetennyh klassov.
     Na primere SHelli vidno, chto  realisticheskij  metod  vovse  ne  oznachaet
otkaza ot fantazii, ni dazhe ot sugubo uslovnyh priemov.  Nichto  ne  pomeshalo
takim realistam,  kak  Servantes  i  Svift,  izobrazit'  poedinok  rycarya  s
vetryanymi mel'nicami ili gosudarstvo, v kotorom pravyat loshadi. Dlya  realizma
harakterna  ne   uzost',   a,   naprotiv,   shirota   vzglyadov.   Ved'   sama
dejstvitel'nost' shiroka, mnogoobrazna, polna protivorechij; sama istoriya daet
material dlya literatury  i  ona  zhe  otvergaet  ego.  |stetstvuyushchij  kritik,
pozhaluj, skazhet, chto moral' povestvovaniya  dolzhna  vytekat'  iz  opisyvaemyh
faktov, i zapretit avtoru samomu ocenivat' ih. No nikto ne mog zapretit'  ni
Grimmel'sgauzenu,  ni  Bal'zaku,  ni  Dikkensu  pouchat'  i  obobshchat'.  Mozhno
skazat', chto Tolstoj oblegchaet chitatelyu  dostup  k  svoemu  proizvedeniyu,  a
Vol'ter, naoborot, zatrudnyaet. Bal'zak stroit  povestvovanie  na  vnutrennej
dinamike, u nego ono bogato konfliktami. Gashek, naprotiv, izbegaet  dinamiki
i stroit dejstvie na neznachitel'nyh konfliktah. Vneshnie, formal'nye elementy
otnyud' ne yavlyayutsya priznakami realizma.  Receptov,  -godnyh  na  vse  sluchai
zhizni, zdes' net i byt' ne mozhet; chasto u odnogo i togo zhe pisatelya svezhest'
formy prevrashchaetsya v gniloe estetstvo i yarkaya fantaziya - v besplodnuyu pogonyu
za prizrakami.  No  nel'zya  zhe  iz-za  etogo  vozrazhat'  protiv  fantazii  i
masterstva v oblasti formy. |to  oznachalo  by  nizvesti  realizm  do  urovnya
mehanicheskogo vosproizvedeniya dejstvitel'nosti, kotorym chasto  greshili  dazhe
samye vydayushchiesya  realisty.  Nelepo  sovetovat':  "Pishite,  kak  SHelli"  ili
"Pishite, kak Bal'zak". Poluchiv takoj sovet, pisatel' stanet,  chego  dobrogo,
operirovat' obrazami, vzyatymi iz mira mertvyh, ili nachnet  spekulirovat'  na
psihologicheskih  reakciyah,  kotorye  nyne   nemyslimy.   Ubedivshis',   skol'
mnogoobrazny metody opisaniya  dejstvitel'nosti,  my  pridem  k  vyvodu,  chto
problema realizma - eto ne problema  formy.  Samoe  opasnoe  pri  vydvizhenii
formal'nyh kriteriev - vydvinut' ih slishkom malo. Opasno  svyazyvat'  velikoe
ponyatie realizma s dvumya-tremya imenami, kak by  znamenity  oni  ni  byli,  i
provozglashat' dva-tri  formal'nyh  priema,  kak  by  polezny  oni  ni  byli,
edinstvennym i nepogreshimym tvorcheskim  metodom.  Vybor  literaturnoj  formy
diktuetsya samoj  dejstvitel'nost'yu,  a  ne  estetikoj,  v  tom  chisle  i  ne
estetikoj realizma. Est' mnogo sposobov  skazat'  pravdu  i  mnogo  sposobov
utait' ee. Nasha estetika, kak i nasha moral', opredelyaetsya trebovaniyami nashej
bor'by.
     Posle  kritiki,  kotoraya  vidit  vo  mne   vydayushchegosya   avtora   i   v
dokazatel'stvo privodit vozmozhno bol'she dovodov, mne  bolee  vsego  po  dushe
kritika, ukazyvayushchaya na oshibki i tozhe privodyashchaya  vozmozhno  bol'she  dovodov.
Netrudno zametit', chto k kritike  ya  otnoshus'  izbiratel'no.  Mne  nepriyatno
slushat', chto, voploshchaya tot ili inoj fakt, ya plastichen  v  detalyah,  chetok  v
kompozicii, chto moj rasskaz ispolnen  yumora  i  chto  ya  prochel  ego  zvuchnym
golosom, no chto samyj fakt mnoyu iskazhen. Mne takzhe nepriyatno slushat',  budto
ya  napisal  svoyu  veshch'  nerealistichno,  -  na  tom  osnovanii,  chto   drugie
avtory-realisty pisali inache. V takih sluchayah kritik vovse  ne  upominaet  o
fakte, lezhashchem v osnove moej veshchi; on umalchivaet o tom, opisal li  ya  dannyj
fakt v sootvetstvii s dejstvitel'nost'yu  ili  net.  Syuzhet  dolzhen  byl  byt'
postroen tak-to, a harakteristika personazhej dana v takom-to  plane,  dolzhny
byli  byt'  otobrany  takie-to  obshchestvennye  konflikty  i  t.  p.  Kritiki,
postupayushchie podobnym obrazom, vnushayut mne opasenie, chto im  vovse  ne  nuzhny
realisticheskie voploshcheniya, to est' takie voploshcheniya,  kotorye  sootvetstvuyut
dejstvitel'nosti; mne kazhetsya, u nih v  golovah  zhivut  vpolne  opredelennye
povestvovatel'nye  i  opisatel'nye  standarty  i  im  hotelos'   by   videt'
dejstvitel'nost'  podchinennoj  etim  standartam.  V  opisanii  oni  ishchut  ne
dejstvitel'nost',  no  opredelennyj  tip  opisaniya;   mezhdu   tem   opisanie
nepreryvno  izmenyayushchegosya  mira  v  kazhdom  sluchae  trebuet  novyh   sredstv
voploshcheniya. Novye sredstva voploshcheniya  sleduet  ocenivat'  v  svyazi  s  tem,
uspeshno li oni vossozdayut kazhdyj dannyj ob容kt, a ne kak takovye, vne  svyazi
s  ob容ktom,  ne  putem  sravneniya  s  prezhde  ispol'zovannymi   sredstvami.
Literaturu   sleduet   ocenivat'   ishodya   ne   iz   literatury,   no    iz
dejstvitel'nosti; naprimer, ishodya iz togo uchastka dejstvitel'nosti, kotoryj
ona otobrazhaet. Istoriyu  literatury  nel'zya  prevrashchat'  v  istoriyu  metodov
opisaniya dejstvitel'nosti,  roman  Dos-Passosa  sleduet  sopostavlyat'  ne  s
romanom Bal'zaka, no s dejstvitel'nost'yu teh n'yu-jorkskih  "slums",  kotorye
opisyvaet Dos-Passos. Kritik,  dejstvuyushchij  takim  obrazom,  ne  ogranichitsya
utverzhdeniem, chto Dos-Passos,  skazhem,  povinen  v  abstraktno-revolyucionnom
"utilitarizme", no i dokazhet eto, dokazhet realisticheskimi argumentami, -  on
dast sobstvennyj analiz izobrazhennogo v romane  uchastka  dejstvitel'nosti  i
ukazhet na oshibki pisatel'skogo izobrazheniya. Togda i kritika ego sama po sebe
ne  budet  chuzhda  dejstvitel'nosti,  ne  budet  ochishchena  ot  vsyakih   sledov
real'nosti. Kakoj smysl mogut imet' vse razgovory o  realizme,  esli  v  nih
samih uzhe  ne  soderzhitsya  nikakoj  real'nosti?  (Kak  v  nekotoryh  stat'yah
Lukacha.)
     Konec 30-h godov
     Sovershenno   neverno   rassmatrivat'   kritiku   kak   nechto   mertvoe,
netvorcheskoe, tak  "skazat',  arhaichnoe.  Imenno  takoj  vzglyad  na  kritiku
stremitsya rasprostranit' g-n Gitler. Na samom  dele  kriticheskaya  poziciya  -
edinstvenno tvorcheskaya, dostojnaya  cheloveka.  Ona  oznachaet  sotrudnichestvo,
razvitie, zhizn'. Podlinnoe naslazhdenie iskusstvom  bez  kriticheskoj  pozicii
nevozmozhno.
     Teper', kogda  samo  nashe  fizicheskoe  sushchestvovanie  davno  uzhe  stalo
politicheskoj problemoj, lirika voobshche byla by nevozmozhna, esli by sozdanie i
potreblenie liriki zaviselo ot neobhodimosti isklyuchit'  kriterii,  ishodyashchie
ot razuma. Nashi chuvstva (instinkty, emocii) zaneslo ilom,  oni  nahodyatsya  v
postoyannom protivoborstve s elementarnymi potrebnostyami nashego bytiya.
     Kritika ni v kakoj stepeni ne unichtozhaet  esteticheskogo  naslazhdeniya  -
esli tol'ko ona ne svoditsya k bryuzglivym pridirkam. Ne obladaya  sposobnost'yu
kriticheski naslazhdat'sya, klass  proletariata  voobshche  ne  mog  (by  ovladet'
burzhuaznym kul'turnym naslediem. Istoricheskoe  soznanie,  bez  kotorogo  dlya
proletariata nikakoe esteticheskoe naslazhdenie  nevozmozhno,  v  to  zhe  vremya
yavlyaetsya i soznaniem kriticheskim - ob etom ne  sleduet  zabyvat'.  Ono  daet
vozmozhnost' ponyat' byluyu krasotu proizvedeniya, kotoroe  s  techeniem  vremeni
preterpelo izmeneniya, polnost'yu utrativ  prezhnee  sovershenstvo,  i  nyne  ne
tol'ko  ne  sulit  esteticheskogo  naslazhdeniya,  no   dazhe   prevratilos'   v
smertonosnyj yad.
     Konec 30-h godov
     Opredelyaya  napravlenie,  po  kotoromu  dolzhna  razvivat'sya  sovremennaya
nemeckaya literatura, nuzhno  pomnit'  vse,  chto  pretenduet  na  eto  vysokoe
zvanie, izdaetsya isklyuchitel'no za rubezhom i pochti isklyuchitel'no  za  rubezhom
mozhet popast' v ruki chitatelya. Poetomu trebovanie "narodnosti" primenitel'no
k literature priobretaet  ves'ma  svoeobraznyj  smysl.  Pisatelyu  prihoditsya
tvorit'  dlya  naroda,  ot  kotorogo  on  otorvan.  Odnako   pri   blizhajshem,
rassmotrenii okazyvaetsya, chto propast', otdelyayushchaya ego ot naroda,  ne  stol'
uzh velika, kak moglo pokazat'sya s pervogo vzglyada.  Ona  teper'  ne  tak  uzh
velika, kak kazhetsya, i ran'she byla ne tak mala, kak kazalos'. Gospodstvuyushchie
esteticheskie vzglyady, ceny na knigi i policejskij nadzor vsegda privodili  k
otryvu pisatelya  ot  naroda.  Tem  ne  menee  bylo  by  nepravil'no,  tochnee
nerealistichno, rassmatrivat' uvelichenie etogo otryva  kak  chisto  "vneshnee".
Net somneniya, chto pisat' dlya naroda sejchas stalo namnogo trudnee. No v to zhe
vremya i legche, legche i nuzhnee. Narod chetche otdelilsya ot svoej verhushki,  ego
ugnetateli i ekspluatatory okonchatel'no otorvalis' ot nego i vstupili s  nim
v otkrytuyu krovavuyu bor'bu. YAsnee oboznachilas'  liniya  fronta.  CHitatel'skaya
massa raskololas' na dva lagerya.
     I  ot  trebovaniya  realizma  v  literature  sejchas  uzhe  ne  tak  legko
otmahnut'sya. Ono stalo chem-to samo soboj razumeyushchimsya. Gospodstvuyushchie klassy
bolee otkryto, chem ran'she, pribegayut ko lzhi, i lozh' eta stala bolee  nagloj.
Govorit'  pravdu  stanovitsya  vse  bolee  nasushchnoj  potrebnost'yu.   Vozrosli
stradaniya, i vozroslo chislo strazhdushchih. Na fone velikih  stradanij  narodnyh
mass kopanie v melkih perezhivaniyah i perezhivaniyah  melkih  social'nyh  grupp
kazhetsya nikchemnym i dazhe postydnym. V  bor'be  protiv  rastushchego  varvarstva
sushchestvuet lish' odin soyuznik: stradayushchij narod. Tol'ko ot nego i mozhno zhdat'
podderzhki. Tak sama soboj  voznikaet  potrebnost'  obrashchat'sya  k  narodu,  i
stanovitsya nuzhnee, chem kogda-libo, govorit' s nim na ego yazyke.
     Tak trebovaniya _narodnosti_ i _realizma_ estestvennym obrazom  vstupayut
drug s drugom v soyuz. Narod, shirokie massy trudyashchihsya zainteresovany v  tom,
chtoby  nahodit'  v  literature  pravdivoe  otobrazhenie  zhizni,  a  pravdivoe
otobrazhenie zhizni sluzhit v dejstvitel'nosti tol'ko  narodu,  shirokim  massam
trudyashchihsya, a znachit, nepremenno dolzhno byt' ponyatnym i dostupnym,  to  est'
narodnym. I vse zhe v etih ponyatiyah nuzhno snachala  osnovatel'no  razobrat'sya,
prezhde chem upotreblyat' ih v rechi, gde ih razlichiya stirayutsya. Bylo by oshibkoj
schitat'  ih  okonchatel'no  vyyasnennymi,  vnevremennymi,   nezapyatnannymi   i
odnoznachnymi. ("Ved' vsem  i  tak  ponyatno,  o  chem  rech',  k  chemu  zhe  eta
kazuistika?")
     Ponyatie _narodnosti_ samo po sebe  ne  tak  uzh  i  narodno.  Nado  byt'
idealistom, chtoby etogo ne ponimat'. Da i  k  mnozhestvu  drugih  ponyatij  na
"nost'" tozhe  nado  podhodit'  s  opaskoj.  Stoit  lish'  vspomnit'  o  takih
ponyatiyah, kak _tradicionnost', bozhestvennost', carstvennost'_, i  stanovitsya
yasno,  chto  i  u  _narodnosti_  est'  osobyj,  svyashchennyj,  torzhestvennyj   i
podozritel'nyj privkus, kotorogo nel'zya ne zamechat'.  Imenno  potomu  nel'zya
ego ne zamechat', chto ponyatie _narodnost'_ nam zhiznenno neobhodimo.
     |to kak raz v tak nazyvaemom poeticheskom  osveshchenii  "narod"  predstaet
naskvoz' pronizannym sueveriyami ili skoree porozhdayushchim  sueveriya.  Narodu-de
izvechno prisushchi nekie neizmennye cherty, nekie osvyashchennye vremenem  tradicii,
vidy iskusstva, nravy i obychai, religioznost', neissyakaemaya zhivotvornaya sila
i tak dalee i tomu podobnoe. Dazhe vragi  u  nego  ot  veka  odni  i  te  zhe.
Poluchaetsya  strannoe  edinenie  muchitelya   i   muchenika,   ekspluatatora   i
ekspluatiruemogo, obmanshchika i obmanutogo, i nikogda ne govoritsya pryamo,  chto
beschislennomu mnozhestvu "malen'kih" truzhenikov protivostoit verhushka  vlast'
imushchih.
     Dlinnaya,  zaputannaya  istoriya  mnogochislennyh  fal'sifikacij,   kotorym
podvergalos' ponyatie "_narodnost'_", - eto istoriya klassovoj bor'by.  My  ne
sobiraemsya podrobno ostanavlivat'sya  na  nej,  my  hotim  tol'ko  vse  vremya
pomnit' o sam_o_m fakte fal'sifikacii, govorya o tom, chto nam nuzhno  narodnoe
iskusstvo, i imeya v vidu  iskusstvo  dlya  shirokih  narodnyh  mass,  dlya  teh
mnogih, kotorye ugnetayutsya nemnogimi, dlya "samih  narodov",  dlya  toj  massy
proizvoditelej material'nyh blag, kotoraya tak dolgo byla ob容ktom, a  dolzhna
stat' sub容ktom politiki.  My  hotim  napomnit'  o  tom,  chto  dolgoe  vremya
razvitie vseh sil etogo naroda tormozilos' moshchnymi mehanizmami, iskusstvenno
ili nasil'stvenno zaglushalos' vsyacheskimi predrassudkami  i  chto  na  ponyatie
_narodnost'_ byla nalozhena pechat' vnevremennosti,  statichnosti  i  kosnosti.
Takoe ponimanie narodnosti nam sovershenno chuzhdo, bolee togo, my namerevaemsya
ob座avit' emu vojnu.
     Govorya o _narodnosti_, my imeem v vidu narod, kotoryj ne tol'ko aktivno
uchastvuet  v  istoricheskom  razvitii,  no  i  podchinyaet   sebe,   forsiruet,
opredelyaet hod etogo razvitiya. My imeem  v  vidu  narod,  tvoryashchij  istoriyu,
izmenyayushchij mir i samogo sebya. My imeem v vidu narod boryushchijsya,  a  potomu  i
ponyatie _narodnyj_ priobretaet boevoj smysl.
     _Narodnyj_ oznachaet: ponyatnyj shirokim  massam,  vpityvayushchij  v  sebya  i
obogashchayushchij svojstvennye im hudozhestvennye formy, stoyashchij na ih tochke zreniya
i obosnovyvayushchij ee,  vystupayushchij  ot  imeni  naibolee  progressivnoj  chasti
naroda i pomogayushchij ej vzyat' na sebya rukovodyashchuyu rol', a znachit, ponyatnyj  i
drugim sloyam naroda, svyazannyj s tradiciyami i  prodolzhayushchij  ih,  peredayushchij
toj chasti naroda, kotoraya stremitsya vzyat' na  sebya  rukovodyashchuyu  rol',  opyt
nyneshnih ego rukovoditelej.
     A teper' perejdem k ponyatiyu _realizm_. I  v  etom  ponyatii  -  drevnem,
upotreblyavshemsya mnogo raz, mnogimi i vo mnogih smyslah  -  pridetsya  snachala
razobrat'sya. |to  neobhodimo,  ibo  usvoenie  kul'turnogo  naslediya  narodom
dolzhno byt' aktom ekspropriacii. Odnako literaturnye proizvedeniya  ne  mogut
byt'  ekspropriirovany   kak   fabriki,   a   literaturnye   stili   -   kak
tehnologicheskie karty. I realizm, mnozhestvom ochen' otlichnyh  drug  ot  druga
obrazcov kotorogo izobiluet istoriya literatury, neset na sebe  -  vplot'  do
mel'chajshih detalej - otpechatok togo, kak, kogda i kakoj klass on obsluzhival.
Imeya v vidu narod revolyucionnyj, izmenyayushchij dejstvitel'nost',  my  ne  imeem
prava ceplyat'sya  za  "ispytannye"  pravila  povestvovaniya,  za  klassicheskie
obrazcy, vzyatye iz istorii literatury, za  vechnye  kanony  estetiki.  My  ne
imeem prava izvlekat' nash realizm iz kakih-to uzhe  napisannyh  proizvedenij,
my budem tvorcheski ispol'zovat' vse sredstva, starye i novye,  ispytannye  i
neispytannye, iskoni prisushchie iskusstvu i  novye  dlya  nego,  chtoby  sdelat'
zhivuyu real'nost'  dostoyaniem  zhivyh  lyudej.  My  vozderzhimsya,  naprimer,  ot
vozvedeniya v rang realisticheskoj kakoj-to odnoj  formy  romana  istoricheskoj
epohi,  skazhem,  Bal'zaka  ili  Tolstogo,  to  est'  ot  ustanovleniya   lish'
formal'nyh, lish'  literaturnyh  kriteriev  realizma.  My  budem  govorit'  o
realisticheskoj manere pis'ma ne tol'ko v teh sluchayah, kogda, naprimer, "vse"
v proizvedenii imeet svoj zapah, vkus i oshchutimuyu zhivuyu plot', kogda  sozdana
"atmosfera" i kogda syuzhetnye linii postroeny takim obrazom, chtoby  oblegchit'
raskrytie harakterov dejstvuyushchih lic. Nashe ponyatie  _realizma_  dolzhno  byt'
shirokim i klassovym, svobodnym ot tesnyh esteticheskih ramok i  vozvyshayushchimsya
nad uslovnostyami.
     _Realisticheskij_ {G. Lukach posvyashchaet etomu neskol'ko interesnyh  rabot,
v kotoryh analiziruet  ponyatie  realizma,  pravda,  opredelyaya  ego,  na  moj
vzglyad, chereschur uzko.} oznachaet: vskryvayushchij  kompleks  social'nyh  prichin,
razoblachayushchij gospodstvuyushchie tochki zreniya kak  tochki  zreniya  gospodstvuyushchih
klassov, stoyashchij na tochke zreniya  togo  klassa,  kotoryj  sposoben  naibolee
kardinal'no razreshit' samye nasushchnye dlya  chelovecheskogo  obshchestva  problemy,
podcherkivayushchij faktor razvitiya, konkretnyj, no dopuskayushchij obobshchenie.
     |to ochen' obshirnaya programma, i ona mozhet byt' eshche rasshirena.  No  zato
my otkroem pered hudozhnikom prostory, gde v polnuyu silu  razvernutsya  i  ego
fantaziya, i ego yumor, i ego izobretatel'nost', i ego individual'nost'. My ne
stanem stiskivat' ego ne v meru detalizovannymi literaturnymi  kanonami,  ne
stanem svyazyvat' ego slishkom uzh opredelennymi priemami povestvovaniya.
     My pokazhem,  chto  tak  nazyvaemuyu  sensualistskuyu  maneru  pis'ma,  pri
kotoroj vsyakaya veshch' imeet svoj zapah, vkus, oshchutimuyu zhivuyu plot', nel'zya vot
tak  prosto  otozhdestvlyat'  s  realizmom,   i   priznaem,   chto   sushchestvuyut
sensualistskie    proizvedeniya,    ne    yavlyayushchiesya    realisticheskimi,    i
realisticheskie,  ne  yavlyayushchiesya  sensualistskimi.  Nam  pridetsya   tshchatel'no
issledovat', dejstvitel'no li takoe postroenie syuzheta, kotoroe  naceleno  na
raskrytie harakterov dejstvuyushchih  lic,  yavlyaetsya  nailuchshim.  Nashi  chitateli
veroyatnee vsego ne sochtut, chto obreli klyuch k sobytiyam dejstvitel'noj  zhizni,
esli vdrug okazhetsya, chto vse hitrospleteniya i povoroty dejstviya  nuzhny  byli
lish' dlya togo, chtoby privlech' ih k uchastiyu v dushevnyh  perezhivaniyah  geroev.
Perenyav  bez  osnovatel'nogo  izucheniya  formy  Bal'zaka  ili  Tolstogo,  my,
veroyatno, lish' tak  zhe  utomili  by  nashih  chitatelej  iz  naroda,  kak  eto
chasten'ko sluchaetsya s etimi pisatelyami. Realizm ne  yavlyaetsya  lish'  voprosom
formy. I kopiruya maneru etih realistov, my by perestali byt' realistami.
     Ibo vremya techet, i esli by ono ne teklo, ploho bylo  by  tem,  komu  ne
dostalos' mesta na zhiznennom piru. Metody  iznashivayutsya,  chary  teryayut  svoyu
prelest'. Voznikayut novye problemy,  trebuyushchie  novyh  sredstv.  Sama  zhizn'
menyaetsya; chtoby otobrazit' ee,  nuzhno  izmenit'  i  sposob  otobrazheniya.  Iz
nichego nichego ne rozhdaetsya, novoe vyrastaet iz starogo, i tem ne menee ono -
novoe.
     Ugnetateli razlichnyh epoh ne pryachutsya pod odnoj  i  toj  zhe  maskoj.  I
nel'zya v razlichnye epohi sryvat' maski na odin i tot zhe lad.  Imeetsya  mnogo
sposobov  uvil'nut'  ot   svoego   otrazheniya   v   zerkale   iskusstva.   Ih
strategicheskie dorogi nazyvayutsya ponachalu avtostradami. Ih tanki  raskrasheny
pod kusty Makdufa. U ih agentov mozolistye ruki kak u nastoyashchih rabochih. Da,
nuzhna izobretatel'nost', chtoby obryadit' ohotnika pod dich'. I chto  vchera  eshche
bylo narodnym, segodnya perestalo im byt', ibo segodnya  narod  perestal  byt'
takim, kakim byl vchera.
     Kazhdyj, kto  zakosnel  v  formalisticheskih  predrassudkah,  znaet,  chto
pravdu mozhno i utait', i vyskazat' na mnogo ladov, i chto vyzvat'  vozmushchenie
nesterpimymi usloviyami zhizni mozhno raznymi  sposobami  -  pryamym  pokazom  v
pateticheskoj -ili  spokojnoj  manere,  cherez  posredstvo  basen,  pritch  ili
anekdotov, putem soznatel'nogo preuvelicheniya  ili  preumen'sheniya.  V  teatre
dejstvitel'nost' mozhet byt' predstavlena v  natural'noj  ili  fantasticheskoj
forme. Aktery mogut sovsem (ili  pochti  sovsem)  ne  pol'zovat'sya  grimom  i
derzhat'sya na scene "sovershenno estestvenno",  a  vse  vmeste  budet  vse  zhe
fal'shivkoj, no mogut, nadev na sebya grotesknye maski,  donesti  do  zritelej
podlinnuyu pravdu. Vryad li nado dokazyvat', chto o sredstvah sudyat  po  celyam.
Narod umeet sudit' o sredstvah po celyam. Znamenitye  eksperimenty  Piskatora
(da  i  moi  sobstvennye),  na  kazhdom  shagu  razbivavshie  privychnye   formy
teatral'nogo zrelishcha, nashli bol'shuyu podderzhku u  naibolee  peredovyh  kadrov
rabochego klassa. Rabochie  cenili  vo  vsem  prezhde  vsego  pravdivost',  oni
privetstvovali  lyuboe  novshestvo,  sposobstvuyushchee  pokazu  pravdy  podlinnyh
social'nyh sil,  oni  otvergali  vse,  chto  kazalos'  lish'  prazdnoj  igroj,
dejstviem radi dejstviya, to est' eshche ili uzhe  ne  dostigavshim  celi.  Dovody
rabochih ne byli ni literaturovedcheskimi, ni teatrovedcheskimi. Ot nih ni razu
ne  prishlos'  uslyshat':  "Nel'zya  smeshivat'  teatr  i   kino".   Esli   kino
ispol'zovalos'  neudachno,  to  zamechali  lish':  "Kino  tut  neumestno,   ono
otvlekaet". Rabochie-horisty  deklamirovali  stihi,  postroennye  na  slozhnyh
ritmah ("Tak ved' kogda rifma, to v odno uho vhodit, v drugoe vyhodit,  a  v
dushu i ne zapadaet")  i  ispolnyali  trudnye  (neprivychnye)  melodii  |jslera
("Sila v nih chuvstvuetsya"). No nekotorye strochki v stihah prishlos' izmenit',
potomu chto smysl ih byl temen libo nepravilen. A kogda  v  marshevyh  pesnyah,
kotorye byli zarifmovany, chtoby  ih  legche  bylo  vyuchit',  i  postroeny  na
prostyh rifmah, chtoby legche "shli s yazyka", popadalis' kakie-nibud'  tonkosti
(perebivki, uslozhneniya), oni govorili: "Tam v seredke takoj vykrutas,  ochen'
zdorovo poluchaetsya". Zataskannoe, trivial'noe, privychnoe do  takoj  stepeni,
chto ne budit mysl',  im  sovsem  ne  nravilos'  ("Tolku-to  chut'").  CHem  ne
estetika (esli uzh bez nee nikak ne obojtis'?). Nikogda ne  zabudu,  s  kakoj
ironicheskoj ulybkoj posmotrel na menya odnazhdy rabochij, poprosivshij  dobavit'
chto-to v  tekst  o  Sovetskom  Soyuze  dlya  hora  ("|to  _obyazatel'no_  nuzhno
vstavit', inache vse zrya"), kogda  ya  vozrazil,  chto  takaya  vstavka  narushit
hudozhestvennuyu formu. Vse zdanie estetiki ruhnulo ot etoj  vezhlivoj  ulybki.
Rabochie ne boyalis' uchit' nas, kak ne boyalis' i sami u nas uchit'sya.
     Znayu  po  sobstvennomu  opytu:  ne  nado  boyat'sya   vynosit'   na   sud
proletariata smeloe, neobychnoe - lish' by za etim stoyala sama  zhizn'.  Vsegda
najdutsya obrazovannye lyudi, znatoki i ceniteli iskusstva,  kotorye  podnimut
krik: "Narod etogo ne pojmet". No narod neterpelivo ottolknet etih  krikunov
s  dorogi  i  povedet  razgovor  neposredstvenno  s  pisatelyami.  Sushchestvuet
mnozhestvo  rafinirovannyh  proizvedenij,  napisannyh  dlya  izbrannyh,  chtoby
otdelit' ih ot massy, - v tysyachnyj raz peredelyvayut staruyu fetrovuyu shlyapu  i
posypayut percem myaso s dushkom: proletarii otvorachivayutsya  ot  etoj  stryapni,
skepticheski,  skoree  dazhe  prezritel'no  pokachivaya  golovoj  ("Im  by  nashi
zaboty"). Ne ot perca oni otvorachivayutsya, a ot gnilogo myasa;  ne  ot  novogo
fasona, a ot starogo fetra. Kogda zhe im samim dovodilos' pisat' dlya teatra i
igrat' na scene, oni delali eto original'no i uvlekatel'no.  Tak  nazyvaemyj
"agitprop",  ot  kotorogo  mnogie  (ne  samye  tolkovye)  vorotyat  nos,  byl
sokrovishchnicej novyh hudozhestvennyh sredstv i stilej. V nem vozrodilis' davno
zabytye  velikolepnye   elementy   podlinno   narodnogo   iskusstva,   smelo
prisposoblennye  k  novym   obshchestvennym   zaprosam.   Porazhayushchaya   noviznoj
kratkost', velikolepnye uproshcheniya (pravda, naryadu  s  neudachnymi),  zachastuyu
udivitel'noe izyashchestvo i vyrazitel'nost', smelost' v  ohvate  celogo.  Pust'
koe-chto i bylo resheno primitivno, no eta primitivnost' byla sovershenno inogo
roda,  chem  ta,  kotoroj  stradayut  stol'   razlichnye   na   pervyj   vzglyad
psihologicheskie polotna burzhuaznyh hudozhnikov. Nespravedlivo iz-za otdel'nyh
neudach ohaivat' ves' stil' ispolneniya, stremyashchijsya (i ochen' chasto s bleskom)
vydelit' samoe sushchestvennoe i podvesti  zritelya  k  obobshcheniyu.  Ostryj  glaz
rabochih pronik v samuyu sut' naturalisticheskih otobrazhenij  dejstvitel'nosti.
I kogda oni o "Vozchike Genshele" govorili: "K  chemu  pokazyvat'  nam  vse  do
melochej",  za  etim  krylos'  zhelanie  poluchit'  bolee  tochnoe   izobrazhenie
podlinnyh social'nyh sil, dejstvuyushchih pod  poverhnost'yu  samoochevidnosti.  A
vot primer iz  sobstvennogo  opyta:  ih  ne  ottalkivali  ni  fantasticheskij
rekvizit, ni vsya vneshne stol' neobychnaya obstanovka "Trehgroshovoj  opery".  V
nih ne bylo uzosti, oni nenavideli uzost' (oni zhivut v uzkih pereulkah). Oni
byli shchedrymi, a p'esy skupymi. Oni nahodili izlishnim koe-chto  iz  togo,  chto
pisatelyam kazalos' dlya nih neobhodimym,  no  k  izlishestvam  oni  otnosilis'
snishoditel'no, oni otnyud' ne byli ih protivnikami, naoborot; oni byli  lish'
protivnikami lishnih lyudej v iskusstve. Volu, kotoryj krutit  molotilku,  oni1938
     YAvlyaetsya li literaturnoe proizvedenie narodnym ili net, - eto ne vopros
formy. Sovershenno neverno, budto  dlya  togo,  chtoby  byt'  ponyatym  narodom,
sleduet izbegat' neprivychnyh vyrazitel'nyh sredstv i  vyskazyvat'  privychnye
vzglyady. |to otnyud' ne v interesah naroda, chtoby  ego  privychkam  (v  dannom
sluchae chitatel'skim privychkam) predostavlyalas'  diktatorskaya  vlast'.  Narod
ponimaet smelye vyrazitel'nye sredstva, odobryaet novye vzglyady, preodolevaet
trudnosti formy, esli eto v ego interesah.  On  ponimaet  Marksa  luchshe  chem
Gegelya, on ponimaet i Gegelya, esli on marksistski podgotovlen...
     Konec 30-h godov
                                                                    Fragment
LIRICHESKOMU PO|TU NE NUZHNO BOYATXSYA RAZUMA
Nekotorye lyudi, ch'i stihi ya chitayu, mne znakomy lichno. YA chasto udivlyayus'
tomu, chto  tot  ili  inoj  iz  nih  obnaruzhivaet  v  stihah  gorazdo  men'she
razumnosti, chem v vyskazyvaniyah inogo roda. Mozhet  byt',  on  schitaet  stihi
vyrazheniem chistogo chuvstva? Mozhet byt', on voobshche  dumaet,  chto  est'  veshchi,
vyrazhayushchie lish' chistoe chuvstvo. Esli on tak dumaet,  emu  nuzhno  po  krajnej
mere znat', chto chuvstva mogut byt' tak zhe lozhny, kak i mysli. Togda on budet
ostorozhnee.
     Nekotorye  liricheskie   poety,   v   osobennosti   nachinayushchie,   oshchutiv
poeticheskuyu nastroennost', kak  budto  ispytyvayut  strah,  chto  deyatel'nost'
razuma mozhet etu nastroennost' spugnut'. Sleduet skazat',  chto  takoj  strah
pri vseh obstoyatel'stvah strah nelepyj. Vse,  chto  my  znaem  iz  tvorcheskoj
laboratorii velikih poetov, govorit o tom, chto ih poeticheskaya  nastroennost'
ne  otlichaetsya  takoj  poverhnostnost'yu,  podvizhnost'yu,  letuchest'yu,   chtoby
spokojnoe,  dazhe  trezvoe   razmyshlenie   moglo   narushit'   ee.   Izvestnaya
okrylennost' i vozbuzhdennost' otnyud' ne  protivopolozhny  trezvosti.  Sleduet
dazhe  priznat',  chto  nezhelanie  dopustit'   kriterii   razuma   govorit   o
nedostatochno plodotvornom  haraktere  dannoj  poeticheskoj  nastroennosti.  V
takom sluchae luchshe vozderzhat'sya ot pisaniya stihov.
     Kogda liricheskij zamysel plodotvoren, togda chuvstvo i  razum  dejstvuyut
vpolne edinodushno. Oni radostno vzyvayut drug k drugu: "Reshaj ty!"
     Konec 30-h godovVOSPRIYATIE ISKUSSTVA I ISKUSSTVO VOSPRIYATIYA
(Razmyshleniya po povodu skul'pturnogo portreta)
     Bytuet  ochen'  staroe  i   sovershenno   nepokolebimoe   mnenie,   budto
proizvedenie iskusstva dolzhno v osnove  proizvodit'  vpechatlenie  na  lyubogo
cheloveka, nezavisimo ot ego vozrasta, polozheniya i vospitaniya. Raz  iskusstvo
obrashchaetsya k lyudyam, sledovatel'no, ne  igraet  roli,  star  li  chelovek  ili
molod, rabotaet li on golovoj ili rukami, obrazovan li on ili net. Poskol'ku
v kazhdom iz lyudej est' chto-to ot hudozhnika, to vse  lyudi  sposobny  ponimat'
proizvedenie iskusstva i naslazhdat'sya im.
     Iz-za takogo mneniya chasto eshche voznikaet yarko vyrazhennaya antipatiya k tak
nazyvaemym kommentariyam hudozhestvennyh proizvedenij, antipatiya k  iskusstvu,
nuzhdayushchemusya  vo  vsevozmozhnyh  ob座asneniyah,  k  iskusstvu,  ne   sposobnomu
proizvodit' vpechatlenie  "samo  po  sebe".  "Kak,  -  govoryat  nekotorye,  -
iskusstvo mozhet vozdejstvovat' na nas tol'ko posle lekcii uchenyh  o  nem?  A
"Moisej"  Mikelandzhelo  mozhet  zahvatit'  nas  tol'ko  posle  professorskogo
ob座asneniya?"
     Da, tak govoryat. No v to zhe vremya  izvestno,  chto  est'  lyudi,  kotorye
luchshe drugih razbirayutsya v iskusstve,  kotorye  sposobny  poluchit'  ot  nego
bol'she naslazhdeniya. |to vse tot zhe preslovutyj "nebol'shoj krug znatokov".
     Sushchestvuet mnogo hudozhnikov - i  otnyud'  ne  samyh  plohih,  -  kotorye
tverdo reshilis' ni v koem sluchae ne tvorit' tol'ko dlya  etogo  uzkogo  kruga
"izbrannyh", kotorye polny zhelaniya tvorit'  dlya  vsego  naroda.  |to  zvuchit
demokraticheski, no, po-moemu,  ne  sovsem.  Demokratichno  prevratit'  "uzkij
krug, znatokov" v shirokij.
     Ibo iskusstvo trebuet znanij.
     Vospriyatie  iskusstva  tol'ko  togda  mozhet   privesti   k   podlinnomu
naslazhdeniyu, kogda sushchestvuet iskusstvo vospriyatiya.
     Naskol'ko spravedlivo, chto v  kazhdom  cheloveke  zalozhen  hudozhnik,  chto
chelovek yavlyaetsya samym iskusnym iz vseh zhivotnyh, nastol'ko  zhe  ochevidno  i
to, chto zadatki eti mogut byt' razvity,  a  mogut  i  zaglohnut'.  V  osnove
iskusstva lezhit umenie - umenie trudit'sya. Kto naslazhdaetsya iskusstvom,  tot
naslazhdaetsya trudom, ochen' iskusnym i udavshimsya trudom. I  hotya  by  koe-chto
znat' ob etom trude prosto neobhodimo, chtoby mozhno bylo voshishchat'sya im i ego
rezul'tatom, naslazhdat'sya proizvedeniem iskusstva. Takoe znanie,  yavlyayushcheesya
ne tol'ko znaniem, no i chuvstvom, osobenno neobhodimo dlya iskusstva  vayaniya.
Nuzhno hot' nemnogo chuvstvovat' kamen', derevo ili bronzu; nuzhno  raspolagat'
hotya by nekotorymi znaniyami ob umenii obrashchat'sya s etimi materialami.  Nuzhno
umet' chuvstvovat' hod nozha  po  derevyannomu  churbaku,  chuvstvovat',  kak  iz
besformennoj massy medlenno  voznikaet  figura,  iz  shara  -  golova,  a  iz
vypukloj poverhnosti - lico.
     Veroyatno, v nashe vremya dlya etogo trebuetsya nekotoraya pomoshch', v  kotoroj
ne nuzhdalis' ran'she. Iz-za poyavleniya novyh metodov proizvodstva na  mashinnom
bazise remeslo v izvestnom  smysle  prishlo  v  upadok.  Svojstva  materialov
okazalis' zabytymi, sam po sebe trudovoj process perestal byt' takim,  kakim
on byl  v  svoe  vremya.  Kazhdyj  predmet  izgotovlyaetsya  mnogimi  lyud'mi,  v
sovmestnom trude. Tvorec-odinochka ne vypolnyaet vse ot nachala do  konca,  kak
ran'she: v nastoyashchee vremya on vladeet tol'ko odnoj fazoj  razvitiya  predmeta.
Poetomu oshchushchenie i znanie individual'nogo truda  okazalis'  uteryannymi.  Pri
kapitalizme  individuum  vrazhduet  s  trudom.  Trud  ugrozhaet   individuumu.
Trudovoj process i produkt truda iskorenyayut vse individual'noe.  Botinok  ne
govorit uzhe  o  svoeobrazii  ego  sozdatelya.  No  vayanie  vse  eshche  ostaetsya
remeslom. Odnako i skul'pturu rassmatrivayut segodnya tak, budto ona - podobno
lyubomu drugomu predmetu  -  izgotovlena  mashinnym  sposobom.  Vosprinimaetsya
tol'ko rezul'tat truda (da i naslazhdayutsya, vrode by, tozhe tol'ko im),  a  de
sam trud. A dlya iskusstva vayaniya eto oznachaet mnogoe.
     Esli  hotite  prijti  k   naslazhdeniyu   iskusstvom,   to   nikogda   ne
dovol'stvujtes'  udobnym1939
KRUPNOMASSHTABNYE YAVLENIYA
Esli prismotret'sya k tomu, kakoj imenno zhiznennyj material ispol'zuetsya
v  literature,  na  scene  i  v  kino,  to  stanovitsya  zametno,  chto  takie
krupnomasshtabnye  yavleniya,  kak  vojna,  den'gi,  neft',  zheleznye   dorogi,
parlament, naemnyj  trud,  zemlya,  figuriruyut  tam  sravnitel'no  redko,  no
bol'shej chasti kak dekorativnyj fon, na kotorom razvorachivaetsya dejstvie, ili
kak povod dlya razmyshlenij geroev. Avtory krupnyh psihologicheskih poloten XIX
veka zatragivayut eti yavleniya, kak pravilo, lish' dlya  togo,  chtoby  vvergnut'
svoih geroev v nravstvennyj konflikt i tolknut'  ih  na  dushevnye  izliyaniya.
Takim obrazom, yavleniya eti vosprinimayutsya kak nekie stihijnye, rokovye sily,
v svoej sovokupnosti protivostoyashchie cheloveku. Marks pokazal,  kakim  obrazom
na osnove tovarnogo hozyajstva eti yavleniya utratili  v  soznanii  lyudej  svoyu
zavisimost'  ot  cheloveka  i  haraktera  chelovecheskih  otnoshenij  i   nachali
vystupat'  kak  vsesil'nye  fetishi,  podobnye  stihijnym  silam  prirody   i
neotvratimye kak rok. Nashi socialisticheskie pisateli,  buduchi  socialistami,
ne mogut ne vnikat' v eti krupnomasshtabnye yavleniya i dolzhny ochen'  ostorozhno
podhodit' k tehnike velikih burzhuaznyh masterov  psihologicheskogo  portreta,
otklonyaya inye chereschur pospeshnye sovety, svodyashchiesya k ochen' legkoj i  potomu
zamanchivoj zadache prosto pozaimstvovat' etu tehniku u  staryh  masterov.  Na
tom  osnovanii,  chto  burzhuaznye  pisateli  pribegali  k  izobrazheniyu   etih
krupnomasshtabnyh yavlenij lish' dlya togo, chtoby raskryt' vnutrennij mir  svoih
geroev,  nel'zya  delat'  vyvod,  chto  eti  yavleniya  mozhno  otobrazit',  lish'
zhivopisuya vnutrennij mir  geroev,  prichem  pol'zuyas'  imenno  tehnikoj  etih
masterov portreta. A takoj vyvod  chasto  delaetsya.  CHtoby  geroi  poluchilis'
"zhivymi" lyud'mi (a povsyudu tol'ko i slyshish', chto lish' takie geroi interesuyut
chitatelej), vydumyvayut celye serii melkih psihologicheskih konfliktov, prichem
i krupnomasshtabnye  yavleniya  ispol'zuyutsya  lish'  kak  katalizatory  dushevnyh
reakcij geroev. A sam  fakt  poteri  chelovecheskogo  oblika  (iskoverkannost'
vnutrennego mira, oskudenie dushi) iz-za vojny, deneg, nefti i t. d. nikak ne
otobrazhaetsya v takih proizvedeniyah, i misticheskie pokrovy s fetishizirovannyh
chelovecheskih  otnoshenij  ne  sryvayutsya.  V  takih  proizvedeniyah  za  lyud'mi
utverzhdaetsya pravo byt' vsego lish'  lyud'mi  (prichem  imenno  zhivymi  lyud'mi,
inache ved' oni by nikogo i ne interesovali).
                                                                    FragmentZAMECHANIYA O NARODNOJ DRAME
Narodnaya drama obychno predstavlyaet soboj gruboe i primitivnoe  zrelishche,
i vysokouchenaya estetika obhodit ego molchaniem, a  esli  i  upominaet,  to  v
prenebrezhitel'nom tone. V poslednem  sluchae  yavno  predpochitayut,  chtoby  ona
takoj  i  ostavalas',  tochno  tak  zhe,  kak  nekotorye  pravitel'stva   yavno
predpochitayut, chtoby ih  narod  byl  grubym  i  primitivnym.  Narodnaya  drama
nasyshchena  grubym  yumorom   vperemezhku   so   slezlivoj   sentimental'nost'yu,
pryamolinejnym  moralizatorstvom  i  deshevoj  erotikoj.   Zlodeev   neizmenno
postigaet  zasluzhennaya  kara,  dobrodetel'nye   devicy   idut   pod   venec,
trudolyubivye  poluchayut  nasledstvo,  a  lentyai  ostayutsya  s  nosom.  Tehnika
sochinitel'stva narodnyh dram vo vseh  stranah  odna  i  ta  zhe  i  pochti  ne
menyaetsya. CHtoby igrat' v etih p'esah, nuzhno lish' umet'  govorit'  derevyannym
golosom i dvigat'sya po scene, kak na hodulyah. Bolee ili menee polnogo nabora
nabivshih oskominu diletantskih shtampov okazyvaetsya vpolne dostatochno.
     Bol'shie goroda, starayas' idti v nogu so vremenem, pereshli  ot  narodnoj
dramy k revyu. Revyu otnositsya k narodnoj drame tak zhe, kak dzhazovyj boevik  k
narodnoj pesne, - nado pomnit', chto narodnaya  drama  nikogda  ne  otlichalas'
blagorodstvom narodnoj  pesni.  V  poslednee  vremya  revyu  stalo  vhodit'  v
literaturu.  Nemec  Vangengejm,  datchanin  Abell',  amerikanec  Blicstejn  i
anglichanin Oden napisali interesnye p'esy-revyu, p'esy, kotorye  ne  nazovesh'
ni primitivnymi, ni grubymi. V etih p'esah est' chto-to ot poetichnosti staroj
narodnoj dramy, no oni nachisto  lisheny  prisushchej  ej  naivnosti.  V  nih  "e
najdesh' ni standartnyh dlya nee situacij, ni shematichnyh personazhej, zato oni
okazyvayutsya pri blizhajshem rassmotrenii  kuda  romantichnee.  Situacii  v  nih
groteskny, chelovecheskih harakterov po suti dela net voobshche,  roli  chetko  ne
vypisany. Edinstvo syuzhetnoj linii vybrosheno v musornyj yashchik, a zaodno s  nim
i sama liniya, ibo v novyh p'esah fabuly vovse net, razve chto kakoj-to slabyj
namek  na   skvoznoe   dejstvie.   Postanovka   ih   trebuet   opredelennogo
professional'nogo masterstva, diletantam oni uzhe ne po plechu, - pravda,  eto
masterstvo estradnogo divertismenta.
     Stremlenie vozrodit' staruyu narodnuyu  dramu  kazhetsya  besperspektivnym.
Ona ne tol'ko sovershenno zachahla, no, chto vazhnee,  nikogda  i  ne  dostigala
podlinnogo rascveta. S drugoj storony, literaturnomu revyu ne  udalos'  stat'
"narodnym" zrelishchem. |tot delikates okazalsya chereschur deshevym blyudom. Odnako
revyu pokazalo, chto nazrela potrebnost' v chem-to novom, hotya ono samo i ne  v
sostoyanii etu potrebnost' udovletvorit'. Teper' uzhe nel'zya  zakryvat'  glaza
na to, chto potrebnost' v  naivnom,  no  ne  primitivnom,  poetichnom,  no  ne
romantichnom,  blizkom  k  zhizni,  no  ne  politicheski  zlobodnevnom  zrelishche
dejstvitel'no sushchestvuet.  CHto  mogla  by  predstavlyat'  soboj  takaya  novaya
narodnaya drama?
     Esli  vzyat'  syuzhet,  to  zdes'  mozhno  koe-chto  cennoe  pocherpnut'   iz
literaturnogo  revyu.  Kak  uzhe  govorilos',  ono  lisheno  edinogo  syuzheta  i
skvoznogo dejstviya i sostoit iz otdel'nyh "nomerov", to est' slabo svyazannyh
drug s drugom scenok. V etoj forme vozrozhdayutsya k novoj  zhizni  "prodelki  i
priklyucheniya" iz starogo narodnogo eposa,  hot'  i  vidoizmenennye  pochti  do
neuznavaemosti. |ti scenki ne dvigayut syuzheta, v nih men'she  povestvovaniya  -
tochno tak zhe, kak karikatury  Lou  menee  povestvovatel'ny,  chem  karikatury
Hogarta. Oni bolee intellektual'ny, naceleny  na  odnu  edinstvennuyu  mysl'.
Novaya narodnaya drama mogla by pozaimstvovat' u literaturnogo  revyu  vot  etu
cep' otnositel'no samostoyatel'nyh scenok, odnako dolzhna byt' bolee epicheskoj
i bolee realistichnoj.
     CHto do poezii, to i tut u literaturnogo revyu mozhno koe-chemu  pouchit'sya.
Osobenno v p'esah, napisannyh Odenom v sodruzhestve s Ishervudom, mnogie mesta
poistine poetichny. On vvodit horovye elementy i izyskannuyu liriku. Da i sami
sobytiya,  proishodyashchie  na  scene,  dostupny  lish'  izoshchrennomu  vospriyatiyu.
Vprochem, i vse zrelishche v celom v toj ili inoj stepeni  nasyshcheno  simvolikoj,
on dazhe  vnov'  pribegaet  k  allegorii.  Esli  sravnit'  ego,  naprimer,  s
Aristofanom - protiv chego Oden ne stanet vozrazhat',  -  to  srazu  proyavitsya
podcherknutyj sub容ktivizm etoj liriki i etoj  simvoliki,  i  novoj  narodnoj
drame  sleduet  pouchit'sya  u  nego  lirichnosti,   no   otkazat'sya   ot   ego
sub容ktivizma.  Poeziya  dolzhna  zaklyuchat'sya  v  bol'shej  stepeni   v   samih
situaciyah, nezheli v replikah personazhej, reagiruyushchih na eti situacii.
     Osobenno vazhno najti takoj  postanovochnyj  stil',  kotoryj  sochetal  by
artistizm i estestvennost'. |to neveroyatno  trudno,  glavnym  obrazom  iz-za
togo  vavilonskogo  stolpotvoreniya  stilej,  kotoroe  carit  na  teatral'nyh
podmostkah Evropy. V sushchnosti, vse mnogoobrazie sovremennyh teatralizovannyh
zrelishch mozhno svesti k dvum stilyam, pravda, redko vystupayushchim v chistom  vide.
Vse eshche sushchestvuet, hotya i neskol'ko poblek,  tak  nazyvaemyj  "vozvyshennyj"
stil',   sozdannyj   special'no   dlya   scenicheskogo   voploshcheniya    velikih
dramaturgicheskih proizvedenij; on  eshche  umesten,  naprimer,  dlya  postanovki
yunosheskih dram Ibsena. Vtoroj stil', naturalisticheskij, skoree dopolnil ego,
chem  zamenil;  oba  stilya  sosushchestvuyut,  kak  parusnik  i  parohod.  Ran'she
vozvyshennyj   stil'   byl   isklyuchitel'noj   prerogativoj   nerealisticheskih
proizvedenij, a realisticheskie obhodilis', v sushchnosti, "bez vsyakogo  stilya".
"Stilizovannyj teatr" oznachalo to  zhe  samoe,  chto  teatr  "vozvyshennyj".  V
pervyj, naibolee burnyj period  naturalizma  dejstvitel'nost'  kopirovali  s
takoj  tochnost'yu,  chto  lyuboj  element  stilizacii  byl  by  vosprinyat   kak
chuzherodnyj. Kogda zhe naturalizm nachal sdavat'  svoi  pozicii,  on  poshel  na
celyj ryad kompromissov, tak chto v nastoyashchee vremya i v realisticheskih  p'esah
vstrechaesh'sya so svoeobraznoj meshaninoj  iz  prostorechiya  i  deklamacii.  |to
mesivo voobshche nes容dobno. Ot  vozvyshennogo  stilya  v  nem  sohranilis'  lish'
neestestvennost' i nadumannost', shematizm i napyshchennost', to  est'  to,  do
chego dokatilsya vozvyshennyj stil', prezhde chem ustupit' mesto  naturalizmu.  A
ot  naturalizma  perioda  rascveta  v  nem  sohranilis'  lish'  netipichnost',
neoformlennost' i prizemlennost', kotorye byli prisushchi etomu techeniyu i v ego
luchshie gody. Itak, neobhodimo iskat' novye puti.  V  kakom  zhe  napravlenii?
Ob容dinenie oboih stilej - romantiko-klassicheskogo i naturalisticheskogo -  v
romantiko-naturalisticheskoe  mesivo  bylo   soyuzom   slabyh.   Poshatnuvshiesya
soperniki uhvatilis' drug za druga,  chtoby  ne  upast'.  Smeshenie  proizoshlo
pochti  neosoznanno,  putem  vzaimnyh  ustupok  i  molchalivogo  otrecheniya  ot
principov, inymi slovami, putem idejnogo razlozheniya. Mezhdu tem samo po  sebe
takoe ob容dinenie, esli  ego  provesti  soznatel'no  i  energichno,  bylo  by
resheniem problemy. Protivopolozhnost' mezhdu  iskusstvom  i  dejstvitel'nost'yu
mozhet stat' plodotvornoj pochvoj tol'ko v tom sluchae, esli  v  hudozhestvennom
proizvedenii oni budut vystupat' v edinstve, ne zatushevyvayushchem razlichij.  My
uzhe videli iskusstvo, sozdavavshee sebe  svoyu  sobstvennuyu  dejstvitel'nost',
svoj sobstvennyj mir, a imenno mir iskusstva, mir, pochti  ne  imevshij  i  ne
zhelavshij imet' nichego obshchego s dejstvitel'nym mirom. No my  videli  takzhe  i
iskusstvo, svoe edinstvennoe prizvanie usmatrivavshee v tom, chtoby kopirovat'
mir dejstvitel'nosti, a potomu pochti nachisto  lishennoe  voobrazheniya.  A  nam
nuzhno iskusstvo, razbirayushcheesya v dejstvitel'nosti, nam nuzhno  hudozhestvennoe
voploshchenie dejstvitel'nosti, nam nuzhno iskusstvo, kornyami uhodyashchee v zhizn'.
     Uroven' kul'tury kazhdogo teatra opredelyaetsya,  mezhdu  prochim,  takzhe  i
tem, v  kakoj  stepeni  emu  udaetsya  preodolevat'  protivopolozhnost'  mezhdu
"blagorodnoj" (vozvyshennoj, stilizuyushchej) i realisticheskoj  ("podslushannoj  u
zhizni") igroj. CHasto prihoditsya slyshat', chto realisticheskaya igra  "po  samoj
svoej prirode" yakoby "neblagorodna", tochno tak zhe,  kak  "blagorodnaya"  igra
nerealistichna. |tim hotyat  skazat',  chto  bazarnye  torgovki  sami  po  sebe
neblagorodny,  i  esli  ih  pravdivo  izobrazit',  nichego  blagorodnogo   ne
poluchitsya.  Opasayutsya,  chto  dazhe  korolevy  pri  realisticheskom  ispolnenii
okazhutsya  neblagorodnymi.  Zdes'  polnym-polno  logicheskih  oshibok.   Istina
zaklyuchaetsya v tom, chto aktrisa, igrayushchaya grubost',  nizost'  i  urodstvo,  -
torgovki li ili korolevy, bezrazlichno, - dolzhna obladat' dushevnoj tonkost'yu,
blagorodstvom i chuvstvom prekrasnogo. Teatru dejstvitel'no vysokoj  kul'tury
ne pridetsya radi realizma postupat'sya prekrasnym. Real'nost' mozhet i ne byt'
prekrasnoj - eto eshche otnyud' ne  prichina  izgonyat'  ee  s  nashih  podmostkov.
Imenno ee nekrasivost' mozhet byt'  glavnym  ob容ktom  izobrazheniya  -  nizkie
svojstva cheloveka, takie, kak alchnost', bahval'stvo,  glupost',  nevezhestvo,
drachlivost', - v komedii; poteryavshie chelovecheskij oblik social'nye sloi -  v
ser'eznoj drame. Lakirovka dejstvitel'nosti est'  uzhe  nechto  neblagorodnoe;
pravdivost' - eto uzhe nechto blagorodnoe.  Iskusstvo  raspolagaet  sredstvami
prekrasno  izobrazit'  urodlivejshego  iz  urodov,  vozvyshenno-podlejshego  iz
podlecov. Ved' mozhet zhe ono izyashchno peredat' neuklyuzhest' i sil'no  izobrazit'
slabost'. Obrazy komedii, posvyashchennoj zhizni "prostonarod'ya", tozhe  poddayutsya
oblagorazhivaniyu. V  rasporyazhenii  teatra  i  priyatnye  tona,  i  zhivopisnye,
nasyshchennye smyslom mizansceny, i vyrazitel'naya mimika,  -  koroche,  to,  chto
nazyvaetsya _stilem_; v izobrazhenii urodstva ono pribegaet k yumoru,  fantazii
i vydumke. Obo vsem etom stoit govorit', ibo nashi  teatry  sklonny  schitat',
chto stil' - nechto chereschur vysokoe dlya p'es, no soderzhaniyu i  forme  pohozhih
na narodnuyu dramu. No oni, vo vsyakom sluchae, prislushalis'  by  k  trebovaniyu
chistoty stilya, esli by im predlozhili dramaticheskoe  proizvedenie,  uzhe  dazhe
vneshne oshchutimo otlichayushcheesya ot naturalisticheskoj problemnoj p'esy, naprimer,
p'esu v stihah. Za p'esoj v stihah oni, veroyatno, bezogovorochno priznali  by
pravo na osobuyu traktovku "problemy" i osobyj podhod k psihologii.  No  hudo
pridetsya p'ese v proze,  da  k  tomu  zhe  eshche  prostorechnoj,  s  ne  slishkom
problemnoj psihologiej, da i voobshche ne ochen' "problemnoj". Ved' vsyu narodnuyu
dramu kak takovuyu otnosyat  k  razryadu  proizvedenij,  stoyashchih  za  predelami
literatury. Ballada i elizavetinskaya hronika yavlyayutsya literaturnymi zhanrami,
no ved' i strashnyj rasskaz, ot kotorogo proizoshla pervaya, i p'esa uzhasov, ot
kotoroj rodilas' vtoraya, zavoevali sebe pravo na "stil'" - priznavat' li  ih
literaturoj ili net. Konechno, trudnee usmotret' otobrannost' tam, gde  otbor
proizvoditsya na novom materiale, donyne svalivavshemsya  v  kuchu  bez  vsyakogo
razbora. Vot primer iz "Puntily": takaya  scenka,  kak  koroten'kij  razgovor
sud'i i advokata (o finskom lete) v shestoj kartine, chitatelyu i, chto  vazhnee,
akteru skoree vsego pokazhetsya prohodnoj  iz-za  togo,  chto  ona  napisana  v
prostorechnoj manere. Odnako akteru ne udastsya donesti do zritelya etu scenku,
esli on ne podojdet k nej  kak  k  stihotvoreniyu  v  proze,  kakovym  ona  i
yavlyaetsya. Dlya menya v dannom sluchae ne vazhno, horoshee eto  stihotvorenie  ili
plohoe, pust' sudyat ob etom chitatel' ili akter, vazhno lish', chto k nemu  nado
podhodit' kak k stihotvoreniyu, to est' vydelit', "podat'". Pohval'noe  slovo
seledke, proiznosimoe Matti v devyatoj kartine, pozhaluj,  eshche  bolee  udachnyj
primer. V  naturalisticheskoj  p'ese  mnogie  situacii  "Puntily"  nepremenno
vyglyadeli by grubymi, i akter, sygravshij by  v  duhe  shvanka,  naprimer,  to
mesto, gde  Matti  i  Eva  razygryvayut  komprometiruyushchuyu  scenku  (chetvertaya
kartina),  popal  by  navernyaka  mimo  celi.  Imenno  takaya  scenka  trebuet
podlinnoj artistichnosti, tochno tak zhe, kak i scena ekzamena, kotoromu  Matti
podvergaet svoyu nevestu v vos'moj kartine. Zdes' takzhe ne  stoit  sravnivat'
hudozhestvennye  dostoinstva  etoj  sceny  s  pohozhej  na   nee   scenoj   iz
"Venecianskogo  kupca"  (scena  s  larcami)  -  pust'   ona   namnogo   nizhe
shekspirovskih, tem ne menee, chtoby polnocenno donesti etu scenu do  zritelya,
neobhodimo najti tonal'nost' ispolneniya, blizkuyu k  toj,  kotoraya  trebuetsya
dlya p'esy v stihah. Bez somneniya, trudno govorit' ne o  primitivnosti,  a  o
hudozhestvennoj prostote, kogda rech' idet  o  p'ese,  napisannoj  v  proze  i
izobrazhayushchej "obychnyh" lyudej. I  vse  zhe  scena,  kogda  chetyreh  zhenshchin  iz
Kurgely (sed'maya kartina) vystavlyayut za dver', ne primitivna, a prosta, i ee
nuzhno igrat' poetichno, tochno tak zhe, kak i vsyu tret'yu  kartinu  (poezdka  za
zakonnym spirtom). Inymi slovami, prekrasnoe v etoj scene (eshche raz  napomnyu:
bezrazlichno,  malo  li  ono  ili  veliko)  dolzhno  najti  svoe  vyrazhenie  v
dekoraciyah, v mizanscenah, v intonaciyah  personazhej.  Da  i  sami  personazhi
sleduet izobrazhat'  s  izvestnym  masshtabom,  i  zdes'  akter  stolknetsya  s
nekotorymi trudnostyami, esli on privyk  igrat'  tol'ko  v  naturalisticheskoj
manere ili zhe ne ponyal,  chto  naturalisticheskoj  igroj  tut  ne  obojdesh'sya.
Zadacha stanovitsya kuda legche, esli akter otdaet sebe otchet  v  tom,  chto  on
dolzhen sozdat' nacional'nyj obraz i chto dlya etogo potrebuetsya vse ego znanie
lyudej, vsya ego smelost' i dushevnyj takt. I vot  eshche  chto:  "Puntila"  nikoim
obrazom ne yavlyaetsya tendencioznoj p'esoj. Poetomu obraz Puntily ni na minutu
i ni na jotu nel'zya lishat' ego  estestvennogo  obayaniya.  Potrebuetsya  osoboe
akterskoe masterstvo, chtoby sceny op'yaneniya provesti poetichno i delikatno, s
maksimal'noj gammoj ottenkov, a sceny otrezvleniya kak mozhno  bolee  myagko  i
sderzhanno. Na praktike eto oznachaet: nado popytat'sya postavit'  "Puntilu"  v
stile, soderzhashchem elementy staroj komedii dell'arte i realisticheskoj komedii
nravov.
     Mozhet pokazat'sya, chto radi kakoj-to odnoj  nebol'shoj  p'esy  ne  stoilo
puskat'sya v stol' prostrannye rassuzhdeniya, trevozhit' teni velikih predkov  i
v dovershenie vsego  dazhe  trebovat'  sozdaniya  sovershenno  novogo  iskusstva
scenicheskogo voploshcheniya. Odnako trebovanie eto vse ravno nazrelo; eto  novoe
iskusstvo nuzhno dlya  vsego  nashego  repertuara,  sovershenno  neobhodimo  dlya
vozrozhdeniya na scene velikih shedevrov proshlyh epoh, a takzhe dlya togo,  chtoby
mogli  vozniknut'  novye  shedevry.  Vse  vysheprivedennye  soobrazheniya   byli
zadumany lish' kak prizyv k tomu, chtoby  i  dlya  novoj  narodnoj  dramy  bylo
sozdano  novoe,  realisticheskoe  iskusstvo  scenicheskogo  voploshcheniya.   ZHanr
narodnoj dramy dolgoe vremya otnosilsya k razryadu preziraemyh  i  otdannyh  na
proizvol diletantizmu i rutine. Pora  postavit'  pered  narodnoj  dramoj  tu
vysokuyu cel',  sluzhit'  kotoroj  ee  obyazyvaet,  v  sushchnosti,  uzhe  samo  ee
nazvanie.
     Mo-czy govoril: - Nedavno menya sprosil poet Cinyue, imeet li on pravo  v
nashe vremya pisat' stihi o prirode. YA  otvetil  emu:  -  Da.  Povstrechav  ego
snova, ya sprosil, napisal li on stihi o prirode. On otvetil: - Net.  Pochemu?
- sprosil ya. On skazal: -  YA  postavil  sebe  zadachu  sdelat'  zvuk  padeniya
dozhdevyh kapel' priyatnym perezhivaniem dlya  chitatelya.  Razmyshlyaya  ob  etom  i
nabrasyvaya to odnu, to druguyu stroku, ya reshil, chto neobhodimo  sdelat'  etot
zvuk padeniya dozhdevyh  kapel'  priyatnym  perezhivaniem  dlya,  vseh  lyudej,  a
znachit, i dlya teh, u kotoryh net kryshi nad golovoj i kotorym kapli  popadayut
za vorotnik, kogda oni pytayutsya zasnut'. Pered etoj zadachej ya otstupil.
     - Iskusstvo imeet v vidu tol'ko nyneshnij den', - skazal ya ispytuyushche.  -
Poskol'ku takie dozhdevye kapli budut sushchestvovat' vsegda, to i stihotvorenie
takogo roda moglo by byt' dolgovechnym. - Da, - skazal  on  pechal'no,  -  ego
mozhno budet napisat', kogda ne  budet  bol'she  takih  lyudej,  kotorym  kapli
popadayut za vorotnik.
     40-e gody
     Gospodin K. rassmatrival kartinu, gde otdel'nym predmetam byla  pridana
ves'ma svoeobraznaya forma. On skazal:
     - Poroj s  nekotorymi  hudozhnikami,  kogda  oni  nablyudayut  okruzhayushchee,
sluchaetsya to zhe, chto i so mnogimi filosofami. Sosredotochas'  na  forme,  oni
zabyvayut o soderzhanii.
     YA rabotal kak-to u sadovnika. On dal mne  sadovye  nozhnicy  i  prikazal
podstrich' lavrovoe derevco. |to derevco roslo v kadke i vydavalos'  naprokat
dlya torzhestvennyh sluchaev. Poetomu ono  dolzhno  bylo  imet'  formu  shara.  YA
totchas zhe nachal srezat' dikie pobegi, no, kak  ni  staralsya,  mne  dolgo  ne
udavalos' pridat' emu formu shara. YA vse vremya othvatyval slishkom mnogo to  s
odnoj, to s drugoj storony. Kogda zhe nakonec derevco prinyalo formu shara, shar
etot okazalsya ochen' malen'kim.
     Sadovnik progovoril razocharovanno:
     - Dopustim, eto shar. No gde zhe lavrovoe derevco?
     Stol' neobhodimaya bor'ba protiv formalizma, to  est'  protiv  iskazheniya
dejstvitel'nosti  vo   imya   formy,   bez   vsyakoj   proverki   obshchestvennoj
zhelatel'nosti impul'sov,  kotoryh  dobivayutsya  hudozhestvennye  proizvedeniya,
inogda sovershenno neprodumanno podmenyaetsya bor'boj protiv formy, a ved'  bez
formy net iskusstva. V iskusstve znanie i vymysel sovmestimy. K  tomu  zhe  v
Rim vedet mnogo dorog. I nuzhno iskusstvo,  chtoby  politicheski  vernoe  stalo
po-chelovecheski naglyadnym.
     Burzhuaznye dramaturgi poslednego desyatiletiya,  esli  u  nih  bylo  hot'
skol'ko-nibud' chestolyubiya, pytalis' v ugodu zdorovomu stremleniyu zritelej  k
novomu vnesti opredelennye formal'nye novshestva v  dramaturgiyu  i  akterskoe
ispolnenie. S bol'shim ili men'shim talantom, no vsegda izo vseh sil staralis'
oni  spasti  burzhuaznye  temy,  burzhuaznoe  "reshenie"  social'nyh   problem,
burzhuaznoe ponimanie teatra i ego  obshchestvennogo  naznacheniya,  pribegaya  dlya
etogo ko vsyakim formal'nym izyskam. No stremlenie k novomu u zritelej vsegda
bylo (i ostaetsya) gorazdo bolee glubokim, chem prosto stremlenie k formal'nym
novshestvam; vo  vsyakom  sluchae,  u  toj  chasti  zritelej,  kotoroj  prishlos'
stradat' ot gospodstva burzhuazii, ot kapitalisticheskogo  stroya.  K  nim,  ne
vsegda soznavaya eto, otnosyatsya i mnogie predstaviteli intelligencii i melkih
burzhua. Dlya takih zritelej - eto stremlenie k glubokomu preobrazovaniyu osnov
obshchestvennogo stroya, a  otsyuda  i  k  glubokomu  obnovleniyu  iskusstva.  My,
socialisty, otvergaem chisto formal'nye novshestva  burzhuaznoj  dramaturgii  i
boremsya protiv nih, ibo oni sluzhat lish' ukrepleniyu burzhuaznogo  iskusstva  i
ego funkcii  i  meshayut  realisticheskomu  otobrazheniyu  zhizni  obshchestva,  tomu
otobrazheniyu, kotoroe porozhdaet socialisticheskoe soznanie i  socialisticheskie
idei. Nekotorye ponimayut etu bor'bu neverno - kak bor'bu  s  novymi  formami
voobshche; no razve sohranenie staryh form dlya  novogo  soderzhaniya,  dlya  novyh
zadach ne yavlyaetsya v takoj zhe stepeni formalizmom?
     Naprotiv, rech' idet o tom,  chtoby  _gluboko_  obnovit'  teatr,  sozdat'
teatr s novym soderzhaniem, novoj obshchestvennoj  funkciej  i  novymi  formami,
sootvetstvuyushchimi  etomu  soderzhaniyu  i  etoj  funkcii.  Pri   ocenke   novyh
proizvedenij  nel'zya  obojti  vopros,  naskol'ko  verno  otobrazhena  v   nih
dejstvitel'nost' i imeet li eto otobrazhenie socialisticheskuyu napravlennost'.
Socialisticheskij realizm - eto ne problema stilya.
     Toptanie na meste v literature pozdnekapitalisticheskoj pory vyrazhaetsya,
kak izvestno, v tom, chto ee pisateli uporno i otchayanno pytayutsya  izvlech'  iz
starogo burzhuaznogo soderzhaniya novye effekty pri  pomoshchi  perestrojki  form.
Tak voznikaet svoeobraznoe yavlenie raspada, a imenno -  razdelenie  formy  i
soderzhaniya  v  hudozhestvennom  proizvedenii:  novaya  forma  ot容dinyaetsya  ot
starogo soderzhaniya. Inymi slovami: tol'ko novoe soderzhanie  perenosit  novuyu
formu. Ono dazhe trebuet takovoj. Delo v tom, chto esli by my stali vtiskivat'
novoe  soderzhanie  v  staruyu  formu,  totchas  by  snova  nastupilo   rokovoe
razdelenie soderzhaniya i formy, -  teper'  forma,  kotoraya  byla  by  staroj,
ot容dinilas' by ot soderzhaniya, kotoroe bylo by novym. Pri pomoshchi literatury,
pol'zuyushchejsya starymi  formami,  nel'zya  ni  voplotit',  ni  izmenit'  zhizn',
kotoraya u nas, gde perestraivayutsya osnovy obshchestva, povsyudu osushchestvlyaetsya v
novyh formah.
     50-e godyBEZ OSHCHUSHCHENIYA DEJSTVITELXNOSTI
Dlya togo chtoby  hudozhestvennaya  kritika  smogla  pravil'no  kritikovat'
iskusstvo, ona sama dolzhna byt' kritikuema. Nekotorye nashi kritiki nastol'ko
pristrastilis' sochinyat' pustye, groznye  frazy,  chto  oni  teryayut  pri  etom
vsyakoe oshchushchenie dejstvitel'nosti. V svyazi s postanovkoj "Materi"  v  Berline
odin kritik vydvinul utverzhdenie, chto proletariat ne  lyubit  i  ne  ponimaet
ironii. Ne to chtoby kakoj-to opredelennoj ironii, net, vsyakoj ironii voobshche.
Edinym vzmahom pera naveki otbrasyvayutsya v zabvenie proizvedeniya Aristofana,
Servantesa,  SHekspira,  Dante,  Gogolya.  Prekrasnye   sovetskie   karikatury
publikuyutsya v gazetah, izdavaemyh dlya proletariata,  tol'ko  po  nedosmotru.
Rechi Lenina dolzhny byt' ochishcheny ot vsyakogo boevogo  yumora.  Pridi  kritik  s
etim utverzhdeniem k berlinskim rabochim, on bystro pochuvstvoval by, kakim oni
obladayut talantom ironii.
     Bessmyslenno otricat' kosmopolitizm nemeckih klassikov. No on ne  meshal
im govorit' o nacional'nyh problemah, nacional'nom teatre i t. d. U Gejne my
vidim pozdnee boleznenno-gor'kuyu, no tem bolee strastnuyu lyubov' k  Germanii,
u Vagnera - podlinno nacionalisticheskuyu isteriyu: on navyazyvaet evropejskim i
amerikanskoj    stolicam    mir    germanskih    bogov.    Germaniya    epohi
imperialisticheskoj  ekspansii  i  social'nyh  prestuplenij  ne   mozhet   uzhe
vdohnovlyat' hudozhnikov; esli oni boryutsya  protiv  vojny  i  kapitalizma,  to
delayut eto ne so specificheski nemeckih pozicij. I lish'  proletariat,  boryas'
za internacionalizm, boretsya takim obrazom za novoe,  podlinno  nacional'noe
samosoznanie.
     Sovremennyj kosmopolitizm ne  imeet  nichego  obshchego  s  kosmopolitizmom
nemeckih klassikov. On stiraet konkretnye osobennosti nacional'nyh kul'tur i
nasazhdaet vmesto etogo otvratitel'nuyu ideyu abstraktnoj pol'zy "monopolii".
     1. Podlinno  internacional'nymi  proizvedeniyami  yavlyayutsya  nacional'nye
proizvedeniya iskusstva.
     2. Podlinno nacional'nye proizvedeniya vbirayut v sebya  internacional'nye
tendencii i novatorstvo.
     Konflikty v nashih p'esah, v  otlichie  ot  sovetskih,  dolgo  eshche  budut
glavnym obrazom klassovymi. Bol'shaya chast' nashih zritelej i segodnya otnositsya
k toj chasti germanskogo naseleniya, kotoraya byla  posobnicej  i  souchastnicej
gitlerovskoj razbojnich'ej vojny i tak zhe, kak Kurazh,  nichemu  ne  nauchilas'.
Poetomu konflikt mezhdu neyu i ee det'mi, proishodyashchij na scene, merknet pered
velikim konfliktom, kotoryj voznikaet mezhdu nami, sidyashchimi v zale, i  Kurazh,
kotoraya na scene. YA schitayu, chto vse, chto kasaetsya  konflikta,  stolknoveniya,
nel'zya rassmatrivat' vne svyazi s materialisticheskoj dialektikoj.
     My teper' uzhe ne smozhem sozdavat' beskonfliktnuyu dramaturgiyu,  to  est'
scenicheskoe dejstvie, ne vyzyvayushchee konflikta v zritel'nom zale. Imenno  tam
stalkivayutsya predstaviteli raznyh klassov, i chem  ostree,  chem  neprimirimee
nasha poziciya, tem glubzhe raznoglasiya, voznikayushchie vnizu, sredi  zritelej,  i
togda bor'ba novogo so starym stanovitsya ne tol'ko soderzhaniem spektaklya, no
i ego sledstviem.
     Vy ne dolzhny  bol'she  pisat'  tak,  chtoby  zritel'  tol'ko  uznal  vashu
poziciyu, poziciyu kommunisticheskuyu, no ne byl vynuzhden sdelat' vybor: s  vami
on ili protiv vas.MY DOLZHNY BYTX NE TOLXKO ZERKALOM
"Budem     vsegda    pomnit',    chto
                                        bezlichnost'  -  eto priznak sily. My
                                        dolzhny  prinyat'  v  sebya predmet, on
                                        dolzhen   kruzhit'   v   nas  i  snova
                                        otdelit'sya  ot nas, tak, chtoby nikto
                                        ne     ponyal     etogo     chudesnogo
                                        prevrashcheniya. Serdce nashe imeet pravo
                                        chuvstvovat' tol'ko serdca drugih. My
                                        dolzhny   byt'  zerkalom,  otrazhayushchim
                                        istinu vne nas".
                                                                      Flober
     My dolzhny byt' ne tol'ko zerkalom, otrazhayushchim istinu vne nas.  Esli  my
prinyali predmet v sebya, to prezhde, chem on snova ot  nas  otdelitsya,  k  nemu
dolzhno  pribavit'sya  nechto,  -   a   imenno   kritika,   polozhitel'naya   ili
otricatel'naya, kotoruyu dannyj predmet dolzhen ispytat' so  storony  obshchestva.
Takim obrazom, to, chto otdelyaetsya ot nas, nepremenno soderzhit nechto  lichnoe,
nosyashchee, razumeetsya, dvojstvennyj  harakter,  kotoryj  voznikaet  vsledstvie
togo, chto my stanovimsya na tochku zreniya obshchestva.
     50-e godyRAZVE NE NUZHNO PROSTO-NAPROSTO GOVORITX PRAVDU?
Mozhno podumat', chto dlya etogo nuzhno tol'ko muzhestvo i nichego bol'she. Na
samom dele nuzhny eshche i talant i znaniya.  Iz  istorii  nauki  my  znaem,  kak
trudno najti istinu. Poetomu  ya  by  otvetil  tak:  "Da,  dialektiki  dolzhny
govorit' pravdu, a vse prochie - postigat' dialektiku,  chtoby  luchshe  poznat'
istinu". My s vami imeem delo s akterami. Tak vot, na repeticiyah ya ne vsegda
govoryu akteram pravdu ob ih igre; ya govoryu ee tol'ko  togda,  kogda  nadeyus'
pomoch'  im  najti  chto-to  luchshee.  Govorit'  pravdu  -  eto  chasto   znachit
kritikovat'. No skazat' vsyu pravdu - eto znachit i predlozhit' chto-to novoe.
     Razumeetsya, nam ni k chemu kontory s oknami iz  rozovogo  stekla,  chtoby
mir videl chinovnikov, a chinovniki - mir v rozovom svete.
     Nam po puti s temi, kogo vlekut nereshennye eshche problemy.O SOCIALISTICHESKOM REALIZME
CHto takoe "socialisticheskij realizm", eto nel'zya prosto vyvesti iz  uzhe
sushchestvuyushchih  proizvedenij   ili   sposobov   hudozhestvennogo   izobrazheniya.
Kriteriem dolzhno byt' ne  to,  pohozhe  li  dannoe  proizvedenie  ili  sposob
izobrazheniya na drugie (proizvedeniya i sposoby  izobrazheniya,  prichislyaemye  k
socialisticheskomu  realizmu,  a   yavlyaetsya   li   ono   socialisticheskim   i
realisticheskim.
     Realisticheskoe iskusstvo - boevoe iskusstvo. Ono boretsya protiv  lozhnyh
vozzrenij na dejstvitel'nost' i protiv  impul'sov,  protivorechashchih  real'nym
interesam chelovechestva. Ono sodejstvuet  vyrabotke  pravil'nyh  vozzrenij  i
ukreplyaet produktivnye impul'sy.
     Hudozhniki-realisty  podcherkivayut  sushchestvennoe,  "zemnoe",  v   vysokom
smysle tipicheskoe (istoricheski znachitel'noe).
     Hudozhniki-realisty podcherkivayut moment vozniknoveniya i ischeznoveniya. Vo
vseh svoih proizvedeniyah oni myslyat istoricheski.
     Hudozhniki-realisty izobrazhayut protivorechiya v  lyudyah  i  v  chelovecheskih
vzaimootnosheniyah  i  pokazyvayut  usloviya,   v   kotoryh   eti   protivorechiya
razvivayutsya.
     Hudozhniki-realisty  zainteresovany  v  izmeneniyah  lyudej  i  otnoshenij,
izmeneniyah, kak postoyannyh,  tak  i  skachkoobraznyh,  v  kotorye  postoyannye
perehodyat.
     Hudozhniki-realisty izobrazhayut silu idej i material'nuyu osnovu idej.
     Hudozhniki - socialisticheskie realisty gumanny, to est'  chelovekolyubivy,
i izobrazhayut otnosheniya mezhdu lyud'mi tak, chtoby usilivalis'  socialisticheskie
impul'sy.  Oni  usilivayutsya   blagodarya   predlagaemomu   etim   iskusstvom,
prakticheski primenimomu poznaniyu obshchestvennogo processa, a  takzhe  tem,  chto
oni - impul'sy - stanovyatsya udovol'stviem.
     Hudozhniki - socialisticheskie realisty otnosyatsya realisticheski ne tol'ko
k svoim temam, no takzhe i k svoej publike.
     Hudozhniki - socialisticheskie realisty uchityvayut obrazovatel'nyj uroven'
i klassovuyu prinadlezhnost' svoej publiki, ravno kak  i  sostoyanie  klassovoj
bor'by.
     Hudozhniki - socialisticheskie realisty rassmatrivayut dejstvitel'nost'  s
tochki zreniya trudyashchegosya naseleniya i sostoyashchih s nim v soyuze  intelligentov,
storonnikov socializma.SOCIALISTICHESKIJ REALIZM V TEATRE
Socialisticheskij realizm  predstavlyaet  soboj  vernoe  dejstvitel'nosti
vosproizvedenie  zhizni   i   otnoshenij   lyudej   sredstvami   iskusstva,   s
socialisticheskih pozicij. Vosproizvedenie eto pozvolyaet pronikat' v sushchnost'
social'nyh  processov  i  vozbuzhdaet  duhovnye  impul'sy   socialisticheskogo
haraktera. Radost', kotoruyu dolzhno dostavlyat' vsyakoe iskusstvo, v  iskusstve
socialisticheskogo realizma - eto  prezhde  vsego  radost'  ot  soznaniya,  chto
obshchestvo sposobno opredelyat' sud'bu cheloveka.
     Hudozhestvennoe  proizvedenie,  sozdannoe  na  osnove  socialisticheskogo
realizma, vskryvaet dialekticheskie  zakony  obshchestvennogo  razvitiya,  znanie
kotoryh pomogaet obshchestvu opredelyat' sud'bu cheloveka. Ono  prinosit  radost'
otkrytiya etih zakonov i nablyudeniya za ih dejstviem.
     Hudozhestvennoe  proizvedenie,  sozdannoe  na  osnove  socialisticheskogo
realizma, pokazyvaet haraktery  i  sobytiya  kak  istoricheski  obuslovlennye,
poddayushchiesya izmeneniyu i po prirode svoej  protivorechivye.  |to  predpolagaet
reshitel'nyj perelom v iskusstve; neobhodimy ser'eznye usiliya vo imya otkrytiya
i ovladeniya novymi izobrazitel'nymi sredstvami.
     Hudozhestvennoe  proizvedenie,  sozdannoe  na  osnove  socialisticheskogo
realizma, vyrazhaet tochku zreniya rabochego klassa i  obrashcheno  ko  vsem  lyudyam
dobroj voli. Ono risuet im kartinu mira i raskryvaet zadachi rabochego klassa,
kotoryj stavit sebe cel'yu pokazat',  chto  v  rezul'tate  sozdaniya  obshchestva,
svobodnogo  ot  ekspluatacii,  tvorcheskaya  aktivnost'  lyudej  razov'etsya   v
nevidannyh dosele masshtabah.
     Postanovka starogo  klassicheskogo  proizvedeniya,  sozdannaya  na  osnove
socialisticheskogo  realizma,  ishodit  iz  toj  posylki,  chto   chelovechestvo
sohranilo takie proizvedeniya, kotorye hudozhestvenno voploshchali ego progress v
napravlenii vse bolee sil'noj, tonkoj i  smeloj  gumannosti.  Sledovatel'no,
postanovka podcherkivaet progressivnye idei klassicheskogo proizvedeniya.STRAH, VNUSHAEMYJ KLASSICHESKIM SOVERSHENSTVOM
Na puti k sozdaniyu novyh, polnyh zhizni spektaklej nashego  klassicheskogo
repertuara mnogo prepyatstvij. Samoe strashnoe - eto lenost' mysli i skudnost'
chuvstv rutinerov. Sushchestvuyut  tradicionnye  priemy  postanovki  klassicheskih
p'es. |ti priemy nichtozhe sumnyashesya prichislyayut k kul'turnomu  naslediyu,  hotya
samim p'esam, to est' podlinnomu naslediyu, oni tol'ko vredyat;  po  sushchestvu,
eto tradiciya izvrashcheniya klassikov. Po neradivosti hranitelej velikie polotna
staryh masterov pokryvayutsya vse  bolee  gustym  sloem  pyli,  a  kopirovshchiki
vosproizvodyat s bol'shim ili men'shim userdiem gryaznye pyatna na svoih  kopiyah.
V rezul'tate etogo proizvedeniya  klassikov,  utrachivayut  prezhde  vsego  svoyu
pervonachal'nuyu svezhest', lishayutsya svoego glavnogo otlichitel'nogo priznaka  -
novizny, smelosti,  kotorye  porazhali  zritelej  vo  vremena  sozdaniya  etih
proizvedenij. Tradicionnye priemy v postanovkah klassikov odinakovo udobny i
rezhisseram, i  akteram,  i  zritelyam:  eti  priemy  ne  trebuyut  napryazheniya.
Strastnost' velikih tvorenij podmenyaetsya naigrannym temperamentom;  zritelej
pouchayut do  polnogo  iznemozheniya,,  no,  v  protivopolozhnost'  boevomu  duhu
klassikov,  poucheniya  eti  vyglyadyat  tusklymi,  vyalymi,   malo   volnuyushchimi.
Estestvenno, chto vse  eto  postepenno  porozhdaet  uzhasayushchuyu  skuku,  kotoraya
opyat'-taki  sovershenno  chuzhda  klassikam.  Rezhissery   i   aktery,   neredko
talantlivye, pytayutsya borot'sya protiv  etogo,  izobretaya  novye,  nevidannye
dosele effekty, rasschitannye na sensaciyu. No podobnye  effekty  nosyat  chisto
formalisticheskij harakter; oni nasil'stvenno navyazyvayutsya soderzhaniyu  i  ego
idejnoj napravlennosti i v konechnom schete prinosyat  eshche  bol'she  vreda,  chem
postanovki v tradicionnoj manere,  ibo  ne  tol'ko  uproshchayut  ili  zatemnyayut
soderzhanie   i   tendenciyu   proizvedenij,   no   i   pryamo   iskazhayut   ih.
Formalisticheskoe "obnovlenie"  klassicheskih  p'es  yavlyaetsya  vozrazheniem  na
tradicionnye priemy ih postanovki, no vozrazheniem nevernym. Plohie  konservy
ne sdelayutsya vkusnej, kak by ni sdabrivali ih pryanostyami i ostrymi  sousami.
Gotovya postanovku klassicheskoj p'esy, my dolzhny imet' eto v vidu i  smotret'
na p'esu inymi glazami. Ne nado  priderzhivat'sya  priemov,  izzhivshih  sebya  i
obuslovlennyh siloj privychki, to est'  teh  priemov,  kotorye  my  videli  v
teatrah izzhivayushchej sebya burzhuazii.  Ne  nado  takzhe  stremit'sya  i  k  chisto
formal'nomu vneshnemu "novatorstvu", kotoroe chuzhdo  proizvedeniyu.  My  dolzhny
vyyavit' idejnoe bogatstvo proizvedeniya i ponyat' ego nacional'noe i vmeste  s
tem internacional'noe znachenie. Dlya dostizheniya etoj celi neobhodimo  izuchat'
istoricheskuyu obstanovku, v kotoroj napisano proizvedenie, a takzhe vzglyady  i
osoboe svoeobrazie tvorchestva dannogo klassika.  Takoe  izuchenie  svyazano  s
opredelennymi trudnostyami, o kotoryh uzhe mnogo govorili i  dolgo  eshche  budut
govorit'. Zdes' ya ne stanu kasat'sya ih; ibo hochu ostanovit'sya eshche  na  odnom
prepyatstvii; ya by nazval ego strahom, vnushaemym klassicheskim  sovershenstvom.
|tot strah vyzvan lozhnym, poverhnostnym ponimaniem  klassicheskogo  haraktera
literaturnogo proizvedeniya. Velichie klassikov - velichie gluboko  chelovechnoe,
a ne chisto vneshnee velichie v kavychkah. Te tradicionnye priemy v  postanovkah
p'es  klassikov,  kotorye  v  techenie  dolgogo  vremeni  "otrabatyvalis'"  v
pridvornyh teatrah, ukorenilis' i  v  teatrah  nishodyashchej,  izzhivayushchej  sebya
burzhuazii. Zdes' oni  eshche  dal'she  otoshli  ot  etogo  gluboko  chelovecheskogo
velichiya,  prichem  eksperimenty  formalistov  lish'  uhudshili   delo.   Vmesto
istinnogo  pafosa  velikih  burzhuaznyh  gumanistov  poyavilsya  lozhnyj   pafos
Gogencollernov, vmesto ideala - idealizaciya; vzlet, okrylennyj poryv smenila
akrobatika vneshnih effektov, na smenu torzhestvennosti prishla napyshchennost'  i
t. d. Tak vozniklo lozhnoe velichie, pustoe i tosklivoe.  Ot  chudesnogo  yumora
Gete v "Prafauste" ne ostalos' i sleda - yumoru ne okazalos'  mesta  ryadom  s
ispolnennoj  dostoinstva  postup'yu  olimpijca,  kotoruyu  obychno  pripisyvayut
klassikam,  budto  yumor  i  istinnoe  dostoinstvo  nesovmestimy!   Masterski
razrabotannoe  dramaticheskoe  dejstvie  ispol'zovalos'  lish'  kak  povod   k
effektnoj deklamacii, to est' vovse  ne  ispol'zovalos'.  Kak  daleko  zashli
fal'sifikaciya i vyholashchivanie, vidno na primere togo  zhe  "Prafausta".  Tak,
pri postanovke poprostu vypuskalas' stol' vazhnaya scena, kak dogovor velikogo
gumanista s d'yavolom. A ved' etot dogovor imeet reshayushchee znachenie  dlya  vsej
tragedii Grethen - bez nego ona by protekala inache ili  vovse  ne  proizoshla
by. Ochevidno,  schitalos',  chto  geroyu  klassicheskogo  proizvedeniya  podobaet
sovershat' lish' geroicheskie postupki. Razumeetsya,  "Fausta",  tak  zhe  kak  i
"Prafausta", mozhno voplotit' na scene, lish' ne teryaya iz vidu  preobrazhennogo
Fausta v konce vtoroj chasti, togo Fausta, kotoryj pobedil d'yavola,  otbrosil
razrushitel'noe nachalo, otkazalsya ot naslazhdeniya, predlagaemogo emu d'yavolom,
i prishel k tvorchestvu, k sozidaniyu. No razve mozhno pokazat' velikuyu evolyuciyu
etogo  obraza,  propuskaya  ee  nachal'nye  stadii?  Esli  my  ne   preodoleem
pochtitel'nyj strah, kotoryj vnushaet nam lozhnoe, poverhnostnoe,  upadnicheskoe
i meshchanskoe ponimanie klassicheskogo, my nikogda ne smozhem osushchestvit'  novye
postanovki velikih dramaticheskih proizvedenij, postanovki,  polnye  zhizni  i
chelovechnosti.   Podlinnoe   preklonenie,   kotorogo   zasluzhivayut   tvoreniya
klassikov, trebuet razoblacheniya licemernogo, holopskogo, lozhnogo prekloneniya
pered nimi.
     V takoe vremya, kak nashe, nuzhno, chtoby kritik neustanno i shchedro  delilsya
svoim opytom kriticheskogo analiza i preodolel durnuyu privychku,  svojstvennuyu
lyudyam  ego  professii,  schitat'  sebya  samogo  neprerekaemym  avtoritetom  i
vynosit' prigovory na osnovanii nekoego vysshego proniknoveniya v esteticheskij
svod zakonov, naprimer, ishodya iz togo, chto  proizvedeniya  iskusstva  dolzhny
'byt' nepremenno "kutaticheskimi", i odnim  roscherkom  pera  raspravlyat'sya  s
temi, kotorye, po ego mneniyu, ne "kutaticheskie". On dolzhen  ponyat',  chto  te
bradobrei, kotorye nekogda, boyas' poteryat' zarabotok, otkazyvalis' prodavat'
britvennye lezviya, imenno iz-za etogo ego i poteryali. Kto ne hochet  uchit'sya,
ne dolzhen i uchit'; kto uchit, dolzhen uchit' uchit'sya.
     Ved' v estetike dela obstoyat inache, chem v fizike. Tam eshche mozhno snachala
prosto znakomit' uchenika s zakonom N'yutona i zastavlyat' ego "zubrit'" do teh
por, poka on ne doberetsya do takogo "urovnya", kogda  smozhet  pozvolit'  sebe
kriticheskoe otnoshenie k dannostyam.OBSUZHDENIE MOIH PXES RABOTNIKAMI TEATRA
N. nastaivaet na neobhodimosti obsuzhdeniya moih p'es rabotnikami teatra,
i vvidu mnozhestva oshibochnyh o nih  suzhdenij,  poluchivshih  rasprostranenie  v
poslednee vremya i snizhayushchih takzhe cennost' pervoj stat'i  N.,  mne  kazhetsya,
chto eta neobhodimost' i vpryam' nazrela.  Odnako  eto  obsuzhdenie  ne  dolzhno
ogranichivat'sya lish' voprosami formy, kak eto,  ochevidno,  predstavlyaetsya  N.
Sravnivaya novye (i starye)  hudozhestvennye  sredstva,  primenyaemye  mnoj,  s
temi, kotorye primenyali drugie dramaturgi novogo ili starogo vremeni,  nuzhno
nepremenno  podvergat'  analizu  ih  obshchestvennye   funkcii.   Pri   analize
obshchestvennoj  funkcii  primenyaemyh   mnoj   hudozhestvennyh   sredstv   mozhno
ispol'zovat' moi teoreticheskie raboty, rassmatrivaya ih kak moj vklad  v  etu
diskussiyu.  K  etomu  nado  dobavit',  chto  lish'   nemnogie   dramaturgi   i
postanovshchiki stremyatsya ugodit' lyudyam, ozhidayushchim ot teatra chego-to privychnogo
- slishkom uzh velika u lyudej teatra tyaga k neozhidannomu i  neobychnomu.  Gete,
naverno, s dushevnym trepetom reshilsya pokazat' "Ifigeniyu"  tem  zhe  zritelyam,
kotorye uzhe videli "Geca". Razvitie teatra, kak i  voobshche  vsyakoe  razvitie,
proishodit v bor'be  protivorechij  (zdes'  ochen'  umestno  vspomnit'  zakony
dialektiki).  Zakanchivaya  perechislenie  nekotoryh  predvaritel'nyh  uslovij,
neobhodimyh dlya togo, chtoby obsuzhdenie bylo plodotvornym, ya oproshu: kak lipe
otvetit' na vopros, zachem ona ne dub?
                                                             Fragment
    Kogda v "|dipe" Sofokla afinyane sochli chumu  stihijnym  bedstviem,  oni
postupili prosto: obvinili v poyavlenii chumy  tirana  |dipa  i  izgnali  ego.
Segodnya my bol'she polagaemsya na sanitarnye mery.
     Nu, a esli my sochtem tirana stihijnym bedstviem? My dazhe ne smozhem  ego
izgnat'.MOZHET LI TEATR OTOBRAZITX SOVREMENNYJ MIR?
Menya ochen' zainteresovalo  soobshchenie  o  tom,  chto  Fridrih  Dyurrenmatt
kak-to v razgovore o teatre zadal vopros: a mozhet li  eshche  teatr  otobrazhat'
sovremennyj mir?
     Mne kazhetsya, kol' skoro etot vopros voznik,  v  nem  nado  razobrat'sya.
Kanuli  v  proshloe  te  vremena,  kogda  otobrazhenie   dejstvitel'nosti   na
teatral'nyh podmostkah dolzhno bylo lish'  lyubym  putem  vzvolnovat'  zritelya.
Teper' volnuet tol'ko to, chto pravdivo.
     Mnogie konstatiruyut, chto emocional'noe vozdejstvie teatra  slabeet,  no
lish'  nemnogie  ponimayut,  chto   otobrazhat'   sovremennuyu   dejstvitel'nost'
stanovitsya vse  trudnee  i  trudnee.  Imenno  ponimanie  etogo  i  zastavilo
nekotoryh avtorov i postanovshchikov pustit'sya na poiski  novyh  hudozhestvennyh
sredstv.
     Kak vam, moim kollegam,  ochevidno,  izvestno,  ya  sam  tozhe  predprinyal
nemalo popytok vvesti sovremennuyu dejstvitel'nost', sovremennoe chelovecheskoe
obshchestvo v pole zreniya teatra.
     Vsego neskol'ko sot metrov otdelyayut pishushchego eti  stroki  ot  bol'shogo,
osnashchennogo vsej neobhodimoj tehnikoj i raspolagayushchego  horoshimi  akterskimi
silami teatra, v kotorom emu i ego mnogochislennym i po bol'shej chasti molodym
pomoshchnikam predostavlena vozmozhnost'  eksperimentirovat';  stoly  v  komnate
zavaleny knigami modelej s tysyachami fotografij  nashih  spektaklej,  a  takzhe
mnozhestvom  materialov,  bolee  ili  menee  podrobno  osveshchayushchih   razlichnye
problemy teatra i predlagaemye nami resheniya.
     Itak, u menya est' vse vozmozhnosti, no ya poka eshche ne berus'  utverzhdat',
chto p'esy, kotorye ya po izvestnym  prichinam  nazyvayu  nearistotelevskimi,  i
sootvetstvuyushchij im  epicheskij  stil'  scenicheskogo  voploshcheniya  predstavlyayut
soboj reshenie problemy. I vse zhe odno  mne  yasno:  sovremennye  lyudi  primut
otobrazhenie sovremennogo mira tol'ko v  tom  sluchae,  esli  mir  etot  budet
pokazan kak izmenyaemyj.
     Dlya  sovremennyh  lyudej  voprosy  cenny  otvetami.  Sovremennyh   lyudej
interesuyut obstoyatel'stva i sobytiya, na kotorye oni mogut kak-to povliyat'.
     Mnogo let nazad ya videl v  gazete  reklamnuyu  fotografiyu,  izobrazhavshuyu
Tokio posle zemletryaseniya.  Bol'shaya  chast'  domov  lezhit  v  razvalinah,  no
neskol'ko sovremennyh zdanij ucelelo. Podpis'  pod  snimkom  glasila  "Steel
stood" - "Stal' vystoyala!".  Sravnite  eto  otobrazhenie  dejstvitel'nosti  s
klassicheskim opisaniem izverzheniya |tny Pliniya Starshego, i  vy  pojmete,  chto
eto  opisanie  predstavlyaet  soboj  takoj  tip  otobrazheniya,   ot   kotorogo
dramaturgam dvadcatogo veka pridetsya otkazat'sya.
     V epohu, kogda nauka  v  sostoyanii  preobrazovyvat'  prirodu  do  takoj
stepeni, chto zemnoj shar nachinaet kazat'sya uzhe  pochti  prigodnym  dlya  zhizni,
cheloveku skoro uzhe nel'zya budet predstavlyat' cheloveka kak zhertvu, kak ob容kt
nevedomyh, no neizmennyh sil. S tochki zreniya myacha zakony  dvizheniya  vryad  li
postizhimy.
     Otnositel'no  prirody  chelovecheskogo  obshchestva,   v   protivopolozhnost'
prirode v shirokom smysle slova, dolgo ne  sushchestvovalo  yasnoj  koncepcii.  V
rezul'tate teper' nam vsem - esli verit' prorochestvam opredelennyh uchenyh  -
ugrozhaet  total'noe  unichtozhenie  nashej  planety,  eshche  ne  uspevshej   stat'
po-nastoyashchemu prigodnoj dlya zhizni.
     Vam ne pokazhetsya strannym, esli ya  skazhu,  chto  problema  otobrazimosti
mira yavlyaetsya social'noj problemoj. YA  uzhe  mnogo  let  priderzhivayus'  etogo
mneniya i zhivu  nyne  v  gosudarstve,  predprinimayushchem  ogromnye  usiliya  dlya
izmeneniya obshchestva. Pust' vy osuzhdaete  ego  puti  i  sredstva,  -  nadeyus',
kstati, chto vy znakomy s nimi po-nastoyashchemu, a ne tol'ko po gazetam, - pust'
dlya vas nepriemlema ego konkretnaya programma, - nadeyus', vy znakomy i s nej,
- no vy vryad li "budete otricat', chto  v  gosudarstve,  v  kotorom  ya  zhivu,
zanimayutsya izmeneniem dejstvitel'nosti, izmeneniem chelovecheskogo obshchestva. I
vy, veroyatno, soglasites' so mnoj s tom, chto  sovremennyj  mir  nuzhdaetsya  v
izmenenii.
     V  ramkah  etoj  malen'koj  stat'i,  kotoruyu  proshu  rassmatrivat'  kak
druzheskoe pis'mo k uchastnikam vashej konferencii, veroyatno, budet  dostatochno
lish' skazat',  chto,  po  moemu  mneniyu,  teatr  bessporno  mozhet  otobrazit'
sovremennyj mir, odnako lish' v tom sluchae, esli  etot  mir  predstavlen  kak
izmenyaemyj.RAZLICHNYE PRINCIPY POSTROENIYA PXES
Bol'shinstvo  nashih  molodyh  dramaturgov   ispol'zuet   postroenie,   v
sootvetstvii s  kotorym  syuzhet  chlenitsya  na  nebol'shoe  chislo  aktov,  -  v
protivopolozhnost' klassikam,  sozdavavshim  mnogochislennye  sceny.  Sperva  ya
hotel  bylo  napisat':  "oni  vybirayut  postroenie,  kotoroe...",  no  potom
soobrazil, chto oni, sobstvenno govorya, ne  vybirayut.  Oni  prosto  berut  to
postroenie, kotoroe  im  znakomo  to  p'esam  otlichnyh  pisatelej  novejshego
vremeni: Ibsen, Strindberg, Gauptman, Tolstoj, CHehov, Gor'kij, SHou,  O'Kejsi
masterski chlenili svoi syuzhety na nemnogie  akty.  |to  postroenie  pozvolyalo
podcherknut' znachenie  sredy  dlya  razvitiya  fabuly  i  sozdat'  "atmosferu".
Voznikali grozovye nastroeniya i moshchnye vzryvy.  Syuzhet  obychno  imel  dlinnuyu
predystoriyu, kotoraya postepenno razvertyvalas'  v  p'ese.  Dejstvuyushchie  lica
mogli byt' obrisovany s osoboj pristal'nost'yu, inogda voznikali izumitel'nye
portrety lic, uvidennyh s blizkogo rasstoyaniya, napisannye bol'shej  chast'yu  v
impressionistskoj manere, to est' sostavlennye iz pyatnyshek (detalej).
     CHtoby stroit' dlinnye akty, nuzhno, konechno, obladat' vysokoj  tehnikoj.
Nashim molodym dramaturgam kazhetsya, chto ochen' trudno dobit'sya takih  prihodov
i uhodov personazhej,  chtoby  sledovali  odna  za  drugoj  sceny  s  uchastiem
zadumannyh avtorom lic - voznikaet neobhodimost' vo mnozhestve  "sovpadenij",
naturalisticheskih motivirovok i  telefonnyh  razgovorov.  Nekotorye  sobytiya
dolzhny byt' mezhdu soboj svyazany, a eto trebuet obstoyatel'nyh "perehodov", na
kotorye nuzhno tratit' nemalo vremeni i vnimaniya.  Mnogoe,  chto  hotelos'  by
raskryt' v dejstvii, prihoditsya "perenosit'" v  dialog.  S  drugoj  storony,
nel'zya opuskat' mnogie chastnosti, ne predstavlyayushchie osobogo interesa,  inache
voznikayut skachki, narushayushchie illyuziyu.
     Razumeetsya takie trudnosti remesla ne mogut sluzhit'  ser'eznym  dovodom
protiv etogo tipa postroeniya, i esli my v dal'nejshem vkratce ostanovimsya  na
drugom tipe postroeniya, to nado  pomnit',  chto  i  on  predstavlyaet  nemalye
trudnosti, hotya i drugogo svojstva.
     V   primitivnyh   razborah   takoj   kompozicionnyj   princip   neredko
opredelyaetsya kak "tehnika lubochnyh kartinok", - v p'esah  takogo  roda  odna
kartina budto by sleduet za drugoj, prichem v nih net  ni  koncentrirovannogo
dejstviya, ni upravlyaemogo napryazheniya. |to,  razumeetsya,  ne  chto  inoe,  kak
polnoe  neponimanie  velikogo  kompozicionnogo  iskusstva  nashih  klassikov,
kompozicionnyh principov dramaturgov-elizavetincev.  Dejstvie  (syuzhet)  etih
p'es ochen' soderzhatel'no,  no  otdel'nye  epizody  i  sobytiya,  hotya  oni  i
obrazuyut otdel'nye kartiny, ne tol'ko sopostavleny i svyazany drug s  drugom,
no i drug druga obuslovlivayut. Kazhdaya scena, bud' ona dlinnoj ili  korotkoj,
dvizhet dejstvie. Zdes' est' atmosfera,  no  eto  ne  atmosfera  sredy;  est'
napryazhenie, no eto ne igra v koshki-myshki so zritelem.
     CHtoby   sozdavat'   dejstvie   bol'shogo   masshtaba,    nuzhno    izuchat'
kompozicionnoe iskusstvo klassikov, v osobennosti SHekspira. SHekspir  neredko
daet vsyu sushchnost'  p'esy  v  odnoj-edinstvennoj  scene,  ne  opuskaya  nichego
znachitel'nogo.  Izobrazit'  partiyu  v  lice  odnogo  sekretarya,   ili   dvuh
sekretarej, ili odnoj malen'koj yachejki - eto  proyavlenie  naturalisticheskogo
metoda. Partiya - ogromnoe, razvivayushcheesya, to est' protivorechivoe ob容dinenie
boryushchihsya socialistov. Pered nej kak celym i  pered  otdel'nymi  ee  chastyami
postoyanno vstayut  vse  novye  zadachi,  -  zhivotrepeshchushchie  zadachi  lokal'nogo
svojstva i zadachi epohal'nogo znacheniya. Eyu nakoplen opyt mnogih, poroj davno
uzhe otshumevshih bitv,  a  nekotorye  central'nye  problemy  desyatiletiyami  ne
nahodyat okonchatel'nogo resheniya. Ee istoriya - eto istoriya vnutrennej  bor'by,
a takzhe porazhenij i pobed. Esli dazhe dejstvie trebuet togo, chtoby  ona  byla
predstavlena v lice odnogo-edinstvennogo ee chlena,  vse  eto  v  nem  dolzhno
chuvstvovat'sya i ozhivat'.
     My mozhem  izuchat'  principy  dramaturgicheskogo  postroeniya  po  velikim
politicheskim p'esam "|miliya Galotti" i "Vallenshtejn", ritoriku - po  SHilleru
i Gete, massovye sceny po "Dmitriyu", "Giskaru" i  "Smerti  Dantona",  i  nam
nuzhno vse snova i snova izuchat' SHekspira (konechno, ne po nashim  spektaklyam).
Podumajte tol'ko:  v  1600  godu  bolee  desyatka  dramaturgov  vladelo  etoj
kompozicionnoj tehnikoj, i ne vse oni byli geniyami.
     Nam prezhde vsego nuzhno  izuchat'  neustannoe  eksperimentirovanie  nashih
klassikov. Kak veliki razlichiya mezhdu "Razbojnikami" i "Vil'gel'mom  Tellem",
mezhdu "Faustom" i "Ifigeniej" ili "Grazhdanskim generalom", mezhdu  "Vojcekom"
i "Leonsom i Lenoj"!
     Naturalizm  dal  teatru  vozmozhnost'  sozdavat'  isklyuchitel'no   tonkie
portrety, skrupulezno, vo vseh  detalyah  izobrazhat'  social'nye  "ugolki"  i
otdel'nye malye sobytiya. Kogda stalo  yasno,  chto  naturalisty  pereocenivali
vliyanie  neposredstvennoj,  material'noj  sredy  na  obshchestvennoe  povedenie
cheloveka, v osobennosti kogda  eto  povedenie  rassmatrivaetsya  kak  funkciya
zakonov prirody, - togda propal interes  k  "inter'eru".  Priobrel  znachenie
bolee  shirokij  fon,  i  nuzhno  bylo  umet'  pokazat'  ego  izmenchivost'   i
protivorechivoe vozdejstvie ego radiacii. Pered teatral'nym hudozhnikom vstali
novye problemy - sozdanie vnutrennih i vneshnih pomeshchenij, komnat i ulic.
     |kspressionizm  pol'zovalsya  simvolikoj  i  stilizovannoj   scenoj.   U
Piskatora dejstvie razygryvalos'  v  segmentah  zemnogo  polushariya,  a  fon,
predstavlyavshij  soboj  kinoekran,   byl   ispol'zovan   kak   sredstvo   dlya
raznoobraznyh kommentariev. Neer sooruzhal  dlya  Brehta  ("Barabannyj  boj  v
nochi", "V chashche gorodov", "ZHizn' |duarda II Anglijskogo") naivno  ispolnennye
gorodskie panoramy, kotorye vozvyshalis' nad  shirmami,  otdelyavshimi  drug  ot
druga komnaty.
     Devstvennyj les inache vosprinimaetsya temi, kto lovit v nem babochek, chem
beglecami, ishchushchimi v nem ubezhishcha, ili lesovodami. On raduet lyudej ili pugaet
ih - v zavisimosti ot togo, chto oni v nem ishchut. Vse  oni  dolzhny  stremit'sya
ego izmenit', hotya by tol'ko otmechaya uchastki, gde voznikayut lesnye pozhary, i
vse oni dolzhny sledit' za ego izmeneniyami - hotya by tol'ko v zavisimosti  ot
vremeni   sutok.   Tak   proishodyat   postoyannye   preobrazovaniya;   beglecy
prevrashchayutsya v issledovatelej, a issledovateli - v lesovodov.
     Dramaturgi, stremyashchiesya predstavit' mir, kotoryj izmenyaetsya  i  kotoryj
mozhet byt' izmenen, dolzhny vsmatrivat'sya  v  ego  protivorechiya,  potomu  chto
imenno protivorechiya izmenyayut mir i soobshchayut emu sposobnost' izmenyat'sya.
     Dramaturg, p'esy kotorogo vam zdes' predlozheny,  zhil,  tak  skazat',  v
dvuh epohah - kapitalizma i socializma, v vek gigantskih izmenenij  v  zhizni
vsego chelovechestva. On zadaval sebe vopros, mogut  li  ego  p'esy,  dejstvie
kotoryh bol'shej chast'yu  razygryvaetsya  v  mire  kapitalizma,  dat'  chto-libo
novomu  chitatelyu.  Mozhet  byt',  dlya  razresheniya  neposredstvennyh,  zhguchih,
povsednevnyh problem oni nichego ne dadut ili  dadut  malo?  Takovo  opasenie
avtora. No ego nadezhda sostoit v tom, chto k povsednevnym problemam, pozhaluj,
luchshe obrashchat'sya, rassmatrivaya ih v  svyazi  s  problemami  veka.  A  bol'shie
problemy vystupayut v naibolee  yarkom  osveshchenii  vo  vremena  velikih  boev,
velikih revolyucij. Novye idei obretayut svoi chekannye formulirovki  v  bor'be
so starymi ideyami. I v velikih peremenah, perezhivaemyh nami,  delo  kasaetsya
ne tol'ko smeny odnoj situacii  drugoj:  novaya  epoha  -  eto  voobshche  epoha
peremen. CHelovek budet v nevidannyh dosele masshtabah izmenyat' okruzhayushchij ego
mir i odnovremenno formy otnoshenij i sovmestnoj zhizni lyudej.
                                                           Fragment
     Teatr etih desyatiletij dolzhen massy razvlekat', pouchat' i voodushevlyat'.
On   dolzhen   sozdavat'    proizvedeniya    iskusstva,    tak    pokazyvayushchie
dejstvitel'nost', chtoby iz etogo vytekala vozmozhnost' postroeniya socializma.
On dolzhen takim obrazom sluzhit' pravde, chelovechnosti i krasote.
 
 
     V  pyatom  tome  nastoyashchego  izdaniya  sobrany  naibolee  vazhnye  stat'i,
zametki, stihotvoreniya Brehta, posvyashchennye voprosam iskusstva i  literatury.
Raboty o  teatre,  zanimayushchie  ves'  vtoroj  polutom  i  znachitel'nuyu  chast'
pervogo,  otobrany  iz  nemeckogo  semitomnogo  izdaniya   (Bertold   Brecht,
Schriften zum Theater, B-de 1-7, Frankfurt am  Main,  1963-1964).  Stat'i  i
zametki  Brehta  o  poezii  vzyaty  iz  sootvetstvuyushchego  nemeckogo  sbornika
(Bertolt  Brect,  Uber  Lyrik,  Berlin  und  Weimar,   1964).   Dlya   otbora
stihotvorenij ispol'zovano vos'mitomnoe nemeckoe izdanie, iz kotorogo do sih
por  vyshlo  shest'  tomov  (Bertolt  Brecht,  Gedichte,  B-de  1-6,   Berlin,
1961-1964). Vse ostal'nye materialy - publicistika, raboty po obshchim voprosam
estetiki, stat'i o literature, izobrazitel'nyh iskusstvah i pr. - do sih por
ne sobrany v osobyh nemeckih izdaniyah. Oni rasseyany  v  chastichno  zabytoj  i
trudno dostupnoj periodike, v al'manahah, sbornikah i t.  d.,  otkuda  ih  i
prishlos' izvlekat' dlya dannogo izdaniya.
     V osnovnom v pyatom tome predstavleny raboty Brehta nachinaya s 1926 goda,
to est' s togo momenta, kogda nachali skladyvat'sya pervye i v  to  vremya  eshche
nezrelye idei ego teorii epicheskogo teatra. Ves'  material  oboih  polutomov
raspredelen po tematicheskim razdelam i rubrikam. V otdel'nyh sluchayah,  kogda
ta ili inaya stat'ya mogla by s ravnym pravom byt' otnesena k  lyuboj  iz  dvuh
rubrik, sostavitelyu prihodilos' prinimat' uslovnoe  reshenie.  Vnutri  kazhdoj
rubriki material  raspolozhen  (v  toj  mere,  v  kakoj  datirovka  poddaetsya
ustanovleniyu) v hronologicheskom poryadke,  chto  daet  vozmozhnost'  prosledit'
evolyuciyu teoreticheskih vozzrenij Brehta kak v celom,  tak  i  po  konkretnym
voprosam iskusstva. Lish' v razdele "O sebe i svoem tvorchestve" etot  princip
narushen: zdes' vne zavisimosti ot vremeni napisaniya teh ili  inyh  statej  i
zametok  oni  sgruppirovany  vokrug   proizvedenij   Brehta,   kotorye   oni
kommentiruyut i raz座asnyayut.OBSHCHIE VOPROSY |STETIKI 
VOPROSY CHITAYUSHCHEGO RABOCHEGO 
Stihotvorenie bylo opublikovano v zhurnale "Das Wort", 1936, | 2.
 
     Str. 155. YUnyj Aleksandr zavoeval Indiyu. -  Podrazumevaetsya  krupnejshij
polkovodec i gosudarstvennyj deyatel' drevnego mira Aleksandr Makedonskij.
     Filipp Ispanskij rydal, kogda pogib ego flot. - V 1588  godu  ispanskij
korol' Filipp II poslal ves' svoj flot, tak nazyvaemuyu "nepobedimuyu armadu",
k beregam Anglii, gde etot flot byl unichtozhen anglichanami.
     Fridrih  Vtoroj  oderzhal  pobedu  v  Semiletnej  vojne.  -  Istoricheski
netochno: vo vremya Semiletnej vojny prusskij korol' Fridrih  II  neodnokratno
terpel porazheniya (krupnejshee iz  nih  pri  Kunersdorfe)  ot  russkih  vojsk,
kotorye v 1760 godu dazhe zanyali Berlin. Fridrih II byl spasen lish' tem,  chto
vstupivshij na russkij prestol prussofil'ski nastroennyj Petr  III  otkazalsya
ot prodolzheniya vojny s Prussiej.
 
 
     |to pis'mo, adresovannoe nemeckomu hudozhniku-antifashistu Gansu Tombroku
(r. 1902), vidimo, bylo napisano v 1940 godu, vo vremya godichnogo  prebyvaniya
Brehta v SHvecii.SHIROTA I MNOGOOBRAZIE REALISTICHESKOGO METODA 
Napisannaya v 1938  godu,  eta  stat'ya  byla  opublikovana  lish'  spustya
shestnadcat' let v zhurnale "Neue deutsche  Literatur",  1966,  |  5.  V  etoj
stat'e, kak i v ryade posleduyushchih rabot, takzhe otnosyashchihsya k 1938 godu, Breht
polemiziruet s vengerskim literaturovedom i estetikom  Georgom  Lukachem  (r.
1885) i ego koncepciej realizma.
 
     Str. 156. "Dasvort"  -  ezhemesyachnyj  literaturnyj  zhurnal  na  nemeckom
yazyke, vyhodivshij v 1936-1939 godah v Moskve pod  redakciej  B.  Brehta,  V.
Bredelya i L. Fejhtvangera.
     Str.  157-158.  Kel'stri,  |l'don,  Sidmut  -  reakcionnye   anglijskie
politicheskie deyateli nachala XIX veka, tori.
     Str. 162.  Fon  Grimmel'sgauzen  Gans  YAkob  Kristofel'  (1621-1676)  -
nemeckij pisatel'-realist, avtor ryada romanov i povestej, iz  kotoryh  samyj
izvestnyj - "Pohozhdeniya Simplicissimusa".  Obraz  brehtovskoj  mamashi  Kurazh
voshodit k povesti Grimmel'sgauzena "Moshennica i brodyazhka Kurazh".
 
 
     Str. 164. Dos-Passos Dzhon Roderigo (r. 1896) -  amerikanskij  pisatel',
ch'i romany "Manhetten" (1925), "42-ya parallel'" (1930) i dr. okazali v  svoe
vremya zametnoe vliyanie na razvitie iskusstva romana.
     Slums - trushchoby (angl.).
 
 
     Str. 169. Ih tanki raskrasheny pod kusty  Makdufa.  -  Popytki  fashistov
pridat'  podgotovlyaemoj  imi  agressii  nevinnyj  oblik   Breht   upodoblyaet
znamenitoj scene iz "Makbeta"  SHekspira,  v  kotoroj  sbyvaetsya  prorochestvo
ved'm i Birnanskij les dvizhetsya na Dunsinan, to est' voiny Makdufa nastupayut
na zamok Makbeta, nesya pered soboj kusty i vetvi.
     Str.  172.  "Vozchik  Genshel'"  (1898)  -  naturalisticheskaya  drama   G.
Gauptmana.ZAMECHANIYA O NARODNOJ DRAME 
Stat'ya vpervye byla napechatana v  al'manahe  "Theaterarbeit",  izdannom
teatrom "Berlinskij ansambl'".
 
     Str. 181.  Fon  Vangengejm  Gustav  (r.  1895)  -  nemeckij  dramaturg,
rezhisser i akter. Govorya o p'esah-revyu, Breht,  vidimo,  imeet  v  vidu  ego
p'esy "Myshelovka" (1931), "Zdes' zaryta sobaka" (1932), "Kto samyj  glupyj?"
(1933) i dr.
     Abell' K'el' (1901-1961) - datskij dramaturg,  avtor  p'es  "Poteryannaya
melodiya" (1935), "Anna Sofi Hedvig" (1939) i dr.
     Blicstejn Maks (r. 1905)  -  amerikanskij  progressivnyj  kompozitor  i
dramaturg, pishushchij opery na sobstvennye libretto. Naibolee izvestnye iz  nih
- "Kolybel' budet kachat'sya" (1936), "Net! - vmesto otveta" (1941) i dr.
     Oden Uinston (r. 1907) - anglijskij pisatel', poet. V 30-e gody zanimal
aktivnuyu antifashistskuyu poziciyu, pisal social'nye dramy, v kotoryh oshchushchalos'
vliyanie Brehta. Pozdnee ushel v oblast' apolitichnoj, ezotericheskoj poezii.
     Str. 182. Lou David (r. 1891) -  anglijskij  politicheskij  karikaturist
umerenno liberal'nogo napravleniya.
     Xogart Pol' (r. 1907) - anglijskij revolyucionnyj grafik i karikaturist.
     Ishervud Kristofer (r. 1904)  -  anglijskij  pisatel',  v  30-e  gody  v
soavtorstve s U. Odenom napisal neskol'ko antifashistskih satiricheskih p'es.
 
 
     Str.  187.  Mo-czy  (479-381  do  n.  e.)  -  drevnekitajskij  filosof,
antikonfucianec. Filosofiya Mo-czy  ochen'  interesovala  Brehta  i  v  raznyh
formah nashla svoe otrazhenie vo mnogih ego proizvedeniyah.
 
 
     Miniatyura vhodit v sostav cikla "Rasskazy o gospodine Kojnere".O SOCIALISTICHESKOM REALIZME 
Zametki otnosyatsya k nezavershennoj rabote Brehta pod nazvaniem "Opisanie
tochki zreniya hudozhnikov socialisticheskogo realizma v oblasti teatra".STRAH, VNUSHAEMYJ KLASSICHESKIM SOVERSHENSTVOM 
Stat'ya vpervye opublikovana v zhurnale "Sinn und Form", 1954, | 5-6.
 
     Str. 198. Gogencollerny - germanskaya pravyashchaya dinastiya. S 1701  goda  -
prusskie koroli, s 1871 po 1918 god - imperskie kajzery.
     "Prafaust"  -  pervyj,  yunosheskij  variant  znamenitoj  tragedii   Gete
"Faust", zavershennoj v 1831 godu. "Prafaust" napisan v 1773 godu.
 
 
     Str. 199. "Kutaticheskij" - vymyshlennoe slovo, ne imeyushchee  opredelennogo
smysla. V dannom  kontekste  -  uslovnoe  oboznachenie  nekih  "obyazatel'nyh"
svojstv, trebuemyh dogmaticheskoj kritikoj ot hudozhestvennyh proizvedenij.OBSUZHDENIE MOIH PXES RABOTNIKAMI TEATRA 
Str. 199. N. nastaivaet na  neobhodimosti  obsuzhdeniya  moih  p'es...  -
Imeetsya v vidu teatral'nyj kritik Fric |rpenbek,  napechatavshij  polemicheskuyu
stat'yu "|picheskij teatr ili dramaturgiya?"  v  zhurnale  "Theater  der  Zeit",
1964, | 11.MOZHET LI TEATR OTOBRAZITX SOVREMENNYJ MIR? 
Nastoyashchaya stat'ya byla poslana Brehtom v Darmshtadt dlya  oglasheniya  ee  v
pyatoj tradicionnoj diskussii,  posvyashchennoj  v  etot  raz  problemam  teatra.
Opublikovana v gazete "Sonntag", 8 maya 1955 goda.
 
     Str. 200. Dyurrenmatt  Fridrih  (r.  1921)  -  shvejcarskij  dramaturg  i
teoretik teatra. Ego naibolee izvestnye p'esy - "Vizit pozhiloj damy" (1956),
"Frank V" (1959), "Fiziki" (1962) i dr.
     Str. 201. Plinij Starshij (23-79) - rimskij  pisatel'  i  uchenyj,  avtor
"Estestvennoj   istorii",   mnogotomnogo    enciklopedicheskogo    sochineniya,
ohvatyvavshego vse oblasti znanij togo vremeni,RAZLICHNYE PRINCIPY POSTROENIYA PXES 
|ti zametki byli napisany Brehtom v poryadke podgotovki k vystupleniyu po
voprosam dramaturgii na IV s容zde pisatelej GDR.
 
     Str. 203. Dramaturgi-elizavetincy  -  sozvezdie  vydayushchihsya  anglijskih
dramaturgov, tvorchestvo kotoryh v osnovnom  sovpalo  s  godami  carstvovaniya
korolevy  Elizavety  I  (15581603).  K  elizavetincam  otnosyatsya  Tomas  Kid
(1558-1594), Robert Grin (1560-1592), Kristofer  Marlo  (1564-1593),  Vil'yam
SHekspir (1564-1616), Ben Dzhonson (1573-1637) i drugie.
     Str.  204.  "Dmitrij"  (1805)  -  ostavshayasya  nezavershennoj   poslednyaya
tragediya SHillera.
     "Giskar" (1802) - tragediya  nemeckogo  pisatelya-romantika  Genriha  fon
Klejsta (1777-1811).
     "Smert' Dantona" (1835), "Vojcek" (1836),  "Leone  i  Lena"  (il837)  -
p'esy nemeckogo dramaturga Georga Byuhnera (1813-18317).
     "Grazhdanskij general" (1793) - p'esa Gete.
     Str. 205. Heer  Kaspar  (r.  1897)  -  nemeckij  teatral'nyj  hudozhnik,
oformlyavshij, v chastnosti, ryad spektaklej Brehta kak v 20-e, tak i v  40-50-e
gody. Drug Brehta s  detskih  let,  ego  tovarishch  po  augsburgskoj  real'noj
gimnazii.
 
 
     V 1956 godu izdatel'stvo "Iskusstvo" vypustilo odnotomnik p'es  Brehta.
Predislovie k etomu  russkomu  izdaniyu  dolzhen  byl  napisat'  avtor.  CHerez
neskol'ko dnej posle vnezapnoj  smerti  Brehta  v  izdatel'stvo  prishlo  ego
poslednee pis'mo - "Dorogie tovarishchi, ya uporno pytalsya napisat'  predislovie
dlya sovetskogo izdaniya moih p'es. |to bylo edinstvennoe, nad chem  ya  pytalsya
rabotat'  etim  letom,  no  ya  ego  ne  napisal.  Sejchas  ya  prosto  slishkom
pereutomlen. Poetomu izvinite. Predlagayu stihotvornoe  obrashchenie  k  akteram
vmesto predisloviya. S socialisticheskim privetom. Vash Bertol't Breht. Berlin,
9 avgusta 1956 goda"
     Nastoyashchij fragment predstavlyaet soboj nachalo predisloviya kotoroe  Breht
pytalsya napisat' v poslednie dni svoej zhizni.
 
                                                                   I. Fradkin
Last-modified: Wed, 21 Apr 2004 20:44:50 GMT