Filip K.Dik. Proezdnoj bilet
---------------------------------------------------------------
Filip K.Dik. Proezdnoj bilet
[= Kvitanciya ob uplate].
Per. - N.Lyubimova.
Philip K.Dick.
========================================
HarryFan SF&F Laboratory: FIDO 2:463/2.5
---------------------------------------------------------------
Korotyshka medlenno protalkivalsya cherez tolpu lyudej, zapolnivshih foje
zheleznodorozhnoj stancii, k okoshku kassy. On ustal, i eto bylo vidno po
tomu, kak ponikli ego plechi, i dazhe po tomu, kak obvislo ego korichnevoe
pal'to. On neterpelivo ozhidal svoej ocheredi.
- Sleduyushchij, - vydohnul |d Dzhekobson, prodavavshij bilety.
Korotyshka sunul pyatidollarovuyu kupyuru v okoshko.
- Dajte mne proezdnoj bilet, staryj zakonchilsya, - on ustavilsya na
chasy, visevshie za spinoj Dzhekobsona. - O, gospodi, neuzheli uzhe tak pozdno?
Dzhekobson vzyal pyat' dollarov.
- O'kej. Proezdnoj. Do kakoj stancii?
- Mekon Hejts, - otvetil korotyshka.
- Mekon Hejts, - Dzhekobson posmotrel na shemu. - Mekon Hejts? Takoj
stancii net.
Lico korotyshki zamerlo. On podozritel'no vzglyanul na |da.
- |to chto, takaya shutka?
- Mister, takogo mesta kak Mekon Hejts ne sushchestvuet. YA ne mogu
prodat' vam bilet, esli net takoj stancii.
- CHto vy hotite skazat'? YA tam zhivu!
- Mne vse ravno. YA prodayu bilety uzhe shest' let. Takogo mesta net.
Glaza korotyshki vykatilis' ot izumleniya.
- No u menya tam dom. YA ezzhu tuda kazhdyj vecher. YA...
- Vot, - Dzhekobson protyanul emu svoyu shemu. - Poishchite.
Korotyshka shvatil shemu i stal lihoradochno vodit' drozhashchimi pal'cami
po spisku gorodov.
- Nashli? - sprosil Dzhekobson, vysunuv golovu v okoshko. - Ego zdes'
net, ne tak li?
Korotyshka pokachal golovoj. On byl yavno potryasen.
- Nichego ne ponimayu. CHepuha kakaya-to. Dolzhno byt', chto-to ne tak.
Navernyaka, dolzhno byt' kakoe-to...
I vdrug on ischez. Shema upala na betonnyj pol. Korotyshka propal - Ne
uspel |d i glazom morgnut', kak korotyshka propal.
- Svyatoj Duh, - vydohnul on. Rot ego besshumno otkryvalsya i
zakryvalsya. I tol'ko shema ostalas' lezhat' na betonnom polu.
Korotyshka perestal sushchestvovat'.
- I chto potom? - sprosil Bob Pejn.
- YA vyshel v foje i podobral shemu.
- On v samom dele ischez?
- Nu da, ischez, - Dzhekobson vyter pot so lba. - ZHal', chto vas
poblizosti ne bylo. Ischez, slovno vyklyuchili svet. Absolyutno. Bez zvuka.
Bez dvizheniya.
Pejn otkinulsya v kresle i zakuril.
- Vy videli ego ran'she?
- Net.
- A v kakoe vremya dnya eto proizoshlo?
- Primerno v eto zhe. Okolo pyati, - Dzhekobson napravilsya k okoshku
kassy. - Syuda idet kucha naroda.
- Mekon Hejts, - Pejn listal stranicy spravochnika gorodov okruga. -
Nikakogo upominaniya ni v odnoj iz knig. Esli on vnov' poyavitsya, ya hotel by
pogovorit' s nim. Priglasite ego vovnutr'.
- Konechno. YA bol'she ne hochu imet' s nim nikakih del. Vse eto
protivoestestvenno, - Dzhekobson povernulsya k okoshku. - YA slushayu vas, ledi.
Dva bileta do L'yuisburga i obratno.
Pejn pogasil sigaretu i zakuril novuyu.
- Menya ne pokidaet chuvstvo, chto ya slyshal eto nazvanie ran'she, - on
vstal i medlenno podoshel k visyashchej na stene karte. - No ego zdes' net.
- Ego zdes' net, potomu chto net takogo mesta, - skazal Dzhekobson. -
Vy dumaete, stoya zdes' ezhednevno i prodavaya odin bilet za drugim, ya ne
zapomnil by ego?
On snova povernulsya k okoshku.
- Slushayu vas, ser.
- YA hotel by kupit proezdnoj do Mekon Hejts, - proiznes korotyshka,
nervno poglyadyvaya na chasy na stene. - I poskoree.
Dzhekobson zakryl glaza. I krepko zazhmurilsya. Kogda on snova otkryl
ih, korotyshka byl na meste.
Malen'koe morshchinistoe lico. Redeyushchie volosy. Ponoshennoe, meshkovatoe
pal'to.
Dzhekobson povernulsya i napravilsya k Pejnu. Lico ego poblednelo.
- On snova zdes', - sglotnul on. - On vernulsya.
- Privedite ego syuda, - poprosil Pejn. Glaza ego zablesteli.
Dzhekobson kivnul i vernulsya k okoshku.
- Mister, ne mogli by vy projti vovnutr'? - on pokazal na dver'. -
Vice-prezident firmy hotel by s vami nemnogo pobesedovat'.
Lico korotyshki potemnelo.
- CHto sluchilos'? - sprosil on. - Poezd vot-vot otojdet.
Vorcha chto-to sebe pod nos, on tolknul dver' i voshel.
- Nikogda prezhde takogo ne bylo. Stanovitsya trudno priobresti
proezdnoj bilet. Esli ya opozdayu na poezd, ya potrebuyu ot vashej kompanii...
- Prisyad'te, - proiznes Pejn, pokazyvaya na stul, stoyashchij naprotiv ego
pis'mennogo stola. - Vy tot dzhentl'men, kotoryj zhelaet priobresti
proezdnoj do Mekon Hejts?
- A chto v etom strannogo? CHto so vsemi vami sluchilos'? Pochemu vy ne
mozhete prodat' mne proezdnoj, kak vsegda eto delali? - korotyshka derzhal
sebya v rukah s vidimym usiliem. - V dekabre proshlogo goda ya i moya zhena
pereehali v Mekon Hejts. S teh por ya ezzhu vashim poezdom desyat' raz v
nedelyu, dvazhdy v den' uzhe shest' mesyacev. I kazhdyj mesyac ya pokupayu
proezdnoj bilet.
Pejn naklonilsya k korotyshke.
- A kakim imenno iz nashih poezdov vy ezdite, mister...
- Kritchet. |rnst Kritchet. Poezdom B. Vy chto ne znaete sobstvennogo
raspisaniya?
- Poezdom B? - Pejn posmotrel na shemu marshruta poezda B, povodil po
nej karandashom.
Nikakogo Mekon Hejts na sheme ne bylo.
- A kak dolgo vy edete? Skol'ko u vas uhodit na dorogu?
- Rovno sorok devyat' minut, - Kritchet posmotrel na chasy, - esli ya
kogda-nibud' popadu na poezd.
Pejn tem vremenem delal podschety v ume. Sorok devyat' minut. Okolo
tridcati mil' ot goroda. On vstal i napravilsya k bol'shoj karte na stene.
- CHto sluchilos'? - sprosil Kritchet podozritel'no.
Pejn narisoval na karte okruzhnost' radiusom v tridcat' mil'. Liniya
proshla po ryadu gorodov, no sredi nih ne bylo Mekon Hejts. A na marshrute
sledovaniya poezda B v tochke peresecheniya voobshche nichego ne bylo.
- CHto eto za mesto, Mekon Hejts? - sprosil Pejn. - Na vash vzglyad,
skol'ko lyudej tam zhivet.
- Ne znayu. Mozhet byt', pyat' tysyach. Bol'shuyu chast' vremeni ya provozhu v
gorode. YA rabotayu buhgalterom v strahovom agentstve Bredshou.
- Mekon Hejts sovsem novyj gorodok?
- |to dovol'no sovremennoe mesto. U nas malen'kij domik s dvumya
spal'nyami, emu ne bolee dvuh let, - Kritchet bespokojno zaerzal. - Nu a kak
naschet proezdnogo?
- Boyus', - medlenno pokachal golovoj Pejn, - chto ne mogu prodat' vam
proezdnoj.
- CHto? No pochemu?
- Nasha kompaniya ne okazyvaet uslug Mekon Hejts.
- CHto vy hotite skazat'? - podskochil Kritchet.
- Takogo mesta ne sushchestvuet. Posmotrite na kartu sami.
Kritchet shiroko raskryl rot, ne v sostoyanii vymolvit' ni slova. Zatem
on serdito povernulsya k karte i ustavilsya na nee.
- My okazalis' v lyubopytnom polozhenii, mister Kritchet, - probormotal
Pejn, - na karte net gorodka Mekon Hejts, i v spravochnike on ne znachitsya.
U nas net shemy, na kotoroj on byl by nanesen. I my ne mozhem prodat' vam
do nego proezdnoj. My ne...
On nedogovoril. Kritchet ischez. Mgnovenie nazad on byl u karty, a v
sleduyushchij mig ischez. Rastayal. Isparilsya.
- Dzhekobson! - zaoral Pejn. - On ischez!
Glaza Dzhekobsona okruglilis'. Lob pokrylsya isparinoj.
- Dejstvitel'no, - probormotal on.
Pejn gluboko zadumalsya, glyadya na pustoe mesto, gde eshche sekundu nazad
nahodilsya |rnst Kritchet.
- CHto-to proishodit, - progovoril on sdavlennym golosom. - CHto-to
chertovski strannoe.
Vdrug on shvatil svoj plashch i brosilsya k dveri.
- Ne ostavlyajte menya odnogo, - vzmolilsya Dzhekobson.
- Esli ya tebe ponadoblyus', ya u Lory. Nomer ee telefona gde-to u menya
na stole.
- Sejchas ne vremya dlya igr s devochkami.
Pejn raspahnul dver' v foje.
- Ne dumayu, - proiznes on mrachno, - chto eto pohozhe na igru.
K kvartire Lory Nikols Pejn letel cherez dve stupen'ki. On davil na
zvonok do teh por, poka dver' ne otkrylas'.
- Bob? - Lora ne mogla skryt' svoego udivleniya. - CHemu ya obyazana
etim...
Pejn protolknulsya v kvartiru.
- Nadeyus', ya nichemu ne pomeshal.
- Net, no...
- Grandioznye sobytiya. Mne ponadobitsya koj-kakaya pomoshch'. YA mogu na
tebya rasschityvat'?
- Na menya? - Lora zakryla za nim dver'.
V ee so vkusom obstavlennoj kvartire caril polumrak. Tyazhelye shtory
byli opushcheny. I tol'ko nastol'naya lampa svetilas' v dal'nem konce myagkogo
zelenogo divana. Iz ugla, gde stoyal proigryvatel', donosilas' tihaya
muzyka.
- Naverno, ya shozhu s uma, - Pejn shlepnulsya na roskoshnyj zelenyj
divan. - I ya hochu eto proverit'.
- CHem ya mogu pomoch'? - Lora medlenno podoshla k nemu. Ruki ee byli
skreshcheny na grudi, v ugolke rta dymilas' sigareta. Ona tryahnula svoimi
dlinnymi volosami, otbrasyvaya ih s glaz. - CHto u tebya na ume?
Pejn odobritel'no ulybnulsya.
- Ty udivish'sya. YA hochu, chtoby zavtra ty s utra poran'she poehala v
centr goroda i...
- Zavtra utrom? Ty zabyl, chto ya rabotayu? A kak raz na etoj nedele
nasha kontora pristupaet k novoj serii otchetov.
- K chertu vse eto! Voz'mi otgul na utro. Poezzhaj v centr goroda, v
central'nuyu biblioteku. Esli ne smozhesh' razdobyt' informaciyu tam, poezzhaj
v zdanie suda i nachni prosmatrivat' starye zapisi o nalogah. Ishchi, poka ne
najdesh'.
- CHto ne najdu?
Pejn zakuril.
- Upominanie o meste, nazyvayushchemsya Mekon Hejts. Uveren, chto slyshal
eto nazvanie ran'she. Neskol'ko let nazad. Kartina yasna? Prosmotri starye
atlasy, starye gazety v chital'nom zale. Starye zhurnaly. Otchety. Proekty.
Predlozheniya, adresovannye vlastyam okruga.
Lora medlenno sela na podlokotnik.
- Ty chto shutish'?
- Net.
- Na skol'ko let nazad?
- Mozhet byt', desyat' let, esli potrebuetsya.
- O bozhe! YA...
- Ostavajsya tam, poka ne najdesh', - Pejn rezko vstal. - Uvidimsya
pozzhe.
- Ty uhodish'? Ne priglashaya menya kuda-nibud' poobedat'?
- Izvini, - Pejn napravilsya k dveri. - YA zanyat. Dejstvitel'no ochen'
zanyat.
- CHem?
- Edu v Mekon Hejts.
Za oknami poezda tyanulis' beskonechnye polya, izredka ozhivlyaemye
stroeniyami ferm. Telefonnye stolby unylo temneli na fone vechernego neba.
Pejn vzglyanul na chasy. Eshche rano. Poezd proezzhal nebol'shoj gorodok.
Para zapravochnyh stancij, neskol'ko lar'kov, magazin po prodazhe
televizorov. Zaskrezhetali tormoza, i poezd ostanovilsya na stancii
L'yuisburg. Neskol'ko muzhchin v plashchah s vechernimi gazetami v rukah vyshli.
Dveri zahlopnulis', poezd poehal dal'she.
Pejn otkinulsya na spinku sideniya i gluboko zadumalsya. Kritchet ischez,
kogda smotrel na kartu. Pervyj raz on ischez, kogda Dzhekobson pokazal emu
shemu, to est' ischezal, kogda emu pokazyvali, chto net takogo mesta kak
Mekon Hejts. Mozhet, v etom i zaklyuchaetsya razgadka? Vse eto bylo
nereal'nym, kak vo sne.
Pejn posmotrel v okno. On pochti priehal tuda, esli voobshche bylo kuda
priehat'. Za oknom po-prezhnemu tyanulis' neskonchaemye polya. Holmy i
ravniny. Telefonnye stolby. Mashiny, nesushchiesya po shosse, kazalis'
kroshechnymi iskorkami, mel'kavshimi v sumerkah. No nikakih priznakov Mekon
Hejts. Monotonno stuchali kolesa. Pejn snova posmotrel na chasy. Nichego,
krome polej.
On proshel po vagonu i sel ryadom s provodnikom, pozhilym chelovekom s
sedymi volosami.
- Vy kogda-nibud' slyshali o gorodke s nazvaniem Mekon Hejts? -
sprosil Pejn.
- Net, ser.
Pejn dostal svoe udostoverenie.
- Vy uvereny, chto nikogda nichego ne slyshali o meste s takim
nazvaniem?
- Absolyutno, mister Pejn.
- Kak dolgo vy rabotaete na etom marshrute?
- Odinnadcat' let, mister Pejn.
Pejn soshel na sleduyushchej ostanovke, v Dzheksonvile. Tam on peresel na
poezd, idushchij obratno v gorod. Solnce uzhe selo. Nebo bylo pochti chernym.
Pejzazh za oknom byl edva razlichim.
Pejn napryagsya, edva dysha. Ostalas' odna minuta. Sorok sekund. Uvidit
li on chto-nibud' na etot raz? Rovnye polya. Unylye telefonnye stolby.
Skuchnyj, pustynnyj pejzazh mezhdu dvumya gorodami.
Mezhdu? Poezd mchalsya vpered skvoz' temnotu. Pejn, ne otryvayas',
smotrel v okno. Bylo li tam chto-nibud'? CHto-nibud' krome polej?
Nad polyami povislo oblako svetyashchegosya tumana. Odnorodnaya massa,
rastyanuvshayasya pochti na milyu. CHto eto? Dym ot teplovoza ili s shosse? Ot
ognya? No nepohozhe, chtoby kakoe-nibud' iz polej gorelo.
Vdrug poezd stal zamedlyat' hod. Pejn mgnovenno nastorozhilsya. Poezd
ehal vse medlennee i vot sovsem ostanovilsya. Tormoza zaskripeli, vagony
kachnulis', zatem nastupila tishina.
Sidevshij naprotiv Pejna muzhchina v svetlom pal'to vstal, nadel shlyapu i
bystro napravilsya k dveri. On sprygnul s poezda na zemlyu. Pejn zacharovanno
sledil za nim. Muzhchina bystro poshel po polyu. On yavno napravlyalsya v storonu
serovatoj dymki. Vdrug on pripodnyalsya nad zemlej. Teper' ot poverhnosti
ego otdelyal pochti fut. On povernul napravo. Snova pripodnyalsya - teper' uzhe
na tri futa. Kakoe-to mgnovenie on shel parallel'no zemle, po-prezhnemu
udalyayas' ot poezda. Zatem shagnul v tumannuyu dymku i propal.
Pejn pomchalsya vdol' prohoda, no poezd uzhe nabiral skorost'. Za oknami
snova zamel'kali telefonnye stolby. Pejn zametil provodnika, rumyanogo
yunoshu, prislonivshegosya k stene vagona.
- Poslushajte, - rezko skazal Pejn, - chto eto byla za ostanovka?
- Prostite, ya ne ponyal, ser?
- Ostanovka. CHert voz'mi, gde my nahodimsya?
- My vsegda zdes' ostanavlivaemsya, - provodnik ne spesha sunul ruku v
karman i vytashchil neskol'ko listkov s raspisaniem. On prosmotrel ih i
peredal odin Pejnu. - Poezd B vsegda ostanavlivaetsya v Mekon Hejts. Razve
vy etogo ne znali?
- Net!
- |ta ostanovka est' v raspisanii, - yunosha snova utknulsya v svoj
deshevyj zhurnal'chik. - Vsegda ostanavlivaetsya. Vsegda ostanavlivalsya. I
vsegda budet ostanavlivat'sya.
Pejn ustavilsya v raspisanie. Vse pravda. Mekon Hejts znachilsya mezhdu
Dzheksonvilem i L'yuisburgom. Rovno tridcat' mil' ot goroda.
Oblako serogo tumana. Ogromnoe oblako, bystro priobretayushchee formu.
Slovno, nechto stanovitsya real'nym. I dejstvitel'no, nechto stanovilos'
real'nym.
Mekon Hejts!
Na sleduyushchee utro on zastal Loru v ee kvartire. Odetaya v chernye
svobodnye bryuki i bledno-rozovyj sviter, ona sidela u zhurnal'nogo stolika.
Pered nej vozvyshalas' kipa bumag, ryadom lezhali karandash i rezinka, stoyal
stakan moloka.
- Nu kak, chto-to razuznala?
- Vse v poryadke. U menya est' dlya tebya informaciya.
- Vykladyvaj.
- Materiala dovol'no mnogo, - ona pohlopala po bumagam. - YA obobshchila
samoe glavnoe.
- Davaj vkratce.
- Sem' let nazad sovet okruga progolosoval za stroitel'stvo treh
novyh prigorodnyh poselkov. Mekon Hejts - odin iz nih. |to vyzvalo bol'shie
spory. Bol'shinstvo torgovyh lyudej goroda vystupili protiv. V kachestve
argumenta vydvigalsya sleduyushchij - tuda otojdet slishkom bol'shaya chast'
roznichnoj torgovli.
- Prodolzhaj.
- Spory dlilis' dolgo. V konce koncov bylo odobreno sozdanie dvuh iz
treh poselkov: Votervil' i Sider Grovs. No ne Mekon Hejts.
- YAsno, - probormotal Pejn zadumchivo.
- Stroitel'stvo Mekon Hejts otmenili. Soshlis' na kompromisse: dva
poselka vmesto treh. |ti dva poselka byli tut zhe postroeny. Ty znaesh' ob
etom. Odnazhdy my proezzhali cherez Votervil'. Slavnoe mesto.
- No ne Mekon Hejts?
- Da. Ot stroitel'stva Mekon Hejts otkazalis'.
- Takovy fakty, - Pejn pochesal podborodok.
- Da. - Ty hot' ponimaesh', chto ya poteryala iz-za etogo svoj dnevnoj
zarabotok. Segodnya tebe pridetsya priglasit' menya pouzhinat'. Naverno, mne
sleduet podyskat' sebe drugogo kavalera. Mne nachinaet kazat'sya, ya naprasno
delayu stavku na tebya.
Pejn kivnul s otsutstvuyushchim vidom.
- Sem' let nazad, - mysl' osenila ego sovershenno vnezapno. -
Rezul'taty golosovaniya! S kakim perevesom golosov bylo otkloneno
stroitel'stvo Mekon Hejts!
Lora porylas' v bumagah.
- Proekt byl otklonen s perevesom vsego v odin golos.
- Odin golos. Sem' let nazad, - Pejn napravilsya k vyhodu. - Spasibo,
milaya. Teper' vse eto nachinaet obretat' smysl. Da eshche kakoj smysl!
Srazu zhe u doma Lory, on sel v taksi, kotoroe dostavilo ego k
vokzalu. Za oknami mashiny mel'kali ulicy, lyudi, reklama, magaziny i drugie
mashiny.
Pamyat' ego ne podvela. On dejstvitel'no slyshal eto nazvanie ran'she.
Sem' let nazad. Dlitel'nye debaty otnositel'no predlozheniya o stroitel'stve
novogo prigorodnogo poselka. Dva gorodka byli odobreny, tretij otvergnut i
zabyt. I teper' zabytyj gorodok nachal stanovit'sya real'nost'yu. Teper',
sem' let spustya. Gorodok i vmeste s nim neopredelennyj srez
dejstvitel'nosti. Pochemu? CHto-to izmenilos' v proshlom? Mozhet, v kakom-to
vremennom kontinuume proizoshli kakie-to sdvigi?
|to moglo sluzhit' ob®yasneniem. Pereves pri golosovanii byl slishkom
neznachitelen. Stroitel'stvo Mekon Hejts pochti odobrili. Mozhet byt',
kakie-to chasti proshlogo byli nestabil'ny. Mozhet byt', imenno tot period,
sem' let nazad, byl kriticheskim. Mozhet byt', on nikogda polnost'yu ne
"proyavilsya"? Strannaya mysl': proshloe menyaetsya, posle togo, kak ono uzhe
sostoyalos'.
Vnezapno glaza Pejna suzilis'. On rezko vypryamilsya. CHut'-chut' vperedi
po hodu dvizheniya, na protivopolozhnoj storone ulicy, vidnelas' nadpis' nad
malen'kim nekazistym uchrezhdeniem. Kogda taksi pod®ehalo blizhe, Pejn smog
rassmotret':
Strahovoe agentstvo
Bredshou
Pejn vzdrognul. Mesto raboty Kritcheta. Ono tozhe poyavilos' i ischeznet?
Ili ono vsegda bylo zdes'? Pochemu-to Pejn pochuvstvoval sebya neuyutno.
- Pobystrej, - potoropil on shofera. - Poehali skoree.
Kogda poezd zamedlil hod u Mekon Hejts, Pejn vskochil na nogi i
pomchalsya k dveri. Kolesa so skrezhetom ostanovilis'. Pejn sprygnul na
tepluyu, posypannuyu graviem dorozhku i osmotrelsya.
V luchah poludennogo solnca blestel i iskrilsya Mekon Hejts. Rovnye
ryady domov tyanulis' vo vseh napravleniyah. V centre goroda vozvyshalsya shater
teatra.
Dazhe teatr. Pejn napravilsya po doroge k gorodu. Za zheleznodorozhnoj
stanciej nahodilas' stoyanka dlya avtomobilej. On peresek stoyanku i poshel po
tropinke mimo zapravochnoj stancii k glavnoj ulice gorodka. Pered nim
nahodilis' dva ryada magazinov. Magazin po prodazhe skobyanyh izdelij. Dva
kafe. Deshevye tovary. Sovremennyj univermag.
Pejn sunul ruki v karmany i poshel po ulice, razglyadyvaya Mekon Hejts.
Vot zhiloj dom, vysokij i solidnyj. Dvornik moet stupen'ki paradnoj
lestnicy. Vse kazhetsya novym i sovremennym. Doma, magaziny, trotuar,
dorozhki. Schetchiki na stoyanke. Policejskij v korichnevoj forme vypisyvaet
kvitanciyu na shtraf. Derev'ya, posazhennye na odinakovom rasstoyanii drug ot
druga. Akkuratno podstrizhennye i okopannye.
On proshel mimo bol'shogo supermarketa. U vhoda stoyala korzina s
fruktami: apel'sinami i vinogradom. On otshchipnul vinogradinku i polozhil ee
v rot. S vinogradom vse bylo v poryadke, on byl nastoyashchim. Ogromnaya chernaya
yagoda, sladkaya i spelaya. I vse zhe dvadcat' chetyre chasa nazad zdes' nichego
ne bylo krome gologo polya.
Pejn voshel v odno iz kafe. On prosmotrel paru zhurnalov, zatem sel k
stojke i zakazal u krasnoshchekoj oficiantki chashku kofe.
- Slavnyj gorodok, - skazal on, kogda kofe byl podan.
- Da, slavnyj.
- Kak davno vy zdes' rabotaete? - pokolebavshis' sprosil on.
- Tri mesyaca.
- Tri mesyaca? - on vnimatel'no posmotrel na pyshushchuyu zdorov'em
nevysokuyu blondinku. - Vy zhivete zdes', v Mekon Hejts?
- Da.
- Davno?
- Goda dva, - ona napravilas' k molodomu soldatu, sevshemu za stojku.
Pejn ne spesha pil kofe i kuril, rasseyanno poglyadyvaya na lyudej,
prohodivshih po ulice. Obychnye lyudi. Muzhchiny i zhenshchiny, v osnovnom zhenshchiny.
Nekotorye s hozyajstvennymi sumkami i malen'kimi telezhkami. Tuda-syuda
medlenno proezzhali avtomobili. Malen'kij sonnyj prigorod. Sovremennyj, s
naseleniem, prinadlezhashchim k srednemu klassu. Obrazcovyj gorodok. Nikakih
trushchob. Malen'kie privlekatel'nye domiki. Magaziny s bol'shimi vitrinami i
neonovymi vyveskami.
V kafe so smehom i shumom vvalilas' kompaniya starshih shkol'nikov. Dve
devushki v yarkih sviterah seli ryadom s Pejnom i zakazali sok. Oni veselo
boltali, i chast' ih razgovora doletala do nego.
Pejn glyadel na nih, gluboko zadumavshis'. Devushki byli nastoyashchimi.
Gubnaya pomada i krasnye nogti. Svitera, stopki uchebnikov. Sotni starshih
shkol'nikov, zapolnyayushchih kafe.
Pejn ustalo poter lob. Vse eto kazalos' nevozmozhnym. Mozhet, on soshel
s uma? Gorodok byl nastoyashchim. Absolyutno nastoyashchim. Dolzhno byt', on vsegda
sushchestvoval. Celyj gorod ne voznikaet iz nichego, iz oblaka seroj dymki.
Pyat' tysyach chelovek, doma, ulicy i magaziny.
Magaziny. Strahovoe agentstvo Bredshou.
Osoznanie proishodyashchego pronzilo ego. Vnezapno on ponyal: vse eto
nachinaet vyhodit' za predely Mekon Hejts. V bol'shoj gorod. Gorod tozhe
menyalsya. Strahovoe agentstvo Bredshou. Mesto raboty Kritcheta.
Mekon Hejts ne mog by sushchestvovat', ne menyaya sam gorod. Oni byli
svyazany. Pyat' tysyach chelovek priehali iz goroda. Ih rabota. Ih zhizn'. |to
kasalos' i goroda. No v kakoj stepeni? V kakoj stepeni menyalsya gorod?
Pejn kinul na prilavok chetvert' dollara i brosilsya iz kafe k
zheleznodorozhnoj stancii. On dolzhen vernut'sya v gorod. Lora. Peremeny. Ona
eshche tam? V bezopasnosti li ego sobstvennaya zhizn'?
Ego ohvatil strah. Lora, vse ego sberezheniya, ego plany, nadezhdy,
mechty. Vdrug Mekon Hejts poteryal kakoe by to ni bylo znachenie. Ego
sobstvennyj mir v smertel'noj opasnosti. Sejchas tol'ko eto bylo vazhnym. On
dolzhen ubedit'sya, ubedit'sya, chto ego sobstvennaya zhizn' eshche ne ischezla. Ne
zatronuta rasshiryayushchimsya krugom peremen, idushchih ot Mekon Hejts.
- Kuda edem, priyatel'? - sprosil shofer, kogda Pejn pulej vyletel s
vokzala.
Pejn dal emu adres kvartiry. Mashina vlilas' v ulichnyj potok. Pejn
nervno krutilsya na zadnem sidenii. Za oknom mel'kali ulicy i zdaniya.
CHinovniki nachinali pokidat' mesta sluzhby, vyvalivaya na trotuary i obrazuya
tolpy na uglah.
V kakoj stepeni vse izmenilos'? On sosredotochil svoe vnimanie na ryade
zdanij. Bol'shoj univermag. On byl zdes' ran'she? Budka chistil'shchika obuvi.
Nikogda ee ran'she ne zamechal. KONTORA PO MEBLIROVKE KOMNAT. |togo on ne
pomnil. No kak uznat' navernyaka? Im ovladelo zameshatel'stvo. Kak on mozhet
ubedit'sya?
Taksi ostanovilos' u zhilogo doma. Pejn vyshel i osmotrelsya po
storonam. V konce kvartala vladelec magazinchika ital'yanskoj kulinarii
krepil tent. Byl li on zdes' ran'she?
Pejn ne mog vspomnit'.
A chto sluchilos' s bol'shim myasnym rynkom naprotiv? Sejchas tam
nahodilis' tol'ko malen'kie akkuratnye domiki, dovol'no starye, kazalos',
oni stoyat zdes' uzhe davno. Byl li zdes' voobshche myasnoj rynok?
Na sleduyushchem kvartale zagorelas' polosataya vyveska parikmaherskoj.
Mozhet, ona byla zdes' vsegda. Mozhet - da, a mozhet - net. Vse kakim-to
obrazom sdvigalos'. Novoe voznikalo, staroe uhodilo proch'. Proshloe
menyalos', a pamyat' privyazana k proshlomu. Kak on mog doveryat' svoej pamyati?
Kak on mog znat' navernyaka?
Uzhas ohvatil ego. Lora, ego mir...
Pejn pomchalsya po stupen'kam, raspahnul dver' pod®ezda. Vverh po
pokrytoj kovrom lestnice na vtoroj etazh. Dver' v kvartiru byla ne zaperta.
On otkryl ee i voshel, zadyhayas' i molyas' pro sebya.
V gostinoj bylo temno i tiho. ZHalyuzi napolovinu prispushcheny. Pejn s
dikim vidom oglyadelsya. Svetlo-goluboj divan, zhurnaly. Nizkij dubovyj
stolik. Televizor. No komnata byla pusta.
- Lora! - vykriknul on.
Lora vybezhala iz kuhni, v ee glazah zastyla trevoga.
- Bob! CHto ty delaesh' doma? CHto-to sluchilos'?
Pejn rasslabilsya, pochuvstvovav, kak obmyak ot oblegcheniya.
- Privet, rodnaya, - on poceloval ee i krepko prizhal k sebe. Teploe
telo ee bylo sovershenno nastoyashchim. - Nichego, nichego ne sluchilos'. Vse
prekrasno.
- |to dejstvitel'no tak?
- Konechno, - Pejn drozhashchimi rukami snyal pal'to i uronil ego na spinku
divana. On pobrodil po komnate, osmatrivaya veshchi. Uverennost' potihon'ku
stala vozvrashchat'sya k nemu. Ego staraya, obodrannaya skameechka dlya nog. Ego
stol, gde on rabotaet po vecheram. Ego udochki, stoyashchie u steny za knizhnym
shkafom. Bol'shoj televizor, kotoryj on kupil tol'ko v proshlom mesyace, on
tozhe na meste.
Vse, chem on vladel, bylo netronutym, celym, nevredimym.
- Obed budet gotov ne ran'she, chem cherez polchasa, - probormotala Lora,
razvyazyvaya perednik. - YA ne zhdala tebya domoj tak rano. YA vozilas' po domu.
Vymyla plitu. Kakoj-to reklamnyj agent ostavil obrazec novogo chistyashchego
sredstva.
- Nichego strashnogo, - on osmotrel lyubimuyu reprodukciyu Renuara,
visevshuyu na stene. - Kak upravish'sya, tak i ladno. Kak horosho snova uvidet'
vse eti veshchi. YA...
Iz spal'ni razdalsya plach. Lora bystro povernulas'.
- Dumayu, my razbudili Dzhimmi.
- Dzhimmi?
- Dorogoj, ty chto zabyl o svoem sobstvennom syne?
- Konechno net, - razdrazhenno probormotal Pejn.
On medlenno voshel v spal'nyu vsled za Loroj.
- Prosto na mgnovenie vse vdrug pokazalos' takim strannym, - on
nahmurilsya. - Strannym i neznakomym. Slovno ischezla rezkost'.
Oni stoyali u krovatki i smotreli na malysha. Dzhimmi glyadel vverh na
otca i mat'.
- Dolzhno byt', solnce, - skazala Lora. - Segodnya na ulice uzhasno
zharko.
- Naverno. Teper' vse v poryadke, - Pejn naklonilsya i vzglyanul na
rebenka. Obnyav zhenu, on prityanul ee k sebe. - Dolzhno byt', solnce, -
skazal on, posmotrel v ee glaza i ulybnulsya.
Last-modified: Wed, 05 Aug 1998 07:12:32 GMT