Rej Bredberi. Ulybayushcheesya semejstvo
--------------------
Rej Bredberi. Ulybayushcheesya semejstvo.
Ray Bradbury. The Smiling People (1947).
========================================
HarryFan SF&F Laboratory: FIDO 2:463/2.5
--------------------
Samym zamechatel'nym svojstvom doma byla polnejshaya tishina. Kogda
mister Grapin vhodil, horosho smazannaya dver' zahlopyvalas' za nim
bezzvuchno, kak vo sne. Dvojnoj kover, kotoryj on sam postelil nedavno,
polnost'yu pogloshchal zvuki shagov. Vodostochnye zheloba i okonnye pereplety
byli ukrepleny tak nadezhno, chto ne skripnuli by v samuyu uzhasnuyu buryu. Vse
dveri v komnatah zakryvalis' novymi prochnymi kryukami, a otopitel'naya
sistema bezzvuchno vydyhala struyu teplogo vozduha na otvoroty bryuk mistera
Grapina, kotoryj sogrevalsya v etot promozglyj vecher.
Oceniv carivshuyu vokrug tishinu tonchajshim instrumentom, nahodivshimsya v
ego malen'kih ushah, Grapin udovletvorenno kivnul, ibo bezmolvie bylo
absolyutnym i sovershennym. A ved' byvalo, po nocham v dome begali krysy.
Prihodilos' stavit' kapkany i klast' otravlennuyu edu, chtoby zastavit' ih
zamolchat'. Dazhe dedushkiny chasy byli ostanovleny. Ih moguchij mayatnik
nepodvizhno zastyl v grobu iz stekla i kedra.
ONI zhdali ego v stolovoj. On prislushalsya - ni zvuka, horosho. Dazhe
otlichno. Znachit oni nauchilis' vesti sebya tiho. Inogda prihoditsya uchit'
lyudej. No urok ne poshel zrya - v stolovoj ne slyshno dazhe zvona vilok i
nozhej. On snyal svoi teplye perchatki, povesil na veshalku pal'to i na
mgnovenie zadumalsya o tom, chto nuzhno sdelat'. Zatem on reshitel'no proshel v
stolovuyu, gde za stolom sideli chetyre individa, ne dvigayas' i ne proiznosya
ni slova. Edinstvennym zvukom, narushivshim tishinu, byl slabyj shoroh ego
botinok po tolstomu kovru.
Kak obychno on ostanovil svoj vzglyad na zhenshchine, sidevshej vo glave
stola. Prohodya mimo, on vzmahnul pal'cami okolo ee shcheki. Ona ne morgnula.
Tetya Roza sidela pryamo i nepodvizhno. A esli s pola podnimalas' vdrug
sluchajnaya pylinka, sledila li ona za nej vzglyadom? A esli by pylinka
popala ej na resnicu, drognuli by ee veki? Szhalis' by myshcy, morgnuli by
glaza? Net! Ruki teti Rozy lezhali na stole, vysohshie i zheltye, kak u
manekena. Ee telo utopalo v shirokom l'nyanom plat'e. Ee grudi ne obnazhalis'
godami ni dlya lyubvi, ni dlya kormleniya mladenca. Oni byli kak mumii,
zapelenutye v holstiny i pogrebeny navechno. Toshchie nogi teti Rozy byli
odety v gluhie vysokie botinki, uhodivshie pod plat'e. Linii ee nog pod
plat'em pridavali ej eshche bol'shee shodstvo s manekenom, ibo ottuda kak by
nachinalos' voskovoe nichto.
Tetya Roza sidela, ustavivshis' pryamo na mistera Grapina. On nasmeshlivo
pomahal rukoj pered ee nosom - nad verhnej guboj u nee sobiralas' pyl',
obrazuya podobie malen'kih usikov!
- Dobryj vecher, tetushka Rozi! - skazal Grapin, poklonivshis'. - Dobryj
vecher, dyadyushka Dejm.
"I ni edinogo slova", - podumal on. - "Ni edinogo slova!"
- A, dobryj vecher, kuzina Lejla, i vam, kuzen Lester, - poklonilsya on
snova.
Lejla sidela sleva ot tetushki. Ee zolotistye volosy zavivalis', kak
mednaya struzhka pod tokarnym stankom. Lester sidel naprotiv nee, i volosy
ego torchali vo vse storony. oni byli pochti det'mi, emu bylo 14 let, ej -
16. Dyadya Dejm, ih otec ("otec" - chto za durackoe slovo!) sidel ryadom s
Lejloj u bokovoj nishi, potomu chto tetushka Roza skazala, chto esli on syadet
vo glave stola, emu produet sheyu iz okna. Oh, uzh eta tetushka Roza!
Grapin pododvinul k sebe svobodnyj stul i sel, postaviv lokti na
skatert'.
- YA dolzhen s vami pogovorit', - skazal on. - |to ochen' vazhno. Nado
konchat' s etim delom ono i tak uzhe zatyanulos'. YA vlyublen. Da, da, ya
govoril vam uzhe. V tot den', kogda ya zastavlyal vas ulybat'sya, pomnite?
CHetyre cheloveka, sidevshih za stolom, ne morgnuli glazom i ne
poshevelilis'.
Tot den', kogda on zastavlyal ih ulybat'sya Vospominaniya nahlynuli na
Grapina:
|to bylo dve nedeli nazad. On prishel domoj, voshel v stolovuyu,
posmotrel na nih i skazal:
- YA sobirayus' zhenit'sya.
Oni zamerli s takim vyrazheniem lic, kak budto kto-to tol'ko chto vybil
okno.
- CHto ty sobiraesh'sya? - voskliknula tetushka.
- ZHenit'sya na Alise Dzhejn Bellard, - tverdo skazal on.
- Pozdravlyayu, - skazal dyadyushka Dejm, glyadya na svoyu zhenu. - No ya
polagayu... A ne slishkom li rano, synok? - on zakashlyalsya i snova i snova
posmotrel na svoyu zhenu. - Da, da. YA dumayu, eto nemnogo rano. YA ne
sovetoval by tebe eto sejchas.
- Dom v zhutkom sostoyanii, - skazala tetushka Roza. - Nam i za god ne
privesti ego v poryadok.
- |to ya slyshal ot vas i v proshlom godu, i v pozaproshlom, - skazal
Grapin. - V konce koncov, eto moj dom!
Pri etih slovah chelyust' u teti Rozy otvisla.
- V blagodarnost' za vse eti gody, vybrosit' nas...
- Da nikto ne sobiraetsya vas vybrasyvat'! - razdrazhayas' zakrichal
Grapin.
- Nu, Roza... - nachal bylo dyadya Dejm.
Tetushka Roza opustila ruki.
- Posle vsego, chto ya sdelala...
V etot moment Grapin ponyal, chto im pridetsya ubrat'sya, vsem im.
Snachala on zastavit ih ulybat'sya, a zatem, pozzhe, on vybrosit ih, kak
musornoe vederko. On ne mog privesti Alisu Dzhejn v dom, polnyh takih
tvarej. V dom, gde tetushka Roza ne daet emu i shagu stupit', gde ee deti
vechno stroyat emu vsyakie pakosti, i gde dyadyushka (podumaesh', bakalavr!)
vechno vmeshivaetsya v ego zhizn' so svoimi durackimi sovetami.
Grapin smotrel na nih v upor.
|to oni vinovaty, chto ego zhizn' i ego lyubov' skladyvaetsya tak
neudachno. Esli by ne oni, ego grezy o pylkom i strastnom zhenskom tele
mogli by stat' yav'yu. U nego byl by svoj dom - tol'ko dlya nego i dlya Alisy.
Dlya Alisy Dzhejn. Dyadyushke, tete i kuzenam pridetsya ubrat'sya. I nemedlenno.
Inache eshche let dvadcat' zhdat', poka tetya Roza soberet svoi starye chemodany
i fonograf |disona. A Alise Dzhejn uzhe pora v®ehat' syuda. Glyadya na nih,
Grapin shvatil nozh, kotorym tetushka obychno narezala myaso...
Golova Grapina kachnulas', i on otkryl glaza. |, da on, kazhetsya,
zadremal, zadumavshis'.
Vse eto bylo uzhe dve nedeli nazad. Uzhe dve nedeli nazad, v etot samyj
vecher, byl razgovor o zhenit'be, pereezde, Alise Dzhejn. Dve nedeli nazad on
zastavil ih ulybat'sya. Sejchas, vozvrativshis' iz svoih vospominanij, on
ulybnulsya molchalivym nepodvizhnym figuram, sidevshim vokrug stola, oni
vezhlivo ulybalis' emu v otvet.
- YA nenavizhu tebya. Ty staraya suka, - skazal Grapin, glyadya v upor na
tetushku Rozu. - Dve nedeli nazad ya ne otvazhilsya by eto skazat'. A
segodnya... - On povernulsya na stule. - Dyadyushka Dejm! Pozvol', segodnya YA
dam TEBE sovet, starina... - On pogovoril eshche nemnogo v tom zhe duhe, zatem
shvatil desertnuyu lozhku i pritvorilsya, chto est persiki s pustogo blyuda. On
uzhe poel v restorane - myaso s kartofelem, kofe, pirozhnoe, no teper' on
naslazhdalsya malen'kim spektaklem, delaya vid, chto pogloshchaet desert.
- Itak, segodnya vy navsegda vymetaetes' otsyuda. YA zhdal uzhe celyh dve
nedeli i vse produmal. Kstati, ya dumayu, chto zaderzhal vas zdes' tak dolgo
potomu, chto hotel prismotret' za vami. Kogda vy uberetes', ya zhe ne znayu...
- v ego glazah promel'knul strah. - A vdrug vy budete shatat'sya vokrug i
shumet' po nocham; ya by etogo ne vynes. YA ne mogu terpet' shuma v etom dome,
dazhe esli Alisa v®edet syuda...
Dvojnoj kover, tolstyj i bezzvuchnyj, dejstvoval uspokaivayushche.
- Alisa hochet pereehat' poslezavtra. My pozhenimsya.
Tetya roza zloveshche podmignula emu, vyrazhaya somnenie ego slovam.
- Ah! - voskliknul Grapin, podskochiv na stule. Zatem, glyadya na
tetushku, on medlenno opustilsya. Guby ego drozhali, no vot on rasslabilsya i
nervno rassmeyalsya. - Gospodi, da eto muha.
Muha prodolzhala svoj put' na zheltoj shcheke teti Rozy, potom uletela. no
pochemu ona vybrala takoj moment, chtoby pomoch' vyrazit' tete Roze svoe
nedoverie.
- Ty somnevaesh'sya, chto ya smogu kogda-nibud' zhenit'sya, tetushka?
Dumaesh', ya ne sposoben k braku, lyubvi i ispolneniyu brachnyh obyazannostej?
Dumaesh', ya ne dozrel, chtoby sovokupit'sya s zhenshchinoj? Dumaesh', ya mal'chishka,
nesmyshlenysh? Nu, chto zhe, ladno!
On pokachal golovoj i s trudom uspokoil sebya. - Da bros', ty? |to zhe
prosto muha, a razve mozhet muha somnevat'sya v lyubvi? Ili ty uzhe ne mozhesh'
otlichit' muhu ot podmigivaniya? Proklyat'e! - On oglyadel vseh chetveryh. - YA
rastoplyu pechku pozharche. CHerez chas ya ot vas izbavlyus', raz i navsegda.
Ponyatno? Horosho. YA vizhu, vy vse ponyali.
Na ulice nachalsya dozhd', holodnye potoki bezhali s kryshi. Grapin
razdrazhenno posmotrel v okno. SHum dozhdya - edinstvennoe, chto on ne mog
ubrat'. Dlya nego bespolezno bylo pokupat' maslo, petli, kryuchki. Mozhno by
obtyanut' kryshu myagkoj tkan'yu, no on budet barabanit' po zemle chut' dal'she.
Net, shum dozhdya ne ubrat'. A sejchas emu, kak nikogda v zhizni nuzhna tishina:
kazhdyj zvuk vyzyval strah. Poetomu kazhdyj zvuk nado zaglushit', ustranit'.
Drob' dozhdya napominala neterpelivogo cheloveka, postukivavshego kostyashkami
pal'cev...
Grapina snova ohvatili vospominaniya. On vspomnil ostatok togo chasa,
kogda dve nedeli nazad on zastavil ih ulybat'sya...
On vzyal nozh, chtoby razrezat' lezhavshuyu na blyude kuricu. Kak obychno,
kogda semejstvo sobiralos' vmeste, vse sideli s postnymi skuchnymi rozhami.
Esli detyam vzdumalos' ulybnut'sya, tetushka Roza davila ih ulybki, kak
merzkih klopov.
Tetushke Roze ne nravilos', kogda on derzhal lokti na skaterti, kogda
rezal kuricu. "Da i nozh, - skazala ona, - davno uzhe sledovalo by
potochit'".
Vspomniv ob etom sejchas, on rassmeyalsya. A vot v tot vecher on
dobrosovestno i pokorno povodil nozhikom po tochil'nomu brusku i snova
prinyalsya za kuricu. Posmotrev na ih napyshchennye, tosklivye rozhi, on zamer i
vdrug podnyal nozh i prezritel'no zayavil:
- Da pochemu zhe vy, chert poberi, nikogda ne ulybnetes'?! YA zastavlyu
vas ulybat'sya!
Neskol'ko raz on podnyal nozh, kak volshebnuyu palochku i - o, chudo - vse
oni zaulybalis'.
Tut on oborval svoi vospominaniya, smyal, skatal ih v sharik, otshvyrnul
v storonu. Zatem rezko podnyalsya, proshel cherez stolovuyu na kuhnyu i ottuda
spustilsya po lestnice v podval. Tam topilas' bol'shaya pech', kotoraya
obogrevala dom. Grapin podbrasyval ugol' v pech' do teh por, poka tam ne
zabushevalo chudovishchnoe plamya.
Zatem on podnyalsya obratno. nuzhno budet pozvat' kogo-nibud' pribrat'sya
v pustom dome - vyteret' pyl', vytryasti zanaveski. Novye tolstye vostochnye
kovry nadezhno obespechivali tishinu, kotoraya tak nuzhna emu celyj mesyac, a
mozhet byt', i god. On prizhal ruki k usham. A chto, esli s priezdom Alisy
Dzhejn v dome vozniknet shum? Nu kakoj-nibud' shum, gde-nibud', v
kakom-nibud' meste!
On rassmeyalsya. Net, eto, konechno, shutka. Takoj problemy ne vozniknet.
Nechego boyat'sya, chto Alisa privezet s soboj shum - eto zhe prosto absurd!
Alisa Dzhejn dast emu zemnye radosti, a ne razdrazhayushchuyu bessonnicu i
zhiznennye neudobstva.
On vernulsya v stolovuyu. Figury sideli vse v teh zhe pozah, i ih
indifferentnost' po otnosheniyu k nemu nel'zya bylo nazvat' nevezhlivost'yu.
Grapin posmotrel na nih i poshel k sebe v komnatu, chtoby pereodet'sya i
prigotovit'sya k vydvoreniyu semejki. Rasstegivaya zaponku na manzhete, on
povernul golovu.
Muzyka.
Snachala on ne pridal etomu znacheniya. Potom on medlenno podnyal golovu
k potolku, i lico ego poblednelo. Naverhu slyshalas' monotonnaya muzyka, i
eto vselyalo v nego uzhas, kak budto kto-to perebiral odnu strunu na arfe. I
v polnoj tishine, okutyvavshej dom, eti slabye zvuki byli takimi zhe
chudovishchnymi, kak sirena policejskoj mashiny na ulice.
Dver' raspahnulas' pod ego rukami, kak ot vzryva. Nogi sami nesli ego
naverh, a perila vintovoj lestnicy, kak dlinnye polirovannye zmei,
izvivalis' v ego cepkih rukah. Snachala on spotykalsya ot yarosti, no potom
nabral skorost', i esli by pered nim vnezapno vyrosla stena, on ne
ostanovilsya by, poka ne uvidel by na nej krov' i sledy carapin ot svoih
nogtej.
On chuvstvoval sebya kak mysh', ochutivshayasya v kolokole. Kolokol gremit,
i ot ego grohota nekuda spryatat'sya. |to sravnenie zahvatilo ego, kak by
svyazalo pupovinoj s razdavavshimisya sverhu zvukami, kotorye byli vse blizhe
i blizhe.
- Nu, podozhdi! - zakrichal Grapin. - V moem dome ne mozhet byt' nikakih
zvukov! Vot uzhe dve nedeli! YA tak reshil!
On vlomilsya na cherdak.
Oblegchenie mozhet dovesti do isteriki. Kapli dozhdya padali iz
kroshechnogo otverstiya v kryshe v vysokuyu vazu dlya cvetov, usilivayushchuyu zvuk,
kak rezonator. Odnim udarom on prevratil vazu v grudu oskolkov.
U sebya v komnate on nadel staruyu rubashku i potertye bryuki, i dovol'no
ulybnulsya. Muzyka zakonchilas', dyrka zadelana, vaza razbita. V dome
vocarilas' tishina. O, tishina byvaet samyh raznyh ottenkov: est' tishina
letnih nochej. Strogo govorya, eto ne tishina, a nasloenie arij nasekomyh,
skripa lampochek v ulichnyh fonaryah, shelesta list'ev. Takaya tishina delaet
slushatelya vyalym i rasslablennym. net, eto ne tishina! A vot zimnyaya tishina -
grobovoe bezmolvie. No ona prihodyashcha - gotova razorvat'sya po pervomu
plevku vesny. I potom ona kak by zvuchit vnutri samoj sebya. Moroz
zastavlyaet pozvyakivat' vetki derev'ev, i ehom raznosit dyhanie ili slovo,
skazannoe v polnoch'. Net, ob etoj tishine tozhe ne stoit govorit'!
Est' i drugie vidy tishiny. Naprimer, molchanie mezhdu dvumya
vlyublennymi, kogda slova uzhe ne nuzhny. SHCHeki ego pokrasneli, i on otkryl
glaza. |to naibolee priyatnyj vid tishiny. Pravda, ne sovsem polnyj, potomu
chto zhenshchiny vsegda vse portyat i prosyat prizhat'sya posil'nee, ili naoborot,
ne davit' tak sil'no. On ulybnulsya. No s Alisoj Dzhejn etogo ne budet: on
uzhe vse poznal - vse bylo prekrasno.
SHepot.
On nadeyalsya, chto sosedi ne slyshali ego idiotskih krikov. Slabyj
shepot.
Da, o tishine... Luchshij vid tishiny postigaesh' v sebe samom. Tam ne
mozhet byt' hrustal'nogo pozvyakivaniya moroza ili elektricheskogo zhuzhzhaniya
nasekomyh. Mozg otreshaetsya ot vseh vneshnih zvukov, i ty nachinaesh' slyshat',
kak kletki pritirayutsya v tvoem tele.
SHepot.
On pokachal golovoj. "Net i ne mozhet byt' nikakogo shepota v moem
dome!" Pot vystupil na ego lice, chelyust' opustilas', glaza vzdulis' v
glaznicah.
Snova shepot.
- Govoryu tebe, ya zhenyus', - vyalo proiznes on.
- Ty lzhesh', - otvetil shepot.
Ego golova opustilas', podborodok upal na grud'.
- Ee zovut Alisa Dzhejn, - nevnyatno proiznes on peresohshimi gubami.
Odin glaz ego chasto zamigal, kak budto podavaya signaly nevedomomu gostyu. -
Ty ne mozhesh' zastavit' menya perestat' lyubit' ee. YA lyublyu ee.
SHepot.
Nichego ne vidya pered soboj, on sdelal shag vpered i pochuvstvoval struyu
teplogo vozduha pered soboj u nog. Vozduh vyhodil iz reshetki ventilyatora,
kotoryj gnal ego ot pechi.
SHepot. Tak vot otkuda etot shepot.
Kogda on shel v stolovuyu, v dver' postuchali. On zamer.
- Kto tam?
- Mister Grapin?
- Da, eto ya.
- Otkrojte, pozhalujsta.
- A kto vy?
- Policiya, - otvetil vse tot zhe golos.
- CHto vam nuzhno? Ne meshajte mne uzhinat'.
- Nam nuzhno pogovorit' s vami. Zvonili vashi sosedi. govoryat, oni uzhe
dve nedeli ne vidyat vashih rodstvennikov, a segodnya slyshali kakie-to kriki.
- Uveryayu vas, chto vse v poryadke, - on poproboval rassmeyat'sya.
- Togda, - prodolzhal golos s ulicy, - my ubedimsya i ujdem. Otkrojte,
pozhalujsta.
- Mne ochen' zhal', - ne soglasilsya Grapin, - no ya ochen' ustal i ochen'
goloden. Prihodite zavtra. YA pogovoryu s vami, esli hotite.
- My nastaivaem, mister Grapin. Otkryvajte!
Oni nachali stuchat' v dver'. Ne govorya ni slova, Grapin dvinulsya v
stolovuyu. tam on uselsya na svobodnyj stul i zagovoril, snachala medlenno,
potom bystree:
- SHpiki u dverej. Ty pogovorish' s nimi, tetya Roza. Ty skazhesh' im, chto
vse v poryadke, i chtoby oni ubiralis'. a vy vse esh'te i ulybajtes', togda
oni srazu ujdut. Ty ved' pogovorish' s nimi, pravda, tetya Roza? A teper' ya
chto-to dolzhen skazat' vam.
Neozhidanno neskol'ko goryachih slez upalo iz ego glaz. On vnimatel'no
smotrel, kak oni rasplylis' i vpitalis' skatert'yu.
YA nikogo ne znayu po imeni Alisa Bellard. YA nikogda nikogo ne znal s
takim imenem. YA govoril, chto lyublyu ee i hochu zhenit'sya na nej tol'ko, chtoby
zastavit' vas ulybat'sya. Da, da, tol'ko po etoj prichine. YA nikogda ne
sobiralsya zavodit' sebe zhenshchinu i, uveryayu vas, nikogda ne zavel by.
Peredajte mne, pozhalujsta, kusochek hleba, tetya Roza.
Vhodnaya dver' zatreshchala i raspahnulas'. Poslyshalsya tyazhelyj topot.
Neskol'ko policejskih vbezhali v stolovuyu i zamerli v nereshitel'nosti.
Vozglavlyavshij ih inspektor pospeshno snyal shlyapu.
- O, proshu proshcheniya, - nachal izvinyat'sya on. - My ne hoteli narushat'
vash uzhin. My prosto...
SHagi policejskih vyzvali legkoe sotryasenie pola. No dazhe etogo
sotryaseniya hvatilo na to, chtoby tela tetushki Rozy i dyadyushki Dejma
povalilis' na kover. Gorlo u nih bylo pererezano polumesyacem - ot uha do
uha. |to vyzyvalo na ih licah, kak i na licah sidevshih za stolom detej,
zhutkoe podobie ulybok. Ulybok manekenov, kotorye privetstvovali voshedshih,
i vse ob®yasnili im prostoj grimasoj.
Last-modified: Mon, 10 Aug 1998 07:12:14 GMT