Rej Bredberi. V dni vechnoj vesny
---------------------------------------------------------------
Ray Bradbury. "One timeless spring", 1946
OCR: Vladimir Veslenko
---------------------------------------------------------------
V tu nedelyu, tak mnogo let nazad, mne pokazalos', budto moi otec i
mat' dayut mne otravu. I dazhe teper', cherez dvadcat' let, ya ne uveren,
chto mne ee ne davali.
To vremya vsplylo iz starogo chemodana na cherdake. Segodnya utrom ya
ottyanul latunnye zastezhki, podnyal kryshku, i iz nezapamyatnyh vremen
pahnulo zapahom naftalina; on okutyval, kak savan, raketki bez setok,
ponoshennye tennisnye tufli, slomannye igrushki, porzhavevshie roliki. Tvoi
glaza stali starshe, no i teper', kogda oni vidyat snova eti orudiya igry,
tebe kazhetsya, budto tol'ko chas nazad ty vbezhal, ves' potnyj, s tenistyh
ulic i schitalka "Olli, Olli, tri byka" vse eshche trepeshchet u tebya na ustah.
YA byl togda strannym i smeshnym mal'chikom, i v golove u menya
shevelilis' neobychnye mysli; rozhdal ih ne tol'ko strah byt' otravlennym.
Mne ispolnilos' vsego lish' dvenadcat' let, kogda ya nachal delat' zapisi v
bloknote v linejku, s nikelevoj blestyashchej oblozhkoj. Budto i sejchas v
moih pal'cah ogryzok karandasha, kotorym ya pisal po utram v te dni vechnoj
vesny.
Vot ya perestal pisat' i liznul zadumchivo karandash. YA sizhu v svoej
komnate naverhu v nachale beskonechnogo yasnogo dnya, shchuryus' na oboi v
rozah, bosoj, s korotkimi, pohozhimi na shchetinu volosami, i dumayu.
"Tol'ko na etoj nedele ya ponyal, chto bolen, - zapisal ya. - Boleyu ya uzhe
davno. S desyati let. Sejchas mne dvenadcat'".
YA skorchil rozhu, zakusil gubu, posmotrel, budto skvoz' tuman, na
bloknot peredo mnoj.
"Bol'nym sdelali menya roditeli. I, - ya zakolebalsya na mig, no potom
stal pisat' dal'she, - shkol'nye uchitelya. Ne boyus' ya tol'ko detej. Ni
Izabel. Skelton ne boyus', ni Uillarda Bouersa, ni Klarissy Mellin - oni
takie zhe, kak vsegda. A vot moi dela sovsem plohi".
YA polozhil karandash na stol. Poshel v vannuyu - posmotret' na sebya v
zerkalo. Mama kriknula snizu, chtoby ya shel zavtrakat'. YA prizhalsya licom k
zerkalu, dysha chasto-chasto, i na nem poyavilos' bol'shoe vlazhnoe pyatno, kak
budto zerkalo zavoloklo tumanom. I ya uvidel: moe lico menyaetsya.
Menyalis' kosti. Glaza. Pory na kozhe nosa. Ushi. Lob. Volosy. Vse vremya
oni byli mnoj, a teper' stanovilis' kem-to sovsem drugim. ("Duglas, idi
zavtrakat', opazdyvaesh' v shkolu!") Toroplivo moyas', ya uvidel, kak vnizu,
v vode, plavaet moe telo. YA byl zaklyuchen v nego, kak v tyur'mu. Bezhat'
bylo nevozmozhno. I moi kosti v nem dvigalis', peremeshchalis', menyalis'
mestami!
CHtoby ob etom ne dumat', ya stal pet' i gromko nasvistyvat', poka otec
ne postuchal v dver' i ne skazal, chtoby ya uspokoilsya i shel est'.
YA sel za stol. Na nem uzhe stoyali zheltaya miska s kashej, moloko v
molochnike, beloe i holodnoe, yaichnica s bekonom i pobleskivali nozhi i
lozhki; otec chital gazetu, mama snovala po kuhne.
YA vtyanul nosom vozduh. Moj zheludok leg, kak pobitaya sobaka.
- CHto sluchilos', synok? - i otec na menya posmotrel. - Sovsem est' ne
hochetsya?
- Tak tochno.
- Mal'chiku utrom dolzhno hotet'sya est', - skazal otec.
- A nu-ka esh', - skazala mama. - Prinimajsya sejchas zhe. Da
potoraplivajsya.
YA posmotrel na yajca. YAd. YA posmotrel na maslo. YAd. Tochno tak zhe, kak
i moloko v molochnike, beloe-beloe i so slivkami sverhu, i kasha na
zelenoj tarelke s rozovymi cvetami, korichnevaya, rassypchataya i vkusnaya.
Vse otrava, vse-vse! |ta mysl' metalas' u menya v golove, kak murav'i
vo vremya piknika. N prikusil gubu.
- CHto? - sprosil, morgaya, otec. - Ty chto-to skazal?
- Nichego, - otvetil ya. - Prosto ne hochu est'.
Ne mog zhe ya skazat', chto zabolel i chto bolezn' eta ot edy. Ne mog zhe
skazat', chto u menya eto ot pechen'ya, tortov, kash, supov i ovoshchej. I ya
sidel i ne bral v rot ni kroshki, mezhdu tem kak moe serdce stuchalo vse
sil'nej i sil'nej.
- Nu ladno, hot' moloko vypej i idi, - skazala mama. - Otec, daj emu
deneg na horoshij obed v shkole. Na apel'sinovyj sok, myaso i moloko. No
nikakih konfet.
O konfetah ona voobshche mogla by ne govorit'. Ved' etot yad samyj
strashnyj. Do konfet ya ne dotronus' bol'she nikogda v zhizni!
YA perevyazal remnyami knigi i poshel k dveri.
- Duglas, ty ne poceloval menya, - skazala mama.
- Oj, - otozvalsya ya i, volocha nogi, podoshel i poceloval.
- CHto s toboj tvoritsya? - sprosila ona.
- Da nichego, - otvetil ya. - Poka. Do skorogo, pap.
I mat' i otec otvetili. YA zashagal v shkolu, i kazhdaya mysl' moya byla
krikom, poslannym v glubokij i holodnyj kolodec.
Sbegaya v ovrag, ya uhvatilsya za tolstuyu plet' dikogo vinograda,
svisayushchuyu s dereva, i, ottolknuvshis' ot zemli nogami, kachnulsya daleko
vpered. Zemlya ushla u menya iz-pod nog, ya vdyhal prohladnyj utrennij
vozduh, sladkij i p'yanyashchij, i zakrichal ot vostorga, i veter podhvatil
moi mysli i unes proch'. YA stuknulsya nogami o drugoj sklon, ne uderzhalsya
i pokatilsya k ruch'yu, na dno ovraga, i pticy svisteli mne, a v vetvyah
sosednego dereva prygala belka - budto veter nosil komochek korichnevogo
puha. Vniz po tropinke skatilis' malen'koj lavinoj mal'chishki, vopya:
"U-uu, e-ee!" Oni bili sebya kulakami v grud', shvyryali kamni tak, chtoby
te prygali po vode, brosalis', vytyagivaya vpered ruki, za rakami. Raki
unosilis' proch', ostavlyaya za soboj mutnyj sled. I ya i drugie mal'chishki
shutili i smeyalis'.
Po vykrashennomu zelenoj kraskoj derevyannomu mostu cherez ruchej shla
devochka. Ee zvali Klarissa Mellin. My zahohotali eshche gromche; zakrichali:
"Idi, idi otsyuda, provalivaj!" No budto chto-to zastryalo u menya v gorle,
i moj golos soshel na net, i ya stal smotret', kak ona idet netoroplivo i
uhodit. YA smotrel na nee ne otryvayas', poka ona ne skrylas' iz vidu.
Iz dalej utra donessya shkol'nyj zvonok. My polezli vverh po tropinkam,
protorennym za stol'ko letnih kanikul. Trava byla izryadno vytoptana; my
znali kazhduyu zmeinuyu noru i kazhdyj bugor, kazhdoe derevo i kazhduyu lozu
dikogo vinograda - da net, bol'she togo, kazhdyj sornyak! Posle shkoly my
stroili na derev'yah, vysoko nad bystrym sverkayushchim ruch'em, shalashi,
prygali nagishom v vodu, otpravlyalis' v dolgie puteshestviya po dnu ovraga,
tuda, gde, nepodaleku ot dubil'ni, asbestovogo zavoda i dokov, ruchej tak
odinoko i sirotlivo vtekal v ogromnuyu golubiznu ozera Michigan.
Tyazhelo dysha, my uzhe podbezhali k shkole, i vdrug mne opyat' stalo
strashno, i ya ostanovilsya.
- Vy idite vpered, a ya za vami, - skazal ya rebyatam.
Zazvonil vtoroj zvonok. Deti pobezhali v klass. YA smotrel na shkolu,
vsyu obvituyu plyushchom. Slushal shum golosov, eto obychnoe gudenie. Slushal, kak
zvenyat, prizyvaya k tishine, kolokol'chiki v rukah u uchitelej; a potom iz
okon potyanulis' ko mne, slovno ruki, rezkie uchitel'skie golosa.
YAd, snova podumal ya. I dayut ego detyam ne tol'ko roditeli, no i
uchitelya! Oni tozhe hotyat, chtoby ya bolel! Uchat, kak bolet' vse bol'she i
bol'she! I... i... etomu r a d o v a t ' s ya.
- Dobroe utro, Duglas.
YA uslyshal stuk vysokih kablukov po asfal'tovoj dorozhke. U menya za
spinoj, shirokolicaya i blednaya, v pensne, s korotko ostrizhennymi
volosami, stoyala direktor shkoly, miss Adams.
- Nu, idem, - skazala ona, tverdo vzyav menya za plecho. - Ty uzhe i tak
opozdal. Idem.
Ona povela menya, raz-dva, raz-dva, vverh po lestnice, vverh po
lestnice, k moej sud'be...
Mister Dzhordan byl tolstyak s redeyushchimi volosami, ego zelenye glaza
vsegda smotreli ser'ezno, i u nego byla privychka, kogda on stoyal pered
svoimi tablicami i diagrammami, raskachivat'sya na pyatkah. Segodnya on
prines izobrazhenie chelovecheskogo tela v razreze. Mozhno bylo videt'
zelenye, sinie, rozovye, zheltye veny, kapillyary, myshcy, suhozhiliya,
vnutrennie organy, legkie, kosti i zhirovye tkani.
Mister Dzhordan pokazal kivkom na risunok.
- Est' ochen' bol'shoe shodstvo mezhdu processami v rakovoj opuholi i
deleniem zdorovyh kletok. Rak - eto kak by vzbesivshayasya normal'naya
funkciya. Pereproizvodstvo kletochnogo materiala privodit k...
YA podnyal ruku.
- Kak pishcha... to est'... otchego telo rastet?
- Horoshij vopros, Duglas. - I on postuchal po izobrazheniyu. - Pishcha,
posle togo kak postupit v organizm, rasshcheplyaetsya, usvaivaetsya i...
YA slushal i prekrasno ponimal, chto imenno pytaetsya so mnoyu sdelat'
mister Dzhordan. Nedolgie gody moej predshestvuyushchej zhizni otpechatalis' vo
mne, kak otpechatyvalis' na myagkom slance drevnie rasteniya i zhivotnye.
Mister Dzhordan pytalsya steret', zagladit' otpechatok. I v konce koncov
vse dolzhno steret'sya, vse, vo chto ya veryu, i vse, chto dumayu. Mat'
izmenyaet moe telo pishchej, mister Dzhordan delaet to zhe samoe slovami.
I ya, chtoby ne slushat', nachal risovat' na bumage. Stal murlykat' sebe
pod nos, nachal pridumyvat' novyj, svoj sobstvennyj yazyk. Do konca dnya ya
uzhe ne uslyshal bol'she ni slova. YA otbil napadenie, sumel
protivodejstvovat' yadu.
No posle shkoly ya, prohodya mimo lavki missis Singer, kupil bol'shuyu
konfetu. Ne uderzhalsya. I, kogda s®el, napisal na obertke: "|to samaya
poslednyaya konfeta, kotoruyu ya s®el v svoej zhizni. Dazhe na subbotnem
seanse, kogda uvizhu na ekrane Toma Miksa i Toni, ya ne budu bol'she est'
konfet".
YA posmotrel na grudy sladostej na polkah - slovno sobrannyj v stoga
urozhaj. Oranzhevye obertki, s nebesno-golubym slovom "SHOKOLAD". ZHeltye i
fioletovye, s melko napechatannymi na nih sinimi slovami. YA chuvstvoval
konfetu vnutri sebya, chuvstvoval, kak moi kletki ot nee rastut. Kazhdyj
den' missis Singer prodaet sotni konfet. Tak, znachit, ona tozhe uchastvuet
v etom zagovore? Neuzheli ona ne znaet, chto proishodit ot ee konfet s
det'mi? Pochemu ona eto delaet? Mozhet, zaviduet ih molodosti? Hochet,
chtoby oni skorej sostarilis'? YA gotov byl ubit' ee!
- CHto ty delaesh'?
|to podoshel ko mne szadi, poka ya pisal na obertke, Bill Arno. S nim
byla Klarissa Mellin. Ona smotrela na menya svoimi golubymi glazami i ne
govorila ni slova.
YA bystro spryatal bumazhku.
- Nichego, - skazal ya.
My poshli vtroem. Vokrug rebyata igrali v klassy, v peryshki, gonyali
konservnuyu banku, i ya povernulsya k Billu i skazal:
- CHerez god, a mozhet, dva nam uzhe nel'zya budet etim zanimat'sya.
Bill rassmeyalsya tol'ko i skazal:
- Eshche chto! Kto eto, interesno, nam zapretit?
- O n i, - otvetil emu ya.
- Kto "oni"? - sprosil Bill.
- Nevazhno kto, - skazal ya. - Vot uvidish'.
- O-o-o, - protyanul Bill. - Da ty spyatil!
- Ne ponimaesh'! - kriknul ya. - My igraem, begaem, edim, a oni v eto
vremya nezametno dlya tebya delayut tak, chtoby ty dumal po-drugomu, postupal
po-drugomu i dazhe dvigalsya po-drugomu. I vdrug, pozhalujsta - v odin
prekrasnyj den' ty perestaesh' igrat' i sam nachinaesh' vse vremya o chem-to
dumat' i trevozhit'sya!
Moe lico pylalo, ruki szhalis' v kulaki. YArost' slepila mne glaza.
Bill povernulsya i s hohotom zashagal proch'. Kto-to, raspevaya "Vse
koncheno, vse koncheno, Anni", perebrosil cherez kryshu sosednego doma myach.
Mozhno proshatat'sya ves' den' bez zavtraka ili obeda; nu, a bez uzhina?
ZHeludok moj vopil, kogda ya sel tihon'ko na svoe mesto za stolom. YA
smotrel vniz, na koleni, i krepko derzhalsya za nih rukami. Ne budu est',
govoril ya sebe. Posmotrim eshche, kto sil'nee.
Otec sdelal vid, budto menya ponimaet.
- Ne zastavlyaj, pust' idet iz-za stola, - skazal on materi, vidya, chto
ya ne em. On podmignul ej. - Poest potom.
YA provel ves' vecher, igraya s drugimi det'mi na teplyh ulicah gorodka,
u kirpichnyh odnoetazhnyh domov; uzhe stemnelo, a my vse gonyali gremyashchie
konservnye banki i lazili po derev'yam.
Vojdya v desyat' chasov vechera v kuhnyu, ya ponyal: soprotivlyat'sya
bespolezno. Na holodil'nike lezhala zapiska: "Esh' skol'ko zahochesh'.
Papa".
YA otkryl holodil'nik, i na menya dohnulo morozom i zaindeveloj pishchej.
YA uvidel razvaliny chudesnoj kuricy. Polennicej lezhali stebli sel'dereya.
Iz zaroslej petrushki vyglyadyvala zemlyanika.
Teper' nel'zya bylo ponyat', skol'ko u menya ruk. Pohozhe bylo, chto ne
dve, a celaya dyuzhina. Sovsem kak u vostochnyh bogin', kotorym poklonyayutsya
v hramah. V odnoj pomidor. Drugaya uhvatila banan. Tret'ya - klubniku! V
chetvertoj, pyatoj, shestoj - maslina, rediska, kusok syra!..
CHerez polchasa ya opustilsya na koleni pered unitazom i otkinul siden'e.
Razinul rot i stal protalkivat' lozhku za yazyk, v svoe soprotivlyayushcheesya
gorlo - glubzhe, glubzhe...
...YA lezhal v posteli, raduyas', chto sumel izbavit'sya ot edy, kotoruyu
tak zhadno glotal, i ya vzdragival kazhdyj raz, kogda edkij vkus
istorgnutogo napominal o sebe moemu rtu. YA lezhal drozhashchij, opustoshennyj,
snova golodnyj, no teper' slishkom slabyj, chtoby est'...
YA byl ochen' slab i utrom i, ochevidno, ochen' bleden, potomu chto mama
obratila na eto vnimanie.
- Esli v ponedel'nik ne stanet luchshe, - skazala ona, - pojdesh' k vrachu.
Byla subbota. Den', kogda mozhno krichat' v polnyj golos i serebryanye
kolokol'chiki uchitelej ne zastavlyayut tebya umolknut'; den', kogda vo mrake
dlinnogo zala kinoteatra "|lita" dvizhutsya na svetlom ekrane cherno-belye
giganty; den', kogda deti - prosto deti, a ne rastushchie sushchestva.
Ne vidno bylo ni dushi. Ran'she, utrom, kogda ya, kak vse rebyata, dolzhen
byl by shagat' vdol' Severoberezhnoj zheleznoj dorogi, gde na uhodyashchih
vdal' parallel'nyh polosah metalla vskipaet zharkoe solnce, ya vmesto
etogo slonyalsya, ne znaya kuda podat'sya, uzhasayushche rasteryannyj. I kogda ya v
konce koncov, chasa v tri dnya, okazalsya u ovraga, v ovrage uzhe nikogo ne
bylo: vse mal'chishki i devchonki sideli v kino, na dnevnom seanse, i
sosali limonnye ledency.
Takim pervozdannym, starym, zelenym, do kraev polnym odinochestva ya ne
videl ovrag eshche nikogda - mne dazhe stalo ne po sebe. I ya eshche nikogda ne
videl ego takim tihim. S derev'ev svisali pleti vinograda, na dne bezhala
po kamnyam voda, a vysoko na derev'yah peli pticy.
Pryachas' za kustami, ostanavlivayas' i snova puskayas' v put', ya
dvinulsya vniz po tropinke, kotoruyu znali tol'ko shkol'niki. Podhodya k
mostu, ya uvidel, chto s toj storony, navstrechu mne, po nemu idet Klarissa
Mellin. Ona vozvrashchalas' domoj, pod myshkoj u nee bylo neskol'ko
malen'kih svertkov. My pozdorovalis' smushchenno.
- CHto ty zdes' delaesh'? - sprosila ona.
- Da gulyayu prosto, - otvetil ya.
- Odin?
- Ugu. Vse rebyata sejchas v kino.
Ona pomedlila, potom sprosila:
- Mozhno, ya pogulyayu s toboj?
- Konechno, - skazal ya. - Pojdem.
My poshli vdol' ovraga. On gudel, kak bol'shaya dinamo-mashina. Vse
zamerlo v ocepenenii, nichto ne dvigalos'. Tol'ko rozovye strekozy
nosilis', provalivayas' v vozdushnye yamy, i povisali nad iskryashchejsya vodoj
rechki.
My shli po tropinke, i inogda ruka Klarissy zadevala moyu. YA chuvstvoval
vlazhnyj teplyj zapah ovraga i laskovyj, neznakomyj zapah Klarissy.
My podoshli k mestu, gde tropinki perekreshchivalis'.
- Von na tom dereve my postroili v proshlom godu shalash, - skazal ya.
- Na kotorom? - i Klarissa, chtoby uvidet', kuda ya pokazyvayu, shagnula
ko mne i teper' stoyala sovsem vplotnuyu. - YA ne vizhu.
- Von na tom, - skazal ya drognuvshim golosom i pokazal snova.
Sovsem spokojno ona obnyala menya rukoj i prityanula k sebe.
YA chut' ne vskriknul, do togo ya udivilsya i rasteryalsya. Potom
trepeshchushchie guby pocelovali menya, no moi ruki uzhe podnyalis' obnyat' ee, i
ya sotryasalsya v bezzvuchnom krike.
Zelenym kupolom somknulos' nad nami molchanie. Vse tak zhe zhurchala voda
v ruch'e. YA ne mog dyshat'.
YA znal: vse koncheno. YA gibnu. S etoj minuty budut tol'ko
prikosnoveniya, vkusheniya yastv, yazyk, algebra i logika, chuvstva i zhesty,
pocelui i ob®yatiya - vodovorot, kotoryj pojmal menya i zasasyvaet v
glubinu. YA znal, chto pogib naveki, i ne zhalel. No na samom dele zhalel -
i smeyalsya i plakal odnovremenno, i nichego nel'zya bylo podelat', tol'ko
obnimat' ee i lyubit', bezoglyadno i samozabvenno, vsej dushoyu, vsem telom.
YA mog by i dal'she vesti vojnu protiv roditelej, protiv shkoly, protiv
edy, protiv togo, chto napisano v knigah, no ya ne mog protivit'sya etoj
sladosti na moih gubah, etomu teplu pod moimi rukami, etomu novomu
zapahu.
- Klarissa, - plakal ya, obnimaya ee, i glyadel nevidyashchimi glazami cherez
ee plecho i sheptal: - Klarissa, Klarissa!
Last-modified: Thu, 05 Sep 2002 06:43:53 GMT