Rej Bredberi. Konec nachal'noj pory
Ray Bradbury. The End of the Beginning, 1956
Perevod N. Gal'
On pochuvstvoval: vot sejchas, v etu samuyu minutu, solnce zashlo i
proglyanuli zvezdy - i ostanovil kosilku posredi gazona. Svezheskoshennaya
trava, obryzgavshaya ego lico i odezhdu, medlenno podsyhala. Da, vot uzhe i
zvezdy - sperva chut' zametnye, oni vse yarche razgorayutsya v yasnom
pustynnom nebe. On uslyhal, kak zatvorilas' dver' - na verandu vyshla
zhena, i, glyadya v vechernee nebo, on pochuvstvoval na sebe ee vnimatel'nyj
vzglyad.
- Uzhe skoro, - skazala ona.
On kivnul: emu nezachem bylo smotret' na chasy. Oshchushcheniya ego
pominutno menyalis', on kazalsya sam sebe to glubokim starikom, to
mal'chishkoj, ego brosalo to v zhar, to v holod. Vdrug on perenessya za
mnogo mil' ot doma. |to uzhe ne on, eto ego syn nadevaet letnuyu formu,
proveryaet zapasy edy, ballony s kislorodom, shlem, skafandr, prikryvaya
razmerennymi slovami i bystrymi dvizheniyami gromkij stuk serdca, vnov' i
vnov' ohvatyvayushchij strah - i, kak vse i kazhdyj v etot vecher,
zaprokidyvaet golovu i smotrit v nebo, gde stanovitsya vse bol'she zvezd.
I vdrug on ochutilsya na prezhnem meste, on snova - tol'ko otec svoego
syna, i snova ladoni ego szhimayut rychag kosilki.
- Idi syuda, posidim na verande, - pozvala zhena.
- Luchshe ya budu zanimat'sya delom!
Ona spustilas' s kryl'ca i podoshla k nemu.
- Ne trevozh'sya za Roberta, vse budet horosho.
- Uzh ochen' eto novo i neprivychno, - uslyshal on sobstvennyj golos. -
Nikogda takogo ne byvalo. Podumat' tol'ko - lyudi letyat v rakete stroit'
pervuyu vnezemnuyu stanciyu. Gospodi Bozhe, da eto prosto nevozmozhno, nichego
etogo net - ni rakety, ni ispytatel'noj ploshchadki, ni sroka otleta, ni
stroitelej. Mozhet, i syna, po imeni Bob, u menya nikogda ne bylo. Ne
umeshchaetsya vse eto u menya v golove!
- Togda chego ty tut stoish' i smotrish'?
On pokachal golovoj:
- Znaesh', segodnya utrom idu ya na rabotu i vdrug slyshu - kto-to
hohochet. YA tak i stal posredi ulicy kak vkopannyj. Okazyvaetsya, eto ya
sam hohotal! A pochemu? Potomu chto nakonec ponyal - Bob i vpravdu nynche
letit! Nakonec ya v eto poveril. Nikogda ya zrya ne rugayus', a tut stal
stolbom u vseh na doroge i dumayu - chudesa, razrazi menya grom! A potom
sam ne zametil, kak zapel. Znaesh' etu pesnyu: "Koleso v kolese vysoko v
nebesah..."? I opyat' zahohotal. Nado zhe, dumayu, vnezemnaya stanciya!
|takoe gromadnoe koleso, spicy polye, a vnutri budet zhit' Bob, a potom,
cherez polgoda ili mesyacev cherez vosem', poletit k Lune. Posle, po doroge
domoj, ya pripomnil, kak tam dal'she poetsya: "Kolesom pomen'she dvizhet
vera, kolesom pobol'she - milost' Bozh'ya". I mne zahotelos' prygat',
krichat', samomu vspyhnut' raketoj!
ZHena tronula ego za rukav:
- Esli uzh ne hochesh' na verandu, davaj ustroimsya poudobnee.
Oni vytashchili na seredinu luzhajki dve pletenye kachalki i tiho sideli
i smotreli, kak v temnote poyavlyayutsya vse novye i novye zvezdy, tochno
blestyashchie krupinki soli, rassypannye po vsemu nebu, ot gorizonta do
gorizonta.
- My budto v prazdnik fejerverka zhdem, - posle dolgogo molchaniya
skazala zhena.
- Tol'ko nynche narodu bol'she...
- YA vot dumayu: v etu samuyu minutu milliony lyudej smotryat na nebo,
razinuv rot.
Oni zhdali i, kazalos', vsem telom oshchushchali vrashchenie Zemli.
- Kotoryj chas?
- Bez odinnadcati minut vosem'.
- I nikogda ty ne oshibesh'sya! Vidno, u tebya v golove ustroeny chasy.
- Nynche ya ne mogu oshibit'sya. YA tebe tochno skazhu, kogda im ostanetsya
odna sekunda do vzleta. Smotri, signal! Ostalos' desyat' minut.
Na zapadnom nebosklone raspustilis' chetyre alyh ognennyh cvetka;
podhvachennye vetrom, oni poplyli, mercaya, nad pustynej, bezzvuchno kanuli
vniz i ugasli. Stalo temnee prezhnego, muzh i zhena vypryamilis' v kachalkah
i zastyli. Nemnogo pogodya on skazal:
- Vosem' minut.
Molchanie.
- Sem' minut.
Molchanie - na etot raz ono slovno tyanetsya mnogo dol'she.
- SHest'...
ZHena otkinulas' v kachalke, pristal'no smotrit na zvezdy - na te,
chto pryamo nad golovoj.
- Zachem eto vse? - bormochet ona i zakryvaet glaza. - Zachem rakety i
etot vecher? Zachem? Esli by znat'...
On smotrit ej v lico, blednoe, slovno pripudrennoe otsvetom
Mlechnogo Puti. On uzhe hotel otvetit', no peredumal - pust' ona
dogovorit. I zhena prodolzhaet:
- Mozhet byt', eto kak v starinu, kogda lyudi sprashivali: zachem
podnimat'sya na |verest? A im otvechali: zatem, chto on sushchestvuet. Nikogda
ya etogo ne ponimala. Po-moemu, eto ne otvet.
Pyat' minut, podumal on. Vremya idet... tikayut chasy na ruke... koleso
v kolese... kolesom pomen'she dvizhet... kolesom pobol'she dvizhet... vysoko
v nebesah... chetyre minuty! Lyudi uzhe ustroilis' poudobnee v rakete, vse
na mestah, svetitsya pribornaya doska...
Guby ego drognuli.
- YA znayu odno: eto konec nachal'noj pory. Kamennyj vek, Bronzovyj
vek, ZHeleznyj vek - teper' my vsemu etomu najdem odno obshchee imya: vek,
kogda my hodili po Zemle i utrom spozaranku slushali ptic i chut' ne
plakali ot zavisti. Mozhet byt', my nazovem eto vremya - Zemnoj vek, ili
Vek zemnogo prityazheniya. Milliony let my staralis' poborot' zemnoe
prityazhenie. Kogda my byli amebami i rybami, my sililis' vyjti iz vod
okeana, da tak, chtoby nas ne razdavila sobstvennaya tyazhest'. Ochutivshis'
na beregu, my vsyacheski staralis' raspryamit'sya - i chtoby sila tyazhesti ne
perelomila nashe novoe izobretenie - pozvonochnik. My uchilis' hodit', ne
spotykayas', i begat', ne padaya. Milliony let prityazhenie uderzhivalo nas
doma, a veter i oblaka, kuznechiki i motyl'ki nasmehalis' nad nami. Vot
chto segodnya glavnoe: prishel konec nashemu starinnomu sputniku -
prityazheniyu, vek prityazheniya minoval bezvozvratno. Ne znayu, chto tam budut
schitat' nachalom novoj epohi - mozhet, persov, oni mechtali o
kovre-samolete, a mozhet, kitajcev - oni, kogda prazdnovali den' rozhden'ya
ili Novyj god, zapuskali v nebo fejerverki i vozdushnyh zmeev; a mozhet
byt', schet nachnetsya cherez chas, nevedomo v kakuyu minutu ili sekundu. No
sejchas konchaetsya era dolgih i tyazhkih usilij, milliony let - oni nelegko
dalis' nam, lyudyam, i kak-nikak delayut nam chest'.
Tri minuty... dve minuty pyat'desyat devyat' sekund... dve minuty
pyat'desyat vosem' sekund...
- I vse ravno, - skazala zhena, - ya ne znayu, zachem vse eto.
Dve minuty, podumal on. "Gotovy? Gotovy? Gotovy?" - oklikaet po
radio dalekij golos. "Gotovy! Gotovy! Gotovy!" - chut' slyshno donositsya
bystryj otvet iz gudyashchej rakety. "Proverka! Proverka! Proverka!"
Segodnya! - dumal on. Esli ne vyjdet s etim pervym korablem, my
poshlem drugoj, tretij. My doberemsya do vseh planet, a tam i do zvezd. My
ne ostanovimsya, i nakonec gromkie slova - bessmertie, vechnost' - obretut
smysl. Gromkie slova - da, no nam togo i nado. Nepreryvnosti. S teh por
kak my nauchilis' govorit', my sprashivali ob odnom: v chem smysl zhizni?
Vse drugie voprosy nelepy, kogda smert' stoit za plechami. No dajte nam
obzhit' desyat' tysyach mirov, chto obrashchayutsya vokrug desyati tysyach neznakomyh
solnc, i uzhe nezachem budet sprashivat'. CHeloveku ne budet predelov, kak
net predelov vselennoj. CHelovek budet vechen, kak vselennaya. Otdel'nye
lyudi budut umirat', kak umirali vsegda, no istoriya nasha protyanetsya v
nevoobrazimuyu dal' budushchego, my budem znat', chto vyzhivem vo vse gryadushchie
vremena i stanem spokojnymi i uverennymi, a eto i est' otvet na tot
izvechnyj vopros. Nam darovana zhizn', i uzh po men'shej mere my dolzhny
hranit' etot dar i peredavat' potomkam - do beskonechnosti. Radi etogo
stoit potrudit'sya!
CHut' poskripyvali pletenye kachalki, s shorohom zadevaya travu.
Odna minuta.
- Odna minuta, - skazal on vsluh.
- Oh! - ZHena poryvisto shvatila ego za ruku. - Tol'ko by nash Bob...
- Vse budet horosho!
- Gospodi, pomogi im...
Tridcat' sekund.
- Teper' smotri.
Pyatnadcat', desyat', pyat'...
- Smotri!
CHetyre, tri, dve, odna.
- Vot ona! Vot!
Oba vskriknuli. Vskochili. Oprokinutye kachalki svalilis' nazem'.
SHatayas', ne vidya, muzh i zhena, kak slepye, posharili v vozduhe, shvatilis'
za ruki, stisnuli pal'cy. V nebe razgoralos' zarevo, eshche desyat' sekund -
i vzmyla ogromnaya yarkaya kometa, zatmila soboyu zvezdy, prochertila
ognennyj sled i zateryalas' sredi golovokruzhitel'nyh rossypej Mlechnogo
Puti.
Muzh i zhena uhvatilis' drug za druga, slovno pod nogami u nih
razverzlas' nepostizhimaya, neproglyadno chernaya bezdonnaya propast'. Oni
smotreli vverh, i plakali, i slyshali tol'ko sobstvennye rydaniya. Proshlo
nemalo vremeni, poka oni, nakonec, sumeli zagovorit'.
- Ona uletela, uletela, pravda?
- Da...
- I vse blagopoluchno, pravda?
- Da... da...
- Ona ved' ne upala?
- Net, net, ona cela i nevredima. Bob cel i nevredim, vse
blagopoluchno.
Oni nakonec raznyali ruki.
On provel ladon'yu po licu, posmotrel na svoi mokrye pal'cy.
- CHert menya poberi, - skazal on. - CHert menya poberi.
Oni smotreli eshche pyat' minut, potom eshche desyat', poka temnuyu glubinu
zrachkov i mozga ne stali bol'no zhech' milliony krupinok ognennoj soli.
Prishlos' zakryt' glaza.
- CHto zh, - skazala ona, - pojdem v dom.
On ne dvinulsya s mesta. Tol'ko ruka sama soboj protyanulas' i
nashchupala rychag kosilki. I, zametiv, chto derzhit rychag, on skazal:
- Ostalos' eshche nemnozhko skosit'...
- Tak ved' nichego ne vidno.
- Uvizhu, - skazal on. - Nado zhe mne konchit'. A posle, pered snom,
posidim nemnogo na verande.
On pomog zhene ottashchit' na verandu kachalki, usadil ee, vernulsya na
luzhajku i snova vzyalsya za kosilku. Kosilka. Koleso v kolese. Nehitraya
mashina, beresh'sya obeimi rukami za rychag i vedesh' ee vpered, kolesa
vertyatsya, strekochut, a ty shagaesh' szadi i spokojno razdumyvaesh' o svoem.
SHum, tresk, a nad vsem etim - pokoj i tishina. Kruzhen'e kolesa - i
neslyshnaya postup' razdum'ya.
Mne milliony let ot rodu, skazal on sebe. YA rodilsya minutu nazad. YA
rostom v dyujm, net, v desyat' tysyach mil'. YA opuskayu glaza i ne mogu
razglyadet' svoih nog, oni slishkom daleko vnizu.
On vel kosilku po gazonu. Srezannaya trava bryzgala iz-pod nozhej i
myagko padala vokrug; on vdyhal ee svezhest', upivalsya eyu i chuvstvoval -
ne ego odnogo, no vse chelovechestvo nakonec-to omyvaet zhivotvornyj rodnik
vechnoj molodosti.
I, omytyj etimi zhivitel'nymi vodami, on snova vspomnil pesenku pro
kolesa, pro veru i pro milost' Bozh'yu tam, vysoko v nebe, sredi millionov
nepodvizhnyh zvezd, kuda vtorglas' odna-edinstvennaya, derzkaya, i letit, i
ee uzhe ne ostanovit'.
Potom on skosil ostavshuyusya travu.
Last-modified: Sun, 19 Oct 2003 10:10:52 GMT