Rej Bredberi. Oktyabr'skaya igra
--------------------
Rej Bredberi. Oktyabp'skaya igpa.
Per. - A.Novikov.
Ray Bradbury. The October Game.
========================================
HarryFan SF&F Laboratory: FIDO 2:463/2.5
--------------------
On sunul revol'ver obratno v yashchik pis'mennogo stola i zadvinul ego.
Net, ne tak. Luiza ne budet stradat', esli umret tak prosto. Ona
umret, vse konchitsya, i ona ne budet muchit'sya. Dlya nego eto bylo ochen'
vazhno. Kak prodlit' ee mucheniya? Kak, nachnem s etogo, vse prodelat'? Nu,
ladno.
CHelovek stoyal v spal'ne pered zerkalom. on zaderzhalsya pered nim
dostatochno dolgo, chtoby uslyshat', kak vnizu na ulice, za oknami etogo
teplogo dvuhetazhnogo doma, nosyatsya deti, shursha podobno stajke myshej ili
opavshim list'yam.
Po tomu, kak shumeli deti, mozhno bylo uznat', kakoj segodnya den'. Po
ih krikam mozhno bylo ponyat', kakoj segodnya vecher. Uznat', chto god klonitsya
k koncu. Oktyabr'. Poslednij den' oktyabrya, s belymi kostlyavymi maskami,
reznymi tykvami i zapahom svechnogo voska.
Net. Vse zashlo uzhe slishkom daleko. Oktyabr' ne prines oblegcheniya. Vryad
li moglo stat' eshche huzhe, chem est'. On popravil chernyj galstuk-babochku.
"Esli by sejchas byla vesna, - kivnul on svoemu otrazheniyu v zerkale,
medlenno, spokojno, bezuchastno, - eshche mog by byt' shans. No segodnya ves'
mir letit ko vsem chertyam. Net bol'she zeleni vesny, svezhesti, nadezhd".
V gostinoj razdalsya negromkij topot. |to Marion, skazal on sebe. Moya
malyshka. Vosem' let. Para siyayushchih seryh glaz i lyubopytnyj rotik. Ego doch'
ves' den' begala iz doma na ulicu i obratno, primeryala raznye maski i
sovetovalas' s nim, kakaya iz nih samaya strashnaya i zhutkaya. V koncu koncov
oni vybrali masku-cherep. Ona byla "sovsem uzhasnaya". Ona "perepugaet vseh
nasmert'".
On snova pojmal v zerkale svoj vzglyad, polnyj somnenij i
nereshitel'nosti. On ne lyubil oktyabr'. S teh samyh por, kak mnogo let nazad
vpervye leg na osennie list'ya pered domom svoej babushki, i uslyshal shum
vetra, i uvidel golye derev'ya. I zaplakal bez prichiny. Kazhdyj god k nemu
vozvrashchalas' chast' etoj toski. Vesnoj ona vsegda uletala.
No segodnya vecherom vse bylo inache. On chuvstvoval, chto osen' pridet i
prodlitsya milliony let.
Vesny bol'she ne budet.
Ves' vecher on tiho plakal. No ni sleda slez ne bylo zametno na ego
lice. vse zapryatalos' kuda-to gluboko, i ostanovit'sya bylo uzhe nel'zya.
Dom zapolnyal gustoj pritornyj zapah sladostej. Luiza vykladyvala na
blyuda zapechennye v teste yabloki, v bol'shih chashah byl svezhesmeshannyj punsh,
nad kazhdoj dver'yu viselo yabloko, a iz kazhdogo okna treugol'nikom
vyglyadyvali po tri raspisnyh tykvy. V centre gostinoj uzhe stoyal taz s
vodoj i lezhal meshok s yablokami, chtoby mozhno bylo nachat' gadanie.
Trebovalas' tol'ko zatravka, vataga rebyatishek, i yabloki nachnut plyuhat'sya v
vodu, podveshennye yabloki raskachivat'sya v dveryah, sladosti ischezat', a
steny komnaty otrazhat' vopli uzhasa i vostorga, kak i obychno.
Sejchas dom zamer v prigotovleniyah. I byla eshche odna detal'.
Segodnya Luiza uhitryalas' okazyvat'sya v lyuboj drugoj komnate, krome
toj, gde nahodilsya on. |to byl ee ochen' tonkij sposob vyrazit': "O,
posmotri, Majk, kak ya segodnya zanyata! Nastol'ko, chto kogda ty vhodish' v
komnatu, gde nahozhus' ya, to vsegda est' chto-to, chto mne nado sdelat' v
d_r_u_g_o_j. Ty tol'ko posmotri, kak ya kruchus'!"
Kakoe-to vremya on eshche igral s nej v etu detskuyu igru. Kogda ona byla
na kuhne, on prihodil tuda i govoril: "Mne nuzhen stakan vody". I kogda on
stoyal, pil vodu, a ona zanimalas' pirogom, puskayushchim na plite karamel'nye
puzyri, slovno doistoricheskij gejzer, ona govorila: - O, mne nado zazhech'
svechi v tykvah! - i mchalas' v komnatu zazhigat' svechi. On vhodil tuda vsled
za neyu i govoril, ulybayas': "Mne nuzhna trubka". "Sidr! - vosklicala ona,
ubegaya v stolovuyu, - mne nado proverit' sidr". "YA proveryu", - govoril on.
No kogda on popytalsya posledovat' za nej, ona zakrylas' v vannoj.
On stoyal ryadom s dver'yu vannoj, smeyalsya strannym i holodnym smehom,
derzha vo rtu holodnuyu ostyvshuyu trubku, a zatem, ustav ot vsego etogo,
upryamo prostoyal eshche pyat' minut. Iz vannoj ne donosilos' ni zvuka. I plyunuv
na to, chto ona budet naslazhdat'sya znaniem togo, chto on podzhidaet ee
snaruzhi, on rezko povernulsya i stal podnimat'sya po lestnice naverh, veselo
nasvistyvaya.
Podnyavshis' na vtoroj etazh, on stal zhdat'. Nakonec on uslyshal, kak
shchelknula zadvizhka na dveri i zhizn' na pervom etazhe poshla svoim cheredom,
sovsem tak, kak ona vozobnovlyaetsya v dzhunglyah, kogda tigr uhodit i
antilopy snova nachinayut pastis'.
I teper', kogda on popravil galstuk i nadel temnyj pidzhak, v prihozhej
proshelesteli legkie shagi. V dveryah poyavilas' Marion, vsya razrisovannaya pod
skelet.
- Kak ya smotryus', papa?
- Otlichno.
Iz-pod maski vyglyadyvali belokurye volosy. Iz glaznic maski-cherepa
smeyalis' golubye glaza. On vzdohnul. Marion i Luiza, dva molchalivyh
svidetelya ego vredonosnosti, ego mrachnoj vlasti. Kakoj alhimiej dolzhna
byla vladet' Luiza, chtoby vzyat' ego chernye volosy bryuneta i otbelivat',
otbelivat' ih vmeste s ego karimi glazami, otbelivat' eshche ne rodivshegosya
rebenka vse to vremya, poka on ne rodilsya - Marion, blondinka,
goluboglazaya? Inogda on podozreval, chto Luiza vosprinimala rebenka kak
ideyu, polnost'yu bespoluyu koncepciyu. I iz otvrashcheniya k nemu proizvela na
svet rebenka v vide e_e obraza, da krome togo kakim-to obrazom
v_n_u_sh_i_l_a doktoru nechto, i on pokachal golovoj i skazal: "Mne ochen'
zhal', mister Uajlder, no u vashej zheny bol'she ne budet detej. |to
p_o_s_l_e_d_n_i_j.
- A ya hotel mal'chika, - skazal Majk vosem' let spustya.
On edva ne podalsya vpered, chtoby obnyat' Marion, odetuyu v maskaradnyj
kostyum. Ego ohvatila zhalost' k nej, potomu chto ona nikogda ne znala
otcovskoj lyubvi, lish' cepkuyu, sokrushayushchuyu lasku obdelennoj lyubov'yu materi.
No bolee vsego on zhalel sebya, zhalel, chto ne smog kak-to povliyat' na nee,
poka ona eshche ne rodilas', chto ne smog obshchat'sya s docher'yu dlya sebya, pust'
dazhe ona i ne temnovolosaya i ne syn, kak emu hotelos'. Gde-to on sovershil
oshibku. Esli ne prinimat' vo vnimanie vse ostal'noe, on lyubil by svoego
rebenka. No glavnoe zaklyuchalos' v tom, chto Luiza srazu ne zahotela detej
voobshche. Ee uzhasala sama mysl' o detyah. On zastavil ee, i s etoj nochi, ves'
god do rodovyh muk, Luiza zhila v drugoj chasti doma. Ona ozhidala, chto
umret, rozhaya nenavistnogo rebenka. Ej bylo ochen' legko nenavidet' muzha,
kotoryj tak hotel syna, chto obrek na pytku edinstvennuyu zhenu.
No - Luiza vyzhila. I s triumfom! Ee glaza v tot den', kogda ona
vernulas' iz bol'nicy, byli holodny. "YA zhiva, - govorili oni. - I u menya
est' doch' - b_l_o_n_d_i_n_k_a! Ty tol'ko posmotri". I kogda on protyanul
ruku, chtoby kosnut'sya ee, mat' otvernulas', chtoby uberech' svoyu rozovuyu
doch' ot etogo mrachnogo ubijcy. Vo vsem etom byla takaya velikolepnaya
ironiya. Ego samolyubie vyderzhalo i eto.
No teper' snova byl oktyabr'. Byli i drugie oktyabri, i kogda on dumal
o dolgoj zime, ego dushu god za godom napolnyal uzhas pri mysli o beskonechnyh
mesyacah, zagonyayushchih ego v dom bezumnymi snegopadami, v lovushku s zhenshchinoj
i rebenkom, nikto iz kotoryh ne lyubil ego, na celye mesyacy. Byli i
otdushiny za eti vosem' let. Letom i vesnoj on uhodil na progulki ili
uezzhal za gorod; eto byli otchayannye popytki reshit' otchayannuyu problemu dlya
cheloveka, kotorogo nenavideli.
No k zime eti progulki ili poezdki opadali vmeste s osennimi
list'yami. ZHizn', podobno derevu, stanovilas' pustoj i goloj, plody
sorvany, list'ya opali na zemlyu. Da, oni priglashali gostej, no ih trudno
bylo zamanit' v dom iz-za holodov i metelej. Odnazhdy u nego hvatilo
soobrazitel'nosti nakopit' deneg na poezdku v Floridu. Oni uehali na yug.
On snova smog gulyat'.
No sejchas, s priblizheniem vos'moj zimy, on znal, chto vse podhodit k
koncu. On prosto ne smozhet ee perezhit'. Vnutri nego byla kislota, kotoraya
godami medlenno rastvoryala ego kosti i tkani, i vot segodnya ona dojdet do
skrytoj v nem vzryvchatki, i vse konchitsya!
Vnizu besheno zazvonil zvonok. Luiza podoshla k dveryam. Marion, ne
skazav emu ni slova, rinulas' vniz vstrechat' svoih pervyh gostej.
Razdalis' vozglasy i privetstviya.
On podoshel k lestnice i glyanul vniz.
Luiza prinimala u gostej pal'to. Ona byl vysoka, strojna i do belizny
blondinka, i smeyalas' vmeste s prishedshimi det'mi.
On pomedlil. CHto zhe vse eto bylo? |ti gody? |ta toska ot togo, chto
zhivesh'? Kogda vse poshlo pod uklon? Konechno, ne s rozhdeniem ih
edinstvennogo rebenka. No on ponyal, chto eto bylo prichinoj ih trenij. Ego
revnosti, neudach v delah, vsej etoj fal'shi. Pochemu by emu ne povernut'sya,
ne sobrat' chemodan i prosto-naprosto ne uehat'? Net. On ne mozhet etogo
sdelat', poka ne prichinit Luize stol'ko zhe boli, skol'ko ona prinesla emu.
|to ne podlezhalo somneniyu. Razvod ne tronet ee sovershenno. On prosto
okazhetsya koncom ih gluhoj vrazhdy. Esli by on ponyal, chto razvod prineset ej
hot' kaplyu udovletvoreniya, on nazlo ne porval by s nej do konca zhizni.
Net, on dolzhen prichinit' ej bol'. Mozhet byt', otobrat' u nee doch' cherez
sud? Da. Vot reshenie. |to ranit ee bol'nee vsego. Otnyat' u nee doch'.
- Privet vsem! - on peregnulsya cherez perila i ulybnulsya.
Luiza dazhe ne podnyala glaz.
- Privet, mister Uajlder!
Deti zakrichali, zamahali rukami, i on spustilsya vniz.
K desyati chasam zvonok perestal zvonit', yabloki pered dveryami sorvany,
s gub detej sterty kroshki yablochnogo piroga, salfetki propitalis' limonadom
i punshem, i on, muzh, vstal iz-za stola s galantnoj delovitost'yu. On
vyhvatil vecherinku pryamo iz ruk Luizy. On boltal s dvadcat'yu det'mi i
dvenadcat'yu roditelyami, kotorye prishli s nimi i byli v vostorge ot sidra
so speciyami, kotorym on ih ugoshchal. On organizoval dlya detej dyuzhinu igr, i
smeh i vopli ne prekrashchalis' ni na minutu. Zatem, osveshchennyj svetom
svechej, zazhzhennyh vnutri visyashchih treugol'nikami tykv, on pogasil svet i
kriknul: - Tiho! Vse za mnoj! - i stal na cypochkah krast'sya k pogrebu.
Roditeli, stoyavshie vdol' sten komnaty, kivali i ukazyvali na nego,
razgovarivali so schastlivoj zhenoj. Kak zhe z_d_o_r_o_v_o on umeet ladit' s
det'mi, govorili oni.
Deti s vizgom stolpilis' vkrug nego.
- Pogreb! - kriknul on. - Grobnica koldun'i!
Novyj vizg. Vse zadrozhali.
- Ostav' nadezhdu vsyakij, syuda vhodyashchij!
Roditeli usmehnulis'.
Odin za drugim deti skatyvalis' v pogreb po naklonnoj ploskosti,
kotoruyu Majk sdelal iz kryshek stola. On shipel i bormotal im vsled
zaklinaniya. Dom, osveshchennyj lish' svetom svechej v tykvah, zapolnilsya
zavyvaniyami. Vse zagovorili srazu. Vse, no ne Marion. Za ves' vecher ona ne
proiznesla ni zvukom i ne slovom bol'she, chem ej trebovalos'; vse bylo
zapryatano vnutr', vsya radost' i vozbuzhdenie. Vot d'yavolenok, podumal on.
Ona nablyudala za svoej vecherinkoj so szhatym rtom i siyayushchimi glazami.
Teper' roditeli. S veseloj neuklyuzhest'yu oni soskal'zyvali vniz po
naklonnomu spusku, a Marion stoyala ryadom, zhelaya uvidet' vse, chto tol'ko
mozhno, i byt' poslednej. On dvinulsya bylo k nej, no ona otodvinulas'
prezhde, chem on podoshel.
Ves' dom byl pust, tishinu osveshchal svet svechej.
Marion stoyala vozle spuska v pogreb.
- A teper' my, - skazal on i vzyal ee na ruki.
Oni rasselis' v pogrebe po krugu. Ot zadnej steny dohodilo teplo
pechi. Vdol' kazhdoj steny stoyali dlinnye ryady stul'ev; dvadcat' krichashchih
detej, dvenadcat' roditelej na drugoj storone, Luiza na odnom konce ih
ryada, Majk na drugom, vozle spuska v pogreb. On vglyadelsya v temnotu, no
nichego ne uvidel. Vse rasselis' po stul'yam, zastignutye mrakom. S etogo
momenta vse dolzhno bylo proishodit' v temnote. Deti peresheptyvalis', pahlo
vlazhnym cementom, pod oktyabr'skimi zvezdami zavyval veter.
- A nu! - kriknul on v temnotu. - Tiho!
Vse zamerli.
Byl kromeshnyj mrak. Ni ogon'ka, ni iskry.
Vizg tochil'nogo kamnya, metallicheskij lyazg.
- Koldun'ya mertva! - provozglasil muzh.
- I-i-i-i-i-i-i-i! - zavereshchali deti.
- Koldun'ya mertva, ona byla ubita, a vot nozh, kotorym ona byla ubita.
On podal komu-to nozh. On perehodil po krugu iz ruk v ruki,
soprovozhdaemyj pokashlivaniem, smeshkami i zamechaniyami vzroslyh.
- Koldun'ya mertva, vot ee golova, - prosheptal muzh, peredavaya predmet
blizhajshemu sosedu.
- A ya znayu, kak eto delaetsya, - radostno voskliknul v temnote kto-to
iz detej. - On voz'met ih holodil'nika kurinye potroha, pustit po krugu i
budet govorit' "vot ee vnutrennosti". I eshche on sdelal glinyanuyu golovu i
budet vydavat' ee za nastoyashchuyu, a vmesto ruki dast kost' iz supa. Voz'met
kusochek mramora i skazhet "eto ee glaz". Voz'met kukuruznye zerna i skazhet,
chto eto ee zuby. A potom voz'met meshok so slivovym pudingom i skazhet "eto
ee zheludok". Znayu ya, kak on eto delaet!
- Zamolchi, ty vse isportish', - skazala kakaya-to devochka.
- A vot ruka etoj koldun'i, - skazal Majk.
- I-i-i-i-i-i!
Vse novye predmety postupali i peredavalis' po krugu kak goryachie
kartofeliny. Nekotorye s krikom otkazyvalis' k nim prikasat'sya. Drugie
vskakivali so stul'ev i vybegali na seredinu, poka ostal'nye peredavali
skol'zkie predmety.
- Da eto vsego lish' kurinye potroha, - vypalil odin iz mal'chikov. -
Sadis' na mesto, |len!
Peredavaemye iz ruk v ruki predmety poyavlyalis' odin za drugim, i ih
put' mozhno bylo prosledit' po pisku i vskrikivaniyam.
- Koldun'ya razrezana na kuski, i vot ee serdce, - skazal Majk.
Teper' odnovremenno peredavalos' shest' ili sem' predmetov, i v
drozhashchej temnote slyshalis' smeshki.
- Marion, ne bojsya, eto vsego lish' igra, - proiznesla Luiza.
Marion nichego ne otvetila.
- Marion? sprosila Luiza. - Tebe ne strashno?
Marion promolchala.
- S nej vse v poryadke, - skazal muzh. - Ej ne strashno.
I snova peredayutsya predmety, snova vskrikivaniya.
Osennij veter vzdohnul nad domom. A on vse stoyal v temnom pogrebe,
proiznosil slova, peredaval predmety.
- Marion? - snova pozvala Luiza iz dal'nego konca pogreba.
Vse razgovarivali mezhdu soboj.
- Marion? - skazala Luiza.
Vse smolkli.
- Marion, otzovis', tebe ne strashno?
Marion ne otvechala.
Muzh stoyal na svoem meste, vozle spuska v pogreb.
- Marion, ty zdes'? - pozvala Luiza.
Nikto ne otvetil. V pogrebe vocarilas' tishina.
- Gde Marion? - sprosila Luiza.
- Ona byla zdes', - otvetil mal'chik.
- Mozhet byt', ona naverhu.
- Marion!
Molchanie. Tishina.
- Marion, Marion! - zakrichala Luiza.
- Vklyuchite svet, - skazal kto-to iz vzroslyh.
Predmety bol'she nikto ne peredaval. Deti i vzroslye sideli, derzha
chasti tela koldun'i.
- Net, - vydohnula Luiza. Ee stul rezko zatreshchal v temnote. - Net.
Radi boga, ne vklyuchajte svet, ne vklyuchajte, pozhalujsta, n_e
v_k_l_yu_ch_a_j_t_e svet, n_e_t! - Ona uzhe krichala. Ot ee krika vse
ocepeneli.
Nikto ne shelohnulsya.
Vse sideli v temnom pogrebe, zamerev ot neozhidannogo povorota etoj
oktyabr'skoj igry; snaruzhi zavyval veter, sotryasaya steny doma, pogreb
zapolnyali zapahi tykv i yablok, peremeshannye s zapahom predmetov, kotorye
oni derzhali v rukah, i tut odin iz mal'chikov kriknul:
- YA posmotryu naverhu! - i s nadezhdoj vybralsya iz pogreba i probezhal
po vsemu domu, i eshche chetyre raza obezhal dom, vykrikivaya "Marion, Marion,
Marion!" snova i snova, i v konce koncov medlenno spustilsya v napolnennyj
tyazhelym dyhaniem i ozhidaniem pogreb i skazal v temnotu: - YA ne smog ee
najti.
A potom... kakoj-to idiot vklyuchil svet.
Last-modified: Mon, 10 Aug 1998 07:11:50 GMT