Il'ya Il'f, Evgenij Petrov. Rasskazy
----------------------------------------------------------------------------
Sobranie sochinenij v 5 tomah. Tom 3. Izdatel'stvo "Hudozhestvennaya
literatura". Moskva, 1961
OCR, proverka - CHital'nyj zal - http://www.reading-room.narod.ru/lib
----------------------------------------------------------------------------
ZDESX NAGRUZHAYUT KORABLX
Kogda voshodit luna,
iz zaroslej vyhodyat shakaly.
Stenli. "Kak ya nashel Livingstona"
Ezhednevno sobiralos' letuchee soveshchanie, i ezhednevno Sameckij pribegal
na nego pozzhe vseh.
Kogda on, zastenchivo usmehayas', probiralsya k svobodnomu stulu,
sobravshiesya obychno obsuzhdali uzhe tretij punkt povestki. No nikto ne brosal
na opozdavshego negoduyushchih vzglyadov, nikto ne serdilsya na Sameckogo.
- On u nas krepkij, - govorili nachal'niki otdelov, ih zamestiteli i
vernye sekretari. - Krepkij obshchestvennik.
S letuchego soveshchaniya Sameckij uhodil ran'she vseh. K dveryam on shel na
cypochkah. Kragi ego siyali. Na lice vyrazhalas' trevoga.
Ego nikto ne ostanavlival. Lish' vernye sekretari sheptali svoim
nachal'nikam:
- Sameckij poshel delat' stennuhu. Tretij den' s YAguar Petrovichem v
podvale kleyat.
- Ochen', ochen' krepkij rabotnik, - rasseyanno govorili nachal'niki.
Mezhdu tem Sameckij ozabochenno spuskalsya vniz.
Zdes' on otvoeval komnatu, mezhdu kuhnej i mestkomom, special'no dlya
obshchestvennoj raboty. Dlya etogo prishlos' vyselit' arhiv, i tak kak drugogo
svobodnogo pomeshcheniya ne nashli, to arhiv ustroilsya v koridore. A rabotnika
arhiva, starika Pchelovzvodova, prosto uvolili, chtob ne putalsya pod nogami.
- Nu, kak stennovochka? - sprashival Sameckij, vhodya v komnatu.
YAguar Petrovich i dve devushki polzali po polu, raskleivaya stengazetu,
bol'shuyu, kak artillerijskaya mishen'.
- Nichego stennushka, - soobshchal YAguar Petrovich, podnimaya blednoe otekshee
lico.
- Stennulya chto nado, - zamechal i Sameckij, polyubovavshis' rabotoj.
- Teper' my pojdem, - govorili devushki, - a to nas i tak rugayut, chto my
iz-za stengazety sovsem zapustili rabotu.
- Kto eto vas rugaet? - kipyatilsya Sameckij. - YA rassmatrivayu eto kak
vypad. My ih prodernem. My podnimem vopros.
CHerez desyat' minut na tret'em etazhe slyshalsya golos Sameckogo:
- YA rassmatrivayu etot vozmutitel'nyj fakt ne kak vypad protiv menya, a
kak vypad protiv vsej nashej sovetskoj obshchestvennosti i pressy. CHto? V
sluzhebnoe vremya nuzhno zanimat'sya delom? Aga. Znachit, obshchestvennaya rabota,
po-vashemu, ne delo? Tovarishchi, nu kak eto mozhno inache kvalificirovat', kak ne
antiobshchestvennyj postupok!
So vseh etazhej sbegalis' sotrudniki i posetiteli.
Konchalos' eto tem, chto tovarishch, sovershivshij vypad, plachushchim golosom
zaveryal vseh, chto ego ne ponyali, chto on voobshche ne protiv i chto sam vsegda
gotov. Tem ne menee spravedlivyj Sameckij v sleduyushchem nomere stengazety
pomeshchal karikaturu, gde smut'yan byl izobrazhen v samom gadkom vide - s
bol'shoj golovoj, sobach'im tulovishchem i nadpis'yu, shedshej izo rta: "Gav, gav,
gav!"
I takaya principial'naya neprimirimost' eshche bol'she ukreplyala za Sameckim
reputaciyu krepkogo rabotnika.
Vseh, pravda, udivlyalo, chto Sameckij uhodil domoj rovno v chetyre. No on
privodil takoj dovod, s kotorym nel'zya bylo ne soglasit'sya.
- YA ne zheleznyj, tovarishchi, - govoril on s gor'koj usmeshkoj, iz kotoroj,
vprochem, yavstvovalo, chto on vse-taki zheleznyj, - nado zhe i Sameckomu
otdohnut'.
Iz doma otdyha, gde izmuchennyj obshchestvennik provodil svoj otpusk,
vsegda prihodili trogatel'nejshie otkrytki:
"Kak nasha stennushechka? Skuchayu bez nee muchitel'no. Povel by obshchestvennuyu
rabotu zdes', no vrachi kategoricheski zapretili. Vsej dushoj stremlyus' nazad".
No, nesmotrya na eti blagorodnye poryvy dushi, telo Sameckogo regulyarno
kazhdyj god opazdyvalo iz otpuska na dve nedeli.
Zato po vozvrashchenii Sameckij s novym zharom vovlekal sotrudnikov v
rabotu.
Teper' ne bylo prohoda nikomu. Sameckij hvatal lyudej chut' li ne za
nogi.
- Vy slabo nagruzheny! Vas nado malost' podgruzit'! CHto? U vas partijnaya
nagruzka, ucheba i seminar na zavode? Vot, vot! S partijnogo bol'she i
sprashivaetsya. Pozhalujte, pozhalujte v kruzhok balalaechnikov. Ego davno nado
ukrepit', tam ochen' slabaya, proslojka.
Nagruzhat' sotrudnikov bylo samym lyubimym zanyatiem Sameckogo.
Est' takaya igra. Nazyvaetsya ona "nagruzhat' korabl'". Igrayut v nee
tol'ko v chasy otchayannoj skuki, kogda gostej reshitel'no nechem zanyat'.
- Nu, davajte gruzit' korabl'. Na kakuyu bukvu? Na "M" my vchera gruzili.
Davajte segodnya na "L", Kazhdyj govorit po ocheredi, tol'ko bez ostanovok.
I nachinaetsya galimat'ya.
- Gruzim korabl' lampami, - vozglashaet hozyain
- Lambrekenami! - podhvatyvaet pervyj gost',
- Lisicami!
- Liliputami!
- Lobzikami!
- Lokomotivami!
- Likerami!
- Lapuascami!
- Lihoradkami!
- Lohankami!
Pervye minuty nagruzka korablya idet bystro. Potom vybor slov stanovitsya
men'she, igrayushchie nachina yut tuzhit'sya. Delo dvizhetsya medlennee, a slova
vspominayutsya sovsem dikie. Korabl' prihoditsya gruzit':
- Lyumpen-proletariyami!
- Limitrofami!
- Lezginkami!
- Ladanom!
Kto-to pytaetsya zagruzit' korabl' Lifshicami. I na etom igre konec.
Voznikaet durackij spor: mozhno li gruzit' korabl' sobstvennymi imenami?
Sameckij ispytyval trudnosti podobnogo zhe roda.
Im byli organizovany vse myslimye na nashej planete samodeyatel'nye
kruzhki. Pomimo obyknovennyh, vrode kruzhka profznanij, horovogo peniya ili
vneshnej politiki, chislilis' eshche v otchetah:
Kruzhok po vospitaniyu sovetskoj materi.
Kruzhok po perepodgotovke sovetskogo mladenca.
Kruzhok - "Izuchim Arktiku na praktike".
Kruzhok baletnyh kritikov.
Dostignuv takih obshchestvennyh vysot, Sameckij napryagsya i neozhidanno
sdelal eshche odin shag k solncu. On organizoval nochnuyu dezhurku pod nazvaniem:
"Skoraya pomoshch' pozhilomu sluzhashchemu v likvidacii profnegramotnosti. Priem s
dvenadcati chasov nochi do shesti chasov utra".
Dikovinnaya dezhurka pomeshchalas' v tom zhe podvale, gde obychno kleili
stengazetu.
Zdes' dezhurili po nocham zametno osunuvshiesya, poblekshie devushki i YAguar
Petrovich. YAguar Petrovich sovsem soshel na net. SHCHek u nego uzhe pochti ne bylo.
V nochnoj profilaktorij nikto ne prihodil. Tam bylo holodno i strashno.
Vse-taki neugomonnyj Sameckij sdelal popytku nagruzit' korabl' eshche
bol'she.
Sameckij izobrel karmannuyu stengazetu, kotoruyu laskatel'no nazval
"Stennushka-karmanushka".
- Ponimaete, ya dolzhen dovesti gazetu do kazhdogo sotrudnika. Ona dolzhna
byt' velichinoj v vizitnuyu kartochku. Ona budet rozdana vsem. Vynul gazetu iz
zhiletnogo karmana, prochel, otreagiroval i poshel dal'she. Predstavlyaete sebe
reagazh!..
Vsya trudnost' zaklyuchalas' v tom, kak umestit' na kroshechnom listke
bumagi polagayushchijsya material: i stat'yu o mezhdunarodnom polozhenii, i o
vnutriuchrezhdenskoj zhizni, i karikaturu na odnogo sluzhashchego, kotoryj sdelal
vypad, odnim slovom - vse.
Spasti polozhenie mog tol'ko glavnyj buhgalter, obladavshij bisernym
pocherkom.
No glavnyj buhgalter otkazalsya, upiraya na to, chto on zanyat sostavleniem
godovogo balansa.
- Nu, my eto eshche posmotrim, - skazal Sameckij, - ya eto rassmatrivayu kak
vypad.
No zdes' vyyasnilos', chto Sameckij peregruzil svoj korabl'.
- CHem on, sobstvenno, zanimaetsya? - sprosili vdrug na letuchem
soveshchanii.
- Nu, kak zhe! Krepkij obshchestvennik. Vse znayut.
- Da, no kakuyu rabotu on vypolnyaet?
- Pozvol'te, no ved' on organizoval etot... nu, nochnoj kolumbarij,
skoraya pomoshch', svoego roda profsoyuznyj Sklifasovskij... I potom vot...
perepodgotovka mladencev. Dazhe v "Vecherke" otmechali...
- A dolzhnost', kakuyu on zanimaet dolzhnost'?
|togo kak raz nikto ne znal. Kinulis' k vedomosti na zarplatu. Tam bylo
ves'ma kratko i neopredelenno:
"Sameckij - 360 rublej".
- Tumanno, tumanno, - skazal nachal'nik, - ah, kak vse tumanno! Konechno,
Sklifasovskij Sklifasovskim, no dlya gosudarstva eto ne podhodit. YA platit'
ne budu.
I sud'ba Sameckogo reshilas'.
On peregruzil svoj korabl'. I korabl' poshel ko dnu.
Zdes' nagruzhayut korabl'. - Vpervye opublikovan v zhurnale "Krokodil",
1932, e 11. Podpis': F. Tolstoevskij.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii i v sbornike "Kak sozdavalsya
Robinzon", "Sovetskij pisatel'", M. 1935, rasskaz oshibochno datirovan 1933
godom.
Rasskaz budet o gor'kom fakte iz zhizni Posidelkina.
Beda proizoshla ne ottogo, chto Posidelkin byl glup. Net, skoree on byl
umen.
V obshchem, proizoshlo to, chto uzhe byvalo v istorii narodov i otdel'nyh
lichnostej, - gore ot uma. Delo kasaetsya poezdki po zheleznoj doroge.
Konechnaya cel' usilij Posidelkina svodilas' vot k chemu: 13 sentyabrya
pokinut' Moskvu, chtoby cherez dva dnya pribyt' v Ejsk na celitel'nye kupan'ya v
Azovskom more. Vse ustroilos' horosho: putevka, otpusk, semejnye dela. No vot
- zheleznaya doroga. Do ot容zda ostavalos' tol'ko dva mesyaca, a bileta eshche ne
bylo.
"Pora prinimat' ekstrennye mery, - reshil Posidelkin. - Na gorodskuyu
stanciyu ya ne pojdu. I na vokzal ya ne pojdu. Hodit' tuda nechego, tam bileta
ne dostanesh'. Tam, govoryat, v kassah torguyut uzhe ne biletami, a zhelchnym
poroshkom i igral'nymi kartami. Net, net, bilet nado dostavat' inache".
|to samoe "inache" otnyalo ukazannye uzhe dva mesyaca.
- Esli vy menya lyubite, - govoril Posidelkin kazhdomu svoemu znakomomu, -
dostan'te mne bilet v Ejsk. ZHestkoe mesto. Dlya lezhaniya.
- A dlya stoyaniya ne hotite? - legkomyslenno otvechali znakomye.
- Bros'te eti shutki, - ogorchalsya Posidelkin, - cheloveku nado ehat' v
Ejsk popravlyat'sya, a vy... Tak ne zabud'te. Na trinadcatoe sentyabrya.
Navernoe zhe u vas est' znakomye, kotorye vse mogut. Da net! Vy ne prosto
obeshchajte - zapishite v knizhechku. Esli vy menya lyubite!
No vse eti dejstviya ne uspokaivali, - tak skazat', ne davali polnoj
garantii. Posidelkin opasalsya konkurentov. Vo vseh prohozhih on podozreval
budushchih passazhirov. I dejstvitel'no, pochti vse prohozhie kak-to nervno
posmatrivali po storonam, slovno tol'ko na minutu otluchilis' iz ocheredi za
zheleznodorozhnymi biletami.
"Hudo, hudo, - dumal Posidelkin, - nado dejstvovat' reshitel'nee. Nuzhna
sistema".
Celyj vecher Posidelkin zanimalsya sostavleniem shemy. Esli by ego sejchas
pojmali, to, nesomnenno, reshili by, chto Posidelkin - glava bol'shoj
podpol'noj organizacii, zanyatoj podgotovkoj ne to vzryva zheleznodorozhnogo
mosta, ne to krupnyh hishchenij v kooperativah otkrytogo tipa.
Na bumazhke byli izobrazheny kruzhochki, kvadratiki, punktirnye linii,
litery, cifry i familii. Po sheme mozhno bylo prosledit' zhizn' i deyatel'nost'
po krajnej mere sotni lyudej: kto oni takie, gde zhivut, gde rabotayut, kakoj
imeyut harakter, kakie slabosti, s kem druzhat, kogo nedolyublivayut. Protiv
familij partijnyh stoyali krestiki. Bespartijnye byli snabzheny nulikami.
Krome togo, znachilis' v dokumente dovol'no-taki strannye harakteristiki:
"Brunelevskij. Bezuslovno mozhet".
"Nikiforov. Mozhet, no vryad li zahochet".
"Mal'cev-Pal'cev. Zahochet, no vryad li smozhet".
"Bumagin. Ne hochet i ne mozhet".
"Koshkovladel'cev. Mozhet, no svoloch'".
I vse eto svodilos' k odnomu - dostat' zhestkoe mesto dlya lezhaniya.
"Gde-nibud' da klyunet, - mechtal Posidelkin, - glavnoe, ne davat' im ni
minuty otdyha. Ved' eto vse renegaty, predateli. Obeshchayut, a potom nichego ne
sdelayut".
CHem blizhe podhodil den' ot容zda, tem otchayannee stanovilas' deyatel'nost'
Posidelkina. Ona uzhe nachinala ugrozhat' spokojstviyu goroda. Lyudi pryatalis' ot
nego. No on presledoval ih neutomimo. On gnalsya za nimi na bystrohodnyh
liftah. On peregruzil ruchnuyu i avtomaticheskie stancii beschislennymi
vyzovami.
- Mozhno tovarishcha Mal'ceva? Da, Pal'ceva, Da, da, Mal'ceva-Pal'ceva. Kto
sprashivaet? Skazhite - Lelya. Tovarishch Mal'cev? Zdravstvujte, tovarishch Pal'cev.
Net, eto ne Lelya. |to ya, Posidelkin. Tovarishch Mal'cev, vy zhe mne obeshchali. Nu
da, v Ejsk, dlya lezhan'ya. Pochemu nekogda? Togda ya za vami zaedu na taksi. Ne
nuzhno? A vy dejstvitel'no menya ne obmanete? Nu, prostite velikodushno.
Zavidev nuzhnogo emu cheloveka, Posidelkin, preziraya opasnost', brosalsya
v samuyu gushchu ulichnogo dvizheniya. Skrezhetali avtomobil'nye tormoza, i bledneli
shofery.
- Znachit, ne zabudete, - vtolkovyval Posidelkin, stoya posredi mostovoj,
- v Ejsk, dlya lezhaniya. Odno zhestkoe.
Kogda ego otvodili v rajon milicii za narushenie ulichnyh pravil, on
uhitryalsya po doroge vzyat' s milicionera klyatvu, chto tot dostanet emu bilet.
- Vy - miliciya, vy vse mozhete, - govoril on zhalobno.
I familiya milicionera s sootvetstvuyushchim kruzhochkom i harakteristikoj
("Mozhet, no neustojchiv") poyavlyalas' v strashnoj sheme.
Za nedelyu do ot容zda k Posidelkinu yavilsya sovershenno neizvestnyj
grazhdanin i vruchil emu bilet v Ejsk. Schast'yu ne bylo predela. Posidelkin
obnyal grazhdanina, poceloval ego v guby, no tak i ne vspomnil lica (stol'kih
lyudej on prosil o bilete, chto upomnit' ih vseh bylo reshitel'no nevozmozhno).
V tot zhe den' pribyl kur'er na motocikle ot Mal'ceva-Pal'ceva. On
privez bilet v Ejsk. Posidelkin blagodaril, no den'gi vydal so smushchennoj
dushoj.
"Pridetsya odin bilet prodat' na vokzale", - reshil on.
Ax, naprasno, naprasno Posidelkin ne veril v chelovechestvo!
Shema dejstvovala bezotkazno, kak horosho smazannyj mauzer, vypuskaya
obojmu za obojmoj.
Za den' do ot容zda Posidelkin okazalsya derzhatelem tridcati vos'mi
biletov (zhestkih, dlya lezhan'ya), V uplatu za bilety ushli vse otpusknye den'gi
i shest'desyat sem' kopeek bonami na Torgsin.
Kakaya podlost'! Nikto ne okazalsya predatelem ili renegatom!
A bilety vse pribyvali. Posidelkin uzhe pryatalsya, no ego nahodili.
Kolichestvo biletov vozroslo do soroka chetyreh.
Za chas do othoda poezda Posidelkin stoyal na granitnoj paperti vokzala i
nesmelym golosom nishchego bez kvalifikacii uprashival prohozhih:
- Kupite biletik v Ejsk! Celebnoe mesto - Ejsk! Ne pozhaleete!
No pokupatelej ne bylo. Vse otlichno znali, chto bileta na vokzale ne
kupish' i chto nado dejstvovat' cherez znakomyh. Zato priehali na kazennoj
mashine Brunelevskij, Bumagiya i Koshkovladel'cev. Oni privezli bilety.
Ehat' Posidelkinu bylo skuchno.
V vagone on byl odin.
I, glavnoe, beda proizoshla ne ottogo, chto Posidelkin byl glup. Net,
skoree on byl umen. Prosto u nego byli slishkom vliyatel'nye znakomye. A
chudnoe pravilo - pokupat' bilety v kasse - pochemu-to bylo zabyto.
Bronirovannoe mesto - Vpervye opublikovan v zhurnale "Krokodil", 1932, e
24. Podpis': F.Tolstoevskij.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939 V etom izdanii i v sbornike "Kak sozdavalsya
Robinzon", "Sovetskij pisatel'", M. 1935, rasskaz oshibochno datirovan 1933
godom.
- Ne mogu. Ostanovites' na minutku. Esli ya sejchas zhe ne uznayu, chto
oznachaet eta vyveska, ya zaboleyu. YA umru ot kakoj-nibud' zagadochnoj bolezni.
Dvadcatyj raz prohozhu mimo i nichego ne mogu ponyat'.
Dva cheloveka ostanovilis' protiv pod容zda, nad kotorym zolotom i
lazur'yu bylo vyvedeno:
- Ne ponimayu, chto vas volnuet. Kloop i Kloop. Priem paketov s chasu do
treh. Obyknovennoe uchrezhdenie. Idem dal'she.
- Net, vy pojmite! Kloop! |to menya muchit vtoroj god. CHem mogut
zanimat'sya lyudi v uchrezhdenii pod takim vyzyvayushchim nazvaniem? CHto oni delayut?
Zagotovlyayut chto-nibud'? Ili, naprotiv, chto-to raspredelyayut?
- Da bros'te. Vy prosto zevaka. Sidyat sebe lyudi, rabotayut, nikogo ne
trogayut, a vy pristaete - pochemu, pochemu? Poshli.
- Net, ne poshli. Vy lentyaj. YA etogo tak ostavit' ne mogu.
V dlinnoj mashine, stoyavshej u pod容zda, za zerkal'nym steklom sidel
shofer.
- Skazhite, tovarishch, - sprosil zevaka, - chto za uchrezhdenie Kloop? CHem
tut zanimayutsya?
- Kto ego znaet, chem zanimayutsya, - otvetil shofer- Kloop i Kloop.
Uchrezhdenie kak vsyudu.
- Vy chto zh, iz chuzhogo garazha?
- Zachem iz chuzhogo! Nash garazh, kloopovskij. YA v Kloope so dnya osnovaniya
rabotayu.
Ne dobivshis' tolku ot voditelya mashiny, priyateli posoveshchalis' i voshli v
pod容zd. Zevaka dvigalsya vperedi, a lentyaj s nedovol'nym licom neskol'ko
szadi.
Dejstvitel'no, nikak nel'zya bylo ponyat' pridirchivosti zevaki. Vestibyul'
Kloopa nichem ne otlichalsya ot tysyachi drugih uchrezhdenskih vestibyulej. Begali
kur'ershi v seryh sirotskih balahonchikah, zavyazannyh na zatylke chernymi
botinochnymi shnurkami. U vhoda sidela zhenshchina v chesankah i bol'shom okopnom
tulupe. Vidom svoim ona ochen' napominala tramvajnuyu strelochnicu, hotya byla
shvejcarihoj (priem i vydacha kalosh). Na lifte visela vyvesochka "Kepi i
getry", a v samom lifte vertelsya kustar' s ves'ma dvusmyslennym vyrazheniem
lica. On tut zhe na meste kroil svoj modnyj i velikosvetskij tovar. (Kloop
vel s nim otchayannuyu bor'bu, potomu chto zhakt naglo, bez soglasovaniya, pustil
kustarya v vedomstvennyj lift.)
- CHem zhe oni mogli by tut zanimat'sya? - nachal snova zevaka.
No emu ne udalos' prodolzhit' svoih razmyshlenij v paradnom pod容zde.
Pryamo na nego naletel skativshijsya otkuda-to sverhu sedovlasyj sluzhashchij i s
krikom "brynza, brynza!" nyrnul pod lestnicu. Za nim probezhali tri devushki,
odna - kur'ersha, a drugie dve - nichego sebe - v holodnoj zavivke.
Upominanie o brynze proizvelo na shvejcarihu potryasayushchee vpechatlenie. Na
sekundu ona zamerla, a potom perevalilas' cherez garderobnyj bar'er i,
pozabyv o vverennyh ej kaloshah, brosilas' za sosluzhivcami.
- Teper' vse yasno, - skazal lentyaj, - mozhno idti nazad. |to kakoj-to
pishchevoj trest. Razrabotka voprosov brynzy i drugih molochnodieticheskih
produktov.
- A pochemu ono nazyvaetsya Kloop? - pridirchivo sprosil zevaka.
Na eto lentyaj otvetit' ne smog. Druz'ya hoteli bylo rassprosit' obo vsem
shvejcarihu, no, ne dozhdavshis' ee, poshli naverh.
Steny lestnichnoj kletki byli pochti splosh' zakleeny rukopisnymi,
risovannymi i napechatannymi na mashinke ob座avleniyami, prikazami, vypiskami iz
protokolov, a takzhe razlichnogo roda prizyvami i zaklinaniyami, neizmenno
nachinavshimisya slovom "Stoj!"
- Zdes' my vse uznaem, - s oblegcheniem skazal lentyaj. - Ne mozhet byt',
chtoby iz sotni bumazhek my ne vyyasnili, kakuyu rabotu vedet Kloop.
I on stal chitat' ob座avleniya, postepenno peredvigayas' vdol' steny.
- "Stoj! Est' bilety na "YArost'". Poluchit' u tovarishcha CHernobrivcevoj".
"Stoj! Kruzhok shashistov vyezzhaet na match v Kuncevo. SHashistam predostavlyayutsya
proezd i sutochnye iz rascheta central'nogo tarifnogo poyasa. Sbor v komnate
tovarishcha Mur-Muravejskogo". "Stoj! Dzhempera i lopaty po kommercheskim cenam s
dvadcat' pervogo u Kati Polotencevoj".
Zevaka nachal smeyat'sya. Lentyaj nedovol'no oglyanulsya na nego i podvinulsya
eshche nemnozhko dal'she vdol' steny.
- Sejchas, sejchas. Ne mozhet byt', chtob... Vot, vot! - bormotal on. -
"Prikaz po Kloopu e 1891-35. Tovarishchu Kardonkl' s sego chisla prisvaivaetsya
familiya Korzinkl'". CHto za chepuha! "Stoj! Poluchaj brynzu v poryadke zhivoj
ocheredi pod lestnicej, v koopsektore".
- Nakonec-to! - ozhivilsya zevaka. - Kak vy govorili? Molochnodieticheskij
pishchevoj trest? Razrabotka voprosov brynzy v poryadke zhivoj ocheredi? Zdorovo!
Lentyaj smushchenno propustil ob座avlenie o vylazke na lyzhah za kapustoj po
srednekommercheskim cenam i ustavilsya v proizvodstvennyj plakat, v
poluplamennyh vyrazheniyah prizyvavshij kloopovcev likvidirovat' otstavanie.
Teper' uzhe zabespokoilsya i on.
- Kakoe zhe otstavanie? Kak by vse-taki uznat', ot chego oni otstayut?
Togda stalo by yasno, chem oni zanimayutsya.
No dazhe dvuhmetrovaya stengazeta ne rasseyala tumana, sgustivshegosya
vokrug neponyatnogo slova "Kloop".
|to byla zauryadnejshaya stengazetina, boltlivaya, neveselaya, s portretami,
kartinkami i stat'yami, poluchaemymi, kak vidno, po podpiske iz kakogo-to
central'nogo gazetnogo byuro. Ona mogla by viset' i v aptekoupravlenii, i na
chernomorskom parohode, iv kontore na zolotyh priiskah, i voobshche gde ugodno.
O Kloope tam upominalos' tol'ko raz, da i to v chrezvychajno neyasnoj forme:
"Kloopovec, postav' rabotu na vysshuyu stupen'!"
- Kakuyu zhe rabotu? - vozmushchenno sprosil zevaka. - Pridetsya uznavat' u
sluzhashchih. Neudobno, konechno, no pridetsya. Slushajte, tovarishch...
S vnezapnoj lovkost'yu, s kakoj plastun vyhvatyvaet iz nepriyatel'skih
ryadov yazyka, zevaka shvatil za taliyu bezhavshego po koridoru sluzhashchego i stal
ego vysprashivat'. K udivleniyu priyatelej, sluzhashchij zadumalsya i vdrug
pokrasnel.
- CHto zh, - skazal on posle glubokogo razmyshleniya, - ya v konce koncov ne
operativnyj rabotnik. U menya svoi funkcii. A Kloop chto zhe? Kloop est' Kloop.
I on pobezhal tak bystro, chto gnat'sya za nim bylo by bessmyslenno.
Hotya i nel'zya eshche bylo ponyat', chto takoe Kloop, no po nekotorym
priznakam zamechalos', chto uchrezhdenie eto lyubit novshestva i zdorovyj
progress. Naprimer, buhgalteriya nazyvalas' zdes' schetnym cehom, a kassa -
platezhnym cehom. No kartinu etogo kontorskogo prosperiti portila dryannaya
bumazhka: "Segodnya platezha ne budet". Ochevidno, naryadu s progressom imelos' i
otstavanie.
V bol'shoj komnate za oval'nym kartochnym stolom sidelo shest' chelovek.
Oni govorili negromkimi, plaksivymi golosami.
Kstati, pochemu na zasedaniyah po kul'trabote vsegda govoryat plaksivymi
golosami?
|to, kak vidno, proishodit iz zhalosti kul'taktiva k samomu sebe.
ZHertvuesh' vsem dlya obshchestva, ustraivaesh' vylazki, semejnye vechera,
ideologicheskoe loto s razumnymi vyigryshami, raspredelyaesh' brynzu, dzhempera i
lopaty - v obshchem, otdaesh' luchshie gody zhizni, - i vse eto bezvozmezdno,
besplatno, iz odnih lish' idejnyh soobrazhenij, no pochemu-to v urochnoe vremya.
Ochen' sebya zhalko!
Druz'ya ostanovilis' i nachali prislushivat'sya, nadeyas' pocherpnut' iz
razgovorov nuzhnye svedeniya.
- Nado pryamo skazat', tovarishchi, - zamogil'nym golosom molvila pozhilaya
kloopovka, - po social'no-bytovomu sektoru rabota provodilas' nedostatochno.
Ne bylo dostatochnogo ohvata. Nedostatochno, ne polnost'yu, ne celikom
raskachalis', razmahnulis' i razvernulis'. Lyzhnaya vylazka provedena
nedostatochno. A pochemu, tovarishchi? Potomu, chto Zoya Idolovna proyavila
nedostatochnuyu gibkost'.
- Kak? |to ya nedostatochno gibkaya? - zavopila uzhalennaya v samoe serdce
Zoya.
- Da, vy nedostatochno gibkaya, tovarishch!
- Pochemu zhe ya, tovarishch, nedostatochno gibkaya?
- A potomu, chto vy sovershenno, tovarishch, negibkaya.
- Izvinite, ya chereschur, tovarishch, gibkaya.
- Otkuda zhe vy mozhete byt' gibkaya, tovarishch?
Zdes' v razgovor vkralsya zevaka.
- Prostite, - skazal on neterpelivo, - chto takoe Kloop? I chem on
zanimaetsya?
Prervannaya na samom interesnom meste shesterka posmotrela na derzkih
pomrachennymi glazami. Minutu dlilos' molchanie.
- Ne znayu! - reshitel'no otvetila Zoya Idolovna. - Ne meshajte rabotat', -
i, obernuvshis' k sopernice po obshchestvennoj rabote, skazala rydayushchim golosom:
- Znachit, ya nedostatochno gibkaya? Tak, tak! A vy - gibkaya?
Druz'ya otstupili v koridor i prinyalis' soveshchat'sya. Lentyaj byl ispugan i
predlozhil ujti. No zevaka ne sklonilsya pod udarami sud'by.
- Do samogo Kalinina dojdu! - zavizzhal on neozhidanno. - YA etogo tak ne
ostavlyu.
On gnevno otkryl dver' s nadpis'yu: "Zamestitel' predsedatelya".
Zamestitelya v komnate ne bylo, a nahodivshijsya tam chelovek v barashkovoj shapke
otnessya k prishel'cam dzhentl'menski holodno. CHto takoe Kloop, on tozhe ne
znal, a pro zamestitelya soobshchil, chto ego davno brosili v shahtu.
- Kuda? - sprosil lentyaj, nachinaya drozhat'.
- V shahtu, - povtorila barashkovaya shapka. - Na profrabotu. Da vy idite k
samomu predsedatelyu. On paren' krepkij, ne byurokrat, ne golovotyap. On vam
vse raz座asnit.
Po puti k predsedatelyu druz'ya poznakomilis' s novym ob座avleniem: "Stoj!
Srochno poluchi v mestkome kartofel'nye talony. Promedlenie grozit
annulirovaniem".
- Promedlenie grozit annulirovaniem. Annulirovanie grozit promedleniem,
- bormotal lentyaj v zabyt'i.
- Ah, skorej by uznat', k chemu vsya eta kipuchaya deyatel'nost'?
Bylo po doroge eshche odno priklyuchenie. Kakoj-to chelovek potreboval s nih
difpaj. Pri etom on grozil annulirovaniem chlenskih knizhek.
- Pustite! - zakrichal zevaka. - My ne sluzhim zdes'.
- A kto vas znaet, - skazal neznakomec, ostyvaya, - tut chetyresta
chelovek rabotaet. Vseh ne zapomnish'. Togda dajte po dvadcat' kopeek v "Drug
chego-to". Dajte! Nu, dajte!
- My uzhe davali, - pishchal lentyaj.
- Nu i mne dajte! - stenal neznakomec. - Da dajte! Vsego po dvadcat'
kopeek.
Prishlos' dat'.
Pro Kloop neznakomec nichego ne znal.
Predsedatel', opirayas' ladonyami o stol, podnyalsya navstrechu posetitelyam.
- Vy, pozhalujsta, izvinite, chto my neposredstvenno k vam, - nachal
zevaka, - no, kak eto ni stranno, tol'ko vy, ochevidno, i mozhete otvetit' na
nash vopros.
- Pozhalujsta, pozhalujsta, - skazal predsedatel'.
- Vidite li, delo v tom. Nu, kak by vam skazat'. Ne mozhete li vy
soobshchit' nam, - tol'ko ne primite za glupoe lyubopytstvo, - chto takoe Kloop?
- Kloop? - sprosil predsedatel'.
- Da, Kloop.
- Kloop? - povtoril predsedatel' zvuchno.
- Da, ochen' bylo by interesno.
Uzhe gotova byla razdernut'sya zavesa. Uzhe tajne prihodil konec, kak
vdrug predsedatel' skazal:
- Ponimaete, vy menya zastigli vrasploh. YA zdes' chelovek novyj, tol'ko
segodnya vstupil v ispolnenie obyazannostej i eshche nedostatochno v kurse. V
obshchem, ya, konechno, znayu, no eshche, kak by skazat'...
- No vse-taki, v obshchih chertah?..
- Da i v obshchih chertah tozhe...
- Mozhet byt', Kloop zagotovlyaet les?
- Net, les net. |to ya naverno znayu.
- Moloko?
- CHto vy! YA syuda s moloka i pereshel. Net, zdes' ne moloko.
- SHurupy?
- M-m-m... Dumayu, chto skoree net. Skoree, chto-to drugoe.
V eto vremya v komnatu vnesli lopatu bez ruchki, na kotoroj, kak na
podnose, lezhal zelenyj dzhemper. |ti pripasy polozhili na stol, vzyali u
predsedatelya raspisku i ushli.
- Mozhet, poprobuem snachala rasshifrovat' samoe nazvanie po bukvam? -
predlozhil lentyaj.
- |to ideya, - podderzhal predsedatel'.
- V samom dele, davajte po bukvam. Kloop. Kooperativno-leso... Net, les
net... Poprobuem inache. Kooperativno-lakokrasochnoe obshchestvo... A vtoroe "o"
pochemu? Sejchas, podozhdite... Kooperativno-lihoimochnoe...
- Ili kustarnoe?
- Da, kustarno-lihoimochnoe... Vprochem, pozvol'te, poluchaetsya kakaya-to
chush'. Davajte nachnem sistematicheski. Odnu minutochku.
Predsedatel' vyzval cheloveka v barashkovoj shapke i prikazal nikogo ne
puskat'.
CHerez polchasa v kabinete bylo nakureno, kak v stancionnoj ubornoj.
- Po bukvam - eto mehanicheskij put', - krichal predsedatel'. - Nuzhno
snachala vyyasnit' principial'nyj vopros. Kakaya eto organizaciya? Kooperativnaya
ili gosudarstvennaya? Vot chto vy mne skazhite.
- A ya schitayu, chto nuzhno gadat' po bukvam, - otbivalsya lentyaj.
- Net, vy mne skazhite principial'no...
Uzhe pokoi Kloopa pusteli, kogda priyateli pokinuli dymyashchijsya kabinet.
Uborshchica podmetala koridor, a iz dal'nej komnaty slyshalis' plaksivye golosa:
- YA, tovarishch, chereschur gibkaya!
- Kakaya zh vy gibkaya, tovarishch?
Vnizu priyatelej nagnal sedovlasyj sluzhashchij. On nes v vytyanutyh rukah
mokryj paket s brynzoj. Ottuda kapal salamur.
Zevaka brosil na sluzhashchego zamorochennyj vzglyad i smushchenno prosheptal:
- CHem zhe oni vse-taki zdes' zanimayutsya?
Kloop - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1932, e 339, 9 dekabrya.
Pechataetsya po tekstu sbornika "Kak sozdavalsya Robinzon", "Sovetskij
pisatel'", M 1935.
V etom zhe nomere gazety chetvertuyu stranicu zanimal listok Central'noj
Kontrol'noj Komissii i Raboche-Krest'yanskoj Inspekcii, v kotorom govorilos' o
neobhodimosti sokrashcheniya razdutyh uchrezhdencheskih shtatov i uluchshenii kachestva
raboty sovetskogo apparata.
Po povodu etoj novelly-fel'etona v "Pravdu" i v adres Il'fa i Petrova
postupali pis'ma chitatelej s pros'boj raz座asnit' ego soderzhanie. Kritika
otmechala: "Beda ne tol'ko v tom, chto mnogie chitateli ne ponyali fel'etona.
Oshibka avtorov - oshibka literaturnogo priema. Fel'eton razrabotan tak, chto
tipicheskoe isklyuchenie zvuchit, kak tipicheskoe pravilo" (A.|rlih, "Razgrom
ravnodushnyh", "Hudozhestvennaya literatura", 1933, e 5, str. 16).
Tovarishch Sunduchanskij ozhidal pribavleniya semejstva. V poslednie reshayushchie
dni on putalsya mezhdu stolami sosluzhivcev i rasslablennym golosom bormotal:
- Mal'chik ili devochka? Vot chto menya interesuet, Mar'ya Vasil'evna! Esli
budet devochka, kak nazvat'?
Mar'yu Vasil'evnu vopros o prodlenii slavnogo roda Sunduchanskih pochti ne
interesoval.
- Nazovite Klotil'doj, - hmuro otvechala ona, - ili kak hotite. Po
obshchestvennym delam ya prinimayu tol'ko posle zanyatij.
- A esli mal'chik? - dopytyval Sunduchanskij.
- Izvinite, ya zanyata, - govorila Mar'ya Vasil'evna, - u menya udarnoe
zadanie.
- Esli mal'chik, - sovetoval tovarishch Otverstiev, - nazovite v moyu chest'
- Kolej... I ne putajsya zdes' pod nogami, ne do tebya. Mne srochno nuzhno
vyreshit' voprosy tary.
Odnazhdy Sunduchaiskij pribezhal na sluzhbu, tyazhelo dysha.
- A esli dvojnya, togda kak nazvat'? - kriknul on na ves' otdel.
Sluzhashchie zastonali.
- O chert! Pristal! Nazyvaj kak hochesh'! Nu, David i Goliaf.
- Ili Brokgauz i Efron. Otlichnye imena.
Naschet Brokgauza skazal Otverstiev. On byl ostryak.
- Vy vot shutite, - skazal Sunduchanskij zhalobno, - a ya uzhe otpravil zhenu
v rodovspomogatel'noe zavedenie.
Nado pravdu skazat', nikakogo vpechatleniya ne vyzvalo soobshchenie tovarishcha
Sunduchanskogo. Byl poslednij mesyac hozyajstvennogo goda, i vse byli ochen'
zanyaty.
Nakonec udivitel'noe sobytie proizoshlo. Rod Sunduchanskih prodlilsya.
Schastlivyj otec otpravilsya na sluzhbu. Ushi ego goreli na solnce.
"YA vojdu, kak budto by nichego ne sluchilos', - dumal on, - a kogda oni
nabrosyatsya na menya s rassprosami, ya, mozhet byt', im koe-chto rasskazhu".
Tak on i sdelal. Voshel, kak budto by nichego ne sluchilos'.
- A! Sunduchanskij! - zakrichal Otverstiev. - Nu kak? Gotovo?
- Gotovo, - otvetil molodoj otec zardevshis'.
- Nu, tashchi ee syuda.
- V tom-to i delo, chto ne ee, a ego. U menya rodilsya mal'chik.
- Opyat' ty so svoim mal'chikom! YA pro tablicu govoryu. Gotova tablica?
Ved' ee nuzhno v udarnom poryadke sdat'.
I Sunduchanskij grustno sel za stol dopisyvat' tablicu.
Uhodya, on ne sderzhalsya i skazal Mar'e Vasil'evne:
- Zashli by vse-taki. Na syna vzglyanuli by. Ochen' na menya pohozh. Vosem'
s polovinoj funtov vesit, bandit.
- Tri s chetvert'yu kilo, - mashinal'no prikinula Mar'ya Vasil'evna. - Vy
segodnya na sobranii budete? Voprosy shefstva...
- Slushaj, Otverstiev, - skazal Sunduchanskij, - mal'chik u menya - vo!
Sovsem kak chelovek: zhivot, nozhki. A takzhe ushi. Konechno, poka dovol'no
malen'kie. Mozhet, zashel by? ZHena kak budet rada!
- Nu, mne pora, - vzdohnul Otverstiev. - My tut buksir odin organizuem.
Vremeni, brat, sovershenno net. Klanyajsya svoej dochurke. - I ubezhal.
V etot den' Sunduchanskij tak nikogo i ne zaluchil k sebe domoj
polyubovat'sya na syna.
A vremya shlo Syn pribavlyal v vese, i roditeli nachali dazhe raspuskat'
sluh o tom, chto on yakoby skazal "agu", chego s dvuhnedel'nym mladencem obychno
nikogda ne byvaet.
No i eta potryasayushchaya novost' ne vyzvala pritoka sosluzhivcev v kvartiru
Sunduchanskogo.
Togda goremyka otec reshilsya na krajnost'. On prishel na sluzhbu ran'she
vseh i na doske ob座avlenij vyvesil bumazhku:
BRIGADA
po obsledovaniyu rebenka Sunduchanskogo nachinaet rabotu
segodnya, v 6 chasov, v kvartire t. Sunduchanskogo.
YAvka tt Otverstieva, Kuskova, Imyaninen, SHakal'skoj i Bashmakova
OBYAZATELXNA.
V tri chasa k Sunduchanskomu podoshel Bashmakov i zasheptal:
- Slushaj, Sunduchanskij. YA segodnya nikak ne mogu. U menya kruzhok i
potom... zhena bol'na... ej-bogu!
- Nichego ne podelaesh', - holodno skazal Sunduchanskij, - vse zagruzheny.
YA, mozhet, tozhe zagruzhen. Net, brat, v ob座avlenii yasno napisano: "YAvka
obyazatel'na"...
S sootvetstvuyushchim opozdaniem, to est' chasov v sem', chleny brigady,
zapyhavshis', vbezhali v kvartiru Sunduchanskogo.
- Nado by poakkuratnee, - zametil hozyain, - nu da ladno, sadites'.
Sejchas nachnem.
I on vkatil v komnatu kolyasku, gde, razinuv rot, lezhal molodoj
Sunduchanskij.
- Vot, - skazal Sunduchanskij-otec. - Mozhete smotret'.
- A kak reglament? - sprosila SHakal'skaya. - Snachala smotret', a potom
zadavat' voprosy? Ili mozhno snachala voprosy?
- Mozhno voprosy, - skazal otec, podavlyaya bujnuyu radost'.
- Ne skazhet li nam dokladchik, - sprosil Otverstiev privychnym golosom, -
kakovy kachestvennye pokazateli etogo ob容kta...
- Mozhno slovo k poryadku vedeniya sobraniya? - perebila, kak vsegda,
aktivnaya SHakal'skaya.
- Ne zamechaetsya li v rebenke nedopotolsteniya, to est' nedopribavlennya v
vese? - zastenchivo sprosil Bashmakov.
I mashinka zavertelas'.
Schastlivyj otec ne uspeval otvechat' na voprosy.
Schastlivyj otec - Vpervye opublikovan v zhurnale "Krokodil", 1933, v
dopolnitel'nom nomere, vyshedshem so special'nym naznacheniem mezhdu e 29 i e 30
i nazyvavshemsya "Krokodil" - aviacii"
Redkollegiya zhurnala izveshchala, chto sredstva ot prodazhi etogo nomera
pojdut na postrojku aeroplana "Krokodil", kotoryj vojdet v eskadril'yu imeni
M.Gor'kogo.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii i v sbornike "Kak sozdavalsya
Robinzon", "Sovetskij pisatel'", M. 1935, rasskaz oshibochno datiruetsya 1934
godom.
RAZGOVORY ZA CHAJNYM STOLOM
V sem'e bylo tri cheloveka - papa, mama i syn. Papa byl staryj
bol'shevik, mama - staraya domashnyaya hozyajka, a syn byl staryj pioner so
strizhenoj golovoj i dvenadcatiletnim zhiznennym opytom.
Kazalos' by, vse horosho.
I tem ne menee ezhednevno za utrennim chaem proishodili semejnye ssory.
Razgovor obychno nachinal papa.
- Nu, chto u vas novogo v klasse? - sprashival on.
- Ne v klasse, a v gruppe, - otvechal syn. - Skol'ko raz ya tebe govoril,
papa, chto klass - eto reakcionno-feodal'noe ponyatie.
- Horosho, horosho. Pust' gruppa. CHto zhe uchili v gruppe?
- Ne uchili, a prorabatyvali. Pora by, kazhetsya, znat'.
- Ladno, chto zhe prorabatyvali?
- My prorabatyvali voprosy vliyaniya lassal'yanstva na zarozhdenie
reformizma.
- Vot kak! Lassal'yanstvo? A zadachi reshali?
- Reshali.
- Vot eto molodcy! Kakie zhe vy reshali zadachi? Nebos' trudnye?
- Da net, ne ochen'. Zadachi materialisticheskoj filosofii v svete zadach,
postavlennyh vtoroj sessiej Komakademii sovmestno s plenumom obshchestva
agrarnikov-marksistov.
Papa otodvinul chaj, proter ochki poloj pidzhaka i vnimatel'no posmotrel
na syna. Da net, s vidu kak budto nichego. Mal'chik kak mal'chik.
- Nu, a po russkomu yazyku chto sejchas uch... to est' prorabatyvaete?
- Poslednij raz kollektivno zachityvali poemu "Zvonche golos za konskij
volos".
- Pro loshadku? - s nadezhdoj sprosil papa. - "CHto ty rzhesh', moj kon'
retivyj, chto ty shejku opustil?"
- Pro konskij volos, - suho povtoril syn. - Neuzheli ne slyshal?
Gej, rebyata, vse v polya
Dlya ohoty na
Konya!
Lejsya, pesnya, vzvejsya, golos.
Rvite cennyj konskij volos!
- Pervyj raz slyshu takuyu... m-m-m... strannuyu poemu, - skazal papa. -
Kto eto napisal?
- Arkadij Parovoj.
- Veroyatno, mal'chik? Iz vashej gruppy?
- Kakoj tam mal'chik!.. Stydno tebe, papa. A eshche staryj bol'shevik... ne
znaesh' Parovogo! |to znamenityj poet. My nedavno dazhe sochinenie pisali -
"Vliyanie tvorchestva Parovogo na zapadnuyu literaturu".
- A tebe ne kazhetsya, - ostorozhno sprosil papa, - chto v tvorchestve etogo
tovarishcha Parovogo kak-to malo poeticheskogo chuvstva?
- Pochemu malo? Dostatochno yasno vypyacheny voprosy sbora nenuzhnogo konyu
volosa dlya ispol'zovaniya ego v matracnoj promyshlennosti.
- Nenuzhnogo?
- Absolyutno nenuzhnogo.
- A konskie ushi vy ne predpolagaete sobirat'? - zakrichal papa
drebezzhashchim golosom.
- Kushajte, kushajte, - primiritel'no skazala mama. - Vechno u nih spory.
Papa dolgo hmykal, pozhimal plechami i chto-to gnevno sheptal sebe pod nos.
Potom sobralsya s silami i snova podstupil k zagadochnomu rebenku.
- Nu, a kak vy otdyhaete, veselites'? CHem vy razvlekalis' v poslednee
vremya?
- My ne razvlekalis'. Nekogda bylo.
- CHto zhe vy delali?
- My borolis'.
Papa ozhivilsya.
- Vot eto mne nravitsya. Pomnyu, ya sam v detstve uvlekalsya. Brarule, tur
de-tet, zahvat golovy v partere. |to ochen' polezno. CHudnaya shtuka -
francuzskaya bor'ba.
- Pochemu francuzskaya?
- A kakaya zhe?
- Obyknovennaya bor'ba. Principial'naya.
- S kem zhe vy borolis'? - sprosil papa upavshim golosom.
- S lebedevshchinoj.
- CHto eto eshche za lebedevshchina takaya? Kto eto Lebedev?
- Odin nash mal'chik.
- On chto, mal'chik plohogo povedeniya? SHalun?
- Uzhasnogo povedeniya, papa! On povtoril celyj ryad deborinskih oshibok v
ocenke mahizma, mahaevshchiny i mehanicizma.
- |to kakoj-to koshmar!
- Konechno, koshmar. My uzhe dve nedeli tol'ko etim i zanimaemsya. Vse sily
otdaem na bor'bu. Vchera byl politavral.
Papa shvatilsya za golovu.
- Skol'ko zhe emu let?
- Komu, Lebedevu? Da nemolod. Emu let vosem'.
- Vosem' let mal'chiku, i vy s nim boretes'?
- A kak po-tvoemu? Proyavlyat' opportunizm? Smazyvat' vopros?
Papa drozhashchimi rukami shvatil portfel' i, oprokinuv po doroge stul,
vyskochil na ulicu. Neuyazvimyj mal'chik snishoditel'no usmehnulsya i prokrichal
emu vdogonku:
- A eshche staryj bol'shevik!
Odnazhdy bednyj papa razvernul gazetu i izdal torzhestvuyushchij krik. Mama
vzdrognula. Syn skonfuzhepno smotrel v svoyu chashku. On uzhe chital postanovlenie
CK o shkole. Ushi u nego byli rozovye i prosvechivali, kak u krolika.
- Nu-s, - skazal papa, stranno ulybayas', - chto zhe teper' budet, uchenik
chetvertogo klassa Sitnikov Nikolaj?
Syn molchal.
- CHto vchera kollektivno prorabatyvali?
Syn prodolzhal molchat'.
- Izzhili nakonec lebedevshchinu, yunye neprimirimye ortodoksy?
Molchanie.
- Uzhe priznal bednyj, mal'chik svoi sverhdeborinskie oshibki? Kstati, v
kakom on klasse?
- V nulevoj gruppe.
- Ne v nulevoj gruppe, a v prigotovitel'nom klasse! - zagremel otec. -
Pora by znat'!
Syn molchal.
- Vchera chital, chto etogo vashego Arkadiya, kak ego, Parovozova ne prinyali
v Soyuz pisatelej. Kak on tam pisal? "Gej, rebyata, vyjdem v pole, s kornem
vyrvem konskij hvost"?
- "Rvite cennyj konskij volos", - umolyayushche prosheptal mal'chik.
- Da, da. Odnim slovom: "Lejsya, vzvejsya, konskij golos". YA vse pomnyu.
|to eshche okazyvaet vliyanie na mirovuyu literaturu?
- N-ne znayu.
- Ne znaesh'? Ne zhuj, kogda s uchitelem govorish'! Kto napisal "Mertvye
dushi"? Tozhe ne znaesh'? Gogol' napisal. Gogol'.
- Vkonec razlozhivshijsya i reakcionno nastroennyj melkij mistik... -
obradovanno zabubnil mal'chik.
- Dva s minusom! - mstitel'no skazal papa. - CHitat' nado Gogolya, uchit'
nado Gogolya, a prorabatyvat' budesh' v Komakademii, let cherez desyat'. Nu-s,
rasskazhite mne. Sitnikov Nikolaj, pro N'yu-Jork.
- Tut naibolee rezko, chem gde by to ni bylo, - zapel Kolya, - vyyavlyayutsya
kapitalisticheskie protivore...
- |to ya sam znayu. Ty mne skazhi, na beregu kakogo okeana stoit N'yu-Jork?
Syn molchal.
- Skol'ko tam naseleniya?
- Ne znayu.
- Gde protekaet reka Orinoko?
- Ne znayu.
- Kto byla Ekaterina Vtoraya?
- Produkt.
- Kak produkt?
- YA sejchas vspomnyu. My prorabatyvali... Aga! Produkt epohi narastayushchego
vliyaniya torgovogo kapita...
- Ty skazhi, kem ona byla? Dolzhnost' kakuyu zanimala?
- |togo my ne prorabatyvali.
- Ah, tak! A kakovy priznaki delimosti na tri?
- Vy kushajte, - skazala serdobol'naya mama. - Vechno u nih eti spory.
- Net, pust' on mne skazhet, chto takoe poluostrov? - kipyatilsya papa. -
Pust' skazhet, chto takoe Kuro-Sivo? Pust' skazhet, chto za produkt byl Genrih
Pticelov?
Zagadochnyj mal'chik sorvalsya s mesta, drozhashchimi rukami zapihnul v karman
rogatku i vybezhal na ulicu.
- Dvoechnik! - krichal emu vsled schastlivyj otec. - Vse direktoru skazhu!
On nakonec vzyal revansh.
Razgovory za chajnym stolom - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda",
1934, e 138, 21 maya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. Ill,
"Sovetskij pisatel'", M 1939.
V rasskaze rech' idet o pedogogicheskih izvrashcheniyah v praktike shkol'nogo
prepodavaniya. On yavlyaetsya otklikom Il'fa i Petrova na postanovleniya SNK SSSR
i CK VKP(b) ot 16 maya 1934 goda "O strukture nachal'noj i srednej shkoly v
SSSR", "O prepodavanii grazhdanskoj istorii v shkolah SSSR" i "O prepodavanii
geografii v nachal'noj i srednej shkole SSSR". V postanovleniyah govorilos' o
vvedenii obshchego tipa obrazovatel'noj shkoly dlya vsego Sovetskogo Soyuza:
nachal'noj, nepolnoj srednej i srednej Gruppy pereimenovyvalis' v klassy,
nulevaya gruppa - v prigotovitel'nyj klass Kritikovalos' prepodavanie v
shkolah za to, chto "svyaznoe izlozhenie grazhdanskoj istorii" podmenyaetsya
"otvlechennymi sociologicheskimi shemami", a "prepodavanie geografii..
stradaet sushchestvennymi nedostatkami, krupnejshimi iz kotoryh yavlyayutsya
otvlechennost' i suhost' izlozheniya, nedostatochnost' fiziko-geograficheskogo
materiala, slabaya orientirovka po karte, peregruzka prepodavaniya i uchebnikov
po geografii statistiko-ekonomicheskim materialom i obshchimi shemami,
vsledstvie chego uchashchiesya vyhodyat iz shkoly, ne obladaya zachastuyu elementarnymi
geograficheskimi poznaniyami".
Redakciya gazety "Odnazhdy vecherom" nahodilas' v smyatenii. Sotrudniki
chasto vyskakivali na lestnicu i smotreli vniz, v prolet, uborshchicy v
neurochnoe vremya podmetali koridor, udaryaya shchetkami po nogam probegayushchih
reporterov, a iz komnaty, na dveryah kotoroj visela tablichka "Literaturnyj
otdel i yuridicheskaya konsul'taciya", ishodil zapah kolbasy i slyshalsya
otchayannyj stuk nozhej. Tam zaseli pyat' oficiantov i metrdotel' v vizitke. Oni
rezali batony, raskladyvali po tarelkam redisku s zelenymi hvostami,
kolesiki limona i krakovskuyu kolbasu. Na rukopisyah stoyali butylki i
sousniki.
Sotrudniki, kotorye v ozhidanii banketa narochno nichego ne eli, chasto
zaglyadyvali v etu komnatu i, vdohnovivshis' sverkaniem apel'sinov i salfetok,
snova ustremlyalis' na lestnicu.
Zaveduyushchij literaturnym otdelom stoyal pered redaktorom i, nervno
pritragivayas' k svoim malen'kim usikam, govoril:
- Sejchas u nih obed s narodnymi i zasluzhennymi artistami, potom oni
poedut na zavtrak v CUNHU {1}, ottuda minut cherez desyat' - na obed so
znatnymi lyud'mi kolhozov, a tam uzhe stoit nash chelovek s mashinami, shvatit ih
i privezet pryamo syuda zakusyvat'.
- I kapitan Voronin budet? - s somneniem sprosil redaktor.
- Budet, budet. CHelyuskincami ya redakciyu obespechil. Mozhete ne
somnevat'sya.
- A geroi? Smotrite, Vasilij Aleksandrovich!
- Geroyami ya redakciyu obespechil. U nas budut: Doronin, Molokov,
Vodop'yanov i Slepnev.
- Slushajte, a ih ne perehvatyat po doroge? Ved' oni pod容dut so storony
Marosejki, a tam v kazhdom dome uchrezhdenie.
- S etoj storony my tozhe obespecheny. YA rasporyadilsya. Nash chelovek
povezet ih po kol'cu "B", a potom gluhimi pereulkami. Privezem svezhen'kimi,
kak so l'diny.
- Oj, hot' by uzh skorej priehali! - skazal redaktor. - S edoj tam vse v
poryadke? Smotrite, oni, naverno, golodnye priedut.
Po telefonu soobshchili poslednyuyu svodku:
- Vyehali iz CUNHU, edut k znatnym lyudyam.
Izvestie obletelo vsyu redakciyu, i nozhi zastuchali eshche sil'nee.
Metrdotel' vygnul grud' i popravil galstuchek. Na ulice vozle doma stali
sobirat'sya deti.
CHas proshel v takom muchitel'nom ozhidanii, kakoe edva li ispytyvali
chelyuskincy, ishcha v nebe samoletov. Vasilij Aleksandrovich ne otryvalsya ot
telefona, prinimaya soobshcheniya.
- CHto? Edyat vtoroe? Ochen' horosho!
- Nachalis' rechi? Otlichno!
- Kto prishel otbivat'? Ni pod kakim vidom! Imejte v vidu, esli
upustite, my postavim o vas vopros v mestkome. Mozhet, vam nuzhna pomoshch'?
Vysylaem treh na motocikletke: Gurevicha, Gurovicha i Gurvicha. Postav'te ih na
puti sledovaniya.
Nakonec bylo polucheno poslednee soobshchenie:
- Vyshli na ulicu. Zahvacheny. Usazheny v mashiny. Edut.
- Edut, edut!
I v tu zhe minutu v kabinet redaktora vorvalsya teatral'nyj recenzent. V
volnenii on sorval s sebya galstuk i derzhal ego v ruke.
- Katastrofa! - proiznes on s trudom.
- CHto sluchilos'?
- Vnizu, - skazal recenzent grobovym golosom, - na tret'em etazhe, v
redakcii gazety "Za rybnuyu lovlyu", stoyat banketnye stoly. Tol'ko chto videl
svoimi glazami.
- Nu i pust' stoyat. Pri chem tut my?
- Da, no oni govoryat, chto zhdut chelyuskincev. I, glavnoe, teh zhe samyh,
kotoryh zhdem my.
- No ved' chelyuskincev vezut nashi lyudi.
- Perehvatyat. CHestnoe slovo, perehvatyat! My na chetvertom etazhe, a oni
na tret'em.
- A my ih posadim v lift.
- A v lifte rabotaet ih liftersha. Oni vse uchli. YA ee sprashival. Ej dali
prikaz vezti geroev na tretij etazh - i nikakih.
- My propali! - zakrichal redaktor zvonkim golosom. - YA zhe vam govoril,
Vasilij Aleksandrovich, chto perehvatyat!
- A ya vam eshche polgoda nazad govoril ne sdavat' tretij etazh etoj "Za
rybnuyu lovlyu". Sdali by tihoj Medicinskoj enciklopedii, teper' vse bylo by
horosho.
- Kto zhe znal, chto "CHelyuskin" pogibnet! Aj-yaj-yaj! Prigreli zmeyu na
svoej grudi.
- A kakoj u nih stol! - kipyatilsya recenzent. - |to ved' rybnaya gazeta.
Odna ryba. Lososina, osetrina, beluga, sevryuga, ivasi, kopchenka, nalim'ya
pechen', kraby, seledki. Vosemnadcat' sortov seledok, dorogie tovarishchi!
Neschastnyj redaktor gazety "Odnazhdy vecherom" vzmahnul rukami, vybezhal
na lestnicu i spustilsya na ploshchadku tret'ego etazha.
Tam, kak ni v chem ne byvalo, melkimi shazhkami progulivalsya otvetstvennyj
redaktor gazety "Za rybnuyu lovlyu". On chto-to bormotal sebe pod nos, ochevidno
repetiruya privetstvennuyu rech'. Iz dverej vyglyadyvali sotrudniki. Ot nih
pahlo ryboj.
Sderzhivaya negodovanie, redaktor "Odnazhdy vecherom" skazal:
- Zdravstvujte, tovarishch Barsuk. CHto vy tut delaete, na lestnice?
- Dyshu vozduhom, - nevinno otvetil rybnyj redaktor.
- Stranno.
- Nichego strannogo net. Moya ploshchadka - ya i dyshu. A vy chto tut delaete,
tovarishch Ikapidze?
- Tozhe dyshu svezhim vozduhom.
- Net, vy dyshite svezhim vozduhom u sebya. Na ploshchadke chetvertogo etazha.
- Oj, tovarishch Barsuk, - proniknovenno skazal "Odnazhdy vecherom", -
pridetsya nam, kazhetsya, vstretit'sya v Komissii partijnogo kontrolya.
- Pozhalujsta, tovarishch Ikapidze. K vashim uslugam. CHlenskij bilet nomer
1293562.
- YA znayu, - zastonal "Odnazhdy vecherom", - vy zhdete tut nashih
chelyuskincev.
- CHelyuskincy ne vashi, a obshchie, - hladnokrovno otvetil "Za rybnuyu
lovlyu".
- Ah, obshchie!
I redaktory stali nadvigat'sya drug na druga. V eto vremya vnizu
zatreshchali motory, poslyshalis' kriki tolpy i osveshchennyj lift ostanovilsya na
tret'em etazhe. Na ploshchadku vyshli geroi. Rybnaya liftersha sdelala svoe chernoe
delo.
"Odnazhdy vecherom" brosilsya vpered, no tut bezzastenchivyj Barsuk stal v
pozu i s neveroyatnoj bystrotoj zapel:
- Razreshite mne, dorogie tovarishchi, v etot znamenatel'nyj chas...
Delo chetvertogo etazha kazalos' proigrannym. Hitryj Barsuk govoril o
nerushimoj svyazi rybnogo dela s Arktikoj i o gromadnoj roli, kotoruyu sygrala
gazeta "Za rybnuyu lovlyu" v dele spaseniya chelyuskincev. Poka Barsuk dejstvoval
takim obrazom, "Odnazhdy vecherom" neterpelivo pereminalsya s nogi na nogu, kak
kon'. I edva tol'ko vrag okonchil svoe torzhestvennoe slovo, kak tovarishch
Ikapidze izobrazil na lice hlebosol'nuyu ulybku i lovko perehvatil
iniciativu.
- A teper', dorogie gosti, - skazal on, otodvigaya plechom sopernika, -
milosti prosim zakusit' na chetvertyj etazh. Pozhalujsta, projdite. Vot syuda,
pozhalujsta CHto vy stoite na doroge, tovarishch Barsuk? Net, pardon, propustite,
pozhalujsta. Syuda, syuda, dorogie gosti. Ne obessud'te... tak skazat',
hleb-sol'...
I, udariv ostrym kolenom sekretarya "Rybnoj lovli", kotoryj
samootverzhenno pytalsya lech' na stupen'ku i pregradit' put' svoim telom, on
povel chelyuskincev za soboj.
CHudesnye gosti, ustalo ulybayas' i so strahom obonyaya zapah edy,
dvinulis' v redakciyu vechernej gazety.
V molnienosnoj i pochti nikem ne zamechennoj vezhlivoj shvatke rastoropnyj
Barsuk uspel vse-taki othvatit' i utashchit' v svoyu noru dvuh geroev i vosem'
chelyuskincev s sem'yami.
|to zametili, tol'ko usevshis' za banketnye stoly. Uteshal, odnako, tot
radostnyj fakt, chto otchayannyj Vasilij Aleksandrovich dopolnitel'no dostavil
na chetvertyj etazh po pozharnoj lestnice eshche treh chelyuskincev: dvuh matrosov
pervoj stat'i i kochegara s zhenoj i dvumya malymi detkami. Po doroge, kogda
oni karabkalis' mimo okna tret'ego etazha, rybnye sotrudniki s krikami:
"Ispolat', dobro pozhalovat'!" - hvatali ih za nogi, a Vasiliya Aleksandrovicha
popytalis' sbrosit' v bezdnu. Tak po krajnej mere on utverzhdal.
A dal'she vse bylo horosho i dazhe zamechatel'no. Govorili rechi, chut' ne
plakali ot radosti, smotreli na geroev vo vse glaza, umolyali nu hot'
chto-nibud' s容st', nu hot' kusochek. Dobrye geroi eli, chtob ne obidet'. I na
tret'em etazhe tozhe, kak vidno, vse bylo horosho. Ottuda donosilos' takoe
sverhmoshchnoe ura, chto kazalos', budto celyj armejskij korpus idet v ataku.
Posle rechej nachalis' vospominaniya, smeyalis', peli, radovalis'. V obshchem,
kak govoritsya, vecher zatyanulsya daleko za polnoch'.
Tak vot, daleko za polnoch' na nejtral'noj ploshchadke, mezhdu tret'im i
chetvertym etazhami, vstretilis' oba redaktora. V volosah u nih zaputalis'
raznocvetnye kruzhochki konfetti. Iz petlicy Barsuka svisala byvshaya chajnaya
roza, ot kotoroj pochemu-to pahlo portvejnom e 17, a Ikapndze obmahival
razgoryachennoe lico zelenym hvostikom ot rediski. Lica u nih siyali. O vstreche
v Komissii partijnogo kontrolya davno uzhe ne bylo rechi. Oni zanimalis' bolee
vazhnym delom.
- Znachit, tak, - govoril Ikapidze, pominutno naklonyayas' vsem korpusom
vpered, - my vam daem Vodop'yanova, a vy nam... vy nam da-e-te Molokova.
- My vam Molokova? Vy prosto smeetes'. Molokov, s vashego razresheniya,
spas tridcat' devyat' chelovek!
- A Vodop'yanov?
- CHto Vodop'yanov?
- A Vodop'yanov, esli hotite znat', letel iz Habarovska shest' tysyach
kilometrov! Ploho vam?
- |to verno. Ladno. Tak i byt'. My vam daem Molokova, a vy nam daete
Vodop'yanova, odnogo kochegara s det'mi i brata kapitana Voronina.
- Mozhet, vam dat' uzhe i samogo Voronina? - satiricheski sprosil Barsuk.
- Net, izvinite! My vam za Voronina, smotrite, chto daem: Slepneva s
suprugoj, dvuh matrosov pervogo klassa i odnu zhenu nauchnogo rabotnika.
- A Doronin?
- CHto Doronin?
- Kak chto? Doronin priletel iz Habarovska na neoteplennoj mashine. |to
chto, po-vashemu, progulka na Vorob'evy gory?
- YA etogo ne govoryu.
- V takom sluchae my za Doronina trebuem: Kopusova, pisatelya Semenova,
dvuh plotnikov, odnogo geodezista, bocmana, hudozhnika Fedyu Reshetnikova,
devochku Karinu i special'nogo korrespondenta "Pravdy" Hvata.
- Vy s uma soshli!.. Gde ya vam voz'mu devochku? Ved' eto ditya! Ono sejchas
spit!
I dolgo eshche eti dva trogatel'nyh dobryaka proizvodili svoi vychisleniya i
obmeny. A obmen davno uzhe ustroili bez nih. Geroev vodili snizu vverh i
sverhu vniz, i voobshche uzhe nel'zya bylo razobrat', gde kakaya redakciya.
Noch' byla teplaya, i na ulice, v polyarnom bleske zvezd, vozle pod容zda
obeih redakcij v polnom molchanii ozhidala geroev gromadnaya tolpa mal'chikov.
1 CUNHU - Central'noe upravlenie narodnohozyajstvennogo ucheta.
CHudesnye gosti. - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1934, e 176,
28 iyunya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939.
Rasskaz dal nazvanie otdel'nomu sborniku rasskazov i fel'etonov Il'fa i
Petrova.
Poyavlenie v pechati sbornikov "CHudesnye gosti" i "Direktivnyj bantik",
soderzhashchih proizvedeniya, kotorye sami avtory poroj ne znali, kak tochno
opredelit' (rasskaz ili fel'eton), dalo vozmozhnost' kritike postavit' vopros
ob evolyucii v sovetskoj satire hudozhestvenno-publicisticheskih zhanrov, ob ih
vzaimoproniknovenii i obogashchenii. V chastnosti, so stat'ej "Komicheskaya
novella" vystupil B.Begak, kotoryj tak pisal na zatronutuyu vyshe temu:
"Il'f i Petrov rabotayut na zlobodnevnom materiale. Ostrotu ih
novell-fel'etonov opredelyaet vnimatel'naya obrabotka social'no ostroj fabuly
raznoobraznymi metodami ironii i kontrasta. Novella mozhet vyrasti na
materiale zloby dnya, no tol'ko umen'e podnyat' etot material do urovnya
hudozhestvennogo obobshcheniya delaet ee novelloj" ("Vechernyaya Moskva", 1934, e
201, 1 sentyabrya).
Dva cheloveka lezhali na postelyah v dome otdyha i razgovarivali. Byl
mertvyj chas, i poetomu oni govorili vpolgolosa.
- Kak priyatno, - skazal odin iz nih, natyagivaya prostynyu na svoyu
mohnatuyu grud', - pogovorit' s intelligentnym chelovekom. Voz'mite, naprimer,
nashu nauku. Ona delaet gromadnye shagi. Raznye otkrytiya, izobreteniya,
usovershenstvovaniya. Ne uspevaesh' dazhe za vsem usledit'.
- Da, - skazal vtoroj, - nauke sejchas udelyaetsya bol'shoe vnimanie. YA vot
v konce proshlogo leta otdyhal v sanatorii CEKUBU {1}, i, znaete, udivitel'no
mne tam ponravilos'. Vstaesh' utrom, i srazu tebe pervyj zavtrak: dva yaichka
vsmyatku, ikra, osnovatel'naya takaya plastinka vetchiny, obyazatel'no chto-nibud'
goryachee, nu i kofe... Odnim slovom, ochen'-ochen'.
- Otkroesh' gazetu, - vostorzhenno vstavil pervyj, - serdce raduetsya. To
zoloto nashli na Volge, to neft' obnaruzhili. Kakoj-nibud' starichok akademik,
chut' li ne vos'midesyati let, a mchitsya v dalekuyu step', chto-to tam roet.
- Da, da, vy pravy, gromadnye uspehi. V etom CEKUBU ya pribavil vosem'
kilo. Prekrasnyj sanatorij. CHistota ideal'naya, otlichnyj personal, obed rovno
v dva. Vremya nemnozhko neudobnoe, no zato kakoj obed! Holodnyj borshchok, dva
vtoryh, morozhenoe. YA tam poltora mesyaca provel. Net, nauka - eto
dejstvitel'no.
- A iskusstvo? - s goryachnost'yu skazal pervyj. - Kakie grandioznye
nachinaniya! V odnoj Moskve chto delaetsya! Prorubayut novye prospekty, vozvodyat
velichestvennye zdaniya. I esli kto-nibud' ran'she somnevalsya v nashih
arhitektorah, to teper' pryamo mozhno skazat', chto oni znayut svoe delo, ne
otstayut ot trebovanij epohi.
- Sovershenno verno. YA vsegda eto govoril. Kak raz posle uchenyh ya poehal
hudet' na mineral'nye vody, imenno v dom otdyha arhitektorov. Malen'kij
takoj domik, a zdorovo postavleno. Vstaesh' utrom, i podayut tebe ochen'
legkij, no neobyknovenno vkusnyj zavtrak. Potom idesh' k istochniku,
sovershaesh' progulki. Vy znaete, moya zhena zhenshchina dovol'no trebovatel'naya, no
i ej ponravilos'. CHto vy hotite? Interesnoe obshchestvo, pervoklassnoe pitanie,
dushi, massazhi, po vecheram simfonicheskij orkestr. Vy pravy, arhitektory
dobilis' bol'shih dostizhenij.
- Ili voz'mite literaturu, - prodolzhal pervyj otdyhayushchij, - voz'mite
leningradskih pisatelej. Kakaya prevoshodnaya i uvlekatel'naya belletristika.
Naprimer, "Pohishchenie Evropy" Fedina. Vam nravitsya? Pravda, zamechatel'no?
- CHto tam u leningradskih pisatelej zamechatel'nogo? YA zhil u nih v
krymskom dome otdyha ne to v iyune, ne to v iyule. Sbezhal cherez dve nedeli. Na
zavtrak pustoj chaj s kakimi-to yakoby bulochkami, da i obed v etom zhe stile.
Net, leningradskie pisateli mne ne nravyatsya. Vot moskovskie - eti budut
poluchshe. U nih pod Moskvoj est' tvorcheskij dom. Ideal'nye usloviya. Kazhdomu
daetsya otdel'naya tvorcheskaya yachejka. Mne tak ponravilos', chto ya tam prozhil
dva mesyaca, otdyhal posle leningradcev. A zhena i do sih por zhivet. Vstaesh'
utrom, odno udovol'stvie. Sosny, solnce, hodish' po lesu, sobiraesh' griby,
nu, k zavtraku yavlyaesh'sya, konechno, s volch'im appetitom. Da eshche trahnesh' v
svoej otdel'noj tvorcheskoj yachejke stopochku vodki, chtob nikto ne videl, i
raz座aryaesh'sya eshche bol'she. CHetyre s polovinoj kilo pribavil. Net, chto
govorit'! Literatura u nas sovsem ne plohaya. Vot zhivopis' dejstvitel'no
otstala.
- Pochemu otstala? - vspoloshilsya pervyj. - A vystavka "15 let Oktyabrya"?
YA provel tam neskol'ko priyatnyh chasov.
- Vot imenno, chto neskol'ko chasov. Bol'she vyderzhat' nevozmozhno. Vy menya
izvinite, no eto prosto kakaya-to nochlezhka. Ponapihali v kazhduyu palatu po
shest' chelovek, pitanie iz ruk von, kalorijnost' yavno nedostatochnaya. My s
zhenoj v tot zhe den' uehali, - nu kuda b vy dumali? V krest'yanskij sanatorij.
Da, da, k krest'yanam, k kolhoznikam. Priznat'sya, kogda ehali, u menya s zhenoj
serdce szhimalos'. Nu, dumayu, priedem, a tam kakie-nibud' onuchi sushatsya, ovin
stroyat. No to, chto my uvideli, bylo chert znaet kak horosho. Vy govorite -
sdvigi. Konechno, sdvigi! Kolossal'nye! Vstaesh' utrom: kulebyaka,
farshirovannye yajca, velikolepnyj studen', kakao. I eto gde? V prostom
kolhoznom sanatorii My tam prozhili tri mesyaca, gorya ne znali. Vyjdesh' na
plyazh, a tam uzhe lezhit kakaya-nibud' premirovannaya doyarka Odarka. Vot vam i
sel'skoe hozyajstvo. Vot vam i ovin.
Pervyj otdyhayushchij bespokojno zavertelsya pod svoej prostynej i snova
poproboval napravit' razgovor po intellektual'noj linii.
- |to ne tol'ko v sel'skom hozyajstve, - skazal on. - V promyshlennosti
razve my ne vidim gromadnyh peremen k luchshemu? Voz'mite Magnitku, Bobriki,
Dneproges.
- V dneprogesovskom dome ya ne byl, tak chto sudit' ne smeyu. A chto
kasaetsya magnitogorcev, to u nih eto poluchaetsya ochen' nedurno. Opytnaya
sestra-hozyajka, gornoe solnce takoe, kakogo v Berline ne najdete. Vstaesh'
utrom - tradicionnye yaichki, poryadochnyj buton slivochnogo masla i goryachie
otbivnye. Zapravish'sya s utra i uzhe na ves' den' poluchaesh' zaryadku bodrosti.
YA tam byl sovsem nedavno. ZHalko, tol'ko odin mesyac prozhili. Ne dali nam
prodleniya. Starshij vrach okazalsya svolochevat.
- Svolochevat? - s ispugom sprosil pervyj.
- So vsemi priznakami svolochizma, - bodro otvetil vtoroj.
Poluchiv takoj ischerpyvayushchij otvet, pervyj otdyhayushchij nemnozhko pomolchal.
- A muzyku vy lyubite? - sprosil on upavshim golosom. - Soglasites' s
tem, chto nashi kompozitory...
- Pozvol'te, pozvol'te! - perebil vtoroj. - Kompozitory? CHto-to
pripominayu. Gde zhe eto my byli? V Abas-Tumane? Net, ne v Abas-Tumane.
Kazhetsya, v Mishore. Vot pamyat' proklyataya stala. Aga! V Hoste. Teper' ya
vspomnil. CHepuha vashi kompozitory! Kopejki ne stoyat. Strashno podumat', my s
zhenoj zhili u kompozitorov, a prodovol'stvovat'sya hodili k starym
politkatorzhanam. Ved' eto smeh. A pochemu? Potomu chto u kompozitorov kormyat
otvratitel'no. Vstaesh' utrom, i srazu tebe tychut v mordu kolbasu i kakie-to
pomidory. Dazhe ne govorite mne o kompozitorah. Slushat' ne zhelayu. Vot starye
katorzhane - eto drugaya muzyka. Prihodish' k nim utrom ustalyj i ozloblennyj
posle vashih kompozitorov, a tam uzhe vse gotovo. Za stolom sidyat chisten'kie
starichki, u vseh pod borodami salfetochki, stol ustavlen raznoj edoj, nikakih
net porcij, beri chto hochesh', ponimaete, hvataj chto hochesh'. Synovnee
otnoshenie personala. Pribavil tam dvenadcat' kilo. I eto, prinimaya vo
vnimanie iznuritel'nye nochevki u kompozitorov! V palatah komary, zmei,
sorokonozhki, chut' li ne rosomahi. Fu, merzost'! Esli by ne otdyh na
teplohode, my s zhenoj sovsem by propali.
- Kak na teplohode? - udivilsya chelovek s mohnatoj grud'yu.
- Ochen' prosto. Iz Batuma v Odessu, iz Odessy v Batum. Tuda i obratno -
pyat' dnej. YA shest' krugovyh rejsov sdelal, tridcat' dnej provel na
teplohode. Prekrasnyj kombinirovannyj otdyh. CHto by ni govorili, a vodnyj
transport u nas na vysote. CHudnaya kayuta, sobstvennaya vanna, vstaesh' utrom i
dejstvuesh' smotrya po pogode. Esli kachaet, nachinaesh' pryamo s kon'yaka. A esli
ne kachaet, prinimaesh'sya za bol'shuyu flotskuyu yaichnicu iz vos'mi yaic s
vetchinoj. Morskoj vozduh vyzyvaet sumasshedshij appetit. |to ochen' polezno dlya
zdorov'ya. Vse-taki ya nemnozhko perehvatil, prishlos' poehat' v Essentuki k
artistam, sbavit' tri-chetyre kilo. Esli budete v Essentukah, obyazatel'no
ustraivajtes' v dome otdyha artistov, tam v shestom korpuse horoshen'kaya nyanya.
Prosites' pryamo v shestoj korpus.
Pervyj otdyhayushchij nichego uzhe ne govoril, ni o chem ne sprashival. A
vtoroj s zharom prodolzhal:
- Veselye lyudi eti artisty. Teatr u nas dejstvitel'no luchshij v mire.
Vstaesh' utrom - anekdoty, istorii, scenki. Sovershenno neistoshchimye lyudi,
nahohochesh'sya. Potom idesh' obedat'. Kuryatinu dayut, gusyatinu, indyushatinu, chto
hochesh'. YA sam ne artist, no i to s nimi raznye scenki razygryval. Tol'ko na
bil'yarde s nimi na interes ne berites'. Artisty zdorovo igrayut v piramidku.
Svoj shar u nih vsegda na korotkom bortu, kak nitochkoj privyazan. No nikogda
ne priezzhajte v Essentuki zimoj. Skuchno i parshivo. Zimoj nado ehat' v
Kareliyu. Tam, vozle Petrozavodska, takoj sanatorij, prosto sil net. Vstaesh'
utrom - lyzhi, kon'ki, holodnaya telyatina s gorchicej. Pryamo skazhu,
proizvoditel'nye sily okrain rastut s kazhdym dnem. Vstaesh' utrom... hotya,
kazhetsya, ya vam uzhe govoril, chto tam dayut na zavtrak. A samoe luchshee, ezzhajte
v sovhoz. YA vot konchu zdes' kurs otdyha i sejchas zhe so svoej sem'ej poedu v
svinosovhoz otdyhat'. Tam u menya direktor priyatel'. Vstaesh' v svinosovhoze
utrom, i srazu tebe parnogo molochka iz-pod korovki, yaichek iz-pod kurochki,
okorochek. Tut zhe deti, zhena, babushka. Utomlyaet, konechno, takoe, kak by
skazat', vechnoe skitan'e. No, s drugoj storony, umstvenno obogashchaesh'sya,
nachinaesh' videt' gorizonty. Nepravda?
Poyavilas' dezhurnaya sestra i, podav sobesednikam po termometru, vyshla.
Peredovoj chelovek s otvrashcheniem sunul termometr pod myshku i,
namorshchivshis', sprosil:
- Skazhite, golubchik... YA, konechno, znayu, no vot nashlo kakoe-to
zatmenie... CHej eto dom otdyha?
- |tot?
- Nu da. |tot, v kotorom my sejchas nahodimsya.
- |to dom otdyha rabotnikov svyazi.
- Ah, sovershenno verno! Rabotnikov svyazi! YA i zabyl. Neplohoj dom. Ved'
kakaya, kazalos' by, chepuha - svyaz', a vot nalazhivaetsya. Nu, spite spokojno.
Nado nabirat'sya sil. Ved' segodnya eshche obedat', a v pyat' chasov chaj, a v sem'
- uzhin! Vse-taki tyazhelaya zhizn'!
1 CEKUBU - Central'naya komissiya po uluchsheniyu byta uchenyh.
Raznostoronnij chelovek. - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1934,
e 305, 4 noyabrya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939.
Katki zakryty. Detej ne puskayut gulyat', i oni tomyatsya doma. Otmeneny
rysistye ispytaniya. Nastupil tak nazyvaemyj sobachij holod.
V Moskve nekotorye termometry pokazyvayut tridcat' chetyre gradusa,
nekotorye pochemu-to tol'ko tridcat' odin, a est' i takie chudakovatye
gradusniki, kotorye pokazyvayut dazhe tridcat' sem'. I proishodit eto ne
potomu, chto odni iz nih ischislyayut temperaturu po Cel'siyu, a drugie ustroeny
po sisteme Reomyura, i ne potomu takzhe, chto na Ostozhenke holodnee, chem na
Arbate, a na Razgulyae moroz bolee zhestok, chem na ulice Gor'kogo. Net,
prichiny drugie. Sami znaete, kachestvo produkcii etih tonkih i nezhnyh
priborov ne vsegda u nas na neslyhannoj vysote. V obshchem, poka
sootvetstvuyushchaya hozyajstvennaya organizaciya, porazhennaya tem, chto blagodarya
morozu naselenie neozhidanno zametilo ee nedochety, ne nachnet vypravlyat'sya,
voz'mem srednyuyu cifru - tridcat' tri gradusa nizhe nulya. |to uzh bezuslovno
verno i yavlyaetsya tochnym arifmeticheskim vyrazheniem ponyatiya o sobach'em holode.
Zakutannye po samye glaza moskvichi krichat drug drugu skvoz' svoi
vorotniki i sharfy:
- Prosto udivitel'no, do chego holodno!
- CHto zh tut udivitel'nogo? Byuro pogody soobshchaet, chto poholodanie
ob座asnyaetsya vtorzheniem holodnyh mass vozduha s Barencova morya.
- Vot spasibo. Kak eto oni vse tonko podmechayut. A ya, durak, dumal, chto
poholodanie vyzvano vtorzheniem shirokih goryachih mass aravijskogo vozduha.
- Vot vy smeetes', a zavtra budet eshche holodnee.
- Ne mozhet etogo byt'.
- Uveryayu vas, chto budet. Iz samyh dostovernyh istochnikov. Tol'ko nikomu
ne govorite. Ponimaete? Na nas idet ciklon, a v hvoste u nego anticiklon. A
v hvoste u etogo anticiklona opyat' ciklon, kotoryj i zahvatit nas svoim
hvostom. Ponimaete? Sejchas eshche nichego, sejchas my v yadre anticiklona, a vot
popadem v hvost ciklona, togda zaplachete. Budet neveroyatnyj moroz. Tol'ko vy
nikomu ni slova.
- Pozvol'te, chto zhe vse-taki holodnee - ciklon ili anticiklon?
- Konechno, anticiklon.
- No vy sejchas skazali, chto v hvoste ciklona kakoj-to nebyvalyj moroz.
- V hvoste dejstvitel'no ochen' holodno.
- A anticiklon?
- CHto anticiklon?
- Vy sami skazali, chto anticiklon holodnee.
- I prodolzhayu govorit', chto holodnee. CHego vy ne ponimaete? V yadre
anticiklona holodnee, chem v hvoste ciklona. Kazhetsya, yasno.
- A sejchas my gde?
- V hvoste anticiklona. Razve vy sami ne vidite?
- Otchego zhe tak holodno?
- A vy dumali, chto k hvostu anticiklona YAlta privyazana? Tak, po-vashemu?
Voobshche zamecheno, chto vo vremya sil'nyh morozov lyudi nachinayut besprichinno
vrat'. Vrut dazhe kristal'no chestnye i pravdivye lyudi, kotorym v normal'nyh
atmosfernyh usloviyah i v golovu ne pridet skazat' nepravdu. I chem krepche
moroz, tem krepche vrut. Tak chto pri nyneshnih holodah vstretit' vkonec
izovravshegosya cheloveka sovsem ne trudno.
Takoj chelovek prihodit v gosti, dolgo raskutyvaetsya; krome svoego
kashne, snimaet beluyu damskuyu shal', staskivaet s sebya bol'shie dvornickie
valenki, nadevaet botinki, prinesennye v gazetnoj bumage, i, vojdya v
komnatu, s naslazhdeniem zayavlyaet:
- Pyat'desyat dva. Po Reomyuru.
Hozyainu, konechno, hochetsya skazat': "CHto zh ty v takoj moroz shlyaesh'sya po
gostyam? Sidel by sebe doma", - no vmesto etogo on neozhidanno dlya samogo sebya
govorit:
- CHto vy, Pavel Fedorovich, gorazdo bol'she. Dnem bylo pyat'desyat chetyre,
a sejchas bezuslovno holodnee.
Zdes' razdaetsya zvonok, i s ulicy vvalivaetsya novaya figura. Figura eshche
iz koridora radostno krichit:
- SHest'desyat, shest'desyat! Nu, nechem dyshat', sovershenno nechem.
I vse troe otlichno znayut, chto vovse ne shest'desyat, i ne pyat'desyat
chetyre, i ne pyat'desyat dva, i dazhe ne tridcat' pyat', a tridcat' tri, i ne po
Reomyuru, a po Cel'siyu, no uderzhat'sya ot preuvelicheniya nevozmozhno. Prostim im
etu malen'kuyu slabost'. Pust' vrut na zdorov'e. Mozhet byt', im ot etogo
sdelaetsya teplee.
Pokamest oni govoryat, ot okon s treskom otvalivaetsya zamazka, potomu
chto ona ne stol'ko zamazka, skol'ko prostaya glina, hotya v assortimente
tovarov znachitsya kak zamazka vysshego kachestva. Moroz-revizor vse zamechaet.
Dazhe to, chto v magazinah net krasivoj cvetnoj vaty, na kotoruyu tak otradno
vzglyanut', kogda ona lezhit mezhdu okonnymi ramami, storozha kvartirnoe teplo.
No beseduyushchie ne obrashchayut na eto vnimaniya. Rasskazyvayutsya raznye
istorii o holodah i v'yugah, o priyatnoj dremote, ohvatyvayushchej zamerzayushchih, o
senbernarah s bochonkom roma na oshejnike, kotorye razyskivayut v snezhnyh gorah
zabludivshihsya al'pinistov, vspominayut o lednikovom periode, o
provalivayushchihsya pod led znakomyh (odin znakomyj yakoby upal v prorub',
probarahtalsya podo l'dom dvenadcat' minut i vylez ottuda celehonek,
zhivehonek i zdorovehonek) i eshche mnozhestvo soobshchenij podobnogo roda.
No vencom vsego yavlyaetsya rasskaz o dedushke. Dedushki voobshche otlichayutsya
moguchim zdorov'em. Pro dedushek vsegda rasskazyvayut chto-nibud' interesnoe i
geroicheskoe. (Naprimer: "moj ded byl krepostnym", na samom dele on imel hotya
i nebol'shuyu, no vse-taki bakalejnuyu lavku.) Tak vot vo vremya sil'nyh morozov
figura dedushki priobretaet sovershenno ciklopicheskie ochertaniya.
Rasskaz o dedushke hranitsya v kazhdoj sem'e.
- Vot my s vami kataemsya - slaboe, iznezhennoe pokolenie. A moj dedushka,
ya ego eshche pomnyu (tut rasskazchik krasneet, ochevidno ot moroza), prostoj byl
krepostnoj muzhik i v samuyu stuzhu, tak, znaete, gradusov shest'desyat chetyre,
hodil v les po drova v odnom lyustrinovom pidzhachke i galstuke. Kakovo? Ne
pravda li, bodryj starik?
- |to interesno. Vot i u menya, tak skazat', sovpadenie. Dedushka moj byl
bol'shushchij original. Moroz etak gradusov pod sem'desyat, vse zhivoe pryachetsya v
svoi nory, a moj starik v odnih polosatyh trusikah hodit s toporom na rechku
kupat'sya. Vyrubit sebe prorub', okunetsya - i domoj. I eshche govorit, chto emu
zharko, dushno.
Zdes' vtoroj rasskazchik bagroveet, kak vidno ot vypitogo chayu.
Sobesedniki ostorozhno nekotoroe vremya smotryat drug na druga i,
ubedivshis', chto vozrazhenij protiv mificheskogo dedushki ne posleduet, nachinayut
vzapuski vrat' o tom, kak ih predki lomali pal'cami rubli, eli steklo i
zhenilis' na moloden'kih, imeya za plechami - nu kak vy dumaete, skol'ko? - sto
tridcat' dva goda. Kakih tol'ko skrytyh chert ne obnaruzhivaet v lyudyah moroz!
CHto by tam ni vytvoryali neveroyatnye dedushki, a tridcat' tri gradusa eto
nepriyatnaya shtuka. Amundsen govoril, chto k holodu privyknut' nel'zya. Emu
mozhno poverit', ne trebuya dokazatel'stv. On eto delo znal doskonal'no.
Itak, moroz, moroz. Dazhe ne veritsya, chto est' gde-to na nashem dal'nem
severe schastlivye teplye kraya, gde, po soobshcheniyu uvazhaemogo byuro pogody,
vsego lish' desyat' - pyatnadcat' gradusov nizhe nulya.
Katki zakryty, deti sidyat po domam, no zhizn' idet - dodelyvaetsya metro,
teatry polny (luchshe zamerznut', chem propustit' spektakl'), milicionery ne
rasstayutsya so svoimi bal'nymi perchatkami, i v samyj lyutyj holod samolety
minuta v minutu vyleteli v ocherednye rejsy.
Sobachij holod - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1935, e 9, 9
yanvarya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, tom III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii rasskaz datiruetsya 1934 godom.
V Central'nom gosudarstvennom arhive literatury i iskusstva hranitsya
pis'mo zootehnika A.I.Gorbunovoj k avtoram: "Segodnya prishla pochta, poluchila
"Pravdu" i s bol'shim udovol'stviem prochla "Sobachij holod". My, taezhniki,
zhivya daleko ot goroda, ne imeem vozmozhnosti pol'zovat'sya literaturoj, a
poetomu poluchit' "Pravdu" ili "Izvestiya" s literaturnym ocherkom dlya nas
kusochek radosti" (CGALI, 1821, 151).
V kuritel'noj komnate Hudozhestvennogo teatra vo vremya antrakta
vstretilis' dva cheloveka. Snachala oni izdali posmatrivali odin na drugogo,
chto-to soobrazhaya, potom odin iz nih opisal bol'shuyu cirkulyaciyu, chtoby
posmotret' na vtorogo sboku, i, nakonec, oba oni brosilis' drug k drugu,
izdavaya besporyadochnye vosklicaniya, iz kotoryh samym original'nym bylo:
"Skol'ko let, skol'ko zim!"
Minuty tri ushlo na obsuzhdenie voprosa o tom, kakoe kolichestvo vody
uteklo za pyatnadcat' let, i na vsyakie tam: "da, brat", "takie-to dela,
brat", "a ty, brat, postarel", "da i ty, brat..."
Zatem zavyazalsya razgovor.
- Ty, znachit, po voennoj linii poshel?
- Da, ya uzh davno.
- V centre?
- Net, tol'ko segodnya s Dal'nego Vostoka.
- Nu, kak tam yaponcy? Hotyat voevat'?
- Est' u nih takaya ustanovochka.
- Tak, tak! CHto-to znakov u tebya na petlicah malovato. |ti kak
nazyvayutsya?
- SHpaly.
- Tri shpaly! Aga! A rombov net?
- Rombov net.
- Kakoj zhe eto chin - tri shpaly?
- Komandir polka.
- Ne gusto, starik.
- Pochemu ne gusto? Komandovat' polkom v Krasnoj Armii - pochetnoe delo.
Polk - eto krupnoe podrazdelenie. Skol'ko uchit'sya prishlos'! Pomnish', my s
toboj dazhe arifmetiki ne znali! YA vse eti pyatnadcat' let uchilsya. Posle
voennoj shkoly komandoval vzvodom, potom rotoj. Komandirom batal'ona poshel v
shkolu "Vystrel". Teper' komanduyu polkom. Ochen' slozhno. V proshlom godu byl
eshche na kursah motorizacii i mehanizacii. I sejchas uchus'.
- A rombov vse-taki net?
- Rombov net. Nu, a ty po kakoj linii, Kostya?
- YA, Lenya, po drugoj linii.
- No vse-taki?
- YA, Lenya, otvetstvennyj rabotnik.
- Vot kak! Po kakoj zhe linii?
- Otvetstvennyj rabotnik.
- Nu vot ya i sprashivayu - po kakoj linii?
- Da ya tebe i otvechayu - otvetstvennyj rabotnik.
- Rabotnik chego?
- CHto chego?
- Nu, sprashivayu, kakaya u tebya special'nost'?
- Pri chem tut special'nost'! CHestnoe slovo, kak s gluhonemym
razgovarivaesh'. YA, golubchik, glava celogo uchrezhdeniya. Esli po-voennomu
schitat', to eto romba dva-tri, ne men'she.
- A kakogo uchrezhdeniya?
- Direktor stroitel'nogo tresta.
- |to zdorovo. Ty chto, arhitektor teper'? Uchilsya v Akademii iskusstv?
- Uchilsya? |to kogda zhe? A rabotat' kto budet? U menya pet vremeni
"Pravdu" pochitat', ne to chto uchit'sya. Ochen' horosho, konechno, uchit'sya, ob
etom i Stalin govoril. Tol'ko esli by vse stali uchit'sya, kto by delo delal?
Nu, idem v zal, my tut poslednie ostalis'.
Razgovor vozobnovilsya v sleduyushchem antrakte.
- Znachit, ty uchilsya, uchilsya, a rombov vse-taki net?
- Rombov net. No vot skazhi mne, Kostya, sleduyushchee: raz ty ne arhitektor,
to u tebya, veroyatno, prakticheskij opyt bol'shoj?
- Ogromnyj opyt.
- I skazhem, esli tebe prinosyat chertezh kakogo-nibud' zdaniya, ty ego
svobodno chitaesh', konechno? Mozhesh' proverit' raschety i tak dalee?
- Zachem? U menya dlya etogo est' arhitektory. CHto zh, ya ih darom v shtate
budu derzhat'? Esli ya po celym dnyam budu v chertezhah kopat'sya, to kto budet
delo delat'?
- Znachit, ty na sebya vzyal finansovuyu storonu?
- Kakaya finansovaya storona? CHego vdrug ya budu zagruzhat' sebya vsyakoj
meloch'yu? Na eto est' ekonomisty, buhgalteriya. Tam, brat, kal'kuliruyut den' i
noch'. YA dazhe odnogo professora derzhu.
- A vdrug tebe tvoi kal'kulyatory podsunut kakuyu-nibud' chepuhu?
- Kto mne podsunet?
- Voz'mut i podsunut! Ty zhe ne specialist.
- A chut'e?
- Kakoe chut'e?
- CHto ty durachkom prikidyvaesh'sya? Obyknovenno- kakoe. YA bez vsyakoj
nauki vse naskvoz' vizhu.
- CHem zhe ty zanimaesh'sya v svoem uchrezhdenii? Stroitel'nymi materialami,
chto li? |to otrasl' dovol'no interesnaya.
- Da ni cherta ya ne ponimayu v tvoih stroitel'nyh materialah!
- Pozvol', ty govoril, chto u tebya gromadnyj opyt?
- Kolossal'nyj. Ved' ya na moej tepereshnej rabote tol'ko polgoda. A do
etogo ya byl v Krajmoloke...
- Tak by srazu i skazal, chto ty znatok molochnogo hozyajstva.
- Da, uzh svin'i s korovoj ne sputayu. Znachit, v Krajmoloke tri mesyaca, a
do moloka v Util'syr'e, a do etogo zavedoval muzykal'nym tehnikumom, byl na
profrabote, sluzhil v Krasnom Kreste i Polumesyace, rukovodil izyskatel'noj
partiej po olovu, zavorachival, brat, celym bankom v techenie dvuh mesyacev,
byl v Kurupre, v otdelenii Vukopspilki i v Melanzhevom kombinate. I eshche po
krajnej mere na desyati postah. Sejchas prosto vsego ne vspomnyu.
Komandir polka nemnozhko smutilsya.
- Ne ponimayu, kakaya u tebya vse-taki osnovnaya professiya?
- Neuzheli neponyatno? Osushchestvlyayu obshchee rukovodstvo.
- Da, da, obshchee rukovodstvo, eto ya ponimayu. No vot professiya... kak
tebe ob座asnit'... nu vot pyatnadcat' let nazad, pomnish', ya byl slesarenkom, a
ty elektromonternichal... Tak vot, kakaya teper' u tebya professiya?
- CHudak, ya zhe s samogo nachala govoril. Otvetstvennyj rabotnik. Vot Sasha
Zajcev uchilsya, uchilsya, a ya ego za eto vremya obskakal. Da i bol'shinstvo
uchitsya, a ya nichego, obhozhus', dazhe kar'erku sdelal.
- Est', - skazal komandir. - Teper' ponyatno. Kar'erku!
- Da, - zasheptal vdrug glava tresta, tainstvenno oglyadyvayas', - u menya
novost'. To est', sobstvenno, novosti eshche net, no, mozhet byt', budet.
Ponimaesh', ya, kazhetsya, vovremya popal na novuyu sluzhbu. Na dnyah ispolnyaetsya
desyatiletie nashego tresta, i, govoryat, budut nagrazhdat'. Ne mozhet byt', chtob
vseh nagradili, a direktora ne nagradili. Kak ty dumaesh', Lenya?
- Pora, kazhetsya, v zal, - neterpelivo skazal komandir.
- Vot ty voennyj, - prodolzhal Kostya, - a ordena ne imeesh'. |to
nehorosho,
- U menya est'.
- Da nu! Otkuda?
- Da tak. Uchastvoval v odnom dele. V kitajskom konflikte.
- Tam davali? - zasuetilsya Kostya.
- Tam strelyali, - suho otvetil komandir,
- CHto zhe ty ego ne nosish'?
- Nu chego radi ya ego v teatr ponesu?
- S uma ty soshel! A kuda zhe? Imenno v teatra chtoby vse videli! |h ty,
voyaka! Gde ty ego derzhish'?
- V korobochke.
- Dejstvitel'no, nashel mesto! Nu, ladno, chetvertoe dejstvie mozhno ne
smotret', neinteresno. Sejchas edem ko mne. U menya, brat, zhena - krasavica,
est' na chto posmotret'. Zakusim, to da se, grammofonchik zavedem.
- CHto zh, interesno budet posmotret'.
- Idem, idem, u menya, brat, doma polnyj komplekt.
I verno, doma u nego okazalsya bol'shoj komplekt, tak skazat', polnyj
nabor igrushek dlya pozhilogo rebenochka let tridcati pyati: patefon s pol'skim
tango, radio s dinamikom, fotoapparat "Lejka" s pyat'yu ob容ktivami, shest'yu
shtativami i dvumya uvelichitelyami. ZHeny eshche ne bylo.
- Zamechatel'nyj u tebya fotoapparat, - skazal komandir. - Ty, naverno,
prekrasnye snimki delaesh'.
- Da net, - otvetil Kostya, vozyas' u bufeta, - kakoj ya fotograf! I
vremeni net, skazat' pravdu, etim zanimat'sya.
- ZHalko, zhalko. Nu, vklyuchaj radio. Kazhetsya, eto |KL-4? On, dolzhno byt',
ves' mir prinimaet! Interesno poslushat'.
Kostya sunul vilku v shtepsel' i povernul kakuyu-to ruchku. Razdalos'
toshnotvornoe myaukan'e. Kostya zhivo vyklyuchil radio.
- YA, znaesh' ty, ne specialist etogo dela. Tut k nam mal'chik odin
prihodit iz sosednej kvartiry, Vova. Vosem' let sharlatanu, a vse stancii
otlichno lovit. I Kopengagen, i Mamengagen, i chto ty tol'ko hochesh'.
- CHto zh, - so vzdohom skazal komandir, - zavedi hot' grammofon.
- Mozhet, zhenu podozhdem? Ona u menya specialistka po grammofonnym delam.
Vprochem, mozhno i zavesti.
Otvetstvennyj Kostya prinyalsya za grammofon.
- Da, brat, - govoril on, zadumchivo krutya ruchku, - vse est': kvartira,
radio, "Lejka", zhena-krasavica, tol'ko vot ordena net. Vot by mne eshche
ordeno...
Tut razdalsya korotkij, ledenyashchij dushu tresk.
- Tak i est', - udivilsya Kostya, - lopnula pruzhina. Govoril ya: podozhdem
zhenu... ZHalko. Horoshij takoj grammofonchik byl. Ne to importnyj, ne to
eksportnyj. CHto zh teper' nam delat'? Zakusim, chto li?
I, potiraya ruki, on dvinulsya k stolu. V eto zhe samoe vremya neozhidanno
pogaslo elektrichestvo.
- CHto za chert! - razdalsya v temnote Kostin golos. - Budem teper' sidet'
bez sveta.
- Pochemu zhe bez sveta? - razdrazhenno skazal komandir. - Prostoe delo -
peregorela probka. Voz'mi i pochini. Byl zhe ty kogda-to elektromonterom.
- Kuda tam! YA uzhe vse perezabyl. Gde tam anod, gde tam katod. Net,
pridetsya poslat' za specialistom.
On eshche dolgo kryahtel v temnote.
Kogda svet zazhegsya, komandira uzhe ne bylo.
Poslednyaya vstrecha. - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1935, e 33,
3 fevralya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii rasskaz datiruetsya 1934 godom.
V Central'nom gosudarstvennom arhive literatury i iskusstva hranitsya
rukopis' etogo rasskaza pod pervonachal'nym nazvaniem "CHelovek bez professii"
(CGALI, 1821, 69).
Za gromadnym pis'mennym stolom, na dubovyh bokah kotorogo byli vyrezany
bekasy i vinogradnye grozd'ya, sidel glava uchrezhdeniya Semen Semenovich. Pered
nim stoyal zavhoz v kavalerijskih galife s zheltymi leyami. Zavhozy pochemu-to
lyubyat oblekat' svoi grazhdanskie telesa v poluvoennye odezhdy, kak budto by
deyatel'nost' ih zaklyuchaetsya ne v mirnom pereschityvanii elektricheskih
lampochek i pribivanii mednyh inventarnyh nomerkov k shkafam i stul'yam, a v
bespreryvnoj dzhigitovke i rubke lozy.
- Znachit, tak, tovarishch Koshachij, - s uvlecheniem govoril Semen Semenovich,
- voz'mite semgi, a eshche luchshe lososiny, nu tam vetchiny, kolbasy, syru,
kakih-nibud' konservov podorozhe.
- SHproty?
- Vot vy vsegda tak, tovarishch Koshachij. SHproty! Mozhet, eshche kabachki
farshirovannye ili svinoboby? Rezinokombinat na svoem poslednem bankete
vystavil konservy iz nalim'ej pechenki, a vy - shproty! Ne shproty, a kraby.
Pishite. Dvadcat' korobok krabov.
Zavhoz hotel bylo vozrazit' i dazhe otkryl rot, no nichego ne skazal i
prinyalsya zapisyvat'.
- Kraby, - povtoril Semen Semenovich, - i pyat' kilo zernistoj ikry.
- Ne mnogo li? V proshlyj raz tri kilo brali, i vpolne hvatilo.
- Po-vashemu, hvatilo, a... po-moemu, ne hvatilo. YA sledil.
- Sorok rublej kilo, - grustno molvil zavhoz.
- Nu, i chto zhe iz etogo vytekaet?
- Vytekaet, chto odna ikra stanet nam dvesti rublej.
- YA davno vam hotel skazat', chto u vas, tovarishch Koshachij, net razmaha.
Banket tak banket. Zakuska, goryachee, dazhe dva goryachih, plombir, frukty.
- Zachem zhe takoj masshtab? - probormotal Koshachij. - Konechno, ya ne sporyu,
my vypolnili mesyachnuyu programmu. I ochen' horosho. Mozhno postavit' chayu, piva,
buterbrodov s krasnoj ikroj. CHem ploho? I, krome togo, na proshloj nedele byl
banket po povodu pyatidesyatiletiya upravdelami.
- YA vse-taki vas ne ponimayu, tovarishch Koshachij. Izvinite, no vy kakoj-to
boleznenno skupoj chelovek. CHto u nas - bakalejnaya lavochka? CHto my, chastniki?
Zavhoz potupilsya, srazhennyj argumentami.
- I potom, - prodolzhal Semen Semenovich, - kupite vy nakonec prilichnyj
serviz, a to vy podaete uzhe chert znaet na chem. Kakie-to raznokalibernye
tarelki, ryumki raznyh razmerov. V poslednij raz vino pili iz chashek.
Ponimaete, chto eto takoe?
- Ponimayu.
- A raz ponimaete, to pojdite v komissionnyj magazin i kupite vse, chto
nuzhno. Nel'zya zhe tak.
- Dorogo ochen' v komissionnom, Semen Semenovich. Ved' u nas opredelennyj
byudzhet.
- YA luchshe vashego znayu pro byudzhet. My ne vory, ne rastratchiki i sebe
domoj etu lososinu v rukave ne taskaem. No zachem nam pribednyat'sya? Nashi
predpriyatiya ubytkov ne prinosyat. I esli my ustraivaem tovarishcheskij uzhin, to
pust' budet uzhin nastoyashchij. Nado nanyat' dzhaz, priglasit' artistov, a ne etu
tambovskuyu kapellu, kak ona tam nazyvaetsya...
- Ansambl' liristov, - hriplo skazal zavhoz.
- Da, da, ne nado bol'she etih balalaechnikov. Priglasite horoshego pevca,
pust' nam spoet chto-nibud'. "Spi, moya radost', usni, v dome pogasli ogni".
- Tak ved' takoj artist, - so slezami v golose skazal Koshachij, - s nas
tri shkury snimet.
- Nu kakoj vy, chestnoe slovo, chelovek! S vas on snimet eti tri shkury? I
potom ne tri, a dve. I dlya nashego millionnogo byudzheta eto ne igraet nikakoj
roli.
- Taksi dlya artista pridetsya nanimat', - tosklivo prosheptal zavhoz.
Semen Semenovich vnimatel'no posmotrel na sobesednika i proniknovenno
skazal:
- Prostite menya, tovarishch Koshachij, no vy prosto skvalyzhnik. Samyj
obyknovennyj skuperdyaj. Takoj, izvinite menya, obobshchennyj tip dazhe opisan v
literature. Vy - Plyushkin! Garpagon! Da, da, i, pozhalujsta, ne vozrazhajte. U
vas tyazhelaya privychka vsegda vozrazhat'. Vy Plyushkin, i vse. Vot i moj
zamestitel' zhalovalsya na vashu bessmyslennuyu meshchanskuyu skupost'. Vy do sih
por ne mozhete kupit' dlya ego kabineta poryadochnoj mebeli.
- U nego horoshaya mebel', - mrachno skazal Koshachij. - Vse, chto nado dlya
raboty: stul'ev shvedskih - shest', stolov pis'mennyh - odin, eshche odin stol -
malyj, grafin, bronzovaya pepel'nica s sobakoj, krasivyj novyj kleenchatyj
divan.
- Kleenchatyj! - zastonal Semen Semenovich. - Zavtra zhe kupite emu
kozhanuyu mebel'. Slyshite? Pojdite v komissionnyj.
- Kozhanyj, Semen Semenovich, pyatnadcat' tysyach stoit.
- Opyat' eti den'gi. Prosto protivno slushat'. CHto my, nishchie? Nado zhit'
shiroko,tovarishch Koshachij, nado, tovarishch Koshachij, imet' socialisticheskij
razmah. Ponyali?
Zavhoz spryatal v karman ruletku, kotoruyu vertel v rukah, i, shursha
kozhanymi leyami, vyshel iz kabineta.
Vecherom, sidya za chaem, Semen Semenovich so skuchayushchim vidom slushal zhenu,
kotoraya chto-to zapisyvala na bumazhke i radostno govorila:
- Budet ochen' horosho i deshevo. CHetyre butylki vina, litr vodki, dve
korobochki anchousov, trista grammov lososiny i vetchina. Potom ya sdelayu
vesennij salat so svezhimi ogurcami i svaryu kilo sosisok.
- Zdravstvujte.
- Ty, kazhetsya, chto-to skazal?
- YA skazal: zdravstvujte.
- Tebe chto-nibud' ne nravitsya? - zabespokoilas' zhena.
- Da, koe-chto, - suho otvetil Semen Semenovich. - Mne, naprimer, ne
nravitsya, chto kazhdyj ogurec stoit odin rubl' pyatnadcat' kopeek.
- No ved' na ves' salat pojdet dva ogurchika.
- Da, da, ogurchiki, lososina, anchousy. Ty znaesh', vo skol'ko vse eto
stanet?
- YA tebya ne ponimayu, Semen. Moi imeniny, pridut gosti, my uzhe dva goda
nichego ne ustraivali, a sami postoyanno u vseh byvaem, prosto neudobno.
- Pochemu neudobno?
- Neudobno, potomu chto nevezhlivo.
- Nu, ladno, - skazal Semen Semenovich tomno. - Daj syuda spisok. Tak
vot, vse eto my vycherkivaem. Ostaetsya... sobstvenno, nichego ne ostaetsya. A
kupi ty, Katya, vot chto. Kupi ty, Katya, butylku vodki i sto pyat'desyat grammov
sel'dej. I vse.
- Net, Semen, tak nevozmozhno.
- Vpolne vozmozhno. Kazhdyj tebe skazhet, chto seledka - eto klassicheskaya
zakuska. Dazhe v literature ob etom gde-to est', ya chital.
- Semen, eto budet skandal.
- Horosho, horosho, v takom sluchae priobreti eshche korobku shprot. Tol'ko ne
beri leningradskih shprot, a trebuj tul'skih. Oni hotya i deshevle, no
znachitel'no pitatel'nee.
- Mozhno podumat', chto my nishchie! - zakrichala zhena.
- My dolzhny stroit' svoyu zhizn' na osnovah strozhajshej ekonomii i
racional'nogo ispol'zovaniya kazhdoj kopejki, - stepenno otvetil Semen
Semenovich.
- Ty poluchaesh' tysyachu rublej v mesyac. K chemu nam pribednyat'sya?
- Katya, ya ne vor i ne rastratchik i ne obyazan kormit' na svoi trudovye
den'gi bandu zhadnyh znakomyh.
- T'fu!
- YA ostavlyayu tvoj vypad bez vnimaniya. U menya est' byudzhet, i ya ne imeyu
prava vyhodit' za ego ramki. Ponimaesh', ne imeyu prava!
- I v kogo on takoj skvalyga urodilsya? - skazala zhena, obrashchayas' k
stene.
- Rugaj menya, rugaj, - skazal Semen Semenovich, - no preduprezhdayu, chto
finansovuyu disciplinu ya budu provodit' neuklonno, chto by ty tam ni govorila.
- Govoryu i budu govorit'! - zakrichala zhena. - Kolya uzhe mesyac hodit v
rvanyh botinkah.
- Pri chem tut Kolya?
- Pri tom tut Kolya, chto on nash syn.
- Ladno, ladno, ne krichi! Kupim etomu piratu botinki. S techeniem
vremeni. Nu, chto tam eshche nado? Govori uzh skoree. Mozhet byt', royal' nado
kupit', arfu?
- Arfu ne nado, a taburetku na kuhnyu nado.
- Taburetku! - zavizzhal Semen Semenovich. - Zachem taburetku? CHego uzh
tam! Kupim dlya kuhni srazu kozhanuyu mebel'! Vsego tol'ko pyatnadcat' tysyach.
Net, Katen'ka, ya navedu v dome poryadok.
I on dolgo eshche ob座asnyal zhene, chto pora uzhe pokonchit' s bessmyslennymi
tratami, pirami i tomu podobnym bezuderzhnym razbrasyvaniem i razbazarivaniem
socialisticheskoj kopejki.
Spal on spokojno.
SHirokij razmah. - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1935, e 101,
12 aprelya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii rasskaz datiruetsya 1934 godom.
Rovno v devyat' chasov utra nebol'shaya komnata sektora planirovaniya
napolnilas' sotrudnikami. Progremel zheleznyj futlyar, kotoryj snyali s
undervuda i postavili na podokonnik, zahlopali yashchiki pis'mennyh stolov, i
rabochij den' nachalsya.
Poslednim yavilsya YAkov Ivanovich Dubinin.
- Salyut! - skazal on zhizneradostno. - Zdravstvujte, Fedor Nikolaevich,
zdravstvujte, Lyudmila Filippovna. Ostal'nym - obshchij privet.
No, povernuvshis' k svoemu stolu i uvidev na nem bol'shuyu kuchu delovyh
papok, on srazu uvyal.
Nekotoroe vremya on sidel, tupo glyadya na bumagi, potom vstrepenulsya i
razvernul "Pravdu".
- Ogo! - skazal on minut cherez desyat'. - Nemcy-to, a? "|r nuvel'"
pishet...
Sektor bezmolvstvoval.
Dubinin, konechno, ponimal, chto nado by zanyat'sya planirovaniem, no
kakaya-to neodolimaya sila zastavila ego perevernut' stranicu i uglubit'sya v
chtenie bol'shoj medicinskoj stat'i.
- Tovarishchi, - vnezapno voskliknul on, vysoko podymaya brovi, - vy tol'ko
smotrite, chto delaetsya! Vy chitali segodnyashnyuyu "Pravdu"?
Trudolyubivye sotrudniki podnyali na nego zatumanennye glaza, a Lyudmila
Filippovna na minutu dazhe perestala pechatat'.
- Mozhno budet rozhat' bez boli! Zdorovo, a?
On tak vzvolnovalsya, kak budto by sam neodnokratno rozhal i ispytyval
pri etom uzhasnye stradaniya.
Mashinka snova zastuchala, a YAkov Ivanovich prinyalsya chitat' dal'she. On
dobrosovestno prochityval vse po poryadku, ne propuskaya ni odnogo stolbca i
bormocha:
- A sev nichego. Seyut, seyut, zasevayut. CHto-to v etom godu v gryaz' ne
seyut? A mozhet, seyut, no ne pishut? Nu-s, pojdem dal'she. Ogo! Opyat' huligany!
YA by s nimi ne stesnyalsya, chestnoe slovo! Professor Pikar priehal v Varshavu.
YA by lichno nikogda ne poletel v stratosferu. Hot' vy menya ozolotite... Nu-s,
v Bol'shom teatre segodnya "Sadko", bilety so shtampom "Grad Kitezh"
dejstvitel'ny na dvadcat' vos'moe. Dal'she chto? Koncert Beaty Malkin... Vecher
satiry i yumora pri uchastii luchshih sil... Partkollegiya vyzyvaet v komnatu e
598 tovarishcha Nikitina... Tak, tak... Telefony redakcii... Upolnomochennyj
Glavlita 22624...
Dubinin ozabochenno posmotrel na chasy: bylo vsego tol'ko odinnadcat'.
- Da, a "Izvestiya" gde? - delovito zakrichal on. - Dajte mne "Izvestiya".
Fedor Nikolaevich, gde "Izvestiya"? Vechno eta proklyataya kur'ersha kuda-to ih
zasovyvaet.
- Segodnya "Izvestij" net, - suho otvetil Fedor Nikolaevich.
- Kak net?
- Posle vyhodnogo "Izvestij" nikogda ne byvaet.
YAkov Ivanovich dazhe izmenilsya v lice, kogda ponyal, chto chitat' bol'she
nechego. V toske on zahrustel pal'cami i chetvert' chasa sidel, ne buduchi v
silah poshevelit'sya. Potom sobralsya s duhom i stal izgotovlyat' kartonnyj
perepletik dlya svoego pasporta. On dolgo i staratel'no chto-to rezal, kleil
i, vysunuv yazyk, vyvodil nadpis': "YA.I. Dubinin".
K chasu dnya grandioznyj trud byl zakonchen. Priblizhalas' rokovaya minuta,
kogda pridetsya vse-taki zanyat'sya planirovaniem. YAkov Ivanovich otvernulsya ot
pis'mennogo stola brezglivo, kak kot, kotoromu p'yanyj shutnik suet v nos
dymyashchuyusya papirosu. On dazhe fyrknul ot otvrashcheniya.
Za oknom shumeli golye vesennie vetki.
- Segodnya solnechno, no vetreno, - soobshchil YAkov Ivanovich, nabivayas' na
razgovor.
- Ne meshajte rabotat', - otvetila Lyudmila Filippovna.
- YA, kazhetsya, vsem zdes' meshayu, - obidchivo skazal Dubinin. - CHto zh, ya
mogu ujti.
I on ushel v ubornuyu, gde sidel sorok minut, dumaya o netovarishcheskom,
nechutkom otnoshenii k nemu sotrudnikov sektora planirovaniya, o professore
Pikare i o tom, chto bilety na "Grad Kitezh" dejstvitel'ny na dvadcat'
vos'moe.
"Vot chert, - dumal on, - hodyat zhe lyudi po teatram. Vremeni u nih
skol'ko ugodno, vot oni i shlyayutsya".
V svoj sektor Dubinin vernulsya tomnyj, obizhennyj.
- K vam posetitel' prihodil, - skazala Lyudmila Filippovna. -
Otnositel'no zaplanirovaniya steklyannoj tary. On zhdet v koridore.
- Znayu bez vas, - surovo skazal YAkov Ivanovich. - Sejchas ya s nim vse
vyreshu. Uzh, izvinite za vyrazhenie, cheloveku v ubornuyu shodit' nel'zya.
No v etu minutu ego pozvali k nachal'niku.
- Slushajte, tovarishch Dubinin, - serdito skazal nachal'nik. - Okazyvaetsya,
vy segodnya opyat' opozdali na desyat' minut k nachalu sluzhebnyh zanyatij. |to
chto zh poluchaetsya? Ne planirovanie, a flanirovanie. Vy ponimaete, chto takoe
desyat' minut, ukradennye u gosudarstva? YA vynuzhden ob座avit' vam vygovor v
prikaze. YA vas ne zaderzhivayu bol'she, tovarishch Dubinin. Mozhete idti.
"Ne zaderzhivayu", - gor'ko dumal YAkov Ivanovich, medlenno idya po
koridoru. - "Flanirovanie"! Skazhite pozhalujsta, kakoj yumorist. Tut rabotaesh'
kak zver', a on... byurokrat parshivyj! Gorodovoj v pidzhake!"
- Net, ya etogo tak ne ostavlyu, - krichal on v otdele, zaglushaya shum
mashinki. - Da, ya opozdal na desyat' minut. Dejstvitel'no, na desyat' minut ya
opozdal. Nu i chto? Razve eto daet emu pravo obrashchat'sya so mnoj, kak so
skotom? "YA vas ne zaderzhivayu!.." Eshche by on menya zaderzhal, nahal. "Mozhete
idti!" CHto eto za ton? Da, i pojdu! I budu zhalovat'sya!
On hvatal sotrudnikov za ruki, sadilsya na ih stoly i bespreryvno kuril.
Potom sel na svoe mesto i prinyalsya sochinyat' ob座asnitel'nuyu zapisku.
"Ob座asnitel'naya zapiska", - vyvel on posredine lista.
On sbegal v sosednij sektor, prines ottuda krasnyh chernil i provel pod
fioletovym zaglaviem krasivuyu krasnuyu chertu.
- Tovarishch Dubinin, - skazal tihij Fedor Nikolaevich, - gotovy u vas
planovye nametki po YUzhnomu zavodu?
- Ne meshajte rabotat'! - zarevel YAkov Ivanovich. - CHeloveka oskorbili,
vtoptali v gryaz'! CHto zh, emu uzhe i opravdat'sya nel'zya, u nego uzhe otnimayut
poslednee pravo, pravo apellyacij?
Fedor Nikolaevich ispuganno nagnul golovu i pritailsya za svoim stolom.
- YA im pokazhu! - vorchal Dubinin, pristupaya k sozdaniyu ob座asnitel'noj
zapiski.
"25-go sego mesyaca ya byl vyzvan v kabinet tovarishcha Pytlyasinskogo, gde
podvergsya neslyhannomu..."
On pisal s gromadnym zharom, razbryzgivaya chernila po stolu. On ukazyval
na svoi zaslugi v oblasti planirovaniya. Da, imenno planirovaniya, a ne
flanirovaniya.
"Konechno, ostrit' mozhet vsyakij, no obratimsya k neprelozhnym faktam.
Inkriminiruemoe mne opozdanie na desyat' minut, vyzvannoe tramvajnoj probkoj
na ploshchadi imeni Sverdlova..."
- Prishel tovarishch Dubinin? - razdalsya golos. - YA, sobstvenno govorya,
podzhidayu ego uzhe dva chasa.
- CHto? - skazal Dubinin, obrativ k posetitelyu stradayushchij vzglyad.
- YA, tovarishch, po povodu steklyannoj tary.
- Vy chto, slepoj? - skazal YAkov Ivanovich gnetushchim shepotom. - Ne vidite,
chto chelovek zanyat? YA pishu vazhnejshuyu dokladnuyu zapisku, a vy pretes' so svoej
steklyannoj taroj. Net u lyudej sovesti i chuvstva mery, net, chestnoe slovo,
net!
On otvernulsya ot posetitelya i prodolzhal pisat':
"Desyatiminutnoe opozdanie, vyzvannoe, kak ya uzhe dokladyval,
obrazovavshejsya na ploshchadi imeni Sverdlova probkoj, ne moglo po sushchestvu
yavit'sya skol'ko-nibud' uvazhitel'noj prichinoj dlya huliganskogo vystupleniya
tov. Pytlyasinskogo i izhe s nim..."
V polovine pyatogo Dubinin podnyalsya iz-za stola.
- Tak i est', - skazal on. - Polchasa lishnih prosidel v etom proklyatom,
vysasyvayushchem vsyu krov' uchrezhdenii. Rabotaesh' kak dikij zver', i nikto tebe
spasibo ne skazhet.
Ob座asnitel'nuyu zapisku on reshil dopisat' i okonchatel'no otredaktirovat'
na drugoj den'.
Lentyaj. - Vpervye opublikovan v zhurnale "Krokodil", 1935, e 12.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. 111,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii rasskaz datiruetsya 1934 godom.
S tovarishchem Babashkinym, osvobozhdennym sekretarem mestkoma, stryaslas'
velikaya beda.
Desyat' let podryad chlenskaya massa vybirala Babashkina osvobozhdennym
sekretarem mestkoma, a sejchas, na odinnadcatyj god, ne vybrala, ne zahotela.
CHert ego znaet, kak eto sluchilos'! Prosto neponyatno.
Ponachalu vse shlo horosho. Predsedatel' dokladyval o deyatel'nosti
mestkoma, chlenskaya massa emu vnimala, sam Babashkin pomeshchalsya v prezidiume i
morgal belymi resnicami. V zale stoyal privychnyj zapah evakopunkta,
svojstvennyj profsoyuznym pomeshcheniyam. (Takoj zapah sohranilsya eshche tol'ko v
zalah ozhidaniya na otstalyh stanciyah, a bol'she nigde uzhe net etogo
portyanochno-karbolovogo aromata.)
Inogda Babashkin dlya vidu vodil karandashom po bumage, yakoby zapisyvaya
vneocherednye mysli, prishedshie emu na um v svyazi s rech'yu predsedatelya. Dva
raza on gromko skazal: "Pravil'no". Pervyj raz, kogda rech' kosnulas'
neobhodimosti aktivnoj bor'by s nedostatochnoj poseshchaemost'yu obshchih sobranij,
i vtoroj raz, kogda predsedatel' zagovoril ob usilenii raboty po vnedreniyu
profznanij. Nikto v zale ne znal, chto takoe profznaniya, ne znal i sam
Babashkin, no ni u kogo ne hvatilo grazhdanskogo muzhestva pryamo i otkrovenno
sprosit', chto oznachaet eto slovo. V obshchem, vse shlo prosto chudesno.
Na Babashkine byli yalovye sapogi s hromovymi golovkami i voennaya
gimnasterka. Poluvoennuyu formu on priznaval edinstvenno dostojnoj
osvobozhdennogo chlena mestkoma, hotya nikogda ne uchastvoval v vojnah.
- A teper' pristupim k vyboram, - skazal predsedatel', delaya udarenie
na poslednem sloge.
Profsoyuznyj yazyk - eto sovershenno osobyj yazyk. Profrabotniki govoryat:
vybora, dogovora, sredstva, procent, portfel', kvartal, dostavka, dobycha.
Est' eshche odna osobennost' u profrabotnika. Nachinaya svoyu rech', on
obyazatel'no skazhet: "YA, tovarishchi, koroten'ko", a potom govorit dva chasa. I
sognat' s tribuny ego uzhe nevozmozhno.
Pristupili k vyboram.
Obychno predsedatel' zachityval spisok kandidatov. Babashkin vstaval i
govoril, chto "imeetsya predlozhenie golosovat' v celom"; chlenskaya massa
krichala: "Pravil'no, davaj v celom, chego tam!"; predsedatel' govoril:
"Pozvol'te schitat' eti aplodismenty..."; sobranie ohotno pozvolyalo; vse
radostno bezhali po domam, a dlya Babashkina nachinalsya novyj trudovoj god
osvobozhdennogo sekretarstva. On postoyanno zasedal, kuda-to kooptirovalsya,
sam kogo-to kooptiroval, inogda protiv nego pleli intrigi drugie
osvobozhdennye chleny, inogda on sam plel intrigi. |to byla chudnaya kipuchaya
zhizn'.
A tut vdrug nachalsya kavardak.
Prezhde vsego sobranie otkazalos' golosovat' spisok v celom.
- Kak zhe vy otkazyvaetes', - skazal Babashkin, demagogicheski usmehayas',
- kogda imeetsya predlozhenie? Tem bolee chto po otdel'nosti golosovat' nado
dva chasa, a v celom - pyat' minut, i mozhno idti domoj.
Odnako chlenskaya massa s kakim-to rebyacheskim upryamstvom nastoyala na
svoem.
Babashkinu bylo uzhasno neudobno golosovat'sya otdel'no. On chuvstvoval
sebya kak golyj. A tut eshche kakaya-to molodaya, chlen soyuza, pozvolila sebe
rezkij, naglyj, bezotvetstvennyj vypad, zayaviv, chto Babashknn nedostatochno
provodil rabotu sredi zhenshchin i proyavlyal nechutkoe otnoshenie k raznym
voprosam.
Dal'she nachalsya koshmarnyj son.
Babashkina postavili na golosovanie i ne vybrali.
Eshche nekotoroe vremya emu predstavlyalos', chto vse eto ne vser'ez, chto
sejchas vstanet predsedatel' i skazhet, chto on poshutil, i sobranie s
privetlivoj ulybkoj snova izberet Babashkina v osvobozhdennye sekretari.
No etogo ne proizoshlo.
ZHena byla nastol'ko uverena v neprelozhnom hode sobytij, chto dazhe ne
sprosila Babashkina o rezul'tatah golosovaniya. I voobshche v sem'e Babashkinyh
slova "vybory, golosovanie, kandidatura" hotya I chasto proiznosilis', no
nikogda ne upotreblyalis' v ih pryamom smysle, a sluzhili kak by dobavleniem k
portfelyu i kvartalu.
Utrom Babashkin pobezhal v oblastnoj profsovet zhalovat'sya na intrigi, on
hodil po koridoram, vseh ostanavlival i govoril: "Menya ne vybrali", -
govoril takim tonom, kakim obychno govoryat: "Menya obokrali". No nikto ego ne
slushal. CHleny soveta sami zhdali vyborov i so strahom gadali o tom, kakoj
procent iz nih uceleet na svoih postah. Predsedatel' tozhe byl v uzhasnom
nastroenii, gromko, nevpopad govoril o demokratii i pri etom bystro i nervno
chesal spinu metallicheskoj buhgalterskoj linejkoj.
Babashkin ushel, shatayas'.
Doma sostoyalsya ser'eznyj razgovor s zhenoj.
- Kto zhe budet tebe vyplachivat' zhalovan'e? - sprosila ona s prisushchej
zhenshchinam bystrotoj soobrazheniya.
- Pridetsya perehodit' na druguyu rabotu, - otvetil Babashkin. - Opyt u
menya bol'shoj, stazh u menya tozhe bol'shoj, menya vsyudu voz'mut v osvobozhdennye
chleny.
- Kak zhe voz'mut, kogda nado, chtob vybrali?
- Nichego, s moej professiej ya ne propadu.
- S kakoj professiej?
- CHto ty gluposti govorish'! YA profrabotnik. Staryj profrabotnik.
Ej-bogu, dazhe smeshno slushat'.
ZHena nekotoroe vremya vnimatel'no smotrela na Babashkina i potom skazala:
- Tvoe schast'e, chto ya umeyu pechatat' na mashinke. |to byla umnaya zhenshchina.
Vecherom ona pribezhala domoj, vzvolnovannaya i schastlivaya.
- Nu, Mitya, - skazala ona, - ya vse ustroila. Tol'ko chto ya govorila s
sosedskim upravdomom, kak raz im nuzhen dvornik. I horoshie usloviya. Sem'desyat
pyat' rublej v mesyac, novye metly i dve pary rukavic v god. Pojdesh' tuda
zavtra nanimat'sya. A segodnya vecherom Gerasim tebya vyuchit podmetat'. YA uzhe s
nim sgovorilas' za tri rublya.
Babashkin molcha sidel, glyadya na polku, gde stoyalo tolstoe sinee s
zolotom Sobranie sochinenij Marksa, kotoroe on v sumatohe profsoyuznoj zhizni
tak i ne uspel raskryt', i bormotal:
- |to intrigi! Fakt! YA etogo tak ne ostavlyu.
Intrigi. - Vpervye opublikovan v zhurnale "Krokodil", 1935, e 26-27.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939. V etom izdanii rasskaz datiruetsya 1934 godom.
KOLUMB PRICHALIVAET K BEREGU
- Zemlya, zemlya! - radostno zakrichal matros, sidevshij na verhushke machty.
Tyazhelyj, polnyj trevog i somnenij put' Hristofora Kolumba byl okonchen.
Vperedi vidnelas' zemlya. Kolumb drozhashchimi rukami shvatil podzornuyu trubu.
- YA vizhu bol'shuyu gornuyu cep', - skazal on tovarishcham po plavaniyu. - No
vot stranno: tam prorubleny okna. Pervyj raz vizhu gory s oknami.
- Piroga s tuzemcami! - razdalsya krik.
Razmahivaya shlyapami so strausovymi per'yami i volocha za soboj dlinnye
plashchi, otkryvateli novyh zemel' brosilis' k podvetrennomu bortu.
Dva tuzemca v strannyh zelenyh odezhdah podnyalis' na korabl' i molcha
sunuli Kolumbu bol'shoj list bumagi.
- YA hochu otkryt' vashu zemlyu, - gordo skazal Kolumb. - Imenem ispanskoj
korolevy Izabelly ob座avlyayu eti zemli prinadlezha...
- Vse ravno. Snachala zapolnite anketu, - ustalo skazal tuzemec. -
Napishite svoe imya i familiyu pechatnymi bukvami, potom nacional'nost',
semejnoe polozhenie, soobshchite, net li u vas trahomy, ne sobiraetes' li
svergnut' amerikanskoe pravitel'stvo, a takzhe ne idiot li vy.
Kolumb shvatilsya za shpagu. No tak kak on ne byl idiotom, to srazu
uspokoilsya.
- Nel'zya razdrazhat' tuzemcev, - skazal on sputnikam. - Tuzemcy kak
deti. U nih inogda byvayut ochen' strannye obychai. YA eto znayu po opytu.
- U vas est' obratnyj bilet i pyat'sot dollarov? - prodolzhal tuzemec.
- A chto takoe dollar? - s nedoumeniem sprosil velikij moreplavatel'.
- Kak zhe vy tol'ko chto ukazali v ankete, chto vy ne idiot, esli ne
znaete, chto takoe dollar? CHto vy hotite zdes' delat'?
- Hochu otkryt' Ameriku.
- A publisiti u vas budet?
- Publisiti? V pervyj raz slyshu takoe slovo.
Tuzemec dolgo smotrel na Kolumba proniknovennym vzglyadom i nakonec
skazal:
- Vy ne znaete, chto takoe publisiti?
- N-net.
- I vy sobiraetes' otkryt' Ameriku? YA ne hotel by byt' na vashem meste,
mister Kolumb.
- Kak? Vy schitaete, chto mne ne udastsya otkryt' etu bogatuyu i
plodorodnuyu stranu? - zabespokoilsya velikij genuezec.
No tuzemec uzhe udalyalsya, bormocha sebe pod nos:
- Bez publisiti net prosperiti.
V eto vremya karavelly uzhe vhodili v gavan'. Osen' v etih shirotah byla
prekrasnaya. Svetilo solnce, i chajka kruzhilas' za kormoj. Gluboko
vzvolnovannyj, Kolumb vstupil na novuyu zemlyu, derzha v odnoj ruke skromnyj
paketik s busami, kotorye on sobiralsya vygodno smenyat' na zoloto i slonovuyu
kost', a v drugoj - gromadnyj ispanskij flag. No kuda by on ni posmotrel,
nigde ne bylo vidno zemli, pochvy, travy, derev'ev, k kotorym on privyk v
staroj, spokojnoj Evrope. Vsyudu byli kamen', asfal't, beton, stal'.
Ogromnaya tolpa tuzemcev neslas' mimo nego s karandashami, zapisnymi
knizhkami i fotoapparatami v rukah. Oni okruzhali soshedshego s sosednego
korablya znamenitogo borca, dzhentl'mena s rasplyushchennymi ushami i neimoverno
tolstoj sheej. Na Kolumba nikto ne obrashchal vnimaniya. Podoshli tol'ko dve
tuzemki s raskrashennymi licami.
- CHto eto za chudak s flagom? - sprosila odna iz nih.
- |to, naverno, reklama ispanskogo restorana, - skazala drugaya.
I oni tozhe pobezhali smotret' na znamenitogo dzhentl'mena s rasplyushchennymi
ushami.
Vodruzit' flag na amerikanskoj pochve Kolumbu ne udalos'. Dlya etogo ee
prishlos' by predvaritel'no burit' pnevmaticheskim sverlom. On do teh por
kovyryal mostovuyu svoej shpagoj, poka ee ne slomal. Tak i prishlos' idti po
ulicam s tyazhelym flagom, rasshitym zolotom. K schast'yu, uzhe ne nado bylo nesti
busy. Ih otobrali na tamozhne za neuplatu poshliny.
Sotni tysyach tuzemcev mchalis' po svoim delam, nyryali pod zemlyu, pili,
eli, torgovali, dazhe ne podozrevaya o tom, chto oni otkryty.
Kolumb s gorech'yu podumal: "Vot. Staralsya, dobyval den'gi na ekspediciyu,
pereplyval burnyj okean, riskoval zhizn'yu - i nikto ne obrashchaet vnimaniya".
On podoshel k tuzemcu s dobrym licom i gordo skazal:
- YA Hristofor Kolumb.
- Kak vy govorite?
- Hristofor Kolumb.
- Skazhite po bukvam, - neterpelivo molvil tuzemec.
Kolumb skazal po bukvam.
- CHto-to pripominayu, - otvetil tuzemec. - Torgovlya portativnymi
mehanicheskimi izdeliyami?
- YA otkryl Ameriku, - netoroplivo skazal Kolumb.
- CHto vy govorite! Davno?
- Tol'ko chto. Kakie-nibud' pyat' minut tomu nazad.
- |to ochen' interesno. Tak chto zhe vy, sobstvenno, hotite, mister
Kolumb?
- YA dumayu, - skromno skazal velikij moreplavatel', - chto imeyu pravo na
nekotoruyu izvestnost'.
- A vas kto-nibud' vstrechal na beregu?
- Menya nikto ne vstrechal. Ved' tuzemcy ne znali, chto ya sobirayus' ih
otkryt'.
- Nado bylo dat' kabel'. Kto zhe tak postupaet? Esli vy sobiraetes'
otkryvat' novuyu zemlyu, nado vpered poslat' telegrammu, prigotovit' neskol'ko
veselyh shutok v pis'mennoj forme, chtoby razdat' reporteram, prigotovit'
sotnyu fotografij. A tak u vas nichego ne vyjdet. Nuzhno publisiti.
- YA uzhe vtoroj raz slyshu eto strannoe slovo- publisiti. CHto eto takoe?
Kakoj-nibud' religioznyj obryad, yazycheskoe zhertvoprinoshenie?
Tuzemec s sozhaleniem posmotrel na prishel'ca.
- Ne bud'te rebenkom, - skazal on. - Publisiti - eto publisiti, mister
Kolumb. YA postarayus' chto-nibud' dlya vas sdelat'. Mne vas zhalko.
On otvel Kolumba v gostinicu i poselil ego na tridcat' pyatom etazhe.
Potom ostavil ego odnogo v nomere, zayaviv, chto postaraetsya chto-nibud' dlya
nego sdelat'.
CHerez polchasa dver' otvorilas', i v komnatu voshel dobryj tuzemec v
soprovozhdenii eshche dvuh tuzemcev. Odin iz nih chto-to bespreryvno zheval, a
drugoj rasstavil trenozhnik, ukrepil na nem fotograficheskij apparat i skazal:
- Ulybnites'! Smejtes'! Nu! Ne ponimaete? Nu, sdelajte tak: "Ga-ga-ga!"
- i fotograf s delovym vidom oskalil zuby i zarzhal, kak kon'.
Nervy Hristofora Kolumba ne vyderzhali, i on zasmeyalsya istericheskim
smehom. Blesnula vspyshka, shchelknul apparat, i fotograf skazal: "Spasibo".
Tut za Kolumba vzyalsya drugoj tuzemec. Ne perestavaya zhevat', on vynul
karandash i skazal:
- Kak vasha familiya?
- Kolumb.
- Skazhite po bukvam. Ka, O, |l, U, |m, Be? Ochen' horosho, glavnoe - ne
pereputat' familii. Kak davno vy otkryli Ameriku, mister Kolman? Segodnya?
Ochen' horosho. Kak vam ponravilas' Amerika?
- Vidite, ya eshche ne mog poluchit' polnogo predstavleniya ob etoj
plodorodnoj strane.
Reporter tyazhelo zadumalsya.
- Tak. Togda skazhite mne, mister Kolman, kakie chetyre veshchi vam bol'she
vsego ponravilis' v N'yu-Jorke?
- Vidite li, ya zatrudnyayus'...
Reporter snova pogruzilsya v tyazhelye razmyshleniya: on privyk
interv'yuirovat' bokserov i kinozvezd, i emu trudno bylo imet' delo s takim
nepovorotlivym i tupovatym tipom, kak Kolumb. Nakonec on sobralsya s silami i
vyzhal iz sebya novyj, bleshchushchij original'nost'yu vopros:
- Togda skazhite, mister Kolumb, dve veshchi, kotorye vam ne ponravilis'.
Kolumb izdal uzhasnyj vzdoh. Tak tyazhelo emu eshche nikogda ne prihodilos'.
On vyter pot i robko sprosil svoego druga-tuzemca:
- Mozhet byt', mozhno vse-taki obojtis' kak-nibud' bez publisiti?
- Vy s uma soshli, - skazal dobryj tuzemec, bledneya. - To, chto vy
otkryli Ameriku, - eshche nichego ne znachit. Vazhno, chtoby Amerika otkryla vas.
Reporter proizvel gigantskuyu umstvennuyu rabotu, v rezul'tate kotoroj
byl proizveden na svet ekstravagantnyj vopros:
- Kak vam nravyatsya amerikanki?
Ne dozhidayas' otveta, on stal chto-to bystro zapisyvat'. Inogda on
vynimal izo rta goryashchuyu papirosu i zakladyval ee za uho. V osvobodivshijsya
rot on klal karandash i vdohnovenno smotrel na potolok. Potom snova prodolzhal
pisat'. Potom on skazal "o'kej", pohlopal rasteryavshegosya Kolumba po
barhatnoj, rasshitoj galunami spine, potryas ego ruku i ushel.
- Nu, teper' vse v poryadke, - skazal dobryj tuzemec, - pojdem pogulyaem
po gorodu. Raz uzh vy otkryli stranu, nado ee posmotret'. Tol'ko s etim
flagom vas na Brodvej ne pustyat. Ostav'te ego v nomere.
Progulka po Brodveyu zakonchilas' poseshcheniem tridcatipyaticentovogo
burleska, otkuda velikij i zastenchivyj Hristofor vyskochil, kak oshparennyj
kot. On bystro pomchalsya po ulicam, zadevaya prohozhih polami plashcha i gromko
chitaya molitvy. Probravshis' v svoj nomer, on srazu brosilsya v postel' i pod
grohot nadzemnoj zheleznoj dorogi zasnul tyazhelym snom.
Rano utrom pribezhal pokrovitel' Kolumba, radostno razmahivaya gazetoj.
Na vosem'desyat pyatoj stranice moreplavatel' s uzhasom uvidel svoyu oskalennuyu
fizionomiyu. Pod fizionomiej on prochel, chto emu bezumno ponravilis'
amerikanki, chto on schitaet ih samymi elegantnymi zhenshchinami v mire, chto on
yavlyaetsya luchshim drugom efiopskogo negusa Selassi, a takzhe sobiraetsya chitat'
v Garvardskom universitete lekcii po geografii.
Blagorodnyj genuezec raskryl bylo rot, chtoby poklyast'sya v tom, chto on
nikogda etogo ne govoril, no tut poyavilis' novye posetiteli.
Oni ne stali teryat' vremeni na lyubeznosti i srazu pristupili k delu.
Publisiti nachalo okazyvat' svoe magicheskoe dejstvie: Kolumba priglasili v
Gollivud.
- Ponimaete, mister Kolumb, - vtolkovyvali novye posetiteli, - my
hotim, chtoby vy igrali glavnuyu rol' v istoricheskom fil'me "Amerngo
Vespuchchi". Ponimaete, nastoyashchij Hristofor Kolumb v roli Amerigo Vespuchchi -
eto mozhet byt' ochen' interesno. Publika na takoj fil'm pojdet. Vsya sol' v
tom, chto dialog budet vestis' na brodvejskom zhargone. Ponimaete? Ne
ponimaete? Togda my vam sejchas vse ob座asnim podrobno. U nas est' scenarii.
Scenarij sdelan po romanu Aleksandra Dyuma "Graf Monte-Kristo", no eto ne
vazhno, my vveli tuda elementy otkrytiya Ameriki.
Kolumb poshatnulsya i bezzvuchno zashevelil gubami, ochevidno chitaya molitvy.
No tuzemcy iz Gollivuda bojko prodolzhali:
- Takim obrazom, mister Kolumb, vy igraete rol' Amerigo Vespuchchi, v
kotorogo bezumno vlyublena ispanskaya koroleva. On v svoyu ochered' tak zhe
bezumno vlyublen v russkuyu knyaginyu Grishku. No kardinal Rishel'e podkupaet
Vasko de Gamu i pri pomoshchi ledi Gamil'ton dobivaetsya posylki vas v Ameriku.
Ego adskij plan prost i ponyaten. V more na vas napadayut piraty. Vy
srazhaetes', kak lev. Scena na trista metrov. Igrat' vy, naverno, ne umeete,
no eto ne vazhno.
- CHto zhe vazhno? - zastonal Kolumb.
- Vazhno publisiti. Teper' vas publika uzhe znaet, i ej budet ochen'
interesno posmotret', kak takoj pochtennyj i uchenyj chelovek srazhaetsya s
piratami. Konchaetsya tem, chto vy otkryvaete Ameriku. No eto ne vazhno. Glavnoe
- eto boj s piratami. Ponimaete, alebardy, sekiry, katapul'ty, grecheskij
ogon', yatagany, - v obshchem, srednevekovogo rekvizita v Gollivude hvatit.
Tol'ko vam nado budet pobrit'sya. Nikakoj borody i usov! Publika uzhe videla
stol'ko borod i usov v fil'mah iz russkoj zhizni, chto bol'she ne smozhet etogo
vynesti. Znachit, snachala vy pobreetes', potom my podpisyvaem kontrakt na
shest' nedel'. Soglasny?
- O'kej! - skazal Kolumb, drozha vsem telom.
Pozdno vecherom on sidel za stolom i pisal pis'mo koroleve ispanskoj:
"YA ob容hal mnogo morej, no nikogda eshche ne vstrechal takih original'nyh
tuzemcev. Oni sovershenno ne vynosyat tishiny i, dlya togo chtoby kak mozhno chashche
naslazhdat'sya shumom, postroili vo vsem gorode na zheleznyh stolbah osobye
dorogi, po kotorym den' i noch' mchatsya zheleznye karety, proizvodya stol'
lyubimyj tuzemcami grohot.
Zanimayutsya li oni lyudoedstvom, ya eshche ne vyyasnil tochno, no, vo vsyakom
sluchae, oni edyat goryachih sobak. YA svoimi glazami videl mnogo s容stnyh lavok,
gde prizyvayut prohozhih pitat'sya goryachimi sobakami i voshvalyayut ih vkus.
Ot vseh lyudej zdes' pahnet osobym blagovoniem, kotoroe na tuzemnom
yazyke nazyvaetsya "benzin". Vse ulicy napolneny etim zapahom, ochen'
nepriyatnym dlya evropejskogo nosa. Dazhe zdeshnie krasavicy pahnut benzinom.
Mne prishlos' ustanovit', chto tuzemcy yavlyayutsya yazychnikami: u nih mnogo
bogov, imena kotoryh napisany ognem na ih hizhinah. Bol'she vsego poklonyayutsya,
ochevidno, bogine Koka-kola, bogu Dragist-soda, bogine Kafeterii i velikomu
bogu benzinovyh blagovonij - Fordu. On tut, kazhetsya, vrode Zevesa.
Tuzemcy ochen' prozhorlivy i vse vremya chto-to zhuyut.
K sozhaleniyu, civilizaciya ih eshche ne kosnulas'. Po sravneniyu s beshenym
tempom sovremennoj ispanskoj zhizni amerikancy chrezvychajno medlitel'ny. Dazhe
hozhdenie peshkom kazhetsya im chrezmerno bystrym sposobom peredvizheniya. CHtoby
zamedlit' etot process, oni zaveli ogromnoe kolichestvo tak nazyvaemyh
avtomobilej. Teper' oni peredvigayutsya so skorost'yu cherepahi, i eto im
chrezvychajno nravitsya.
Menya porazil odin obryad, kotoryj sovershaetsya kazhdyj vecher v mestnosti,
nazyvaemoj Brodvej. Bol'shoe chislo tuzemcev sobiraetsya v bol'shoj hizhine,
nazyvaemoj burlesk. Neskol'ko tuzemok po ocheredi podymayutsya na vozvyshenie i
pod varvarskij grohot tamtamov i saksofonov postepenno snimayut s sebya
odezhdy. Prisutstvuyushchie b'yut v ladoshi, kak deti. Kogda zhenshchina uzhe pochti
golaya, a tuzemcy v zale nakaleny do poslednej stepeni, proishodit samoe
neponyatnoe v etom udivitel'nom obryade: zanaves pochemu-to opuskaetsya, i vse
rashodyatsya po svoim hizhinam.
YA nadeyus' prodolzhit' issledovanie etoj zamechatel'noj strany i dvinut'sya
v glub' materika. Moya zhizn' nahoditsya vne opasnosti. Tuzemcy ochen' dobry,
privetlivy i horosho otnosyatsya k chuzhestrancam".
Kolumb prichalivaet k beregu. - Opublikovan v zhurnale "Krokodil", 1936,
e 20.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939.
Rasskaz napisan Il'fom i Petrovym vo vremya puteshestviya po Amerike. V
pis'me k zhene ot 25 oktyabrya 1935 goda Il'f soobshchal: "Napisali fel'eton dlya
amerikanskogo zhurnala, dovol'no smeshnoj. Nazyvaetsya on "Kolumb prichalivaet k
beregu" (pis'mo hranitsya u M.N. Il'f).
My vpervye uvideli Vasiliya Petrovicha Kuryatnikova let desyat' tomu nazad
v redakcii odnoj profsoyuznoj gazety. On hodil iz komnaty v komnatu vmeste s
sekretarem redakcii, kotoryj predstavlyal emu sotrudnikov.
- Pozhalujsta, tovarishchi, poznakom'tes', - govoril sekretar'. - |to nash
novyj redaktor, tovarishch Kuryatnikov.
Redaktor proizvel na sotrudnikov vpechatlenie cheloveka dobrodushnogo i
simpatichnogo. Na nem byl novyj sinij kostyum. Golova u redaktora byla
kruglaya, korotkie chernye volosy blesteli, kak u morskogo l'va.
Gazeta v to vremya byla horoshaya, populyarnaya. I redakciya rabotala
slazhenno i druzhno.
Novyj redaktor nachal s togo, chto zapersya v svoem kabinete, gde stoyala
sdelannaya iz fanery ogromnaya profsoyuznaya chlenskaya knizhka - podarok redakcii
ot kakoj-to chitatel'skoj konferencii, i uzhe ne vyhodil ottuda. Uvidet'sya s
nim bylo pochti nevozmozhno. Tol'ko inogda sotrudnikam udavalos' pojmat' ego v
koridore, kogda on napravlyalsya v ubornuyu. No v takih sluchayah on,
estestvenno, speshil i na voprosy sotrudnikov otvechal ves'ma kratko.
Horosho nalazhennaya gazeta mesyaca dva prorabotala avtomaticheski, a potom
stala vdrug razvalivat'sya. Te sotrudniki, kotorym vse-taki udavalos'
prorvat'sya v kabinet Kuryatnikova, vyhodili ottuda, oshelomlenno pozhimaya
plechami i bormocha:
- Hudo, tovarishchi, hudo.
- A chto takoe? - sprashivali tovarishchi.
- Prosto dub. Nichego ne ponimaet.
Eshche cherez mesyac vse v redakcii tverdo znali, chto Kuryatnikov - glupyj,
bestalannyj chelovek. No chto bylo delat'? Idti v profsoyuz zhalovat'sya na
redaktora? No ved' on nichego konkretno plohogo ne sdelal. ZHalovat'sya na ego
glupost'? |to - neopredelenno, rasplyvchato, slishkom obshcho. U nas lyubyat fakty.
A faktov ne bylo i ne moglo byt', potomu chto Kuryatnikov nichego ne delal.
Nachalos' begstvo iz redakcii. Postepenno stal padat' tirazh. Kogda pochti
vse sotrudniki perekochevali v sosednie organy, k bolee rastoropnym i
deyatel'nym redaktoram, a tirazh gazety s chetyrehsot tysyach upal do pyatidesyati,
- v profsoyuze medlenno zavorochalis'. I posle celogo goda razmyshlenij
Kuryatnikova snyali.
No on ne ogorchilsya. On sam ne raz za vremya svoego redaktirovaniya
govoril, chto gazetnaya rabota - eto ne ego stihiya, chto ona emu ne nravitsya.
CHerez polgoda stalo izvestno, chto Kuryatnikov upravlyaet konservnym
zavodom. A eshche cherez polgoda v "Pravde" poyavilas' koroten'kaya, no ledenyashchaya
dushu zametka pod nazvaniem "Baklazhany tovarishcha Kuryatnikova". V konce zametki
soobshchalos', chto za polnoe prenebrezhenie voprosami kachestva produkcii
upravlyayushchij zavodom snyat s raboty. Vse-taki Vasilij Petrovich proderzhalsya
god, prezhde chem obshchestvennost' udostoverilas' v tom, chto konservy ne byli
ego stihiej.
Nekotoroe vremya Kuryatnikov hodil v zapase, tainstvennyj i gordyj. Pri
vstrechah s znakomymi on govoril, chto ego zovet k sebe zamestitelem Kolya
Sabotaev.
- No nema durakov, - govoril Vasilij Petrovich. - V zamestiteli ya ne
pojdu. Podozhdu chego-nibud' bolee podhodyashchego po moemu polozheniyu.
I, predstav'te sebe, dozhdalsya. Ne proshlo i dvuh mesyacev, kak
Moskovskomu komnatnomu teatru srochno ponadobilsya direktor vzamen starogo,
pereshedshego na druguyu rabotu. Hudozhestvennyj rukovoditel' teatra bezumno
boyalsya, chto emu podkinut kakogo-nibud' ser'eznogo i umnogo cheloveka.
Emu poschastlivilos': dostalsya Kuryatnikov.
V Komnatnom teatre Vasilij Petrovich proderzhalsya ochen' dolgo - dva goda.
Konechno, dolzhnost' byla menee otvetstvennaya, zato spokojnaya. Sidi sebe v
kabinete sredi bronzovyh podsvechnikov da znaj snimaj sebe trubku telefona.
- Slushayu. Net, net, po voprosam repertuara obratites', pozhalujsta, k
hudozhestvennomu rukovoditelyu, zasluzhennomu deyatelyu iskusstv tovarishchu
Ticianovu. Net, po voprosam kontramarok tozhe ne ko mne. |to vy obratites' k
glavnomu administratoru tovarishchu Peredyshkinu.
Horoshaya byla zhizn'. Vecherom Vasilij Petrovich zahodil v direktorskuyu
lozhu i s udovol'stviem smotrel na scenu. Potom vyzyval mashinu, sadilsya ryadom
s shoferom i ehal domoj.
I vse-taki on ne uderzhalsya dazhe na etom tihom meste. Komnatnyj teatr i
do Kuryatnikova ne blistal svezhest'yu repertuara i genial'nost'yu
hudozhestvennyh zamyslov, a pri nem delo sovsem raspolzlos'. P'esy shli
kakie-to osobenno glupye, aktery perestali uchit' roli, dazhe zanaves zaedal i
ne opuskalsya donizu, tak chto zritelyam otlichno vidny byli sapogi teatral'nyh
rabochih, peretaskivavshih dekoracii. Produktivno rabotal tol'ko tovarishch
Peredyshkin, glavnyj administrator. Ezhevecherne on vydaval okolo tysyachi
kontramarok, tak kak zriteli sovsem perestali pokupat' bilety.
Izgnannyj iz teatra Kuryatnikov na nekotoroe vremya ischez. My poteryali
ego iz vidu.
Odnazhdy nachalas' ozhestochennaya kampaniya v gazetah. Mishen'yu etoj kampanii
byla fabrika dachno-pohodnyh krovatej, tak nazyvaemyh raskladushek.
Pressa otkryla uzhasnye nepoladki v raskladushechnom dele. Tysyachi dachnikov
i dachnic, kotorye priobreli eti prohvostovy lozha, rugalis' ochen' krepkimi
slovami. Raskladushki lomalis' v pervuyu zhe noch'. Byla naznachena reviziya.
Pahlo sudom.
- Tut ne moglo obojtis' bez Kuryatnikova, - reshili my. - Takoj razval,
da pritom v takie szhatye sroki, mog vyzvat' odin tol'ko Vasilij Petrovich.
My pochti ugadali. Kuryatnikov okazalsya zamestitelem direktora fabriki.
|to ego spaslo, hotya on byl pravoj rukoj direktora imenno po linii
raskladushek. On otdelalsya tol'ko vygovorom i snyatiem s raboty.
Opyat' on hodil v zapase, gordyj i zagadochnyj. Opyat' ego zval k sebe
vernyj Kolya Sabotaev, i, na gore etogo Koli, Kuryatnikov poshel k nemu i v
feericheski korotkij srok - v dve shestidnevki - razvalil bol'shoj, nedurno
nalazhennyj zavod grammofonnyh igolok. Vmesto igolok stali poluchat'sya
pochemu-to podkovnye gvozdi. Delo poshlo svoim putem - snimali, sudili i tak
dalee. Kuryatnikov poshel na druguyu rabotu.
Tak i dvigalsya po strane Vasilij Petrovich Kuryatnikov, netoroplivo
perehodya s mesta na mesto.
A chego s nim tol'ko ne delali! Uzhe i peremeshchali, i smeshchali, i pytalis'
uchit'. Vsya beda zaklyuchalas' v tom, chto on byl horoshij chelovek. Nikogda
nichego ne kral, vovremya prihodil na rabotu, vezhlivo obrashchalsya s
posetitelyami. On imel tol'ko odin nedostatok - byl bezdaren, tyazhelel
beznadezhno glup.
Dazhe posle togo kak stanovitsya yasno, chto chelovek ne goditsya dlya mesta,
kotoroe zanimaet, on po inercii derzhitsya eshche god. Vot etot god inogda
obhoditsya ochen' dorogo.
Strannyj zhiznennyj put' prohodyat lyudi, podobnye Kuryatnikovu!
S pervogo zhe dnya postupleniya na novuyu dolzhnost' Kuryatnikovy nachinayut
boyat'sya, chto ih snimut. Poetomu vse svoi silenki oni napravlyayut ne na
vypolnenie poruchennoj im raboty, a na bor'bu za sohranenie zanyatogo posta. V
etoj zatyazhnoj bor'be oni vyrabotali tysyachi ulovok i hitrostej. Novaya
Konstituciya uskorit dvizhenie etih "kar'er sverhu vniz". Durakam nekuda budet
ujti. Oni budut osveshcheny, kak aktery na scene. Tut srazu stanet vidno, na
kakuyu rol' goditsya chelovek. Podhodit li emu rol' geroya, ili on sposoben
tol'ko na to, chtoby promyamlit' dva slova i totchas zhe ujti so sceny.
Vchera my vstretili v Ohotnom ryadu Kuryatnikova.
On ehal v starom "gazike" s drozhashchim kuzovom i pozheltevshim vetrovym
steklom. Uvidev nas, on besheno zamahal portfelem.
- Nu, kak tvoi dela, Vasilij Petrovich? CHto-to, govoryat, nevazhno? -
sprosili my.
- Da, da, - ozabochenno skazal Kuryatnikov, - imeetsya nekotoraya zaminka.
Stali menya kak-to obizhat' v poslednee vremya. Ne mogu ponyat', v chem delo!
Rabotayu tak zhe, kak vsegda, ne zhaleyu sil, a otnoshenie pochemu-to uzhe ne to.
Prezhdevremenno vse eto, tovarishchi!
- CHto prezhdevremenno?
- Da vse eto. Mezhdu nami govorya. Nu, Konstituciya. Delo horoshee. Kto zhe
vozrazhaet? No vot tajnye vybory. Pochemu tajnye? Komu eto nado? Nam s vami?
Ni na cherta eto nam ne nado! To est' ya ponimayu - demokratiya i prochee. YA zh
tozhe ne byurokrat. No zachem tajnye? Vdrug vyberut ne togo, kogo nado? CHto
togda budet? A?
- Pochemu zhe ne togo?
Kuryatnikov vnimatel'no posmotrel na nas i protyanul:
- Nu, ladno! Mozhet, ya sovsem durakom stal! CHto-to mne neponyatno vse
eto. Nu, ya poehal.
- CHto zhe ty, Vasilij Petrovich, sejchas delaesh'?
- Eshche rabotayu. Eshche prinosit Kuryatnikov pol'zu. Nedavno ushel iz
Planetariya, ne poladil tam nemnozhko s etimi psihopatami astronomami. A
sejchas menya vzyal k sebe Sabotaev Kolya. On teper' v rajone zaveduet
pivnymi-amerikankami, a ya - ego zamestitelem. Nichego, eshche uslyshite obo mne!
No poslednie slova Kuryatnikov proiznes ochen' uzh vyalym golosom. Vidno,
on ne veril v svoe budushchee.
Dobrodushnyj Kuryatnikov. - Vpervye opublikovan v gazete "Pravda", 1936,
e 341, 12 dekabrya.
Pechataetsya po tekstu Sobraniya sochinenij v chetyreh tomah, t. III,
"Sovetskij pisatel'", M. 1939.
Last-modified: Mon, 11 Jun 2001 11:28:54 GMT