nam veselost' --
imenno veselost', a ne nasmeshlivost'; no voobshche vzglyad ih kazalsya ustalym.
Dlinnyj, zaostrennyj nos pridaval fizionomii Gogolya nechto hitroe, lis'e;
nevygodnoe vpechatlenie proizvodili takzhe ego odutlovatye, myagkie guby pod
ostrizhennymi usami: v ih neopredelennyh ochertaniyah vyrazhalis' -- tak, po
krajnej mere, mne pokazalos' -- temnye storony ego haraktera: kogda on
govoril, oni nepriyatno raskryvalis' i vykazyvali ryad nehoroshih zubov;
malen'kij podborodok uhodil v shirokij barhatnyj chernyj galstuk. V osanke
Gogolya, v ego telodvizheniyah bylo chto-to ne professorskoe, a uchitel'skoe --
chto-to napominavshee prepodavatelej v provincial'nyh institutah i gimnaziyah.
"Kakoe ty umnoe, i strannoe, i bol'noe sushchestvo!" -- nevol'no dumalos',
glyadya na nego. Pomnitsya, my s Mihailom Semenovichem i ehali k nemu, kak k
neobyknovennomu, genial'nomu cheloveku, u kotorogo chto-to tronulos' v
golove... vsya Moskva byla o nem takogo mneniya. Mihail Semenovich predupredil
menya, chto s nim ne sleduet govorit' o prodolzhenii "Mertvyh dush", ob etoj
vtoroj chasti, nad ko. toroyu on tak dolgo i tak uporno trudilsya i kotoruyu on,
kak izvestno, szheg pered smertiyu, -- chto on etogo razgovora ne lyubit. O
"Perepiske s druz'yami" ya sam ne upomyanul by, tak kak nichego ne mog skazat' o
nej horoshego. Vprochem, ya i ne gotovilsya ni k kakoj besede -- a prosto zhazhdal
videt'sya s chelovekom, tvoreniya kotorogo ya chut' ne znal naizust'. Nyneshnim
molodym lyudyam dazhe trudno rastolkovat' obayanie, okruzhavshee togda ego imya;
teper' zhe i net nikogo, na kom moglo by sosredotochit'sya obshchee vnimanie.
SHCHepkin zaranee ob®yavil mne, chto Gogol' ne slovoohotliv: na dele vyshlo
inache. Gogol' govoril mnogo, s ozhivleniem, razmerenno ottalkivaya i
otchekanivaya kazhdoe slovo -- chto ne tol'ko ne kazalos' neestestvennym, no,
naprotiv, pridavalo ego rechi kakuyu-to priyatnuyu veskost' i vpechatlitel'nost'.
On govoril na 6; drugih, dlya russkogo sluha menee lyubeznyh, osobennostej
malorossijskogo govora ya ne zametil. Vse vyhodilo ladno, skladno, vkusno i
metko. Vpechatlenie ustalosti, boleznennogo, nervicheskogo bespokojstva,
kotoroe on sperva proizvel na menya, -- ischezlo. On govoril o znachenii
literatury, o prizvanii pisatelya, o tom, kak sleduet otnosit'sya k
sobstvennym proizvedeniyam; vyskazal neskol'ko tonkih i vernyh zamechanij o
samom processe raboty, o samoj, esli mozhno tak vyrazit'sya, fiziologii
sochinitel'stva 410, i vse eto -- yazykom obraznym, original'nym i,
skol'ko ya mog zametit', nimalo ne podgotovlennym zaranee, kak eto splosh' da
ryadom byvaet u "znamenitostej". Tol'ko kogda on zavel rech' o cenzure, chut'
ne vozvelichivaya, chut' ne odobryaya ee, kak sredstvo razvivat' v pisatele
snorovku, umenie zashchishchat' svoe detishche, terpenie i mnozhestvo drugih
hristianskih i svetskih dobrodetelej -- tol'ko togda mne pokazalos', chto on
cherpaet iz gotovogo arsenala. Pritom, dokazyvat' takim obrazom neobhodimost'
cenzury -- ne znachilo li rekomendovat' i pochti pohvalivat' hitrost' i
lukavstvo rabstva? YA mogu eshche dopustit' stih ital'yanskogo poeta: "Si, servi
siam; ma servi ognor frementi" *; no samodovol'noe smirenie i plutovstvo
rabstva... net! luchshe ne govorit' ob etom. V podobnyh izmyshleniyah i
rassuditel'stvah Gogolya slishkom yavno vykazyvalos' vliyanie teh osob vysshego
poleta, kotorym posvyashchena bol'shaya chast' "Perepiski"; ottuda shel etot zathlyj
i presnyj duh. Voobshche ya skoro pochuvstvoval, chto mezhdu mirosozercaniem Gogolya
i moim -- lezhala celaya bezdna. Ne odno i to zhe my nenavideli, ne odno
lyubili; no v tu minutu -- v moih glazah vse eto ne imelo vazhnosti. Velikij
poet, velikij hudozhnik byl peredo mnoyu, i ya glyadel na nego, slushal ego s
blagogoveniem, dazhe kogda ne soglashalsya s nim.
* My raby... da; no raby, vechno negoduyushchie.
Gogol', veroyatno, znal moi otnosheniya k Belinskomu, k Iskanderu; o
pervom iz nih, ob ego pis'me k nemu -- on ne zaiknulsya: eto imya obozhglo by
ego guby. No v to vremya tol'ko chto poyavilas' -- v odnom zagranichnom izdanii
-- stat'ya Iskandera 411, v kotoroj on, po povodu preslovutoj
"Perepiski", uprekal Gogolya v otstupnichestve ot prezhnih ubezhdenij. Gogol'
sam zagovoril ob etoj stat'e. Iz ego pisem, napechatannyh posle ego smerti
412 (o! kakuyu uslugu okazal by emu izdatel', esli b vykinul iz
nih celye dve treti, ili, po krajnej mere, vse te, kotorye pisany k svetskim
damam... bolee protivnoj smesi gordyni i podyskivaniya, hanzhestva i
tshcheslaviya, prorocheskogo i prihlebatel'skogo tona -- v literature ne
sushchestvuet!), -- iz pisem Gogolya my znaem, kakoyu neizlechimoj ranoj zaleglo v
ego serdce polnoe fiasko ego "Perepiski" -- eto fiasko, v kotorom nel'zya ne
privetstvovat' odno iz nemnogih uteshitel'nyh proyavlenij togdashnego
obshchestvennogo mneniya. I my, s pokojnym M. S. SHCHepkinym, byli svidetelyami -- v
den' nashego poseshcheniya -- do kakoj stepeni eta rana nabolela. Gogol' nachal
uveryat' nas -- vnezapno izmenivshimsya, toroplivym golosom, -- chto ne mozhet
ponyat', pochemu v prezhnih ego sochineniyah nekotorye lyudi nahodyat kakuyu-to
oppoziciyu, chto-to takoe, chemu on izmenil vposledstvii; -- chto on vsegda
priderzhivalsya odnih i teh zhe religioznyh i ohranitel'nyh nachal
413 -- i, v dokazatel'stvo togo, gotov nam ukazat' na nekotorye
mesta v odnoj svoej, uzhe davno napechatannoj, knige... Promolviv eti slova.
Gogol' s pochti yunosheskoj zhivost'yu vskochil s divana i pobezhal v sosednyuyu
komnatu. Mihail Semenych tol'ko brovi vozvel gore -- i ukazatel'nyj palec
podnyal... "Nikogda takim ego ne vidal", -- shepnul on mne...
Gogol' vernulsya s tomom "Arabesok" v rukah -- i nachal chitat' na
vyderzhku nekotorye mesta odnoj iz teh detski-napyshchennyh i utomitel'no-pustyh
statej, kotorymi napolnen etot sbornik. Pomnitsya, rech' shla o neobhodimosti
strogogo poryadka, bezuslovnogo povinoveniya vlastyam i t. p.
414 "Vot vidite, tverdil Gogol', ya i prezhde vsegda to
zhe dumal, tochno takie zhe vyskazyval ubezhdeniya, kak i teper'!.. S kakoj zhe
stati uprekat' menya v izmene, v otstupnichestve... Menya?" -- I eto govoril
avtor "Revizora", odnoj iz samyh otricatel'nyh komedij, kakie kogda-libo
yavlyalis' na scene! My s SHCHepkinym molchali. Gogol' brosil, nakonec, knigu na
stol i snova zagovoril ob iskusstve, o teatre; ob®yavil, chto ostalsya
nedovolen igroyu akterov v "Revizore", chto oni "ton poteryali" i chto on gotov
im prochest' vsyu piesu s nachala do konca. SHCHepkin uhvatilsya za eto slovo i tut
zhe uladil, gde i kogda chitat'. Kakaya-to staraya barynya priehala k Gogolyu; ona
privezla emu prosforu s vynutoj chasticej. My udalilis'.
Dnya cherez dva proishodilo chtenie "Revizora" v odnoj iz zal togo doma,
gde prozhival Gogol' 415. YA vyprosil pozvolenie prisutstvovat' na
etom chtenii. Pokojnyj professor SHevyrev takzhe byl v chisle slushatelej, i --
esli ne oshibayus' -- Pogodin. K velikomu moemu udivleniyu, daleko ne vse
aktery, uchastvovavshie v "Revizore", yavilis' na priglashenie Gogolya; im
pokazalos' obidnym, chto ih slovno hotyat uchit'! Ni odnoj aktrisy takzhe ne
priehalo. Skol'ko ya mog zametit', Gogolya ogorchil etot neohotnyj i slabyj
otzyv na ego predlozhenie... Izvestno, do kakoj stepeni on skupilsya na
podobnye milosti. Lico ego prinyalo vyrazhenie ugryumoe i holodnoe; glaza
podozritel'no nastorozhilis'. V tot den' on smotrel, tochno, bol'nym
chelovekom. On prinyalsya chitat' -- i ponemnogu ozhivilsya. SHCHeki pokrylis' legkoj
kraskoj; glaza rasshirilis' i posvetleli. CHital Gogol' prevoshodno... YA
slushal ego togda v pervyj -- i v poslednij raz. Dikkens takzhe prevoshodnyj
chtec, mozhno skazat', razygryvaet svoi romany, chtenie ego -- dramaticheskoe,
pochti teatral'noe; v odnom ego lice yavlyaetsya neskol'ko pervoklassnyh
akterov, kotorye zastavlyayut vas to smeyat'sya, to plakat'; Gogol', naprotiv,
porazil menya chrezvychajnoj prostotoj i sderzhannost'yu manery, kakoj-to vazhnoj
i v to zhe vremya naivnoj iskrennost'yu, kotoroj slovno i dela net -- est' li
tut slushateli i chto oni dumayut. Kazalos', Gogol' tol'ko i zabotilsya o tom,
kak by vniknut' v predmet, dlya nego samogo novyj, i kak by vernee peredat'
sobstvennoe vpechatlenie. |ffekt vyhodil neobychajnyj -- osobenno v
komicheskih, yumoristicheskih mestah; ne bylo vozmozhnosti ne smeyat'sya --
horoshim, zdorovym smehom; a vinovnik vsej etoj potehi prodolzhal, ne smushchayas'
obshchej veselost'yu i kak by vnutrenne divyas' ej, vse bolee i bolee pogruzhat'sya
v samoe delo -- i lish' izredka, na gubah i okolo glaz, chut' zametno
trepetala lukavaya usmeshka mastera. S kakim nedoumeniem, s kakim izumleniem
Gogol' proiznes znamenituyu frazu Gorodnichego o dvuh krysah (v samom nachale
piesy): "Prishli, ponyuhali i poshli proch'!" -- On dazhe medlenno oglyanul nas,
kak by sprashivaya ob®yasneniya takogo udivitel'nogo proisshestviya.
YA tol'ko tut ponyal, kak voobshche neverno, poverhnostno, s kakim zhelaniem
tol'ko poskorej nasmeshit' -- obyknovenno razygryvaetsya na scene "Revizor". YA
sidel, pogruzhennyj v radostnoe umilenie: eto byl dlya menya nastoyashchij pir i
prazdnik. K sozhaleniyu, on prodolzhalsya nedolgo. Gogol' eshche ne uspel prochest'
polovinu pervogo akta, kak vdrug dver' shumno rastvorilas', i, toroplivo
ulybayas' i kivaya golovoyu, promchalsya cherez vsyu komnatu odin eshche ochen'
molodoj, no uzhe neobyknovenno nazojlivyj literator 416
-- i, ne skazav nikomu ni slova, pospeshil zanyat' mesto v uglu. Gogol'
ostanovilsya; s razmahu udaril rukoj po zvonku i s serdcem zametil voshedshemu
kamerdineru: "Ved' ya velel tebe nikogo ne vpuskat'!" Molodoj literator
slegka poshevelilsya na stule -- a vprochem, ne smutilsya niskol'ko. Gogol'
otpil nemnogo vody -- i snova prinyalsya chitat': no uzh eto bylo sovsem ne to.
On stal speshit', bormotat' sebe pod nos, ne dokanchivat' slov; inogda on
propuskal celye frazy -- i tol'ko mahal rukoyu. Neozhidannoe poyavlenie
literatora ego rasstroilo: nervy ego, ochevidno, ne vyderzhivali malejshego
tolchka. Tol'ko v izvestnoj scene, gde Hlestakov zaviraetsya, Gogol' snova
obodrilsya i vozvysil golos: emu hotelos' pokazat' ispolnyavshemu rol' Ivana
Aleksandrovicha, kak dolzhno peredavat' eto dejstvitel'no zatrudnitel'noe
mesto. V chtenii Gogolya ono pokazalos' mne estestvennym i pravdopodobnym.
Hlestakov uvlechen i strannostiyu svoego polozheniya, i okruzhayushchej ego sredoj, i
sobstvennoj legkomyslennoj yurkost'yu; on i znaet, chto vret -- i verit svoemu
vran'yu: eto nechto vrode upoeniya, naitiya, sochinitel'skogo vostorga -- eto ne
prostaya lozh', ne prostoe hvastovstvo. Ego samogo "podhvatilo". "Prositeli v
perednej zhuzhzhat, 35 tysyach estafetov skachet -- a durach'e, mol, slushaet,
razvesiv ushi, i kakoj ya, mol, bojkij, igrivyj, svetskij molodoj chelovek!"
Vot kakoe vpechatlenie proizvodil v ustah Gogolya hlestakovskij monolog. No,
voobshche govorya, chtenie "Revizora" v tot den' bylo -- kak Gogol' sam vyrazilsya
-- ne bolee, kak namek, eskiz; i vse po milosti neproshennogo literatora,
kotoryj proster svoyu neceremonnost' do togo, chto ostalsya posle vseh u
poblednevshego, ustalogo Gogolya i vtersya za nim v ego kabinet
417.
V senyah ya rasstalsya s nim i uzhe nikogda ne uvidal ego bol'she; no ego
lichnosti bylo eshche suzhdeno vozymet' znachitel'noe vliyanie na moyu zhizn'.
V poslednih chislah fevralya mesyaca sleduyushchego 1852 goda ya nahodilsya na
odnom utrennem zasedanii vskore potom pogibshego obshchestva poseshcheniya bednyh --
v zale dvoryanskogo sobraniya, -- i vdrug zametil I. I. Panaeva, kotoryj s
sudorozhnoj pospeshnost'yu perebegal ot odnogo lica k drugomu, ochevidno soobshchaya
kazhdomu iz nih neozhidannoe i neveseloe izvestie, ibo u kazhdogo lico totchas
vyrazhalo udivlenie i pechal'. Panaev, nakonec, podbezhal i ko mne -- i s
legkoj ulybochkoj, ravnodushnym tonom promolvil: "A ty znaesh', Gogol' pomer v
Moskve. Kak zhe, kak zhe... Vse bumagi szheg -- da pomer" -- pomchalsya dalee.
Net nikakogo somneniya, chto, kak literator, Panaev vnutrenne skorbel o
podobnoj utrate -- pritom zhe i serdce on imel dobroe -- no udovol'stvie byt'
pervym chelovekom, soobshchayushchim drugomu ogorashivayushchuyu novost' (ravnodushnyj ton
upotreblyalsya dlya bol'shego forsu), -- eto udovol'stvie, eta radost' zaglushali
v nem vsyakoe drugoe chuvstvo. Uzhe neskol'ko dnej v Peterburge hodili temnye
sluhi o bolezni Gogolya; no takogo ishoda nikto ne ozhidal. Pod pervym
vpechatleniem soobshchennogo mne izvestiya ya napisal sleduyushchuyu nebol'shuyu stat'yu
418.
PISXMO IZ PETERBURGA *
Gogol' umer! -- Kakuyu russkuyu dushu ne potryasut eti dva slova? -- On
umer. Poterya nasha tak zhestoka, tak vnezapna, chto nam vse eshche ne hochetsya ej
verit'. V to samoe vremya, kogda my vse mogli nadeyat'sya, chto on narushit,
nakonec, svoe dolgoe molchanie, chto on obraduet, prevzojdet nashi neterpelivye
ozhidaniya, -- prishla eta rokovaya vest'! -- Da, on umer, etot chelovek,
kotorogo my teper' imeem pravo, gor'koe pravo, dannoe nam smertiyu, nazvat'
velikim; chelovek, kotoryj svoim imenem oznachil epohu v istorii nashej
literatury; chelovek, kotorym my gordimsya, kak odnoj iz slav nashih! -- On
umer, porazhennyj v samom cvete let, v razgare sil svoih, ne okonchiv nachatogo
dela, podobno blagorodnejshim iz ego predshestvennikov... Ego utrata
vozobnovlyaet skorb' o teh nezabvennyh utratah, kak novaya rana vozbuzhdaet
bol' starinnyh yazv. Ne vremya teper' i ne mesto govorit' ob ego zaslugah --
eto delo budushchej kritiki; dolzhno nadeyat'sya, chto ona pojmet svoyu zadachu i
ocenit ego tem bespristrastnym, no ispolnennym uvazheniya i lyubvi sudom,
kotorym podobnye emu lyudi sudyatsya pered licom potomstva; nam teper' ne do
togo: nam tol'ko hochetsya byt' odnim iz otgoloskov toj velikoj skorbi,
kotoruyu my chuvstvuem razlitoyu povsyudu vokrug nas; ne ocenyat' ego nam
hochetsya, no plakat'; my ne v silah govorit' teper' spokojno o Gogole...
samyj lyubimyj, samyj znakomyj obraz neyasen dlya glaz, oroshennyh slezami... V
den', kogda ego horonit Moskva, nam hochetsya protyanut' ej otsyuda ruku --
soedinit'sya s nej v odnom chuvstve obshchej pechali. My ne mogli vzglyanut' v
poslednij raz na ego bezzhiznennoe lico; no my shlem emu izdaleka nash
proshchal'nyj privet -- i s blagogovejnym chuvstvom slagaem dan' nashej skorbi i
nashej lyubvi na ego svezhuyu mogilu, v kotoruyu nam ne udalos', podobno
moskvicham, brosit' gorst' rodimoj zemli! -- Mysl', chto prah ego budet
pokoit'sya v Moskve, napolnyaet nas kakim-to gorestnym udovletvoreniem. Da,
pust' on pokoitsya tam, v etom serdce Rossii, kotoruyu on tak gluboko znal i
tak lyubil, tak goryacho lyubil, chto odni legkomyslennye ili blizorukie lyudi ne
chuvstvuyut prisutstviya etogo lyubovnogo plameni v kazhdom im skazannom slove!
No nevyrazimo tyazhelo bylo by nam podumat', chto poslednie, samye zrelye plody
ego geniya pogibli dlya nas nevozvratno -- i my s uzhasom vnimaem zhestokim
sluham ob ih istreblenii...
* "Moskovskie vedomosti", 1852 goda, marta 13-go, No 32. str. 328 i
329.
Edva li nuzhno govorit' o teh nemnogih lyudyah, kotorym slova nashi
pokazhutsya preuvelichennymi ili dazhe vovse neumestnymi... Smert' imeet
ochishchayushchuyu i primiryayushchuyu silu; kleveta i zavist', vrazhda i nedorazumeniya --
vse smolkaet pered samoyu obyknovennoyu mogiloj: oni ne zagovoryat nad mogiloyu
Gogolya. Kakoe by ni bylo okonchatel'noe mesto, kotoroe ostavit za nim
istoriya, my uvereny, chto nikto ne otkazhetsya povtorit' teper' zhe vsled za
nami:
Mir ego prahu, vechnaya pamyat' ego zhizni, vechnaya slava ego imeni!
T......v *
* Po povodu etoj stat'i (o nej togda zhe kto-to ves'ma spravedlivo
skazal, chto net bogatogo kupca, o smerti kotorogo zhurnaly ne otozvalis' by s
bol'shim zharom) -- mne vspominaetsya sleduyushchee: odna ochen' vysokopostavlennaya
dama -- v Peterburge -- nahodila, chto nakazanie, kotoromu ya podvergsya za etu
stat'yu, bylo nezasluzhenno -- i, vo vsyakom sluchae, slishkom strogo, zhestoko...
Slovom, ona goryacho zastupalas' za menya. "No ved' vy ne znaete, -- dolozhil ej
kto-to, -- on v svoej stat'e nazyvaet Gogolya velikim chelovekom!" -- "Ne
mozhet byt'!" -- "Uveryayu vas" .-- "A! v takom sluchae, ya nichego ne govoryu: je
regrette, raais je comprends qu'on ait du sevir (mne zhal', no ya ponimayu, chto
ego sledovalo strogo nakazat').
YA preprovodil etu stat'yu v odin iz peterburgskih zhurnalov; no imenno v
to vremya cenzurnye strogosti stali ves'ma usilivat'sya s nekotoryh por...
Podobnye "crescendo" proishodili dovol'no chasto i -- dlya postoronnego
zritelya -- tak zhe besprichinno, kak, naprimer, uvelichenie smertnosti v
epidemiyah. Stat'ya moya ne poyavilas' ni v odin iz posledovavshih za tem dnej.
Vstretivshis' na ulice s izdatelem, ya sprosil ego, chto by eto znachilo? --
"Vidite, kakaya pogoda, -- otvechal on mne inoskazatel'noyu rech'yu, -- i dumat'
nechego". -- "Da ved' stat'ya samaya nevinnaya", -- zametil ya. "Nevinnaya li, net
li, -- vozrazil izdatel', -- delo ne v tom; voobshche imya Gogolya ne veleno
upominat'. Zakrevskij na pohoronah v andreevskoj lente prisutstvoval: etogo
zdes' perevarit' ne mogut" 419. Vskore potom ya poluchil ot odnogo
priyatelya iz Moskvy pis'mo, napolnennoe uprekami: "Kak! -- vosklical on. --
Gogol' umer, i hot' by odin zhurnal u vas v Peterburge otozvalsya! |to
molchanie postydno!" -- V otvete moem ya ob®yasnil -- soznayus', v dovol'no
rezkih vyrazheniyah -- moemu priyatelyu prichinu etogo molchaniya i v
dokazatel'stvo, kak dokument, prilozhil moyu zapreshchennuyu stat'yu. On ee
predstavil nemedlenno na rassmotrenie togdashnego popechitelya Moskovskogo
okruga -- generala Nazimova -- i poluchil ot nego razreshenie napechatat' ee v
"Moskovskih vedomostyah". |to proishodilo v polovine marta, a 16 aprelya ya --
za oslushanie i narushenie cenzurnyh pravil -- byl posazhen na mesyac pod arest
v chasti (pervye dvadcat' chetyre chasa ya provel v sibirke i besedoval s
izyskanno-vezhlivym i obrazovannym policejskim unter-oficerom, kotoryj
rasskazyval mne o svoej progulke v Letnem sadu i ob "aromate ptic") -- a
potom otpravlen na zhitel'stvo v derevnyu 420. YA niskol'ko ne
nameren obvinyat' togdashnee pravitel'stvo: popechitel' S.-Peterburgskogo
okruga, teper' uzhe pokojnyj Musin-Pushkin, predstavil -- iz neizvestnyh mne
vidov -- vse delo kak yavnoe nepovinovenie s moej storony; on ne pokolebalsya
zaverit' vysshee nachal'stvo, chto on prizyval menya lichno, i lichno peredal mne
zapreshchenie cenzurnogo komiteta pechatat' moyu stat'yu (odno cenzorskoe
zapreshchenie ne moglo pomeshat' mne -- v silu sushchestvovavshih postanovlenij --
podvergnut' stat'yu moyu sudu drugogo cenzora), a ya g. Musina-Pushkina i v
glaza ne vidal i nikakogo s nim ob®yasneniya ne imel. Nel'zya zhe bylo
pravitel'stvu podozrevat' sanovnika, doverennoe lico, v podobnom iskazhenii
istiny! No vse k luchshemu; prebyvanie pod arestom, a potom v derevne prineslo
mne nesomnennuyu pol'zu: ono sblizilo menya s takimi storonami russkogo byta,
kotorye, pri obyknovennom hode veshchej, veroyatno, uskol'znuli by ot moego
vnimaniya.
Uzhe dopisyvaya predydushchuyu stroku, ya vspomnil, chto pervoe moe svidanie s
Gogolem proishodilo gorazdo ran'she, chem ya skazal vnachale. A imenno: ya byl
odnim iz ego slushatelej v 1835 godu, kogda on prepodaval (!) istoriyu v
S.-Peterburgskom universitete. |to prepodavanie, pravdu skazat', proishodilo
original'nym obrazom. Vo-pervyh, Gogol' iz treh lekcij nepremenno propuskal
dve 421, vo-vtoryh, dazhe kogda on poyavlyalsya na kafedre -- on ne
govoril, a sheptal chto-to ves'ma nesvyaznoe, pokazyval nam malen'kie gravyury
na stali, izobrazhavshie vidy Palestiny i drugih vostochnyh stran -- i vse
vremya uzhasno konfuzilsya. My vse byli ubezhdeny (i edva li my oshibalis'), chto
on nichego ne smyslit v istorii i chto g. Gogol'-YAnovskij, nash professor (on
tak imenovalsya v rospisanii lekcij), ne imeet nichego obshchego s pisatelem
Gogolem, uzhe izvestnym nam kak avtor "Vecherov na hutore bliz Dikan'ki". Na
vypusknom ekzamene iz svoego predmeta on sidel, povyazannyj platkom, yakoby ot
zubnoj boli -- s sovershenno ubitoj fizionomiej -- i ne razeval rta.
Sprashival studentov za nego professor I. P. SHul'gin. Kak teper' vizhu ego
huduyu, dlinnonosuyu figuru s dvumya vysoko torchavshimi -- v vide ushej --
koncami chernogo shelkovogo platka. Net somneniya, chto on sam horosho ponimal
ves' komizm i vsyu nelovkost' svoego polozheniya: on v tom zhe godu podal v
otstavku. |to ne pomeshalo emu, odnako, voskliknut': "Nepriznannyj vzoshel ya
na kafedru -- i nepriznannyj shozhu s nee!" -- On byl rozhden dlya togo, chtob
byt' nastavnikom svoih sovremennikov: no tol'ko ne s kafedry.
IZ PISEM
P. Viardo
S.-Peterburg, 27 fevralya 1852 g.
... Nas porazilo velikoe neschastie: Gogol' umer v Moskve, -- umer,
predav vse sozhzheniyu, -- vse -- 2-j tom "Mertvyh dush", massu okonchennyh i
nachatyh veshchej, -- odnim slovom, vse. Vam trudno budet ocenit', kak velika
eta stol' zhestokaya, vseob®emlyushchaya poterya. Net russkogo, serdce kotorogo ne
oblivalos' by krov'yu v nastoyashchuyu minutu. Dlya nas eto byl bolee, chem tol'ko
pisatel': on raskryl nam sebya samih. On vo mnogih otnosheniyah byl dlya nas
prodolzhatelem Petra Velikogo. Byt' mozhet, vam pokazhutsya slova eti, -- kak
napisannye pod vliyaniem gorya, -- preuvelicheniem. No vy ne znaete ego; vam
izvestny tol'ko samye neznachitel'nye iz ego proizvedenij; no esli b dazhe vy
znali ih vse, to i togda vam trudno bylo by ponyat', chem on byl dlya nas. Nado
byt' russkim, chtoby eto chuvstvovat'. Samye pronicatel'nye umy iz
inostrancev, kak, naprimer, Merime, videli v Gogole tol'ko yumorista na
anglijskij maner. Ego istoricheskoe znachenie sovershenno uskol'zaet ot nih.
Povtoryayu, nado byt' russkim, chtoby ponimat', kogo my lishilis' ...
E. M. Feoktistovu
26 fevralya 1852 g. Vtornik. S. - Peterburg
Vy ne mozhete sebe predstavit', druz'ya moi, kak ya vam blagodaren za
soobshchenie podrobnostej o smerti Gogolya 422, -- ya uzhe pisal ob
etom Botkinu. YA perechityvayu kazhduyu stroku s kakoj-to muchitel'noj zhadnost'yu i
uzhasom, -- ya chuvstvuyu, chto v etoj smerti etogo cheloveka kroetsya bolee, chem
kazhetsya s pervogo vzglyada, i mne hochetsya proniknut' v etu groznuyu i
gorestnuyu tajnu. Menya eto gluboko porazilo, tak gluboko, chto ya ne pomnyu
podobnogo vpechatleniya. Pritom ya byl podgotovlen drugimi obstoyatel'stvami,
kotorye vy, veroyatno, skoro uznaete, esli uzhe ne uznali. Tyazhelo, Feoktistov,
tyazhelo, i mrachno, i dushno... Mne, pravo, kazhetsya, chto kakie-to temnye volny
bez pleska somknulis' nad moej golovoj, -- i idu ya na dno, zastyvaya i nemeya.
No ob etom kogda-nibud' pri lichnom svidanii... A ono budet dovol'no
skoro, esli nichego ne sluchitsya, -- okolo 10 aprelya ya v Moskve, na Fominoj
nedele 423.
Vy mne pishete o stat'e, kotoruyu ya dolzhen napisat' v "Sovremennik", --
ne znayu, udastsya li mne... V etom sluchae nel'zya sest' i pisat' ne obdumavshi,
-- nado popast' v ton, a uzhe dumat' o neobhodimosti popast' v ton, kogda
govorish' o smerti Gogolya, tyazhelo i zhestoko.
YA rad, chto ego horonili v universitetskoj cerkvi 424, i,
dejstvitel'no, nahozhu vas schastlivymi, chto udostoilis' nesti ego grob. |to
budet odno iz vospominanij vashej zhizni. CHto vam skazat' o vpechatlenii,
proizvedennom ego smert'yu zdes'? Vse govoryat o nej, no kak-to vskol'z' i
holodno. Odnako est' lyudi, kotoryh ona gluboko ogorchila. Drugie interesy tut
vse pogloshchayut i podavlyayut.
Vy mne govorite o povedenii druzej Gogolya. Voobrazhayu sebe, skol'ko
dryannyh samolyubij stanut vbirat'sya v ego mogilu, i primutsya krichat'
petuhami, i vytyagivat' svoi golovki -- posmotrite, deskat', na nas, lyudi
chestnye, kak my otlichno goryuem i kak my umny i chuvstvitel'ny -- bog s
nimi... Kogda molniya razbivaet dub, kto dumaet o tom, chto na ego pne
vyrastut griby -- nam zhal' ego sily, ego teni...
YA poslal Botkinu stihi, vnushennye Nekrasovu vest'yu o smerti Gogolya
425; pod vpechatleniem ih napisal ya neskol'ko slov o nej dlya
"Peterburgskih vedomostej", kotorye posylayu vam pri sem pis'me v
neizvestnosti, propustit li ih i ne iskazit li ih cenzura, YA ne znayu, kak
oni vyshli, no ya plakal navzryd, kogda pisal ih.
Proshchajte, moj dobryj Evgenij Mihajlovich. Skoro napishu vam opyat'. ZHdu ot
vas i ot Botkina vseh podrobnostej, kotorye vy tol'ko uslyshite...
P. S. Kazhetsya, nechego i govorit', chto pod stat'ej o Gogole ne budet
vystavleno moego imeni. |to bylo by besstydstvom i pochti svyatotatstvom...
I. S. Aksakovu 428
Peterburg, 3 marta 1852 g
Skazhu vam bez preuvelicheniya: s teh por kak ya sebya pomnyu, nichego ne
proizvelo na menya takogo vpechatleniya, kak smert' Gogolya... |ta strashnaya
smert' -- istoricheskoe sobytie, ponyatnoe ne srazu: eto tajna, tyazhelaya,
groznaya tajna -- nado starat'sya ee razgadat', no nichego otradnogo ne najdet
v nej tot, kto ee razgadaet... vse my v etom soglasny. Tragicheskaya sud'ba
Rossii otrazhaetsya na teh iz russkih, koi blizhe drugih stoyat k ee nedram, --
ni odnomu cheloveku, samomu sil'nomu duhom, ne vyderzhat' v sebe bor'bu celogo
naroda, i Gogol' pogib! Mne, pravo, kazhetsya, chto on umer potomu, chto
reshilsya, zahotel umeret', i eto samoubijstvo nachalos' s istrebleniya "Mertvyh
dush"... CHto kasaetsya do vpechatleniya, proizvedennogo zdes' ego smert'yu, da
budet vam dostatochno znat', chto popechitel' zdeshnego universiteta gr.
Musin-Pushkin ne ustydilsya nazvat' Gogolya publichno pisatelem lakejskim. |to
sluchilos' na dnyah po povodu neskol'kih slov, napisannyh mnoyu dlya
"S.-Peterburgskih vedomostej" o smerti Gogolya (ya ih poslal Feoktistovu v
Moskvu). Gr. Musin-Pushkin ne mog dovol'no nadivit'sya derzosti lyudej,
zhaleyushchih o Gogole. CHestnomu cheloveku ne stoit tratit' na eto svoego chestnogo
negodovaniya. Sidya v gryazi po gorlo, eti lyudi prinyalis' est' etu gryaz' -- na
zdorov'e. Blagorodnym lyudyam dolzhno teper' krepche, chem kogda-nibud',
derzhat'sya za sebya i drug za druga. Puskaj hot' etu pol'zu prineset smert'
Gogolya.
D. A. Obolenskij
O PERVOM IZDANII POSMERTNYH SOCHINENIJ GOGOLYA
VOSPOMINANIYA
Avtor variantov "Mertvyh dush" otyskalsya; g. YAstrzhembskij mnogokratno
pechatno zayavil, chto ne ozhidal ot svoej literaturnoj shalosti takih ser'eznyh
posledstvij; chto chitayushchaya publika vvedena v zabluzhdenie pomimo ego voli i
zhelaniya i chto, nakonec, opublikovannye varianty vsecelo prinadlezhat peru ego
-- g, YAstrzhembskogo. Nekotorye, odnako, prodolzhayut otnosit'sya k etomu
zayavleniyu s nedoveriem i, po-vidimomu, ostayutsya v ubezhdeniya, chto varianty
eti pisany Gogolem. Priznayus', menya malo interesuet znat', sam li g.
YAstrzhembskij sochinil eti varianty ili kto drugoj; dlya menya nesomnenno
tol'ko, chto vse, skol'ko-nibud' znavshie lichno pokojnogo Gogolya i znakomye s
istoriej izdaniya ego posmertnyh sochinenij, soglasyatsya so mnoj v tom, chto
opublikovannye v "Russkoj starine" (v yanvare 1872 g.) varianty "Mertvyh dush"
pisany ne Gogolem 427.
Ne kasayas' zdes' soderzhaniya etih variantov i sloga ih, nosyashchih yavnye
priznaki neudachnoj poddelki pod maneru Gogolya, -- material'no nevozmozhno,
chtoby v ch'ih-libo rukah mogla nahodit'sya rukopis' vtoroj chasti "Mertvyh
dush", ne soglasnaya s temi variantami, kotorye izdany byli v 1855 godu
Trushkovskim, a vposledstvii g. Kulishom.
Sud'ba privela menya byt' odnim iz uchastnikov v hlopotah i zabotah ob
izdanii posmertnyh sochinenij Gogolya. Smeyu dumat', chto pravdivyj rasskaz o
hode vsego etogo dela ne lishen interesa i mozhet posluzhit' k raz®yasneniyu
voznikshih nedorazumenij.
Po neobhodimosti ya dolzhen nachat' rasskaz svoj s svidaniya moego s
Gogolem v 1849 godu.
I
V pervyh chislah iyulya mesyaca 1849 goda, proezdom cherez Kalugu v imenie
otca moego, ya zastal Gogolya, gostivshego u A. O. Smirnovoj, i obeshchal emu na
obratnom puti zaehat' za nim, chtoby vmeste otpravit'sya v Moskvu. Probyv v
derevne nedolgo, ya v uslovlennyj den' pribyl v Kalugu i provel s Gogolem
ves' vecher u A. O. Smirnovoj, a posle polunochi my reshili vyehat'.
S Gogolem ya poznakomilsya eshche v 1848 godu letom v Moskve 428,
i my vidalis' chasto. Rodstvennye moi otnosheniya k grafu A. P. Tolstomu, u
kotorogo Nikolaj Vasil'evich v to vremya zhil v Moskve, i druzhba moya s krugom
lyudej, kotoryh Gogol', po spravedlivosti, schital samymi blizkimi svoimi
druz'yami, raspolozhili ego v moyu pol'zu, i on ne raz vykazyval mne znaki
svoego druzheskogo vnimaniya. Ottogo li, chto neozhidanno predstavilas' emu
priyatnaya okaziya vyehat' v Moskvu, kuda toropilsya, ili ot drugoj prichiny,
tol'ko pomnyu, chto ves' vecher Gogol' byl v otlichnom raspolozhenii duha i
sohranil ego vo vsyu dorogu. ZHivo spravil on svoj chemodanchik, zaklyuchavshij vse
ego dostoyanie, -- no glavnaya zabota ego zaklyuchalas' v tom: kak by ulozhit'
svoj portfel' tak, chtoby on postoyanno ostavalsya na vidnom meste. Resheno bylo
postavit' portfel' v karete k nam v nogi, i Gogol' togda tol'ko uspokoilsya
za celost' ego, kogda my uselis' v dormez i on uvidel, chto portfel' zanimaet
prilichnoe i bezopasnoe mesto, ne prichinyaya, vmeste s tem, nam nikakogo
bespokojstva.
Portfel' etot zaklyuchal v sebe tol'ko eshche vcherne okonchennyj vtoroj tom
"Mertvyh dush" *.
* Pervaya glava byla, kazhetsya, sovershenno uzhe otdelana, potomu chto on
chital ee za neskol'ko dnej do nashego vyezda iz Kalugi A. O. Smirnovoj.
Pomnyu, chto A. O. Smirnova byla v voshishchenii ot etoj glavy i govorila, chto
vlyublena v Tentetnikova. Po vozvrashchenii v Moskvu, Gogol' pisal ej i konchil
pis'mo slovami "klanyaetsya vam Tentetnikov!" 429
CHitateli moego pokoleniya legko mogut sebe predstavit', s kakim chuvstvom
vozbuzhdennogo lyubopytstva smotrel ya vsyu dorogu na etot portfel'.
CHem byl dlya molodyh lyudej nashego pokoleniya Gogol' -- o tom s trudom
mogut sudit' lyudi novejshego vremeni *.
* Nekotorye pozdnejshego vremeni stat'i o Gogole mogut sluzhit'
dokazatel'stvom, kakaya bezdna otdelyaet ponimanie Gogolya novejshimi kritikami
ot togo neposredstvennogo, zhivogo i moguchego vliyaniya, kotoroe Gogol'
dejstvitel'no imel na nravstvennoe razvitie sovremennoj emu molodezhi. Zdes'
ne mesto protestovat' protiv strannoj ocenki social'nyh i politicheskih
ubezhdenij Gogolya; zdes' ne mesto razbirat', kto iz sovremennyh pisatelej
glubzhe i shire otnositsya k zhiznennym voprosam obshchestva. Skazhu tol'ko, chto
pokolenie, vyrabotavshee i osushchestvivshee vse reformy poslednego desyatiletiya,
vospitano Pushkinym i Gogolem i prigotovleno ih nravstvennym vliyaniem k
deyatel'nosti i plodotvornomu trudu, hotya ni Pushkin, ni Gogol' ne napisali ni
odnogo traktata o kakoj-libo reforme i ne perenosili na russkuyu pochvu
social'nogo breda inozemnyh myslitelej 430.
YA prinadlezhal k chislu teh poklonnikov talanta Gogolya, kotorye i posle
"zdaniya ego "Perepiski s druz'yami" ne usomnilis' v moguchej sile ego
darovaniya.
Iz rasskazov grafa A. P. Tolstogo, kotoromu Gogol' chital eshche vcherne
otryvki iz vtoroj chasti "Mertvyh dush", ya uzhe neskol'ko znal, kakoj ser'eznyj
oborot dolzhna prinyat' poema v okonchatel'nom svoem razvitii. Pis'ma samogo
Gogolya o "Mertvyh dushah" podgotovlyali takzhe publiku k chemu-to neozhidannomu.
Vse eto usilivalo moe lyubopytstvo, i ya, pol'zuyas' horoshim raspolozheniem duha
Gogolya i skvernoj dorogoj, meshavshej nam skoro usnut', zavodil na raznye lady
razgovor o lezhashchej v nogah nashih rukopisi. No uznal ne mnogoe. -- Gogol'
otklonyal razgovor, ob®yasnyaya, chto mnogo eshche emu predstoit truda, no chto
chernaya rabota gotova i chto, k koncu goda, nadeetsya konchit', ezheli sily emu
ne izmenyat. YA vyrazil emu opasenie, chto cenzura budet k nemu stroga, no on
ne razdelyal moego opaseniya, a tol'ko zhalovalsya na skuku izdatel'skoj
obyazannosti i vozni s knigoprodavcami, tak kak on imel namerenie, prezhde
vypuska vtoroj chasti "Mertvyh dush", sdelat' novoe izdanie svoih sochinenij.
K utru my ostanovilis' na stancii chaj pit'. Vyhodya iz karety, Gogol'
vytashchil portfel' i pones ego s soboyu, -- eto delal on vsyakij raz, kak my
ostanavlivalis'. Veseloe raspolozhenie duha ne ostavlyalo Gogolya. Na stancii ya
nashel shtrafnuyu knigu i prochel v nej dovol'no smeshnuyu zhalobu kakogo-to
gospodina. Vyslushav ee, Gogol' sprosil menya:
-- A kak vy dumaete, kto etot gospodin? Kakih svojstv i haraktera
chelovek?
-- Pravo ne znayu, -- otvechal ya.
-- A vot ya vam rasskazhu. -- I tut zhe nachal samym smeshnym i original'nym
obrazom opisyvat' mne sperva naruzhnost' etogo gospodina, potom rasskazal mne
vsyu ego sluzhebnuyu kar'eru, predstavlyaya dazhe v licah nekotorye epizody ego
zhizni. Pomnyu, chto ya hohotal, kak sumasshedshij, a on vse eto vydelyval
sovershenno ser'ezno. Za sim on rasskazal mne, chto kak-to odno vremya oni zhili
vmeste s N. M. YAzykovym (poetom) i vecherom, lozhas' spat', zabavlyalis'
opisaniem raznyh harakterov i za sim pridumyvali dlya kazhdogo haraktera
sootvetstvennuyu familiyu. "|to vyhodilo ochen' smeshno", -- zametil Gogol' i
pri etom opisal mne odin harakter, kotoromu sovershenno neozhidanno dal takuyu
familiyu, kotoruyu pechatno nazvat' neprilichno. -- "I byl on rodom iz grek!" --
tak konchil Gogol' svoj rasskaz.
Utrom, vo vremya puti, pri vsyakoj ostanovke vyhodil Gogol' na dorogu i
rval cvety, i ezheli pri tom nahodilis' muzhik ili baba, to vsegda sprashival
nazvanie cvetov; on uveryal menya, chto odin i tot zhe cvetok v raznyh
mestnostyah imeet raznye nazvaniya i chto, sobiraya eti raznye nazvaniya, on
vyuchil mnogo novyh slov, kotorye u nego pojdut v delo.
Za neskol'ko stancij do Moskvy ya reshilsya skazat' Gogolyu:
-- Odnako, znaete, Nikolaj Vasil'evich, ved' eto beschelovechno, chto vy so
mnoj delaete. YA vsyu noch' ne spal, glyadya na etot portfel'. Neuzheli on tak i
ostanetsya dlya menya zakrytym?
Gogol' s ulybkoj posmotrel na menya i skazal:
-- Eshche teper' nechego chitat'; kogda pridet vremya, ya vam skazhu.
My rasstalis' s Gogolem v Moskve. YA otpravilsya v Peterburg i ot druzej
Gogolya chasto poluchal izvestiya, chto Gogol' userdno rabotal. Zimu 1851 goda
Gogol' provel v Odesse, otkuda vernulsya v iyule mesyace v Moskvu
431 i privez s soboyu uzhe sovershenno okonchennyj vtoroj tom
"Mertvyh dush".
Osen'yu 1851 goda, buduchi proezdom v Moskve, ya, posetiv Gogolya, zastal
ego v horoshem raspolozhenii duha, i na vopros moj o tom, kak idut "Mertvye
dushi", on otvechal mne:
-- Prihodite zavtra vecherom, v vosem' chasov, ya vam pochitayu.
Na drugoj den', razumeetsya, rovno v vosem' chasov vechera ya byl uzhe u
Gogolya; u nego zastal ya A. O. Rosseta, kotorogo on tozhe pozval. YAvilsya na
scenu znakomyj mne portfel'; iz nego vytashchil Gogol' odnu dovol'no tolstuyu
tetrad', uselsya okolo stola i nachal tihim i plavnym golosom chtenie pervoj
glavy.
Gogol' masterski chital: ne tol'ko vsyakoe slovo u nego vyhodilo vnyatno,
no, peremenyaya chasto intonaciyu rechi, on raznoobrazil ee i zastavlyal slushatelya
usvaivat' samye melochnye ottenki mysli. Pomnyu, kak on nachal gluhim i
kakim-to grobovym golosom: "Zachem zhe izobrazhat' bednost', da bednost', da
nesovershenstvo nashej zhizni, vykapyvaya lyudej iz glushi, iz otdalennyh
zakoulkov gosudarstva? CHto zhe delat', esli uzhe takovye svojstva sochinitelya
i, zabolev sobstvennym nesovershenstvom, uzhe i ne mozhet on izobrazhat' nichego
drugogo, kak tol'ko bednost', da bednost', da nesovershenstvo nashej zhizni,
vykapyvaya lyudej iz glushi i otdalennyh zakoulkov gosudarstva? I vot opyat'
popali my v glush', opyat' natknulis' na zakoulok". Posle etih slov vnezapno
Gogol' pripodnyal golovu, vstryahnul volosy i prodolzhal uzhe gromkim i
torzhestvennym golosom: "Zato kakaya glush' i kakoj zakoulok!" 432
Za sim nachalos' velikolepnoe opisanie derevni Tentetnikova, kotoroe, v
chtenii Gogolya, vyhodilo kak budto pisano v izvestnom razmere. Vse opisaniya
prirody, kotorymi izobiluet pervaya glava, otdelany byli osobenno tshchatel'no.
Menya v vysshej stepeni porazila neobyknovennaya garmoniya rechi. Tut ya uvidel,
kak prekrasno vospol'zovalsya Gogol' temi mestnymi nazvaniyami raznyh trav i
cvetov, kotorye on tak tshchatel'no sobiral. On inogda, vidimo, vstavlyal
kakoe-nibud' zvuchnoe slovo edinstvenno dlya garmonicheskogo effekta.
Hotya v napechatannoj pervoj glave vse opisatel'nye mesta prelestny, no ya
sklonen dumat', chto v okonchatel'noj redakcii oni byli eshche tshchatel'nee
otdelany.
Razgovory vyvedennyh lic Gogol' chital s nepodrazhaemym sovershenstvom.
Kogda, izobrazhaya ravnodushnoe, oblenivsheesya sostoyanie bajbaka Tentetnikova,
sidyashchego u okna s holodnoj chashkoj chaya, on stal chitat' scenu proishodyashchej na
dvore perebranki nebritogo bufetchika Grigor'ya s klyuchnicej Perfil'evnoj, to
kazalos', kak by dejstvitel'no scena eta proishodila za oknom i ottuda
dohodili do nas neyasnye zvuki etoj perebranki.
Graf A. P. Tolstoj skazyval mne, chto emu ne raz prihodilos' slyshat',
kak Gogol' pisal svoi "Mertvye dushi": prohodya mimo dverej, vedushchih v ego
komnatu, on ne raz slyshal, kak Gogol' odin, v zapertoj gornice, budto by s
kem-to razgovarival, inogda samym neestestvennym golosom. V chernovyh
rukopisyah vidny sledy etoj raboty. Kazhdyj razgovor peredelyvalsya Gogolem po
neskol'ku raz. Zato kak zhivo, verno i estestvenno govoryat vse ego
dejstvuyushchie lica *.
* Neuzheli etoj odnoj primety nedostatochno, chtoby priznat' napechatannye
varianty poddel'nymi? Neuzheli mog Gogol', hotya by nacherno, napisat' takuyu
fal'sh', kak, naprimer, razgovor krest'yan Tentetnikova i suzhdenie ih o
barine:
"-- A chto, dyadya Pahom, barin-to govorit krasno?
-- Nu, izvestno, chto krasno, ved' ih tol'ko tomu i uchat.
-- A chto, bish', on govoril, -- ya stoyal podal'she i ne rasslyshal?
-- Nu, a bog vedaet, chto on bayal. CHto-to pohozhe na to, kak otec
Afanasij v cerkvi baet. Vestimo, knizhki eti ne po nam".
Baby tozhe rassuzhdali: "-- Ish' kakoj on dobren'kij -- i v nogi to
klanyat'sya ne daet. A uzh molodec kakoj! I vse govorit: polyubite menya,
polyubite, da i posmatrivaet na devok. Ish' ty kakoj, ves' v pokojnika otca"
("Russkaya starina", 1872 g., yanvar', str. 95).
Neuzheli mog Gogol', vmesto velikolepnogo opisaniya v®ezda Tentetnikova v
derevnyu napisat' takuyu bezgramotnuyu, sentimental'nuyu erundu, kak naprimer:
"I vdrug zabilos' u nego serdce. I emu zhivo predstavilis' vse
podrobnosti ego schastlivogo detstva, i on uvidel sebya malyutkoj, kotorogo vel
za ruku otec, gulyaya po polyam; i on uvidel mat', vyhodyashchuyu navstrechu otcu,
vozvrashchayushchemusya s ustalym malyutkoj, i on pochuvstvoval sebya na rukah materi,
kotoraya prizhimala ego k serdcu i sprashivala s nezhnost'yu, ne slishkom li on
ustal" i t. d. ("Russkaya starina", 1872 g., yanvar', str. 94).
Rasskaz o vospitanii Tentetnikova, skol'ko mne pomnitsya, chitan byl
Gogolem v tom vide, kak on napechatan v pervom izdanii 1855 goda
433. Prichina zhe vyhoda v otstavku Tentetnikova byla gorazdo bolee
razvita, chem v teh variantah, kotorye do nas doshli. No nichego podobnogo na
glupye anekdoty o direktorskoj shineli i galoshah i o Sidore Andreeviche,
vstavlennyh v varianty, izdannye v 1872 godu 434, ne bylo i byt'
ne moglo; ibo prichina vyhoda v otstavku Tentetnikova imela ves'ma glubokoe
nravstvennoe osnovanie.
Pomnyu, chto eto mesto v chtenii Gogolya osobenno menya porazilo po tonkosti
ego psihicheskogo analiza bor'by, proishodyashchej v blagorodnoj dushe molodogo
cheloveka, s vozvyshennymi chuvstvami i beskorystnymi zhelaniyami dobra i pol'zy
postupayushchego na sluzhbu. Takim byl Tentetnikov, -- ne nuzhno zabyvat', chto pod
vliyaniem chudnogo nastavnika razvilos' pylkoe serdce mal'chika i probuzhdeny
byli v nem vse chestnye, blagorodnye poryvy i stremleniya; no Tentetnikov
lishilsya svoego nastavnika, kogda "eshche ne uspel obrazovat'sya i okrepnut'
nachinavshij v nem stroit'sya vysokij vnutrennij chelovek; chto, ne ispytannyj
izmlada v bor'be s neudachami, ne dostignul on do vysokogo sostoyaniya
vozvyshat'sya i krepnut' ot pregrad i prepyatstvij; chto rastopivshijsya, podobno
razogretomu metallu, bogatyj zapas velikih oshchushchenij ne prinyal poslednej
zakalki". Poetomu, eshche v shkole, kogda izmenilsya harakter prepodavaniya i
vospitaniya, on blagodarya prirodnomu umu chuvstvoval, chto ne tak dolzhno
prepodavat', no kak -- ne znal, i on "povesil nos". No, po mere togo kak
priblizhalos' vremya k vypusku, serdce