ogicheskih  tablicah  on  znachitsya,  odnako,  kak
poslednij god ery Tajse. Delo v tom, chto otec nyneshnego  imperatora umer  25
dekabrya  1926  goda.  Nazavtra  nachalas'  novaya era  pravleniya, no ee pervyj
kalendarnyj god prodolzhalsya men'she nedeli, ibo s 1 yanvarya 1927 goda poshel...
vtoroj god ery Seva.
     Ponachalu ya ne osobenno stremilsya vnikat' v podobnye tonkosti,  polagaya,
chto   v  korrespondenciyah   iz  YAponii   tradicionnoe   letoschislenie  mozhet
prigodit'sya razve lish' dlya kolorita. Okazalos', odnako, chto vopros etot stal
temoj politicheskogo reportazha.
     Imperator  Dzimmu  predstal  pered zhitelyami  goroda  Kasivara verhom na
belom  kone,  v  tom  samom odeyanii  i dospehah, v  kotoryh  on, kak  glasit
legenda, vstupil  tam  na  prestol v 660 godu do  nashej ery.  Derzha  v  ruke
bulavu, uvenchannuyu pticej  s  rasprostertymi  kryl'yami, on  medlenno ehal vo
glave voinov drevnego plemeni yamato.
     Mozhno bylo  podumat', chto eto ozhivshij  pamyatnik. No kogda Dzimmu k tomu
zhe zagovoril, gorozhanam  bylo  eshche  trudnee poverit'  sobstvennym  usham, chem
glazam.
     Mificheskij  pravitel'  vyrazil  radost',  chto  data ego  vosshestviya  na
prestol  otnyne   vnov'  budet  ezhegodno  otmechat'sya   kak  "Den'  osnovaniya
gosudarstva".
     --  |to,  --  izrek on, -- znamenatel'noe  sobytie,  kotoroe,  nadeyus',
otkroet poru probuzhdeniya  nacional'nogo duha v YAponii. S demokratiej delo na
lad  ne  pojdet.  YA  schitayu,  chto  stranoj dolzhen  pravit'  imperator.  Nado
rasshirit' ego polnomochiya, otmenit' antivoennuyu konstituciyu. YA za to, chtoby u
nas byla  armiya  kak armiya;  za  to,  chtoby  molodezh'  vospityvalas'  v duhe
busido...
     Vse   opisannoe  vyshe   otnyud'  ne  literaturnyj   priem,   ne  vymysel
fel'etonista.  Vse  eto proizoshlo nayavu  11  fevralya 1967  goda. Rol' Dzimmu
ispolnil byvshij polkovnik imperatorskoj armii  Saburo Iosikava --  togdashnij
mer goroda Kasivara, assignovavshij dva milliona ien, chtoby obryadit' sluzhashchih
municipaliteta v drevnie dospehi plemeni yamato.
     Poka mer,  zagrimirovannyj pod Dzimmu,  izlagal svoe politicheskoe kredo
pered tolpoj,  v kotoroj zhivopisno vydelyalis'  voennye mundiry bolee pozdnih
epoh  (odin starik  yavilsya v  polnoj  paradnoj  forme i pri  ordenah  vremen
russko-yaponskoj   vojny),    vospitanie   v   duhe   busido   po   sosedstvu
demonstrirovalos'  na  praktike.  Vykormyshi   ul'trapravyh  terroristicheskih
organizacij na shestnadcati  gruzovikah pod®ehali k zdaniyu,  gde  shel rabochij
miting protiv "Dnya osnovaniya gosudarstva", i uchinili tam draku.
     V stolice sochli rvenie mera goroda Kasivara chrezmernym. Eshche by! Ved' on
ne stol'ko ustroil maskarad, skol'ko sorval masku s  novogo prazdnika, iz-za
kotorogo v politicheskoj zhizni YAponii pochti desyat' let bushevali strasti.
     Na  pervyj  vzglyad mozhet pokazat'sya  strannym,  chto  tema  ozhestochennyh
stolknovenij mezhdu  progressivnymi i konservativnymi silami kasalas' oblasti
predanij  i mifov;  daty,  otstoyashchej ot sovremennosti bolee chem na 26 vekov.
Tem ne menee  eto  tak.  Demokraticheskaya  obshchestvennost'  v  techenie  celogo
desyatiletiya   uporno   soprotivlyalas'   popytkam   ob®yavit'  gosudarstvennym
prazdnikom  den'  vosshestviya  na  prestol  mificheskogo  imperatora  Dzimmu i
schitat'  11  fevralya  660   goda  do  nashej  ery  dnem  osnovaniya  yaponskogo
gosudarstva.

     <b>Po povodu etoj daty zasluzhennyj professor yaponskoj literatury i filolog
B. CHemberlen zamechaet, chto s  takoyu  zhe samoj  stepen'yu dostovernosti  mozhno
ukazat' vremya vstupleniya  na  prestol  carya Goroha  ili  zhe  istinnyj  ob®em
skorlupki,   kotoruyu   volshebnica  manoveniem  charodejskogo   svoego   zhezla
prevratila v paradnuyu karetu dlya svoej krestnicy Zolushki.</b>
        V, Rancov, Ocherki istorii YAponii, SPb.., 1904

        x x x
     <b>Vplot' do  konca vojny  yaponskih detej uchili ne istoricheskim faktam,  a
mifam. Ih  uchili,  chto YAponiya  -- svyashchennaya  zemlya,  upravlyaemaya nepreryvnoj
dinastiej  potomkov Dzimmu. Ih zastavlyali zauchivat'  deviz  Dzimmu:  "Vosem'
uglov  mira  pod  odnoj kryshej". Ideya, zalozhennaya v etom  devize, kak i  sam
prazdnik  osnovaniya  gosudarstva  (Kigensecu),  sostavlyala  duhovnuyu  osnovu
agressivnoj,   imperialisticheskoj,  voinstvuyushchej,   ul'tranacionalisticheskoj
YAponii.</b>
        Gazeta "Iomiuri", fevral' 1964

     Delo, stalo byt',  ne  tol'ko v  tom, chto zaimstvovannyj iz legend fakt
lishen  nauchnoj  osnovy. Prazdnik, otmechavshijsya vplot' do  kapitulyacii YAponii
pod imenem Kigensecu, ostavil o sebe nedobruyu pamyat'.
     Narodu  vnushali, chto  bozhestvennoe  prednaznachenie  Strany  voshodyashchego
solnca  --  sobrat' "vosem' uglov  mira pod odnoj  kryshej". Imenno  tak  byl
nazvan  37-metrovyj  kamennyj  monument, vozdvignutyj  na yuge YAponii v  1940
godu, kogda shumno otmechalos'  "2600-letie vosshestviya Dzimmu na  prestol". (V
tom zhe samom  godu praviteli YAponii podpisali "trojstvennyj pakt" s Gitlerom
i Mussolini, ob®yavili o rospuske vseh politicheskih partij i profsoyuzov).
     Soldaty  uhodyat na vojnu. Tot,  kto  shagaet  vo  glave  kolonny, vmesto
vintovki  neset   na   pleche   dvuhmetrovuyu   derevyannuyu  lozhku,  ispisannuyu
ieroglifami. |to  uvelichennaya  do  gigantskih razmerov  samodzi  --  kruglaya
lopatochka,  kakimi  v  yaponskih sem'yah  raskladyvayut  ris  iz kotla v miski.
Podarit' bol'shuyu samodzi -- znachit vyrazit' pozhelanie: grebi dobychu lopatoj.
S takim naputstviem provozhali vojska.
     A vot vstrecha. Tot zhe stroj, ta zhe pohodnaya forma, tol'ko bez vintovok.
Berezhno,  slovno  tol'ko  chto poluchennuyu nagradu,  kazhdyj  prizhimaet k grudi
akkuratnyj belyj yashchichek. Kolonna  nagrazhdennyh? Net, eto vozvrashchayutsya  domoj
ostanki  teh,  kto pogib na  zamorskih frontah. Tri  milliona urn, obtyanutyh
belym traurnym  krepom,  -- vot trofej,  kotoryj  prinesla yaponskomu  narodu
vojna.
     Oba eti  snimka  pomeshcheny v  al'bome "Istoriya YAponii v  vojne". Sbornik
cenen tem, chto celikom sostoit iz dokumental'nyh fotografij,  kotorye v svoe
vremya byli iz®yaty voennoj cenzuroj.
     Raspravy  nad  chuzhimi  plennymi  i  brustvery  iz trupov  svoih soldat.
Razgrablenie SHanhaya, Gonkonga,  Manily, Singapura i goryashchie posle  vozdushnyh
naletov yaponskie goroda. Kogda vidish' sejchas eti snimki, postavlennoe na nih
kogda-to  klejmo "zapreshcheno"  vosprinimaetsya uzhe v sovsem inom smysle -- kak
vyrazhenie voli  naroda, v konstitucii kotorogo provozglashen navechno otkaz ot
vojny.
     Za shovinisticheskij ugar, za  alchnye plany gospodstva nad Aziej prishlos'
rasplachivat'sya  dorogoj  cenoj.  Vojna, nachataya na  Aziatskom  kontinente  i
tihookeanskih prostorah, priblizilas' k beregam samoj YAponii.
     Prishlos' delat' stavku na pilotov-smertnikov, kamikadze, v nadezhde, chto
oni, podobno "bozhestvennomu vetru", razmetavshemu  flot Hubilaya v XIII  veke,
izbavyat stranu ot ugrozy vtorzheniya.  Podobnym zhe oruzhiem byli  i upravlyaemye
chelovekom torpedy. Ih nazvali  "Kajten", chto znachit "povernut'  sud'bu". Tak
ot kul'ta Dzimmu s  ego devizom: "Vosem' uglov  mira  pod  odnoj  kryshej" --
voenshchina dovela stranu do kul'ta samoubijstv.

        Tajna &bdquo;Osennih vod"
     Prigorodnaya elektrichka vyrvalas' iz-za  povorota, kogda  mashinist vdrug
uvidel  vperedi  cheloveka,  rasplastavshegosya  na   rel'sah.  Srabotal  rychag
ekstrennogo tormozheniya, no bylo pozdno.
     Tak  pri  zagadochnyh  obstoyatel'stvah   oborvalas'   zhizn'   nachal'nika
upravleniya   vooruzhenij    Morita.   Pod   kolesami    okazalsya    odin   iz
vysokopostavlennyh chinov voennogo vedomstva, kotoryj imenno v tu poru dolzhen
byl reshit',  komu  peredat'  zakaz  na dva  diviziona  raket "Nika-Gerkules"
stoimost'yu v 50 milliardov ien i  na dva diviziona raket  "Hok" stoimost'yu v
40  milliardov  ien. "Srazhenie za 90 milliardov" razvernulos' mezhdu  davnimi
sopernikami -- monopolisticheskimi gruppami "Micubisi" i "Micui" -- kak raz v
tom  samom godu, kogda  mificheskaya data vosshestviya  Dzimmu na prestol  vnov'
byla ob®yavlena gosudarstvennym prazdnikom.
     CHerez  tri  nedeli  posle gibeli  Morita zakaz  na "Nika-Gerkules"  byl
peredan firme "Micubisi dzyukogio", a podryad na "Hok" byl podelen v proporcii
7 : 3 mezhdu firmami "Micubisi denki" i "Tosiba" (gruppa "Micui").
     Zagadochnaya smert' nachal'nika upravleniya vooruzhenij, kazalos' by, davala
otmennyj material dlya padkoj na sensacii burzhuaznoj  pressy. Nikakoj shumihi,
odnako, ne  posledovalo.  Gazety  vopreki  obyknoveniyu otmolchalis', i dannyj
primer mozhno bylo  by  schitat'  isklyucheniem,  esli by  emu ne  predshestvoval
drugoj.
     Nezadolgo  do tainstvennoj gibeli Morita  v tokijskih gazetah  vskol'z'
promel'knulo pervoe -- i edinstvennoe -- upominanie  o tom,  chto pered samym
koncom vojny YAponiya stoyala na  poroge sozdaniya sekretnogo oruzhiya, na kotoroe
vozlagalis'   poslednie  nadezhdy:   pilotiruemogo  samoleta-snaryada  "Syusuj"
("Osennie vody"). A mezhdu tem soobshchenie eto  bylo poistine sensacionnym hotya
by potomu, chto o rabotah  nad "Syusuj" za vse poslevoennye  gody  v YAponii ne
govorilos' ni slova.
     Prishlos' otpravit'sya po sledam vrode by sluchajnoj gazetnoj zametki.
     --  Vot zdes', na  etom  shkol'nom dvore,  razmeshchalsya  nash zasekrechennyj
issledovatel'skij centr. Koe-chto napominaet o nem i sejchas.  Tot bronekolpak
v uglu  -- ne dot,  a podzemnyj sklad  raketnogo topliva. A eti prokopchennye
betonnye   plity  u  sportploshchadki  --  sledy  ispytatel'nogo  poligona,  --
rasskazyvaet  Tadahiro YAmada,  zhitel' goroda  Macumoto,  zateryavshegosya sredi
zasnezhennyh gor  prefektury  Nagano.  On  prepodaet matematiku  v  toj samoj
shkole, gde kogda-to vtajne rozhdalsya proekt "Syusuj".
     Nadezhno ukrytyj gornymi  kryazhami ot oboih poberezhij,  gorodok  Macumoto
znal o vojne  lish' ponaslyshke.  No s konca leta 1944 goda okleennye  bumagoj
okonnye  stvorki  vse chashche stali  vzdragivat' po  nocham  ot  kakih-to gluhih
vzryvov.
     Snachala  dumali,  chto  eto  amerikanskie  bomby,  --   hotya  chto  moglo
ponadobit'sya  "letayushchim  krepostyam"  v  etakoj  glushi?  No  vskore  stariki,
vyzhigavshie ugol' v okrestnyh gorah, zametili, chto  nochnomu gromyhaniyu vtoryat
vspyshki plameni na shkol'nom dvore.
     SHkola,  raspolozhennaya na  otshibe, byla  rekvizirovana dlya voennyh nuzhd.
Starsheklassnikov  otpravili   otbyvat'   trudovuyu   povinnost',   a  malyshej
raspustili  po domam. Odnako dazhe  oni ne  mogli polyubopytstvovat', dlya kogo
potrebovalos' osvobodit'  mesto:  ne  tol'ko territoriya  shkoly, no i dorogi,
vedushchie k nej, byli ocepleny i strogo ohranyalis'.
     Proshel sluh,  chto v  shkole  ispytyvayut  kakoe-to  novoe oruzhie. Budushchee
pokazalo, chto razgovory eti otnyud' ne byli bespochvennymi.
     Posle Stalingrada bankrotstvo  doktriny molnienosnoj  vojny stanovilos'
vse  ochevidnee ne  tol'ko  na Zapade,  no  i na  Vostoke. Avantyura,  nachataya
vnezapnoj atakoj na Pirl-Harbor, yavno oborachivalas'  dlya YAponii katastrofoj.
Kak v Berline,  tak  i v Tokio v tu poru vse bol'she mechtali  o chude v obraze
kakogo-to  sekretnogo  oruzhiya, sposobnogo  izmenit' hod vojny. Na fone togo,
kak v  Germanii byl sozdan samolet-snaryad "fau",  a v YAponii chelovek-torpeda
"Kajten", voznikla ideya sozdat' nekij gibrid togo i drugogo. V imperatorskoj
stavke  sochli,  chto  esli   samolet-snaryad  tipa   "fau"  budet  upravlyat'sya
pilotom-smertnikom, ego boevaya effektivnost' rezko vozrastet.
     Kak  i na kakih  usloviyah soglasilsya Gitler predstavit' svoim soyuznikam
chertezhi  novogo oruzhiya,  ostaetsya neizvestnym.  Odnoj istorii o tom, kak eta
tehnicheskaya  dokumentaciya  byla  cherez Ispaniyu  dostavlena  na bort yaponskoj
podvodnoj lodki, hvatilo  by na celyj detektivnyj fil'm. Glavnye priklyucheniya
byli, odnako,  eshche vperedi.  V iyule 1944  goda podvodnaya  lodka pri  neyasnyh
obstoyatel'stvah zatonula bliz  Singapura. CHast' sekretnyh dokumentov udalos'
spasti, no nekotorye chertezhi byli beznadezhno isporcheny morskoj vodoj.
     Prishlos' posylat' v Berlin dopolnitel'nye zaprosy. Odnako, ne dozhidayas'
otveta na  nih, v gorah  prefektury  Nagano nachalis' raboty po osushchestvleniyu
proekta "Syusuj".
     --  Kak raz v tu  poru, -- rasskazyvaet Tadahiro YAmada, --  ya  v  chisle
drugih specialistov upravleniya  voennogo  proizvodstva pri  firme  "Micubisi
dzyukogio" byl  otkomandirovan v  gorod Macumoto. Tam  k  nam  prisoedinilas'
gruppa oficerov iz shtaba VVS imperatorskoj armii.
     Na desyatom mesyace rabot stalo yasno, chto na dopolna-tel'nye poyasneniya iz
Berlina  rasschityvat'   nechego:  v  mae   1945  goda  gitlerovskaya  Germaniya
kapitulirovala.   Vozmozhno,  imenno   poetomu  pervye   ispytaniya  yaponskogo
pilotiruemogo samoleta-snaryada, provedennye  7 iyulya  v Iokosuka,  okonchilis'
neudachej.  Raketnyj  dvigatel'  zagloh  vskore zhe  posle vzleta, i  "Syusuj",
poteryav  upravlenie,  vrezalsya  v  odnu  iz  aerodromnyh  postroek.   Pilot,
katapul'tirovanie  kotorogo ne  predusmatrivalos' proektom, stal  smertnikom
eshche do pervogo boevogo vyleta.
     Nesmotrya  na  sryv, raboty nad  proektom  "Osennie vody" prodolzhalis' v
lihoradochnom  tempe. Teper'  uzhe nikto ne  pomyshlyal  ob ispol'zovanii novogo
oruzhiya  dlya  udarov  s podvodnyh lodok po  zapadnomu  poberezh'yu  Soedinennyh
SHtatov. "Syusuj" nuzhen byl  prezhde vsego dlya perehvata bombardirovshchikov B-29.
Oni   obrushivali  svoj  smertonosnyj  gruz  na  yaponskie  goroda,  ostavayas'
neuyazvimymi,   ibo  letali  na  vysote  desyati  tysyach   metrov,  a  yaponskie
istrebiteli mogli podnyat'sya lish' <b>do</b> vos'mi s polovinoj tysyach.
     15  avgusta  s  cel'yu  podcherknut' uchastnikam  proekta  "Osennie  vody"
pervostepennuyu   vazhnost'  i   srochnost'   <b>ih</b>  missii,   v  Macumoto  pribyl
fligel'-ad®yutant  imperatorskoj  stavki. Odnako po ironii sud'by vsego cherez
chas  posle ego  priezda radio peredalo  rech'  imperatora o kapitulyacii.  Vsyu
posleduyushchuyu  nedelyu na  shkol'nom  dvore  polyhali kostry  iz  bumazhnyh  kip.
"Osennie vody"  tak  i ostalis'  tajnoj,  nevedomym ponyatiem dlya bol'shinstva
yaponcev.
     Pochemu zhe ob etoj dramaticheskoj istorii vdrug vspomnili, kogda v YAponii
vnov' zashla  rech' ob osvoenii otechestvennogo proizvodstva boevyh raket -- na
etot raz uzhe po amerikanskim licenziyam?
     Mnogo vody uteklo so vremeni sekretnyh rabot  v gorode Macumoto. Za eto
vremya obrel novyh  hozyaev za okeanom sozdatel' gitlerovskih "fau" Verner fon
Braun.  Inoj stala  YAponiya,  inymi stali  yaponcy.  No na  etom fone osobenno
zametna  cherta,  ostavshayasya neizmennoj: firma "Micubisi  dzyukogio",  kotoraya
kogda-to  stroila cheloveko-torpedy "Kajten" i kotoroj bylo porucheno sozdanie
pilotiruemogo  samoleta-snaryada  "Syusuj",  po-prezhnemu  pretenduet  na  rol'
glavnogo proizvoditelya novinok voennoj tehniki.
     "Otchayannaya popytka sozdat' pilotiruemyj samolet-snaryad  byla  poslednej
konvul'siej imperatorskoj armii. No ee mozhno takzhe  rassmatrivat' kak nachalo
ery  raketnogo  oruzhiya  v  YAponii"  --  eti  slova,  napechatannye  v  gazete
"Iomiuri", prolivayut nekotoryj svet na postavlennyj vyshe vopros.
     V  moment,  kogda  za  pravo  poluchit'  podryad  na  proizvodstvo  raket
"Nika-Gerkules", "Hok" yarostno  sshiblis'  lbami  vedushchie yaponskie monopolii,
napominanie o  proekte  "Syusuj"  prozvuchalo  kak  zayavka  odnoj  iz  nih  na
prioritet v dannoj oblasti.

     <b>Narod  v masse imeet ves'ma  oshibochnoe  predstavlenie o tom,  chto takoe
patriotizm.  YA  vstrechal  nemalo  lyudej,  schitayushchih,  chto  lyubov'  k  YAponii
predopredelyaet  nenavist' ko  vsem drugim stranam, chto nel'zya byt' predannym
rodine i v to zhe vremya voshishchat'sya zarubezhnymi gosudarstvami.</b>
        Prepodobnyj R. B. Pir i. Sushchnost' YAponii. London, 1867

        x x x
     <b>Harakter  yaponcev   otmechen   dvumya  disgarmoniruyushchimi  kachestva"   mi:
skromnost'yu  i  samonadeyannost'yu.  Ih  yazyk,  nrazy,  obychai voploshchayut  ideyu
samounichizheniya, v to vremya kak  ih umy polny chrezmernym tshcheslaviem -- lichnym
i nacional'nym.</b>
        I. Klement, Spravochnik sovremennoj YAponii. N'yu-Jork, 1903
     *
     <b>Perehod k totalitarizmu byl  by menee boleznennym  dlya yaponcev, chem dlya
lyubogo  zapadnogo naroda. Est'  bol'shoe iskushenie podozrevat', chto  pokojnyj
osnovatel' segunata Tokugava mozhet vozrodit'sya vnov'.</b>
        |dvard Zejdenshtiker, YAponiya. N'yu-Jork, 1962

        Zachem voskreshayut bogov
     Poka   vcherashnie   proizvoditeli   pilotiruemyh  chelovekom   torped   i
samoletov-snaryadov  speshat  priobshchit'sya  k  vypusku  sovremennogo  raketnogo
oruzhiya,  na drugom, ideologicheskom flange idet ozhestochennoe srazhenie  za umy
molodezhi.
     Poslevoennomu  pokoleniyu svojstvenno  zadavat'sya voprosami:  kakovo  zhe
mesto YAponii v poslevoennom mire? Kakova ee novaya rol'? Na etih estestvennyh
razdum'yah koe-kto pytaetsya spekulirovat'. Molodezhi  vbivayut  v golovy, budto
YAponiya vse eshche  ne  obrela  polozheniya velikoj derzhavy iz-za otsutstviya nekih
"nacional'nyh celej". Deskat', vykorchevali iz umov militarizm i shovinizm, no
nichego drugogo vzamen ne vlozhili. Vot i voznikla  "duhovnaya pustota", pomeha
nacional'nomu samosoznaniyu.
     Zdorovoe   chuvstvo   nacional'noj    gordosti   rascvetaet   na   pochve
dobrozhelatel'stva  i  uvazheniya  k drugim narodam. No  u teh,  kto  krichit ob
"idejnom vakuume", na ume drugoe. Idet perekrojka shkol'nyh programm, kotoruyu
progressivnaya pechat' metko oharakterizovala kak "voskreshenie bogov".
     Edva  vosstanovili  v  kalendare  "Den'   osnovaniya  gosudarstva",  kak
imperator Dzimmu vnov' vernulsya na stranicy uchebnikov.
     Professor  Saburo  Ienaga,  avtor  knigi  "Novaya  istoriya  YAponii"  dlya
starsheklassnikov, demonstrativno podal v  sud na ministerstvo prosveshcheniya za
to, chto ono vnosit v tekst vse novye i novye popravki. Sut' ih-- postepennyj
othod ot ocenki minuvshej  vojny kak prestupnogo  akta so  storony  togdashnih
pravitelej YAponii -- militaristskoj kliki.
     Liniya  eta  vidna  dazhe v zamene illyustracij.  V razdele "Vojna i zhizn'
naseleniya",   naprimer,    vmesto   zhenshchin,   tomyashchihsya   v    ocheredi    za
prodovol'stvennym  pajkom,  poyavilas'  fotografiya  generala Todzio,  kotoryj
otecheski uteshaet detej pavshih voinov.
     Zato   urezano  opisanie  tragedii  Hirosimy  i  Nagasaki,  inym  stalo
raz®yasnenie  devyatoj  stat'i   poslevoennoj   konstitucii.   Ran'she  o   nej
govorilos':
     "YAponskaya   konstituciya  vyrazhaet  stremlenie   naroda  k   miru.   Ona
provozglashaet, chto YAponiya navechno otkazyvaetsya ot vojny kak sredstva resheniya
mezhdunarodnyh sporov i ne budet sozdavat' kakie-libo vooruzhennye sily".
     Vmesto etogo teper' v uchebnike napisano lish' sleduyushchee:
     "Konstituciya  glasit, chto, zhelaya  vseobshchego mira, YAponiya ne budet vesti
vojn, prinosyashchih narodu neschast'ya".
     Perestrojka  shkol'nyh  programm  soprovozhdaetsya yarostnymi napadkami  na
Vseyaponskij profsoyuz uchitelej.

     Vse shest'sot tysyach,
     Kak odin, verny klyatve.
     |to my, eto my -- "Nikkioso".

     Gde tol'ko ne uslyshish' v YAponii etu pesnyu! Na tovarishcheskoj pirushke i na
massovom mitinge ee poyut stoya, vzyavshis' za ruki i raskachivayas' v takt.
     I  vsyakij   raz,  kogda  zvuchit  uchitel'skij  gimn,  do  glubiny   dushi
chuvstvuesh':   kakaya  eto  moguchaya  obshchestvennaya  sila   --   shest'sot  tysyach
nastavnikov molodezhi,  ob®edinennyh klyatvoj: "Nikogda bol'she ne poshlem nashih
uchenikov na pole boya!"
     Imenno  pod  takim  devizom rodilsya  posle  vojny  Vseyaponskij profsoyuz
uchitelej  ("Nikkioso").  Lyudi, vospitavshie pokolenie  pilotov-smertnikov,  s
bol'yu  osoznali  tragizm svoej  prichastnosti  k  prevrashcheniyu  shkoly v slepoe
orudie militaristskih sil, kotorye doveli stranu do nacional'noj katastrofy.
Ved' imenno razduvaniyu shovinisticheskogo ugara sluzhil preslovutyj reskript "o
vernosti tronu,  sozdannomu vmeste s  nebom  i zemlej",  ideya o bozhestvennom
prednaznachenii  YAponii,  yakoby zaveshchannaya  samim Dzimmu --  potomkom  bogini
solnca i osnovatelem imperatorskoj dinastii.
     Posle kapitulyacii po trebovaniyu soyuznyh derzhav ustoi  staroj shkoly byli
razrusheny, a uchitelyam byla predostavlena svoboda politicheskoj  deyatel'nosti.
Kogda neskol'ko let  spustya, s nachalom vojny v Koree, amerikanskie okkupanty
sbrosili   masku  "pobornikov   demokratizacii   YAponii"   i  otkryto  vzyali
reakcionnyj  kurs  v  narodnom  prosveshchenii,  im  uzhe  protivostoyala  moshchnaya
organizovannaya sila v lice Vseyaponskogo profsoyuza uchitelej.
     Ne raz predprinimalis'  s  teh por popytki  vnesti raskol  v  ego ryady,
skolotit'  v  protivoves  emu  nekuyu  pedagogicheskuyu  ligu.  No  "Nikkioso",
ob®edinyayushchij  v  svoih  ryadah  okolo  vos'midesyati procentov  prepodavatelej
pervogo-devyatogo    klassov    i   pyatidesyati    procentov    prepodavatelej
desyatogo-dvenadcatogo  klassov,   donyne  ostaetsya  vliyatel'nejshej  siloj  v
narodnom obrazovanii;  siloj, kotoraya formiruet umy  i serdca pochti dvadcati
millionov shkol'nikov.
     Esli  yaponskim revanshistam prihoditsya  poka lish' zavidovat' mnogomu,  v
chem  ih  zapadnogermanskie  sobrat'ya davno  preuspeli,  nesomnennaya  zasluga
prinadlezhit zdes' tem, kto hranit vernost' klyatve: "Nikogda bol'she ne poshlem
nashih uchenikov na pole boya".
     Govorit'  o  "bozhestvennom  prednaznachenii" Strany  voshodyashchego  solnca
teper'  nikto  ne reshitsya. No  vse  chashche  stali  zavodit' rech',  chto  YAponii
nadlezhit  stat'  "tret'im  stolpom  svobodnogo  mira"  naryadu  s  SSHA  i  ih
natovskimi soyuznikami v Evrope. CHto zhe sulila by strane podobnaya rol'?  Byt'
kostylem dlya prognivshih reakcionnyh rezhimov v Azii?  Neuzheli yuzhnov'etnamskie
marionetki ili  yuzhnokorejskaya  klika i  est' olicetvorenie  togo "svobodnogo
mira", kotoryj YAponiya dolzhna podpirat', daby obresti "nacional'nuyu cel'"?
     V soznanii nacii proizoshel glubokij sdvig. Nel'zya ego nedoocenivat', no
bylo by neverno  i pereocenivat' ego. Derevo militarizma  srubleno, no i  ne
vse ego korni vyrvany do konca.
     Est' sily,  kotorye stremyatsya  vozrodit' fanaticheskij oreol vokrug slov
"kamikadze" i "Kajten". Na etu temu pishutsya  knigi, snimayutsya kinofil'my.  V
voennom  uchilishche  bliz  Hirosimy otkryt monument,  na kotorom napisany imena
2624 smertnikov, vzorvavshihsya vmeste so svoimi samoletami ili torpedami.
     Razumeetsya, dlya raketno-yadernogo veka chelovek-torpeda ili chelovek-bomba
--  vcherashnij  den'.  Esli  prezhde  yaponskie  fabrikanty  oruzhiya  uhitryalis'
nazhivat'sya  na  mehanizacii  individual'nyh  samoubijstv,  to   vernut'sya  k
prezhnemu  delu teper'  znachilo  by  ugotovit'  podobnuyu  uchast' srazu celomu
narodu.
     Kak znat', mozhet  byt', monumenty s imenami smertnikov sosluzhat sluzhbu.
Pust' smotrit  na  nih molodoe pokolenie, podnyavsheesya za  poslevoennye gody;
pokolenie, kotoromu koe-kto myslenno primeryaet voennyj mundir.
     Trudno pridumat' bolee naglyadnoe  vyrazhenie mysli,  k kotoroj  prihodit
kazhdyj  yaponskij   patriot,  zadumyvayas'  nad  sud'bami  svoej  rodiny,  nad
problemami vojny  i  mira:  put' militarizma i revanshizma  mozhet v  nash  vek
oznachat' dlya YAponii lish' put' nacional'nogo samoubijstva.

        Voshozhdenie na Fudzi
     Budu  otkrovennym:  kogda sluzhitel' podnebesnogo hrama  vyzhigal na moem
posohe poslednee, desyatoe klejmo "Vershina Fudzi, 3776 metrov", -- v golove u
menya byla  lish' dalekaya  ot poeticheskogo pafosa yaponskaya  poslovica: "Kto ni
razu ne vzobralsya na etu goru, tot durak; no kto vzdumal sdelat' eto dvazhdy,
tot dvazhdy durak".
     Hotya iz desyati etapov drevnej palomnich'ej tropy  ya proshel lish' polovinu
(voshozhdenie  nachinayut  teper'  s  pyatoj  stancii,  kuda  prolozhena  platnaya
avtodoroga), peshij pod®em s treh chasov dnya do treh chasov nochi nel'zya nazvat'
pustyakovoj progulkoj.  Tem bolee kogda  ves' opyt al'pinizma  ogranichivaetsya
detskimi  vospominaniyami  o  grude  shlaka  u   kotel'noj  vo  dvore  starogo
leningradskogo doma.
     Kstati,  imenno  eta  gruda vstavala  v pamyati,  kogda  ya karabkalsya po
beskonechnomu sklonu svyashchennoj yaponskoj gory, uvyazaya nogami v poristyh ostryh
oskolkah i v®edlivom vulkanicheskom peple.
     Fudzi -- eto tysyachekratno uvelichennyj  otval shlaka:  ta zhe faktura, tot
zhe cvet ot temno-serogo do burovatogo, ta zhe krutizna. Vprochem, tochnee budet
skazat': chem  vyshe, tem  kruche.  Daet  o  sebe  znat' chut'  zametnyj  progib
sklonov,  kotoryj  tak lyubil podcherkivat' hudozhnik Hokusai v svoih  kartinah
"Sto lic Fudzi".
     Za pyatoj stanciej  ostalsya shum sosnovyh lesov. Za shestoj ischezli vsyakie
sledy rastitel'nosti.  Tropa, po slovam yaponcev, peresekaet  zdes'  "granicu
zemli  i  neba". No chem bezzhiznennej  stanovitsya  sklon, tem on mnogolyudnee.
Poputchikov stol'ko, chto vpolne mozhno obojtis' i bez provodnika.
     Mezhdu sed'moj i vos'moj stanciyami naznachen nochleg. V prizemistoj hizhine
iz lavovyh glyb postoyal'cu  dayut  misku  goryachego  risa, neskol'ko  lomtikov
solenoj red'ki, syroe yajco, mesto na narah, paru odeyal.
     S  vos'mi vechera do chasu nochi polagaetsya  spat'. No gde  tam!  Oshchushchenie
takoe, budto  ty  ulegsya  ne  v gornom priyute na  vysote 3300  metrov, a  na
perrone vokzala ili u dorogi, po kotoroj gonyat gurty skota.  Slovno  kopyta,
cokayut po kamnyam sotni posohov, zvyakayut bubenchiki, privyazannye k  kazhdomu iz
nih,  chtoby  putnik  ne  otstal  v tumane.  Ni na minutu  ne stihayut  topot,
svistki, kriki  lotochnikov.  Kak  iz vokzal'nogo  gromkogovoritelya donosyatsya
golosa provodnikov, pereklikayushchihsya s pomoshch'yu karmannyh racij.
     Davno stemnelo, a lyudi  vse idut  i idut. Poistine armiya na marshe cherez
pereval.
     Pora dvigat'sya dal'she. Vklinivayus' v stroj, i v  glazah nachinaet ryabit'
ot plyashushchih  po kamnyam luchej  karmannyh  fonarikov. Luchshe uzh smotret' ne pod
nogi, a po  storonam, tem bolee chto zrelishche togo zasluzhivaet. Nochnoe shestvie
vyglyadit  kak sploshnaya verenica ognej, kotoraya nachinaetsya gde-to  u podnozh'ya
i, izvivayas' zigzagami, uhodit v nemyslimuyu vys', k zvezdam.
     Nachinaet svetat'. Pribavlyayu shagu: ne propustit' by voshod! Odnako obshchij
temp dvizheniya, naoborot, zamedlyaetsya. Toropit' vperedi idushchih bespolezno: im
nekuda stupit'.  V predrassvetnyh sumerkah  vidno,  chto  ostavshijsya  otrezok
tropy splosh' zabit  lyud'mi, kotorye dvizhutsya  k vershine so skorost'yu ocheredi
za gazetami.
     Samoe vremya prismotret'sya k poputchikam.  Idut celye sem'i so starymi  i
malymi  ("Nu  chto ty  hnychesh'!  Ostalos'  sovsem  nemnogo.  Pomogi-ka  luchshe
babushke.  Vidish',  ona  i to ne  zhaluetsya!")  Modno podstrizhennye  devushki v
dzhinsah s bahromoj nesut gitaru i proigryvatel' s plastinkami.
     Nestrojnyj  hor  sedovlasyh  muzhchin   yunosheski-zadorno  poet  po-latyni
studencheskuyu pesnyu: vrachi-odnokursniki  dali zarok sovershit' eto voshozhdenie
tridcat'  let  nazad.  Uchitel'  rasskazyvaet  v  megafon  kolonne  zaspannyh
shkol'nikov  o  prirode  vulkanov. K  slovam ego  pochtitel'no  prislushivaetsya
ekskursiya krest'yanok s Hokkajdo.
     Dlya  dvuh   molodyh  par  voshozhdenie  na  Fudzi   zamenyaet   svadebnoe
puteshestvie. ("My oba rabotaem v shahte, vot i reshili: ne vse zhe lazat' vniz,
nado hot' raz zabrat'sya i naverh. Po krajnej mere, budet chto vspomnit' i nam
i nevestam...")
     Pyat' millionov  ekskursantov  priezzhayut  kazhdyj god  k podnozhiyu  Fudzi.
CHetvert' milliona  chelovek ezhegodno sovershayut voshozhdenie na vershinu. V etom
pestrom  potoke  sovershenno  teryayutsya belye  odezhdy  piligrimov,  bormochushchih
starinnye zaklinaniya: "Da ochistyatsya shest' chuvstv".
     Zdes',  kak  nigde,  postigaesh'  meru  narodnoj  lyubvi  k  Fudzi. Zdes'
ubezhdaesh'sya,  chto voshishchenie ee  krasotoj voploshchaet tot  samyj kul't  rodnoj
prirody, kotoryj sidit v dushe yaponca prochnee vseh religij.
     Legko ponyat', kakoe smyatenie  vyzvala v strane  vest', chto  bezuprechnye
ochertaniya  gory --  izlyublennyj obraz  yaponskogo  iskusstva -- nahodyatsya pod
ugrozoj!
     Gora-svyatynya,  gora-simvol razrushaetsya.  Dazhe izdali, iz okna ekspressa
Tokio -- Osaka, na temnom konuse Fudzi vidna vertikal'naya belaya  polosa. |to
ostatki  snega  na  tenevoj  storone  Bol'shogo  provala,  kotoryj  glubokim,
trehkilometrovym shramom prorezaet zapadnyj sklon.
     A  uzh  vzobravshis' na Fudzi, mozhno obsledovat' ee  ranu pochti vplotnuyu.
Esli projti  na zapad po kol'cevoj  trope, opoyasyvayushchej goru na urovne pyatoj
stancii, vyshe po sklonu vidish' ushchel'e, pohozhee na razinutuyu past'. Nachinayas'
u vershiny, u kromki kratera, ono postepenno rasshiryaetsya do pyatisot metrov, a
pered chertoj lesov suzhaetsya vnov', uhodya ovragom vplot' do podnozh'ya.
     Sravnenie Fudzi s  gigantskim otvalom  shlaka mozhno  otnesti ne tol'ko k
poverhnosti, no i k strukture etoj vulkanicheskoj gory. V yaponskih  letopisyah
upominayutsya  vosemnadcat' ee izverzhenij, poslednie iz  kotoryh  proizoshli  v
800-m, 864-m i, nakonec, v 1707 godu, kogda dazhe udalennyj na sto kilometrov
Tokio byl zasypan sloem pepla v pyatnadcat' santimetrov tolshchinoj.
     Iz etoj  zhe buroj  pyli  i poristyh  oskolkov, to est'  gruntov ryhlyh,
neprochnyh, i slozheny sklony  gory,  esli ne  schitat'  neskol'kih okamenevshih
lavovyh potokov.  Kogda stoish' pered Bol'shim provalom, kazhetsya, chto ego  dno
pominutno  prostrelivayut  pulemetnye  ocheredi:  to  tut,  to tam  vzmetayutsya
oblachka vulkanicheskoj pyli ot padayushchih kamnej.
     Opolzni  i obvaly uchashchayutsya  vesnoj, kogda iz-pod  snegovoj  shapki gory
sochatsya talye vody, a takzhe  v poru  osennih tajfunov, kogda livnevye potoki
katyat vniz glyby zastyvshej lavy, zagromozhdaya imi rechnye doliny u podnozh'ya.
     Specialisty  utverzhdayut,  chto,  esli  ne prinyat'  srochnyh  mer, Bol'shoj
proval vskore prorezhet kromku kratera. Process erozii togda rezko  usilitsya,
i  cherez  neskol'ko  desyatiletij  Fudzi  stanet  pohozha  na  polovinu  zuba,
vyshcherblennogo ogromnym duplom. O razrushenii Fudzi zagovorili dazhe v yaponskom
parlamente.  |to  vyzvalo  vzryv  strastej  ot   prichitanij,   chto   svyatynya
prognevalas'  na  oskvernivshih  ee  lyudej,  do  samyh  neozhidannyh  proektov
spaseniya gory.
     Uchenye,  naprimer,  schitayut,  chto kuda  bol'shim koshchunstvom,  chem  tolpy
ekskursantov, yavlyaetsya  spekulyaciya na narodnoj lyubvi k  gore. Vosem' stranic
telefonnoj knigi zanimayut nazvaniya kommercheskih firm, nachinayushchihsya so  slova
"Fudzi".  Del'cy znayut, chto vnutri strany takaya marka  rozhdaet doverie, a na
mirovom  rynke  sluzhit  olicetvoreniem  YAponii.  Uchenye  predlozhili  vzimat'
special'nyj  nalog s  korporacij, nosyashchih imya  svyashchennoj gory,  chtoby na eti
den'gi vesti bor'bu s eroziej.
     Strannyj put'? No bolee real'nogo  net. Spory vyyavili  lish' neyasnost' v
glavnom: kto zhe v YAponii  dolzhen vzyat' na sebya eto  neotlozhnoe delo? Mestnye
vlasti? No  Bol'shoj  proval  kak  raz  sluzhit  granicej prefektur  YAmanasi i
Sidzuoka.  Gosudarstvo?  No   ono,  skol'  ni  paradoksal'no,  yavlyaetsya  tut
otvetchikom v mnogoletnej tyazhbe. Sluzhiteli neba cherez sud  pytayutsya dokazat',
chto  nacional'naya svyatynya YAponii ne yavlyaetsya gosudarstvennoj sobstvennost'yu,
a prinadlezhit nahodyashchemusya na gore hramu.
     Poka, odnako,  mogu  zasvidetel'stvovat', chto  spory o  zavtrashnem  dne
ischezayushchej gory lish' podhlestnuli  interes  k nej. Pust'  al'pinisty schitayut
Fudzi nedostojnoj  svoego  vnimaniya. Kilometrovaya ochered' u  pervoj v strane
vershiny -- eto uzhe samo po sebe dostoprimechatel'nost', kotoruyu ne zabudesh'!

        Komu prinadlezhit svyatynya?
     Eshche desyat' shagov. Eshche pyat'.  Vershina! Nakonec-to udalos'  stupit' nogoj
na  vysshuyu tochku YAponskih ostrovov,  chtoby uvidet' ottuda voshod nad Stranoj
voshodyashchego solnca.
     Vnizu  v  volnah rozovogo  sveta  plavayut  gornye  cepi  --  eshche  bolee
nevesomye,  chem gryady oblakov nad okeanom. Vse zybko, vse fantastichno, kak v
drevnej  legende o bogatyre  Izanagi,  kotoryj sotvoril YAponiyu  iz  verenicy
kapel', sbezhavshih s ego kop'ya.
     Na  vysote  3776 metrov  sami soboj prihodyat vozvyshennye  mysli. No vot
sovet: vzobravshis' na Fudzi, lyubujtes' dalyami i  ne priglyadyvajtes'  k samoj
vershine, ne smotrite sebe pod  nogi. Soglasen  s yaponcami,  chto tradicionnoe
palomnichestvo delaet cheloveka chishche. No  chetvert' milliona voshozhdenij  v god
otnyud' ne ochishchayut samu svyatynyu.
     Vershina Fudzi pohozha uzhe ne stol'ko na otval shlaka, skol'ko na  svalku.
Povsyudu razbrosany konservnye banki, pestrye obertki, pustye butylki.
     Drevnee    zaklinanie   palomnikov   "Da   ochistyatsya    shest'   chuvstv"
perefrazirovano: "Da ochistyatsya shest' trop k vershine". V konce kazhdogo sezona
dlya  uborki  gory  prihoditsya  vyzyvat' voinskie  chasti.  Krater  dremlyushchego
vulkana iz goda  v god stanovitsya vse mel'che, obrechennyj na uchast'  musornoj
yamy.
     Na grebne kratera kak raz drug protiv druga raspolozhilis' hram, pohozhij
na yarmarku, i kupol meteostancii, pohozhij na hram. Hram  obrashchen na sever, k
yaponskoj zemle, k polukruzh'yam dugi okamenevshih kapel' s kop'ya Izanagi. Radar
meteostancii -- na yug, k tihookeanskim prostoram.
     I esli sluzhba pogody  ustremlena k nebesam, to sluzhitelej hrama volnuyut
dela  sugubo  zemnye.  Ne  sleduet  dumat',  chto  oni  negoduyut  po   povodu
oskverneniya  svyatyni.   Hram  boitsya  poteryat'  vozmozhnost'  nazhivat'sya   na
chelovecheskom potoke, kotoryj delaet Fudzi zolotonosnoj goroj, pust' dazhe ona
pri etom stanovitsya pohozhej na svalku.
     Voshozhdenie nachinaetsya pokupkoj posoha s bubencami. Za kazhdoe vyzhzhennoe
klejmo nuzhno doplachivat', tak chto v itoge on obhoditsya vladel'cu v chetyresta
ien.  Esli vspomnit', chto na goru podnimayutsya dvesti pyat'desyat tysyach chelovek
v god, uzhe  odno  eto daet sto  millionov!  Na  vershine hram  bojko  torguet
suvenirami,  otkrytkami,  koka-koloj  po  shestikratnoj   cene.  Na  stanciyah
putnikam predlagayut pivo ("Imejte v vidu: chem vyshe, tem dorozhe").
     No,  podschityvaya baryshi, hram s  rastushchim bespokojstvom oglyadyvaetsya na
burnuyu aktivnost' turistskih firm.  CHego tol'ko ne predprinimayut oni,  chtoby
vyvernut'  karmany ekskursantov  eshche u podnozh'ya! Vozle avtobusnyh  ostanovok
vystroili  celyj  gorodok  attrakcionov  i  maket   Fudzi  v  odnu  tysyachnuyu
natural'noj velichiny. Svyashchennaya gora ne lyubit pokazyvat'sya  lyudyam (iz Tokio,
naprimer, ona byvaet vidna v srednem lish' dvadcat' dva dnya v godu). Te, komu
ne povezlo s pogodoj, mogut snyat'sya na fone maketa -- nikto ne otlichit.
     Vedushchie  firmy sorevnuyutsya  v stroitel'stve platnyh avtomobil'nyh dorog
po nizhnej, bolee pologoj chasti sklona. Esli sledom poyavyatsya funikulery, hram
s ego biznesom okazhetsya vytesnennym na nebesa.
     Sudebnoe  delo na  pravo  vladeniya vershinoj Fudzi  kak raz i vozbuzhdeno
hramom  s  cel'yu ogradit'  sebya  ot  konkurencii  svyashchennym  pravom  chastnoj
sobstvennosti (upovat' na  nego, vidimo, nadezhnee,  chem na  silu religioznyh
chuvstv).
     Okruzhnoj sud reshil delo v pol'zu hrama, ostaviv vo vladenii gosudarstva
lish' odin procent  territorii vyshe vos'moj  stancii.  Pravitel'stvo, odnako,
tut zhe obratilos' v  verhovnyj sud, i, nado  polagat', dob'etsya svoego.  Ibo
vershina  nomer  odin, pomimo vsego prochego, imeet  v nash vek  eshche i  voennoe
znachenie.
     Belyj   kupol  meteostancii   delaet  ee  pohozhej  na   astronomicheskuyu
observatoriyu. No stoit tam ne teleskop, a  parabolicheskaya antenna odnogo  iz
samyh  vysokih  v  mire  radarov.  Otsyuda  smotryat  ne  na  zvezdy,  a sharyat
vos'misotkilometrovym  luchom   po   tihookeanskim  prostoram.  Otsyuda  mozhno
obnaruzhit' oko  ocherednogo tajfuna za dvadcat'  chasov do togo,  kak bedstvie
obrushitsya na poberezh'e.
     Radar, smontirovannyj na vershine Fudzi, stal  centrom vseh meteostancij
strany. A sluzhba pogody v YAponii  --  pochetnejshee delo. Poetomu  za trudom i
bytom shesti chelovek, posmenno zimuyushchih na gore, sledili s temi zhe chuvstvami,
chto  u  nas za  polyarnikami na drejfuyushchej  l'dine. Tridcatigradusnye morozy,
razrezhennyj  vozduh, snezhnye burany, iz-za  kotoryh vrach vynuzhden  po  radio
lechit' tyazhelobol'nogo, -- vsya eta geroika stala temoj mnozhestva reportazhej i
ocherkov.
     No vot  o kupole na  grebne vulkanicheskogo kratera  zagovorili sovsem s
drugim  chuvstvom.  Vyyasnilos', chto  upravlyaemyj  iz  Tokio  po  radio  radar
peredaet kopiyu izobrazheniya so svoego ekrana na amerikanskuyu bazu v Iokosuke,
kotoraya   obsluzhivaet   meteosvodkami   korabli   7-go   flota   i   dal'nie
bombardirovshchiki B-52, uchastvuyushchie v boevyh dejstviyah protiv V'etnama.
     Kogda-to vershina  Fudzi  sluzhila glavnym  orientirom  dlya  amerikanskih
"letayushchih   krepostej",   bombivshih   yaponskie  goroda.  Teper'  ej   vypalo
orientirovat' ubijc drugogo aziatskogo naroda.
     Mestnye  starozhily pomnyat so slov svoih dedov  primety  priblizhayushchegosya
izverzheniya.  No nyneshnee  pokolenie okrestnyh zhitelej nauchilos' raspoznavat'
priblizhenie bedstvij inogo roda.
     Koreya,  Laos, V'etnam -- kazhdoj krovavoj avantyure amerikanskoj voenshchiny
v  Azii predshestvovali repeticii  na vostochnom sklone Fudzi. Pered korejskoj
vojnoj  imenno  zdes'  ispytyvalas'  effektivnost'  napalmovyh  bomb.  Potom
zapovednye   lesa   i   vzgor'ya  oblyubovali   dlya   sebya   "specialisty   po
antipartizanskim  operaciyam"  iz  3-j  divizii  morskoj pehoty  SSHA.  Sklony
svyashchennoj  gory  stali  mestom,   gde   sovershenstvuyutsya  v  svoem   remesle
professional'nye karateli.
     Ne  zabudu  iskru trevogi,  metnuvshuyusya  po trope eshche  v  samom  nachale
voshozhdeniya, kogda  so storony  vostochnogo sklona vdrug  poslyshalsya  tyazhelyj
grohot.
     --  Net,  eto  ne   obval,  eto  strelyayut  amerikancy,  --  uspokaivali
provodniki.
     No  beskonechnaya verenica  lyudej,  slovno po komande, ostanovilas'.  Vse
razom obernulis' k podnozh'yu, vsmatrivayas' v oblachka razryvov. Skol'ko boli i
gneva bylo v etih vzglyadah!
     Sezon voshozhdenij  dlitsya vsego dva mesyaca -- iyul' i avgust. No kak raz
letom  vostochnaya  tropa  k vershine  to i  delo okazyvaetsya perekrytoj  iz-za
strel'b.  Da chto tam tropa! Amerikanskie voennye  vlasti nalozhili  zapret na
rekonstrukciyu   shosse,   ogibayushchego  Fudzi  s  vostoka,   --   nechego,  mol,
ekskursantam   smotret',   kak   poblizosti  treniruyutsya   "specialisty   po
antipartizanskim operaciyam".
     Kak-to osen'yu  mne dovelos' proehat'  po  etomu  shosse. Ono  opoyasyvaet
goru, soedinyaya, kak zhemchuzhiny ozherel'ya, pyat' ozer, lezhashchih u ee podnozh'ya.
     Avtobus  mchitsya sredi  prosvechennyh solncem  lesov.  Barhatnye  babochki
kruzhatsya nad netronutoj  travoj opushek. Pryamo k betonu dorogi klonit kolos'ya
dozrevayushchij ris. ZHenshchiny srezayut i ukladyvayut v korziny tugie mutnye grozd'ya
vinograda.
     No vse eto lish' pervyj plan, lish' ramka, za kotoroj glaz vse vremya ishchet
glavnoe -- Fudzi.  I  vse ee sto lic, raskryvayushchiesya  odno za drugim, kak na
kartinah Hokusai, dejstvitel'no nepovtorimy.
     To ona  predstaet pered glazami,  kak  seryj prizrak, plavayushchij v dymke
utrennego tumana,  to shchedro udvaivaet svoyu krasotu v gladi ozer, to -- posle
zakata -- dokrasna raskalyaet kraya svoego kratera otbleskami ushedshego dnya.
     -- Fudzi  --  eto  vulkan pravil'noj konicheskoj formy,  samaya vysokaya i
samaya krasivaya gora v YAponii...
     Devushka-ekskursovod   smushchenno   opuskaet  na  koleni   mikrofon.   Da,
chelovecheskie  slova zdes' slishkom bedny. No  legko li najti drugie, legko li
ob®yasnit', pochemu stol' znakomaya, dazhe primel'kavshayasya na otkrytkah, veerah,
vazah, kartinah gora,  predstav  pered  glazami, zastavlyaet serdce  uchashchenno
bit'sya?
     CHem zhe  bol'she vsego  vpechatlyaet Fudzi? Mozhet  byt',  sochetaniem svoego
velichiya s gordym odinochestvom? Pervaya  vershina YAponii vozvyshaetsya  kak by na
rovnom  meste. Gory  vokrug  est',  no  nebol'shie  i  stoyat  na pochtitel'nom
rasstoyanii, ne reshayas' zaslonit', iskazit' ee bezuprechnyh ochertanij.
     Fudzi  volnuet  svoej  kartinnost'yu v blagorodnom  smysle  etogo slova.
Kazhetsya, pered toboj ne yavlenie prirody, a proizvedenie iskusstva...
     Avtobus  vdrug rezko tormozit,  prizhimayas' k  obochine.  Iz-za  povorota
vyryvaetsya kolonna buro-zelenyh  gruzovikov s zazhzhennymi farami. Oni  vihrem
pronosyatsya po ocepenevshemu shosse.  V glazah ostayutsya  tol'ko ogromnye  belye
bukvy, napisannye na kazhdoj mashine: "Boepripasy".
     Hochetsya zazhmurit' glaza, hochetsya ubedit' sebya v tom, chto eto moglo lish'
prividet'sya   na  doroge,  prolozhennoj  radi  togo,   chtoby  svyashchennaya  gora
raskryvala pered chelovekom svoi sto lic.
     Fudzi  --  ona po-prezhnemu peredo mnoj, no kak raz k  nej-to i svernuli
gruzoviki so  snaryadami. Tam, na fone vospetyh poetami sklonov, kolyshetsya na
sheste zvezdno-polosatyj  flag. U  povorota na proselok, gde eshche  ne uleglas'
pyl', beleet shchit: "Amerikanskaya zona. Vhod vospreshchen yaponskim zakonom".
     Parni s nashivkami "Morskaya pehota SSHA" v takoj zhe stepeni simvoliziruyut
politiku amerikanskoj voenshchiny  v Azii, v kakoj  Fudzi -- YAponiyu.  CHto tolku
vesti  mnogoletnyuyu  tyazhbu, komu  prinadlezhit narodnaya  svyatynya --  hramu ili
gosudarstvu,  esli kak raz ona  stala  mestom, gde  bezzastenchivo popirayutsya
suverennye prava nacii? Kak by ni bol'no bylo yaponcu videt' ranu, vse glubzhe
rassekayushchuyu  zapadnyj  sklon  Fudzi, terpet'  beschinstva yanki  na  vostochnom
sklone eshche tyazhelee. Pridet vremya, i drugoj sud -- sud istorii vyneset na sej
schet svoj prigovor.
     YA  byl na  Fudzi  v  den', kogda mestnye zhiteli sorvali naznachennye tam
amerikancami raketnye strel'by. Na policejskie cepi, pregrazhdavshie dostup na
poligon, dvinulas' kolonna krest'yanok.  ZHenshchiny zapeli pesnyu  o  vsenarodnoj
lyubvi k svyashchennoj gore -- pesnyu, kotoruyu kazhdyj yaponec eshche v kolybeli slyshit
ot svoej materi. I stroj vooruzhennyh lyudej v kaskah, kotorym po  rodu sluzhby
men'she vsego svojstvenno poddavat'sya chuvstvam, drognul i otstupil.
     Okrestnye zemledel'cy, pronikshie k mishenyam s plakatami: "Fudzi ne budet
poligonom v'etnamskoj vojny", stali takim zhe voploshcheniem nacional'nogo duha,
kak i sama gora.
     Zamorskie turisty, chto priezzhayut razvlech'sya v Tokio, zhadno nakidyvayutsya
na  suveniry s konturom Fu