Antuan de Sent-|kzyuperi. Planeta lyudej
---------------------------------------------------------------
Antoine de Saint-Exupery "Terre des hommes" 1939
(c) Copyright Nora Gal', nasledniki mailto:info@vavilon.ru -- perevod
Tekst vyveren po izdaniyu: Sent-|kzyuperi A. de Soch.: V 3 t. - Riga:
Polyaris, 1997. - t.1, s.179-308.
Istochnik: http://www.vavilon.ru/noragal/tdh.html
---------------------------------------------------------------
Perevela s anglijskogo Nora Gal' (1963)
Anri Gijome, tovarishch moj,
tebe posvyashchayu etu knigu
Zemlya pomogaet nam ponyat' samih sebya, kak ne pomogut nikakie knigi. Ibo
zemlya nam soprotivlyaetsya. CHelovek poznaet sebya v bor'be s prepyatstviyami. No
dlya etoj bor'by emu nuzhny orudiya. Nuzhen rubanok ili plug. Krest'yanin,
vozdelyvaya svoe pole, malo-pomalu vyryvaet u prirody razgadku inyh ee tajn i
dobyvaet vseobshchuyu istinu. Tak i samolet - orudie, kotoroe prokladyvaet
vozdushnye puti, - priobshchaet cheloveka k vechnym voprosam.
Nikogda ne zabudu moj pervyj nochnoj polet - eto bylo nad Argentinoj,
noch' nastala temnaya, lish' mercali, tochno zvezdy, rasseyannye po ravnine
redkie ogon'ki.
V etom more t'my kazhdyj ogonek vozveshchal o chude chelovecheskogo duha. Pri
svete von toj lampy kto-to chitaet, ili pogruzhen v razdum'e, ili poveryaet
drugu samoe sokrovennoe. A zdes', byt' mozhet, kto-to pytaetsya ohvatit'
prostory Vselennoj ili b'etsya nad vychisleniyami, izmeryaya tumannost'
Andromedy. A tam lyubyat. Razbrosany v polyah odinokie ogon'ki, i kazhdomu nuzhna
pishcha. Dazhe samym skromnym - tem, chto svetyat poetu, uchitelyu, plotniku. Goryat
zhivye zvezdy, a skol'ko eshche tam zakrytyh okon, skol'ko pogasshih zvezd,
skol'ko usnuvshih lyudej...
Podat' by drug drugu vest'. Pozvat' by vas, ogon'ki, razbrosannye v
polyah, - byt' mozhet, inye i otzovutsya.
|to bylo v 1926 godu. YA postupil togda pilotom na avialiniyu kompanii
"Latekoer", kotoraya, eshche prezhde, chem "Aeropostal'" i "|r-Frans", ustanovila
soobshchenie mezhdu Tuluzoj i Dakarom. Zdes' ya uchilsya nashemu remeslu. Kak i
drugie moi tovarishchi, ya prohodil stazhirovku, bez kotoroj novichku ne doveryat
pochtu. Probnye vylety, peregony Tuluza - Perpin'yan, nudnye uroki
meteorologii v angare, gde zub na zub ne popadal. My strashilis' eshche
nevedomyh nam gor Ispanii i s pochteniem smotreli na "starikov".
"Starikov" my vstrechali v restorane - oni byli hmurye, dazhe, pozhaluj,
zamknutye, snishoditel'no odelyali nas sovetami. Byvalo, kto-nibud' iz nih,
vozvratyas' iz Kasablanki ili Alikante, prihodil pozzhe vseh, v kozhanke, eshche
mokroj ot dozhdya, i kto-nibud' iz nas robko sprashival, kak proshel rejs, - i
za kratkimi, skupymi otvetami nam videlsya neobychajnyj mir, gde povsyudu
podsteregayut lovushki i zapadni, gde pered toboyu vnezapno vyrastaet otvesnaya
skala ili naletaet vihr', sposobnyj vyrvat' s kornyami moguchie kedry. CHernye
drakony pregrazhdayut vhod v doliny, gornye hrebty uvenchany snopami molnij.
"Stariki" umelo podderzhivali v nas pochtitel'nyj trepet. A potom kto-nibud'
iz nih ne vozvrashchalsya, i zhivym ostavalos' vechno chtit' ego pamyat'.
Pomnyu, kak vernulsya iz odnogo takogo rejsa Byuri, staryj pilot,
razbivshijsya pozdnee v Korb'erah. On podsel k nashemu stolu i medlenno el, ne
govorya ni slova; na plechi ego vse eshche davila tyazhest' nepomernogo napryazheniya.
|to bylo pod vecher, v odin iz teh merzkih dnej, kogda na vsej trasse, iz
konca v konec, nebo slovno gniloe i pilotu kazhetsya, chto gornye vershiny
perekatyvayutsya v gryazi, - tak na starinnyh parusnikah sryvalis' s cepej
pushki i borozdili palubu, grozya gibel'yu. YA dolgo smotrel na Byuri i nakonec,
sglotnuv, osmelilsya sprosit', tyazhel li byl rejs. Byuri hmuro sklonyalsya nad
tarelkoj, on ne slyshal. V samolete s otkrytoj kabinoj pilot v nepogodu
vysovyvaetsya iz-za vetrovogo stekla, chtoby luchshe videt', i vozdushnyj potok
eshche dolgo hleshchet po licu i svistit v ushah. Nakonec Byuri slovno by ochnulsya i
uslyshal menya, podnyal golovu - i rassmeyalsya. |to bylo chudesno - Byuri smeyalsya
ne chasto, etot vnezapnyj smeh slovno ozaril ego ustalost'. On ne stal
tolkovat' o svoej pobede i snova molcha prinyalsya za edu. No vo hmelyu
restorana, sredi melkih chinovnikov, kotorye uteshalis' zdes' posle svoih
zhalkih budnichnyh hlopot, v oblike tovarishcha, ch'i plechi pridavila ustalost',
mne vdrug otkrylos' neobyknovennoe blagorodstvo: iz gruboj obolochki na mig
proskvozil angel, pobedivshij drakona.
Nakonec odnazhdy vecherom vyzvali i menya v kabinet nachal'nika. On skazal
korotko:
- Zavtra vy letite.
YA stoyal i zhdal, chto sejchas on menya otpustit. No on, pomolchav, pribavil:
- Instrukcii horosho znaete?
V te vremena motory byli nenadezhny, ne to chto nyneshnie. Neredko ni s
togo ni s sego oni nas podvodili: vnezapno oglushal grohot i zvon, budto
razbivalas' vdrebezgi posuda, - i prihodilos' idti na posadku, a navstrechu
shcherilis' kolyuchie skaly Ispanii. "V etih mestah, esli motoru prishel konec,
pishi propalo - konec i samoletu!" - govorili my. No samolet mozhno i
zamenit'. Samoe glavnoe - ne vrezat'sya v skalu. Poetomu nam, pod strahom
samogo surovogo vzyskaniya, zapreshchalos' idti nad oblakami, esli vnizu byli
gory. V sluchae avarii pilot, snizhayas', mog razbit'sya o kakuyu-nibud' vershinu,
skrytuyu pod beloj vatoj oblakov.
Vot pochemu v tot vecher na proshchan'e medlitel'nyj golos eshche raz
nastojchivo vnushal mne:
- Konechno, eto nedurno - idti nad Ispaniej po kompasu, nad morem
oblakov, eto dazhe krasivo, no...
I eshche medlitel'nee, s rasstanovkoj:
- ...no pomnite, pod morem oblakov - vechnost'...
I vot mirnaya, bezmyatezhnaya glad', kotoraya otkryvaetsya vzoru, kogda
vyhodish' iz oblakov, srazu predstala peredo mnoj v novom svete. |to krotkoe
spokojstvie - zapadnya. Mne uzhe chudilas' ogromnaya belaya zapadnya,
podsteregayushchaya daleko vnizu. Kazalos' by, pod neyu kipit lyudskaya sueta, shum,
neugomonnaya zhizn' gorodov, - no net, tam tishina eshche bolee polnaya, chem
naverhu, pokoj nerushimyj i vechnyj. Beloe vyazkoe mesivo stanovilos' dlya menya
granicej, otdelyayushchej bytie ot nebytiya, izvestnoe ot nepostizhimogo. Teper' ya
dogadyvalsya, chto smysl vidimogo mira postigaesh' tol'ko cherez kul'turu, cherez
znanie i svoe remeslo. More oblakov znakomo i zhitelyam gor. No oni ne vidyat v
nem tainstvennoj zavesy.
YA vyshel ot nachal'nika gordyj, kak mal'chishka. S rassvetom nastanet moj
chered, mne doveryat passazhirov i afrikanskuyu pochtu. A vdrug ya etogo ne stoyu?
Gotov li ya prinyat' na sebya takuyu otvetstvennost'? V Ispanii slishkom malo
posadochnyh ploshchadok, - sluchis' hot' nebol'shaya polomka, najdu li ya pribezhishche,
sumeyu li prizemlit'sya? YA sklonyalsya nad kartoj, kak nad besplodnoj pustynej,
i ne nahodil otveta. I vot v preddverii reshitel'noj bitvy, odolevaemyj
gordost'yu i robost'yu, ya poshel k Gijome. Moj drug Gijome uzhe znal eti trassy.
On izuchil vse hitrosti i ulovki. On znaet, kak pokorit' Ispaniyu. Pust' on
posvyatit i menya v svoi sekrety. Gijome vstretil menya ulybkoj.
- YA uzhe slyshal novost'. Ty dovolen?
On dostal iz stennogo shkafa butylku portvejna, stakany i, ne perestavaya
ulybat'sya, podoshel ko mne.
- Takoe sobytie nado sprysnut'. Uvidish', vse budet horosho!
Ot nego ishodila uverennost', kak ot lampy - svet. Neskol'ko let spustya
on, moj drug Gijome, sovershil rekordnye perelety s pochtoj nad Kordil'erami i
YUzhnoj Atlantikoj. A v tot vecher, sidya pod lampoj, osveshchavshej ego rubashku,
skreshchennye ruki i ulybku, ot kotoroj ya srazu vospryanul duhom, on skazal
prosto:
- Nepriyatnosti u tebya budut - groza, tuman, sneg, - bez etogo ne
obojtis'. A ty rassuzhdaj tak: letali zhe drugie, oni cherez eto proshli,
znachit, i ya mogu.
YA vse-taki razvernul svoyu kartu i poprosil ego prosmotret' so mnoyu
marshrut. Naklonilsya nad osveshchennoj kartoj, opersya na plecho druga - i vnov'
pochuvstvoval sebya spokojno i uverenno, kak v shkol'nye gody.
Strannyj to byl urok geografii! Gijome ne prepodnosil mne svedeniya ob
Ispanii, on daril mne ee druzhbu. On ne govoril o vodnyh bassejnah, o
chislennosti naseleniya i pogolov'e skota. On govoril ne o Guadikse, no o treh
apel'sinovyh derev'yah, chto rastut na krayu polya nepodaleku ot Guadiksa.
"Beregis', otmet' ih na karte..." I s togo chasa tri dereva zanimali na moej
karte bol'she mesta, chem S'erra-Nevada. On govoril ne o Lorke, no o malen'koj
ferme vozle Lorki. O zhizni etoj fermy. O ee hozyaine. I o hozyajke. I eta
cheta, zateryavshayasya na zemnyh prostorah za tysyachu s lishnim kilometrov ot nas,
bezmerno vyrastala v moih glazah. Ih dom stoyal na gornom sklone, ih okna
svetili izdaleka, slovno zvezdy, - podobno smotritelyam mayaka eti dvoe vsegda
gotovy byli pomoch' lyudyam svoim ognem.
Tak my izvlekali iz zabveniya, iz nevoobrazimoj dali mel'chajshie
podrobnosti, o kotoryh ponyatiya ne imeet ni odin geograf. Ved' geografov
zanimaet tol'ko |bro, ch'i vody utolyayut zhazhdu bol'shih gorodov. No im net dela
do ruchejka, chto pryachetsya v trave zapadnee Motrilya, - kormilec i poilec treh
desyatkov polevyh cvetov. "Beregis' etogo ruch'ya, on portit pole... Nanesi ego
tozhe na kartu". O da, ya budu pomnit' pro motril'skuyu zmejku! Ona vyglyadela
tak bezobidno, svoim negromkim zhurchan'em ona mogla razve chto ubayukat'
neskol'kih lyagushek, no sama ona spala vpolglaza. Zatayas' v trave za sotni i
sotni kilometrov otsyuda, ona podsteregala menya na krayu spasitel'nogo polya.
Pri pervom udobnom sluchae ona by menya prevratila v snop ognya...
Gotov ya byl i k vstreche s drachlivymi baranami, kotorye vsegda pasutsya
von tam, na sklone holma, i, togo glyadi, brosyatsya na menya. "Posmotrish' - na
lugu pusto, i vdrug - bac! - pryamo pod kolesa kidayutsya vse tridcat'
baranov..." I ya izumlenno ulybalsya stol' kovarnoj ugroze.
Tak ponemnogu Ispaniya na moej karte, pod lampoj Gijome, stanovilas'
kakoj-to skazochnoj stranoj. YA otmechal krestikami posadochnye ploshchadki i
opasnye lovushki. Otmetil fermera na gore i rucheek na lugu. Staratel'no nanes
na kartu pastushku s tridcat'yu baranami, sovsem kak v pesenke, - pastushku,
kotoroj prenebregayut geografy.
Potom ya prostilsya s Gijome, i mne zahotelos' nemnogo projtis', podyshat'
moroznym vechernim vozduhom. Podnyav vorotnik, ya shagal sredi nichego ne
podozrevayushchih prohozhih, molodoj i retivyj. Menya okruzhali neznakomye lyudi, i
ya gordilsya svoej tajnoj. Oni menya ne znayut, bednyagi, a ved' na rassvete s
gruzom pochty oni doveryat mne svoi zaboty i dushevnye poryvy. V moi ruki
predadut svoi nadezhdy. I, utknuvshis' v vorotnik, ya hodil sredi nih kak
zashchitnik i pokrovitel', a oni nichego i vedat' ne vedali.
Im ne byli vnyatny i znaki, kotorye ya lovil v nochi. Ved' esli gde-to
zreet snezhnaya burya, kotoraya pomeshaet mne v moem pervom polete, ot nee,
vozmozhno, zavisit i moya zhizn'. Odna za drugoj gasnut v nebe zvezdy, no chto
do etogo prohozhim? YA odin ponimal, chto eto znachit. Pered boem mne posylali
vest' o raspolozhenii vraga...
A mezhdu tem eti signaly, ispolnennye dlya menya takogo znacheniya, ya
poluchal vozle yarko osveshchennyh vitrin, gde sverkali rozhdestvenskie podarki.
Kazalos', v tu noch' tam byli vystavleny napokaz vse zemnye blaga, - i menya
op'yanyalo gordelivoe soznanie, chto ya ot vsego etogo otkazyvayus'. YA voin, i
mne grozit opasnost', na chto mne iskristyj hrustal' - ukrashenie vechernih
pirshestv, chto mne abazhury i knigi? Menya uzhe okutyvali tumany, - rejsovyj
pilot, ya uzhe vkusil ot gor'kogo ploda nochnyh poletov.
V tri chasa menya razbudili. YA raspahnul okno, uvidel, chto na ulice
dozhd', i sosredotochenno, istovo odelsya.
Polchasa spustya ya uzhe sidel, osedlav chemodanchik, na blestyashchem mokrom
trotuare i dozhidalsya avtobusa. Skol'ko tovarishchej do menya perezhili v den'
posvyashcheniya takie zhe neskonchaemye minuty, i u nih tak zhe szhimalos' serdce!
Nakonec on vyvernulsya iz-za ugla, etot dopotopnyj drebezzhashchij tarantas, i
vsled za tovarishchami nastal i moj chered po pravu zanyat' mesto na tesnoj
skam'e mezhdu nevyspavshimsya tamozhennikom i dvumya ili tremya chinovnikami. V
avtobuse pahlo zathloj i pyl'noj kancelyariej, staroj kontoroj, gde, kak v
bolote, uvyazaet chelovecheskaya zhizn'. CHerez kazhdye pyat'sot metrov avtobus
ostanavlivalsya i podbiral eshche odnogo pis'movoditelya, eshche odnogo tamozhennika
ili inspektora. Vnov' pribyvshij zdorovalsya, sonnye passazhiry bormotali v
otvet chto-to nevnyatnoe, on s grehom popolam vtiskivalsya mezhdu nimi i tozhe
zasypal. Tochno v kakom-to unylom oboze, tryaslo ih na nerovnoj tuluzskoj
mostovoj, i ponachalu rejsovyj pilot byl neotlichim ot vseh etih
kancelyaristov... No mimo plyli ulichnye fonari, priblizhalsya aerodrom - i
staryj tryaskij avtobus stanovilsya vsego lish' serym kokonom, iz kotorogo
chelovek vyjdet preobrazhennym.
V zhizni kazhdogo tovarishcha bylo takoe utro, i on vot tak zhe chuvstvoval,
chto v nem, v podchinennom, kotorogo poka eshche mozhet beznakazanno shpynyat'
vsyakij inspektor, rozhdaetsya tot, kto skoro budet v otvete za ispanskuyu i
afrikanskuyu pochtu, - tot, kto cherez tri chasa sredi molnij primet boj s
drakonom Ospitaleta, a cherez chetyre chasa vyjdet iz etogo boya pobeditelem; i
togda on volen budet izbrat' lyuboj put' - v obhod, nad morem, ili na
pristup, napryamik cherez Al'kojskij kryazh, - on posporit i s grozoj, i s
gorami, i s okeanom.
V zhizni kazhdogo tovarishcha bylo takoe utro, i on, zateryannyj v bezlikoj,
bezymyannoj kuchke lyudej pod hmurym nebom zimnej Tuluzy, vot tak zhe
chuvstvoval, kak rastet v nem vlastelin, kotoryj cherez pyat' chasov ostavit
pozadi zimu i sever, dozhdi i snega i, umen'shiv chislo oborotov, netoroplivo
spustitsya v leto, v zalityj oslepitel'nym solncem Alikante.
Starogo avtobusa davno uzhe net, no on i sejchas zhiv v moej pamyati,
zhestkij, holodnyj i neuyutnyj. On byl tochno simvol nepremennoj podgotovki k
surovym radostyam nashego remesla. Vse zdes' bylo proniknuto strogoj
sderzhannost'yu. Pomnyu, tri goda spustya v etom zhe avtobuse (ne bylo skazano i
desyatka slov) ya uznal o gibeli Lekrivena, odnogo iz mnogih nashih tovarishchej,
tumannym dnem ili tumannoj noch'yu ushedshih v otstavku naveki.
Byla takaya zhe ran' - tri chasa nochi, i takaya zhe sonnaya tishina, kak vdrug
nash nachal'nik, nerazlichimyj v polut'me, okliknul inspektora:
- Lekriven ne prizemlilsya noch'yu v Kasablanke.
- A? - otozvalsya inspektor.
Neozhidanno vyrvannyj iz sna, on s usiliem vstryahnulsya, starayas'
pokazat' svoj revnostnyj interes k sluzhbe.
- A, chto? Emu ne udalos' projti? Povernul nazad?
Iz glubiny avtobusa otvetili tol'ko:
- Net.
My zhdali, no ne uslyshali bol'she ni slova. Tyazhelo padali sekundy, i
ponemnogu stalo yasno, chto posle etogo "net" nichego bol'she i ne budet
skazano, chto eto "net" - zhestokij, okonchatel'nyj prigovor: Lekriven ne
tol'ko ne prizemlilsya v Kasablanke - on uzhe nikogda i nigde ne prizemlitsya.
Tak v to utro, na zare moego pervogo pochtovogo rejsa, i ya, kak vse moi
tovarishchi po remeslu, pokoryalsya nezyblemomu poryadku, i smotrel v okno na
blestevshij pod dozhdem asfal't, v kotorom otrazhalis' ogni fonarej, i
chuvstvoval, chto ne slishkom uveren v sebe. Ot vetra po luzham probegala ryab',
pohozhaya na pal'movye vetvi. "Da... ne ochen'-to mne vezet dlya pervogo
rejsa..." - podumal ya. I skazal inspektoru:
- Pogoda kak budto nevazhnaya?
Inspektor ustalo pokosilsya na okno.
- |to eshche nichego ne znachit, - provorchal on, pomedliv.
Kak zhe togda razobrat', plohaya pogoda ili horoshaya? Nakanune vecherom
Gijome odnoj svoej ulybkoj unichtozhil vse nedobrye prorochestva, kotorymi
ugnetali nas "stariki", no tut oni opyat' prishli mne na pamyat': "Esli pilot
ne izuchil vsyu trassu nazubok da popadet v snezhnuyu buryu... odno mogu skazat',
zhal' mne ego, bednyagu!.." Nado zhe im bylo podderzhat' svoj avtoritet, vot oni
i kachali golovoj, i my smushchenno poezhivalis' pod ih soboleznuyushchimi vzglyadami,
chuvstvuya sebya zhalkimi prostachkami.
I v samom dele, dlya mnogih iz nas etot avtobus okazalsya poslednim
pribezhishchem. Skol'ko ih bylo - shest'desyat? Vosem'desyat? Vseh nenastnym utrom
vez tot zhe molchalivyj shofer. YA oglyadelsya: v temnote svetilis' ognennye
tochki, kazhdaya to razgoralas', to merkla v takt razdum'yam kuril'shchika. Ubogie
razdum'ya stareyushchih chinovnikov... Skol'kim iz nas eti sputniki zamenili
pogrebal'nyj kortezh?
YA prislushivalsya k razgovoram vpolgolosa. Govorili o boleznyah, o
den'gah, poveryali drug drugu skuchnye domashnie zaboty. Za vsem etim vstavali
steny unyloj tyur'my, kuda zatochili sebya eti lyudi. I vdrug ya uvidel lik
sud'by.
Staryj chinovnik, sosed moj po avtobusu, nikto nikogda ne pomog tebe
spastis' begstvom, i ne tvoya v tom vina. Ty postroil svoj tihij mirok,
zamuroval nagluho vse vyhody k svetu, kak delayut termity. Ty svernulsya
klubkom, ukrylsya v svoem obyvatel'skom blagopoluchii, v kosnyh privychkah, v
zathlom provincial'nom uklade, ty vozdvig etot ubogij oplot i spryatalsya ot
vetra, ot morskogo priboya i zvezd. Ty ne zhelaesh' utruzhdat' sebya velikimi
zadachami, tebe i tak nemalogo truda stoilo zabyt', chto ty - chelovek. Net, ty
ne zhitel' planety, nesushchejsya v prostranstve, ty ne zadaesh'sya voprosami, na
kotorye net otveta: ty prosto-naprosto obyvatel' goroda Tuluzy. Nikto
vovremya ne shvatil tebya i ne uderzhal, a teper' uzhe slishkom pozdno. Glina, iz
kotoroj ty sleplen, vysohla i zatverdela, i uzhe nichto na svete ne sumeet
probudit' v tebe usnuvshego muzykanta, ili poeta, ili astronoma, kotoryj,
byt' mozhet, zhil v tebe kogda-to.
YA uzhe ne v obide na dozhd', chto hleshchet v okna. Koldovskaya sila moego
remesla otkryvaet predo mnoyu inoj mir: cherez kakih-nibud' dva chasa ya budu
srazhat'sya s chernymi drakonami i s gornymi hrebtami, uvenchannymi grivoj sinih
molnij, - i s nastupleniem nochi, vyrvavshis' na svobodu, prolozhu svoj put' po
zvezdam.
Tak sovershalos' nashe boevoe kreshchenie, i my nachinali rabotat' na linii.
CHashche vsego rejsy prohodili gladko. Nevozmutimo, kak opytnye vodolazy,
pogruzhalis' my v glub' nashih vladenij. Segodnya oni perestali byt'
neizvedannoj stihiej. Letchik, bortmehanik i radist uzhe ne puskayutsya v put'
naudachu, samolet dlya nih - laboratoriya. Oni povinuyutsya ne skol'zyashchemu pod
krylom landshaftu, a drozhi strelok. Za stenkami kabiny tonut vo mrake gory, -
no eto uzhe ne gory, eto nezrimye sily, ch'e priblizhenie nado rasschitat'.
Radist pri svete lampy staratel'no zapisyvaet cifry, mehanik delaet pometki
na karte, - i esli gory sneslo v storonu, esli vershiny, kotorye pilot
namerevalsya obojti sleva, bezmolvno razvernulis' pryamo pered nim, tochno
vrazheskaya armiya v zasade, on poprostu vypravlyaet kurs.
I na zemle dezhurnye radisty, prislushivayas' k golosu tovarishcha, vse razom
staratel'no zapisyvayut: "0 chasov 40 minut. Kurs 230. Na bortu vse
blagopoluchno".
Tak stranstvuet v nashi dni ekipazh vozdushnogo korablya. On i ne zamechaet,
chto dvizhetsya. Slovno noch'yu v more, on dalek ot kakih-libo orientirov. No
motory zapolnyayut vse nepreryvnoj drozh'yu, i ot etogo kabina - uzhe ne prosto
osveshchennaya komnatka. I vremya idet. I za vsemi etimi ciferblatami,
radiolampami, strelkami dejstvuet nekaya nezrimaya alhimiya. Sekunda za
sekundoj tainstvennye zhesty, priglushennye slova, sosredotochennoe vnimanie
gotovyat chudo. I v urochnyj chas pilot mozhet uverenno vyglyanut' naruzhu. Iz
Nebytiya rozhdaetsya zoloto, ono sverkaet posadochnymi ognyami.
I vse zhe s kazhdym iz nas sluchalos' tak: v rejse, v dvuh chasah ot
aerodroma zadumaesh'sya i vdrug oshchutish' takoe odinochestvo, takuyu otorvannost'
ot vsego na svete, kakih ne ispytal by i v samom serdce Indii, - i kazhetsya,
uzhe ne budet vozvrata.
Tak bylo s Mermozom, kogda on vpervye peresek na gidroplane YUzhnuyu
Atlantiku i pod vecher priblizilsya k Pot-o-Nuar - "kotlu t'my". S kazhdoj
minutoj pered nim vse tesnee shodilis' hvosty uraganov, - slovno na glazah
vozdvigali stenu, - potom opustilas' noch' i skryla eti prigotovleniya. A
chasom pozzhe on vyvernulsya iz-pod oblakov i ochutilsya v zakoldovannom carstve.
Pered nim vzdymalis' smerchi, oni kazalis' nepodvizhnymi - chernye kolonny
nevidannogo hrama. Vverhu oni rasshiryalis', podderzhivaya nizkij, mrachnyj svod
buri, no cherez prolomy v svode padali shirokie polosy sveta, i polnaya luna
siyala mezh kolonn, otrazhayas' v holodnyh plitah vod. I Mermoz probiralsya cherez
eti ruiny, kuda ne vstupala bol'she ni odna dusha, skol'zil po lunnym
protokam, sredi bakenov sveta, metivshih izvilistyj farvater, ogibal
gigantskie gremuchie kolonny vstavshego dybom okeana, - chetyre chasa shel on k
vyhodu iz hrama. |to groznoe velichie oshelomlyalo, i, lish' kogda Pot-o-Nuar
ostalsya pozadi, Mermoz vdrug ponyal, chto dazhe ne uspel ispugat'sya.
Mne tozhe pomnyatsya takie chasy, kogda pokidaesh' predely real'nogo mira: v
tu noch' vse radiopelengi, poslannye s aerodromov Sahary, neveroyatno
iskazhalis' i sovsem sbili menya i moego radista Neri s tolku. Neozhidanno
skvoz' prosvet v tumane pod nami blesnula voda, i ya kruto povernul k beregu,
no nevozmozhno bylo ponyat', daleko li my ushli nad morem.
Kak znat', doberemsya li my teper' do berega? Mozhet ne hvatit' goryuchego.
I dazhe esli doberemsya, nado eshche najti posadochnuyu ploshchadku. A mezh tem luna
uzhe zahodila. Vse trudnej stanovilos' proizvodit' izmereniya snosa - i my,
uzhe oglohshie, postepenno slepli. Luna ugasala v tumane, slovno tleyushchij ugol'
v sugrobe. Nebo nad nami tozhe zatyagivalos' oblachnoj pelenoj, i my plyli
mezhdu oblakami i tumanom, v tuskloj mertvoj pustote.
Aerodromy, kotorye otklikalis' na nash zov, ne mogli opredelit', gde my
nahodimsya. "Peleng dat' ne mozhem... Peleng dat' ne mozhem..." - povtoryali
oni, potomu chto nash golos donosilsya do nih otovsyudu i niotkuda.
I vdrug, kogda my uzhe otchayalis', vperedi sleva na gorizonte sverknula
ognennaya tochka. YA neistovo obradovalsya. Neri naklonilsya ko mne, i ya uslyshal
- on poet! Konechno zhe eto aerodrom, konechno zhe mayak! Ved' bol'she zdes'
nechemu svetit' - po nocham vsya ogromnaya Sahara pogruzhaetsya vo t'mu, vsya ona
slovno vymiraet. No ogonek pomercal nemnogo i ugas. To byla zahodyashchaya
zvezda, vsego na neskol'ko minut proglyanula ona nad gorizontom, mezhdu
oblakami i pelenoj tumana, i na nee-to my vzyali kurs...
A potom pered nami vstavali eshche i eshche ogni, i my so smutnoj nadezhdoj
brali kurs na kazhdyj novyj ogonek. I esli on ne ugasal srazu, my podvergali
ego ispytaniyu.
- Vidim ogon', - peredaval Neri aerodromu v Sisnerose. - Trizhdy
pogasite i zazhgite mayak.
Sisneros gasil i vnov' zazhigal svoj mayak, no ne migal zhestokij svet, za
kotorym my zhadno sledili, - nepodkupnaya zvezda.
I hot' goryuchee vse ubyvalo, my kazhdyj raz popadalis' na zolotoj kryuchok:
uzh teper'-to vperedi nastoyashchij mayak! Uzh teper'-to eto aerodrom - i zhizn'!..
I opyat' my menyali zvezdu.
Vot togda my pochuvstvovali, chto zabludilis' v prostranstve, sredi soten
nedosyagaemyh planet, i kto znaet, kak otyskat' tu nastoyashchuyu, tu edinstvennuyu
nashu planetu, na kotoroj ostalis' znakomye polya, i lesa, i lyubimyj dom, i
vse, kto nam dorog...
Edinstvennaya planeta... YA vam rasskazhu, kakaya mne togda prividelas'
kartina, hotya, byt' mozhet, vy sochtete eto rebyachestvom. No ved' i v minutu
opasnosti ostaesh'sya chelovekom so vsemi chelovecheskimi zabotami, i ya byl
goloden i hotel pit'. Esli tol'ko doberemsya do Sisnerosa, dumal ya, tam
napolnim baki goryuchim i snova v put', i vot rano poutru my v Kasablanke.
Delo sdelano! My s Neri otpravimsya v gorod. Inye malen'kie bistro na
rassvete uzhe otkryty... My usyademsya za stolik, nam podadut svezhie rogaliki i
kofe s molokom, i my posmeemsya nad opasnostyami minuvshej nochi. My s Neri
primem utrennie dary zhizni. Tak staroj krest'yanke trudno bylo by oshchutit'
Boga, ne bud' u nee yarkogo obrazka, naivnoj ladanki, chetok: chtoby my
uslyhali, s nami nado govorit' prostym i ponyatnym yazykom. Tak radost' zhizni
voplotilas' dlya menya v pervom glotke aromatnogo obzhigayushchego napitka, v smesi
kofe, moloka i pshenicy - v etih uzah, chto soedinyayut nas s mirnymi
pastbishchami, s ekzoticheskimi plantaciyami i zrelymi nivami, so vsej Zemlej.
Sredi velikogo mnozhestva zvezd lish' odna napolnila etim dushistym napitkom
chashu nashej utrennej trapezy, chtoby stat' nam blizhe i ponyatnee.
No mezhdu nashim vozdushnym korablem i toj obitaemoj planetoj shirilis'
neodolimye rasstoyaniya. Vse bogatstva mira ostalis' na krohotnoj peschinke,
zateryavshejsya mezh sozvezdij. I zvezdochet Neri, pytayas' ee raspoznat', vse eshche
naprasno zaklinal svetila.
Vdrug on stuknul menya po plechu. Za tumakom posledovala zapiska. YA
prochel: "Vse horosho, prinimayu prevoshodnoe soobshchenie". S b'yushchimsya serdcem ya
zhdal, poka on dopishet te neskol'ko slov, kotorye nas spasut. I vot nakonec
etot dar nebes u menya v rukah.
K nam obrashchalas' Kasablanka, otkuda my vyleteli nakanune vecherom.
Poslanie zaderzhalos' v puti i neozhidanno nastiglo nas za dve tysyachi
kilometrov, kogda my plutali gde-to nad morem, mezhdu oblakami i tumanom.
Ishodilo ono ot gosudarstvennogo kontrolera aeroporta v Kasablanke. V
radiogramme govorilos': "Gospodin de Sent-|kzyuperi, ya vynuzhden prosit' Parizh
nalozhit' na vas vzyskanie: pri vylete iz Kasablanki vy razvernulis' slishkom
blizko k angaram". Da, pravda, ya razvernulsya slishkom blizko k angaram.
Pravda i to, chto etot chelovek otchityval menya prosto po dolgu sluzhby. I v
kontore aeroporta ya smirenno vyslushal by vygovor. No tam, gde on nastig nas,
on byl neumesten. Diko prozvuchal on sredi etih redkih zvezd, v gustom
tumane, nad morem, kotoroe dyshalo ugrozoj. Nam vruchena byla sud'ba pochty i
samoleta, i nasha sobstvennaya sud'ba; nelegkaya eto byla zadacha - ostat'sya v
zhivyh, a tut chelovek sryval na nas svoyu melochnuyu zlost'. No my s Neri nichut'
ne vozmutilis' - naprotiv, vdrug poveseleli i dazhe vozlikovali. On pomog nam
sdelat' otkrytie: zdes' my sami sebe hozyaeva! Itak, etot kapral ne zametil
po nashim nashivkam, chto nas proizveli v kapitany? On prerval nashi dumy na
polputi ot Bol'shoj Medvedicy k sozvezdiyu Strel'ca, i stoilo li volnovat'sya
po melocham, kogda vstrevozhit' nas moglo razve chto predatel'stvo luny...
Dolg planety, s kotoroj podal golos etot chelovek, pryamoj i edinstvennyj
ee dolg byl - soobshchit' nam tochnye dannye, chtoby my mogli rasschitat' svoj
put' sredi svetil. I dannye eti okazalis' neverny. A obo vsem prochem ej by
poka pomolchat'. I Neri pishet mne: "CHem valyat' duraka, luchshe by oni nas
kuda-nibud' priveli..." Oni - eto oznachalo: vse naselenie zemnogo shara, vse
narody s ih parlamentami i senatami, s armiyami, flotami i imperatorami. I,
perechityvaya poslanie glupca, vzdumavshego svodit' s nami schety, my povernuli
na Merkurij.
Spasla nas porazitel'naya sluchajnost'. Uzhe ne nadeyas' dobrat'sya do
Sisnerosa, ya povernul pod pryamym uglom k beregu i reshil derzhat'sya etogo
kursa, poka ne issyaknet goryuchee. Togda, byt' mozhet, my i ne upadem v more.
Na bedu, mnimye mayaki zavlekli menya bog vest' kuda. I na bedu, v luchshem
sluchae nam predstoit sredi nochi nyrnut' v gustoj tuman, tak chto skoree vsego
my razob'emsya pri posadke. No u menya ne ostavalos' vybora.
Vse bylo yasno, i ya tol'ko neveselo pozhal plechami, kogda Neri soobshchil
mne novost', kotoraya chasom ran'she mogla nas spasti: "Sisneros probuet
opredelit', gde my. Sisneros peredaet: predpolozhitel'no dvesti
shestnadcat'..." Sisneros uzhe ne molchal, zaryvshis' v temnotu. Sisneros
probuzhdalsya, my chuvstvovali, chto on gde-to sleva. No daleko li do nego? My s
Neri naspeh posoveshchalis'. Slishkom pozdno. My oba eto ponimali. Pogonish'sya za
Sisnerosom - i, pozhaluj, vovse do berega ne dotyanesh'. I Neri radiroval v
otvet: "Goryuchego ostalos' na chas, prodolzhaem kurs devyanosto tri".
Mezhdu tem odin za drugim prosypalis' aerodromy. V nash razgovor vstupali
novye golosa - Agadir, Kasablanka, Dakar. I v kazhdom gorode podnimalas'
trevoga: radiostanciya vyzyvala nachal'nika aeroporta, tot - nashih tovarishchej.
Ponemnogu vse oni sobralis' vokrug nas, slovno u posteli bol'nogo.
Besplodnoe sochuvstvie, no vse zhe sochuvstvie. Naprasnye sovety, no skol'ko v
nih nezhnosti!
I vdrug izdaleka, za chetyre tysyachi kilometrov, podala golos Tuluza,
golovnoj aerodrom. Tuluza vorvalas' k nam i bez predislovij sprosila:
"Indeks vashego samoleta F ... ? (Sejchas ya uzhe ne pomnyu nomer.) - Da. - Togda
v vashem rasporyazhenii goryuchego eshche na dva chasa. U vashej mashiny nestandartnyj
bak. Kurs na Sisneros".
Tak trebovaniya remesla preobrazhayut i obogashchayut mir. No dlya togo chtoby v
privychnyh kartinah letchiku otkrylsya novyj smysl, emu vovse ne obyazatel'no
perezhit' podobnuyu noch'. Odnoobraznyj vid za oknom utomlyaet passazhira, no
ekipazh smotrit drugimi glazami. Von ta gryada oblakov, vstayushchaya na gorizonte,
dlya letchika ne dekoraciya: ona brosit vyzov ego muskulam i zadast nelegkie
zadachi. I on uzhe prinimaet ee v raschet, izmeryaet i ocenivaet, oni govoryat na
odnom yazyke. A vot vysitsya gora, do nee eshche daleko, - chem ona ego vstretit?
Pri svete luny ona posluzhit neplohim orientirom. No esli letish' vslepuyu, i,
uklonyas' v storonu, s trudom ispravlyaesh' kurs, i ne znaesh' tochno, gde
nahodish'sya, togda eta gornaya vershina obernetsya vzryvchatkoj, napolnit ugrozoj
vsyu noch', kak odna-edinstvennaya mina - igrushka podvodnyh techenij - otravlyaet
vse more.
Inym viditsya pilotu i okean. Dlya passazhirov burya ostaetsya nevidimkoj: s
vysoty nezametno, kak vzdymayutsya valy, i zalpy vodyanyh bryzg kazhutsya
nepodvizhnymi. Lish' beleyut vnizu shiroko rasplastannye pal'movye vetvi,
zubchatye, rassechennye prozhilkami i slovno zaindevelye. No pilot ponimaet,
chto zdes' na vodu ne syadesh'. |ti pal'my dlya nego - kak ogromnye yadovitye
cvety.
I dazhe esli rejs vydalsya udachnyj, na svoem otrezke trassy pilot ne
prosto zritel'. On ne voshishchaetsya kraskami zemli i neba, sledami vetra na
more, pozolotoj zakatnyh oblakov, - on ih obdumyvaet. Tochno krest'yanin,
kotoryj, obhodya svoe pole, po tysyache primet uznaet, zhdat' li rannej vesny,
ne gryanut li zamorozki, budet li dozhd', i pilot tozhe predvidit po primetam
blizkij snegopad, tuman ili yasnuyu, pogozhuyu noch'. Ponachalu kazalos', samolet
otdalyaet cheloveka ot prirody, - no net, eshche povelitel'nej stanovyatsya ee
zakony. Grozovoe nebo vyzyvaet pilota na sud stihij - i, odinokij, on
otstaivaet svoj gruz v spore s tremya iznachal'nymi bozhestvami: s gorami,
morem i burej.
Neskol'ko francuzskih letchikov, v tom chisle Mermoz, prolozhili nad
nepokorennymi rajonami Sahary avialiniyu Kasablanka - Dakar. Motory togda
byli ochen' nenadezhny, Mermoz poterpel avariyu i popal v ruki mavrov; oni ne
reshilis' ego ubit', dve nedeli derzhali v plenu, potom za vykup otpustili. I
Mermoz snova stal vozit' pochtu nad temi zhe rajonami.
Potom otkrylos' vozdushnoe soobshchenie s YUzhnoj Amerikoj; Mermoz i tut byl
vperedi, emu poruchili razvedat' otrezok trassy ot Buenos-Ajresa do Sant'yago
i vsled za vozdushnym mostom nad Saharoj perekinut' most cherez Andy. Emu dali
samolet s potolkom v pyat' tysyach dvesti metrov. A vershiny Kordil'er koe-gde
dostigayut semi tysyach. I Mermoz pustilsya na poiski prosvetov. Odolev peski,
on vyzval na poedinok gory, ustremlennye v nebo vershiny, na kotoryh
razvevayutsya po vetru snezhnye pokryvala; i predgrozovuyu mglu, chto gasit vse
zemnye kraski; i vozdushnye potoki, rvushchiesya navstrechu mezh dvuh otvesnyh
kamennyh sten s takoj yarost'yu, slovno vstupaesh' v draku na nozhah. Mermoz
nachinal boj s neizvestnym protivnikom i ne znal, mozhno li vyjti iz podobnoj
shvatki zhivym. Mermoz prokladyval dorogu dlya drugih.
I vot odnazhdy, prokladyvaya dorogu, on popal k Andam v plen.
Emu prishlos' sest' na kamennuyu ploshchadku na vysote chetyreh tysyach metrov,
kraya ploshchadki obryvalis' otvesno, i dva dnya oni s mehanikom pytalis'
vybrat'sya iz etoj lovushki. No bezuspeshno. Togda oni reshilis' na poslednyuyu
otchayannuyu popytku: samolet razbezhalsya, rezko podskochil raz-drugoj na
nerovnom kamne i s kraya ploshchadki sorvalsya v bezdnu. Padaya, on nabral nakonec
skorost' i opyat' stal povinovat'sya rulyam. Mermoz vyrovnyal mashinu pered
kamennym bar'erom i peremahnul cherez nego, no vse-taki zacepil verhnyuyu
kromku; provedya v vozduhe kakih-nibud' sem' minut, on vnov' popal v avariyu:
iz trubok radiatora, lopnuvshih noch'yu na moroze, tekla voda; i tut pod nim,
kak zemlya obetovannaya, raspahnulas' chilijskaya ravnina.
Nazavtra on nachal vse snachala.
Razvedav vo vseh podrobnostyah dorogu cherez Andy i otrabotav tehniku
pereleta, Mermoz peredoveril etot uchastok trassy svoemu tovarishchu Gijome i
vzyalsya za razvedku nochi.
V to vremya nashi aerodromy eshche ne osveshchalis', kak teper', i kogda Mermoz
temnoj noch'yu shel na posadku, dlya nego zazhigali tri zhalkih benzinovyh fakela.
On spravilsya i s etim i prolozhil put' drugim. Noch' byla priruchena, i Mermoz
vzyalsya za okean. Uzhe v 1931 godu on vpervye dostavil pochtu iz Tuluzy v
Buenos-Ajres za chetvero sutok. Na obratnom puti u nego chto-to sluchilos' s
masloprovodom, i on opustilsya pryamo na bushuyushchie vody Atlantiki. Okazavsheesya
poblizosti sudno spaslo i pochtu i ekipazh.
Tak Mermoz pokoryal peski i gory, noch' i more. Ne raz peski i gory, noch'
i more pogloshchali ego. No on vozvrashchalsya - i snova otpravlyalsya v put'.
Tak prorabotal on dvenadcat' let, i vot odnazhdy, uzhe v kotoryj raz
proletaya nad YUzhnoj Atlantikoj, korotko radiroval, chto vyklyuchaet pravyj
motor. I nastupilo molchanie.
Kazalos' by, volnovat'sya ne iz-za chego, no molchanie zatyanulos', proshlo
desyat' minut - i vse radisty avialinii, ot Parizha do Buenos-Ajresa, stali na
trevozhnuyu vahtu. Ibo esli v obydennoj zhizni desyat' minut opozdaniya - pustyak,
to dlya pochtovogo samoleta oni polny groznogo smysla. V etom provale skryto
nevedomoe sobytie. Malovazhnoe li, tragicheskoe li, ono uzhe sovershilos'.
Sud'ba vynesla svoj prigovor, okonchatel'nyj i bespovorotnyj: byt' mozhet,
zhestokaya sila vsego lish' zastavila pilota blagopoluchno opustit'sya na vodu, a
byt' mozhet, razbila samolet vdrebezgi. No tem, kto zhdet, prigovor ne
ob座avlen.
Komu iz nas ne znakoma eta nadezhda, ugasayushchaya s kazhdoj minutoj, eto
molchanie, kotoroe stanovitsya vse tyazhelee, slovno rokovoj nedug? Sperva my
nadeyalis', no tekli chasy, i vot uzhe slishkom pozdno. K chemu obmanyvat' sebya -
tovarishchi ne vernutsya, oni pokoyatsya v glubinah Atlanticheskogo okeana, nad
kotorym stol'ko raz borozdili nebo. Somnenij net, dolgij trud Mermoza
okonchen, i on obrel pokoj - tak zasypaet v pole zhnec, chestno svyazav
poslednij snop.
Kogda tovarishch umiraet tak, eto nikogo ne udivlyaet, - takovo nashe
remeslo, i, pozhaluj, bud' ego smert' inoj, bol' utraty byla by ostree. Da,
konechno, teper' on daleko, v poslednij raz on peremenil aerodrom, no my eshche
ne pochuvstvovali, chto nam ego ne hvataet, kak hleba nasushchnogo.
My ved' privykli podolgu zhdat' vstrech. Tovarishchi, rabotayushchie na odnoj
linii, razbrosany po vsemu svetu, ot Parizha do Sant'yago, im, tochno chasovym
na postu, ne peremolvit'sya slovom. I tol'ko sluchaj poroyu to zdes', to tam
vnov' svedet vmeste chlenov bol'shoj letnoj sem'i. Gde-nibud' v Kasablanke, v
Dakare ili Buenos-Ajrese posle stol'kih let vnov' za uzhinom vernesh'sya k
prervannoj kogda-to besede, i vspomnish' proshloe, i pochuvstvuesh', chto vse my
po-prezhnemu druz'ya. A tam i opyat' v dorogu. Vot pochemu zemlya razom i
pustynna i bogata. Bogata potaennymi oazisami druzhby - oni skryty ot glaz i
do nih nelegko dobrat'sya, no ne segodnya, tak zavtra nashe remeslo nepremenno
privodit nas tuda. Byt' mozhet, zhizn' i otryvaet nas ot tovarishchej i ne daet
nam mnogo o nih dumat', a vse ravno gde-to, bog vest' gde, oni sushchestvuyut -
molchalivye, zabytye, no vsegda vernye! I kogda nashi dorogi shodyatsya, kak oni
nam rady, kak veselo nas tormoshat! A zhdat' - zhdat' my privykli...
No rano ili pozdno uznaesh', chto odin iz druzej zamolk navsegda, my uzhe
ne uslyshim ego zvonkogo smeha, otnyne etot oazis nedosyagaem. Vot togda
nastaet dlya nas podlinnyj traur - ne nadryvayushchee dushu otchayanie, skoree
gorech'.
Net, nikto nikogda ne zamenit pogibshego tovarishcha. Staryh druzej naskoro
ne sozdash'. Net sokrovishcha dorozhe, chem stol'ko obshchih vospominanij, stol'ko
tyazhkih chasov, perezhityh vmeste, stol'ko ssor, primirenij, dushevnyh poryvov.
Takaya druzhba - plod dolgih let. Sazhaya dub, smeshno mechtat', chto skoro najdesh'
priyut v ego teni.
Tak ustroena zhizn'. Sperva my stanovimsya bogache, ved' mnogo let my
sazhali derev'ya, no potom nastayut gody, kogda vremya obrashchaet v prah nashi
trudy i vyrubaet les. Odin za drugim uhodyat druz'ya, lishaya nas pribezhishcha. I,
skorbya ob ushedshih, vtajne eshche i grustish' o tom, chto sam stareesh'.
Takovy uroki, kotorye prepodali nam Mermoz i drugie nashi tovarishchi.
Velichie vsyakogo remesla, byt' mozhet, prezhde vsego v tom i sostoit, chto ono
ob容dinyaet lyudej: ibo nichego net v mire dragocennee uz, soedinyayushchih cheloveka
s chelovekom.
Rabotaya tol'ko radi material'nyh blag, my sami sebe stroim tyur'mu. I
zapiraemsya v odinochestve, i vse nashi bogatstva - prah i pepel, oni bessil'ny
dostavit' nam to, radi chego stoit zhit'.
YA perebirayu samye neizgladimye svoi vospominaniya, podvozhu itog samomu
vazhnomu iz perezhitogo, - da, konechno, vsego znachitel'nej, vsego vesomej byli
te chasy, kakih ne prineslo by mne vse zoloto mira. Nel'zya kupit' druzhbu
Mermoza, druzhbu tovarishcha, s kotorym navsegda svyazali nas perezhitye
ispytaniya.
Nel'zya kupit' za den'gi eto chuvstvo, kogda letish' skvoz' noch', v
kotoroj goryat sto tysyach zvezd, i dusha yasna, i na kratkij srok ty - vsesilen.
Nel'zya kupit' za den'gi to oshchushchenie novizny mira, chto ohvatyvaet posle
trudnogo pereleta: derev'ya, cvety, zhenshchiny, ulybki - vse rascvetila yarkimi
kraskami zhizn', vozvrashchennaya nam vot sejchas, na rassvete, ves' soglasnyj hor
melochej nam nagradoj.
Ne kupit' za den'gi i tu noch', kotoraya mne sejchas vspominaetsya, - noch'
v nepokorennom rajone Sahary.
My - tri samoleta kompanii "Aeropostal'" - zastryali pod vecher na beregu
Rio-de-Oro. Pervym sdelal vynuzhdennuyu posadku moj tovarishch Rigel' - u nego
zaklinilo ruli; na vyruchku priletel drugoj tovarishch, Burga, odnako pustyachnaya
polomka i ego prikovala k zemle. Nakonec vozle nih sel ya, no k tomu vremeni
uzhe stemnelo. My reshili pochinit' mashinu Burga, no ne kovyryat'sya vpot'mah, a
zhdat' utra.
Godom ran'she na etom zhe samom meste poterpeli avariyu nashi tovarishchi Gurp
i |rabl' - i nepokorennye mavry ih ubili. My znali, chto i sejchas gde-to u
Bohadora stoit lagerem otryad v trista ruzhej. Veroyatno, izdaleka uvidav, kak
prizemlilis' nashi tri samoleta, oni podnyali trevogu, - i eta noch' mozhet
stat' dlya nas poslednej.
Itak, my prigotovilis' k nochnomu bdeniyu. Vytashchili iz gruzovyh kabin
neskol'ko yashchikov, vysypali bagazh, sostavili yashchiki v krug i vnutri kazhdogo,
tochno v storozhke, zazhgli zhalkuyu svechu, koe-kak zashchishchennuyu ot vetra. Tak
sredi pustyni, na obnazhennoj kore planety, odinokie, slovno na zare vremen,
my vozveli chelovecheskoe poselenie.
My sobralis' na glavnoj ploshchadi nashego poseleniya, na peschanom pyatachke,
kuda padal iz yashchikov trepetnyj svet, i stali zhdat'. My zhdali zari, kotoraya
prineset nam spasen'e, ili mavrov. I uzh ne znayu pochemu, no bylo v toj nochi
chto-to prazdnichnoe, rozhdestvenskoe. My delilis' vospominaniyami, shutili,
peli.
My byli slegka vozbuzhdeny, kak na piru. A mezh tem nichego u nas ne bylo.
Tol'ko veter, pesok da zvezdy. Surovaya nishcheta v duhe trappistov. No za etim
skudno osveshchennym stolom gorstka lyudej, u kotoryh v celom svete ne ostalos'
nichego, krome vospominanij, delilas' nezrimymi sokrovishchami.
Nakonec-to my vstretilis'. Sluchaetsya, dolgo bredesh' bok o bok s lyud'mi,
zamknuvshis' v molchanii, libo perekidyvayas' neznachashchimi slovami. No vot
nastaet chas opasnosti. I togda my drug drugu opora. Togda okazyvaetsya - vse
my chleny odnogo bratstva. Priobshchaesh'sya k dumam tovarishchej i stanovish'sya
bogache. My ulybaemsya drug drugu. Tak vypushchennyj na volyu uznik schastliv
bezbrezhnost'yu morya.
Skazhu neskol'ko slov o tebe, Gijome. Ne bojsya, ya ne stanu vgonyat' tebya
v krasku, gromko prevoznosya tvoyu otvagu i masterstvo. Ne radi etogo ya hochu
rasskazat' o samom porazitel'nom tvoem priklyuchenii.
Est' takoe chelovecheskoe kachestvo, dlya nego eshche ne pridumano nazvaniya.
Byt' mozhet, ser'eznost'? Net, i eto neverno. Ved' s nim uzhivaetsya i ulybka,
i veselyj nrav. Ono prisushche plotniku: kak ravnyj stanovitsya on licom k licu
s kuskom dereva, oshchupyvaet ego, izmeryaet i, chuzhdyj pustoj samonadeyannosti,
pristupaet k rabote vo vseoruzhii svoih sil i umeniya.
Odnazhdy ya prochel vostorzhennyj rasskaz o tvoem priklyuchenii, Gijome, i
davno hochu svesti schety s etim krivym zerkalom. Tebya izobrazili kakim-to
derzkim, yazykatym mal'chishkoj, kak budto muzhestvo sostoit v tom, chtoby v chas
groznoj opasnosti ili pered licom smerti unizit'sya do zuboskal'stva! Oni ne
znali tebya, Gijome. Tebe vovse nezachem pered boem podnimat' protivnika na
smeh. Kogda nadvigaetsya burya, ty govorish': "Budet burya". Ty vidish', chto tebe
predstoit, i gotovish'sya k vstreche. YA horosho pomnyu, kak eto bylo, Gijome, i ya
svidetel'stvuyu.
Zimoj ty ushel v rejs cherez Andy - i ischez, pyat'desyat chasov ot tebya ne
bylo nikakih vestej. YA kak raz vernulsya iz glubiny Patagonii i prisoedinilsya
v Mendose k letchiku Dele. Pyat' dnej kryadu my kruzhili nad gorami, pytayas'
otyskat' v etom haose hot' kakoj-to sled, no bezuspeshno. CHto tut mogli
sdelat' dva samoleta! Kazalos', i sotne eskadrilij za sto let ne obsharit'
vse eto neoglyadnoe nagromozhdenie gor, gde inye vershiny uhodyat vvys' na sem'
tysyach metrov. My poteryali vsyakuyu nadezhdu. Dazhe mestnye kontrabandisty,
golovorezy, kotorye v doline radi pyati frankov idut na lyuboj risk i
prestuplenie, i te ne reshilis' vesti spasatel'nye otryady na shturm etih
tverdyn'. "Nam svoya shkura dorozhe, - govorili oni. - Zimoj Andy cheloveka
zhivym ne vypustyat". Kogda my s Dele vozvrashchalis' v Sant'yago, chilijskie
dolzhnostnye lica vsyakij raz sovetovali nam otkazat'sya ot poiskov. "Sejchas
zima. Esli dazhe vash tovarishch i ne razbilsya nasmert', do utra on ne dozhil.
Noch' v gorah perezhit' nel'zya, ona prevrashchaet cheloveka v kusok l'da". A potom
ya snova probiralsya sredi otvesnyh sten i gigantskih stolpov And, i mne
kazalos' - ya uzhe ne ishchu tebya, a v bezmolvii snezhnogo sobora chitayu nad toboj
poslednyuyu molitvu.
A na sed'moj den' ya mezhdu vyletami zavtrakal v odnom mendosskom
restorane, i vdrug kto-to raspahnul dver' i kriknul - vsego lish' dva slova:
- Gijome zhiv!
I vse, kto tam byl, dazhe neznakomye, na radostyah obnyalis'. CHerez desyat'
minut ya uzhe podnyalsya v vozduh, prihvativ s soboj dvuh mehanikov - Lefevra i
Abri. A eshche cherez sorok minut prizemlilsya na doroge, shestym chuvstvom ugadav
mashinu, uvozivshuyu tebya kuda-to k San-Rafaelyu. |to byla schastlivaya vstrecha,
my vse plakali, my dushili tebya v ob座atiyah - ty zhiv, ty voskres, ty sam
sotvoril eto chudo! Vot togda ty skazal - i eti pervye tvoi slova byli polny
velikolepnoj chelovecheskoj gordosti:
- Ej-bogu, ya takoe sumel, chto ni odnoj skotine ne pod silu.
Pozzhe ty nam rasskazal, kak vse eto sluchilos'. Dvoe sutok besnovalas'
metel', chilijskie sklony And utopali pod pyatimetrovym sloem snega, vidimosti
ne bylo nikakoj - i letchiki amerikanskoj aviakompanii povernuli nazad. A ty
vse-taki vyletel, ty iskal prosvet v serom nebe. Vskore na yuge ty nashel etu
lovushku, vyshel iz oblakov - oni konchalis' na vysote shesti tysyach metrov, i
nad nimi podnimalis' lish' nemnogie vershiny, a ty dostig shesti s polovinoj
tysyach - i vzyal kurs na Argentinu.
Strannoe i tyagostnoe chuvstvo ohvatyvaet pilota, kotoromu sluchitsya
popast' v nishodyashchee vozdushnoe techenie. Motor rabotaet - i vse ravno
provalivaesh'sya. Vzdergivaesh' samolet na dyby, starayas' snova nabrat' vysotu,
no on teryaet skorost' i silu, i vse-taki provalivaesh'sya. Opasayas', chto
slishkom kruto zadral nos, otdaesh' ruchku, predostavlyaesh' vozdushnomu potoku
snesti tebya v storonu, ishchesh' podderzhki u kakogo-nibud' hrebta, kotoryj
sluzhit vetru tramplinom, - i po-prezhnemu provalivaesh'sya. Kazhetsya, samo nebo
padaet. Slovno ty zahvachen kakoj-to vselenskoj katastrofoj. Ot nee negde
ukryt'sya. Tshchetno povorachivaesh' nazad, tuda, gde eshche sovsem nedavno vozduh
byl prochnoj, nadezhnoj oporoj. Operet'sya bol'she ne na chto. Vse razvalivaetsya,
ves' mir rushitsya, i neuderzhimo spolzaesh' vniz, a navstrechu medlenno
podnimaetsya oblachnaya mut', okutyvaet tebya i pogloshchaet.
- YA poteryal vysotu i dazhe ne srazu ponyal, chto k chemu, - rasskazyval ty.
- Kazhetsya, budto oblaka nepodvizhny, no eto potomu, chto oni vse vremya
menyayutsya i perestraivayutsya na odnom i tom zhe urovne, i vdrug nad nimi -
nishodyashchie potoki. Neponyatnye veshchi tvoryatsya tam, v gorah. A kakie
gromozdilis' oblaka!..
- Vdrug mashina uhnula vniz, ya nevol'no vypustil rukoyatku i vcepilsya v
siden'e, chtob menya ne vybrosilo iz kabiny. Tryaslo tak, chto remni vrezalis'
mne v plechi i chut' ne lopnuli. A tut eshche stekla zalepilo snegom, pribory
perestali pokazyvat' gorizont, i ya kubarem skatilsya s shesti tysyach metrov do
treh s polovinoj.
Tut ya uvidel pod soboj chernoe ploskoe prostranstvo, ono pomoglo mne
vyrovnyat' samolet. |to bylo gornoe ozero Laguna Diamante. YA znal, chto ono
lezhit v glubokoj kotlovine i odna ee storona - vulkan Maipu - podnimaetsya na
shest' tysyach devyat'sot metrov. Hot' ya i vyrvalsya iz oblachnosti, menya vse eshche
slepili snezhnye vihri, i, popytajsya ya ujti ot ozera, ya nepremenno razbilsya
by o kamennye steny kotloviny. YA kruzhil i kruzhil nad nim na vysote tridcati
metrov, poka ne konchilos' goryuchee. Dva chasa krutilsya, kak cirkovaya loshad' na
arene. Potom sel - i perevernulsya. Vybralsya iz-pod mashiny, no burya sbila
menya s nog. Podnyalsya - opyat' sbilo. Prishlos' zalezt' pod kabinu, vykopat'
yamu v snegu i tam ukryt'sya. YA oblozhilsya so vseh storon meshkami s pochtoj i
vysidel tak dvoe sutok.
A potom burya utihla, i ya poshel. YA shel pyat' dnej i chetyre nochi.
No chto ot tebya ostalos', Gijome! Da, my tebya nashli, no kak ty vysoh,
ishudal, ves' s容zhilsya, tochno staruha! V tot zhe vecher ya dostavil tebya
samoletom v Mendosu, tam tebya, slovno bal'zam, omyla belizna prostyn'. No
oni ne utolili bol'. Izmuchennoe telo meshalo tebe, ty vorochalsya, i ne nahodil
sebe mesta, i nikak ne mog usnut'. Tvoe telo ne zabylo ni skal, ni snegov.
Oni nalozhili na tebya svoyu pechat'. Lico tvoe pochernelo i opuhlo, tochno
perezrelyj pobityj plod. Ty byl strashen i zhalok, prekrasnye orudiya tvoego
truda - tvoi ruki - odereveneli i otkazyvalis' tebe sluzhit'; a kogda, boryas'
s udush'em, ty sadilsya na kraj krovati, obmorozhennye nogi svisali mertvym
gruzom. Bylo tak, slovno ty vse eshche v puti - bredesh', i zadyhaesh'sya, i,
priniknuv k podushke, tozhe ne nahodish' pokoya, - nazojlivye videniya,
tesnivshiesya gde-to v tajnikah mozga, opyat' i opyat' prohodyat pered toboj, i
ty ne v silah ostanovit' eto shestvie. I net emu konca. I opyat', v kotoryj
raz, ty vstupaesh' v boj s poverzhennym i vnov' vosstayushchim iz pepla vragom. YA
poil tebya vsyakimi celebnymi snadob'yami:
- Pej, starik!
- I ponimaesh', chto bylo samoe udivitel'noe...
Tochno bokser, kotoryj oderzhal pobedu, no i sam zhestoko izbit, ty zanovo
perezhival svoe porazitel'noe priklyuchenie. Ty rasskazyval ponemnogu,
uryvkami, i tebe stanovilos' legche. A mne predstavlyalos' - vot ty idesh' v
lyutyj sorokagradusnyj moroz, karabkaesh'sya cherez perevaly na vysote chetyreh s
polovinoj tysyach metrov, u tebya net ni ledoruba, ni verevki, ni edy, ty
propolzaesh' po krayu otkosov, obdiraya v krov' stupni, koleni, ladoni. S
kazhdym chasom ty teryaesh' krov', i sily, i rassudok i vse-taki dvizhesh'sya
vpered, upornyj, kak muravej; vozvrashchaesh'sya, natknuvshis' na neodolimuyu
pregradu ili vzobravshis' na krutiznu, za kotoroj razverzaetsya propast';
padaesh' i vnov' podnimaesh'sya, ne daesh' sebe hotya by kratkoj peredyshki - ved'
stoit prilech' na snezhnoe lozhe, i uzhe ne vstanesh'.
Da, poskol'znuvshis', ty speshil podnyat'sya, chtoby ne zakochenet'. S kazhdym
migom ty cepenel, stoilo pozvolit' sebe posle padeniya lishnyuyu minutu otdyha -
i uzhe ne slushalis' omertvelye myshcy, i tak trudno bylo podnyat'sya. No ty ne
poddavalsya soblaznu.
- V snegu teryaesh' vsyakoe chuvstvo samosohraneniya, - govoril ty mne. -
Idesh' dva, tri, chetyre dnya - i uzhe nichego bol'she ne hochetsya, tol'ko spat'. YA
hotel spat'. No ya govoril sebe - esli zhena verit, chto ya zhiv, ona verit, chto
ya idu. I tovarishchi veryat, chto ya idu. Vse oni veryat v menya. Podlec ya budu,
esli ostanovlyus'!
I ty shel, i kazhdyj den' perochinnym nozhom rasshiryal nadrezy na bashmakah,
v kotoryh uzhe ne umeshchalis' obmorozhennye raspuhshie nogi. Ty porazil menya
odnim priznaniem:
- Ponimaesh', uzhe so vtorogo dnya vsego trudnej bylo ne dumat'. Uzh ochen'
mne stalo hudo, i polozhenie samoe otchayannoe. I zadumyvat'sya ob etom nel'zya,
a to ne hvatit muzhestva idti. Na bedu, golova ploho slushalas', rabotala bez
ostanovki, kak turbina. No mne vse-taki udavalos' upravlyat' voobrazheniem. YA
podkidyval emu kakoj-nibud' fil'm ili knigu. I fil'm ili kniga
razvorachivalis' peredo mnoj polnym hodom, kartina za kartinoj. A potom
kakoj-nibud' povorot opyat' vozvrashchal mysl' k dejstvitel'nosti. Neminuemo. I
togda ya zastavlyal sebya vspominat' chto-nibud' drugoe...
No odnazhdy ty poskol'znulsya, upal nichkom v sneg - i ne stal
podnimat'sya. |to bylo kak vnezapnyj nokaut, kogda bokser utratil volyu k
bor'be i ravnodushen k schetu sekund, chto zvuchit gde-to daleko, v chuzhom mire -
raz, dva, tri... a tam desyataya - i konec.
- YA sdelal vse, chto mog, nadezhdy nikakoj ne ostalos' - chego radi tyanut'
etu pytku?
Dovol'no bylo zakryt' glaza - i v mire nastal by pokoj. Ischezli by
skaly, l'dy i snega. Nehitroe volshebstvo: somknesh' veki, i vse propadaet -
ni udarov, ni padenij, ni ostroj boli v kazhdom muskule, ni zhguchego holoda,
ni tyazhkogo gruza zhizni, kotoruyu tashchish', tochno vol - nepomerno tyazheluyu
kolymagu. Ty uzhe oshchutil, kak holod otravoj razlivaetsya po vsemu telu i,
slovno morfij, napolnyaet tebya blazhenstvom. ZHizn' othlynula k serdcu, bol'she
ej negde ukryt'sya. Tam, gluboko vnutri, szhalos' v komochek chto-to nezhnoe,
dragocennoe. Soznanie postepenno pokidalo dal'nie ugolki tela, kotoroe eshche
nedavno bylo kak isterzannoe zhivotnoe, a teper' obretalo bezrazlichnuyu
holodnost' mramora.
Dazhe sovest' tvoya utihala. Nashi prizyvnye golosa uzhe ne donosilis' do
tebya, vernee, oni zvuchali kak vo sne. I vo sne ty otklikalsya, ty shel po
vozduhu nevesomymi schastlivymi shagami, i pered toboj uzhe raspahivalis'
otradnye prostory ravnin. Kak legko ty paril v etom mire, kak on stal
privetliv i laskov! I ty, skupec, reshil u nas otnyat' radost' svoego
vozvrashcheniya.
V samyh dal'nih glubinah tvoego soznaniya shevel'nulis' ugryzeniya
sovesti. V sonnye grezy vtorglas' trezvaya mysl'.
- YA podumal o zhene. Moj strahovoj polis uberezhet ee ot nishchety. Da, no
esli...
Esli zastrahovannyj propadaet bez vesti, po zakonu ego priznayut umershim
tol'ko cherez chetyre goda. Pered etoj surovoj ochevidnost'yu otstupili vse sny
i videniya. Vot ty lezhish' nichkom, rasplastavshis' na zasnezhennom otkose.
Nastanet leto, i mutnyj potok talyh vod sneset tvoe telo v kakuyu-nibud'
rasselinu, kotoryh v Andah tysyachi. Ty eto znal. No znal i to, chto v
pyatidesyati metrah pered toboj torchit utes.
- YA podumal - esli vstanu, mozhet, i doberus' do nego. Prizhmus' pokrepche
k kamnyu, togda letom telo najdut.
A podnyavshis' na nogi, ty shel eshche dve nochi i tri dnya.
No ty vovse ne nadeyalsya ujti daleko.
- Po mnogim priznakam ya ugadyval blizkij konec. Vot primer. Kazhdye dva
chasa ili okolo togo mne prihodilos' ostanavlivat'sya - to eshche nemnogo
razrezat' bashmak, to rasteret' opuhshie nogi, to prosto dat' otdyh serdcu. No
v poslednie dni pamyat' stala mne izmenyat'. Byvalo, otojdu dovol'no daleko ot
mesta ostanovki, a potom spohvatyvayus': opyat' ya chto-nibud' da zabyl! Sperva
zabyl perchatku, a v takoj moroz eto ne shutka. Polozhil ee vozle sebya, a
uhodya, ne podnyal. Potom zabyl chasy. Potom perochinnyj nozh. Potom kompas. CHto
ni ostanovka, to poterya...
Spasen'e v tom, chtoby sdelat' pervyj shag. Eshche odin shag. S nego-to vse i
nachinaetsya zanovo...
- Ej-bogu, ya takoe sumel, chto ni odnoj skotine ne pod silu.
Opyat' mne prihodyat na pamyat' eti slova - ya ne znayu nichego blagorodnee,
eti slova opredelyayut vysokoe mesto cheloveka v mire, v nih - ego chest' i
slava, ego podlinnoe velichie. Nakonec ty zasypal, soznanie ugasalo, no s
tvoim probuzhdeniem i ono tozhe vozrozhdalos' i vnov' obretalo vlast' nad
izlomannym, izmyatym, obozhzhennym telom. Tak, znachit, nashe telo lish' poslushnoe
orudie, lish' vernyj sluga. I ty gordish'sya im, Gijome, i etu gordost' ty tozhe
sumel vlozhit' v slova:
- YA ved' shel golodnyj, tak chto, sam ponimaesh', na tretij den' serdce
nachalo sdavat'... Nu i vot, polzu ya po kruche, podo mnoj - obryv, propast',
probivayu v snegu yamku, chtoby sunut' kulak, i na kulakah povisayu - i vdrug
serdce otkazyvaet. To zamret, to opyat' rabotaet. Da neuverenno, nerovno.
CHuvstvuyu - pomeshkaj ono lishnyuyu sekundu, i ya svalyus'. Zastyl na meste,
prislushivayus' - kak ono tam, vnutri? Nikogda, ponimaesh', nikogda v polete ya
tak vsem nutrom ne slushal motor, kak v eti minuty - sobstvennoe serdce. Vse
zaviselo ot nego. YA ego ugovarivayu - a nu-ka, eshche razok! Postarajsya eshche...
No serdce okazalos' pervyj sort. Zamret - a potom vse ravno opyat'
rabotaet... Znal by ty, kak ya im gordilsya!
Zadyhayas', ty nakonec zasypal. A ya sidel tam, v Mendose, u tvoej
posteli i dumal: esli zagovorit' s Gijome o ego muzhestve, on tol'ko pozhmet
plechami. No i voshvalyat' ego skromnost' bylo by lozh'yu. On vyshe etoj
zauryadnoj dobrodeteli. A pozhmet plechami potomu, chto umudren opytom. On znaet
- lyudi, zastignutye katastrofoj, uzhe ne boyatsya. Pugaet tol'ko neizvestnost'.
No kogda chelovek uzhe stolknulsya s neyu licom k licu, ona perestaet byt'
neizvestnost'yu. A osobenno - esli vstrechaesh' ee vot tak spokojno i ser'ezno.
Muzhestvo Gijome rozhdeno prezhde vsego dushevnoj pryamotoj.
Glavnoe ego dostoinstvo ne v etom. Ego velichie - v soznanii
otvetstvennosti. On v otvete za samogo sebya, za pochtu, za tovarishchej, kotorye
nadeyutsya na ego vozvrashchenie. Ih gore ili radost' u nego v rukah. On v otvete
za vse novoe, chto sozdaetsya tam, vnizu, u zhivyh, on dolzhen uchastvovat' v
sozidanii. On v otvete za sud'by chelovechestva - ved' oni zavisyat i ot ego
truda.
On iz teh bol'shih lyudej, chto podobny bol'shim oazisam, kotorye mogut
mnogoe vmestit' i ukryt' v svoej teni. Byt' chelovekom - eto i znachit
chuvstvovat', chto ty za vse v otvete. Sgorat' ot styda za nishchetu, hot' ona
kak budto sushchestvuet i ne po tvoej vine. Gordit'sya pobedoj, kotoruyu oderzhali
tovarishchi. I znat', chto, ukladyvaya kamen', pomogaesh' stroit' mir.
I takih lyudej stavyat na odnu dosku s toreadorami ili s igrokami!
Rashvalivayut ih prezrenie k smerti. A mne plevat' na prezrenie k smerti.
Esli korni ego ne v soznanii otvetstvennosti, ono - lish' svojstvo nishchih
duhom libo chereschur pylkih yuncov. Mne vspominaetsya odin molodoj samoubijca.
Uzh ne znayu, kakaya neschastnaya lyubov' tolknula ego na eto, no on staratel'no
vsadil sebe pulyu v serdce. Ne znayu, kakomu literaturnomu obrazcu on
sledoval, natyagivaya pered etim belye perchatki, no pomnyu - v etom zhalkom
teatral'nom zheste ya pochuvstvoval ne blagorodstvo, a ubozhestvo. Itak, za
priyatnymi chertami lica, v golove, gde dolzhen by obitat' chelovecheskij razum,
nichego ne bylo, rovno nichego. Tol'ko obraz kakoj-to glupoj devchonki, kakih
na svete velikoe mnozhestvo.
|ta bessmyslennaya sud'ba napomnila mne druguyu smert', poistine
dostojnuyu cheloveka. To byl sadovnik, on govoril mne:
- Byvalo, znaete, ryhlyu zastupom zemlyu, a sam oblivayus' potom...
Revmatizm muchit, nogi noyut, klyanu, byvalo, etu katorgu na chem svet stoit. A
vot nynche kopalsya by i kopalsya v zemle. Otlichnoe eto delo! Tak vol'no
dyshitsya! I potom, kto teper' stanet podstrigat' moi derev'ya?
On ostavlyal vozdelannuyu zemlyu. Vozdelannuyu planetu. Uzy lyubvi soedinyali
ego so vsemi polyami i sadami, so vsemi derev'yami nashej zemli. Vot kto byl ee
velikodushnym, shchedrym hozyainom i vlastelinom. Vot kto, podobno Gijome,
obladal istinnym muzhestvom, ibo on borolsya so smert'yu vo imya Sozidaniya.
Ne v tom sut', Gijome, chto tvoe remeslo zastavlyaet tebya den' i noch'
sledit' za priborami, vyravnivat'sya po giroskopam, vslushivat'sya v dyhanie
motorov, opirat'sya na pyatnadcat' tonn metalla; zadachi, vstayushchie pered toboj,
v konechnom schete - zadachi obshchechelovecheskie, i vot ty uzhe raven blagorodstvom
zhitelyu gor. Ne huzhe poeta ty umeesh' naslazhdat'sya utrennej zarej. Skol'ko
raz, zateryannyj v bezdne tyazhkih nochej, ty zhazhdal, chtoby tam, daleko na
vostoke, nad chernoj zemlej voznik pervyj slabyj problesk, pervyj snop sveta.
Sluchalos', ty uzhe gotovilsya k smerti, no vo mrake medlenno probivalsya etot
chudesnyj rodnik - i vozvrashchal tebe zhizn'.
Privychka k slozhnejshim instrumentam ne sdelala tebya bezdushnym tehnikom.
Mne kazhetsya, te, kogo privodit v uzhas razvitie tehniki, ne zamechayut raznicy
mezhdu sredstvom i cel'yu. Da, verno, kto dobivaetsya lish' material'nogo
blagopoluchiya, tot pozhinaet plody, radi kotoryh ne stoit zhit'. No ved' mashina
ne cel'. Samolet - ne cel', on vsego lish' orudie. Takoe zhe orudie, kak plug.
Nam kazhetsya, budto mashina gubit cheloveka, - no, byt' mozhet, prosto
slishkom stremitel'no menyaetsya nasha zhizn', i my eshche ne mozhem posmotret' na
eti peremeny so storony. Po sravneniyu s istoriej chelovechestva, a ej dvesti
tysyach let, sto let istorii mashiny - takaya malost'! My edva nachinaem
osvaivat'sya sredi shaht i elektrostancij. My edva nachinaem obzhivat' etot
novyj dom, my ego dazhe eshche ne dostroili. Vokrug vse tak bystro izmenilos':
vzaimootnosheniya lyudej, usloviya truda, obychai. Da i nash vnutrennij mir
potryasen do samogo osnovaniya. Hot' i ostalis' slova - razluka, otsutstvie,
dal', vozvrashchenie, - no ih smysl stal inym. Pytayas' ohvatit' mir
segodnyashnij, my cherpaem iz slovarya, slozhivshegosya v mire vcherashnem. I nam
kazhetsya, budto v proshlom zhizn' byla sozvuchnee chelovecheskoj prirode, - no eto
lish' potomu, chto ona sozvuchnee nashemu yazyku.
My edva uspeli obzavestis' privychkami, a kazhdyj shag po puti progressa
uvodil nas vse dal'she ot nih, i vot my - skital'cy, my eshche ne uspeli sozdat'
sebe otchiznu.
Vse my - molodye dikari, my ne ustali divit'sya novym igrushkam. Ved' v
chem smysl nashih aviacionnyh rekordov? Vot on, pobeditel', on letit vseh
vyshe, vseh bystrej. My uzhe ne pomnim, chego radi posylali ego v polet. Na
vremya gonka sama po sebe stanovitsya vazhnee celi. Tak byvaet vsegda. Soldat,
kotoryj pokoryaet zemli dlya imperii, vidit smysl zhizni v zavoevaniyah. I on
preziraet kolonista. No ved' zatem on i voeval, chtob na zahvachennyh zemlyah
poselilsya kolonist! Upivayas' svoimi uspehami, my sluzhili progressu -
prokladyvali zheleznye dorogi, stroili zavody, burili neftyanye skvazhiny. I
kak-to zabyli, chto vse eto dlya togo i sozdavalos', chtoby sluzhit' lyudyam. V
poru zavoevanij my rassuzhdali, kak soldaty. No teper' nastal chered
poselencev. Nado vdohnut' zhizn' v novyj dom, u kotorogo eshche net svoego lica.
Dlya odnih istina zaklyuchalas' v tom, chtoby stroit', dlya drugih ona v tom,
chtoby obzhivat'.
Bessporno, ponemnogu nash dom stanet nastoyashchim chelovecheskim zhilishchem.
Dazhe mashina, stanovyas' sovershennee, delaet svoe delo vse skromnej i
nezametnej. Kazhetsya, budto vse trudy cheloveka - sozdatelya mashin, vse ego
raschety, vse bessonnye nochi nad chertezhami tol'ko i proyavlyayutsya vo vneshnej
prostote; slovno nuzhen byl opyt mnogih pokolenij, chtoby vse strojnej i
chekannej stanovilis' kolonna, kil' korablya ili fyuzelyazh samoleta, poka ne
obreli nakonec pervozdannuyu chistotu i plavnost' linij grudi ili plecha.
Kazhetsya, budto rabota inzhenerov, chertezhnikov, konstruktorov k tomu i
svoditsya, chtoby shlifovat' i sglazhivat', chtoby oblegchit' i uprostit' mehanizm
krepleniya, uravnovesit' krylo, sdelat' ego nezametnym - uzhe ne krylo,
prikreplennoe k fyuzelyazhu, no nekoe sovershenstvo form, estestvenno
razvivsheesya iz pochki, tainstvenno slitnoe i garmonicheskoe edinstvo, kotoroe
srodni prekrasnomu stihotvoreniyu. Kak vidno, sovershenstvo dostigaetsya ne
togda, kogda uzhe nechego pribavit', no kogda uzhe nichego nel'zya otnyat'. Mashina
na predele svoego razvitiya - eto uzhe pochti ne mashina.
Itak, po izobreteniyu, dovedennomu do sovershenstva, ne vidno, kak ono
sozdavalos'. U prostejshih orudij truda malo-pomalu stiralis' vidimye
priznaki mehanizma, i v rukah u nas okazyvalsya predmet, budto sozdannyj
samoj prirodoj, slovno gal'ka, obtochennaya morem; tem zhe primechatel'na i
mashina - pol'zuyas' eyu, postepenno o nej zabyvaesh'.
Vnachale my pristupali k nej, kak k slozhnomu zavodu. No segodnya my uzhe
ne pomnim, chto tam v motore vrashchaetsya. Ono obyazano vrashchat'sya, kak serdce
obyazano bit'sya, a my ved' ne prislushivaemsya k bieniyu svoego serdca. Orudie
uzhe ne pogloshchaet nashego vnimaniya bez ostatka. Za orudiem i cherez nego my
vnov' obretaem vse tu zhe vechnuyu prirodu, kotoruyu izdavna znayut sadovniki,
morehody i poety.
V polete vstrechaesh'sya s vodoj i s vozduhom. Kogda zapushcheny motory,
kogda gidroplan beret razbeg po moryu, gondola ego otzyvaetsya, tochno gong,
kak udary voln, i pilot vsem telom oshchushchaet etu napryazhennuyu drozh'. On
chuvstvuet, kak s kazhdoj sekundoj mashina nabiraet skorost' i vmeste s etim
narastaet ee moshch'. On chuvstvuet, kak v pyatnadcatitonnoj gromade zreet ta
sila, chto pozvolit vzletet'. On szhimaet ruchku upravleniya, i eta sila, tochno
dar, perelivaetsya emu v ladoni. On ovladevaet etim darom, i metallicheskie
rychagi stanovyatsya poslushnymi ispolnitelyami ego voli. Nakonec moshch' ego vpolne
sozrela - i togda legkim, neulovimym dvizheniem, slovno sryvaya spelyj plod,
letchik podnimaet mashinu nad vodami i utverzhdaet ee v vozduhe.
Da, konechno, samolet - mashina, no pritom kakoe orudie poznaniya! |to on
otkryl nam istinnoe lico Zemli. V samom dele, dorogi vekami nas obmanyvali.
My byli tochno imperatrica, pozhelavshaya posetit' svoih poddannyh i posmotret',
dovol'ny li oni ee pravleniem. CHtoby provesti ee, lukavye caredvorcy
rasstavili vdol' dorogi veselen'kie dekoracii i nanyali statistov vodit'
horovody. Krome etoj tonen'koj nitochki, gosudarynya nichego ne uvidela v svoih
vladeniyah i ne uznala, chto na beskrajnih ravninah lyudi umirayut s golodu i
proklinayut ee.
Tak i my breli po izvilistym dorogam. Oni obhodyat storonoj besplodnye
zemli, skaly i peski; veroj i pravdoj sluzha cheloveku, oni begut ot rodnika
do rodnika. Oni vedut krest'yanina ot gumna k pshenichnomu polyu, prinimayut u
hleva edva prosnuvshijsya skot i na rassvete vypleskivayut ego v lyucernu. Oni
soedinyayut derevnyu s derevnej, potomu chto derevenskie zhiteli ne proch'
porodnit'sya s sosedyami. A esli kakaya-nibud' doroga i otvazhitsya peresech'
pustynyu, to v poiskah peredyshki budet bez konca petlyat' ot oazisa k oazisu.
I my obmanyvalis' ih beschislennymi izgibami, slovno uteshitel'noj lozh'yu,
na puti nam to i delo popadalis' oroshennye zemli, plodovye sady, sochnye
luga, i my dolgo videli nashu tyur'mu v rozovom svete. My verili, chto planeta
nasha - vlazhnaya i myagkaya.
A potom nashe zrenie obostrilos', i my sdelali zhestokoe otkrytie.
Samolet nauchil nas dvigat'sya po pryamoj. Edva otorvavshis' ot zemli, my
pokidaem dorogi, chto svorachivayut k vodoemam i hlevam ili v'yutsya ot goroda k
gorodu. Otnyne my svobodny ot milogo nam rabstva, ne zavisim bol'she ot
rodnikov i berem kurs na dal'nie celi. Tol'ko teper', s vysoty
pryamolinejnogo poleta, my otkryvaem istinnuyu osnovu nashej zemli, fundament
iz skal, peska i soli, na kotorom, probivayas' tam i syam, slovno moh sredi
razvalin, zacvetaet zhizn'.
I vot my stanovimsya fizikami, biologami, my rassmatrivaem porosl'
civilizacij - oni ukrashayut soboyu doliny i koe-gde chudom rascvetayut, slovno
pyshnye sady v blagodatnom klimate. My smotrim v illyuminator, kak uchenyj v
mikroskop, i sudim cheloveka po ego mestu vo Vselennoj. My zanovo
perechityvaem svoyu istoriyu.
Kogda letish' k Magellanovu prolivu, nemnogo yuzhnee Rio-Gal'egos vidish'
vnizu potok zastyvshej lavy. |ti ostatki davno otbushevavshih kataklizmov
dvadcatimetrovoj tolshchej pridavili ravninu. Dal'she proletaesh' nad vtorym
takim potokom, nad tret'im, a potom idut gorushki, bugry vysotoj v dvesti
metrov, i na kazhdom ziyaet krater. Nichego pohozhego na gordyj Vezuvij: pryamo
na ravnine razinuty zherla gaubic.
No segodnya zdes' mir i tishina. Strannym i neumestnym kazhetsya eto
spokojstvie vstavshej dybom zemli, gde kogda-to tysyachi vulkanov, izrygaya
plamya, pereklikalis' gromovym rokotom podzemnogo organa. A sejchas letish' nad
bezmolvnoj pustynej, povitoj lentami chernyh lednikov.
Dal'she idut vulkany bolee drevnie, ih uzhe odela zolotaya murava. Poroyu v
kratere rastet derevo, sovsem kak cvetok v starom gorshke. Okrashennaya svetom
dogorayushchego dnya, ravnina bol'she pohozha na velikolepnyj park s zabotlivo
podstrizhennym gazonom i lish' slegka vzdymaetsya vokrug ogromnyh razinutyh
pastej. Ulepetyvaet zayac, vzletaet ptica - zhizn' zavladela novoj planetoj,
nebesnym telom, kotoroe nakonec obleklos' dobroj plot'yu zemli.
Nezadolgo do Punta-Arenas poslednie kratery shodyat na net. Gorby
vulkanov pochti nezametny pod rovnym pokrovom zeleni, vse izgiby spokojny i
plavny. Kazhduyu shchel' zatyanula eta myagkaya tkan'. Pochva rovnaya, sklony pologie,
i uzhe ne pomnish' ob ih proishozhdenii. Zelen' trav stiraet s holmov mrachnye
primety.
I vot samyj yuzhnyj gorod na svete, on voznik blagodarya sluchajnoj gorstke
gryazi, chto skopilas' mezh drevnej zastyvshej lavoj i yuzhnymi l'dami. Zdes',
sovsem ryadom s etimi chernymi potokami, osobenno ostro oshchushchaesh', kakoe eto
chudo - chelovek. Redkostnaya udacha! Bog vest' kak, bog vest' pochemu etot
strannik zabrel v sady, kotorye slovno tol'ko ego i zhdali, v sady, gde zhizn'
vozmozhna lish' odnu geologicheskuyu epohu - kratkij srok, mimoletnyj prazdnik
sredi neskonchaemyh budnej.
YA prizemlilsya v tihij teplyj vecher. Punta-Arenas! Prislonyayus' k kamnyam
fontana i glyazhu na devushek. Oni prelestny, i v dvuh shagah ot nih eshche ostree
chuvstvuesh': nepostizhimoe sushchestvo chelovek. V nashem mire vse zhivoe tyagoteet k
sebe podobnomu, dazhe cvety, klonyas' pod vetrom, smeshivayutsya s drugimi
cvetami, lebedyu znakomy vse lebedi - i tol'ko lyudi zamykayutsya v odinochestve.
Kak otdalyaet nas drug ot druga nash vnutrennij mir! Mezhdu mnoyu i etoj
devushkoj stoyat ee mechty - kak odolet' takuyu pregradu? CHto mogu ya znat' o
devushke, kotoraya nespeshno vozvrashchaetsya domoj, opustiv glaza i ulybayas' pro
sebya, pogloshchennaya milymi vydumkami i nebylicami? Iz nevyskazannyh myslej
vozlyublennogo, iz ego slov i ego molchaniya ona umudrilas' sozdat' sobstvennoe
korolevstvo, i otnyne dlya nee vse drugie lyudi - prosto varvary. YA znayu, ona
zamknulas' v svoej tajne, v svoih privychkah, v pevuchih otgoloskah
vospominanij, ona daleka ot menya, tochno my zhivem na raznyh planetah. Lish'
vchera rozhdennaya vulkanami, zelenymi luzhajkami ili solenoj morskoj volnoj,
ona uzhe pochti bozhestvo.
Punta-Arenas! Prislonyayus' k kamnyam fontana. Staruhi prihodyat syuda
nabrat' vody; ih udel - tyazhelaya rabota, tol'ko eto ya i uznayu ob ih sud'be.
Otkinuvshis' k stene, bezmolvnymi slezami plachet rebenok; tol'ko eto ya o nem
i zapomnyu: slavnyj malysh, naveki bezuteshnyj. YA chuzhoj. YA nichego o nih ne
znayu. Mne net dostupa v ih vladeniya.
Do chego skupy dekoracii, sredi kotoryh razvertyvaetsya mnogolikaya igra
chelovecheskoj vrazhdy, i druzhby, i radostej! Volej sluchaya lyudi brosheny na eshche
ne ostyvshuyu lavu, i uzhe nadvigayutsya na nih groznye peski i snega, - otkuda
zhe u nih eta tyaga k vechnosti? Ved' ih civilizaciya - lish' hrupkaya pozolota:
zagovorit vulkan, nahlynet more, dohnet peschanaya burya - i oni sginut bez
sleda.
|tot gorod, vidno, raskinulsya na shchedroj zemle, polagayut, chto sloj pochvy
zdes' glubokij, kak v Bos. I lyudi zabyvayut, chto zdes', kak i povsyudu, zhizn'
- eto roskosh', chto net na planete takogo mesta, gde zemlya u nas pod nogami i
vpryam' lezhala by tolstym sloem. No v desyati kilometrah ot Punta-Arenas ya
znayu prud, kotoryj naglyadno eto pokazyvaet. Okajmlennyj chahlymi derevcami i
prizemistymi domishkami, on nekazist, tochno luzha posredi krest'yanskogo dvora,
no vot chto nepostizhimo - v nem sushchestvuyut prilivy i otlivy. Vse vokrug tak
mirno i obydenno, shurshat kamyshi, igrayut deti, a prud podchinyaetsya inym
zakonam, i ni dnem ni noch'yu ne zamiraet ego medlennoe dyhanie. Nedvizhnaya
sonnaya glad', edinstvennaya vethaya lodka, a pod vsem etim - vody, pokornye
vliyaniyu luny. Ih chernye glubi zhivut odnoj zhizn'yu s morem. Okrest, do samogo
Magellanova proliva, pod tonkoj plenkoj trav i cvetov vse prichudlivo
svyazano, vse smeshivaetsya i perelivaetsya. I vot - gorod, kazhetsya, on nadezhno
postroen na obzhitoj zemle, i zdes' ty doma, - a u samogo poroga, v luzhe
shirinoj edva v sotnyu metrov, b'etsya pul's morya.
My zhivem na planete-strannice. Poroj blagodarya samoletu my uznaem
chto-to novoe o ee proshlom: svyaz' luzhi s lunoj izoblichaet skrytoe rodstvo -
no ya vstrechal i drugie primety.
Proletaya nad poberezh'em Sahary, mezhdu Kap-Dzhubi i Sisnerosom, tut i tam
vidish' svoeobraznye ploskogor'ya ot neskol'kih sot shagov do tridcati
kilometrov v poperechnike, pohozhie na usechennye konusy. Primechatel'no, chto
vse oni odnoj vysoty - trista metrov. Odinakovy ih uroven', ih okraska (oni
sostoyat iz teh zhe porod), odinakovo kruty ih sklony. Tochno kolonny, kotorye,
vozvyshayas' nad peskami, eshche ocherchivayut ten' davno ruhnuvshego hrama, eti
stolby svidetel'stvuyut, chto nekogda zdes' prostiralos', soedinyaya ih, odno
ogromnoe ploskogor'e.
Vozdushnoe soobshchenie mezhdu Kasablankoj i Dakarom tol'ko eshche nachinalos',
nashi mashiny byli v te gody hrupki i nenadezhny - i, kogda my terpeli avariyu
ili vyletali na poiski tovarishchej ili na vyruchku, neredko nam prihodilos'
sadit'sya v nepokorennyh rajonah. A pesok obmanchiv: ponadeesh'sya na ego
plotnost' - i uvyaznesh'. CHto do drevnih solonchakov, s vidu oni tverdy, kak
asfal't, i gulko zvenyat pod nogoj, no zachastuyu ne vyderzhivayut tyazhesti koles.
Belaya korka soli prolamyvaetsya - i okazyvaesh'sya v chernoj zlovonnoj tryasine.
Vot pochemu, kogda bylo vozmozhno, my predpochitali gladkuyu poverhnost' etih
ploskogorij - zdes'-to ne skryvalos' nikakoj zapadni.
Porukoj tomu byl slezhavshijsya krupnyj i tyazhelyj pesok - gromadnye zalezhi
mel'chajshih rakushek. Na poverhnosti ploskogorij oni sohranilis' v celosti, a
dal'she vglub' - eto vidno bylo po srezu - vse bol'she drobilis' i
spressovyvalis'. V samyh drevnih plastah, v osnovanii massiva, uzhe
obrazovalsya chistejshij izvestnyak.
I vot v tu poru, kogda nado bylo vyruchat' iz plena nashih tovarishchej Rena
i Serra, zahvachennyh nepokornymi plemenami, ya dostavil na takoe ploskogor'e
mavra, poslannogo dlya peregovorov, i, prezhde chem uletet', stal vmeste s nim
iskat', gde by emu sojti vniz. No so vseh storon nasha ploshchadka otvesno
obryvalas' v bezdnu kruto nispadayushchimi skladkami, tochno tyazhelyj kamennyj
zanaves. Spustit'sya bylo nemyslimo.
Nado bylo letet', iskat' bolee podhodyashchee mesto, no ya zameshkalsya. Byt'
mozhet, eto rebyachestvo, no tak radostno oshchushchat' pod nogami zemlyu, po kotoroj
ni razu eshche ne stupali ni chelovek, ni zhivotnoe. Ni odin arab ne vzyal by
pristupom etu tverdynyu. Ni odin evropejskij issledovatel' eshche ne byval
zdes'. YA meril shagami devstvennyj, s nachala vremen ne tronutyj pesok. YA
pervyj peresypal v ladonyah, kak bescennoe zoloto, razdroblennye v pyl'
rakushki. Pervym ya narushil zdes' molchanie. Na etoj polyarnoj l'dine, kotoraya
ot veka ne vzrastila ni edinoj bylinki, ya, slovno zanesennoe vetrami semya,
okazalsya pervym svidetel'stvom zhizni.
V nebe uzhe mercala zvezda, ya podnyal k nej glaza. Sotni tysyach let, dumal
ya, eta belaya glad' otkryvalas' tol'ko vzoram svetil. Nezapyatnanno chistaya
skatert', razostlannaya pod chistymi nebesami. I vdrug serdce u menya zamerlo,
slovno na poroge neobychajnogo otkrytiya: na etoj skaterti, v kakih-nibud'
tridcati shagah ot menya, chernel kamen'.
Pod nogami lezhala trehsotmetrovaya tolshcha spressovannyh rakushek. |tot
sploshnoj gigantskij plast byl kak samyj neoproverzhimyj dovod: zdes' net i ne
mozhet byt' nikakih kamnej. Esli i dremlyut tam, gluboko pod zemlej, kremni -
plod medlennyh prevrashchenij, sovershayushchihsya v nedrah planety, - kakim chudom
odin iz nih moglo vynesti na etu netronutuyu poverhnost'? S b'yushchimsya serdcem
ya podobral nahodku - plotnyj chernyj kamen' velichinoj s kulak, tyazhelyj, kak
metall, i okruglyj, kak sleza.
Na skatert', razostlannuyu pod yablonej, mozhet upast' tol'ko yabloko, na
skatert', razostlannuyu pod zvezdami, mozhet padat' tol'ko zvezdnaya pyl', -
nikogda ni odin meteorit ne pokazyval tak yasno, otkuda on rodom.
I estestvenno, podnyav golovu, ya podumal, chto nebesnaya yablonya dolzhna
byla uronit' i eshche plody. I ya najdu ih tam, gde oni upali, - ved' sotni i
tysyachi let nichto ne moglo ih potrevozhit'. I ved' ne mogli oni rastvorit'sya v
etom peske. YA totchas pustilsya na poiski, chtoby proverit' dogadku.
Ona okazalas' verna. YA podbiral kamen' za kamnem, primerno po odnomu na
gektar. Vse oni byli tochno kapli zastyvshej lavy. Vse tverdy, kak chernyj
almaz. I v kratkie minuty, kogda ya zamer na vershine svoego zvezdnogo
dozhdemera, predo mnoyu slovno razom prolilsya etot dlivshijsya tysyacheletiya
ognennyj liven'.
No vsego chudesnej, chto tam, na vygnutoj spine nashej planety, mezhdu
namagnichennoj skatert'yu i zvezdami, podnyalsya chelovecheskij razum, v kotorom
mog otrazit'sya, kak v zerkale, etot ognennyj dozhd'. Sredi izvechnyh
naplastovanij mertvoj materii chelovecheskoe razdum'e - chudo. A oni prihodili,
razdum'ya...
Odnazhdy avariya zabrosila menya v serdce peschanoj pustyni, i ya dozhidalsya
rassveta. Sklony dyun, obrashchennye k lune, sverkali zolotom, a protivopolozhnye
sklony ostavalis' temnymi do samogo grebnya, gde tonkaya, chetkaya liniya
razdelyala svet i ten'. Na etoj pustynnoj verfi, ispolosovannoj mrakom i
lunoj, carila tishina prervannyh na chas rabot, a byt' mozhet, bezmolvie
kapkana, - i v etoj tishine ya usnul.
Ochnuvshis', ya uvidel odin lish' vodoem nochnogo neba, potomu chto lezhal ya
na grebne dyuny, raskinuv ruki, licom k etomu zhivozvezdnomu sadku. YA eshche ne
ponimal, chto za glubiny mne otkrylis', mezhdu nimi i mnoyu ne bylo ni kornya,
za kotoryj mozhno by uhvatit'sya, ni kryshi, ni vetvi dereva, i uzhe vo vlasti
golovokruzheniya ya chuvstvoval, chto neuderzhimo padayu, stremitel'no pogruzhayus' v
puchinu.
No net, ya ne padal. Okazalos', ves' ya s golovy do pyat privyazan k zemle.
I, stranno umirotvorennyj, ya predavalsya ej vseyu svoej tyazhest'yu. Sila
tyagoteniya pokazalas' mne vsemogushchej, kak lyubov'.
Vsem telom ya chuvstvoval - zemlya podpiraet menya, podderzhivaet, neset
skvoz' beskrajnyuyu noch'. Okazalos' - moya sobstvennaya tyazhest' prizhimaet menya k
planete, kak na krutom virazhe vsej tyazhest'yu vzhimaesh'sya v kabinu, i ya
naslazhdalsya etoj velikolepnoj oporoj, takoj prochnoj, takoj nadezhnoj, i
ugadyval pod soboj vygnutuyu palubu moego korablya.
YA tak yasno oshchushchal eto dvizhenie v prostranstve, chto nichut' ne udivilsya
by, uslyhav iz nedr zemli zhalobnyj golos veshchestva, muchimogo neprivychnym
usiliem, ston dryahlogo parusnika, vhodyashchego v gavan', pronzitel'nyj skrip
peregruzhennoj barzhi. No zemnye tolshchi hranili bezmolvie. No plechami ya oshchushchal
silu prityazheniya - vse tu zhe, garmonichnuyu, neizmennuyu, dannuyu na veka. Da, ya
neotdelim ot rodnoj planety - tak grebcy zatonuvshej galery, prikovannye k
mestu svincovym gruzom, naveki ostayutsya na dne morskom.
Zateryannyj v pustyne, okruzhennyj opasnostyami, bezzashchitnyj sredi peskov
i zvezd, otrezannyj ot magnitnyh polyusov moej zhizni nemymi dalyami,
razdumyval ya nad svoej sud'boj. YA znal: na to, chtob vozvratit'sya k etim
zhivotvornym polyusam, esli tol'ko menya ne razyshchet kakoj-nibud' samolet i ne
prikonchat zavtra mavry, ujdut dolgie dni, nedeli i mesyacy. Zdes' u menya ne
ostavalos' nichego. Vsego lish' smertnyj, zabludivshijsya sredi peskov i zvezd,
ya soznaval, chto obladayu tol'ko odnoj radost'yu - dyshat'...
Zato vdovol' bylo snov nayavu.
Oni prihlynuli neslyshno, kak vody rodnika, i sperva ya ne ponyal, otkuda
ona, eta ohvativshaya menya nega. Ni golosov, ni videnij, tol'ko chuvstvo, chto
ryadom kto-to est', blizkij i rodnoj drug, i vot sejchas, sejchas ya ego uznayu.
A potom ya ponyal - i, zakryv glaza, otdalsya koldovstvu pamyati.
Byl gde-to park, gusto zarosshij temnymi elyami i lipami, i staryj dom,
dorogoj moemu serdcu. CHto za vazhnost', blizok on ili dalek, chto za vazhnost',
esli on i ne mozhet ni ukryt' menya, ni obogret', ibo zdes' on tol'ko greza:
on sushchestvuet - i etogo dovol'no, v nochi ya oshchushchayu ego dostovernost'. YA uzhe
ne bezymyannoe telo, vybroshennoe na bereg, ya obretayu sebya - v etom dome ya
rodilsya, pamyat' moya polna ego zapahami, prohladoj ego prihozhih, golosami,
chto zvuchali v ego stenah. Dazhe kvakan'e lyagushek v luzhah - i to doneslos' do
menya. Mne tak nuzhny byli eti beschislennye primety, chtoby vnov' uznat' samogo
sebya, chtoby ponyat', otkuda, iz kakih utrat voznikaet v pustyne chuvstvo
odinochestva, chtoby postich' smysl ee molchaniya, voznikayushchego iz beschislennyh
molchanij, kogda ne slyshno dazhe lyagushek.
Net, ya uzhe ne vital mezh peskov i zvezd. |ta zastyvshaya dekoraciya bol'she
nichego mne ne govorila. I dazhe oshchushchenie vechnosti, okazyvaetsya, ishodilo
sovsem ne ot nee. Peredo mnoyu vnov' predstali pochtennye shkafy starogo doma.
Za priotkrytymi dvercami vysilis' snegovye gory prostyn'. Tam hranilas'
snegovaya prohlada. Starushka domopravitel'nica semenila, kak mysh', ot shkafa k
shkafu, neutomimo proveryala vystirannoe bel'e, raskladyvala, skladyvala,
pereschityvala. "Vot neschast'e!" - vosklicala ona, zametiv malejshij priznak
obvetshaniya, - ved' eto grozilo nezyblemosti vsego doma! - i sejchas zhe
podsazhivalas' k lampe i, ne zhaleya glaz, zabotlivo shtopala i latala eti
altarnye pokrovy, eti trehmachtovye parusa, neutomimaya v svoem sluzhenii
chemu-to velikomu - uzh ne znayu, kakomu bogu ili korablyu.
Da, konechno, ya dolzhen posvyatit' tebe stranicu, mademuazel'. Vozvrashchayas'
iz pervyh svoih puteshestvij, ya vsegda zastaval tebya s igloj v ruke, god ot
goda u tebya pribavlyalos' morshchin i sedin, no ty vse tak zhe utopala po kolena
v belyh pokrovah, vse tak zhe svoimi rukami gotovila prostyni bez skladok dlya
nashih postelej i skaterti bez morshchinki dlya nashego stola, dlya prazdnikov
hrustalya i sveta. YA prihodil v bel'evuyu, usazhivalsya naprotiv i pytalsya tebya
vzvolnovat', otkryt' tebe glaza na ogromnyj mir, pytalsya sovratit' tebya
rasskazami o svoih priklyucheniyah, o smertel'nyh opasnostyah. A ty govorila,
chto ya nichut' ne peremenilsya. Ved' ya i mal'chuganom vechno prihodil domoj v
izorvannoj rubashke ("Vot neschast'e!") i s obodrannymi kolenkami, i po
vecheram nado bylo menya uteshat', sovsem kak segodnya. Da net zhe, net,
mademuazel'! YA vozvrashchayus' uzhe ne iz dal'nego ugolka parka, no s kraya sveta
i prinoshu s soboj dyhanie peschanyh vihrej, terpkij zapah nelyudimyh dalej,
oslepitel'noe siyanie tropicheskoj luny! Nu konechno, govorila ty, mal'chiki
vsegda nosyatsya kak ugorelye, lomayut ruki i nogi i eshche voobrazhayut sebya
geroyami. Da net zhe, net, mademuazel', ya zaglyanul daleko za predely nashego
parka! Znala by ty, kak mala, kak nichtozhna ego sen'. Ee i ne zametish' na
ogromnoj planete, sredi peskov i skal, sredi bolot i devstvennyh lesov. A
znaesh' li ty, chto est' kraya, gde lyudi pri vstreche migom vskidyvayut ruzh'e?
Znaesh' li ty, mademuazel', chto est' na svete pustyni, tam ledyanymi nochami ya
spal pod otkrytym nebom, bez krovati, bez prostyn'...
- Vot dikar'! - govorila ty.
Kak ya ni staralsya, ona ostavalas' tverda i nepokolebima v svoej vere,
tochno cerkovnyj sluzhka. I mne grustno bylo, chto zhalkaya uchast' delaet ee
slepoj i gluhoj...
No v tu noch' v Sahare, bezzashchitnyj sredi peskov i zvezd, ya ocenil ee po
dostoinstvu.
Ne znayu, chto so mnoj tvoritsya. V nebe stol'ko zvezd-magnitov, a sila
tyagoteniya privyazyvaet menya k zemle. I est' eshche inoe tyagotenie, ono
vozvrashchaet menya k samomu sebe. YA chuvstvuyu, ko mnogomu prityagivaet menya moya
sobstvennaya tyazhest'! Moi grezy kuda real'nee, chem eti dyuny, chem luna, chem
vse eti dostovernosti. Da, ne v tom chudo, chto dom ukryvaet nas i greet, chto
eti steny - nashi. CHudo v tom, chto nezametno on peredaet nam zapasy nezhnosti
- i ona obrazuet v serdce, v samoj ego glubine, nevedomye plasty, gde, tochno
vody rodnika, rozhdayutsya grezy...
Sahara moya, Sahara, vot i tebya vsyu zavorozhila staraya pryaha!
YA uzhe stol'ko govoril vam o pustyne, chto, prezhde chem zagovorit' o nej
snova, hotel by opisat' oazis. Tot, chto vstaet sejchas u menya pered glazami,
skryvaetsya ne v Sahare. No samolet obladaet eshche odnim chudesnym darom - on
mgnovenno perenosit vas v samoe serdce nevedomogo. Eshche tak nedavno vy,
podobno uchenomu-biologu, besstrastno razglyadyvali v illyuminator chelovecheskij
muravejnik - goroda, chto obosnovalis' na ravninah, i dorogi, kotorye
razbegayutsya ot nih vo vse storony i, slovno krovenosnye sosudy, pitayut ih
sokami polej. No vot zadrozhala strelka vysotomera - i travy, tol'ko chto
zelenevshie daleko vnizu, stanovyatsya celym mirom. Vy - plennik luzhajki
posredi usnuvshego parka.
Otdalennost' izmeryaetsya ne rasstoyaniem. Za ogradoj kakogo-nibud' sada
poroyu skryvaetsya bol'she tajn, chem za Kitajskoj stenoj, i molchanie ograzhdaet
dushu malen'koj devochki nadezhnee, chem beskrajnie peski Sahary ograzhdayut
odinokij oazis.
Rasskazhu ob odnoj sluchajnoj stoyanke v dal'nem krayu. |to bylo v
Argentine, bliz Konkordii, no moglo byt' i gde-nibud' eshche: mir polon chudes.
YA prizemlilsya posredi polya i vovse ne dumal, chto vojdu v skazku. Ni v
mirnoj supruzheskoj chete, menya podobravshej, ni v ih staren'kom "forde" ne
bylo nichego primechatel'nogo.
- Vy u nas perenochuete...
I vot za povorotom v lunnom svete pokazalas' roshchica, a za neyu dom. CHto
za strannyj dom! Prizemistaya glyba, pochti krepost'. No, edva perestupiv
porog, ya uvidel, chto eto skazochnyj zamok, priyut stol' zhe tihij, stol' zhe
mirnyj i nadezhnyj, kak svyashchennaya obitel'.
Totchas poyavilis' dve devushki. Oni ispytuyushche oglyadeli menya, tochno sud'i,
ohranyayushchie zapretnoe carstvo; mladshaya, chut' naduv guby, postuchala o pol
svezhesrezannym prutikom; nas predstavili drug drugu, devushki molcha i slovno
by s vyzovom podali mne ruku - i skrylis'.
Bylo zabavno i milo. Sovsem prosto, bezzvuchno i mimoletno mne shepnuli,
chto nachinaetsya tajna.
- Da-da, oni u nas dikarki, - tol'ko i skazal otec.
I my voshli v dom.
Mne vsegda byla po dushe derzkaya trava, chto v stolice Paragvaya
vysovyvaet nos iz kazhdoj shchelki mostovoj, - lazutchica, vyslannaya nezrimym, no
vechno bodrstvuyushchim devstvennym lesom, ona proveryaet, vse li eshche gorod vo
vlasti lyudej, ne pora li rastolkat' eti kamni. Mne vsegda byla po dushe takaya
vot zabroshennost', po kotoroj uznaesh' bezmernoe bogatstvo. No tut i ya
izumilsya.
Ibo vse zdes' obvetshalo i ottogo bylo polno obayaniya, tochno staroe
zamsheloe derevo so stvolom, potreskavshimsya ot vremeni, tochno sadovaya skam'ya,
kuda prihodili posidet' mnogie pokoleniya vlyublennyh. Paneli na stenah
pokorobilis', ramy okon i dverej iz容l drevotochec, stul'ya kolchenogie...
CHinit' zdes' nichego ne chinili, zato peklis' o chistote. Vse bylo vymyto,
nadraeno, vse tak i sverkalo.
I ot etogo oblik gostinoj stal krasnorechiv, kak izrezannoe morshchinami
lico staruhi. SHCHeli v stenah, rastreskavshijsya potolok - vse bylo velikolepno,
a luchshe vsego parket: koe-gde on provalilsya, koe-gde drozhal pod nogoj, tochno
zybkie mostki, no pritom, navoshchennyj, natertyj, siyal kak zerkalo. Zanyatnyj
dom, k nemu nel'zya bylo otnestis' so snishoditel'noj nebrezhnost'yu, naprotiv
- on vnushal velichajshee uvazhenie. Uzh konechno, kazhdyj god vnosil novuyu
chertochku v ego slozhnyj i strannyj oblik, pribavlyal emu ocharovaniya, tepla i
druzhelyubiya, a kstati pribavlyalos' i opasnostej, podsteregavshih na puti iz
gostinoj v stolovuyu.
- Ostorozhno!
V polu ziyala dyra. Provalit'sya v nee opasno, nedolgo i nogi perelomat',
zametili mne. Nikto ne vinovat, chto tut dyra, eto uzh vremya postaralos'.
Velikolepno bylo eto istinno aristokraticheskoe nezhelanie opravdyvat'sya. Mne
ne govorili: "Dyry mozhno by i zadelat', my dostatochno bogaty, no..." Ne
govorili takzhe, hot' eto byla chistaya pravda: "Gorod sdal nam etot dom na
tridcat' let. Gorod i dolzhen chinit'. Posmotrim, ch'ya voz'met..." Do
ob座asnenij ne snishodili, i eta neprinuzhdennost' privodila menya v vostorg.
Razve chto skazhut mel'kom:
- Da-da, obvetshalo nemnozhko...
No govorilos' eto samym legkim tonom, i ya podozreval, chto moi novye
druz'ya ne slishkom ogorchayutsya. Voobrazite - v eti steny, stol'ko povidavshie
na svoem veku, nagryanet so svoimi svyatotatstvennymi orudiyami artel'
kamenshchikov, plotnikov, krasnoderevcev, shtukaturov i za odnu nedelyu izmenit
dom do neuznavaemosti, i vot vy - kak v gostyah. Ne ostanetsya ni tajn, ni
ukromnyh ugolkov, ni mrachnyh podvalov, ni odna zapadnya ne razverznetsya pod
nogami - ne dom, a priemnaya v merii!
Ne divo, chto v etom dome dve devushki skrylis' mgnovenno, kak po
volshebstvu. Esli uzh gostinaya polna syurprizov, slovno cherdak, to kakovy zhe
zdes' cherdaki! Srazu dogadyvaesh'sya, chto stoit priotvorit' dvercu
kakogo-nibud' shkafchika - i lavinoj hlynut svyazki pozheltevshih pisem,
pradedushkiny scheta, beschislennye klyuchi, dlya kotoryh vo vsem dome ne hvatit
zamkov i kotorye, ponyatno, ni k odnomu zamku ne podojdut. Klyuchi
voshititel'no bespoleznye, ponevole nachinaesh' dumat' da gadat', dlya chego
oni, i uzhe mereshchatsya podzemel'ya, gluboko zarytye larcy, klady starinnyh
zolotyh monet.
- Ne ugodno li pozhalovat' k stolu?
My proshli v stolovuyu. Perehodya iz komnaty v komnatu, ya vdyhal razlityj
povsyudu, tochno ladan, zapah staryh knig, s kotorym ne sravnyatsya nikakie
blagovoniya. No luchshe vsego bylo to, chto i lampy pereselyalis' vmeste s nami.
|to byli tyazhelye starinnye lampy, ih katili na vysokih podstavkah iz komnaty
v komnatu, kak vo vremena samogo rannego moego detstva, i ot nih na stenah
ozhivali prichudlivye teni. Rascvetali bukety ognya, okajmlennye pal'movymi
list'yami tenej. A potom lampy vodvoryalis' na mesto, i ostrovki sveta
zastyvali nepodvizhno, a vokrug styli neob座atnye zapovedniki t'my, i tam
potreskivalo derevo.
Vnov' poyavilis' obe devushki - tak zhe tainstvenno, tak zhe bezmolvno, kak
prezhde ischezli. I s vazhnost'yu seli za stol. Oni, verno, uspeli nakormit'
svoih sobak i ptic. Raspahnuv okna, polyubovat'sya lunnoj noch'yu, nadyshat'sya
vetrom, napoennym aromatami cvetov i trav. A teper', razvorachivaya salfetki,
oni kraeshkom glaza vtihomolku sledili za mnoj i primerivalis' - stoit li
prinyat' menya v chislo ruchnyh zverej. Ved' oni uzhe priruchili iguanu, mangustu,
lisu, obez'yanu i pchel. I vsya eta kompaniya zhila mirno i druzhno, budto v novom
zemnom rayu. Devushki obrashchali vseh zhivyh tvarej v svoih poddannyh,
zavorazhivali ih malen'kimi lovkimi rukami, kormili, poili, rasskazyvali im
skazki - i vse, ot mangusty do pchel, ih zaslushivalis'.
I ya zhdal - vot sejchas eti dve prokaznicy, besposhchadnym zorkim vzglyadom
naskvoz' pronizav sidyashchego naprotiv predstavitelya drugogo pola, vtajne
vynesut emu prigovor - skoryj i okonchatel'nyj. Tak moi sestry, kogda my byli
det'mi, vyvodili bally vpervye posetivshim nas gostyam. I kogda zastol'naya
beseda na mig stihala, vdrug zvonko razdavalos':
- Odinnadcat'!
I vsej prelest'yu etoj cifry naslazhdalis' tol'ko sestry da ya. Teper',
vspominaya etu igru, ya vnutrenne poezhivalsya. Osobenno smushchalo menya, chto sud'i
byli stol' mnogoopytnye. Oni ved' prekrasno otlichali lukavyh zverej ot
prostodushnyh, po pohodke svoej lisy ponimali, horosho ona nastroena ili k nej
nynche ne podstupish'sya, i nichut' ne huzhe razbiralis' v chuzhih myslyah i
chuvstvah.
YA lyubovalsya etoj zorkoj, strogoj i chistoj yunost'yu, no bylo by kuda
priyatnee, esli by oni peremenili igru. A poka, opasayas' poluchit'
"odinnadcat'", ya smirenno peredaval sol', nalival vino, no, podnimaya glaza,
vsyakij raz videl na ih licah spokojnuyu ser'eznost' sudej, kotoryh podkupit'
nel'zya.
Tut ne pomogla by dazhe lest' - tshcheslavie im bylo chuzhdo. Tshcheslavie, no
ne gordost': oni byli o sebe stol' vysokogo mneniya, chto ya nichego pohozhego ne
osmelilsya by vyskazat' im vsluh. Ne pytalsya ya i pokrasovat'sya pered nimi v
oreole moego remesla, ved' i eto ne dlya robkih - zabrat'sya na vershinu
platana tol'ko zatem, chtob poglyadet', operilis' li ptency, i druzheski s nimi
pozdorovat'sya.
Poka ya el, moi molchalivye fei tak neotstupno sledili za mnoj, tak chasto
ya lovil na sebe ih bystrye vzglyady, chto sovsem poteryal dar rechi. Nastupilo
molchanie, i tut na polu chto-to tihon'ko zashipelo, proshurshalo pod stolom i
stihlo. YA poglyadel voprositel'no. Togda mladshaya, vidimo, udovletvorennaya
ekzamenom, vse zhe ne preminula eshche razok menya ispytat'; vpivayas' v kusok
hleba krepkimi zubami yunoj dikarki, ona poyasnila nevinnejshim tonom - konechno
zhe v nadezhde menya oshelomit', okazhis' ya vse-taki nedostojnym varvarom:
- |to gadyuki.
I umolkla ochen' dovol'naya, yavno polagaya, chto etogo ob座asneniya
dostatochno dlya vsyakogo, esli tol'ko on ne kruglyj durak. Starshaya sestra
metnula v menya bystryj, kak molniya, vzglyad, ocenivaya moe pervoe dvizhenie;
totchas obe kak ni v chem ne byvalo sklonilis' nad tarelkami, i lica u nih
byli uzh takie krotkie, takie prostodushnye... U menya ponevole vyrvalos':
- Ah von chto... gadyuki...
CHto-to skol'znulo u menya po nogam, kosnulos' ikr - i eto, okazyvaetsya,
gadyuki...
Na svoe schast'e, ya ulybnulsya. I pritom ot dushi - pritvornaya ulybka ih
by ne provela. No ya ulybnulsya potomu, chto mne bylo veselo i etot dom s
kazhdoj minutoj vse bol'she mne nravilsya, i eshche potomu, chto hotelos' pobol'she
uznat' o gadyukah. Starshaya sestra prishla mne na pomoshch':
- Pod stolom v polu dyra, tut oni i zhivut.
- I k desyati vechera vozvrashchayutsya domoj, - pribavila mladshaya. - A dnem
oni ohotyatsya.
Teper' uzhe ya ukradkoj razglyadyval devushek. Bezmyatezhno spokojnye lica, a
gde-to gluboko - zhivoj lukavyj um, zataennaya usmeshka. I eto velikolepnoe
soznanie svoej vlasti...
YA segodnya chto-to zamechtalsya. Vse eto tak daleko. CHto stalo s moimi
dvumya feyami? Oni uzhe, konechno, zamuzhem. No togda, byt' mozhet, ih i ne
uznat'? Ved' eto takoj ser'eznyj shag - proshchan'e s devichestvom, prevrashchenie v
zhenshchinu. Kak zhivetsya im v novom dome? Druzhny li oni, kak prezhde, s bujnymi
travami i so zmeyami? Oni byli prichastny k zhizni vsego mira. No nastaet den'
- i v yunoj devushke prosypaetsya zhenshchina. Ona mechtaet postavit' nakonec
komu-nibud' "devyatnadcat'". |tot vysshij ball - tochno gruz na serdce. I togda
poyavlyaetsya kakoj-nibud' bolvan. I neizmenno pronicatel'nyj vzor vpervye
obmanyvaetsya - i vidit bolvana v samom rozovom svete. Esli bolvan prochtet
stihi, ego prinimayut za poeta. Veryat, chto emu po dushe vethij, dyryavyj
parket, veryat, chto on lyubit mangust. Veryat, chto emu lestno doverie gadyuki,
progulivayushchejsya pod stolom u nego po nogam. Otdayut emu svoe serdce - dikij
sad, a emu po vkusu tol'ko podstrizhennye gazony. I bolvan uvodit princessu v
rabstvo.
Na vozdushnyh dorogah Sahary my i mechtat' ne smeli o takih blazhennyh
peredyshkah: plenniki peskov, my nedelyami, mesyacami, godami pereletali ot
forta k fortu i ne chasto popadali vnov' na to zhe mesto. Zdes', v pustyne,
takih oazisov ne vstretish': sady, molodye devushki - eto prosto skazka! Da,
konechno, kogda-nibud' my pokonchim s rabotoj i vozvratimsya v dalekij-dalekij
kraj, chtoby nachat' novuyu zhizn', i v tom krayu nas zhdut tysyachi devushek. Da,
konechno, v tom prekrasnom daleke, sredi svoih knig i ruchnyh mangust, oni
terpelivo zhdut, i vse utonchennej stanovyatsya ih nezhnye dushi. I sami oni
stanovyatsya vse krashe...
No ya znayu, chto takoe odinochestvo. Za tri goda v pustyne ya izvedal ego
vkus. I ne to strashno, chto sredi kamnya i peska gasnet molodost', - no
chuditsya, chto tam, vdaleke, stareet ves' mir. Na derev'yah nalilis' plody, v
polyah vskolosilis' hleba, rascvela krasota zhenshchin. No vremya uhodit, nado by
skoree vozvratit'sya... No vremya uhodit, a tebe vse nikak ne vyrvat'sya
domoj... I luchshie zemnye dary uskol'zayut mezh pal'cev, slovno melkij pesok
dyun.
Obychno lyudi ne zamechayut, kak bezhit vremya. ZHizn' kazhetsya im tihoj i
medlitel'noj. A vot my i na nedolgoj stoyanke oshchushchaem beg vremeni, nam
po-prezhnemu b'yut v lico ne znayushchie otdyha passaty. My - kak passazhir skorogo
poezda: oglushennyj perestukom koles, on mchitsya skvoz' noch' i po mimoletnym
vspyshkam sveta ugadyvaet za oknom polya, derevni, volshebnye kraya, - no vse
neuderzhimo, vse propadaet, ved' on unositsya proch'. Tak i nas, razgoryachennyh
poletom, ne uspokaivala dazhe mirnaya stoyanka, veter svistal v ushah, i vse
chudilos', chto my eshche v puti. I kazalos', nas tozhe, naperekor vsem vetram,
unosyat v nevedomoe budushchee nashi neutomimo stuchashchie serdca.
V dovershenie vsego, pustynya - eto eshche i nepokornye plemena. Po nocham v
Kap-Dzhubi kazhduyu chetvert' chasa, tochno boj bashennyh chasov, tishinu razryvali
gromkie golosa: ot posta k postu pereklikalis' chasovye. Tak ispanskij fort
Kap-Dzhubi, zateryannyj sredi nepokornyh plemen, zashchishchalsya ot tayashchihsya vo t'me
opasnostej. A my, passazhiry etogo slepogo korablya, slushali, kak
pereklikayutsya chasovye - i golosa narastayut, kruzhat nad nami, slovno chajki. I
vse zhe my lyubili pustynyu.
Na pervyh porah vsya ona - tol'ko pustota i bezmolvie, no eto potomu,
chto ona ne otkryvaetsya pervomu vstrechnomu. Ved' i v nashih krayah lyubaya
derevushka tait svoyu zhizn' ot storonnego glaza. I esli ne ostavit' radi nee
ves' mir, ne szhit'sya s ee iskonnymi obychayami, nravami i raspryami, nikogda ne
pojmesh', chto ona dlya teh, komu ona - rodina. Ili vot ryadom s nami chelovek
zatvorilsya v svoej obiteli i zhivet po nevedomomu nam ustavu, - ved' on vse
ravno chto v pustynyah Tibeta, k nemu ne doberesh'sya nikakim samoletom. K chemu
vhodit' v ego kel'yu? Ona pusta. Carstvo chelovech'e vnutri nas. Tak i pustynya
- eto ne peski, ne tuaregi, dazhe ne mavry s ruzh'yami v rukah...
No vot segodnya nas izmuchila zhazhda. I tol'ko segodnya my delaem otkrytie:
ot kolodca, o kotorom my davno znali, vse svetitsya okrest. Tak zhenshchina, ne
pokazyvayas' na glaza, preobrazhaet vse v dome. Kolodec oshchushchaesh' izdali, kak
lyubov'.
Snachala peski dlya nas prosto pustynya, no vot odnazhdy, opasayas'
priblizheniya vraga, nachinaesh' chitat' po skladkam ee pokrovov. Blizost'
vrazheskogo otryada tozhe menyaet oblik peskov.
My podchinilis' pravilam igry, i ona preobrazhaet nas. Teper' Sahara -
eto my sami. CHtoby ponyat' Saharu, malo pobyvat' v oazise, nado poverit' v
vodu, kak v Boga.
Uzhe v pervom polete ya izvedal vkus pustyni. Vtroem - Rigel', Gijome i ya
- my poterpeli avariyu nepodaleku ot forta Nuakshot. |tot malen'kij voennyj
post v Mavritanii togda byl sovsem otrezan ot zhizni, slovno ostrovok,
zateryannyj v okeane. Tam zhil, tochno uznik, staryj serzhant s pyatnadcat'yu
senegal'cami. On obradovalsya nam neskazanno.
- |to ved' ne shutka - kogda mozhesh' pogovorit' s lyud'mi... |to ne shutka!
Da, my videli, chto eto ne shutka: on plakal.
- Za polgoda vy - pervye. Pripasy mne dostavlyayut raz v polgoda. To
lejtenant priedet, to kapitan. V poslednij raz priezzhal kapitan...
My eshche ne uspeli opomnit'sya. V dvuh chasah letu ot Dakara, gde nas uzhe
zhdut k zavtraku, rassypaetsya podshipnik, i eto povorot sud'by. Vdrug
predstaesh' v roli nebesnogo videniya pered starikom serzhantom, i on plachet ot
radosti.
- Pejte, pejte, mne tak priyatno vas ugostit'! Vy tol'ko podumajte, v
tot raz kapitan priehal, a u menya ne ostalos' dlya nego ni kapli vina!
YA uzhe rasskazal ob etom v odnoj svoej knige, i ya nichego ne vydumal.
Serzhant tak i skazal:
- V poslednij raz i choknut'sya-to bylo nechem... YA chut' so styda ne
sgorel, dazhe prosil, chtoby menya smenili.
CHoknut'sya! Vypit' na radostyah s tem, kto v potu i v pyli soskochit s
verblyuda. Polgoda chelovek zhil ozhidaniem etoj minuty. Uzhe za mesyac nachishchal do
bleska oruzhie, vezde navodil poryadok, vse v fortu do poslednego zakutochka
sverkalo chistotoj. I uzhe za neskol'ko dnej, predvkushaya schastlivuyu minutu, on
podnimalsya na terrasu i upryamo vsmatrivalsya v dal' - byt' mozhet, tam uzhe
klubitsya pyl', okutyvaya priblizhayushchijsya otryad...
No vina ne ostalos', nechem otmetit' prazdnik. Nechem choknut'sya. I nekuda
devat'sya ot pozora...
- YA tak hochu, chtob on poskorej vernulsya. Tak ego zhdu...
- A gde on, serzhant?
Serzhant kivaet na peski:
- Kto znaet? Nash kapitan - on vezde!
I nastala noch', my proveli ee na terrase forta, razgovarivaya o zvezdah.
Bol'she smotret' bylo ne na chto. A zvezdy byli vidny vse do edinoj, kak v
polete, tol'ko teper' oni ostavalis' na svoih mestah.
V polete, esli noch' uzh ochen' horosha, poroj zabudesh'sya, ne sledish' za
upravleniem, i samolet ponemnogu nachinaet krenit'sya vlevo. Dumaesh', chto on
letit rovno, i vdrug pod pravym krylom poyavlyaetsya selenie. A otkuda v
pustyne selenie? Togda, znachit, eto rybach'i lodki vyshli v more. No otkuda
posredi bezbrezhnyh prostorov Sahary vzyat'sya rybach'im lodkam? CHto zhe togda?
Togda ulybaesh'sya svoej oploshnosti. Potihon'ku vyravnivaesh' samolet. I
selenie vozvrashchaetsya na mesto. Budto vnov' prikolol k nebu sorvavsheesya po
nedosmotru sozvezdie. Selenie? Da. Selenie zvezd. No otsyuda, s vysoty forta,
vidna lish' zastyvshaya, slovno morozom shvachennaya pustynya, peschanye volny
nedvizhny. Sozvezdiya vse razveshany po mestam. I serzhant govorit:
- Vy ne dumajte, uzh ya znayu, chto gde... Derzhi pryamo von na tu zvezdu - i
pridesh' v Tunis.
- A ty iz Tunisa?
- Net. Tam u menya sestrenka troyurodnaya.
Dolgoe, dolgoe molchanie. No serzhant nichego ne mozhet ot nas skryt':
- Kogda-nibud' voz'mu da i mahnu v Tunis.
Konechno, ne prosto peshkom, derzha von na tu zvezdu. Razve chto
kogda-nibud' v pohode, u peresohshego kolodca, im zavladeet samozabvenie
breda. Togda vse pereputaetsya - zvezda, troyurodnaya sestrenka, Tunis. Togda
nachnetsya to vdohnovennoe stranstvie, v kotorom neposvyashchennye vidyat odni lish'
mucheniya.
- Odin raz ya poprosil u kapitana uvol'nitel'nuyu - nado, mol, s容zdit' v
Tunis, provedat' sestrenku. A kapitan i govorit...
- CHto zhe?
- Na svete, govorit, troyurodnyh polnym-polno. I poslal menya v Dakar,
potomu chto eto ne tak daleko.
- I krasivaya u tebya sestrenka?
- Kotoraya v Tunise? Eshche by! Belen'kaya takaya.
- Net, a drugaya, v Dakare?
My tebya chut' ne rascelovali, serzhant, tak pechal'no i nemnozhko obizhenno
ty otvetil:
- Ona byla negrityanka...
CHto dlya tebya Sahara, serzhant? Ezhechasnoe ozhidanie bozhestva. I sladostnaya
pamyat' o belokuroj devushke, ostavshejsya za peskami, tam, za tysyachi
kilometrov.
A dlya nas? Dlya nas pustynya - to, chto rozhdalos' v nas samih. To, chto my
uznavali o sebe. V tu noch' i my byli vlyubleny v dalekuyu devushku i v
kapitana...
Port-|t'en, stoyashchij na rubezhe nepokorennyh zemel', gorodom ne nazovesh'.
Tam tol'ko i est' chto nebol'shoj fort, angar dlya nashih samoletov i derevyannyj
barak dlya komandy. A vokrug uzh takaya mertvaya pustynya, chto slabo vooruzhennyj,
malolyudnyj Port-|t'en stanovitsya nepristupnoj tverdynej. CHtoby napast' na
nego, nado odolet' pod palyashchim solncem more peska, i dazhe esli nepriyatel'
syuda doberetsya, u nego uzhe ne ostanetsya ni sil, ni glotka vody.
A mezhdu tem, skol'ko pomnyat lyudi, vsegda otkuda-nibud' s severa
Port-|t'enu ugrozhaet nastuplenie voinstvennyh plemen. Vsyakij raz, pridya k
nam na chashku chaya, kapitan - komendant forta - pokazyvaet na karte, kak
priblizhaetsya tainstvennyj nepriyatel', i eto slovno skazka o prekrasnoj
princesse. No nepriyatel' ischezaet, tak i ne dostignuv forta, peski vsasyvayut
ego, tochno reku, i my zovem eti otryady privideniyami. Granaty i patrony,
kotorye po vecheram razdaet nam pravitel'stvo, mirno spyat v yashchikah podle
nashih koek. Zabroshennost' - samaya nadezhnaya nasha zashchita, i voevat' prihoditsya
lish' s odnim vragom - s bezmolviem pustyni. Lyuka, nachal'nik aeroporta, den'
i noch' zavodit grammofon, i zdes', vdali ot zhizni, muzyka govorit s nami na
poluzabytom yazyke, probuzhdaya smutnuyu, neutolimuyu pechal', kotoraya chem-to
srodni zhazhde.
V tot vecher my obedali v fortu, i komendant s gordost'yu pokazal nam
svoj sad. Iz Francii, za chetyre tysyachi kilometrov, emu prislali tri yashchika
samoj nastoyashchej zemli. Na nej uzhe razvernulis' tri zelenyh listika, i my
legon'ko poglazhivaem ih pal'cem, tochno dragocennost'. Kapitan nazyvaet ih
"moj park". I edva zaduet veter pustyni, issushayushchij vse svoim dyhaniem, park
unosyat v podval.
My zhivem v kilometre ot forta i posle obeda vozvrashchaemsya k sebe pri
svete luny. Pod lunoj pesok sovsem rozovyj. My lisheny ochen' mnogogo, a
vse-taki pesok rozovyj. No razdaetsya oklik chasovogo, i mir snova stanovitsya
trevozhnym i vzvolnovannym. |to sama Sahara pugaetsya nashih tenej i proveryaet,
kto idet, potomu chto otkuda-to nadvigaetsya nepriyatel'. V oklike chasovogo
zvuchat vse golosa pustyni. Pustynya perestala byt' nezhilym domom: karavan -
kak magnit v nochi.
Kazalos' by, my v bezopasnosti. Kak by ne tak! CHto tol'ko nam ne grozit
- bolezn', katastrofa, nepriyatel'! CHelovek na nashej planete - mishen' dlya
podsteregayushchih v zasade strelkov. I senegalec-chasovoj, slovno prorok,
napominaet nam ob etom.
- Francuzy! - otklikaemsya my i prohodim mimo chernogo angela. My dyshim
legko i vol'no. Kogda grozit opasnost', vnov' chuvstvuesh' sebya chelovekom...
Da, konechno, ona eshche daleka, eshche priglushena i skryta etimi beskrajnimi
peskami, i, odnako, ves' mir uzhe ne tot. Pustynya snova predstaet vo vsem
svoem velikolepii. Vrazheskij otryad, chto dvizhetsya gde-to i nikogda syuda ne
dojdet, okruzhaet ee oreolom velichiya.
Odinnadcat' chasov. Lyuka vozvrashchaetsya s radiostancii i govorit, chto v
polnoch' pribyvaet samolet iz Dakara. Na bortu vse v poryadke. V nol' chasov
desyat' minut pochtu uzhe peregruzyat v moyu mashinu, i ya polechu na sever.
Staratel'no breyus' pered shcherbatym zerkal'cem. Vremya ot vremeni, s mohnatym
polotencem vokrug shei, podhozhu k dveri i oglyadyvayu neskonchaemye peski; noch'
yasnaya, no veter stihaet. Vozvrashchayus' k zerkalu. Razdumyvayu. Kogda stihaet
veter, chto dul mesyac za mesyacem, v nebesah neredko nachinaetsya kuter'ma.
Odnako pora snaryazhat'sya: avarijnye fonariki privyazany k poyasu, planshet i
karandashi pri mne. Idu k Neri, segodnya noch'yu on u menya radistom. On tozhe
breetsya. "Nu, kak?" - sprashivayu. Poka vse v poryadke. |to vstuplenie - samaya
neslozhnaya chast' poleta. No tut ya slyshu - chto-to potreskivaet: o moj fonarik
b'etsya strekoza. I pochemu-to eknulo serdce.
Snova vyhozhu i smotryu - noch' yasna. Skala v storone ot forta vyrezana v
nebe chetko, kak dnem. V pustyne glubokaya, nerushimaya tishina, slovno v
dobroporyadochnom dome. No vot o moj fonarik udaryayutsya zelenaya babochka i dve
strekozy. I opyat' vo mne vskolyhnulos' neyasnoe chuvstvo, to li radost', to li
opasenie - eshche smutnoe, edva ulovimoe, voznikayushchee gde-to gluboko vnutri.
Kto-to podaet mne vest' iz nevedomogo daleka. Byt' mozhet, eto chut'e? Opyat'
vyhozhu - veter sovsem stih. Po-prezhnemu prohladno. No menya uzhe
predosteregli. Dogadyvayus' - da, kazhetsya, dogadyvayus', chego ya zhdu. Verna li
dogadka? Ni nebo, ni peski eshche ne podali znaka, no so mnoj govorili dve
strekozy i zelenaya babochka.
Podnimayus' na peschanyj bugor i sazhus' licom k vostoku. Esli ya prav, ono
ne zastavit sebya zhdat'. Zachem by zaleteli syuda eti strekozy, chego ishchut oni
za sotni kilometrov ot vnutrennih oazisov? Melkie oblomki, pribitye k
beregu, - vernyj znak, chto v otkrytom more yaritsya uragan. Tak i eti
nasekomye podskazyvayut mne, chto nadvigaetsya peschanaya burya s vostoka, ona
vymela vseh zelenyh babochek iz dalekih pal'movyh roshch. Na menya uzhe bryznula
podnyataya eyu pena. I torzhestvenno, ibo on tomu porukoj, torzhestvenno, ibo v
nem ugroza, torzhestvenno, ibo on neset buryu, podnimaetsya vostochnyj veter. Do
menya edva doletaet pochti neulovimyj vzdoh. YA - poslednyaya granica, kotoroj
dostigla oslabevshaya volna.
Esli by za mnoyu, v dvadcati shagah, visela kakaya-nibud' tkan', ona by ne
kolyhnulas'. Odin tol'ko raz veter obzheg menya slovno by predsmertnoj laskoj.
No ya znayu, eshche neskol'ko sekund - i Sahara perevedet duh i snova vzdohnet.
Ne projdet i treh minut - zapoloshchetsya ukazatel' vetra na nashem angare. Ne
projdet i desyati minut - vse nebo zavolokut tuchi peska. Sejchas my rinemsya v
eto peklo, v ognevuyu plyasku besnuyushchejsya pustyni.
No ya vzvolnovan drugim. Neistovaya radost' perepolnyaet menya: ya pochuyal
opasnost', kak dikar' chut'em, po edva ulovimym primetam, ugadyvaet, chto
sulit zavtrashnij den'; s poluslova ya ponyal tajnyj yazyk pustyni, prochel ee
narastayushchuyu yarost' v trepetnyh krylyshkah strekozy.
V Sahare my stalkivalis' s nepokornymi plemenami. Oni poyavlyalis' iz
takih glubin pustyni, kuda nam ne bylo dostupa, my tol'ko proletali nad
nimi; osmelev, mavry dazhe zaezzhali v Dzhubi ili Sisneros: kupyat saharnuyu
golovu libo chaj i opyat' kanut v neizvestnost'. Vo vremya etih naezdov my
pytalis' hot' kogo-to iz nih priruchit'.
Inogda, s razresheniya aviakompanii, my brali v vozduh kakogo-nibud'
vliyatel'nogo vozhdya i pokazyvali emu mir s borta samoleta. Ne meshalo sbit' s
nih spes' - ved' oni ubivali plennyh dazhe ne stol'ko iz nenavisti k
evropejcam, skol'ko iz prezreniya. Povstrechavshis' s nami gde-nibud' v
okrestnostyah forta, oni dazhe ne davali sebe truda branit'sya. Prosto
otvorachivalis' i splevyvali. A stol' gordy oni byli ottogo, chto mnili sebya
vsemogushchimi. Ne odin takoj vladyka, vystupaya v pohod s armiej v trista
voinov, povtoryal mne: "Skazhi spasibo, chto do tvoej Francii bol'she sta dnej
puti..."
Itak, my katali ih po vozduhu, a troim dazhe sluchilos' pobyvat' v etoj
nevedomoj im Francii. Oni byli soplemenniki teh, kotorye prileteli so mnoj
odnazhdy v Senegal i zaplakali, uvidav tam derev'ya.
Potom ya snova navestil ih shatry i uslyhal vostorzhennye rasskazy o
myuzik-hollah, gde tancuyut sredi cvetov obnazhennye zhenshchiny. Ved' eti lyudi
nikogda ne videli ni dereva, ni fontana, ni rozy, tol'ko iz Korana oni znali
o sadah, gde struyatsya ruch'i, ibo, po Koranu, eto i est' raj. |tot raj i ego
prekrasnye plennicy pokupayutsya dorogoj cenoj: tridcat' let skorbi i nishchety -
i potom gor'kaya smert' v peskah ot puli nevernogo. No bog obmanyvaet mavrov
- okazyvaetsya, francuzam on daruet sokrovishcha raya, ne trebuya nikakogo vykupa
- ni zhazhdy, ni smerti. Vot pochemu starye vozhdi predayutsya teper' mechtam. Vot
pochemu, obvodya vzglyadom nagie peski Sahary, kotorye prostirayutsya vokrug
shatra i do samoj smerti sulyat im odni lish' ubogie radosti, oni pozvolyayut
sebe vyskazat' to, chto nabolelo na dushe:
- Znaesh'... vash francuzskij bog... on kuda milostivej k francuzam, chem
bog mavrov k mavram.
Mesyacem ran'she im ustroili progulku po Savoje. Provozhatyj privel ih k
vodopadu - tochno vitaya kolonna, stoyal vodopad, oglushaya tyazhkim grohotom.
- Otvedajte-ka, - skazal im provozhatyj.
|to byla nastoyashchaya presnaya voda. Voda! Zdes', v pustyne, ne odin den'
dobiraesh'sya do blizhajshego kolodca, i, esli poschastlivitsya ego najti, eshche ne
odin chas roesh'sya v zasypavshem ego peske, poka utolish' zhazhdu mutnoj zhizhej,
kotoraya otdaet verblyuzh'ej mochoj. Voda! V Kap-Dzhubi, v Sisnerose, v
Port-|t'ene temnokozhie rebyatishki vyprashivayut ne monetku - s konservnoj
bankoj v rukah oni vyprashivayut vodu:
- Daj popit', daj...
- Dam, esli budesh' slushat'sya.
Voda dorozhe zolota, malaya kaplya vody vysekaet iz peska zelenuyu iskru -
bylinku. Esli gde-nibud' v Sahare prol'etsya dozhd', vsya ona prihodit v
dvizhenie. Plemena pereselyayutsya za trista kilometrov - tuda, gde teper'
vyrastet trava... Voda - ona daetsya tak skupo, za desyat' let v Port-|t'ene
ne upalo ni kapli dozhdya, - a tut s shumom vylivayutsya ponaprasnu, kak iz
probitoj cisterny, vse vody mira.
- Nam pora, - govoril provozhatyj.
No oni slovno okameneli.
- Ne meshaj...
I zamolkali i ser'ezno, bezmolvno sozercali eto neskonchaemoe
torzhestvennoe tainstvo. Zdes' iz chreva gory vyryvalas' zhizn', zhivaya krov',
bez kotoroj net cheloveka. Stol'ko ee izlivalos' za odnu sekundu - mozhno by
voskresit' vse karavany, chto, op'yanev ot zhazhdy, kanuli naveki v bezdny
solonchakov i mirazhej. Pered nimi predstal sam bog, i ne mogli oni ot nego
ujti. Bog razverz hlyabi, yavlyaya svoe mogushchestvo, i tri mavra zastyli na
meste.
- Neuzheli vy ne nasmotrelis'? Pojdemte...
- Nado podozhdat'.
- CHego zhdat'?
- Poka voda konchitsya.
Oni hoteli dozhdat'sya chasa, kogda bog ustanet ot sobstvennogo
sumasbrodstva. On skoro opomnitsya, on skupoj.
- Da ved' eta voda techet uzhe tysyachi let!..
I v etot vecher o vodopade predpochitayut ne govorit'. Ob inyh chudesah
luchshe hranit' molchanie. Luchshe i dumat'-to o nih pomen'she, ne to sovsem
zaputaesh'sya i nachnesh' somnevat'sya v boge...
- Vash francuzskij bog, ponimaesh' li...
No ya-to ih znayu, moih dikih druzej. Vera ih poshatnulas', oni v
smyatenii, sejchas oni pochti gotovy pokorit'sya. Oni mechtayut, chtoby francuzskoe
intendantstvo snabzhalo ih yachmenem, a nashi saharskie vojska ohranyali ih ot
vragov. CHto i govorit', pokorivshis', oni poluchat koe-kakie vpolne oshchutimye
vygody.
No eti troe odnoj krovi s |l'-Mamunom, emirom Trarzy (imya ya, kazhetsya,
putayu).
YA znaval ego v tu poru, kogda on byl nashim vassalom. Francuzskoe
pravitel'stvo vysoko ocenilo ego zaslugi, ego shchedro odaryali gubernatory i
chtili plemena, vdovol' bylo vidimyh blag, - kazalos' by, chego eshche zhelat'? No
odnazhdy noch'yu, sovershenno neozhidanno, on perebil oficerov, kotoryh
soprovozhdal v pustyne, zahvatil verblyudov, ruzh'ya - i vnov' ushel k nepokornym
plemenam.
Vnezapnyj bunt, geroicheskoe i otchayannoe begstvo, kotoroe razom obrashchaet
vozhdya v izgnannika, myatezhnaya vspyshka gordosti, chto skoro ugasnet, tochno
raketa, ibo ej neminuemo pregradit put' legkaya kavaleriya Atara... |to obychno
nazyvayut izmenoj. I divu dayutsya - otkuda takoe bezumie?
A mezhdu tem sud'ba |l'-Mamuna - eto sud'ba mnogih i mnogih arabov. On
starel. A so starost'yu prihodit razdum'e. I nastal takoj chas, kogda emir
ponyal, chto, skrepiv rukopozhatiem sdelku s hristianami, on vse poteryal, on
zagryaznil ruki i izmenil bogu islama.
I v samom dele, chto emu yachmen' i mirnaya zhizn'? On pal tak nizko, iz
voina stal pastuhom - a ved' kogda-to Sahara byla polna opasnostej, za
kazhdoj peschanoj gryadoj tailas' ugroza, i, raskinuv na noch' lager', on
nikogda ne zabyval vystavit' chasovyh, i po vecheram u kostra pri vesti o
peredvizhenii vraga sil'nej bilis' serdca voinov. Kogda-to on znal vkus
vol'nyh prostorov - a ego, odnazhdy izvedav, uzhe ne zabyt'. I vot on
besslavno brodit po umirotvorennym, utrativshim svoe dostoinstvo beskrajnim
peskam. Vot teper' Sahara dlya nego poistine - pustynya.
Byt' mozhet, oficery, kotoryh on potom ubil, dazhe vnushali emu pochtenie.
No lyubov' k Allahu prevyshe vsego.
- Spokojnoj nochi, |l'-Mamun.
- Da hranit tebya bog.
Oficery zavorachivayutsya v odeyala, rastyagivayutsya na peske, tochno na
plotu, lica ih obrashcheny k nebesam. Netoroplivo dvizhutsya zvezdy, nebo
otmechaet hod vremeni. Luna sklonyaetsya k peskam, uhodya v nebytie po vole
Premudrogo. Skoro hristiane usnut. Eshche neskol'ko minut, i v nebesah budut
siyat' odni tol'ko zvezdy. I togda dovol'no budet slabogo vskrika etih
hristian, kotorym uzhe ne suzhdeno prosnut'sya, - i unizhennye plemena vnov'
obretut byloe velichie, i vnov' nachnetsya pogonya za vragom, kotoraya odna lish'
napolnyaet svetom bezzhiznennye peski... Eshche mgnoven'e - i sovershitsya
nepopravimoe, i s nim roditsya novyj mir... I zabyvshihsya snom hrabryh
lejtenantov ubivayut.
Nynche ya v Dzhubi, priglashen v gosti k Kemalyu i ego bratu Mujanu i p'yu
chaj u nih v shatre. Mujan, zakutannyj do glaz v sinee pokryvalo, bezmolvno
razglyadyvaet menya - on hmur i nepristupen, kak istinnyj dikar'. Kemal' odin
beseduet so mnoj, on veren dolgu hozyaina:
- Moj shater, moi verblyudy, moi zheny i raby - vse tvoe.
Glyadya na menya v upor, Mujan naklonyaetsya k bratu, korotko govorit chto-to
i opyat' zamykaetsya v molchanii.
- CHto on skazal?
- Skazal - Bonnafu ukral u R'Gejbata tysyachu verblyudov.
Kapitan Bonnafu komanduet otryadom meharistov iz legkoj kavalerii Atara.
YA s nim ne vstrechalsya, no znayu, chto sredi mavrov hodyat o nem legendy. O nem
govoryat gnevno, no vidyat v nem chut' li ne bozhestvo. Vsya pustynya
preobrazhaetsya ottogo, chto gde-to sushchestvuet kapitan Bonnafu. Vot tol'ko chto
on voznik nevedomo otkuda v tylu nepokornyh plemen, napravlyavshihsya k yugu,
sotnyami ugonyaet verblyudov - i, chtoby uberech' samoe dorogoe svoe imushchestvo ot
nezhdannoj opasnosti, kochevniki vynuzhdeny povernut' i vstupit' s nim v boj.
Tak, yavivshis', tochno poslanec samogo neba, on vyruchil Atar, zatem stal
lagerem na ploskogor'e i krasuetsya tam - zavidnaya dobycha! On manit vse
vzory, i, vlekomye neodolimoj siloj, plemena ustremlyayutsya na ego mech. Mujan
smotrit na menya eshche surovej i opyat' chto-to govorit.
- CHto on skazal?
- Skazal - zavtra my pojdem na Bonnafu. Trista ruzhej.
YA i bez togo koe o chem dogadyvalsya. Uzhe tri dnya vodyat verblyudov na
vodopoj, o chem-to rassuzhdayut, goryachatsya. Slovno snaryazhayut v plavan'e
nevidimyj korabl'. I veter vol'nyh prostorov uzhe naduvaet parusa. Po milosti
Bonnafu kazhdyj shag k yugu oveyan slavoj. I, pravo, ne znayu, chto vedet lyudej -
nenavist' ili lyubov'.
Ne vsyakomu sud'ba posylaet v dar takogo otlichnogo vraga, takogo lestno
ubit'! Tam, gde on poyavitsya, kochevniki snimayut shatry, sobirayut verblyudov i
begut, ne smeya vstretit'sya s nim licom k licu, - no te, chto zaslyshat ego
izdaleka, teryayut golovu, slovno vlyublennye. Vyryvayutsya iz mirnyh shatrov, iz
zhenskih ob座atij, iz blazhennogo sna, vdrug ponyav, chto velichajshee schast'e na
svete - dva mesyaca probirat'sya na yug, iznemogat' ot ustalosti, terzat'sya
zhazhdoj, zhdat', skorchivshis' pod udarami peschanoj buri, - i, nakonec, na
rassvete obrushit'sya vrasploh na legkuyu kavaleriyu Atara i, esli budet na to
volya Allaha, ubit' kapitana Bonnafu.
- Bonnafu silen, - priznaetsya mne Kemal'.
Teper' ya znayu ih tajnu. Kak mereshchitsya inomu zhelannaya zhenshchina,
ravnodushno prohodyashchaya mimo, i on vsyu noch' vorochaetsya s boku na bok,
uyazvlennyj, szhigaemyj snom, v kotorom opyat' i opyat' ona prohodit mimo, - tak
ne dayut im pokoya dalekie shagi Bonnafu. Obojdya vystupivshie protiv nego
otryady, etot hristianin, odetyj mavrom, s dvumya sotnyami poludikih
golovorezov pronik v nepokorennyj kraj, - a ved' zdes' uzhe ne vlastny
francuzy. Zdes' lyuboj iz ego zhe lyudej mozhet sbrosit' yarmo pokornosti i na
kamennom altare beznakazanno prinesti etogo nevernogo v zhertvu svoemu bogu;
zdes' ih sderzhivaet odno lish' blagogovenie pered nim; ego bezzashchitnost' - i
ta privodit ih v trepet. I v etu noch' on chuditsya im v trevozhnyh snah, opyat'
i opyat' on ravnodushno prohodit mimo, i ego shagi gulko otdayutsya v samom
serdce pustyni.
Mujan vse eshche o chem-to razmyshlyaet, zastyv v glubine shatra, tochno
vysechennyj iz sinego granita. Tol'ko sverkayut glaza da serebryanyj kinzhal -
on bol'she ne igrushka. Kak peremenilsya etot mavr s togo chasa, kogda pereshel v
stan nepokornyh! Bol'she chem kogda-libo on polon soznaniem sobstvennogo
dostoinstva i bezmerno menya preziraet - ibo on pojdet vojnoj na Bonnafu, s
rassvetom on vystupit v pohod, dvizhimyj nenavist'yu, kotoraya tak pohozha na
lyubov'.
I opyat' on naklonyaetsya k bratu, chto-to govorit vpolgolosa i smotrit na
menya.
- CHto on skazal?
- Skazal - esli vstretit tebya podal'she ot forta, zastrelit.
- Pochemu?
- On skazal - u tebya est' samolety i radio, u tebya est' Bonnafu, no u
tebya net istiny.
Mujan nedvizhim, skladki sinego pokryvala na nem tochno kamennaya odezhda
statui, on vynosit mne prigovor.
- On govorit - ty esh' travu, kak koza, i svininu, kak svin'ya. Tvoi
besstyzhie zhenshchiny ne zakryvayut lico, on sam videl. On govorit - ty nikogda
ne molish'sya. On govorit - na chto tebe tvoi samolety, i radio, i tvoj
Bonnafu, raz u tebya net istiny?
|tot mavr velikolepen, on zashchishchaet ne svobodu svoyu - v pustyne chelovek
vsegda svoboden, - i ne sokrovishcha, vidimye prostym glazom, - v pustyne ih
net, - on zashchishchaet svoe vnutrennee carstvo. Tochno korsar v starinu, Bonnafu
vedet svoj otryad sredi bezmolvnogo okeana peskov, i vot lager' Kap-Dzhubi
preobrazilsya, mirnoj stoyanki bezzabotnyh pastuhov kak ne byvalo. Slovno
burej, smyata ona dyhaniem Bonnafu, i vecherom shatry tesnee zhmutsya drug k
drugu. Na yuge carit bezmolvie, ot nego zamiraet serdce: eto bezmolvstvuet
Bonnafu! I Mujan, byvalyj ohotnik, razlichaet v poryvah vetra shagi Bonnafu.
Kogda Bonnafu vozvratitsya vo Franciyu, vragi ego ne obraduyutsya, net, oni
budut gor'ko zhalet' o nem, slovno bez nego ih rodnaya pustynya lishitsya odnogo
iz svoih magnitov i zhizn' potuskneet. I oni stanut govorit' mne:
- Pochemu on uezzhaet, tvoj Bonnafu?
- Ne znayu...
Dolgie gody on igral s nimi v opasnuyu igru - stavkoj byla zhizn'. On
prinyal ih pravila igry. On zasypal, polozhiv golovu na ih kamni. Vechno on byl
v pogone i, kak oni, provodil svoi nochi naedine s vetrami i zvezdami, slovno
v biblejskie vremena. I vot on uezzhaet, - znachit, igra ne byla dlya nego
prevyshe vsego. On nebrezhno brosaet karty, predostavlyaya mavram igrat' odnim.
I oni smushcheny - est' li smysl v etoj zhizni, esli ona ne zabiraet cheloveka
vsego, bez ostatka? No net, im hochetsya verit' v nego.
- Tvoj Bonnafu eshche vernetsya.
- Ne znayu.
On vernetsya, dumayut mavry. CHto emu teper' evropejskie igry? Emu bystro
naskuchit srazhat'sya v bridzh s oficerami, naskuchat i povyshenie po sluzhbe, i
zhenshchiny. On zatoskuet po blagorodnoj zhizni voina i vozvratitsya tuda, gde ot
kazhdogo shaga sil'nee b'etsya serdce, slovno idesh' navstrechu lyubvi. On
voobrazhal, budto ego zhizn' zdes' byla lish' sluchajnym priklyucheniem, a tam, vo
Francii, ego zhdet samoe vazhnoe, no s otvrashcheniem on ubeditsya, chto net na
svete istinnyh bogatstv, krome teh, kotorymi odaryala ego pustynya, - zdes'
emu bylo dano velikolepie peschanyh prostorov, i tishina, i nochi, polnye vetra
i zvezd. I esli Bonnafu vernetsya, v pervuyu zhe noch' eta vest' obletit
nepokornye plemena. Mavry budut znat' - on spit gde-to posredi Sahary,
okruzhennyj dvumya sotnyami svoih piratov. I molcha povedut na vodopoj
verblyudov. Zapasut pobol'she yachmenya. Proveryat ruzh'ya. Dvizhimye svoej
nenavist'yu - ili, byt' mozhet, lyubov'yu.
- Spryach' menya v samolete i otvezi menya v Marrakesh...
Kazhdyj vecher nevol'nik mavrov v Kap-Dzhubi obrashchal ko mne eti slova, kak
molitvu. I, sovershiv, takim obrazom, vse, chto mog, dlya spaseniya svoej zhizni,
usazhivalsya, skrestiv nogi, i gotovil mne chaj. Teper' on spokoen za
zavtrashnij den' - ved' on vruchil sud'bu svoyu edinstvennomu lekaryu, kotoryj
mozhet ego iscelit', vozzval k edinstvennomu bogu, kotoryj mozhet ego spasti.
I, sklonyayas' nad chajnikom, on opyat' i opyat' perebiraet v pamyati
beshitrostnye kartiny proshlogo - chernuyu zemlyu rodnogo Marrakesha, rozovye
doma, skromnye radosti, kotoryh on lishilsya. Ego ne vozmushchaet, chto ya molchu,
chto ne speshu vozvratit' emu zhizn': ya dlya nego ne takoj zhe chelovek, kak on
sam, no nekaya sila, kotoruyu nado prizvat' k dejstviyu, svoego roda poputnyj
veter, chto podnimetsya odnazhdy i peremenit ego sud'bu.
A mezhdu tem ya, prostoj pilot, lish' neskol'ko mesyacev, kak stal
nachal'nikom aeroporta v Kap-Dzhubi; v moem rasporyazhenii tol'ko i est' chto
barak, pritulivshijsya k ispanskomu fortu, a v barake taz dlya myt'ya, kuvshin
solonovatoj vody da korotkaya, ne po rostu, kojka - i ya ne tak obol'shchayus'
naschet svoego mogushchestva.
- Nu-nu, Bark, tam vidno budet...
Vse nevol'niki zovutsya Barkami, tak zovut i ego. CHetyre goda on provel
v plenu, no vse eshche ne pokorilsya: ne mozhet zabyt', chto byl kogda-to korolem.
- CHto ty delal v Marrakeshe, Bark?
V Marrakeshe, naverno, i po sej den' zhivut ego zhena i troe detej, i on
tam zanimalsya otlichnym remeslom:
- YA peregonyal stada, i menya zvali Mohamed!
Tam ego prizyvali kaidy:
- YA hochu prodat' svoih bykov, Mohamed. Prigoni ih s gor.
Ili:
- U menya tysyacha baranov na ravnine, otvedi ih povyshe, na pastbishcha.
I Bark, vooruzhas' skipetrom iz olivy, pravil velikim pereseleniem stad.
On odin byl v otvete za ovechij narod, on umeryal pryt' samyh bojkih, potomu
chto skoro dolzhny byli poyavit'sya na svet yagnyata, i potoraplival lenivyh, on
shel vpered, i vse oni doveryali emu i povinovalis'. On odin znal, kakaya zemlya
obetovannaya ih zhdet: bogatyj uchenost'yu, ovcam nedostupnoj, on odin chital
dorogu po zvezdam i odin, vedomyj svoej mudrost'yu, opredelyal, kogda pora
otdohnut' i kogda - utolit' u kolodca zhazhdu. A po nocham on stoyal sredi
spyashchih ovec, omytyj po koleno volnami shersti, i v serdce ego byla nezhnost':
rastrogannyj slabost'yu i nevedeniem stol'kih zhivyh tvarej, Bark - lekar',
prorok i povelitel' - molilsya o svoem narode.
Odnazhdy k nemu pristupili mavry:
- Pojdem s nami na yug za skotom.
SHli dolgo, na chetvertyj den' uglubilis' v gornoe ushchel'e - tut uzhe
nachinalis' vladeniya nepokornyh plemen, - i togda ego prosto-naprosto
shvatili, dali emu klichku Bark i prodali v rabstvo.
Znal ya i drugih nevol'nikov. Kazhdyj den' ya pil chaj v shatre u
kakogo-nibud' mavra. Snyav obuv', ya rastyagivalsya na tolstoj koshme
(edinstvennaya roskosh' v obihode kochevnika, osnova, na kotoroj nenadolgo
vozvodit on svoe zhilishche) i lyubovalsya plavnoj postup'yu dnya. V pustyne vsem
sushchestvom oshchushchaesh', kak idet vremya. Pod zhguchim solncem derzhish' put' k
vecheru, kogda prohladnyj veter osvezhit i omoet ot pota ustaloe telo. Pod
zhguchim solncem doroga vedet zhivotnyh i lyudej k etomu velikomu vodopoyu stol'
zhe neuklonno, kak k smerti. Prazdnost' - i ta obretaet smysl. I kazhdyj den'
kazhetsya prekrasnym, podobno doroge, vedushchej k moryu.
Da, ya znal nevol'nikov. Oni vhodyat v shater, edva vozhd' izvlechet
zharovnyu, chajnik i stakany iz larca, gde hranyatsya vse ego sokrovishcha - zamki
bez klyuchej, cvetochnye vazy bez cvetov, groshovye zerkal'ca, staroe oruzhie i
prochaya drebeden', nevest' kak zanesennaya syuda, v peski, tochno oblomki
korablekrusheniya.
I vot nevol'nik bezmolvno nakladyvaet v zharovnyu suhie vetki peschanoj
kolyuchki, razduvaet ugol'ya, nalivaet vody v chajnik - so vsem etim upravilas'
by i malen'kaya devochka, a u nego pod kozhej igrayut muskuly, s kakimi vporu by
vyvorotit' iz zemli moguchij kedr. On tih i krotok. On tak zanyat, ego delo -
gotovit' chaj, hodit' za verblyudami, est'. Pod zhguchim solncem on derzhit put'
k vecheru, a pod ledenyashchimi zvezdami zhdet - skorej by obzheg novyj den'.
Schastlivy severnye strany, tam kazhdoe vremya goda tvorit svoyu legendu, letom
uteshaya mechtoyu o snege, zimoj - o solnce; pechal'ny tropiki, tam vsegda odna i
ta zhe vlazhnaya duhota; no schastliva i Sahara, gde smena dnya i nochi tak prosto
perenosit cheloveka ot nadezhdy k nadezhde.
Poroyu, sidya na kortochkah u vhoda v shater, chernokozhij nevol'nik s
naslazhdeniem vdyhaet vechernyuyu svezhest'. V otyazhelevshem tele plennika uzhe ne
vskolyhnutsya vospominaniya. Razve chto smutno vspomnitsya chas, kogda ego
shvatili, vspomnyatsya udary, kriki, ruki teh, kto poverg ego v etu
besprosvetnuyu t'mu. S togo chasa on vse beznadezhnej cepeneet v strannom sne,
on slovno oslep - ved' emu bol'she ne vidny medlennye reki Senegala ili belye
goroda YUzhnogo Marokko, on slovno ogloh - ved' emu bol'she ne slyshny rodnye
golosa. On ne to chto neschasten, etot negr, no on kaleka. Zabroshennyj sluchaem
v chuzhdyj emu krugovorot kochevoj zhizni, obrechennyj vechno skitat'sya v pustyne
po ee prichudlivym orbitam, - chto obshchego sohranil on so svoim proshlym, s
rodnym ochagom, s zhenoj i det'mi? Oni poteryany dlya nego bezvozvratno, vse
ravno chto umerli.
Kto dolgo zhil vsepogloshchayushchej lyubov'yu, a potom ee utratil, inoj raz
ustaet ot svoego blagorodnogo odinochestva. I, smirenno vozvrashchayas' k zhizni,
nahodit schast'e v samoj zauryadnoj privyazannosti. Emu sladko otrech'sya ot
sebya, pokorno sluzhit' drugim, slit'sya s mirnym zhitejskim obihodom. I rab s
gordost'yu razzhigaet hozyajskuyu zharovnyu.
- Na, beri, - govorit inoj raz vozhd' plenniku.
V etot chas hozyain blagovolit k rabu, potomu chto tyazhkij, iznuritel'nyj
den' pozadi, znoj spadaet, i oni bok o bok vstupayut v vechernyuyu prohladu. I
plenniku razreshaetsya vzyat' stakan chaya. I tot, ispolnennyj blagodarnosti, za
stakan chaya gotov lobyzat' koleni svoego gospodina. Raba ne vodyat v cepyah. K
chemu oni? Ved' on tak predan! On tak mudro otreksya ot carstva, kotoroe u
nego otnyali, - teper' on vsego lish' schastlivyj rab.
No odnazhdy ego osvobodyat. Kogda on sostaritsya nastol'ko, chto uzhe
nevygodno budet kormit' ego i odevat', togda emu dadut bezgranichnuyu svobodu.
Tri dnya on budet hodit' ot shatra k shatru, s kazhdym dnem teryaya sily, tshchetno
uprashivaya prinyat' ego v usluzhenie, - a na ishode tret'ego dnya vse tak zhe
mudro i bezropotno lyazhet na pesok. YA videl, kak umirali v Dzhubi nagie raby.
Mavry ne muchili ih i ne dobivali, tol'ko spokojno smotreli na ih dolguyu
agoniyu, a rebyatishki igrali ryadom s etim pechal'nym oblomkom korablekrusheniya i
spozaranku bezhali poglyadet', shevelitsya li on eshche, - no glyadeli prosto iz
lyubopytstva, oni tozhe ne smeyalis' nad starym slugoj. Vse eto bylo v poryadke
veshchej. Kak budto emu skazali: "Ty horosho porabotal, ty vprave otdohnut' -
lozhis' i spi". Tak on i lezhal, prostertyj na peske, oshchushchaya golod - vsego
lish' golovokruzhenie, - no sovsem ne chuvstvuya nespravedlivosti, a ved' tol'ko
ona i muchitel'na. Ponemnogu on slivalsya s zemlej. I zemlya prinimala
issushennye solncem ostanki. Tridcat' let raboty davali pravo na son i na
zemlyu.
Nemalo ya videl takih obrechennyh; pervyj, kotoryj mne vstretilsya, ne
proronil ni slova zhaloby; vprochem, na kogo emu bylo zhalovat'sya? V nem
ugadyvalas' smutnaya pokornost', s kakoyu prinimaet gibel' obessilevshij gorec,
- znaya, chto uzhe ne vybrat'sya, on lozhitsya v sneg i predaetsya snegu i snam.
Menya potryasli dazhe ne ego mucheniya. V mucheniya ya ne veryu. No so smert'yu
kazhdogo cheloveka umiraet nevedomyj mir, i ya sprashival sebya, kakie obrazy v
nem gasnut? CHto tam medlenno tonet v zabvenii - plantacii Senegala?
Snezhno-belye goroda YUzhnogo Marokko? Byt' mozhet, v etom komke chernoj ploti
merknut lish' samye nichtozhnye zaboty: prigotovit' by chaj, pognat' stado na
vodopoj... byt' mozhet, zasypaet dusha raba, - a mozhet byt', probuzhdennyj
nahlynuvshimi vospominaniyami, vo vsem svoem velichii umiraet chelovek. I
cherepnaya korobka stanovilas' dlya menya tochno staryj larec. Ne uznat', chto za
sokrovishcha uceleli v nem, kogda korabl' poshel ko dnu, - yarkie shelka,
prazdnichno sverkayushchie kartiny, nevedomye relikvii, takie nenuzhnye, takie
bespoleznye zdes', v pustyne. Vot on, tyazhelyj, nagluho zapertyj larec. I ne
uznat', kakaya chastica nashego mira pogibala v etom cheloveke v dni ego
poslednego vseob容mlyushchego sna, chto razrushilos' v etom soznanii i v etoj
ploti, kotoraya ponemnogu vozvrashchalas' nochi i zemle.
- YA peregonyal stada, i menya zvali Mohamed...
Iz vseh znakomyh mne nevol'nikov chernokozhij Bark byl pervyj, kto ne
pokorilsya. Da, mavry otnyali u nego svobodu, v odin den' on lishilsya vsego,
chem vladel na zemle, i ostalsya gol, kak novorozhdennyj mladenec, - no eto by
eshche ne beda. Ved' poroj burya, poslannaya Bogom, za kratkij chas unichtozhaet
zhatvu na polyah. Odnako mavry ne tol'ko razorili ego, oni grozili unichtozhit'
ego chelovecheskoe "ya". No Bark ne zhelal otrech'sya ot sebya - a ved' drugie
sdavalis' tak legko, v nih tak pokorno umiral prostoj pogonshchik skota, tot,
kto kruglyj god v pote lica dobyval svoj hleb!
Net, Bark ne svyksya s kabaloj, kak svykaesh'sya s ubogim schast'em, kogda
ustanesh' zhdat' nastoyashchego. On ne priznaval radostej raba, kotoryj schastliv
milostyami rabovladel'ca. Prezhnego Mohameda uzhe ne bylo, no zhilishche ego v
serdce Barka ostavalos' nezanyatym. Pechal'no eto opustevshee zhilishche, no nikto
drugoj ne dolzhen v nem poselit'sya! Bark byl tochno posedelyj storozh, chto
umiraet ot vernosti sredi zarosshih travoyu allej, sredi tosklivoj tishiny.
On ne govoril: "YA - Mohamed ben-Lausin", on govoril: "Menya zvali
Mohamed", on mechtal o tom dne, kogda etot zabytyj Mohamed vnov' ozhivet i
samym voskreseniem svoim izgonit togo, kto byl rabom. Sluchalos', v nochnoj
tishi na nego nahlynut vospominaniya - zhivye, neizgladimye, kak milaya s
detstva pesenka. Mavr-perevodchik rasskazyval nam: "Sredi nochi on vdrug
govorit pro Marrakesh, govorit, a sam plachet". Tomu, kto odinok, ne minovat'
takih pristupov toski. Vnezapno v nem probuzhdalsya tot, drugoj, - i zdes', v
pustyne, gde k Barku ne podhodila ni odna zhenshchina, privychno potyagivalsya,
iskal ryadom zhenu. Zdes', gde ispokon veku ne zhurchal ni odin rodnik, u nego v
ushah zvenela pesnya rodnika. Bark zakryval glaza - i zdes', v pustyne, gde
dom lyudyam zamenyaet grubaya tkan' shatra i oni vechno skitayutsya, slovno v pogone
za vetrom, emu chudilos', budto on zhivet v belom domike, nad kotorym iz nochi
v noch' svetit vse ta zhe zvezda. Bylaya lyubov' i nezhnost' vdrug ozhivala
nevedomo pochemu, slovno vse dorogoe serdcu vnov' okazalos' sovsem blizko i
prityagivalo kak magnit - i togda Bark shel ko mne. Emu hotelos' skazat', chto
on uzhe gotov v put', i gotov lyubit', nado lish' vozvratit'sya domoj, chtoby vse
i vsya odarit' lyubov'yu i nezhnost'yu. A dlya etogo dovol'no mne tol'ko podat'
znak. I on ulybalsya i podskazyval mne hitrost', do kotoroj ya, konechno,
prosto eshche ne dodumalsya:
- Zavtra pojdet pochta na Agadir... Ty spryach' menya v samolete...
Bednyaga Bark!
Kak mogli my pomoch' emu bezhat'? My ved' zhili sredi nepokornyh plemen.
Za takoj grabezh, za takoe oskorblenie mavry nazavtra zhe otplatili by
zhestokoj reznej. S pomoshch'yu aerodromnyh mehanikov - Loberga, Marshalya, Abgralya
- ya pytalsya vykupit' Barka, no mavram ne chasto popadayutsya evropejcy, gotovye
kupit' raba. I oni rady sluchayu:
- Davajte dvadcat' tysyach frankov.
- Da ty chto?!
- A vy poglyadite, kakie u nego sil'nye ruki...
Tak prohodili mesyacy.
Nakonec mavry sbavili cenu, i s pomoshch'yu druzej, kotorym ya pisal vo
Franciyu, mne udalos' ego kupit'.
Sgovorilis' my ne srazu. Torgovalis' celuyu nedelyu. Sideli kruzhkom na
peske - pyatnadcat' mavrov i ya - i torgovalis'. Mne ukradkoj pomogal priyatel'
hozyaina Barka, razbojnik Zin ul'-Rattari: on byl takzhe i moj priyatel'. I po
moej podskazke sovetoval hozyainu:
- Da prodaj ty starika, vse ravno emu nedolgo zhit'. On hvoryj. Ponachalu
etu hvor' ne vidat', no ona uzhe vnutri. A potom on kak nachnet puhnut'.
Prodaj ego francuzu, poka ne pozdno.
Drugomu golovorezu, Raggi, ya poobeshchal komissionnye, esli on pomozhet mne
zaklyuchit' etu sdelku, i Raggi iskushal hozyaina Barka:
- Na eti den'gi ty kupish' verblyudov, i ruzh'ya, i puli. I pojdesh' vojnoj
na francuzov. I dobudesh' u Atara treh novyh rabov, a to i chetyreh, molodyh i
zdorovyh. Otdelajsya ty ot etogo starika.
I mne ego prodali. SHest' dnej kryadu ya derzhal ego vzaperti v nashem
barake: nachni on razgulivat' na svobode, poka ne priletit samolet, mavry
opyat' shvatili by ego i prodali kuda-nibud' podal'she.
No ya osvobodil ego iz rabstva. Byla sovershena torzhestvennaya ceremoniya.
YAvilis' marabut, prezhnij hozyain Barka i zdeshnij kaid Ibragim. Esli by eti
tri razbojnika pojmali Barka v dvadcati shagah ot forta, oni s udovol'stviem
otrezali by emu golovu, lish' by podshutit' nado mnoj, no tut oni goryacho s nim
rascelovalis' i podpisali oficial'nyj dokument.
- Teper' ty nam syn.
Po zakonu on stal synom i mne.
I Bark pereceloval vseh svoih otcov.
Do samogo ot容zda on torchal bezvyhodno v nashem barake, no plen byl emu
ne v tyagost'. Po dvadcat' raz na den' prihodilos' opisyvat' predstoyashchee emu
neslozhnoe puteshestvie: samolet dostavit ego v Agadir, a tam, pryamo na
aerodrome, emu vruchat bilet na avtobus do Marrakesha. Bark igral v svobodnogo
cheloveka, sovsem kak rebenok igraet v puteshestvennika: vozvrashchenie k zhizni,
i avtobus, i tolpy narodu, i goroda, kotorye on skoro uvidit posle stol'kih
let...
Ko mne prishel Loberg. Oni s Marshalem i Abgralem reshili - ne goditsya
eto, chtoby Bark, priletev v Agadir, pomiral s golodu. Vot dlya nego tysyacha
frankov - s etim on ne propadet, pokuda ne najdet rabotu.
I ya podumal: starye damy-blagotvoritel'nicy raskoshelyatsya na dvadcat'
frankov - i uvereny, chto "tvoryat dobro", i trebuyut blagodarnosti.
Aviamehaniki Loberg, Marshal' i Abgral', davaya tysyachu, vovse ne chuvstvuyut
sebya blagodetelyami i nikakih iz座avlenij blagodarnosti ne zhdut. Oni ne
tverdyat o miloserdii, kak eti starye damy, mechtayushchie kupit' sebe vechnoe
blazhenstvo. Prosto oni pomogayut cheloveku vnov' obresti chelovecheskoe
dostoinstvo. Ved' yasno zhe: edva hmel'noj ot radosti Bark popadet domoj, ego
vstretit vernaya podruga - nishcheta, i cherez kakih-nibud' tri mesyaca on budet
vybivat'sya iz sil gde-nibud' na remonte zheleznoj dorogi, vyvorachivaya starye
shpaly. ZHizn' ego stanet kuda tyazhelee, chem tut, v pustyne. No on vprave byt'
samim soboj i zhit' sredi svoih blizkih.
- Nu vot, Bark, starina, otpravlyajsya i bud' chelovekom.
Samolet vzdragival, gotovyj k poletu. Bark v poslednij raz oglyadel
zateryannyj v peskah unylyj fort Kap-Dzhubi. U samoleta sobralis' sotni dve
mavrov: vsem lyubopytno, kakoe lico stanovitsya u raba na poroge novoj zhizni.
A sluchis' vynuzhdennaya posadka, on opyat' popadet k nim v ruki.
I my, ne bez trevogi vypuskaya v svet nashego pyatidesyatiletnego
novorozhdennogo, mashem emu na proshchan'e:
- Proshchaj, Bark!
- Net.
- Kak tak "net"?
- YA ne Bark. YA Mohamed ben-Lausin.
Poslednie vesti o nem dostavil arab Abdalla, kotorogo my prosili
pozabotit'sya o Barke v Agadire.
Avtobus othodil tol'ko vecherom, i ves' den' Bark mog delat' chto hotel.
On dolgo brodil po gorodku i vse ne govoril ni slova; nakonec Abdalla
dogadalsya, chto ego chto-to trevozhit, i sam zabespokoilsya:
- CHto s toboj?
- Nichego...
On rasteryalsya ot etoj vnezapnoj, bezmernoj svobody i eshche ne chuvstvoval,
chto voskres. Da, konechno, emu radostno, no, esli ne schitat' etoj neyasnoj
radosti, segodnya on - vse tot zhe Bark, kakim byl vchera. A ved' otnyne on -
ravnyj sredi lyudej, teper' i emu prinadlezhit solnce, i on tozhe vprave
posidet' pod svodami arabskoj kofejni. I on sel. Potreboval chayu dlya Abdally
i dlya sebya. |to byl pervyj postupok gospodina, a ne raba: u nego est'
vlast', ona dolzhna by ego preobrazit'. No sluga nimalo ne udivilsya i
prespokojno nalil im chayu. I ne pochuvstvoval, chto, nalivaya chaj, slavit
svobodnogo cheloveka.
- Pojdem kuda-nibud' eshche, - skazal Bark.
Oni podnyalis' k Kasbe, - kvartal etot gospodstvuet nad Agadirom.
Zdes' ih vstretili malen'kie berberskie tancovshchicy. Oni byli takie
milye i krotkie, chto Bark vospryanul duhom, emu pokazalos' - sami togo ne
vedaya, oni privetstvuyut ego vozvrashchenie k zhizni. Oni vzyali ego za ruki i
predlozhili chayu, no tak zhe radushno prinyali by oni i vsyakogo drugogo. Bark
povedal im o svoem vozrozhdenii. Oni laskovo smeyalis'. Oni videli, kak on
rad, i tozhe radovalis'. ZHelaya okonchatel'no ih porazit', on pribavil: "YA
Mohamed ben-Lausin". No eto ih nichut' ne izumilo. U kazhdogo cheloveka est'
imya, i mnogie vozvrashchayutsya iz dal'nih kraev...
On opyat' potashchil Abdallu v gorod. On brodil sredi evrejskih lavchonok, i
glyadel na more, i dumal, chto vot on volen idti kuda hochet, on svoboden... No
eta svoboda pokazalas' emu gor'ka - on zatoskoval po uzam, kotorye vnov'
soedinili by ego s mirom.
Mimo shel rebenok. Bark pogladil ego po shcheke. Rebenok ulybnulsya. |to ne
byl hozyajskij syn, privychnyj k lesti. |to byl malen'kij zamorysh, Bark
podaril emu lasku - i malysh ulybalsya. On-to i probudil Barka k zhizni, etot
malen'kij zamorysh, blagodarya Barku on ulybnulsya - i vot Bark pochuvstvoval,
chto nachinaet chto-to znachit' v etom mire. CHto-to zabrezzhilo vperedi, i on
uskoril shag.
- Ty chto ishchesh'? - sprosil Abdalla.
- Nichego, - otvechal Bark.
No, zavernuv za ugol, on natknulsya na igrayushchih rebyatishek i ostanovilsya.
Vot ono. On molcha poglyadel na nih. Otoshel k evrejskim lavchonkam i skoro
vernulsya s celoj ohapkoj podarkov. Abdalla vozmutilsya:
- Durak, chego zrya den'gi tratish'!
No Bark ne slushal. On torzhestvenno, bez slov, po odnomu podzyval k sebe
detej. I malen'kie ruki potyanulis' k igrushkam, k brasletam, k tuflyam,
rasshitym zolotom. I kazhdyj malysh, krepko uhvativ svoe sokrovishche, ubegal, kak
istinnyj dikar'.
Proslyshav o takoj shchedrosti, k Barku sbezhalas' vsya agadirskaya detvora, i
on vseh obul v shitye zolotom tufli. A sluh o dobrom chernokozhem boge doletel
i do okrestnostej Agadira, i ottuda tozhe stekalis' deti, okruzhali Barka i,
ceplyayas' za ego istrepannuyu odezhdu, gromko trebovali svoej doli. |to bylo
razorenie.
Po mneniyu Abdally, Bark "s radosti rehnulsya". No, po-moemu, sut' ne v
tom, chto Bark hotel podelit'sya izbytkom schast'ya.
On byl svoboden, a znachit, u nego bylo samoe glavnoe, samoe dorogoe:
pravo dobivat'sya lyubvi, pravo idti kuda vzdumaetsya i v pote lica dobyvat'
svoj hleb. Tak na chto emu eti den'gi... oni ne utolyat ostroe, zhguchee, tochno
golod, zhelanie byt' chelovekom sredi lyudej, oshchutit' svoyu svyaz' s lyud'mi.
Agadirskie tancovshchicy byli laskovy so starikom Barkom, no on rasstalsya s
nimi tak zhe legko, kak i vstretilsya, on ne pochuvstvoval, chto nuzhen im. Sluga
v arabskoj kofejne, prohozhie na ulicah - vse uvazhali v nem svobodnogo
cheloveka, delili s nim mesto pod solncem, no nikto v nem ne nuzhdalsya. On byl
svoboden, da - slishkom svoboden, slishkom legko on hodil po zemle. Emu ne
hvatalo gruza chelovecheskih otnoshenij, ot kotorogo tyazheleet postup', ne
hvatalo slez, proshchanij, uprekov, radostej - vsego, chto chelovek leleet ili
obryvaet kazhdym svoim dvizheniem, neschetnyh uz, chto svyazuyut kazhdogo s drugimi
lyud'mi i pridayut emu vesomost'. A vot teper' na nem otyagoteli beschislennye
rebyach'i nadezhdy...
Tak, v siyanii zakatnogo solnca nad Agadirom, v chas vechernej prohlady,
kotoraya stol'ko let byla dlya nego edinstvennoj dolgozhdannoj laskoj i
edinstvennym pribezhishchem, nachalos' carstvovanie Barka. Blizilsya chas ot容zda -
i on shel, omytyj prilivom detvory, kak omyvalo ego kogda-to prihlynuvshee k
nogam stado, i provodil vo vnov' obretennom mire svoyu pervuyu borozdu. Zavtra
on vozvratitsya pod svoj ubogij krov i okazhetsya za vseh v otvete, i, mozhet
byt', ego starym rukam ne pod silu budet vseh prokormit', no uzhe sejchas on
oshchutil ves i znachenie svoe na zemle. Slovno legkokrylyj arhangel, kotoromu,
chtoby zhit' sredi lyudej, prishlos' by splutovat' - zashit' v poyas kusok svinca,
- shel Bark tyazheloj postup'yu, prityagivaemyj k zemle sotnyami detej, kotorym
nepremenno nuzhny shitye zolotom tufli.
Takova pustynya. Koran (a eto vsego lish' pravila igry) obrashchaet ee peski
v osobyj, nepovtorimyj mir. Ne bud' etih pravil, Sahara byla by pusta, mezh
tem v nedrah ee nezrimo razygryvaetsya drama, burlyat lyudskie strasti.
Podlinnaya zhizn' pustyni ne v tom, chto plemena kochuyut v poiskah novogo
pastbishcha, no v etoj neskonchaemoj igre. Kak ne shozhi peski pokorennye i
nepokorennye! I razve ne vsyudu tak u lyudej? Pered licom preobrazhennoj
pustyni ya vspominayu igry moego detstva, sumrachnyj i zolotyashchijsya park,
kotoryj my naselyali bozhestvami, neob座atnoe korolevstvo, sozdannoe nami na
etom klochke zemli, - ves'-to on byl s kvadratnyj kilometr, no dlya nas v nem
vsegda ostavalis' nevedomye ugolki, neotkrytye chudesa. U nas byl svoj mir,
so svoimi ustoyami, zdes' po-osobennomu zvuchali shagi, i vo vsem byl svoj
osobyj smysl, v inyh krayah nikomu ne dostupnyj. No vot stanovish'sya vzroslym,
zhivesh' po inym zakonam - i chto ostaetsya ot parka, polnogo tenej detstva -
koldovskih, ledyanyh, obzhigayushchih? Vot ty vernulsya k nevysokoj ograde,
slozhennoj iz serogo kamnya, i pochti s otchayaniem obhodish' ee krugom: kak
stranno, chto oni tak maly i tesny - vladeniya, kotorym kogda-to ne bylo ni
konca, ni kraya... i kak gor'ko, chto v etot beskrajnij mir uzhe net vozvrata,
- ved' vozvratit'sya nado bylo by ne v park, no v igru.
I nepokorennoj pustyni uzhe net. Kap-Dzhubi i Sisneros, Puerto-Kansado,
La-Saguet-el'-Hamra, Dora i Smarra utratili tainstvennost'. Gorizonty,
manivshie nas, ugasli odin za drugim, kak tuskneet v plenu teplyh ladonej
svetlyachok ili yarkaya babochka. No tomu, kto za nimi gnalsya, ih yarkie kraski ne
pomereshchilis'. Ne obmanyvalis' i my, kogda nas manili nerazgadannye tajny.
Ved' ne obmanyvalsya i sultan iz "Tysyachi i odnoj nochi" v svoej pogone za
chem-to beskonechno hrupkim i neulovimym - no prekrasnye plennicy ugasali s
rassvetom v ego ob座atiyah; stoilo kosnut'sya ih kryl'ev, i oni teryali zolotuyu
pyl'cu. My vpivali chary pustyni. A drugie, mozhet byt', vyroyut v ee peskah
neftyanye skvazhiny i razbogateyut, torguya ee sokami. No oni opozdali. Ibo
nedostupnye pal'movye roshchi i netronutaya pyl' rakushek otdali nam to, chto bylo
v nih vsego dragocennee: oni darili odin tol'ko chas vostorga - i etot chas
dostalsya nam.
Pustynya? Odnazhdy mne sluchilos' zaglyanut' v ee serdce. V 1935 godu ya
letel v Indokitaj, a ochutilsya v Egipte, u rubezhej Livii, ya uvyaz tam v
peskah, kak v smole, i zhdal smerti. Vot kak eto bylo.
Na podstupah k Sredizemnomu moryu ya vstretil nizkuyu oblachnost'.
Spustilsya do dvadcati metrov. Dozhd' hleshchet v vetrovoe steklo, more slovno
dymitsya.
Kak ni napryagayu zrenie, nichego v etoj kashe ne vidno, togo i glyadi
naporesh'sya na kakuyu-nibud' machtu. Moj mehanik Andre Prevo zazhigaet dlya menya
sigarety.
- Kofe...
On skryvaetsya v hvoste samoleta i prinosit termos. P'yu. Opyat' i opyat'
podtalkivayu rukoyatku gaza, derzhus' na dvuh tysyachah sta oborotah. Obvozhu
vzglyadom pribory - moi poddannye poslushny, vse strelki na svoih mestah.
Vzglyadyvayu na more - v dozhd' ot nego podnimaetsya par, tochno ot ogromnogo
taza s goryachej vodoj. Bud' u menya sejchas gidroplan, ya pozhalel by, chto more
tak "izryto". No ya lechu na obyknovennom samolete. Izrytoe more, ne izrytoe,
vse ravno ne syadesh'. I ot etogo, neponyatno pochemu, u menya voznikaet
nelepejshee oshchushchenie, chto ya v bezopasnosti. More prinadlezhit miru, mne
chuzhomu. Vynuzhdennaya posadka zdes' - eto ne po moej chasti, eto menya dazhe ne
strashit - dlya morya ya ne prednaznachen.
Lechu uzhe poltora chasa, dozhd' stihaet. Tuchi vse eshche stelyutsya nizko, no v
nih neuderzhimoj ulybkoj uzhe skvozit svet. Velikolepny eti netoroplivye
prigotovleniya k yasnoj pogode. Naverno, sloj beloj vaty u menya nad golovoj
stal sovsem tonkij. Uklonyayus' v storonu, obhodya dozhd', - uzhe nezachem idti
naprolom. I vot pervaya progalina v nebe...
YA i ne glyadya ugadal ee, potomu chto vperedi na vode slovno luzhajka
zazelenela, slovno voznik shchedryj i yarkij oazis - sovsem kak yachmennye polya
YUzhnogo Marokko, pri vide kotoryh u menya tak shchemilo serdce, kogda ya
vozvrashchalsya iz Senegala, proletev tri tysyachi kilometrov nad peskami. Vot i
sejchas u menya takoe chuvstvo, slovno ya vstupayu v obzhitye kraya, i stanovitsya
veselej na dushe. Oborachivayus' k Prevo:
- Nu, teper' zhivem!
- ZHivem... - otklikaetsya on.
Tunis. Samolet zapravlyayut goryuchim, a ya pokuda podpisyvayu bumagi. Vyhozhu
iz kontory - i tut razdaetsya negromkij shlepok, slovno chto-to plyuhnulos' v
vodu. Gluhoj korotkij vsplesk, i vse zamerlo. A ved' odnazhdy ya uzhe slyshal
takoe - chto eto bylo? Da, vzryv v garazhe. Togda ot etogo hriplogo kashlya
pogibli dva cheloveka. Oborachivayus' - nad dorogoj, idushchej vdol' letnogo polya,
podnyalos' oblachko pyli, dva avtomobilya stolknulis' na bol'shoj skorosti i
zastyli, budto v led vmerzli. K nim begut lyudi, begut i syuda, k kontore.
- Telefon... doktora... golova...
U menya szhimaetsya serdce. Vecher tak bezmyatezhno yasen, a kogo-to srazil
rok. Pogublena krasota, razum, byt' mozhet - zhizn'... Tak v pustyne kradutsya
razbojniki, stupaya po pesku neslyshnym shagom hishchnika, i zastigayut tebya
vrasploh. Otshumel vrazheskij nabeg. I opyat' vse utopaet v zolotoj
predvechernej tishine. Opyat' vokrug takoj pokoj, takaya tish'... A ryadom kto-to
govorit - prolomlen cherep. Net, ne hochu nichego znat' pro etot pomertvelyj,
zalityj krov'yu lob. Uhozhu k svoemu samoletu. No oshchushchenie navisshej ugrozy ne
ostavlyaet menya. I skoro ya vnov' uslyshu znakomyj zvuk. Kogda na skorosti
dvesti sem'desyat kilometrov ya vrezhus' v chernoe ploskogor'e, ya uslyshu
znakomyj hriplyj kashel', groznoe "ha!" podsteregavshej nas sud'by.
V put', na Bengazi.
V put'.
Stemneet tol'ko cherez dva chasa. No uzhe pered Tripolitaniej ya snyal
chernye ochki. I pesok stal zolotoj. Do chego zhe pustynna nasha planeta! Byt'
mozhet, i vpravdu reki, tenistye roshchi i lesa, lyudskie selen'ya - vse rozhdeno
lish' sovpadeniem schastlivyh sluchajnostej. Ved' nasha Zemlya - eto prezhde vsego
skaly i peski!
No sejchas vse eto mne chuzhoe, u menya svoya stihiya - polet. Nadvigaetsya
noch', i stanovish'sya v nej zatvornikom, tochno v stenah monastyrya.
Zatvornikom, pogruzhennym v tajny neizbezhnyh obryadov, v somneniya, kotoryh
nikto ne razreshit. Vse zemnoe ponemnogu bleknet i skoro ischeznet bez sleda.
Rasstilayushchijsya vnizu landshaft eshche slabo ozaren poslednimi otsvetami zakata,
no uzhe rasplyvchat i neyasen. Nichto, nichto ne sravnitsya s etim chasom. Kto
izvedal nepostizhimoe, strastnoe samozabvenie poleta, menya pojmet.
Itak, proshchaj, solnce. Proshchajte, zolotyashchiesya prostory, gde ya nashel by
pribezhishche, sluchis' kakaya-nibud' polomka... Proshchajte, orientiry, kotorye ne
dali by mne sbit'sya s puti. Proshchajte, temnye ochertaniya gor na svetlom nebe,
chto pomogli by mne ne naskochit' na rif. YA vstupayu v noch'. Idu vslepuyu, po
priboram. U menya ostaetsya lish' odin soyuznik - zvezdy...
Mir tam, vnizu, umiraet medlenno. Mne vse oshchutimej ne hvataet sveta.
Vse trudnej razlichit', gde zemlya, a gde nebo. Zemlya slovno vspuhaet,
rasplyvaetsya vshir' klubami para. Budto zatonuv v zelenoj vode, trepetno
mercayut pervye svetila nebesnye. Eshche ne skoro oni zasverkayut ostrym almaznym
bleskom. Eshche ne skoro uvizhu ya bezmolvnye igry paduchih zvezd. V inye nochi eti
ognennye iskry pronosyatsya stajkami, slovno gonimye vetrom, bushuyushchim sredi
sozvezdij.
Prevo zazhigaet na probu osnovnye i zapasnye lampochki. Obertyvaem ih
krasnoj bumagoj.
- Eshche raz...
On pribavlyaet novyj sloj, shchelkaet vyklyuchatelem. No svet eshche slishkom
yarkij. Slovno na zasvechennoj fotografii, ot nego lish' pomerknut i bez togo
ele ulovimye ochertaniya vneshnego mira. Propadet tonchajshaya mercayushchaya plenka,
kotoraya poroj i v temnote obvolakivaet vse predmety. Vot i noch' nastala. No
podlinnaya nochnaya zhizn' eshche ne nachalas'. Eshche ne skrylsya serp ushcherbnoj luny.
Prevo uhodit v hvost samoleta i prinosit sandvich. Oshchipyvayu kist' vinograda.
Est' ne hochetsya. Ni est', ni pit'. I ya nichut' ne ustal, kazhetsya, mogu hot'
desyat' let tak letet'.
Luny bol'she net.
V neproglyadnoj nochi podaet o sebe vest' Bengazi. On tonet v kromeshnoj
t'me, nigde ni probleska. Ne zamechayu goroda, poka ne okazyvayus' pryamo nad
nim. Ishchu posadochnuyu ploshchadku - i vot vspyhivayut krasnye ogni po krayam. CHetko
vyrisovyvaetsya chernyj pryamougol'nik. Razvorachivayus'. Tochno ognennyj stolb
pozhara, vzmetnulsya v nebo luch prozhektora, opisal dugu i prolozhil po
aerodromu zolotuyu dorozhku. Opyat' razvorachivayus', primechayu vozmozhnye
prepyatstviya. |tot aerodrom otlichno prisposoblen dlya nochnoj posadki. Sbavlyayu
gaz i planiruyu, slovno pogruzhayus' v chernuyu vodu.
Prizemlyayus' v dvadcat' tri chasa po mestnomu vremeni. Podrulivayu k
prozhektoru. Hlopochut neobyknovenno uchtivye oficery i soldaty, to voznikaya v
slepyashchem luche, to ischezaya vo t'me, gde uzhe nichego ne razlichish'. Smotryat moi
dokumenty, zapravlyayut samolet goryuchim. Za dvadcat' minut vse gotovo k
otletu.
- Sdelajte nad nami krug, dajte znat', chto u vas vse blagopoluchno.
V put'.
Vyrulivayu na zolotuyu dorozhku, vperedi nikakih prepyatstvij. Moya mashina -
"Samum", - nesmotrya na gruz, legko otryvaetsya ot zemli, ne dobezhav do konca
ploshchadki. Prozhektor vse eshche svetit vdogonku i meshaet mne pri razvorote.
Nakonec luch uvodyat v storonu - dogadalis', chto menya slepit. Delayu razvorot s
naborom vysoty, v lico vdrug snova b'et prozhektor, no totchas, otpryanuv,
dlinnym zolotym zhezlom ukazyvaet kuda-to v storonu. Da, zdes' na zemle vse
neobyknovenno vnimatel'ny i uchtivy. Opyat' razvorachivayus', beru kurs na
pustynyu.
Sinoptiki Parizha, Tunisa i Bengazi poobeshchali mne poputnyj veter
skorost'yu tridcat'-sorok kilometrov v chas. Togda, pozhaluj, mozhno budet
delat' vse trista. Beru kurs pravee, na seredinu pryamoj, soedinyayushchej
Aleksandriyu s Kairom. |to mne pomozhet minovat' zapretnye beregovye zony, i
dazhe esli ya uklonyus' v storonu, to nepremenno sprava li, sleva li pojmayu
ogni odnogo iz gorodov ili hotya by doliny Nila. Esli veter ne peremenitsya,
dolechu za tri chasa dvadcat' minut. Esli spadet - za tri sorok pyat'. Nachinayu
odolevat' tysyachu s lishnim kilometrov pustyni.
Luny net i v pomine. Vse do samyh zvezd zalito chernoj smoloj. I vperedi
ne budet ni ogon'ka, ni edinyj orientir ne pridet mne na pomoshch', do samogo
Nila ya otrezan ot lyudej, potomu chto i radio na bortu net. YA i ne ishchu nigde
priznakov zhizni, smotryu tol'ko na kompas da na aviagorizont Sperri. Slezhu
tol'ko za lenivo podragivayushchej svetyashchejsya chertochkoj na temnom diske. Kogda
Prevo perehodit s mesta na mesto, sveryayus' s priborom i ostorozhno vyravnivayu
mashinu. Lechu na vysote dve tysyachi metrov, mne predskazyvali, chto zdes' veter
budet samyj blagopriyatnyj. Izredka zazhigayu lampochku, proveryaya rabotu motora,
- ne vse pribory u menya svetyashchiesya; a potom opyat' ostayus' v temnote, sredi
moih krohotnyh sozvezdij, chto l'yut takoj zhe nezhivoj, takoj zhe neissyakaemyj i
zagadochnyj svet, kak nastoyashchie zvezdy, i govoryat tem zhe yazykom.
I ya, podobno astronomam, chitayu knigu nebesnoj mehaniki. YA tozhe ispolnen
userdiya i chuzhd vsego zemnogo. A vokrug vse slovno vymerlo. Prevo derzhalsya
dolgo, no i on zasypaet, i teper' ya polnee oshchushchayu odinochestvo. Tol'ko myagko
rokochet motor, da s pribornoj doski smotryat mne v lico moi spokojnye zvezdy.
A ya prizadumyvayus'. Luna segodnya nam ne soyuznica, radio u nas net. Ni
odna samaya tonen'kaya nitochka ne svyazhet nas bol'she s mirom, poka my ne
upremsya v okajmlennyj ognyami Nil. My v pustote, i tol'ko motor derzhit nas na
vesu i ne daet sginut' v etoj smole. Kak v skazke, my peresekaem mertvuyu
dolinu, chernuyu dolinu ispytanij. Zdes' nikto ne pomozhet. Zdes' net proshchen'ya
oshibkam. CHto s nami budet, odnomu Bogu izvestno.
Iz-za pribornoj doski skvozit luchik sveta. Buzhu Prevo - eto nado
ubrat'. Prevo medvedem vorochaetsya v temnote, otfyrkivaetsya, vylezaet iz
svoego ugla. Masterit kakoe-to hitroumnoe sooruzhenie iz nosovyh platkov i
chernoj bumagi. Vot uzhe i net lucha. On vorvalsya k nam, slovno iz drugogo
mira. On byl neumesten sredi otreshennogo fosforicheskogo svecheniya priborov.
|to byl ne zvezdnyj svet, a svet nochnogo kabachka. No glavnoe, on sbival menya
s tolku, zatmevaya mercanie priborov.
My letim uzhe tri chasa. I vdrug sprava vspyhivaet kakoe-to strannoe,
slovno zhivoe siyanie. Smotryu napravo. Za signal'nym ognem na konce kryla,
kotoryj prezhde ne byl mne viden, tyanetsya svetyashchijsya sled. Nevernyj svet to
razgoraetsya, to merknet - vot ono chto, ya vhozhu v oblachnost'. Ona otrazhaet
signal'nyj ogon'. Tak blizko ot moih orientirov ya predpochel by yasnoe nebo.
Ozarennoe etim siyaniem, zasvetilos' krylo. Svet uzhe ne pul'siruet, on stal
yarche, ot nego bryznuli luchi, na konce kryla rascvel rozovyj buket. Menya
sil'no vstryahivaet - nachinaetsya boltanka. YA voshel v tolshchu oblakov i ne znayu,
vysoko li oni gromozdyatsya. Podnimayus' na vysotu dve pyat'sot - vokrug vse to
zhe. Spuskayus' do tysyachi metrov. Ognennyj buket slovno priros k krylu i
tol'ko razgorelsya eshche yarche.
Ladno. Kak-nibud'. Nichego ne podelaesh'. Budem dumat' o drugom. Tam
vidno budet. A vse-taki ne po dushe mne eto osveshchenie - kabak, da i tol'ko.
Prikidyvayu: sejchas prihoditsya poplyasat', eto v poryadke veshchej, no ved'
menya ponemnogu boltalo vsyu dorogu, hot' vysota byla bol'shaya i nebo chistoe.
Veter nichut' ne oslabel, stalo byt', skorost' navernyaka prevyshala trista
kilometrov v chas. Koroche govorya, nichego ya tolkom ne znayu, poprobuyu
opredelit'sya, kogda vyjdu iz oblakov.
I vot vyhozhu. Ognennogo buketa kak ne byvalo. Po ego neozhidannomu
ischeznoveniyu ponimayu, chto oblaka ostalis' pozadi. Vsmatrivayus' - peredo
mnoyu, naskol'ko mozhno razobrat', neshirokij prosvet, a dal'she snova na puti
stenoj vstayut oblaka. I snova ozhil buket na kryle.
Vynyrnuv na mgnoven'e, opyat' uvyazayu v chernoj smole. |to uzhe trevozhno,
ved', esli ya ne oshibsya v raschetah, do Nila rukoj podat'. Mozhet byt',
poschastlivitsya zametit' ego v prosvete sredi tuch, no prosvety tak redki. A
snizhat'sya boyazno: esli skorost' byla men'she, chem ya dumal, podo mnoyu vse eshche
ploskogor'ya.
YA poka ne trevozhus' vser'ez, boyus' tol'ko poteryat' vremya. No ya znayu,
kogda nastanet konec moemu spokojstviyu - cherez chetyre chasa i pyatnadcat'
minut poleta. Kogda minet etot srok, stanet yasno, chto dazhe pri polnom
bezvetrii (a veter, konechno, byl) dolina Nila ne mogla ne ostat'sya pozadi.
Dostigayu bahromy oblakov, ognennyj buket na kryle vspyhivaet chashche, chashche
- i vdrug propadaet. Ne po dushe mne eti shifrovannye peregovory s demonami
nochi.
Vperedi zagoraetsya zelenaya zvezda, yarkaya, kak mayak. Tak chto zhe eto,
zvezda ili mayak? Ne po dushe mne i eta sverh容stestvennaya luchezarnost', eta
zvezda volhvov, etot opasnyj prizyv.
Prosnulsya Prevo, zazhigaet lampochku, proveryaya oboroty motora. Gonyu ego,
ne nuzhen on mne so svoej lampoj. YA vyskochil v prosvet mezhdu oblakami i speshu
posmotret', chto tam, vnizu. Prevo opyat' zasypaet. Nichego tam ne vysmotrish'.
My letim chetyre chasa pyat' minut. Podoshel Prevo, sel ryadom.
- Pora by uzhe pribyt' v Kair...
- Da, ne hudo by...
- A tam chto, zvezda ili mayak?
YA nemnogo ubral gaz, konechno, ot etogo i prosnulsya Prevo. On vsegda
ochen' chutok ko vsyakoj peremene v shume motora. Nachinayu medlenno snizhat'sya,
nadeyus' vyskol'znut' iz-pod oblakov.
Tol'ko chto ya sverilsya s kartoj. Pri lyubyh usloviyah ploskogor'ya uzhe
pozadi, podo mnoyu nichto ne dolzhno vozvyshat'sya nad urovnem morya, ya nichem ne
riskuyu. Prodolzhaya snizhat'sya, povorachivayu na sever. Tak ya nepremenno uvizhu
ogni. Goroda ya navernyaka uzhe minoval, znachit, ogni poyavyatsya sleva. Teper' ya
lechu pod skopleniem oblakov. No sleva odno opustilos' eshche nizhe, nado ego
obojti. CHtoby ne zaplutat'sya v nem, svorachivayu na severo-severo-vostok.
Net, eto oblako opuskaetsya vse nizhe, zaslonyaya gorizont. A mne dal'she
snizhat'sya opasno. Vysotomer pokazyvaet 400, no kto znaet, kakoe zdes'
davlenie u zemli. Prevo naklonyaetsya ko mne. Krichu emu:
- Ujdu k moryu, tam budu snizhat'sya, a to kak by na chto-nibud' ne
naskochit'!
Vprochem, nichego ne izvestno, mozhet byt', ya uzhe lechu nad morem. T'ma pod
etoj tuchej poistine kromeshnaya. Prilipayu k steklu. Razglyadet' by hot'
chto-nibud' vnizu. Hot' by ogonek mel'knul, hot' kakaya-nibud' veha. YA slovno
royus' v zole. V nedrah pogasshego ochaga pytayus' otyskat' iskorku zhizni.
- Morskoj mayak!
My vmeste zametili etu podmigivayushchuyu zapadnyu. Bezumie! Gde on, etot
mayak-prividenie, eta nochnaya nebylica? My s Prevo prinikli k steklam,
otyskivaya etot prizrak, tol'ko chto mel'knuvshij v trehstah metrah pod nami, i
vot tut-to...
- A!
Kazhetsya, tol'ko eto u menya i vyrvalos'. Kazhetsya, ya tol'ko i oshchutil, kak
nash mir sodrognulsya i zatreshchal, gotovyj razbit'sya vdrebezgi. Na skorosti
dvesti sem'desyat kilometrov v chas my vrezalis' v zemlyu.
Potom sotuyu dolyu sekundy ya zhdal: vot ogromnoj bagrovoj zvezdoj polyhnet
vzryv, i my oba ischeznem. Ni Prevo, ni ya nichut' ne volnovalis'. YA tol'ko i
ulovil v sebe eto napryazhennoe ozhidanie: vot sejchas vspyhnet oslepitel'naya
zvezda - i konec. No ee vse ne bylo. CHto-to vrode zemletryaseniya razgromilo
kabinu, vybilo stekla, na sto metrov vokrug razmetalo kuski obshivki, rev i
grohot otdavalsya vnutri, vo vsem tele. Samolet sodrogalsya, kak nozh, s mahu
vonzivshijsya v derevo. Nas yarostno tryaslo i kolotilo. Sekunda, drugaya...
Samolet vse drozhal, i ya s kakim-to dikim neterpeniem zhdal - vot sejchas
neistrachennaya moshch' vzorvet ego, kak granatu. No podzemnye tolchki dlilis', a
izverzheniya vse ne bylo. CHto zhe oznachayut eti skrytye ot glaz usiliya? |ta
drozh', eta yarost', eta neponyatnaya medlitel'nost'? Pyat' sekund... shest'... I
vdrug nas zavertelo, novyj udar vyshvyrnul v okna kabiny nashi sigarety,
razdrobil pravoe krylo - i vse smolklo. Vse ocepenelo i zastylo. YA kriknul
Prevo:
- Prygajte! Skorej!
V tu zhe sekundu kriknul i on:
- Sgorim!
CHerez vyrvannye s myasom okna my vyvalilis' naruzhu. I vot uzhe stoim v
dvadcati metrah ot samoleta. Sprashivayu Prevo:
- Cely?
- Cel! - otvechaet on i potiraet koleno.
- Poshchupajte sebya, - govoryu. - Dvigajtes'. U vas nichego ne slomano?
CHestnoe slovo?
A on otvechaet:
- Pustyaki, eto zapasnoj nasos...
Mne pochudilos' - ego raskroilo nadvoe, kak udarom mecha, i sejchas on
ruhnet nazem', no on smotrel ostanovivshimisya glazami i vse tverdil:
- |to zapasnoj nasos...
Mne pochudilos' - on soshel s uma, sejchas pustitsya v plyas...
No on otvel nakonec glaza ot samoleta, kotoryj tak i ne zagorelsya,
posmotrel na menya i povtoril:
- Pustyaki, zapasnoj nasos stuknul menya po kolenke.
Nepostizhimo, kak my uceleli. Zazhigayu fonarik, razglyadyvayu sledy na
zemle. Uzhe za dvesti pyat'desyat metrov ot togo mesta, gde samolet
ostanovilsya, my nahodim iskorezhennye oblomki metalla i sorvannye listy
obshivki, oni raskidany vdol' vsego puti mashiny po pesku. Pri svete dnya my
uvidim, chto pochti po kasatel'noj naskochili na pologij sklon pustynnogo
ploskogor'ya. V tochke stolknoveniya pesok slovno lemehom pluga vsporot.
Samolet chudom ne perevernulsya, on polz na bryuhe, kolotya hvostom po pesku,
slovno raz座arennyj yashcher. Polz na skorosti dvesti sem'desyat v chas. ZHizn' nam
spasli kruglye chernye kamni, chto svobodno katyatsya po pesku, - my s容hali,
tochno na katkah.
Opasayas' korotkogo zamykaniya - kak by vse-taki ne sluchilsya pozhar, -
Prevo otklyuchaet akkumulyatory. Prislonyayus' k motoru i prikidyvayu: my leteli
chetyre chasa s chetvert'yu, i, pozhaluj, skorost' vetra v samom dele dostigala
pyatidesyati kilometrov v chas, ved' nas poryadkom boltalo. No, mozhet byt', on
dul ne tak, kak nam predskazyvali, a menyalsya - i kto znaet, v kakom
napravlenii? Znachit, opredelit', gde my nahodimsya, mozhno s tochnost'yu
kilometrov v chetyresta...
Ko mne podsazhivaetsya Prevo.
- I kak eto my ostalis' zhivy...
Ne otvechayu i chto-to sovsem ne raduyus'. Odna dogadka shevel'nulas' v
mozgu i ne daet pokoya.
Proshu Prevo zasvetit' svoj fonar', chtob on sluzhil mne mayakom, a sam s
fonarem v ruke othozhu. Idu vse pryamo, vnimatel'no smotryu pod nogi. Medlenno
opisyvayu shirokij polukrug, opyat' i opyat' menyayu napravlenie. I vse vremya
vsmatrivayus' v pesok pod nogami, budto ishchu poteryannyj persten'. Sovsem
nedavno ya vot tak zhe iskal na zemle hot' odnu zhivuyu iskorku. Vse hozhu i hozhu
v temnote, dogonyaya kruzhok sveta, otbrasyvaemyj fonarem. Tak i est'... tak i
est'... Medlenno vozvrashchayus' k samoletu. Sazhus' vozle kabiny i soobrazhayu. YA
iskal - est' li nadezhda - i ne nashel. ZHdal, chto zhizn' podast mne znak, - i
ne dozhdalsya.
- Prevo, ya ne vidal ni edinoj travinki...
Prevo molchit, ne znayu, ponyal li on. My eshche potolkuem ob etom, kogda
podnimetsya zanaves, kogda nastanet den'. Nichego ne chuvstvuyu, odnu lish'
bezmernuyu ustalost'. Okazat'sya posredi pustyni, kogda orientiruesh'sya s
tochnost'yu do chetyrehsot kilometrov... I vdrug vskakivayu na nogi:
- Voda!
Baki razbity, benzin i maslo vytekli. Voda tozhe. I vse uzhe vsosal
pesok. Nahodim prodyryavlennyj termos, v nem ucelelo pol-litra kofe, na dne
drugogo - chetvert' litra belogo vina. Procezhivaem to i drugoe i smeshivaem.
Eshche nashlos' nemnogo vinograda i odin-edinstvennyj apel'sin. I ya prikidyvayu:
v pustyne pod palyashchim solncem etogo edva hvatit na pyat' chasov hodu...
Zabiraemsya v kabinu, budem zhdat' utra. Lozhus', nado spat'. Zasypaya,
probuyu ocenit' polozhenie. Gde my - neizvestno. Pit'ya - men'she litra. Esli my
ne ochen' uklonilis' v storonu ot trassy, nas najdut v luchshem sluchae cherez
nedelyu, i eto uzhe pozdno. A esli nas zaneslo daleko v storonu, to najdut
cherez polgoda. Na aviaciyu rasschityvat' nechego: nas budut razyskivat' na
prostranstve v sotni tysyach kvadratnyh kilometrov.
- |kaya dosada, - govorit Prevo.
- CHto takoe?
- Uzh luchshe by razom konec!..
Net, nel'zya tak srazu sdavat'sya. My s Prevo berem sebya v ruki. Nel'zya
upuskat' nadezhdu, pust' ten' nadezhdy - byt' mozhet, sovershitsya chudo i
spasen'e vse-taki pridet s vozduha. I nel'zya sidet' na meste - vdrug gde-to
ryadom oazis? Znachit, ves' den' budem hodit' i iskat'. A vecherom vernemsya k
samoletu. A pered uhodom kak mozhno krupnee napishem na peske, chto sobiraemsya
delat'.
Svorachivayus' klubkom i zasypayu do rassveta. Kakoe schast'e usnut'!
Ustalost' naselyaet noch' videniyami. Posredi pustyni ya ne odinok, v polusne
ozhivayut golosa, vospominaniya, kto-to shepchet mne zavetnye slova. Menya eshche ne
donimaet zhazhda, mne horosho, ya vveryayus' snu, kak priklyucheniyu. I
dejstvitel'nost' otstupaet... Da, nautro vse stalo po-drugomu!
YA ochen' lyubil Saharu. Nemalo nochej provel v krayu nepokornyh plemen. Ne
raz prosypalsya sredi neobozrimyh zolotistyh peskov, na kotoryh ot vetra
zyb', kak na more. I zasypal pod krylom samoleta i zhdal pomoshchi, - no to bylo
sovsem, sovsem inache. My vzbiraemsya po sklonam gorbatyh holmov. Pesok pokryt
tonkim sloem blestyashchih chernyh kameshkov, obtochennyh, slovno gal'ka. Pohozhe na
metallicheskuyu cheshuyu, kupola holmov sverkayut, kak kol'chuga. My ochutilis' v
carstve mineralov. Vse vokrug zakovano v bronyu.
Odoleesh' pereval, a tam vstaet eshche holm, takoj zhe chernyj, blestyashchij.
Idem, volocha nogi po pesku, chtob ostavalsya sled - putevodnaya nit', kotoraya
potom privedet nas obratno k samoletu. Derzhim put' po solncu. YA reshil
dvinut'sya pryamo na vostok, naperekor vsyakoj logike, ved' i ukazaniya
sinoptikov, i vremya, provedennoe v polete, - vse govorit za to, chto Nil
ostalsya pozadi. No ya dvinulsya bylo sperva na zapad - i ne mog sovladat' s
neponyatnoj trevogoj. Net, na zapad pojdem zavtra. I ot severa poka
otkazhemsya, hot' eta doroga i vedet k moryu. CHerez tri dnya, uzhe v polubredu,
reshiv okonchatel'no brosit' razbityj samolet i idti, idti, poka ne svalimsya
zamertvo, my opyat'-taki dvinemsya na vostok. Tochnee, na vostok-severo-vostok.
I opyat'-taki naperekor zdravomu smyslu: v toj storone nam ne na chto
nadeyat'sya. Potom, kogda nas spasli, my ponyali, chto, izbrav lyuboj drugoj
put', pogibli by, - ved' pojdi my na sever, sovershenno obessilennye, my vse
ravno ne dobralis' by do morya. I vot sejchas ya dumayu - smeshno, nelepo, no mne
kazhetsya, ne znaya, na chto operet'sya, ya vybral eto napravlenie prosto potomu,
chto ono spaslo v Andah moego druga Gijome, kotorogo ya tak dolgo iskal. YA
etogo ne soznaval, no ono tak i ostalos' dlya menya napravleniem k zhizni.
Idem uzhe pyat' chasov, kartina vokrug menyaetsya. Pered nami dolina, na dne
ee struitsya peschanaya reka, i my puskaemsya po nej. Idem skorym shagom, nado
projti kak mozhno dal'she, i, esli nichego ne najdem, vernut'sya dotemna. Vdrug
ya ostanavlivayus':
- Prevo!
- CHto?
- Pro sled zabyli...
Kogda zhe my perestali tyanut' za soboj borozdu? Esli my ee ne otyshchem -
konec.
Povorachivaem, no berem pravee. Otojdya podal'she, svernem eshche raz pod
pryamym uglom i togda navernyaka peresechem staryj sled.
Svyazav etu nit', shagaem dal'she. Znoj usilivaetsya, porozhdaya mirazhi. Poka
oni eshche ochen' prosty. Razlivaetsya na puti ozero, a podojdesh' blizhe - i net
ego. Reshaem perejti peschanuyu dolinu, podnyat'sya na samyj vysokij holm i
oglyadet'sya. SHagaem uzhe shest' chasov. Otmahali, naverno, dobryh tridcat' pyat'
kilometrov. Vzbiraemsya na samuyu makushku chernogo kupola, sadimsya, molchim.
Vnizu peschanaya reka, po kotoroj my shli, vpadaet v peschanoe more bez edinogo
kameshka, - sverkayushchaya belizna slepit, zhzhet glaza. Pustynya, pustynya bez konca
i kraya. No na gorizonte igra sveta vozdvigaet novye mirazhi, kuda bolee
prityagatel'nye. Vzdymayutsya kreposti, minarety, gromady s chetkimi, yasnymi
ochertaniyami. Razlichayu bol'shoe temnoe pyatno, ono prikidyvaetsya roshchej, no nad
nim navislo oblako - poslednee iz teh, chto dnem rasseivayutsya i vnov'
sobirayutsya pod vecher. Ta roshcha - lish' ten' gromozdyashchihsya oblakov.
Dal'she idti net smysla, nikuda my ne pridem. Nado vozvrashchat'sya k
samoletu, etot krasno-belyj baken, byt' mozhet, zametyat nashi tovarishchi. YA
pochti ne nadeyus' na rozyski s vozduha, i vse zhe tol'ko ottuda eshche mozhet
prijti spasenie. A glavnoe, tam, v samolete, ostalis' poslednie kapli vlagi,
a my bol'she ne mozhem bez pit'ya. CHtoby zhit', nado vernut'sya. My zamknuty v
zheleznom kol'ce, v plenu u zhazhdy, nadolgo ona ne otpustit.
No kak trudno povorachivat' nazad, kogda, byt' mozhet, vperedi - zhizn'!
Byt' mozhet, tam, za mirazhom, i v samom dele vstayut goroda, techet po kanalam
voda, zeleneyut luga. YA znayu, on edinstvenno razumen, etot krutoj povorot
rulya. I povorachivayu, a chuvstvo takoe, slovno idesh' ko dnu.
Lezhim vozle samoleta. Za den' otshagali shest'desyat kilometrov s lishkom.
Vse pit'e, kakoe u nas bylo, vypili. Nikakih priznakov zhizni na vostoke ne
obnaruzhili, i ni odin nash tovarishch v toj storone ne proletal. Dolgo li my eshche
proderzhimsya? Uzhe tak hochetsya pit'...
Iz oblomkov razbitogo kryla slozhili bol'shoj koster. Prigotovili benzin
i plastinki magniya, on vspyhnet yarkim belym plamenem. Dozhdemsya, chtob sovsem
stemnelo, i zapalim koster... Tol'ko gde lyudi?
I vot vskinulos' plamya. Blagogovejno smotrim, kak pylaet sredi pustyni
nash signal'nyj ogon'. Nash bezmolvnyj vestnik tak yarok, tak siyaet v nochi. I ya
dumayu - on neset ne tol'ko otchayannyj prizyv, no i lyubov'. My prosim pit', no
prosim i otklika. Pust' zagoritsya v nochi drugoj ogon', ved' ognem vladeyut
tol'ko lyudi, pust' zhe oni otzovutsya!
Mne chudyatsya glaza zheny. Odni tol'ko glaza. Oni voproshayut. Mne chudyatsya
glaza teh, komu ya, mozhet byt', dorog. Glaza voproshayut. Skol'ko vzglyadov, i v
kazhdom - uprek: pochemu ya molchu? No ya otvechayu! Otvechayu! Otvechayu, kak tol'ko
mogu, ne v moih silah razzhech' eshche yarche etot ogon' v nochi!
YA sdelal vse, chto mog. My oba sdelali vse, chto mogli: shest'desyat
kilometrov pochti bez pit'ya. A bol'she nam uzhe ne pit'. Razve my vinovaty, chto
ne smozhem dolgo zhdat'? My by i rady smirno sidet' na meste da potyagivat' iz
flyagi. No v tot mig, kogda ya uvidel dno olovyannogo stakanchika, nekij mayatnik
nachal otschityvat' vremya. V tot mig, kogda ya osushil poslednyuyu kaplyu, ya
pokatilsya pod otkos. CHto ya mogu, esli vremya unosit menya, kak reka. Prevo
plachet. Hlopayu ego po plechu. Govoryu v uteshenie:
- Podyhat' tak podyhat'...
I on otvechaet:
- Da razve ya o sebe...
Nu konechno, ya i sam otkryl etu istinu. Vyterpet' mozhno vse. Zavtra i
poslezavtra ya v etom uveryus': vyterpet' mozhno vse na svete. V predsmertnye
muki ya veryu lish' napolovinu. Ne vpervye prihozhu k etoj mysli. Odnazhdy ya
zastryal v kabine tonuvshego samoleta i dumal, chto pogib, no ne ochen' stradal
pri etom. Skol'ko raz byval ya v takih peredelkah, chto uzhe ne dumal vyjti
zhivym, no ne vpadal v otchayanie. Vot i sejchas ne zhdu osobyh terzanij. Zavtra
ya sdelayu otkrytiya eshche poudivitel'nej. I hot' my zapalili takoj ogromnyj
koster, Bog svidetel', ya uzhe ne nadeyus', chto nash prizyv dojdet do lyudej...
"Da razve ya o sebe..." Vot ono, vot chto poistine nevynosimo. Opyat' i
opyat' mne chudyatsya glaza, polnye ozhidaniya, - i edva uvizhu ih, po serdcu kak
nozhom polosnet. YA gotov vskochit' i bezhat', bezhat' so vseh nog. Tam gibnut,
tam zovut na pomoshch'!
Tak stranno my menyaemsya rolyami, no ya nikogda i ne dumal po-drugomu. A
vse zhe tol'ko Prevo pomog mne ponyat', kak eto verno. Net, Prevo tozhe ne
stanet terzat'sya strahom smerti, o kotorom nam vse ushi prozhuzhzhali. No est'
nechto takoe, chego on ne mozhet vynesti, tak zhe, kak i ya.
Da, ya gotov usnut'. Na odnu li noch', na veka li - kogda usnesh', budet
uzhe vse ravno. I togda - bezgranichnyj pokoj! No tam - tam zakrichat,
zaplachut, sgoraya v otchayanii... dumat' ob etom nesterpimo. Tam pogibayut, ne
mogu ya smotret' na eto slozha ruki! Kazhdaya sekunda nashego molchaniya ubivaet
teh, kogo ya lyublyu. Neuderzhimyj gnev zakipaet vo mne: otchego ya skovan i ne
mogu pomchat'sya na pomoshch'? Otchego etot ogromnyj koster ne razneset nash krik
po vsemu svetu? Derzhites'!.. My idem!.. Idem!.. My spasem vas!
Magnij sgorel, plamya kostra bagroveet i merknet. I vot ostalis' tol'ko
ugol'ya, my sklonyaemsya k nim, chtoby pogret'sya. Nashe sverkayushchee poslanie
okoncheno. CHem otzovetsya na nego mir? Da net, ya ved' znayu, nikak ne
otzovetsya. |tu mol'bu nikto ne mog uslyshat'.
CHto zh. Budu spat'.
Na rassvete my tryapkoj sobrali s ucelevshego kryla nemnogo rosy popolam
s kraskoj i maslom. Merzost' uzhasnaya, no my vypili. Vse-taki promochili
gorlo. Posle etogo pirshestva Prevo skazal:
- Horosho, hot' revol'ver est'.
YA vdrug ozlilsya i uzhe gotov byl na nego napustit'sya. Ne hvatalo tol'ko
chuvstvitel'nyh scen! Ne zhelayu znat' nikakih chuvstv, vse prosto, ochen'
prosto. I rodit'sya. I vyrasti. I umeret' ot zhazhdy.
Iskosa slezhu za Prevo, esli nado, oborvu ego hot' nasmeshkoj, lish' by
molchal. No net, on skazal eto spokojno. Dlya nego eto vopros chistoplotnosti.
Tak govoryat: "Horosho by vymyt' ruki". CHto zh, togda sporit' ne o chem. YA i sam
vchera, uvidav kozhanuyu koburu, podumal o tom zhe. YA rassuzhdal trezvo, ne
predavalsya otchayaniyu. S otchayaniem dumaesh' tol'ko o drugih. O tom, chto my
bessil'ny uspokoit' vseh teh, za kogo my v otvete. Revol'ver tut ni pri chem.
Nas vse eshche ne ishchut, to est' ishchut, konechno, no ne tam, gde nado.
Veroyatno, v Aravii. Tol'ko na drugoj den' nam suzhdeno bylo uslyshat' rokot
motora, no k etomu vremeni my uzhe ushli ot svoej razbitoj mashiny. I my
ravnodushno smotreli na dalekij samolet. Dve chernye tochki v pustyne, splosh'
useyannoj chernymi tochkami kamnej, my nikak ne mogli nadeyat'sya, chto nas
zametyat. Pozdnee vse reshat, chto odna mysl' o letyashchem mimo samolete byla dlya
menya pytkoj. No eto nepravda. Mne kazalos', chto spasiteli nashi kruzhat v
drugom mire.
Kogda razbityj samolet zateryan v pustyne, gde-to na prostranstve v
sotni tysyach kvadratnyh kilometrov, bystree chem za dve nedeli najti ego
nevozmozhno. A nas, veroyatno, ishchut povsyudu ot Tripolitanii do Persidskogo
zaliva. No segodnya ya eshche ceplyayus' za etu solominku, ved' bol'she nadeyat'sya ne
na chto. I ya menyayu taktiku: pojdu na razvedku odin. Esli kto-nibud' nas
otyshchet, Prevo podast mne znak - razozhzhet koster... no nikto nas ne otyshchet.
Itak, ya uhozhu i dazhe ne znayu, hvatit li u menya sil vernut'sya. Vspominayu
vse, chto mne izvestno o Livijskoj pustyne. Vo vsej Sahare vlazhnost' vozduha
derzhitsya na soroka procentah, a zdes' padaet do vosemnadcati. I zhizn'
uletuchivaetsya, kak par. Beduiny, puteshestvenniki, oficery kolonial'nyh vojsk
govoryat, chto bez pit'ya mozhno proderzhat'sya tol'ko devyatnadcat' chasov. A kogda
projdet dvadcat' chasov, pered glazami vspyhivaet yarkij svet - i eto nachalo
konca: zhazhda brosaetsya na vas i razit, kak molniya.
No severo-vostochnyj veter, nebyvalyj, nevest' otkuda vzyavshijsya zdes'
veter, kotoryj tak nas podvel i nezhdanno-negadanno prigvozdil k etomu
ploskogor'yu, sejchas otdalyaet nash konec. Kak znat', nadolgo li eta otsrochka?
Kogda sverknet v glazah predsmertnyj svet?
Itak, ya uhozhu, a chuvstvo takoe, slovno v utlom chelnoke puskayus' v
okean.
A vse zhe pri svete zari vse vokrug kazhetsya ne takim uzh mrachnym. I
ponachalu ya shagayu, kak apash, zalozhiv ruki v karmany. S vechera my rasstavili
silki u vhoda v kakie-to, nevedomo ch'i, norki, i vo mne prosypaetsya
brakon'er. Pervym delom idu proverit' kapkany - oni pusty.
Znachit, ne sud'ba napit'sya svezhej krovi. Po sovesti, ya na eto i ne
nadeyalsya.
Net, ya ne razocharovan, naprotiv, menya donimaet lyubopytstvo. Kakoe
zdes', v pustyne, zver'e i chem ono kormitsya? Skoree vsego, eto feneki,
peschanye lisicy, hishchniki rostom ne bol'she krolika i s ogromnymi ushami. Ne
mogu uterpet' - idu po sledu odnogo zver'ka. Sled privodit k peschanomu
ruchejku, na peske chetko otpechatalsya kazhdyj shag feneka. Prelest' chto za uzor
ostavlyaet eta lapka s tremya rastopyrennymi pal'cami, slovno izyashchno
vyrezannyj pal'movyj listok. Predstavlyayu, kak na zare moj ushastyj priyatel'
ryscoj perebegaet ot kamnya k kamnyu i slizyvaet nochnuyu rosu. A zdes' sledy
rezhe: moj lis pustilsya vskach'. A vot zdes' emu povstrechalsya sobrat, i oni
pobezhali ryadyshkom. Dazhe udivitel'no, kak otradno mne sledit' za etoj
utrennej progulkoj. Kak slavno videt', chto i zdes' est' zhizn'. I kazhetsya,
uzhe ne tak hochetsya pit'...
No vot nakonec i kladovye moih lisic. Poodal' drug ot druga, po odnomu
na sto metrov, chut' vidny nad peskom krohotnye suhie kustiki, ne vyshe
supovoj miski; oni splosh' unizany malen'kimi zolotistymi ulitkami. Na
rassvete fenek otpravlyaetsya za proviziej. I tut ya natalkivayus' na odnu iz
velikih zagadok prirody.
Moj lis zaderzhivaetsya ne u vsyakogo kustika. Inye on ne udostaivaet
vnimaniem, hotya oni gusto unizany ulitkami. Inye opaslivo obhodit storonoj.
K inym pristupaet delikatno - ne ob容daet nachisto. Snimet dve-tri rakushki -
i otpravlyaetsya v drugoj restoran.
CHto eto, igra? Mozhet byt', on ne hochet nasytit'sya razom, hochet
rastyanut' udovol'stvie etoj utrennej progulki? Net, edva li. Igra slishkom
razumna, ee diktuet neobhodimost'. Esli fenek stanet naedat'sya dosyta u
pervogo zhe kustika, za dve-tri trapezy na vetvyah ne ostanetsya ni odnoj
ulitki. I tak, perehodya ot odnogo kustika k drugomu, on unichtozhil by vse
svoe stado. No fenek ostorozhen i ne meshaet stadu plodit'sya. Radi odnoj
trapezy on obhodit dobruyu sotnyu etih redkih buryh kustikov, bol'she togo - on
ni za chto ne snimet s odnoj i toj zhe vetochki dvuh ulitok podryad. On vedet
sebya tak, budto yasno ponimaet, v chem taitsya opasnost'. Ved' poprobuj on
naedat'sya dosyta, ne zabotyas' o budushchem, skoro i ulitok ne stanet. A bez
ulitok ne stanet i fenekov.
Sledy vnov' priveli menya k nore. Fenek sejchas doma, konechno, eshche izdali
zaslyshal moi tyazhelye shagi i teper' v strahe zhdet. I ya govoryu emu: "Lis,
druzhok, mne kryshka... no predstav', mne i sejchas lyubopytno, kak ty zhivesh' i
chto podelyvaesh'..."
Stoyu v razdum'e... da, vidno, primirit'sya mozhno s chem ugodno. Ne meshaet
zhe cheloveku radovat'sya mysl' o tom, chto let cherez tridcat' on umret. A
tridcat' let ili tri dnya... tut vse delo v tom, kakoj meroj merit'...
Tol'ko vot vsplyvayut pered glazami obrazy, kotorye luchshe ne
vspominat'...
I opyat' idu svoej dorogoj, ustalost' vse sil'nee, i chto-to vo mne
peremenilos'. Mirazhej net, a ya sam ih vyzyvayu...
- |-ej!
Podnimayu ruki, krichu - tam chelovek, on mne mashet... net, eto prosto
chernyj kamennyj stolb. V pustyne vse nachinaet zhit' kakoj-to strannoj zhizn'yu.
YA hotel razbudit' spyashchego beduina, no on obratilsya v pochernevshij stvol
dereva. Derevo? Otkuda emu zdes' vzyat'sya? Naklonyayus', hochu podnyat'
oblomannuyu vetv' - ona iz mramora! Vypryamlyayus', smotryu po storonam - vot i
eshche chernyj mramor. Vse vokrug useyano oblomkami doistoricheskogo lesa. Sotni
tysyach let nazad on ruhnul, tochno hram, smetennyj chudovishchnym, pervobytnoj
sily uraganom. I veka dokatili do menya eti oskolki ispolinskih kolonn,
otpolirovannye, gladkie, kak stal', okamenelye, osteklenevshie, sovershenno
chernye. Eshche mozhno razlichit', gde ot stvola othodili vetvi, mozhno prosledit'
zhivye izgiby dereva, soschitat' godovye kol'ca. Les, nekogda polnyj ptich'ih
pesen, shoroha, shelesta, porazilo proklyatie, i derev'ya obratilis' v solyanye
stolby. Vse vokrug mne vrazhdebno. |ti velichavye ostanki, takie chernye -
chernej, chem zheleznyj pancir', odevayushchij holmy, - menya otvergayut. Zachem ya
zdes', zhivoj sredi etogo netlennogo mramora? Smertnyj, kotoromu suzhdeno
obratit'sya v prah, - zachem ya zdes', v carstve vechnosti?
So vcherashnego dnya ya proshel uzhe kilometrov vosem'desyat. Kruzhitsya golova
- naverno, ot zhazhdy. A mozhet, ot solnca. Ono bleshchet na etih tochno maslom
smazannyh oblomkah okamenelyh stvolov. Na etom pancire Vselennoj. Zdes'
bol'she net ni peska, ni lisic. Ostalas' odna lish' gigantskaya nakoval'nya. I
vot ya idu po etoj nakoval'ne. I solnce gulkim molotom b'et menya po golove.
No chto eto?..
- |j! |-ej!
- Nichego tam net, uspokojsya, ty bredish'.
Ugovarivayu sebya, vzyvayu k sobstvennomu rassudku. Tak trudno ne verit'
svoim glazam. Tak trudno ne kinut'sya so vseh nog za karavanom... vot zhe on
idet... von tam... vidish'?..
- Duren', ty ego prosto vydumal, ty i sam eto znaesh'...
- Togda vse na svete obman...
Vse na svete obman, no vot na holme v dvadcati kilometrah ot menya stoit
samyj nastoyashchij krest. Ne to krest, ne to mayak...
No more ne v toj storone. Znachit, eto krest. Vsyu noch' ya izuchal kartu.
Naprasnyj trud, ved' neizvestno, gde my. No ya do oduri vglyadyvalsya v kazhdyj
znak, kotoryj govoril o prisutstvii cheloveka. I v odnom meste obnaruzhil
kruzhok, a nad nim vot takoj zhe krest. Prosmotrel uslovnye oboznacheniya na
polyah: cerkov', missiya ili monastyr'. Ryadom s krestom ya uvidel na karte
chernuyu tochku. Opyat' posmotrel na polya - postoyannyj kolodec... Serdce tak i
podprygnulo, i ya povtoril v polnyj golos: "Postoyannyj kolodec... postoyannyj
kolodec... postoyannyj kolodec!" CHto pered etim chudom vse sokrovishcha Ali-Baby?
CHut' podal'she ya zametil dva belyh kruzhka i na polyah prochel: peresyhayushchij
kolodec. |to bylo uzhe ne tak prekrasno. A dal'she, kuda ni poglyadi, - nichego.
Nichego.
Tak vot ona, missiya ili monastyr'! Monahi vozdvigli na holme ogromnyj
krest - putevodnyj znak dlya pogibayushchih! I nado tol'ko idti pryamo na nego.
Nado tol'ko bezhat' pryamo k etim dominikancam...
- Da ved' v Livii net nikakih monastyrej, krome koptskih.
- ...pryamo k etim uchenym dominikancam. U nih otlichnaya prohladnaya kuhnya,
vylozhennaya krasnymi izrazcami, a vo dvore izumitel'nyj rzhavyj nasos. I pod
rzhavym nasosom, pod rzhavym nasosom, - kak ne dogadat'sya! - pod rzhavym
nasosom i est' postoyannyj kolodec! Vot budet u nih prazdnik, kogda ya pozvonyu
u dverej, udaryu v kolokol...
- Duren', o chem ty? Takie doma - v Provanse, da i tam net nikakogo
kolokola.
- ...ya pozvonyu v kolokol. Privratnik vozdenet ruki k nebesam i
voskliknet: "Sam Bog vas poslal!" - i sozovet vsyu bratiyu. I monahi kinutsya
mne navstrechu. Oni obraduyutsya mne, kak bezdomnomu sirote v rozhdestvenskuyu
noch'. I otvedut menya na kuhnyu. I skazhut: "Sejchas, syn moj, sejchas... my
tol'ko sbegaem k postoyannomu kolodcu". I ya zadrozhu ot schast'ya...
No net, ne stanu plakat' tol'ko ottogo, chto tam, na holme, uzhe net
nikakogo kresta.
Vse posuly zapada - lozh'. Kruto povorachivayu na sever. Sever - on hotya
by polon pesn'yu morya.
Itak, ya odolel pereval - i peredo mnoyu raspahnulas' neob座atnaya shir'. A
vot i prekrasnejshij gorod na svete.
- Ty zhe i sam znaesh', chto eto mirazh.
Da, ya prekrasno znayu, chto eto mirazh. Menya ne provedesh'. Nu a esli ya tak
hochu - gnat'sya za mirazhom? Esli ya hochu nadeyat'sya? Esli ya vlyublen v etot
gorod, obnesennyj zubchatymi stenami, shchedro pozolochennyj solncem? Esli mne
nravitsya idti k nemu vse pryamo, pryamo, legkimi shagami, - ved' ya uzhe ne
chuvstvuyu ustalosti, ved' ya schastliv... Prevo so svoim revol'verom prosto
smeshon! Moe op'yanenie kuda luchshe. YA p'yan. YA umirayu ot zhazhdy!
Sumerki menya otrezvili. V strahe ostanavlivayus' - ya slishkom daleko
zashel. V sumerkah mirazh ugasaet. Dal' naga i bezradostna; kolodca, dvorcov,
pyshnyh riz kak ne byvalo. Vokrug pustynya.
- Vot chego ty dobilsya! Tebya zastignet noch', pridetsya zhdat' rassveta, a
do zavtra tvoi sledy na peske sgladyatsya - i ne budet vozvrata.
- Togda uzh luchshe idti vse pryamo da pryamo. Zachem povorachivat' nazad? Ni
k chemu mne etot povorot rulya, ved' sejchas, byt' mozhet, ya otkroyu... da, ya uzhe
otkryvayu ob座atiya moryu...
- Gde ty vidish' more? Nikogda tebe do nego ne dojti. Do morya, uzh
naverno, ne men'she trehsot kilometrov. A vozle vashego "Samuma" zhdet Prevo! I
mozhet byt', ego uzhe zametil kakoj-nibud' karavan... Ladno, ya vernus', no
sperva pozovu, vdrug lyudi blizko.
- |-ej!
CHert poberi, obitaemaya eto planeta ili net?
- |-ej! Lyudi!..
YA ohrip. Uzhe net golosa. Prosto smeshno tak vopit'... Vse-taki poprobuem
eshche raz:
- Lyu-di!
|to zvuchit tak vysokoparno i neestestvenno... I ya povorachivayu nazad.
SHagayu dva chasa, i vot uzhe viden otsvet ogromnogo kostra - v strahe, chto
ya zabludilsya, Prevo razzheg ego chut' ne do nebes. A mne vse ravno...
Eshche chas hodu... Eshche pyat'sot metrov. Eshche sto. Eshche pyat'desyat.
- O-o!
Ostanavlivayus', porazhennyj. Takaya radost' nahlynula, ot nee vot-vot
razorvetsya serdce. V zareve kostra Prevo razgovarivaet s dvumya arabami,
prislonivshimisya k motoru. On menya eshche ne zametil. On tak rad, chto nichego ne
vidit vokrug. |h, luchshe by ya zhdal tut vmeste s nim... ne tak dolgo prishlos'
by mayat'sya! Radostno krichu:
- |-ej!
Beduiny tak i podskochili, obernulis' i smotryat na menya. Ostaviv ih,
Prevo odin idet mne navstrechu. Otkryvayu ob座atiya. Prevo podderzhivaet menya pod
lokot' - razve ya padal? Govoryu emu:
- Nu vot i oni!
- Kto?
- Araby!
- Kakie araby?
- Da eti, kotorye tut, s vami!..
Prevo kak-to stranno smotrit na menya i govorit nehotya, budto poveryaet
tyagostnuyu tajnu:
- Nikakih arabov tut net...
Vot teper' ya, naverno, zaplachu.
Zdes' mozhno prozhit' bez vody tol'ko devyatnadcat' chasov, a chto my pili
so vcherashnego vechera? Neskol'ko kapel' rosy na rassvete! No severo-vostochnyj
veter vse eshche derzhitsya - i pustynya issushaet nashi tela nemnogo medlennee
obychnogo. Blagodarya etomu zaslonu sgushchayutsya v nebe oblaka, celye gory
oblakov. Vot by ih prineslo v nashu storonu, vot by poshel dozhd'! No v pustyne
dozhdej ne byvaet.
- Prevo, davajte-ka razrezhem parashyut na treugol'niki. Razlozhim ih na
peske i pridavim kamnyami. Esli veter ne peremenitsya, nautro vyzhmem eto
tryap'e v bak iz-pod benzina, vse-taki naberetsya nemnogo rosy.
My razostlali pod zvezdami shest' belyh polotnishch. Prevo snyal s samoleta
bak. Budem zhdat' utra.
Sredi oblomkov Prevo otyskal nastoyashchee chudo - apel'sin! Delim ego
popolam. YA vne sebya ot radosti, a mezhdu tem odin apel'sin - takaya malost',
ved' nam nuzhno dvadcat' litrov vody!
Lezhu podle nashego nochnogo kostra, smotryu na ognisto svetyashchijsya plod i
dumayu: lyudi ne znayut, chto eto takoe - apel'sin. I eshche dumayu: my obrecheny, no
i sejchas, kak utrom, eto ne meshaet mne radovat'sya. Vot ya derzhu v ruke
polovinku apel'sina - i eto odna iz samyh otradnyh minut moej zhizni...
Otkidyvayus' na spinu, vysasyvayu dol'ku za dol'koj, schitayu padayushchie
zvezdy. V etot mig ya schastliv beskonechno. I ya dumayu eshche: v zhizni kazhdoe
polozhenie - eto osobyj mir, ego zakony mozhno postich' tol'ko iznutri. Lish'
teper' ya ponimayu, zachem osuzhdennomu na kazn' poslednyaya sigareta i stakan
roma. Prezhde ya ne mog ponyat', kak smertnik prinimaet etu milostynyu. A ved'
ona dostavlyaet emu istinnoe udovol'stvie. I esli on ulybaetsya, vse dumayut:
kakoe muzhestvo! A on ulybaetsya, potomu chto priyatno vypit' romu. Lyudi ne
znayut, chto on prosto merit drugoj meroj, i etot poslednij chas dlya nego -
celaya zhizn'.
U nas skopilos' neslyhannoe bogatstvo - pozhaluj, litra dva rosy. S
zhazhdoj pokoncheno! My spaseny, my budem pit'!
Olovyannym stakanchikom zacherpyvayu vody iz baka, no ona uzh takaya
zhelto-zelenaya i vkus u nee do togo merzkij, chto, kak ni izvelsya ya ot zhazhdy,
posle pervogo zhe glotka s trudom perevozhu duh. YA by napilsya i iz gryaznoj
luzhi, no etot yadovityj metallicheskij privkus eshche sil'nee zhazhdy.
Smotryu na Prevo - on hodit po krugu, ozabochenno glyadya sebe pod nogi,
budto chto poteryal. I vdrug, ne perestavaya kruzhit', naklonyaetsya - i ego rvet.
Polminuty spustya nastaet moj chered. Rvota strashnaya, do sudorog - padayu na
koleni, vpivayus' pal'cami v pesok. My ne v silah vymolvit' ni slova, tak
prohodit chetvert' chasa, pod konec nas rvet zhelch'yu.
Koncheno. Tol'ko eshche mutit nemnogo. No poslednyaya nasha nadezhda ruhnula.
Ne znayu, chto v etom vinovato - veshchestvo li, kotorym byl propitan parashyut,
ili chetyrehhloristyj uglerod, osevshij na stenkah baka. Nado bylo najti
drugoj sosud, a mozhet byt', druguyu tkan'.
CHto zh, pora! Uzhe svetlo. V put'! Proch' ot etogo okayannogo ploskogor'ya,
budem idti, idti, poka ne svalimsya zamertvo. Tak shel po Andam Gijome, so
vcherashnego dnya ya vse dumayu o nem. Narushayu strozhajshee pravilo, predpisyvayushchee
ostavat'sya podle razbitogo samoleta. Zdes' nas bol'she iskat' ne budut.
I snova ubezhdaemsya - eto ne my terpim bedstvie. Terpyat bedstvie te, kto
nas zhdet! Te, dlya kogo tak grozno nashe molchanie. Te, kogo uzhe terzaet
chudovishchnaya oshibka. Kak zhe k nim ne speshit'! Vot i Gijome, vozvratyas' iz And,
rasskazyval mne, kak on speshil na pomoshch' pogibayushchim. |ta istina spravedliva
dlya vseh.
- Bud' ya odin na svete, ya by leg i uzhe ne vstaval, - govorit Prevo.
I my idem na vostok-severo-vostok. Esli Nil my pereleteli, to teper'
kazhdyj shag vse nepopravimee zavodit nas v glub' Aravijskoj pustyni.
O tom dne ya bol'she nichego ne pomnyu. Pomnyu lish', chto ochen' speshil.
Skorej, skorej, vse ravno, chto vperedi, hotya by i smert'. Pomnyu eshche, chto
shel, uporno glyadya pod nogi, mirazhi mne ostocherteli. Vremya ot vremeni my
sveryalis' s kompasom. Inogda lozhilis' na pesok, chtob nemnogo peredohnut'. YA
zahvatil na noch' plashch, a potom gde-to ego kinul. Dal'she - proval. Ne pomnyu,
chto bylo, poka ne nastupil vecher i ne stalo prohladnee. Vse sterlos' v
pamyati, slovno sledy na peske.
Solnce zahodit, reshaem ostanovit'sya na nochleg. YA znayu, nado by idti
dal'she: eta noch' bez vody nas dokonaet. No my zahvatili s soboj polotnishcha
parashyutnogo shelka. Esli otravilis' my ne iz-za nego, zavtra utrom, mozhet
byt', i utolim zhazhdu. Poprobuem opyat' razostlat' pod zvezdami nashi lovushki
dlya rosy.
No v etot vecher nebo na severe yasnoe, ni oblachka. U vetra stal drugoj
vkus. I duet on s drugoj storony. Nas uzhe kosnulos' zharkoe dyhanie pustyni.
Zver' prosypaetsya! Vot on lizhet nam ruki, lico...
A vse-taki nado sdelat' prival, mne sejchas ne projti i desyati
kilometrov. Za tri dnya ya proshel sto vosem'desyat, dazhe bol'she, i nichego ne
pil. My uzhe gotovy ostanovit'sya, i vdrug Prevo govorit:
- Ozero! CHestnoe slovo!
- Vy s uma soshli!
- Da ved' sumerki, otkuda sejchas voz'metsya mirazh?!
Ne otvechayu. YA davno uzhe perestal verit' svoim glazam. Esli eto i ne
mirazh, tak prihot' bol'nogo voobrazheniya. I kak Prevo eshche mozhet verit'? A on
tverdit svoe:
- Do nego minut dvadcat' hodu, pojdu poglyazhu...
|to upryamstvo menya besit:
- CHto zh, podite poglyadite... gulyat' ochen' dazhe polezno. Tol'ko imejte v
vidu, esli tam i est' ozero, ono vse ravno solenoe. I potom, solenoe, net
li, ono zhe u cherta na rogah! I net ego sovsem.
No Prevo uzhe uhodit, glyadya v odnu tochku. YA i sam ispytal etu vlastnuyu,
neodolimuyu tyagu! I ya dumayu: byvayut zhe bezumcy, kidayutsya pod poezd - ne
uderzhish'. YA znayu, Prevo ne vernetsya. |ta shir' bez konca i kraya zatyanet ego,
zamorochit, i on uzhe ne smozhet povernut' nazad. Otojdet podal'she i svalitsya.
I umret tam, a ya umru zdes'. I vse eto nevazhno, vse pustyaki...
Mnoj ovladelo ravnodushie, a eto durnoj znak. Takoe zhe spokojstvie
oshchutil ya, kogda tonul. CHto zh, vospol'zuemsya etim! Rastyagivayus' pryamo na
kamnyah i pishu svoe poslednee pis'mo. Prekrasnoe pis'mo. Ochen' dostojnoe.
SHCHedro odelyayu vseh mudrymi sovetami. Perechityvayu ego s kakim-to tshcheslavnym
udovol'stviem. Vse stanut govorit': "Izumitel'noe pis'mo! Kakaya zhalost', chto
on pogib!"
Interesno, dolgo li ya eshche protyanu. Pytayus' nabrat' slyuny - skol'ko
chasov ya ne splevyval? No slyuny uzhe net. Kogda podolgu ne otkryvaesh' rta,
guby skleivaet kakaya-to gadost'. Ona podsyhaet, obvodya rot snaruzhi tverdoj
korkoj. No glotat' poka udaetsya. I pered glazami eshche ne vspyhnul svet. Vot
zableshchet dlya menya eto volshebnoe siyanie, i togda cherez dva chasa - konec.
Uzhe temno. So vcherashnej nochi luna zametno pribavilas'. Prevo ne
vozvrashchaetsya. Lezhu na spine i vorochayu v ume eti nesomnennye istiny. I
kakoe-to strannoe, poluzabytoe chuvstvo podnimaetsya vo mne. CHto zhe eto bylo?
Da, da... ya plyvu, ya na korable! Tak ya plyl odnazhdy v YUzhnuyu Ameriku,
rasprostertyj na verhnej palube. I verhushka machty medlenno pokachivalas'
sredi zvezd to vpravo, to vlevo. Machty zdes' net, no vse ravno ya plyvu v
neizvestnost' i nichego ne vlasten izmenit'. Rabotorgovcy brosili menya na
palubu, svyazav po rukam i nogam.
Dumayu o Prevo - on ne vozvrashchaetsya. YA ne slyhal ot nego ni edinoj
zhaloby. |to ochen' horosho. YA prosto ne vynes by nyt'ya. Da, eto chelovek.
A, vot on - razmahivaet fonarikom v pyatistah metrah ot menya. On poteryal
svoj sled! U menya net fonarya, nechem signalit' v otvet - podnimayus', krichu,
no on ne slyshit...
Za dvesti metrov ot nego vspyhivaet eshche odin fonarik, i eshche. Bog moj,
da ved' eto pomoshch', menya ishchut! Krichu:
- |-ej!
No menya ne slyshat.
Tri fonarya prizyvno signalyat, opyat' i opyat'. YA ne soshel s uma. Segodnya
mne ne tak uzh ploho. I ya spokoen. Vnimatel'no vsmatrivayus'. Za pyat'sot
metrov ot menya goryat tri fonarika.
- |-ej!
Opyat' ne slyshat.
Tut menya ohvatyvaet strah. Korotkij pristup, on bol'she ne povtoritsya.
Nado bezhat'! "Podozhdite!.. podozhdite!.." Sejchas oni povernut obratno! Pojdut
iskat' v drugom meste, a ya pogibnu! Pogibnu u poroga zhizni, kogda uzhe
raskrylis' ob座atiya, gotovye menya podderzhat'!
- |-ej! |-ej!
- |-ej!
Uslyshali. Zadyhayus' - zadyhayus' i vse-taki begu. Begu na golos, na
krik. Vizhu Prevo - i padayu.
- Oh, kogda ya uvidal vse eti fonari...
- Kakie fonari?
Da ved' on odin!
Vo mne podnimaetsya uzhe ne otchayanie, a gluhaya yarost'.
- Nu, kak vashe ozero?
- YA shel k nemu, a ono vse otodvigalos'. YA shel k nemu celyh polchasa. No
vse ravno bylo eshche daleko. I ya povernul. No teper' ya uveren, eto samoe
nastoyashchee ozero.
- Vy s uma soshli, vy prosto soshli s uma. Nu zachem vy tak? Zachem...
CHto on sdelal? CHto - zachem? YA gotov zaplakat' ot zlosti i sam ne znayu,
chego zlyus'. A Prevo sryvayushchimsya golosom ob座asnyaet:
- YA tak hotel najti vodu... u vas sovsem belye guby!
Vot ono chto... YArost' moya utihaet. Provozhu rukoj po lbu, slovno
prosypayus', i mne stanovitsya grustno. Govoryu negromko:
- YA videl tri ogon'ka - sovsem yasno, vot kak vas sejchas vizhu, oshibit'sya
bylo nevozmozhno. Govoryu vam, Prevo, ya ih videl!
Prevo dolgo molchit.
- Da-a, - priznaetsya on nakonec, - ploho delo.
V pustyne, gde vozduh lishen vodyanyh parov, zemlya bystro otdaet dnevnoe
teplo. Stanovitsya ochen' holodno. Vstayu, rashazhivayu vzad i vpered. No skoro
menya nachinaet kolotit' nesterpimyj oznob. Krov', gusteya bez vody, edva techet
po zhilam, ledenyashchij holod pronizyvaet menya, i eto ne prosto holod nochi. Menya
tryaset, zub na zub ne popadaet. Ruki drozhat tak, chto ya dazhe fonarik uderzhat'
ne mogu. Nikogda v zhizni ne byl chuvstvitelen k holodu, a umru ot holoda -
stranno, chto tol'ko delaet s chelovekom zhazhda!
Dnem ya ustal tashchit' po zhare svoj plashch i gde-to ego brosil. A veter
usilivaetsya. A v pustyne, okazyvaetsya, net pribezhishcha. Ona vsya gladkaya, kak
mramor. Dnem ne syshchesh' ni klochka teni, a noch'yu net zashchity ot vetra. Ni
dereva, ni kustika, ni kamnya, negde ukryt'sya. Veter naletaet na menya, tochno
konnica v chistom pole. Kruchus' na vse lady, pytayas' ot nego uskol'znut'.
Lozhus', opyat' vstayu. No kak ni vertis', a ledyanoj bich hleshchet bez poshchady.
Bezhat' ne mogu, sil bol'she net - padayu na koleni, obhvatyvayu golovu rukami i
zhdu: sejchas opustitsya mech ubijcy!
Nemnogo pogodya lovlyu sebya na tom, chto podnyalsya i, ves' drozha, idu sam
ne znayu kuda! Gde eto ya? Vot ono chto - ya ushel, i Prevo menya zovet! Ot ego
krikov ya i ochnulsya...
Vozvrashchayus' k nemu, tryasus' vsem telom, sudorozhno vzdragivayu. I govoryu
sebe: eto ne ot holoda. Net. |to konec. Vse moe telo issusheno, v nem ne
ostalos' vlagi. YA stol'ko hodil pozavchera i vchera, kogda otpravilsya na
razvedku odin.
Obidno umirat' ot holoda. Uzh luchshe by voobrazhenie snova teshilo menya
mirazhami. Krest na holme, araby, fonari - eto stanovilos' dazhe zanyatno. Ne
tak-to veselo, kogda tebya hleshchut bichami, kak raba... I vot ya opyat' na
kolenyah...
My zahvatili s soboj koe-chto iz nashej aptechki. Sto grammov chistogo
efira, sto grammov devyanostogradusnogo spirta i puzyrek s jodom. Probuyu efir
- glotok, drugoj. |to vse ravno chto glotat' nozhi. Glotnul spirtu - net,
srazu sdavilo gorlo.
Royu v peske yamu, lozhus', zasypayu sebya peskom. Otkrytym ostaetsya tol'ko
lico. Prevo otyskal kakie-to kustiki i razzhigaet krohotnyj koster, kotoryj
tut zhe gasnet. V peske Prevo horonit'sya ne hochet. Predpochitaet priplyasyvat'
ot holoda. A chto tolku.
Gorlo u menya po-prezhnemu sdavleno - durnoj znak, no chuvstvuyu sebya
luchshe. YA spokoen. Nadezhdy bol'she net, a ya spokoen. Svyazannogo po rukam i
nogam, unosit menya nevol'nichij korabl', plyvu pod zvezdami i ostanovit'sya -
ne v moej vlasti. No, pozhaluj, ya ne tak uzh neschastliv...
Esli sovsem ne shevelit'sya, holoda uzhe ne oshchushchaesh'. I ya zabyvayu o svoem
onemevshem tele. Bol'she ya ne dvinus', a znachit, i muchit'sya ne stanu. Da, po
pravde skazat', ne tak uzh eto i muchitel'no... Mucheniya polozheny na muzyku
ustalosti i breda. I vse oborachivaetsya knizhkoj s kartinkami, nemnogo
zhestokoj skazkoj... Sovsem nedavno menya presledoval veter, i, spasayas' ot
nego, ya kruzhil, kak zatravlennyj zver'. Potom stalo trudno dyshat': kto-to
upersya kolenom mne v grud'. Koleno davilo. I ya pytalsya sbrosit' gnet, ya
otbivalsya ot angela smerti. Nikogda ya ne byl v pustyne odin. Teper' ya uzhe ne
veryu v real'nost' okruzhayushchego - i uhozhu v sebya, zakryvayu glaza, bol'she ya i
brov'yu ne povedu. Potok obrazov unosit menya v zabven'e: reki, vpadaya v more,
obretayut pokoj.
Proshchajte vse, kogo ya lyubil. Ne moya vina, esli chelovecheskoe telo ne
mozhet borot'sya s zhazhdoj bol'she treh dnej. Ne dumal ya, chto my v vechnom plenu
u istochnikov. Ne podozreval, chto nasha svoboda tak ogranichena. Schitaetsya,
budto chelovek volen idti kuda vzdumaetsya. Schitaetsya, budto on svoboden... I
nikto ne vidit, chto my na privyazi u kolodcev, my privyazany, tochno pupovinoj,
k chrevu zemli. Sdelaesh' lishnij shag - i umiraesh'.
Mne gor'ko odno - vashe gore, - a bol'she ya ni o chem ne zhaleyu. V
poslednem schete mne vypala zavidnaya uchast'. Esli b ya vernulsya, opyat' nachal
by snachala. YA hochu nastoyashchej zhizni. A v gorodah lyudi o nej zabyli.
Delo vovse ne v aviacii. Samolet - ne cel', tol'ko sredstvo. ZHizn'yu
riskuesh' ne radi samoleta. Ved' ne radi pluga pashet krest'yanin. No samolet
pomogaet vyrvat'sya iz goroda, ot schetovodov i pis'movoditelej, i vnov'
obresti tu istinu, kotoroj zhivet krest'yanin.
Vozvrashchaesh'sya k chelovecheskomu trudu i k chelovecheskim zabotam. Shodish'sya
licom k licu s vetrom, so zvezdami i noch'yu, s peskami i morem. Staraesh'sya
perehitrit' stihii. ZHdesh' rassveta, kak sadovnik zhdet vesny. ZHdesh'
aerodroma, kak zemli obetovannoj, i ishchesh' svoyu istinu po zvezdam.
Ne stanu zhalovat'sya na sud'bu. Tri dnya ya shel, stradal ot zhazhdy,
derzhalsya sledov na peske, i vsya nadezhda moya - na rosu. YA zabyl, gde zhivut
moi sobrat'ya, i pytalsya vnov' otyskat' ih na zemle. Takovy zaboty zhivyh. I
pravo, eto kuda vazhnee, chem vybirat' - v kakom by myuzik-holle ubit' vecher.
Mne stranny passazhiry prigorodnyh poezdov - voobrazhayut, budto oni lyudi,
a sami, tochno murav'i, podchinyayutsya privychnomu gnetu i dazhe ne chuvstvuyut ego.
CHem oni zapolnyayut svoi voskresen'ya, svoj zhalkij, bessmyslennyj dosug?
Odnazhdy v Rossii ya slyshal - na zavode igrali Mocarta. YA ob etom
napisal. I poluchil dvesti rugatel'nyh pisem. Menya ne vozmushchayut te, komu
bol'she po vkusu kabackaya muzyka. Drugoj oni i ne znayut. Menya vozmushchaet
soderzhatel' kabaka. Ne vynoshu, kogda uroduyut lyudej.
YA schastliv svoim remeslom. CHuvstvuyu sebya paharem, aerodrom - moe pole.
V prigorodnom poezde menya ubilo by udush'e kuda bolee tyazhkoe, chem zdes'! V
poslednem schete zdes' velikolepno!..
Ni o chem ne zhaleyu. YA igral - i proigral. Takoe u menya remeslo. A vse zhe
ya dyshal vol'nym vetrom, vetrom bezbrezhnyh prostorov.
Kto hot' raz glotnul ego, tomu ne zabyt' ego vkus. Ne tak li, tovarishchi
moi? I sut' ne v tom, chtoby zhit' sredi opasnostej. |to vsego lish' gromkaya
fraza. Toreadory mne ne po dushe. YA lyublyu ne opasnosti. YA znayu, chto ya lyublyu.
Lyublyu zhizn'.
Kazhetsya, nebo nachinaet blednet'. Vysvobozhdayu ruku iz peska, oshchupyvayu
razostlannoe ryadom polotnishche - ono suhoe. Podozhdem eshche. Rosa padaet na
rassvete. No vot i rassvelo, a parashyutnye polotnishcha ne uvlazhnilis'. Mysli
nemnogo putayutsya, i ya slyshu sobstvennyj golos: "Serdce vysohlo... serdce
vysohlo... serdce kak kamen', ne vyzhmesh' ni slezinki!.."
- V put', Prevo! Poka eshche ne speklas' glotka, nado idti.
Duet zapadnyj veter - tot samyj, chto issushaet cheloveka za devyatnadcat'
chasov. Gortan' eshche ne speklas', no peresohla i bolit. Vnutri uzhe nemnogo
carapaet. Skoro nachnetsya kashel' - mne pro nego rasskazyvali, i ya zhdu. YAzyk
mne meshaet. No chto huzhe vsego, pered glazami uzhe mel'kayut slepyashchie iskorki.
Edva oni obratyatsya v plamya, ya lyagu.
Idem bystro. Pol'zuemsya prohladoj rannego utra. Ved' kogda stanet
pripekat', my bol'she ne smozhem idti. Kogda stanet pripekat'...
My ne imeem prava vspotet'. I peredohnut' tozhe ne imeem prava. V
prohladnom vozduhe etogo utra vsego lish' vosemnadcat' procentov vlagi. Veter
duet iz nedr pustyni. I pod ego tihoj, verolomnoj laskoj isparyaetsya nasha
krov'.
V pervyj den' my s容li nemnogo vinograda. Za tri dnya - polovinka
apel'sina i polovina vinogradnoj kisti. Est' my by vse ravno nichego ne mogli
- u nas propala slyuna. No goloda ya i ne chuvstvuyu, tol'ko zhazhdu. I kazhetsya,
ne tak muchitel'na zhazhda, kak ee posledstviya. Peresohla gortan'. YAzyk kak
derevyannyj. V glotke deret, vkus vo rtu premerzkij. Neprivychno i diko. Bud'
u nas voda, vse eti oshchushcheniya, konechno, kak rukoj by snyalo, no ya ne pripomnyu,
chto za svyaz' mezhdu nimi i etim chudesnym lekarstvom. ZHazhda perestaet byt'
neutolennym zhelaniem, ona vse bol'she stanovitsya bolezn'yu.
Mne eshche mereshchatsya rodniki i frukty, no eto menya uzhe ne tak terzaet.
Zabyvayu siyayushchee velikolepie apel'sina, kak zabyvayu, kazhetsya, vse, chto bylo
mne dorogo. Byt' mozhet, ya uzhe vse pozabyl.
My sidim, a nado snova idti. Dolgie perehody nam bol'she ne pod silu.
CHerez kazhdye pyat'sot metrov ustalost' valit s nog. I takoe naslazhdenie
rastyanut'sya na peske. A nado snova idti.
Kartina vokrug menyaetsya. Kamnej vse men'she. Teper' pod nogami pesok.
Vperedi, v dvuh kilometrah, - dyuny. Na nih koe-gde temneet nizkoroslyj
kustarnik. |ti peski mne bol'she po dushe, chem stal'noj pancir'. |ta pustynya -
svetlaya. |to Sahara. YA, kazhetsya, uznayu ee v lico...
Teper' my valimsya bez sil cherez kazhdye dvesti metrov.
- Von do teh kustikov uzh nepremenno dojdem.
|to predel. CHerez nedelyu, kogda my na mashine vozvratimsya za ostankami
nashego "Samuma", vyyasnitsya, chto v etot poslednij pohod my odoleli
vosem'desyat kilometrov. A ya uzhe proshel okolo dvuhsot. Hvatit li sil idti
dal'she?
Vchera ya shel, ni na chto ne nadeyas'. Segodnya samoe slovo "nadezhda"
poteryalo smysl. Segodnya my idem potomu, chto idem. Naverno, tak dvizhutsya voly
v upryazhke. Vchera mne grezilsya apel'sinovyj raj, segodnya raj dlya menya uzhe ne
sushchestvuet. YA bol'she ne veryu, chto est' na svete apel'sinovye roshchi.
YA uzhe nichego ne chuvstvuyu, serdce vo mne vysohlo. Vot sejchas upadu, no
otchayan'ya net. Net dazhe gorechi. A zhal' - pechal' pokazalas' by mne sladostnoj,
kak voda. Mozhno sebya pozhalet', gorevat' o sebe, slovno o druge. No u menya ne
ostalos' na svete druzej.
Menya najdut, uvidyat moi obozhzhennye glaza i podumayut: kak on stradal,
kak zval na pomoshch'! No burnye poryvy, sozhaleniya, stradaniya dushi - eto ved'
tozhe bogatstvo. A ya vse poteryal. YUnye devushki v pervuyu noch' lyubvi uznayut
pechal' i plachut. Pechal' nerazdel'na s trepetom zhizni. A ya uzhe ne pechalyus'...
YA sam stal pustynej. Vo rtu uzhe net slyuny, i v dushe net bol'she milyh
obrazov, kotorye ya mog by oplakivat'. Solnce issushilo vo mne istochnik slez.
No chto eto? Dyhan'e nadezhdy kosnulos' menya - tak probegaet po moryu ele
zametnaya ryab'. Otchego vse sushchestvo moe vstrepenulos', hotya soznanie eshche
nichego ne ulovilo? Nichto ne izmenilos' - i, odnako, vse stalo inym. Peschanaya
glad', nevysokie holmiki, redkie mazki zeleni - vse eto uzhe ne landshaft, a
scena. Ona pusta, no chego-to zhdet. Smotryu na Prevo. On tozhe porazhen i tozhe
nikak ne razberetsya v svoih oshchushcheniyah. CHestnoe slovo, sejchas chto-to
proizojdet... CHestnoe slovo, pustynya ozhila. CHestnoe slovo, eto bezlyud'e, eto
bezmolvie vdrug preobrazilos', ono zhivet vzvolnovannej, chem vskipayushchaya gulom
ploshchad'.
My spaseny: po pesku kto-to proshel... Da, my poteryali sled roda
chelovecheskogo, my byli otrezany ot svoih sobrat'ev, odni vo vsem mire,
slovno zabytye v chas velikogo pereseleniya, - i vot on na peske, chudesnyj
otpechatok, ostavlennyj nogoyu cheloveka.
- Smotrite, Prevo, zdes' razoshlis' dvoe...
- A zdes' opustilsya na koleni verblyud...
- A zdes'...
No eto sovsem ne znachit, chto my uzhe spaseny. Nam nel'zya zhdat'. Projdet
chas, drugoj - i nas uzhe nichto ne spaset. Kogda nachinaetsya kashel', zhazhda
ubivaet bystro. A gorlo u nas u oboih...
No ya veryu: gde-to v pustyne merno dvizhetsya karavan.
My idem dal'she, i vdrug otkuda-to donositsya krik petuha. Gijome
rasskazyval: "Pod konec ya slyshal - v Andah peli petuhi. I poezda slyshal..."
Zaslyshav petuha, ya totchas vspomnil rasskaz Gijome i podumal: sperva
menya obmanyvali glaza. Konechno, eto vse zhazhda vinovata. Vot teper' i sluh
mne izmenyaet... No tut Prevo shvatil menya za ruku:
- Slyhali?
- CHto?
- Petuh!
- Znachit... znachit...
Duren', konechno zhe eto znachit - zhizn'...
U menya vse-taki byla eshche gallyucinaciya, poslednyaya: gnalis' drug za
drugom tri sobaki. Prevo ih ne videl, hot' i smotrel v tu zhe storonu. A vot
beduina my vidim oba. My protyagivaem k nemu ruki. My oba zovem ego chto est'
sily. I oba smeemsya ot schast'ya!..
No nashi golosa ne slyshny i za tridcat' shagov. Golosovye svyazki uzhe
vysohli. My govorili drug s drugom pochti bezzvuchno i dazhe ne zamechali etogo!
I vot beduin, chto vystupil so svoim verblyudom iz-za prigorka, medlenno,
medlenno udalyaetsya. A vdrug on zdes' odin? ZHestokij demon tol'ko pokazal nam
ego - i uvodit... A u nas uzhe net sil bezhat'!
Na dyune poyavilsya eshche odin arab, my vidim ego v profil'. Vopim, kak
mozhem, - vse ravno chut' slyshno. Mashem rukami, kazhetsya, na vsyu pustynyu vidny
nashi otchayannye signaly. No etot beduin vse smotrit pryamo pered soboj...
I vot ponemnogu, ne spesha, on oborachivaetsya. Stoit emu povernut'sya k
nam licom - i svershitsya chudo. Stoit emu posmotret' v nashu storonu - i konec
zhazhde, smerti, mirazham. On eshche tol'ko slegka povernul golovu, a mir uzhe stal
inym. Odnim povorotom golovy, odnim lish' vzglyadom on tvorit zhizn' - i mne
kazhetsya, on podoben Bogu...
|to chudo... On idet k nam po pesku, slovno nekij bog po vodam...
Arab poglyadel na nas. Polozhil ruki nam na plechi - i my pokorilis'
legkomu nazhimu ego ladonej. My lezhim na peske. Net bol'she ni plemen, ni
narechij, ni kast... Bednyj kochevnik vozlozhil nam na plechi dlani arhangela.
My zhdali, lezha nichkom na peske. I vot my p'em, utknuvshis' v taz, kak
telyata. Beduina pugaet nasha zhadnost', opyat' i opyat' on zastavlyaet nas
peredohnut'. No stoit emu nas otpustit' - i snova my prinikaem k vode.
Voda!
U tebya net ni vkusa, ni cveta, ni zapaha, tebya ne opishesh', toboyu
naslazhdaesh'sya, ne ponimaya, chto ty takoe. Ty ne prosto neobhodima dlya zhizni,
ty i est' zhizn'. S toboj vo vsem sushchestve razlivaetsya blazhenstvo, kotoroe ne
ob座asnit' tol'ko nashimi pyat'yu chuvstvami. Ty vozvrashchaesh' nam sily i svojstva,
na kotoryh my uzhe postavili bylo krest. Tvoim miloserdiem snova otvoryayutsya
issyakshie rodniki serdca.
Ty - velichajshee v mire bogatstvo, no i samoe neprochnoe - ty, stol'
chistaya v nedrah zemli. Mozhno umeret' podle istochnika, esli v nem est'
primes' magniya. Mozhno umeret' v dvuh shagah ot solonchakovogo ozera. Mozhno
umeret', hot' i est' dva litra rosy, esli v nee popali kakie-to soli. Ty ne
terpish' primesej, ne vynosish' nichego chuzherodnogo, ty - bozhestvo, kotoroe tak
legko spugnut'... No ty daesh' nam beskonechno prostoe schast'e.
A ty, livijskij beduin, ty - nash spasitel', no tvoi cherty sotrutsya v
moej pamyati. Mne ne vspomnit' tvoego lica. Ty - CHelovek, i v tebe ya uznayu
vseh lyudej. Ty nikogda nas prezhde ne videl, no srazu priznal. Ty -
vozlyublennyj brat moj. I ya tozhe uznayu tebya v kazhdom cheloveke.
Ty predstal peredo mnoyu v ozarenii blagorodstva i dobroty - moguchij
povelitel', v ch'ej vlasti napoit' zhazhdushchih. V tebe odnom vse moi druz'ya i
vse nedrugi idut ko mne na pomoshch', u menya ne ostalos' v mire ni odnogo
vraga.
Snova ya kosnulsya istiny i, ne ponyav, proshel mimo. YA uzhe dumal - vot i
gibel', predel otchayaniya, i togda-to, ostaviv vsyakuyu nadezhdu, obrel dushevnyj
pokoj. Kazhetsya, v takie chasy i uznaesh' samogo sebya, nahodish' v sebe druga.
Nichto ne sravnitsya s etim oshchushcheniem dushevnoj polnoty, kotoroj my, sami togo
ne soznavaya, tak zhazhdem. Mne kazhetsya, etu dushevnuyu yasnost' znal vechnyj
skitalec Bonnafu. Uznal ee i zateryannyj v snegah Gijome. I mne tozhe ne
zabyt', kak ya lezhal, zasypannyj peskom, i menya medlenno dushila zhazhda, i
vdrug v etom zvezdnom shatre chto-to sogrelo mne dushu.
Kak ona dostigaetsya, eta vnutrennyaya svoboda? Da, konechno, chelovek polon
protivorechij. Inomu daetsya vernyj kusok hleba, chtoby nichto ne meshalo emu
tvorit', a on pogruzhaetsya v son; zavoevatel', oderzhav pobedu, stanovitsya
malodushen; shchedrogo bogatstvo obrashchaet v skryagu. CHto tolku v politicheskih
ucheniyah, kotorye sulyat rascvet cheloveka, esli my ne znaem zaranee, kakogo zhe
cheloveka oni vyrastyat? Kogo porodit ih torzhestvo? My ved' ne skot, kotoryj
nado otkarmlivat', i, kogda poyavlyaetsya odin bednyak Paskal', eto nesravnenno
vazhnee, chem rozhdenie desyatka blagopoluchnyh nichtozhestv.
My ne umeem predvidet' samoe glavnoe. Kogo iz nas ne obzhigala zharche
vsego nezhdannaya radost' sredi neschastij? Ee ne zabyt', o nej toskuesh' tak,
chto gotov pozhalet' i o neschast'yah, esli s nimi prishla ta zharkaya nechayannaya
radost'. Vsem nam sluchalos', vstretiv tovarishchej, s upoeniem vspominat' o
samyh tyazhkih ispytaniyah, kotorye my perezhili vmeste.
CHto zhe my znaem? Tol'ko to, chto v kakih-to nevedomyh usloviyah
probuzhdayutsya vse sily dushi? V chem zhe istina cheloveka?
Istina ne lezhit na poverhnosti. Esli na etoj pochve, a ne na kakoj-libo
drugoj apel'sinovye derev'ya puskayut krepkie korni i prinosyat shchedrye plody,
znachit, dlya apel'sinovyh derev'ev eta pochva i est' istina. Esli imenno eta
religiya, eta kul'tura, eta mera veshchej, eta forma deyatel'nosti, a ne
kakaya-libo inaya dayut cheloveku oshchushchenie dushevnoj polnoty, mogushchestvo,
kotorogo on v sebe i ne podozreval, znachit, imenno eta mera veshchej, eta
kul'tura, eta forma deyatel'nosti i est' istina cheloveka. A zdravyj smysl?
Ego delo - ob座asnyat' zhizn', pust' vykruchivaetsya kak ugodno.
V etoj knige ya govoril o lyudyah, kotorye slovno by sledovali neodolimomu
prizvaniyu, kotorye shli v pustynyu ili v aviaciyu, kak drugie idut v monastyr';
no zadacha moya otnyud' ne v tom, chtoby zastavit' vas voshishchat'sya prezhde vsego
etimi lyud'mi. Voshishcheniya dostojna prezhde vsego pochva, ih vzrastivshaya.
CHto i govorit', prizvanie igraet ne poslednyuyu rol'. Odin sidit vzaperti
v svoej lavchonke. Drugoj neuklonno idet k svoej celi - i dazhe v ego detstve
mozhno zametit' pervye poryvy i stremleniya, kotorye opredelyat ego sud'bu. No
esli sudit' ob istorii, kogda ona uzhe sovershilas', legko i oshibit'sya. Na te
zhe poryvy i stremleniya sposoben edva li ne kazhdyj chelovek. Vsem nam znakomy
lavochniki, kotorye v groznyj chas korablekrusheniya ili pozhara vdrug proyavili
nezhdannoe velichie duha. I oni ne obmanyvayutsya, oni ponimayut, chto svershilos'
nechto vazhnoe, perepolnivshee dushu: tot pozhar tak i ostanetsya luchshim chasom v
ih zhizni. Odnako bol'she sluchaya ne predstavilos', ne okazalos' blagopriyatnoj
pochvy, oni ne obladali toj veroj, temi ubezhdeniyami, chto trebuyut podviga, - i
vnov' oni pogruzilis' v son, tak i ne poveriv v sobstvennoe velichie.
Konechno, prizvanie pomogaet osvobodit' v sebe cheloveka - no nado eshche, chtoby
chelovek mog dat' volyu svoemu prizvaniyu.
Nochi v vozduhe, nochi v pustyne... eto ved' ne kazhdomu vypadaet na dolyu.
A mezh tem v chasy, kogda zhizn' odushevlyaet lyudej, vidno, chto vsem im prisushchi
odni i te zhe stremleniya. YA ponyal eto odnazhdy v Ispanii - i, rasskazyvaya o
toj nochi, ne otvlekus' ot temy. YA govoril o nemnogih, teper' hochu skazat'
obo vseh.
|to bylo na fronte pod Madridom, ya pobyval tam kak zhurnalist. V tot
vecher ya obedal v bomboubezhishche s odnim molodym kapitanom.
My besedovali, i vdrug zazvonil telefon. Razgovor idet dolgij, s
komandnogo punkta peredayut prikaz o nastuplenii na nebol'shom uchastke - o
bessmyslennom, otchayannom broske radi togo, chtoby v etom rabochem predmest'e
otbit' neskol'ko domov, obrashchennyh protivnikom v kreposti. Pozhav plechami,
kapitan vozvrashchaetsya k nam. "Kto polezet tuda pervym..." - i, ne dokonchiv,
pridvigaet po ryumke kon'yaka mne i sidyashchemu za stolom serzhantu.
- My s toboj pojdem pervymi, - govorit on serzhantu. - Pej i lozhis'
spat'.
Serzhant leg. My, chelovek dvenadcat', ostaemsya za stolom. Pomeshchenie
zakuporeno nagluho, chtoby ni odin luchik ne prosochilsya naruzhu, svet zdes'
yarkij, i ya shchuryus'. Minut pyat' nazad ya vyglyanul v bojnicu. Sdvinul tryapku,
chto prikryvaet shchel', i uvidel v mertvennom siyanii luny razvaliny domov, v
kotoryh gnezdyatsya privideniya. Potom ya snova zamaskiroval shchel', i mne
pokazalos', budto etoj tryapkoj ya ster lunnyj luch, kak strujku masla. I pered
glazami u menya vse eshche - zelenovatye ot luny kreposti.
Soldaty, chto sidyat so mnoyu, dolzhno byt', ne vernutsya, no celomudrenno
molchat ob etom. Takie ataki - delo obychnoe. Dlya nih cherpayut i cherpayut iz
lyudskih zapasov. Tak cherpayut zerno v zhitnice. Brosayut gorst' za gorst'yu,
zasevaya zemlyu.
I my p'em kon'yak. Sprava ot menya igrayut v shahmaty. Sleva balaguryat. Gde
ya? Poyavlyaetsya kakoj-to soldat, on sil'no pod hmel'kom. Poglazhivaet kosmatuyu
borodu i smotrit na vseh raznezhenno. Skol'znul vzglyadom po butylke kon'yaka,
otvel glaza, i snova poglyadel, i s mol'boj ustavilsya na kapitana. Kapitan
tihon'ko posmeivaetsya. V tom vstrepenulas' nadezhda, on tozhe smeetsya. Smeshok
probegaet sredi zritelej. Kapitan ostorozhno otodvigaet butylku, v glazah
zhazhdushchego - otchayanie. I poshla rebyacheskaya zabava, nekaya pantomima, takaya
nepravdopodobnaya v tabachnom dymu, v bessonnuyu noch', kogda tyazheleet golova ot
ustalosti i uzhe skoro idti v ataku.
My igraem zdes', v teple, v tryume nashego korablya, a snaruzhi vse chashche
grohochut vzryvy, slovno b'et shtormovaya volna.
Skoro eti lyudi omoyutsya - pot, hmel', gryaz', kotoroj zarastaesh', podolgu
chego-to ozhidaya, - vse rastvoritsya v edkom, zhguchem spirtu nochnogo boya.
Ochishchenie uzhe tak blizko. No oni vse eshche, do poslednej minuty, razygryvayut
veseluyu pantomimu p'yanicy s butylkoj. Do poslednej minuty dlyat partiyu v
shahmaty. Pust', skol'ko mozhno, dlitsya zhizn'! No oni zaveli budil'nik, on
vozvyshaetsya na etazherke, tochno vladyka na prestole. I on pozvonit. Togda
lyudi vstanut s mest, raspravyat plechi, zatyanut remni. Kapitan vytashchit
revol'ver. P'yanyj protrezveet. I vse ne spesha dvinutsya po uzkomu koridoru,
pologo uhodyashchemu vverh, k golubomu lunnomu pryamougol'niku. Skazhut
kakie-nibud' samye prostye slova: "CHertova ataka..." ili: "Nu i holodishche!" I
kanut v noch'.
V urochnyj chas ya videl probuzhdenie serzhanta. On spal v tesnote etogo
podvala na zheleznoj kojke. YA smotrel na spyashchego. Mne tak znakom byl etot
son, nichut' ne trevozhnyj, dazhe schastlivyj. Vspomnilsya pervyj den' posle
katastrofy v Livijskoj pustyne, kogda my s Prevo, obrechennye, bez kapli
vody, eshche ne slishkom stradali ot zhazhdy i nam udalos' - odin tol'ko raz! -
prospat' dva chasa kryadu. I togda, zasypaya, ya naslazhdalsya svoim mogushchestvom:
chudesnoj vlast'yu otrinut' okruzhayushchij mir. Moe telo eshche ne dostavlyalo mne
hlopot, i dovol'no bylo utknut'sya licom v skreshchennye ruki, chtoby zabyt' obo
vsem na svete i usnut' sladkim snom.
Tak spal i serzhant, on svernulsya v klubok - ne razberesh', gde chto;
kogda podoshli ego budit', zazhgli svechu i votknuli ee v gorlyshko butylki, ya
sperva tol'ko i razglyadel v etoj besformennoj temnoj glybe ego bashmaki.
Ogromnye, s podkovami, podbitye gvozdyami bashmaki podenshchika ili dokera.
Obuv' etogo cheloveka prednaznachalas' dlya tyazheloj raboty, i vse
ostal'noe na nem tozhe bylo rabochim snaryazheniem: podsumki, revol'very, poyas,
remni. Na nem byli shleya, homut, vsya sbruya lomovogo konya. V Marokko ya videl
podzemnye mel'nicy, tam slepye loshadi hodili po krugu, vrashchaya zhernova. Vot i
zdes', pri nevernom krasnovatom ogon'ke svechi, budili slepuyu loshad', chtoby
ona vrashchala svoj zhernov.
- |j, serzhant!
On medlenno shevel'nulsya, zabormotal chto-to nevnyatnoe, ya uvidel sonnoe
lico. No on ne hotel prosypat'sya, on opyat' otvernulsya k stene i opyat'
pogruzilsya v son, budto v bezmyatezhnyj pokoj materinskogo chreva, budto v
omut, i szhimal kulaki, slovno ceplyalsya tam, na dne, za nevedomye chernye
vodorosli. Prishlos' razzhat' emu pal'cy. My priseli na kojku, odin iz nas
tihon'ko obhvatil ego sheyu i, ulybayas', pripodnyal tyazheluyu golovu. Tak v
dobrom teple konyushni laskovo tychutsya drug v druzhku mordami loshadi. "|j,
priyatel'!" Nikogda v zhizni ne vidyval ya laski nezhnee. Serzhant eshche raz
popytalsya vernut'sya k blazhennym snam, otvergnut' nash mir s ego dinamitom,
tyazhkim trudom, ledenyashchim holodom nochi... no pozdno. CHto-to izvne uzhe
vtorgalos' v ego sny. Tak voskresnym utrom v kollezhe zvonok neotvratimo
budit nakazannogo shkol'nika. On uspel zabyt' partu, klassnuyu dosku, zadannyj
v nakazanie urok. Emu snilis' veselye igry na zelenom lugu; no vse naprasno.
Zvonok zvonit i zvonit - i bezzhalostno vozvrashchaet ego v carstvo lyudskoj
nespravedlivosti. Tak i serzhant ponemnogu zanovo svykalsya so svoim ustalym
telom, ono emu v tyagost', i ochen' skoro, vsled za holodom probuzhdeniya, ono
uznaet noyushchuyu bol' v sustavah i gruz snaryazheniya, a tam - tyazhkij beg ataki -
i smert'. Ne stol'ko dazhe smert', kak lipkuyu krov', v kotoroj skol'zish'
ladonyami, pytayas' podnyat'sya, i udush'e, i ledenyashchij holod: oshchushchaesh' ne
stol'ko samuyu smert', no uzh ochen' neuyutno umirat'. YA smotrel na serzhanta i
vspominal, kakovo bylo mne prosypat'sya v pustyne, vnov' oshchushchat' bremya zhazhdy,
solnca, peska, vnov' oshchushchat' bremya zhizni - vozvrashchat'sya v etot tyazhelyj son,
kotoryj vidish' ne po svoej vole.
No vot serzhant podnyalsya i smotrit nam pryamo v glaza:
- Uzhe pora?
Tut-to i raskryvaetsya chelovek. Tut-to on i oprokidyvaet vse
predskazaniya zdravogo smysla: serzhant ulybalsya! CHto za radost' on
predvkushal? Pomnyu, odnazhdy v Parizhe my s Mermozom i eshche neskol'ko druzej
spravlyali chej-to den' rozhden'ya i daleko za polnoch' vyshli iz bara, zlyas' na
sebya za to, chto slishkom mnogo govorili, slishkom mnogo pili i bez tolku
vymotalis'. A nebo uzhe svetlelo, i vdrug Mermoz stisnul moyu ruku, da tak,
chto vpilsya v nee nogtyami. "Poslushaj, a ved' sejchas v Dakare..." V etot chas
mehaniki protirayut sproson'ya glaza i raschehlyayut vinty samoletov, v etot chas
pilot idet k sinoptikam za svodkoj, po zemle shagayut sejchas tol'ko tvoi
tovarishchi. Nebo uzhe golubeet, uzhe idut prigotovleniya k prazdniku - no ne dlya
nas, uzhe rasstilayut skatert', a my ne priglasheny na pir. Segodnya zhizn'yu
budut riskovat' drugie...
- A zdes' - ekaya gnusnost'... - dokonchil Mermoz.
A ty, serzhant, na kakoe pirshestvo ty priglashen, radi kotorogo ne zhal'
umeret'?
YA uzhe govoril s toboj po dusham. Ty povedal mne istoriyu svoej zhizni: byl
ty skromnyj schetovod gde-to v Barselone, vyvodil cifru za cifroj, i tebya
malo zanimala rasprya, raskolovshaya stranu nadvoe. No vot tovarishch ushel
dobrovol'cem na front, potom drugoj, tretij, i ty s nedoumeniem oshchutil v
sebe peremenu: vse, chto prezhde tebya zanimalo, stalo kazat'sya pustym i
nikchemnym. Tvoi radosti i zaboty, tvoj uyutnyj mirok - vse eto slovno
otodvinulos' v dalekoe proshloe. Vazhno okazalos' sovsem drugoe. Tut prishla
vest' o smerti odnogo iz tovarishchej, on pogib pod Malagoj. On ne byl tebe
drugom, za kogo nepremenno nado otomstit'. A chto do politiki, ona nikogda
tebya ne volnovala. No eta vest' vorvalas' k vam, v vashi tihie budni, tochno
veter s morya. V to utro odin iz tovarishchej poglyadel na tebya i skazal:
- Poshli?
- Poshli.
I vy poshli.
Predo mnoj voznikayut obrazy, pomogayushchie ponyat' istinu, kotoruyu ty ne
umel vyskazat' slovami, no kotoraya vlastno tebya vela.
Kogda prihodit pora dikim utkam letet' v dal'nie strany, na vsem ih
puti prokatyvaetsya po zemle trevozhnaya volna. Domashnie utki, slovno
prityanutye letyashchim treugol'nikom, neuklyuzhe podskakivayut i hlopayut kryl'yami.
Kliki teh, v vyshine, probuzhdayut i v nih chto-to davnee, pervobytnoe. I vot
mirnye obitatel'nicy fermy na kratkij mig stanovyatsya pereletnymi pticami. I
v malen'koj glupoj golove, tol'ko i znayushchej chto zhalkuyu luzhu, da chervej, da
ptichnik, vstayut nezhdannye kartiny - shir' materikov, ochertan'ya morej, i manit
veter vol'nyh prostorov. Utka i ne podozrevala, chto v golove u nee mozhet
umestit'sya stol'ko chudes, - i vot ona hlopaet kryl'yami: chto ej zerno, chto ej
chervyaki, ona hochet stat' dikoj utkoj...
A eshche mne vspominayutsya gazeli, ruchnye gazeli, kotoryh ya zavel v Dzhubi.
U nas u vseh tam byli gazeli. My derzhali ih v prostornom zagone, obnesennom
provolochnoj setkoj, chtob u nih bylo vdovol' vozduha, ved' gazeli ochen'
nezhny, i nado, chtob ih postoyanno omyvali strui vetra. No vse zhe, esli
pojmat' ih eshche malen'kimi, oni zhivut i v nevole i edyat iz ruk. Oni pozvolyayut
sebya gladit' i tychutsya vlazhnoj mordochkoj tebe v ladon'. I voobrazhaesh', budto
i vpryam' ih priruchil. Budto ubereg ih ot nevedomoj skorbi, ot kotoroj gazeli
ugasayut tak tiho i tak krotko... A potom odnazhdy zastaesh' ih v tom konce
zagona, za kotorym nachinaetsya pustynya, oni upirayutsya rozhkami v setku. Ih
tyanet tuda, kak magnitom. Oni ne ponimayut, chto begut ot tebya. Ty prines im
moloka - oni ego vypili. Oni vse eshche pozvolyayut sebya pogladit' i laskovej
prezhnego tychutsya mordochkoj tebe v ladon'... No edva ih ostavish', oni
puskayutsya vskach', kak budto dazhe veselo, i vot uzhe snova zastaesh' ih na tom
zhe meste v konce zagona. I esli ne vmeshat'sya, oni tak i ostanutsya tam, dazhe
ne pytayas' odolet' pregradu, - prosto budut stoyat', ponuryas', upershis'
rozhkami v setku, poka ne umrut. Byt' mozhet, dlya nih prishla pora lyubvi? Ili
poprostu im nepremenno nado mchat'sya, mchat'sya vo ves' duh? Oni i sami ne
znayut. Oni popali v plen sovsem krohotnymi, eshche slepymi. Im ne znakomy ni
privol'e beskrajnih peskov, ni zapah samca. No ty ponyatlivej ih. Ty znaesh',
chego oni ishchut - prostora, bez kotorogo gazel' eshche ne gazel'. Oni hotyat stat'
gazelyami i predavat'sya svoim plyaskam. Hotyat mchat'sya po pryamoj - sto
kilometrov v chas! - poroj vysoko vzletaya, slovno vdrug pryamo iz-pod nog
vzmetnulos' plamya. Ne beda, chto est' na svete shakaly, ved' v tom istina
gazelej, chtoby pugat'sya, ot straha oni prevzojdut sami sebya v
golovokruzhitel'nyh pryzhkah. Ne beda, chto est' na svete lev, ved' v tom
istina gazelej, chtoby upast' na raskalennyj pesok pod udarom kogtistoj lapy!
Smotrish' na nih i dumaesh': ih szhigaet toska. Toska - eto kogda zhazhdesh'
chego-to, sam ne znaesh' chego... Ono sushchestvuet, eto nevedomoe i zhelannoe, no
ego ne vyskazat' slovom. Nu, a my? CHego ne hvataet nam?
CHto ty nashel zdes', na fronte, serzhant, otkuda eta spokojnaya
uverennost', chto imenno zdes' tvoe mesto i tvoya sud'ba? Byt' mozhet, eyu tebya
odarila bratskaya ruka, pripodnyavshaya tvoyu sonnuyu golovu, byt' mozhet - ulybka,
polnaya toj nezhnosti, v kotoroj ne sochuvstvie, no ravenstvo? "|j, tovarishch!.."
Kogda komu-to sochuvstvuesh', vas eshche dvoe. Vy eshche vroz'. No byvaet ta vysota
otnoshenij, kogda blagodarnost' i zhalost' teryayut smysl. I, podnyavshis' do nee,
dyshish' legko i radostno, kak uznik, vyshedshij na volyu.
Tak nerazdel'ny byli my, dva pilota, letevshie nad eshche ne pokorennym v
tu poru rajonom Rio-de-Oro. Nikogda ya ne slyhal, chtoby poterpevshij avariyu
blagodaril spasitelya. Kuda chashche, s trudom peretaskivaya iz odnogo samoleta v
drugoj tyuki s pochtoj, my eshche i pererugivaemsya: "Sukin ty syn! |to iz-za tebya
ya sel v kaloshu, dernul tebya chert zalezt' na vysotu v dve tysyachi, kogda tam
veter navstrechu! SHel by ponizhe, kak ya, uzh davno byli by v Port-|t'ene!" I
tot, kto, spasaya tovarishcha, riskoval zhizn'yu, so stydom chuvstvuet, chto on i
vpryam' podlec i sukin syn. Da i za chto nam ego blagodarit'. Ved' u nego
takie zhe prava na nashu zhizn'. Vse my - vetvi odnogo dereva. I ya gordilsya
toboj, moim spasitelem!
Otchego by tomu, kto gotovil tebya k smerti, zhalet' tebya, serzhant? Vse vy
gotovy byli umeret' drug za druga. V takuyu minutu lyudej soedinyayut uzy,
kotorym uzhe ne nuzhny slova. I ya ponyal, pochemu ty poshel voevat'. Esli v
Barselone ty byl bednyakom, i tebe posle raboty byvalo odinoko, i ne bylo u
tebya teplogo pristanishcha, to zdes' ty poistine stal chelovekom, ty priobshchilsya
k bol'shomu miru - i vot tebya, otverzhennogo, priemlet lyubov'.
Mne naplevat', iskrenni li, razumny li byli vysokie slova, kotorye,
vozmozhno, zaronil tebe v dushu kto-to iz politikov. Raz eti semena prinyalis'
u tebya v dushe i dali rostki, znachit, oni-to i byli ej nuzhny. Ob etom sudit'
tol'ko tebe. Zemlya sama znaet, kakoe ej nuzhno zerno.
My dyshim polnoj grud'yu lish' togda, kogda svyazany s nashimi brat'yami i
est' u nas obshchaya cel'; i my znaem po opytu: lyubit' - eto ne znachit smotret'
drug na druga, lyubit' - znachit vmeste smotret' v odnom napravlenii. Tovarishchi
lish' te, kto edinoj svyazkoj, kak al'pinisty, sovershayut voshozhdenie na odnu i
tu zhe vershinu, - tak oni i obretayut drug druga. A inache v nash vek - vek
komforta - pochemu nam tak otradno delit'sya v pustyne poslednim glotkom vody?
Ne malost' li eto pered prorochestvami sociologov? A nam, komu vypalo schast'e
vyruchat' tovarishchej v peskah Sahary, vsyakaya drugaya radost' kazhetsya prosto
zhalkoj.
Byt' mozhet, potomu-to vse v mire sejchas treshchit i shataetsya. Kazhdyj
strastno ishchet very, kotoraya sulila by emu polnotu dushi. My yarostno sporim,
slova u nas raznye, no za nimi - te zhe poryvy i stremleniya. Nas razdelyayut
metody - plod rassuzhdenij, no celi u nas odni.
Tak chemu zhe togda udivlyat'sya. Kto v Barselone, v podvale anarhistov,
vstretyas' s etoj gotovnost'yu pozhertvovat' soboj, vyruchit' tovarishcha, s etoj
surovoj spravedlivost'yu, oshchutil odnazhdy, kak v nem probuzhdaetsya nekto sovsem
novyj, neznakomyj, dlya togo otnyne sushchestvuet lish' odna istina - istina
anarhistov. A komu dovelos' odnazhdy stoyat' na chasah v ispanskom monastyre,
ohranyaya perepugannyh kolenopreklonennyh monahin', tot umret za cerkov'.
Esli by skazat' Mermozu, kogda on, v serdce svoem torzhestvuya pobedu,
rinulsya s vysoty And v dolinu CHili, esli by skazat' emu: chudak, da stoit li
riskovat' zhizn'yu radi pisem kakogo-nibud' torgasha, - Mermoz by tol'ko
usmehnulsya. Istina - eto chelovek, kotoryj rozhdalsya v nem, kogda on letel
cherez Andy.
Esli vy hotite ubedit' togo, kto ne otkazyvaetsya ot vojny, chto vojna
uzhasna i otvratitel'na, ne schitajte ego varvarom - prezhde chem sudit',
postarajtes' ego ponyat'.
Zadumajtes' hotya by nad takim sluchaem. Odin oficer s yuga vo vremya boev
s riffami komandoval postom, zazhatym mezhdu dvuh gornyh hrebtov, gde
nahodilis' povstancy. Odnazhdy vecherom on prinimal parlamenterov s zapadnyh
gor. Kak polagaetsya, pili chaj, i vdrug nachalas' ruzhejnaya pal'ba. Na post
napali plemena s vostochnyh gor. Kapitan hotel sprovadit' parlamenterov i
prinyat' boj, no oni vozrazili: "Segodnya my tvoi gosti. Bog ne pozvolyaet nam
tebya pokinut'..." I oni prisoedinilis' k ego soldatam, pomogli otstoyat' post
i togda lish' vernulis' v svoe orlinoe gnezdo.
A potom oni v svoyu ochered' sobralis' atakovat' post - i nakanune
otryadili k kapitanu poslov:
- V tot vecher my tebe pomogli...
- |to verno.
- Radi tebya my izveli tri sotni patronov...
- |to verno.
- Po spravedlivosti ty dolzhen ih nam vernut'.
Net, kapitan blagoroden, on ne stanet izvlekat' vygodu iz ih
velikodushiya. I on otdaet patrony, znaya, chto strelyat' budut v nego.
Istina cheloveka - to, chto delaet ego chelovekom. Kto izvedal takoe
blagorodstvo chelovecheskih otnoshenij, takuyu vernost' pravilam igry, uvazhenie
drug k drugu, chto prevyshe zhizni i smerti, tot ne stanet ravnyat' eti chuvstva
s ubogim dobrodushiem demagoga, kotoryj v znak bratskoj nezhnosti stal by
pohlopyvat' teh zhe arabov po plechu, l'stya im i v to zhe vremya ih unizhaya.
Nachnite sporit' o vojne s takim kapitanom, i on otvetit vam lish'
prezritel'noj zhalost'yu. I budet prav. No i vy tozhe pravy, kogda nenavidite
vojnu.
CHtoby ponyat' cheloveka, ego nuzhdy i stremleniya, postich' samuyu ego
sushchnost', ne nado protivopostavlyat' drug drugu vashi ochevidnye istiny. Da, vy
pravy. Vse vy pravy. Logicheski mozhno dokazat' vse chto ugodno. Prav dazhe tot,
kto vo vseh neschast'yah chelovechestva vzdumaet obvinit' gorbatyh. Dovol'no
ob座avit' vojnu gorbatym - i my srazu vospylaem nenavist'yu k nim. My nachnem
zhestoko mstit' gorbunam za vse ih prestupleniya. A sredi gorbunov, konechno,
tozhe est' prestupniki.
CHtoby ponyat', v chem zhe sushchnost' cheloveka, nado hot' na mig zabyt' o
raznoglasiyah, ved' vsyakaya teoriya i vsyakaya vera ustanavlivayut celyj koran
nezyblemyh istin, a oni porozhdayut fanatizm. Mozhno delit' lyudej na pravyh i
levyh, na gorbatyh i ne gorbatyh, na fashistov i demokratov - i lyuboe takoe
delenie ne oprovergnesh'. No istina, kak vy znaete, - eto to, chto delaet mir
proshche, a otnyud' ne to, chto obrashchaet ego v haos. Istina - eto yazyk,
pomogayushchij postich' vseobshchee. N'yuton vovse ne "otkryl" zakon, dolgo
ostavavshijsya tajnoj, - tak tol'ko rebusy reshayut, a to, chto sovershil N'yuton,
bylo tvorchestvom. On sozdal yazyk, kotoryj govorit nam i o padenii yabloka na
luzhajku, i o voshode solnca. Istina - ne to, chto dokazuemo, istina - eto
prostota.
K chemu sporit' ob ideologiyah? Lyubuyu iz nih mozhno podkrepit'
dokazatel'stvami, i vse oni protivorechat drug drugu, i ot etih sporov tol'ko
teryaesh' vsyakuyu nadezhdu na spasenie lyudej. A ved' lyudi vokrug nas, vezde i
vsyudu, stremyatsya k odnomu i tomu zhe.
My hotim svobody. Tot, kto rabotaet kirkoj, hochet, chtoby v kazhdom ee
udare byl smysl. Kogda kirkoj rabotaet katorzhnik, kazhdyj ee udar tol'ko
unizhaet katorzhnika, no esli kirka v rukah izyskatelya, kazhdyj ee udar
vozvyshaet izyskatelya. Katorga ne tam, gde rabotayut kirkoj. Ona uzhasna ne
tem, chto eto tyazhkij trud. Katorga tam, gde udary kirki lisheny smysla, gde
trud ne soedinyaet cheloveka s lyud'mi. A my hotim bezhat' s katorgi.
V Evrope dvesti millionov chelovek bessmyslenno prozyabayut i rady by
vozrodit'sya dlya istinnogo bytiya. Promyshlennost' otorvala ih ot toj zhizni,
kakuyu vedet, pokolenie za pokoleniem, krest'yanskij rod, i zaperla v
gromadnyh getto, pohozhih na sortirovochnye stancii, zabitye verenicami chernyh
ot kopoti vagonov. Lyudi, pohoronennye v rabochih poselkah, rady by
probudit'sya k zhizni.
Est' i drugie, kogo zatyanula nudnaya, odnoobraznaya rabota, im nedostupny
radosti pervootkryvatelya, veruyushchego, uchenogo. Koe-kto voobrazil, budto
vozvysit' etih lyudej ne tak uzh trudno, nado lish' odet' ih, nakormit',
udovletvorit' ih povsednevnye nuzhdy. I ponemnogu vyrastili iz nih meshchan v
duhe romanov Kurtelina, derevenskih politikov, uzkolobyh specialistov bez
kakih-libo duhovnyh interesov. |to lyudi neploho obuchennye, no k kul'ture oni
eshche ne priobshchilis'. U teh, dlya kogo kul'tura svoditsya k zatverzhennym
formulam, predstavlenie o nej samoe ubogoe. Poslednij shkolyar na otdelenii
tochnyh nauk znaet o zakonah prirody kuda bol'she, chem znali Dekart i Paskal'.
No sposoben li shkolyar myslit', kak oni?
Vse my - kto smutno, kto yasnee - oshchushchaem: nuzhno probudit'sya k zhizni. No
skol'ko otkryvaetsya lozhnyh putej... Konechno, lyudej mozhno voodushevit',
obryadiv ih v kakuyu-nibud' formu. Oni stanut pet' voinstvennye pesni i
prelomyat hleb v krugu tovarishchej. Oni najdut to, chego iskali, oshchutyat edinenie
i obshchnost'. No etot hleb prineset im smert'.
Mozhno otkopat' zabytyh derevyannyh idolov, mozhno voskresit'
starye-prestarye mify, kotorye, hudo li, horosho li, sebya uzhe pokazali, mozhno
snova vnushit' lyudyam veru v pangermanizm ili v Rimskuyu imperiyu. Mozhno
odurmanit' nemcev spes'yu, ot- togo chto oni - nemcy i sootechestvenniki
Bethovena. Tak mozhno vskruzhit' golovu i poslednemu trubochistu. I eto kuda
proshche, chem v trubochiste probudit' Bethovena.
No eti idoly - idoly plotoyadnye. CHelovek, kotoryj umiraet radi nauchnogo
otkrytiya ili radi togo, chtoby najti lekarstvo ot tyazhkogo neduga, samoj
smert'yu svoej sluzhit delu zhizni. Byt' mozhet, eto i krasivo - umeret', chtoby
zavoevat' novye zemli, no sovremennaya vojna razrushaet vse to, radi chego ona
budto by vedetsya. Nyne rech' uzhe ne o tom, chtoby, proliv nemnogo zhertvennoj
krovi, vozrodit' celyj narod. S togo chasa, kak oruzhiem stali samolet i
iprit, vojna sdelalas' prosto bojnej. Vragi ukryvayutsya za betonnymi stenami,
i kazhdyj, ne umeya najti luchshij vyhod, noch' za noch'yu shlet eskadril'i, kotorye
podbirayutsya k samomu serdcu vraga, obrushivayut bomby na ego zhiznennye centry,
paralizuyut promyshlennost' i sredstva soobshcheniya. Pobeda dostanetsya tomu, kto
sgniet poslednim. I oba protivnika gniyut zazhivo.
Mir stal pustynej, i vse my zhazhdem najti v nej tovarishchej; radi togo,
chtoby vkusit' hleba sredi tovarishchej, my i priemlem vojnu. No chtoby obresti
eto teplo, chtoby plechom k plechu ustremit'sya k odnoj i toj zhe celi, vovse
nezachem voevat'. My obmanuty. Vojna i nenavist' nichego ne pribavlyayut k
radosti obshchego stremitel'nogo dvizheniya.
CHego radi nam nenavidet' drug druga? My vse zaodno, unosimye odnoj i
toj zhe planetoj, my - komanda odnogo korablya. Horosho, kogda v spore mezhdu
razlichnymi civilizaciyami rozhdaetsya nechto novoe, bolee sovershennoe, no
chudovishchno, kogda oni pozhirayut drug druga.
CHtoby nas osvobodit', nado tol'ko pomoch' nam uvidet' cel', k kotoroj my
pojdem bok o bok, soedinennye uzami bratstva, - no togda pochemu by ne iskat'
takuyu cel', kotoraya ob容dinit vseh? Vrach, osmatrivaya bol'nogo, ne slushaet
stonov: vrachu vazhno iscelit' cheloveka. Vrach sluzhit zakonam vseobshchego. Im
sluzhit i fizik, vyvodyashchij pochti bozhestvennye uravneniya, v kotoryh razom
opredelena sushchnost' atoma i zvezdnoj tumannosti. Im sluzhit i prostoj pastuh.
Stoit tomu, kto skromno sterezhet pod zvezdnym nebom desyatok ovec, osmyslit'
svoj trud - i vot on uzhe ne prosto sluga. On - chasovoj. A kazhdyj chasovoj v
otvete za sud'by imperii.
Vy dumaete, pastuh ne stremitsya osmyslit' sebya i svoe mesto v zhizni? Na
fronte pod Madridom ya pobyval v shkole - byla ona na prigorke, za nizen'koj
ogradoj, slozhennoj iz kamnya, ot okopov ee otdelyalo metrov pyat'sot. V etoj
shkole odin kapral prepodaval botaniku. V grubyh rukah kaprala byl cvetok
maka, on ostorozhno raznimal lepestki i tychinki, i so vseh storon iz okopnoj
gryazi, pod grohot snaryadov k nemu stekalis' zarosshie borodami palomniki. Oni
okruzhali kaprala, usazhivalis' pryamo na zemle, podzhav nogi, podperev ladon'yu
podborodok, i slushali. Oni hmurili brovi, stiskivali zuby, urok byl im ne
ochen'-to ponyaten, no im skazali: "Vy temnye, vy zveri, vy tol'ko vylezaete
iz svoego logova, nuzhno dogonyat' chelovechestvo!" - i, tyazhelo stupaya, oni
speshili vdogonku.
Kogda my osmyslim svoyu rol' na zemle, pust' samuyu skromnuyu i
nezametnuyu, togda lish' my budem schastlivy. Togda lish' my smozhem zhit' i
umirat' spokojno, ibo to, chto daet smysl zhizni, daet smysl i smerti.
CHelovek othodit s mirom, kogda smert' ego estestvenna, kogda gde-nibud'
v Provanse staryj krest'yanin v konce svoego carstvovaniya otdaet synov'yam na
hranenie svoih koz i svoi olivy, chtoby synov'ya v dolzhnyj srok peredali ih
synov'yam svoih synovej. V krest'yanskom rodu chelovek umiraet lish' napolovinu.
V urochnyj chas zhizn' raspadaetsya, kak struchok, otdavaya zerna.
Odnazhdy mne sluchilos' stoyat' s tremya krest'yanami u smertnogo lozha ih
materi. |to bylo gor'ko, chto govorit'. Vtorichno rvalas' pupovina. Vtorichno
razvyazyvalsya uzel, soedinyavshij pokolenie s pokoleniem. Synov'yam vdrug stalo
odinoko, oni sebe pokazalis' neumelymi, bespomoshchnymi, bol'she ne bylo togo
stola, za kotorym v prazdnik shodilas' vsya sem'ya, togo magnita, kotoryj ih
vseh prityagival. A ya videl, zdes' ne tol'ko rvutsya svyazuyushchie niti, no i
vtorichno daetsya zhizn'. Ibo kazhdyj iz synovej v svoj chered stanet glavoyu
roda, patriarhom, vokrug kotorogo budet sobirat'sya sem'ya, a kogda nastanet
srok, i on v svoj chered peredast brazdy pravleniya detishkam, chto igrayut
sejchas vo dvore.
YA smotrel na mat', na staruyu krest'yanku s licom spokojnym i surovym, na
ee plotno szhatye guby - ne lico, a maska, vysechennaya iz kamnya. I v nem ya
uznaval cherty synovej. Ih lica - slepok s etoj maski. |to telo formovalo ih
tela - otlichno vyleplennye, krepkie, muzhestvennye. I vot ono lezhit, lishennoe
zhizni, no eto - bezzhiznennost' raspavshejsya obolochki, iz kotoroj izvlekli
zrelyj plod. I v svoj chered ee synov'ya i docheri iz ploti svoej slepyat novyh
lyudej. V krest'yanskom rodu ne umirayut. Mat' umerla, da zdravstvuet mat'!
Da, eto gor'ko, no tak prosto i estestvenno - mernaya postup' roda:
ostavlyaya na puti odnu za drugoj brennye obolochki posedelyh truzhenikov,
postoyanno obnovlyayas', dvizhetsya on k nevedomoj istine.
Vot pochemu v tot vecher v pohoronnom zvone, plyvshem nad derevushkoj, mne
slyshalas' ne skorb', a zataennaya krotkaya radost'. Kolokol, chto slavil odnim
i tem zhe zvonom pohorony i krestiny, vnov' vozveshchal o smene pokolenij. I
tihoj umirotvorennost'yu napolnyala dushu eta pesn' vo slavu obrucheniya staroj
truzhenicy s zemlej.
Tak ot pokoleniya k pokoleniyu peredaetsya zhizn' - medlenno, kak rastet
derevo, - a s neyu peredaetsya i soznanie. Kakoe porazitel'noe voshozhdenie! Iz
rasplavlennoj lavy, iz togo testa, iz kotorogo slepleny zvezdy, iz chudom
zarodivshejsya zhivoj kletki vyshli my - lyudi - i podnimalis' vse vyshe, stupen'
za stupen'yu, i vot my pishem kantaty i izmeryaem sozvezdiya.
Staraya krest'yanka peredala detyam ne tol'ko zhizn', ona ih nauchila
rodnomu yazyku, doverila im bogatstvo, kopivsheesya medlenno, vekami: duhovnoe
nasledstvo, chto dostalos' ej na sohranenie - skromnyj zapas predanij,
ponyatij i verovanij, vse, chto otlichaet N'yutona i SHekspira ot pervobytnogo
dikarya.
Tot golod, chto pod obstrelom gnal bojcov Ispanii na urok botaniki, chto
gnal Mermoza k YUzhnoj Atlantike, a inogo - k stiham, - eto vechnoe chuvstvo
neutolennosti voznikaet potomu, chto chelovek v svoem razvitii daleko eshche ne
dostig vershiny i nam nado eshche ponyat' samih sebya i Vselennuyu. Nado
perebrosit' mostki vo t'me. |togo ne priznayut lish' te, kto mudrost'yu
pochitaet sebyalyubivoe ravnodushie; no takaya mudrost' - zhalkij obman. Tovarishchi,
tovarishchi moi, beru vas v svideteli: kakie chasy nashej zhizni samye schastlivye?
I vot na poslednih stranicah etoj knigi ya opyat' vspominayu sostarivshihsya
chinovnikov - nashih provozhatyh na rassvete togo dnya, kogda nam nakonec-to
vpervye doverili pochtovyj samolet i my gotovilis' stat' lyud'mi. A ved' i oni
byli vo vsem podobny nam, no oni ne znali, chto golodny.
Slishkom mnogo v mire lyudej, kotorym nikto ne pomog probudit'sya.
Neskol'ko let nazad, vo vremya dolgoj poezdki po zheleznoj doroge, mne
zahotelos' osmotret' eto gosudarstvo na kolesah, v kotorom ya ochutilsya na
troe sutok; troe sutok nekuda bylo det'sya ot neumolchnogo perestuka i
grohota, slovno morskoj priboj perekatyval gal'ku, i mne ne spalos'. Okolo
chasu nochi ya proshel ves' poezd iz konca v konec. Spal'nye vagony pustovali.
Pustovali i vagony pervogo klassa.
A v vagonah tret'ego klassa yutilis' sotni rabochih-polyakov, ih vyslali
iz Francii, i oni vozvrashchalis' na rodinu. V koridorah mne prihodilos'
perestupat' cherez spyashchih. YA ostanovilsya i pri svete nochnikov stal
prismatrivat'sya; vagon byl bez peregorodok, tochno kazarma, i pahlo zdes'
kazarmoj ili policejskim uchastkom, i hodom poezda motalo i podbrasyvalo
svalennye ustalost'yu tela.
Celyj narod, pogruzhennyj v tyazhelyj son, vozvrashchalsya k gor'koj nishchete.
Bol'shie, nagolo obritye golovy perekatyvalis' na derevyannyh skam'yah.
Muzhchiny, zhenshchiny, deti vorochalis' s boku na bok, slovno pytayas' ukryt'sya ot
nepreryvnogo grohota i tryaski, chto presledovali ih i v zabyt'i. Dazhe son ne
byl im nadezhnym priyutom.
|konomicheskie prilivy i otlivy shvyryali ih po Evrope iz kraya v kraj, oni
lishilis' domika v departamente Nor, krohotnogo sadika, treh gorshkov gerani,
kakie ya videl kogda-to v oknah pol'skih shahterov, - i mne kazalos', oni
napolovinu poteryali chelovecheskij oblik. Oni zahvatili s soboj lish' kuhonnuyu
utvar', odeyala da zanaveski, zhalkie pozhitki v raspolzayushchihsya, koe-kak
styanutyh uzlah. Prishlos' brosit' vse, chto bylo im dorogo, vse, k chemu oni
privyazalis', vseh, kogo priruchili za chetyre-pyat' let vo Francii, - koshku,
sobaku, geran', - oni mogli uvezti s soboj lish' kastryuli da skovorodki.
Mat' kormila grud'yu mladenca; smertel'no ustalaya, ona kazalas' spyashchej.
Sredi bessmyslicy i haosa etih skitanij peredavalas' rebenku zhizn'. YA
posmotrel na otca. CHerep tyazhelyj i golyj, kak bulyzhnik. Skovannoe snom v
nelovkoj poze, stisnutoe rabochej odezhdoj besformennoe i neuklyuzhee telo. Ne
chelovek - kom gliny. Tak po nocham na skam'yah rynka grudami tryap'ya valyayutsya
bezdomnye brodyagi. I ya podumal: nishcheta, gryaz', urodstvo - ne v etom delo. No
ved' vot etot chelovek i eta zhenshchina kogda-to vstretilis' vpervye, i,
naverno, on ej ulybnulsya i, naverno, posle raboty prines ej cvety. Byt'
mozhet, zastenchivyj i nelovkij, on boyalsya, chto nad nim posmeyutsya. A ej,
uverennoj v svoem obayanii, iz chisto zhenskogo koketstva, byt' mozhet, priyatno
bylo ego pomuchit'. I on, prevrativshijsya nyne v mashinu, tol'ko i sposobnuyu
kovat' ili kopat', tomilsya trevogoj, ot kotoroj sladko szhimalos' serdce.
Nepostizhimo, kak zhe oni oba prevratilis' v kom'ya gryazi? Pod kakoj strashnyj
press oni popali? CHto ih tak iskoverkalo? ZHivotnoe i v starosti sohranyaet
izyashchestvo. Pochemu zhe tak izurodovana blagorodnaya glina, iz kotoroj vyleplen
chelovek?
YA shel dal'she sredi svoih poputchikov, spavshih tyazhelym, bespokojnym snom.
Hrap, stony, nevnyatnoe bormotan'e, skrezhet grubyh bashmakov po derevu, kogda
spyashchij, pytayas' ustroit'sya poudobnee na zhestkoj lavke, perevorachivaetsya s
boku na bok, - vse slivalos' v gluhoj, neprestannyj shum. A za vsem etim -
neumolchnyj rokot, budto perekatyvaetsya gal'ka pod udarami priboya.
Sazhus' naprotiv spyashchej sem'i. Mezhdu otcom i mater'yu koe-kak primostilsya
malysh. No vot on povorachivaetsya vo sne, i pri svete nochnika ya vizhu ego lico.
Kakoe lico! Ot etih dvoih rodilsya na svet chudesnyj zolotoj plod. |ti
besformennye tyazhelye kuli porodili chudo izyashchestva i obayaniya. YA smotrel na
gladkij lob, na puhlye nezhnye guby i dumal: vot lico muzykanta, vot
malen'kij Mocart, on ves' - obeshchanie! On sovsem kak malen'kij princ iz
skazki, emu by rasti, sogretomu neusypnoj razumnoj zabotoj, i on by opravdal
samye smelye nadezhdy! Kogda v sadu, posle dolgih poiskov, vyvedut nakonec
novuyu rozu, vse sadovniki prihodyat v volnenie. Rozu otdelyayut ot drugih, o
nej neusypno zabotyatsya, holyat ee i leleyut. No lyudi rastut bez sadovnika.
Malen'kij Mocart, kak i vse, popadet pod tot zhe chudovishchnyj press. I stanet
naslazhdat'sya gnusnoj muzykoj nizkoprobnyh kabakov. Mocart obrechen.
YA vernulsya v svoj vagon. YA govoril sebe: eti lyudi ne stradayut ot svoej
sud'by. I ne sostradanie menya muchit. Ne v tom delo, chtoby prolivat' slezy
nad vechno nezazhivayushchej yazvoj. Te, kto eyu porazhen, ee ne chuvstvuyut. YAzva
porazila ne otdel'nogo cheloveka, ona raz容daet chelovechestvo. I ne veryu ya v
zhalost'. Menya muchit zabota sadovnika. Menya muchit ne vid nishchety, - v konce
koncov lyudi svykayutsya s nishchetoj, kak svykayutsya s bezdel'em. Na Vostoke
mnogie pokoleniya zhivut v gryazi i otnyud' ne chuvstvuyut sebya neschastnymi. Togo,
chto menya muchit, ne izlechit' besplatnym supom dlya bednyakov. Muchitel'no ne
urodstvo etoj besformennoj, izmyatoj chelovecheskoj gliny. No v kazhdom iz etih
lyudej, byt' mozhet, ubit Mocart.
Odin lish' Duh, kosnuvshis' gliny, tvorit iz nee CHeloveka.
Last-modified: Fri, 09 Jul 1999 11:59:45 GMT