na bolee
glubokom urovne. Prezhde vsego, sleduet zadat' vopros: kakim obrazom
diskretnyj fragment, otdelennyj ot sosednih intervalom -- etoj
mikroreprezentaciej smerti v diskurse, -- mozhet perezhivat'sya kak chast'
potoka? Vopros etot mozhet byt' sformulirovan i inache: kak osushchestvlyaetsya
temporalizaciya fragmentov, sostavlyayushchih diskurs?
_____________
23 Barthes Roland. Critical Essays. Evanston: Northwestern
University Press, 1972. P. 173.
Vremya 117
Kant utverzhdal, chto "arifmetika sozdaet ponyatiya svoih chisel
posledovatel'nym pribavleniem edinic vo vremeni"24. To est' ponyatie o
vremeni predshestvuet ponyatiyu o posledovatel'nosti i progressii. V
vos'midesyatye gody proshlogo stoletiya eto utverzhdenie Kanta podverg kritike
Georg Kantor, ukazavshij, chto prostranstvo i vremya ne mogut lech' v osnovu
geometrii i arifmetiki potomu, chto sami oni mogut byt' ob座asneny tol'ko
cherez ponyatie kontinuuma, kotoroe, v svoyu ochered', poluchaet obosnovanie v
matematike25.
|rnst Kassirer popytalsya pokazat', chto nashe ponimanie vremeni
nevozmozhno bez predshestvuyushchego ponimaniya chislovoj serii, kotoraya daet nashemu
myshleniyu model' uporyadochennoj posledovatel'nosti. Konechno, ukazyval on, tri
sleduet za dvumya sovershenno inache, chem grom sleduet za molniej. V
arifmeticheskoj posledovatel'nosti net i priznaka podlinnoj temporal'nosti:
"Posleduyushchee" stanovitsya takovym v dejstvitel'nosti potomu, chto ono
voznikaet iz bazovoj edinicy otnositel'no slozhnym obrazom cherez prilozhenie
porozhdayushchego otnosheniya, i potomu, chto ono takim obrazom inkorporiruet v
kachestve sostavlyayushchih i logicheskih etapov predshestvuyushchie emu elementy. Tak
chto vremya -- ponimaya pod nim konkretnuyu formu "vnutrennego chuvstva" --
predpolagaet chislo, bez togo, chtoby chislo, odnako, predpolagalo vremya26.
V dannom sluchae menya, konechno, interesuyut ne osnovaniya matematiki i ne
osnovaniya temporal'nosti, a tot fakt, chto serijnost', to est'
uporyadochennost' diskretnyh elementov, mozhet byt' osnovoj oshchushcheniya vremeni.
Oznachaet li eto, chto tikan'e chasov sozdaet dlya nas vremya? Otchasti da, hotya
takoe utverzhdenie, konechno, neprostitel'noe uproshchenie.
Vernemsya k travme rozhdeniya, kotoraya igraet fundamental'nuyu rol' v
blokirovke budushchego i formirovanii "patologicheskoj" temporal'nosti. Odna iz
interesnyh popytok rassmotret' "sobytie" rozhdeniya prinadlezhit |rvinu
SHtrausu, zadavshemusya voprosom: v silu chego eto sobytie mozhet vosprinimat'sya
kak nechto pervoe, iznachal'noe? CHto voobshche delaet rozhdenie nekim "unitarnym"
sobytiem? CHto pridaet emu smysl? Analiz SHtrausa pokazal, chto rozhdenie
priobretaet smysl cherez uvyazyvanie celoj cepochki oshchushchenij v nekoe celoe.
Obrashchayas' k primeru, rassmotrennomu do nego Zimmelem, on utverzhdal, chto
bitva mozhet byt' razlozhena na massu mikrosostavlyayushchih, na dvizhenie otdel'nyh
ee uchastnikov. No edinyj smysl bitve pridaetsya cherez nekoe uvyazyvanie vseh
etih mikrosobytij voedino.
Frejd utverzhdal, chto podavlennost', trevoga svyazyvayutsya s rozhdeniem v
silu togo, chto poryadok, v kotoryj organizuyutsya oshchushcheniya travmy, -- eto
poryadok narastaniya intensivnosti stimulov,
_________________
24 Kant Immanuil. Prolegomeny / Per. Vl. Solov'eva // Kant I.
Soch.: V b t. T. 4. CH. 1. M.: Mysl', 1965. S. 99.
25 Sm.: Whitrow G. J. The Natural Philosophy of Time. New York;
Evanston: Harper, 1961. P. 118.
26 Cassirer Ernst. Substance et fonction. Paris: Ed. de Minuit,
1977. P. 55.
118 Glava 4
trebuyushchih i ne poluchayushchih razryadki27. SHtraus po etomu povodu zametil,
chto narastanie intensivnosti stimulov uporyadochivaet ih v nekuyu seriyu,
pridaet im napravlennost', a sledovatel'no, proeciruet na etu seriyu
temporal'nost'. Rozhdenie v takoj perspektive -- eto pervosobytie lish'
v silu togo, chto ono organizovano serial'no, a sledovatel'no, i temporal'no.
Temporal'nost', proeciruemaya na seriyu, i preodolevaet korpuskulyarnyj
harakter sobytiya. Edinstvo voznikaet tut ne na urovne struktury, a na urovne
smysla.
Esli prinyat' utverzhdenie SHtrausa, to temporal'nost' -- eto sposob
organizacii poryadka, a potomu on s neizbezhnost'yu proeciruetsya imenno na
diskretnye elementy:
Oshchushcheniya dolzhny byt' organizovany soglasno temporal'nomu principu. Oni
dolzhny poluchit' napravlenie v seriyah narastayushchej intensivnosti, i k etomu
dolzhno byt' prisovokupleno eshche osoboe kachestvo:
tol'ko temporal'nyj poryadok, napravlennost' i ih specificheskoe kachestvo
mogut vmeste sostavit' osnovu dlya perezhivaniya ugrozy28.
Mne kazhetsya, chto shtrausovskoe "osoboe kachestvo" shodno s kachestvom
autentichnosti i neautentichnosti, zadavaemoj vertikal'noj os'yu u Binsvangera
i Fuko.
|ti soobrazheniya pomogayut ponyat' rol' elementov i intervalov v diskurse
s tochki zreniya organizacii smysla teksta. Temporal'nost' voznikaet imenno
cherez serii. No serii eti -- ne prosto monotonnoe tikan'e, organizuemoe v
unylo-gomogennye ryady. Serii SHtrausa imeyut smysl potomu, chto v nih
narastaet ili spadaet intensivnost', potomu, chto serial'nyj princip v nih ne
isklyuchaet vnutrennej dinamiki. Bez etoj dinamiki seriya teryaet smysl,
zamiraet v durnoj tavtologichnosti, napominayushchej o smerti. Imenno poetomu mne
predstavlyaetsya stol' vazhnoj vertikal'naya os', soedinyayushchaya/ raz容dinyayushchaya
"efirnost'" i "mogil'nost'".
Karl Gustav YUng v svoej rannej stat'e "Sluchaj istericheskogo stupora u
zaklyuchennoj" rasskazyvaet o zhenshchine, kotoraya vpala v sostoyanie istericheskoj
katalepsii. |to sostoyanie obuslovilo pochti polnuyu nepodvizhnost' ee tela i
obshchuyu vyklyuchennost' iz vremennogo potoka. I hotya YUnga ne interesuet
perezhivanie temporal'nosti bol'noj, nekotorye iz soobshchaemyh im svedenij
krajne lyubopytny.
Blokirovka vremeni sovpadaet u nee s raspadom lyuboj formy diskursivnoj
serijnosti:
-- Skazhite mne, kotoryj chas. (YA pokazal ej moi chasy, na kotoryh bylo
11.)
-- Odin chas.
-- Skol'ko budet trizhdy chetyre?
--Dva.
_______________
27 Freud Sigmund. Inhibitions, Symptoms and Anxiety// Freud S.
On Psychopathology. Harmond-sworth: Penguin Books, 1979. P. 286--301.
28 Straus Erwin. Man, Time and World. Pittsburgh: Duquesne
University Press, 1982. P. 56.
Vremya 119
-- Skol'ko zdes' pal'cev (5)?!
-- Tri.
-- Net, posmotrite vnimatel'no!
-- Sem'.
-- Soschitajte ih.
-- 1, 2, 3, 5, 7.
-- Soschitajte do desyati.
-- 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 12.
Ona ne mogla proiznesti alfavit ili proizvesti prostoe umnozhenie.
Kogda ona pytalas' pisat', poyavlyalsya isklyuchitel'no sil'nyj tremor;
pravoj rukoj ona ne mogla napisat' ni odnogo chlenorazdel'nogo slova
<...>. S chislami obstoyalo eshche huzhe; ona ne mogla razlichit' mezhdu chetyr'mya i
pyat'yu29.
Raspad vremeni i vseh form serijnosti v principe mozhet ponimat'sya kak
metaforicheskaya smert' -- to est' blokirovka budushchego, ostanovka
razvertyvaniya.
6
V "Staruhe" spletaetsya neskol'ko ryadov. Vyshe uzhe govorilos' o
"hronometricheskom ryade", otmechayushchem dvizhenie vremeni po chasam. Vtoroj
tematicheskij ryad -- "diskursivnyj". Rasskazchik predprinimaet popytku za
popytkoj pisat'. |ta seriya popytok svyazana s zhelaniem spat', to prohodyashchim,
to vnov' vozvrashchayushchimsya. Rasskazchik lozhitsya na kushetku, pytaetsya zasnut', ne
mozhet, vskakivaet, snova lozhitsya, snova ne mozhet zasnut'. Togda on saditsya v
kreslo u okna, pytaetsya pisat', no tut emu vnov' hochetsya spat'. Son --
sostavlyaet eshche odin sushchestvennyj ryad povesti. Rasskaz, kotoryj hochet
napisat' povestvovatel', -- eto
rasskaz o chudotvorce, kotoryj zhivet v nashe vremya i ne tvorit chudes. On
znaet, chto on chudotvorec i mozhet sotvorit' lyuboe chudo, no on etogo ne delaet
(PVN, 400).
Rasskaz o cheloveke, ch'ya aktivnost' takzhe blokirovana, kotoryj takzhe ne
mozhet proizvodit' chudesa30, kak ne mozhet pisat' tot, ot lica kotorogo
vedetsya povestvovanie. Takim obrazom, struktura preryvayushchegosya vremeni,
provalov v "Staruhe" vpryamuyu sootnesena s neosushchestvlyayushchimsya rasskazom, s
blokirovkoj diskursa. Rech' ne mozhet razvorachivat'sya, vremya teryaet plavnost'
-- vse eto yavleniya odnogo poryadka. Mertvaya staruha -- lish' materializaciya
prichiny, blokiruyushchej lyuboj tip "plasticheskoj" temporal'nosti, krome
_________________
29 Jung S. G. A Case of Hysterical Stupor in a Prisoner in
Detention // Jung C. G. Psychiatric Studies. Princeton: Princeton University
Press, 1970. P. 140--141.
30 Anna Gerasimova schitaet, chto ozhidanie chuda vhodit v tematicheskij
blok rasskazov Harmsa o tvorchestve, pisatel'stve. Po mneniyu Gerasimovoj,
etot cikl tekstov avtobiografichen i opredelyaetsya eyu kak "ne-sluchai", to est'
kak opisanie ne-sluchayushchegosya (Gerasimova Anna. Daniil Harms kak
sochinitel'. Problema chuda // Novoe literaturnoe obozrenie. 1995. No 16. S.
129-139).
120 Glava 4
monotonnogo, neotvratimogo tikan'ya chasov. CHasy i staruha otnosyatsya k
obshchemu smyslovomu sloyu.
YAvleniyu staruhi predshestvuet vtorzhenie monotonnogo s t u -k a,
mehanizaciya cheloveka:
YA smotryu iz okna na ulicu i vizhu, kak po paneli idet chelovek na
mehanicheskoj noge. On gromko stuchit svoej nogoj i palkoj.
-- Tyuk, -- govoryu ya sam sebe, prodolzhaya smotret' v okno (PVN, 401).
|to "tyuk" otygryvaetsya Harmsom v odnom iz "sluchaev" v shodnom
kontekste.
YAvlenie staruhi ne daet vozmozhnosti razblokirovat' diskursivnyj stupor,
porazivshij povestvovatelya. Ee smert' -- eto bukval'nyj otklik nevozmozhnosti
pisat':
Mne nado rabotat'. YA proshu vas ujti.
Staruha ne dvizhetsya. YA nagibayus' i zaglyadyvayu staruhe v lico. Rot u nee
priotkryt i izo rta torchit soskochivshaya vstavnaya chelyust'. I vdrug mne
stanovitsya yasno: staruha umerla (PVN, 403).
Eshche odna prichina, meshayushchaya rasskazchiku pisat', -- chuvstvo goloda. Cenoj
dolgih usilij on sochinyaet pervuyu frazu rasskaza:
"CHudotvorec byl vysokogo rosta".
YA bol'she ya nichego napisat' ne mogu. YA sizhu do teh por, poka ne nachinayu
chuvstvovat' golod. Togda ya vstayu i idu k shkapchiku, gde hranitsya u menya
proviziya. YA sharyu tam, no nichego ne nahozhu (PVN, 401).
|tot motiv otsylaet k Gamsunu, gde takzhe opisana blokirovka pis'ma,
svyazannaya s golodom:
S ogromnym trudom mne udalos' napisat' dve korotkie frazy -- s desyatok
zhalkih, vymuchennyh slov, kotorye ya vyzhal nasil'stvenno, lish' by kak-nibud'
prodvinut' delo. No dal'she ya ne mog rabotat', golova byla pusta, sily
ostavili menya. YA ne mog poshevel'nut'sya i shiroko raskrytymi glazami glyadel na
eti slova, na etu nedopisannuyu stranicu, vperivshis' v strannye, shatkie
bukvy, kotorye torchali na bumage...31
V oboih sluchayah, i u Harmsa i u Gamsuna, -- diskursivnyj potok svyazan s
nekim dvizheniem zhizni cherez organizm, s techeniem zhiznennyh sokov. Golod --
eto otsutstvie chego-to, eto pustota, kotoraya ne zapolnyaetsya, no trebuet
zapolneniya, i v etom kachestve -- eto predvoshishchenie smerti. Pustoj shkapchik
Harmsa -- blokiruet pis'mo. Pustoj shkapchik zdes' -- eto to zhe samoe, chto i
pustoj pis'mennyj stol Ivana YAkovlevicha Bobova, kotoryj tozhe ne mozhet
pisat':
Ivan YAkovlevich podoshel k stolu i vydvinul yashchik. V yashchike byla tol'ko
gryaznaya vstavochka, kotoraya s grohotom pokatilas' i stuknulas' v stenku
yashchika. Ivan YAkovlevich vydvinul drugoj yashchik. V etom yashchike nichego ne bylo...
(MNK, 140)
_______________
31 Gamsun Knut. Golod/Per. YU. Baltrushajtisa// Gamsun K.
Izbrannoe. L.: Lenizdat, 1991. S. 93.
Vremya 121
Golod po-svoemu svyazan s pis'mom. Maks SHeler zametil, chto golod ili
bol' otnosyatsya k tomu, chto on nazyval perezhivaniyami "prozhivaemogo tela"
(Leib), ili "organicheskimi oshchushcheniyami"32. Organicheskie oshchushcheniya
otlichayutsya ot chisto psihicheskih (radost', gore) tem, chto oni lokalizovany v
tele, chto oni "ekstensivny". Tak, bol' "rasprostranyaetsya", golod -- eto
nechto "sluchayushcheesya v zheludke i v oblasti grudi". Dazhe ustalost' imeet
smutnuyu telesnuyu lokalizaciyu. Pri etom, otmechaet SHeler:
|ti fenomeny prozhivaemogo tela ni v koej mere ne nahodyatsya "v"
prostranstve, ni v ob容ktivnom (to est' v ruke kak v ob容ktivnoj
anatomicheskoj forme-edinstve), ni dazhe v fenomenal'nom prostranstve.
Naprotiv, oni razdelyayut "vne-prostranstvennost'" so vsem tem, chto
prinadlezhit k chisto psihicheskomu33.
Buduchi psevdoprostranstvennymi fenomenami, oni obladayut nekotoroj
dinamikoj i ekstensivnost'yu, kotoraya pridaet im vremennoe izmerenie. |to
nechto proishodyashchee, menyayushcheesya, a sledovatel'no, otmechennoe smenoj
intensivnostej i, v sushchnosti, serial'noe.
SHeler otmetil, chto takogo roda fenomeny vsegda dayutsya nam libo kak
ekstensivnye, libo kak posledovatel'nye. Konechno, zamechaet on, eta forma
pred座avleniya fenomenov "prozhivaemogo tela" ne imeet prostranstvennosti i
temporal'nosti. |ti yavleniya ne imeyut bytiya v "ob容ktivnom vremeni"34, no
oni, po ego mneniyu, -- baza, na kotoroj voznikayut perezhivaniya "bytiya v
proshlom", "bytiya v nastoyashchem", "bytiya v budushchem". V etom smysle mozhno
govorit' ob ih svyazi s diskursivnost'yu.
U Harmsa, kak i u Gamsuna, vremya v tekste skladyvaetsya iz neskol'kih
avtonomnyh potokov, kazhdyj iz kotoryh nanizan na svoyu "seriyu". |ti potoki
proeciruyutsya na samu strukturu pis'ma, kak glavnuyu formu proizvodstva
"serijnosti" v tekste.
Vremennye potoki nahodyatsya pod postoyannoj ugrozoj blokirovki, kotoraya
svyazana s temoj smerti, s ee prisutstviem v povestvovanii. Smert'
transformiruet plastiku serij, smysl kotorym pridaetsya
______________________
32 SHeler zdes' sleduet za Gusserlem i ego koncepciej "dvojnogo
shvatyvaniya", soglasno kotoroj telo daetsya nam i kak "telo-sub容kt"
(Leib), i kak "telo-ob容kt" (Kdgreg) odnovremenno. Sm. ob
etom: Podoroga Valerij. Fenomenologiya tela. M.: Ad Marginem, 1995. R.
125-129.
33 Scheller Max. Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of
Values. Evanston: Northwestern University Press, 1973. P. 413.
34 Takoe vnetemporal'noe perezhivanie vremeni napominaet vremya angelov,
opisannoe |manuelem Svedenborgom, ili, kak skazali by oberiuty, vremya
"vestnikov". Svedenborg pishet, chto na nebesah net dvizheniya svetil,
sozdayushchego smenu dnya, nochi, vremen goda. Poetomu net nikakogo oshchushcheniya
vremeni v nashem ponimanii:
Esli angely ne znayut, chto takoe vremya, hotya u nih vse idet
posledovatel'no odno za drugim, tochno tak zhe, kak i na zemle, i dazhe bez
vsyakoj raznicy, to eto proishodit ottogo, chto na nebesah net godov i dnej, a
vmesto nih izmeneniya sostoyanij; gde gody i dni, tam i vremena, a gde vmesto
nih izmeneniya sostoyanij, tam odni sostoyaniya (Svedenborg |manuel'. O
nebesah, o mire duhov i ob ade. Kiev: Ukraina, 1993. S. 80). Sostoyaniya pri
etom u Svedenborga -- chisto vnutrennie intensivnosti, to est' smena
sostoyanij -- eto nekaya sekvenciya, kotoraya ne stala vremenem.
122 Glava 4
narastaniem ili spadom intensivnostej, v ravnomerno-monotonnyj
hronometricheskij hod chasov, mehanizmov, stuk shagov35.
|to "otchuzhdennoe" mertvoe vremya, vremya bez dvizheniya v budushchee i bez
"smysla" -- tolkaet cheloveka vpered, k smerti. Vmeste s tem ono osushchestvlyaet
nesokrushimuyu progressiyu povestvovaniya, postoyanno narushaemogo provalami,
povtorami, vozvratami.
7
Strannoe povedenie staruhi, ee umiranie, ee dvizhenie posle smerti,
scena, gde ona vdrug polzet na chetveren'kah i t. d., svyazany s etoj
neortodoksal'noj koncepciej vremeni.
Smert' v povesti perestaet byt' sobytiem konca i nachala, ona kak by
raspylena vnutri slozhnyh temporal'nyh ryadov. Poetomu staruha mozhet snachala
umeret', potom vnov' okazat'sya zhivoj. Voploshchaya konec, ona vmeste s tem
postoyanno podvergaet somneniyu samu ideyu zaversheniya. Blokirovka budushchego ne
oznachaet prostoj ostanovki, ona oznachaet lish' kachestvennuyu transformaciyu
temporal'nosti i serijnosti.
S neizbezhnost'yu takaya sistema otrazhaetsya i na ponyatii sluchaya. Esli
smert' otvetstvenna za monotonnuyu vremennuyu progressiyu, kak mozhet ona byt'
sobytiem, "sluchaem", narusheniem progressii, koncom?
Vprochem, esli rozhdenie -- eto temporal'naya seriya s narastayushchej
intensivnost'yu, to ono ne mozhet reprezentirovat' smert', v kotoroj
intensivnosti ugasayut do polnogo ischeznoveniya.
So "Staruhoj" svyazan rasskaz "Utro", takzhe glavnym obrazom
razrabatyvayushchij paradoksy temporal'nosti. Nazvanie rasskaza -- "Utro" --
akcentiruet nachalo, s kotorym sovpadaet prosypanie povestvovatelya:
Da, segodnya ya videl son o sobake.
Ona lizala kamen', a potom pobezhala k reke i stala smotret' v vodu.
<...>
YA zakuril papirosu. Ostalos' eshche tol'ko dve. <...>
Utrom ya mogu vypit' chaj: u menya est' eshche sahar i bulka. No papiros uzhe
ne budet. I obedat' negde.
Nado skoree vstavat'. Uzhe polovina tret'ego.
YA zakuril vtoruyu papirosu... (PVN, 440)
Vremya nachala povestvovaniya zdes' iznachal'no protivorechivo. |to i utro,
potomu chto geroj obdumyvaet, gde emu pozavtrakat' ("utrom ya mogu vypit'
chaj"), no eto i "polovina tret'ego" (dnya? nochi?).
Dalee sleduet rasskaz o tom, kak povestvovatel' idet po gorodu, kotoryj
neozhidanno preryvaetsya psevdopovtorom tol'ko chto soobshchennogo, no povtorom,
osushchestvlyaemym iz drugoj vremennoj tochki:
______________________
35 V "Golode", kogda rasskazchik pytaetsya sosredotochit'sya na rabote nad
stat'ej, ego trans narushaetsya stukom zheleznyh podkovok na kablukah
policejskogo (Gamsun Knut. Golod. S. 57).
Vremya 123
Segodnya ya prosnulsya v dva chasa dnya. YA lezhal v krovati do treh, ne v
silah vstat'. YA obdumyval svoj son: pochemu sobaka posmotrela v reku i chto
ona tam uvidela. YA uveryal sebya, chto eto ochen' vazhno -- obdumat' son do
konca. No ya ne mog vspomnit', chto ya videl dal'she vo sne, i ya nachinal dumat'
o drugom.
Vchera ya sidel za stolom i mnogo kuril. <...> No mne nachinalo hotet'sya
kurit'. U menya ostavalos' vsego chetyre papirosy. Horosho by hot' dve, net,
tri ostavit' na utro. YA sel na krovat' i zakuril. YA poprosil Boga o kakom-to
chude. Da-da, nado chudo. Vse ravno kakoe chudo. YA zazheg lampu i posmotrel
vokrug. Vse bylo po-prezhnemu. No nichego i ne dolzhno bylo izmenit'sya v moej
komnate. Dolzhno izmenit'sya chto-to vo mne.
YA vzglyanul na chasy. Tri chasa sem' minut. Znachit, spat' ya dolzhen po
krajnej mere do poloviny dvenadcatogo. Skorej spat'! YA potushil lampu i leg
(PVN, 442--443).
CHudotvorec iz "Staruhi" zdes' prevrashchaetsya v "molenie o chude", kotoroe
mozhno ponimat' imenno kak narushenie povtornosti. Pri etom tekst Harmsa
pronizan povtornost'yu i serijnost'yu. Serijnost' prezhde vsego svyazana s
dvizheniem vremeni, kotoroe sredi prochego otschityvaetsya i papirosami.
Papirosy -- kak by te zhe pesochnye chasy, otmeryayushchie vremya v obratnom
napravlenii. V nachale rasskaza geroj zakurivaet papirosu, i u nego ostaetsya
ih tol'ko dve. V povtore on ostavlyaet na utro kak raz tri papirosy.
Papirosy -- pronumerovannye i ischezayushchie predmety. Ih ischeznovenie
merit vremya kak by v obratnom napravlenii36. Ryad chisel na ciferblate chasov
idet po narastayushchej, schet sigaret idet v obratnoj progressii. Zakonomerno,
chto vsya situaciya razygryvaetsya mezhdu dvumya i tremya chasami i mezhdu tremya i
dvumya papirosami. V kakoj-to moment, odnako, ischislenie papiros bukval'no
sovpadaet s hodom vremeni (hotya, razumeetsya, v obratnom napravlenii).
Rasskazchik prosypaetsya, zakurivaet odnu iz chetyreh papiros. Kogda papiros
ostaetsya tri, vremya pereshagivaet trehchasovoj rubezh.
Povtor, odnako, hronologicheski zahvatyvaet otryvok vremeni,
predshestvuyushchij "nachalu" rasskaza -- uslovnomu "utru", na dele okazavshemusya
dnem. V vospominanii voznikaet vecher nakanune "utra", kogda povestvovatel'
eshche tol'ko lozhitsya v postel'. V "povtore" on prosypaetsya, odnako, ne dnem,
kak v nachale rasskaza, a noch'yu, zazhigaet svet i obnaruzhivaet, chto na chasah
-- sem' minut chetvertogo. V nachale zhe rasskaza poslednee zafiksirovannoe
vremya -- polovina tret'ego. Takim obrazom, hotya, kazalos' by, povtor
osushchestvlyaetsya iz inogo vremennogo momenta, on okazyvaetsya otdelennym ot
nachala
________________
36 Nechto shodnoe mozhno obnaruzhit' i v odnom iz rasskazov ob Ivane
YAkovleviche, gde geroj stremitsya zasnut', ne mozhet, "vykuril podryad
chetyre mahorochnyh papirosy", sidit do poloviny devyatogo,
pokuda v koridore ne razdayutsya tri zvonka... (MNK, 203). Protekanie
vremeni peredaetsya cherez upominanie razlichnogo ryada cifr i numerovannye
dejstviya -- vykurit' chetyre papirosy, pozvonit' tri raza..,
124 Glava 4
tridcat'yu sem'yu minutami, pri etom den' uzhe uspevaet smenit'sya noch'yu.
Kak vidno, vremennaya struktura zdes' takaya zhe, kak v "Staruhe", hotya
ona i uslozhnena dublirovaniem povestvovaniya -- vospominaniem-povtorom,
predlagayushchim inuyu temporal'nuyu shemu. Krome togo, eshche bol'shij udel'nyj ves v
narrativnoj strukture priobretaet son, igrayushchij sushchestvennuyu rol' i v
"Staruhe".
8
Frejd opisal nekotorye temporal'nye cherty snovideniya -- otsutstvie v
nem vremennogo izmereniya, oboznachenie vremeni s pomoshch'yu "nomerov" (to est'
podcherkivanie "serijnosti" v ego organizacii), kazalos' by ko vremeni ne
otnosyashchihsya (sr. s harmsovskimi papirosami), i, nakonec, -- reversiyu
prichinnosti. Frejd takzhe utverzhdal, chto vo sne tipichnoe postroenie stavit v
nachalo sledstvie, a prichinu posle nee37. Reversiyu vremennogo razvertyvaniya
otmechal v snovidenii i Florenskij. Po ego mneniyu, snovidenie razvorachivaetsya
ne ot "prichiny dejstvuyushchej", a ot "prichiny konechnoj" -- telosa. Snovidenie
protekaet v "teleologicheskom", obrashchennom vspyat' vremeni38. Imenno eto
dvizhenie vspyat' i pozvolyaet snovideniyu osushchestvlyat' dissociaciyu cheloveka,
kak by vidyashchego sebya vo sne so storony. "YA", sushchestvuyushchee v hronologicheskom
vremeni, kak by peresekaetsya s "ya", zhivushchim v "teleologicheskom" vremeni.
Son, kak i smert', otnositsya k teleologicheskomu po svoej strukture
miru39. Shodstvo mira smerti s mirom snovideniya v polnoj mere obygryvaetsya
Harmsom v "Staruhe", kak by i umirayushchej, i odnovremenno dvizhushchejsya vo
vremeni vspyat'.
Smert' i son sozdayut inoe, "obrashchennoe vspyat'" vremennoe napravlenie,
kotoroe mozhet peresekat' hronologicheskij potok vremeni. CHelovek, popadayushchij
v eti dva raznonapravlennyh vremennyh potoka, odnovremenno kak by
razdvaivaetsya. Otsyuda tipichnyj motiv vstrechi so svoim sobstvennym dvojnikom
nakanune smerti ili motiv licezreniya sebya samogo so storony v snovidenii.
Snovidenie pri etom transformiruet status sub容kta, kotoryj ego
perezhivaet. Snovidenie ne daetsya cheloveku kak produkt ego sobstvennogo
vybora. Ono kak by poseshchaet cheloveka bez ego na to voli. Poetomu
Mishel' Fuko otnes snovidenie k "mysli vneshnego" (la pensee de
dehors), myslimogo nami, no vne nashej sub容ktivnosti. CHelovek
stalkivaetsya so snom, kak s "chuzhim", kak s chem-to dannym emu izvne. Kak
zametil Binsvanger,
______________
37 Freud Sigmund. The Interpretation of Dreams. New York: Avon
Books, 1965. P. 349--351.
38 Florenskij Pavel. Ikonostas. SPb.: Mifril: Russkaya kniga,
1993. S. 14--15.
39 Sr. utverzhdenie Fuko: "V samoj glubine snovideniya chelovek vstrechaet
svoyu sobstvennuyu smert' -- smert', kotoraya v svoej naibolee neautentichnoj
forme -- eto prosto gruboe i krovavoe preryvanie zhizni, a v svoej podlinnoj
forme -- uvenchanie sushchestvovaniya. Ne sluchajno, konechno, Frejd byl ostanovlen
v svoej interpretacii snovidenij povtoreniem snovidenij smerti..."
(Foucault Michel. Ditset Ecrits, 1954--1988. V. 1. Paris: Gallimard,
1994. R. 94).
Vremya 125
ni v koem sluchae chelovek ne daetsya sebe kak delayushchij son, no, skoree,
kak nekto, dlya kogo -- "neizvestnym emu sposobom" -- son sdelan40.
CHelovek ne znaet, chto znachit ego sobstvennyj son. On stalkivaetsya s nim
kak s zagadkoj drugogo.
|to svojstvo tak ili inache svyazano s noch'yu. Rozhe Kajua kak-to zametil,
chto noch' razmyvaet granicy tela, delaet telo nevidimym i pozvolyaet cheloveku
kak by vyjti za predely samogo sebya. "YA" depersonaliziruetsya, rastvoryaetsya v
temnom mire s neyasnymi ochertaniyami. Kajua nazval eto "depersonalizaciej
cherez assimilyaciyu prostranstva", svoego roda nochnoj "psihasteniej" --
oslableniem "ego"41.
V "Staruhe" est' scena, gde rasskazchik na grani sna prislushivaetsya k
proishodyashchemu za stenkoj:
YA prislushivayus' k shagam soseda. CHego on medlit? Uzhe polovina shestogo!
Emu davno pora uhodit'. Bozhe moj! On sobiraetsya pit' chaj! YA slyshu, kak za
stenkoj shumit primus. Ah, poskoree ushel by etot proklyatyj mashinist!
YA zabirayus' na kushetku s nogami i lezhu. Prohodit vosem' minut, no chaj u
soseda eshche ne gotov i primus shumit. YA zakryvayu glaza i dremlyu. Mne snitsya,
chto sosed ushel i ya, vmeste s nim, vyhozhu na lestnicu i zahlopyvayu za soboj
dver'... (PVN, 403--404)
|to prislushivanie k shumu za stenkoj postepenno pogruzhaet rasskazchika v
poludremu i odnovremenno kak by vyvodit ego za predely sobstvennogo tela,
soznanie perehodit tuda, otkuda donositsya shum. Moris Blansho pisal o
sushchestvovanii "drugoj nochi", nochi, kotoraya ne prinadlezhit tebe,
kotoraya ne prinadlezhit nikomu i kotoraya razmyvaet protivostoyanie "ya" i
"drugogo"42.
Fuko zametil, chto, kogda vnutrennee vyhodit iz sebya, vneshnee kak by
sozdaet dlya nego mesto i v rezul'tate voznikaet inaya forma, nechto vrode
formy. Individual'nost' cheloveka rastvoryaetsya, kak by vytyagivaetsya iz nego
etoj anonimnoj formoj, i chelovek razdvaivaetsya nadvoe. Voznikaet dvojnik43.
|tot process svyazan s noch'yu i snom, rassloeniem edinoj temporal'nosti na
neskol'ko sloev.
V "Utre" Harms daet razvernutuyu kartinu dissociacii:
YA smotryu v okno i vizhu, kak dvornik metet ulicu. YA stoyu ryadom s
dvornikom i govoryu emu, chto, prezhde chem napisat' chto-
__________
40 Binswanger Ludwig. Dream and Existence // Binswanger L.
Being-in-the-World / Ed. by Jacob Needleman. New York; Evanston: Harper and
Row, 1963. P. 247.
41 Caillois Roger. Mimetisme et Psychasthenie legendaire //
Caillois R. Le mythe et 1'homme. Paris:
Gallimard, 1972. P. 109.
42 Ego opisanie mozhet byt' bez nasiliya otneseno i k procitirovannomu
epizodu iz "Staruhi":
V nochi vsegda sushchestvuet takoj moment, kogda odin zver' slyshit drugogo
zverya. |to drugaya noch'. Ona sovsem ne strashna; ona ne govorit o
chem-to neobyknovennom i ne imeet nichego obshchego s privideniyami i transami.
Ona -- prosto pridavlennyj shepot, shum, kotoryj edva otlichim ot tishiny,
sypuchij pesok molchaniya. <...> Drugaya noch' vsegda drugaya, i tot, kto
chuvstvuet ee, stanovitsya drugim. Tot, kto k nej priblizhaetsya, otdalyaetsya ot
sebya samogo, tot, kto priblizhaetsya, -- eto uzhe ne on, on uhodit, on
priblizhaetsya i otdalyaetsya odnovremenno (Blanchot Maurice. L'espace
litteraire. Paris: Gallimard, 1955. P. 223-224).
43 Foucault Michel. Op. cit. P. 534.
126 Glava 4
libo, nado znat' slova, kotorye nado napisat'. <...> YA vizhu vsyu moyu
komnatu, no ne sboku, ne sverhu, a vsyu srazu, zaraz. <...> YA vizhu pered
soboj pechku. V temnote ona vyglyadit temno-zelenoj. YA zakryvayu glaza. No
pechku videt' prodolzhayu. <...> Glaza u menya zakryty, no ya morgayu, ne otkryvaya
glaz. <...> YA vizhu svoyu komnatu i vizhu sebya, lezhashchego na krovati. YA pokryt
odeyalom pochti s golovoj. Edva tol'ko torchit lico. V komnate vse serogo
cveta. |to ne cvet, eto tol'ko shema cveta. <...> -- Zasnul, -- slyshu ya
golos (PVN, 444).
Rasskazchik telesno, prostranstvenno sovpadaet s samim soboj, no
rasslaivaetsya vo vremeni. Ego glaza i otkryty, i zakryty odnovremenno. On i
spit, i prosnulsya. CHeredovaniya zasypanij i probuzhdenij, iz kotoryh
skladyvaetsya syuzhet "Utra", sozdaet nekij vremennoj zazor. Na kushetke lezhit
edinoe telo, no sushchestvuyushchee v raznyh vremennyh izmereniyah.
Razdvoennost' v kakoj-to moment prinimaet formu samosozercaniya cherez
okno, dvojnik v okne razglagol'stvuet s dvornikom o vremennoj
posledovatel'nosti i prichinnosti (nuzhno znat' slova, prezhde chem ih
napisat')44.
Postepenno narastayushchaya dissociaciya -- geroj teper' zanimaet poziciyu, ne
sovpadayushchuyu ni s kakoj konkretnoj tochkoj zreniya, -- privodit k
abstragirovaniyu vidimogo. Cvet zamenyaetsya shemoj cveta. Sub容ktivnost'
okonchatel'no uhodit v "druguyu noch'".
9
Son imeet dlya Harmsa bol'shoe znachenie imenno potomu, chto on markiruet
otsutstvie vosprinimayushchego soznaniya, sub容ktivnosti. Vremya snovideniya -- eto
osoboe vremya, perezhivaemoe v otsutstvie. "Otsutstvie" sub容kta stavit
celyj ryad voprosov. Esli vremya -- lish' forma appercepcii, kak utverzhdal
Kant, to otsutstvie sub容kta dolzhno radikal'no skazat'sya i na haraktere
vremeni, ono kak by dolzhno "ischeznut'". Vspomnim, kak Harms opisyvaet
probuzhdenie rasskazchika:
YA zazheg lampu i posmotrel vokrug. Vse bylo po-prezhnemu. No nichego i ne
dolzhno bylo izmenit'sya v moej komnate. Dolzhno izmenit'sya chto-to vo mne.
Tot fakt, chto v komnate vse po-prezhnemu posle probuzhdeniya, special'no
otmechaetsya Harmsom. V komnate "nichego i ne dolzhno bylo izmenit'sya" potomu,
chto vremya zdes' vo vremya sna rasskazchika ostanovleno. "Dolzhno izmenit'sya
chto-to vo mne" oznachaet, chto vremya iz座ato iz vneshnego prostranstva i celikom
pereneseno v oblast' vnutrennego.
______________
44 Dissociaciya zdes' napominaet tu, chto voznikaet v rezul'tate padeniya.
Sm. glavu o padenii.
Vremya 127
Son sozdaet takuyu situaciyu v harmsovskom mire, kogda to vnutrennij, to
vneshnij sloj okazyvayutsya vklyuchennymi v sushchestvovanie. Bolee togo, potomu,
chto son pozvolyaet osushchestvlyat' reversiyu vremeni, sub容kt mozhet v takie
minuty kak by zhit' vspyat'.
YA prodemonstriruyu harmsovskuyu "rabotu snovideniya" na dvuh primerah.
Pervyj -- stihotvorenie "Postoyanstvo vesel'ya i gryazi" (1933). Ono
stroitsya na protivopostavlenii neotvratimogo hoda vremeni, unichtozhayushchego vse
na svoem puti, i neizmennogo obraza "dvornika s chernymi usami", kotoryj
vsegda stoit "pod vorotami". |tot horosho znakomyj nam rossijskij dvornik
daetsya Harmsom kak obraz snovideniya:
...i gasnet v nebe svet.
I pticy uzhe letayut v snoviden'yah.
I dvornik s chernymi rukami
stoit vsyu noch' pod vorotami...
(PVN, 157)
Kstati, v "Utre" dvornik uzhe figuriroval kak znak snovideniya.
Dvornik voznikaet v stihotvorenii na sklone dnya, s nastupleniem nochi.
Dvizhenie vremeni, odnako, kak i v inyh tekstah Harmsa, prodolzhaetsya, no
snovidenie ostaetsya kak by na tochke zamerzaniya vremeni, vne vremennogo
potoka:
Prohodit den', potom nedelya,
potom goda prohodyat mimo,
i lyudi strojnymi ryadami v svoih mogilah ischezayut.
A dvornik s chernymi usami stoit goda pod vorotami...
(PVN, 157)
Vtoroj primer -- dvenadcatyj sluchaj, "Son". On napominaet istoriyu
stolyara Kushakova, na kotorogo padayut kirpichi, izmenyaya ego do neuznavaemosti,
no v dannom sluchae geroj teksta Kalugin transformiruetsya ne pod vozdejstviem
padenij, a v rezul'tate "raboty snovideniya".
Kalugin zasnul i uvidel son, budto on sidit v kustah, a mimo kustov
prohodit milicioner (PVN, 367).
Kalugin prosypaetsya, snova zasypaet i kazhdyj raz vidit son s temi zhe
komponentami, no po-raznomu mezhdu soboj svyazannymi. I nakonec, Kalugin
zasypaet i spit chetyre dnya i nochi podryad...
...i na pyatyj den' prosnulsya takim toshchim, chto sapogi prishlos'
podvyazyvat' k nogam verevochkoj, chtoby oni ne svalivalis'. V bulochnoj, gde
Kalugin vsegda pokupal pshenichnyj hleb, ego ne uznali i podsunuli emu
polurzhanoj (PVN, 367) i t. d.
Transformacii komponentov v snovidenii po-svoemu otrazhayutsya na vsej
fizike kaluginskogo tela, kotoroe kak by podvergaetsya grotesknoj
metamorfoze. Sub容kt strannym obrazom preterpevaet na svoem tele rabotu sna.
Son prevrashchaet ego v "drugogo".
128 Glava 4
Metamorfoza Kalugina -- eto i znak bystro tekushchego sub容ktivnogo
vremeni snovideniya, no eto i v konce koncov etap na puti polnogo
ischeznoveniya geroya iz prostranstva material'nogo mira. Harms konchaet "Son"
tipichnym dlya nego finalom:
Kalugina slozhili popolam i vykinuli ego kak sor (PVN, 367). Spyashchij
perestaet prinadlezhat' etomu vremeni i etomu miru.
10
V "Utre" geroj odnovremenno i razdvaivaetsya, i ostaetsya samim soboj:
"Glaza u menya zakryty, no ya morgayu, ne otkryvaya glaz". |ta strannaya situaciya
oznachaet chisto prostranstvennoe sovpadenie sebya proshlogo s soboj nastoyashchim.
Dva "ya" sushchestvuyut v raznyh fazah -- togda, kogda odno "ya" zakryvaet glaza,
vtoroe "ya" lezhit s otkrytymi glazami.
|to razdvoenie mozhno opisat' v terminah dissociacii mezhdu organicheski
"prozhivaemym telom" i "telom-veshch'yu" (soglasno Gusserlyu--SHeleru). Kazhdoe iz
nih obladaet svoej temporal'nost'yu. "Telo-veshch'", to est' sobstvennoe telo,
vidimoe so storony kak nechto vneshnee, mozhet prinadlezhat' temporal'nosti
smerti, nepodvizhnosti (naprimer, telo rasskazchika, nepodvizhno lezhashchee s
zakrytymi glazami, po-svoemu prevrashchaetsya v "staruhu"), a "prozhivaemoe telo"
mozhet sushchestvovat' v nekoem vremennom potoke, pronizannom smenoj
intensivnostej i oshchushcheniyami.
No vo vseh sluchayah dissociaciya prohodit cherez blokirovku slova. Po
mneniyu Fransuazy Dol'to, "tol'ko cherez slovo transformirovavshiesya zhelaniya
smogli organizovat'sya v shemu tela"45. Slovo vystupaet kak unifikator
razlichnyh tel, kak ih sobiratel' voedino. Dol'to, naprimer, schitaet, chto imya
cheloveka -- odno iz takih pervichnyh slov, sobirayushchih telo cheloveka v edinuyu
bessoznatel'nuyu shemu.
Son, konechno, -- oblast' takih dissociacij par excellence. Pri vsej
otdelennosti sna ot cheloveka on, odnako, perezhivaetsya kak zhiznennyj,
organicheskij kontinuum. Tol'ko probuzhdenie proizvodit peredistribuciyu rolej
v snovidenii. Tot, dlya kogo "delalsya" son, v moment probuzhdeniya ponimaet,
chto on sam byl ego proizvoditelem. No eto "prisvoenie" snovideniya svyazano s
ego prekrashcheniem, s razryvom kontinual'nosti i organicheski vosprinimaemogo
zhiznennogo, temporal'nogo potoka. Po vyrazheniyu Binsvangera, probuzhdenie
prevrashchaet snovidenie v "istoriyu" sobstvennoj zhizni cheloveka, ego
"vnutrennyuyu zhiznennuyu istoriyu"46. V sleduyushchej glave ya podrobnee budu
govorit' ob istorii kak ostanovke vremeni. V dannom sluchae dostatochno prosto
zametit', chto dlya snovideniya nerelevantno razgranichenie proshlogo, budushchego i
nastoyashchego. Probuzhdenie poz-
______________
45 Dolto Francoise. L/image inconsciente du corps. Paris: Seuil,
1984. P. 41.
46 Binswanger Ludwig. Op. cit. P. 247.
Vremya 129
volyaet mne "prisvoit'" "dannyj mne son", no odnovremenno delaet ego
proshlym, moej istoriej. V etom smysle i snovideniya (cherez dissociacii), i
probuzhdenie (cherez shodnuyu proceduru pereraspredeleniya rolej) funkcional'no
pohozhi na simvolicheskuyu smert'.
Vvedenskij dal v "Seroj tetradi" chrezvychajno vyrazitel'noe opisanie
vremeni sna:
V tyur'me ya videl son. Malen'kij dvor, ploshchadka, vzvod soldat,
sobirayutsya kogo-to veshat', kazhetsya, negra. YA ispytyvayu sil'nyj strah, uzhas i
otchayanie. YA bezhal. I kogda ya bezhal po doroge, to ponyal, chto ubezhat' mne
nekuda. Potomu chto vremya bezhit vmeste so mnoj i stoit vmeste s
prigovorennym. I esli predstavit' ego prostranstvenno, to eto kak by odin
stul, na kotoryj i on i ya syadem odnovremenno. YA potom vstanu i dal'she pojdu,
a on net. No my vse-taki sideli na odnom stule (Vvedenskij, 2, 79--80).
Strokoj ranee Vvedenskij opredelil smert' kak "ostanovku vremeni". V
snovidenii ona i zadaetsya kak takaya ostanovka. Vvedenskij utochnyaet, chto
vremya stoit vmeste s prigovorennym i bezhit vmeste s rasskazchikom. No
imenno v snovidenii eta razdvoennost' vremeni, kotoroe odnovremenno stoit so
smert'yu i bezhit s zhizn'yu, pozvolyaet osushchestvit' opyt vremeni kak razdvoenie.
Metaforoj etogo razdvoeniya mozhno schitat' obraz sideniya na odnom stule
prigovorennogo i zhivushchego. Tela ih sovpadayut na kakoe-to vremya, no oni mogut
i razojtis'. Rech', konechno, idet ob oppozicii spyashchego i bodrstvuyushchego, no i
ob oppozicii zhizni i smerti. Pri etom son pozvolyaet kak by perezhit' smert'
sobstvennogo tela izvne. Final opisaniya Vvedenskogo ochen' vyrazitelen.
Final'noe smykanie dvuhdissociirovannyh tel oznachaet i ih okonchatel'noe
rasstavanie.
11
Sidenie na odnom stule, lezhanie na odnoj krovati sozdaet osobyj
prostranstvennyj obraz tekushchego vremeni, dlya kotorogo Harms nahodit tochnyj
obraz v "Sable" (1929):
ZHizn' delitsya na rabochee i nerabochee vremya. Nerabochee vremya sozdaet
shemy -- truby. Rabochee vremya napolnyaet eti truby (PVN, 433).
|to protivopostavlenie dvuh tipov vremeni47 mozhno ponimat' imenno kak
protivostoyanie nepodvizhnogo mesta i podvizhnogo potoka. Odno vremya vyrazhaet
statiku ostanovki. |to shema, truba, po otnosheniyu k kotorym tok rabochego
vremeni osushchestvlyaet dvizhenie. Harms utochnyaet:
____________
47 Sr. u Borhesa: "Pochemu my schitaem vremya odnoj-edinstvennoj
posledovatel'nost'yu? Ne znayu, dostupna li nashemu voobrazheniyu ideya, chto
sushchestvuet mnozhestvo vremen i eti vremennye posledovatel'nosti ne
sootnosyatsya drug s drugom, hotya ih chleny, razumeetsya, sleduyut drug za
drugom, drug pered drugom i odnovremenno drug s drugom. |to raznye
posledovatel'nosti" (Borhes Horhe Luis. Vremya // Borhes X. L. Soch.: V
3 t. T. 3. Riga: Polyaris, 1994. S. 308).
130 Glava 4
Nerabochee vremya -- pustaya truba. V nerabochee vremya my lezhim na divane
<...>. My <...> otdelyaem sebya ot vsego ostal'nogo i govorim, chto vprave
sushchestvovat' samostoyatel'no (PVN, 433).
Dlya togo chtoby "prozhivaemoe" vremya nachalo tech', kak by otdelyayas',
podobno vremeni snovideniya, ot vneshnego mira, samo telo spyashchego dolzhno byt'
nepodvizhnym. |ta nepodvizhnost' "pustoj truby" neobhodima, chtoby
"prozhivaemoe" vremya napolnilo "trubu", "kak veterki", esli vospol'zovat'sya
vyrazheniem Harmsa.
V odno iz samyh oberiutskih i samyh konceptual'nyh stihotvorenij
Zabolockogo "Vremya" (1933) vklyuchena "Pesenka o vremeni", v kotoroj vremya
upodobleno "legkomu toku", peretekayushchemu iz odnoj chashi v druguyu:
Legkij tok iz chashi A
Tiho l'etsya v chashu Be,
Vyazhet deva kruzheva,
Plyashut zvezdy na trube.
<...>
I uhodim navsegda,
Uvidavshi, kak v trube
Legkij tok iz chashi A
Tiho l'etsya v chashu Be48
Zdes' obraz vechnosti, svyazannyj s krugovrashcheniem zvezd
(aristotelevskimi chasami) i Penelopoj, vechno tkushchej i raspuskayushchej tkan',
soedinen s transformiruyushchimsya motivom truby, kotoraya pervonachal'no voznikaet
kak pechnaya truba, na kotoroj plyashut zvezdy, a vtoroj raz figuriruet imenno
kak truba, po kotoroj techet vremya.
Stihotvorenie Zabolockogo -- o bezumnom zamysle chetyreh ohotnikov --
Irakliya, Tihona, L'va i Fomy -- unichtozhit' vremya, podstreliv chasy.
Unichtozhenie vremeni, po ih zamyslu, ravno smerti. Poetomu, chem ohotit'sya na
kazhdogo zhivotnogo v otdel'nosti, legche prosto ostanovit' vremya i osushchestvit'
vseobshchuyu smert' prirody odnim vystrelom. CHasy opisany Zabolockim kak nekoe
zhivoe, krichashchee telo. Unichtozhenie chasov prevrashchaet ohotnikov v podobie
bogov, no bogov bezumnyh, ne ponimayushchih, chto vremya otnositsya tol'ko k miru
lyudej, a mir prirody emu nepodvlasten. On pitaetsya inymi sokami, nezheli
abstraktnym hodom vremeni (sr. s nablyudeniyami Nicshe o bezvremennom sostoyanii
zhivotnyh). Zabolockij daet kartinu etih inyh vremennyh potokov v prirode:
...Iv kazhdoj travke, kak v zheludke,
Vozmozhno svetu bylo tech'.
Myasnyh rastenij gorodok
Peresekal vody potok.
I, obnazhennye, slagalis'
V ladoshki dlinnye listy,
I zhily nizhnie kupalis'
Sredi himicheskoj vody49.
_____________
48 Zabolockij N. Stolbcy i stihotvoreniya. Poemy. M.: Hudlit,
1989. S. 70. 49 Tamzhe.S.71.
<