uchajnosti", "sluchai" v samom shirokom ponimanii sozdayut
situaciyu bespamyatstva, tekstovoj amnezii. Nekij sloj povestvovaniya
preryvaetsya i zameshchaetsya inym blokom, "kirpichikom", elementom.
V rasskaze "Utro" (1931), naprimer, situaciya zabytogo slova,
voznikayushchaya u Harmsa neodnokratno, motiviruetsya bespreryvnoj smenoj
probuzhdenij i zasypanii, kogda rasskazchik perestaet otlichat' real'nost' ot
sna. Pri etom kazhdoe probuzhdenie i zasypanie dejstvuet kak amnezicheskij shok:
Peredo mnoj lezhala bumaga, chtoby napisat' chto-to. No ya ne znal, chto mne
nado napisat'. YA dazhe ne znal, dolzhny byt' eto stihi, ili rasskaz, ili
rassuzhdenie. YA nichego ne napisal i leg spat'. No ya dolgo ne spal.
__________________
41 Leiris Michel. Biffures. Paris: Gallimard, 1948. P. 41.
60 Glava 2
Mne hotelos' uznat', chto ya dolzhen napisat'. YA perechislyal v ume vse vidy
slovesnogo iskusstva, no ya ne uznal svoego vida. |to moglo byt' odno slovo,
a mozhet byt', ya dolzhen byl napisat' celuyu knigu. YA prosil Boga o chude, chtoby
ya ponyal, chto mne nuzhno napisat' (PVN, 442).
Lyubopytno pri etom, chto odno iz zasypanii rasskazchika soprovozhdaetsya
strannym videniem okna:
YA leg na levyj bok i stal zasypat'. YA smotryu v okno i vizhu, kak dvornik
metet ulicu. YA stoyu ryadom s dvornikom i govoryu emu, chto, prezhde chem napisat'
chto-libo, nado znat' slova, kotorye nado napisat' (PVN, 443).
Zasypanie svyazyvaetsya s processom vymetaniya, stiraniya. Metushchij ulicu
dvornik -- eto personazh, osvobozhdayushchij soznanie ot znaniya. Otsyuda i strannoe
povedenie rasskazchika, obrashchayushchegosya k dvorniku s monologom o znanii i
pis'me. Mozhet li byt' pis'mo iz chistoty, neznaniya, belizny, v prostranstve,
ochishchennom ot pamyati i odnovremenno prostranstve palimpsesta -- v okne?
Kolossal'naya energetika bespreryvno vozobnovlyayushchegosya i preryvayushchegosya
nachala, stol' tipichnaya dlya harmsovskoj narracii, srodni principu
"alfavitnosti", to est' rasshchepleniya na pervoelementy, kotorye mogut
perestavlyat'sya v lyubom vozmozhnom poryadke i vysvobozhdat' v rezul'tate takih
perestanovok "silu".
To, chto amneziya svyazana s alfavitnym principom, yavstvuet hotya by iz
takoj dnevnikovoj zapisi Harmsa 1932 goda:
YA otkryl okno i smotrel v sad. <...> Bylo ochen' tiho i tol'ko pod goroj
peli poezda. Segodnya ya nichego ne mog delat'. YA hodil po komnate, potom
sadilsya za stol, no vskore vstaval i peresazhivalsya na kreslo-kachalku. YA bral
knigu, no totchas otbrasyval ee i prinimalsya opyat' hodit' po komnate. Mne
vdrug kazalos', chto ya zabyl chto-to, kakoj-to sluchaj ili vazhnoe slovo.
YA muchitel'no vspominal eto slovo, i mne dazhe nachinalo kazat'sya, chto eto
slovo nachinalos' na bukvu M. Ah net! sovsem ne na M, a na R. Razum? Radost'?
Rama? Remen'? Ili: Mysl'? Muka? Materiya? Net, konechno, na bukvu R, esli
tol'ko eto slovo! YA varil sebe kofe i per slova na bukvu R. O, skol'ko slov
sochinil ya na etu bukvu! Mozhet byt', sredi nih bylo i to, no ya ne uznal ego,
ya prinyal ego za takoe zhe, kak i vse drugie. A mozhet byt', togo slova i ne
bylo (GBB, 95-96).
Povedenie Harmsa v dannom sluchae napominaet povedenie nekotoryh iz ego
sobstvennyh personazhej, naprimer takogo rasskaza:
Odin anglichanin nikak ne mog vspomnit', kak eta ptica nazyvaetsya. --
|to, -- govorit, -- kryukica. Ah net, ne kryukica, a kiryukica. Ili net, ne
kiryukica, a kuryakica. Fu ty! Ne kuryakica, a kukrikica. Da i ne kukrikica, a
kirikryukica.
Hotite ya rasskazhu vam rasskaz pro etu kryukicu? To est' ne kryukicu, a
kiryukicu. Ili net, ne kiryukicu, a kuryakicu. Fu ty! ne kuryakicu, a kukrikicu.
Da ne kukrikicu, a kirikryukicu! Net, opyat' ne tak! Kurik-ryaticu? Net, ne
kurikryaticu! Kirikryukicu? Net, opyat' ne tak!
Okno 61
Zabyl ya, kak eta ptica nazyvaetsya. A uzh esli b ne zabyl, to rasskazal
by vam rasskaz pro etu kirikurkukukrekicu (H2, 76).
To, chto Harms delaet geroya teksta anglichaninom, ironicheski otsylaet,
veroyatno, i k sobstvennoj ego anglomanii, i, konechno, v pervuyu ochered' k
L'yuisu Kerrollu, k scene iz vtoroj knigi "Alisy", gde ona popadaet v les,
"gde net nikakih imen i nazvanij":
Po krajnej mere, -- podumala Alisa, stupiv pod derev'ya, -- priyatno
nemnozhko osvezhit'sya v etom... kak ego? Nu, kak zhe on nazyvaetsya^... \
Ona s udivleniem zametila, chto nikak ne mozhet vspomnit' nuzhnogo slova. --
Kogda spryachesh'sya pod... nu, kak zhe ih?.. pod... etimi... -- Ona pogladila
derevo po stvolu. -- Interesno, kak oni nazyvayutsya^. A mozhet, nikak?
Da, konechno, nikak ne nazyvayutsya!42
U Harmsa situaciya shodnaya, no odnovremenno i inaya. Les Kerrolla sostoit
iz vpolne predstavimyh ob®ektov, kotorye "poteryali" imena. U Harmsa zhe est'
odin "predmet", kotoryj nikak ne predstavlen. Ego yavlenie, ego reprezentaciya
sami zavisyat ot nazyvaniya. Rasskaz pro "kiryukicu" nevozmozhen potomu, chto imya
vse vremya uskol'zaet cherez bezostanovochno dejstvuyushchuyu alfavitnuyu mashinu
perestanovok. Identichnost' ob®ekta pri etom ne vysvetlyaetsya nazyvaniem, a
stiraetsya im. Odno slovo vytesnyaetsya drugim.
Blokirovka narracii svyazana s perestanovkami bukv, kotorye kazhdyj raz
priobretayut novyj poryadok imenno v silu amnezii. To, chto my imeem zdes' delo
s proyavleniem energii alfavita, prezhde vsego vyrazhayushchejsya v unichtozhenii
narrativnosti ili ee sudorozhnom preryvanii, podtverzhdaetsya takzhe i tem, chto
v pis'me Polyakovskoj, kotoroe b'sho v otryvkah privedeno vyshe,
vosproizvoditsya ta zhe situaciya: pisatel' saditsya za stol, staraetsya chto-to
napisat', no nichego ne mozhet iz sebya vyzhat'. On sudorozhno pytaetsya vspomnit'
kakoe-to uskol'zayushchee slovo, kotoroe v konechnom schete Harms upodoblyaet...
zvezde, hotya po uzhe opisannoj prichine ne mozhet nazvat' zvezdu zvezdoj. |ta
situaciya nasil'stvennoj "alfavitnoj" amnezii yavstvenno vpisyvaetsya v
monogrammaticheskuyu situaciyu s oknom. Okno, kstati, mel'kaet i v nabore slov,
kotorye proizvodit Harms, muchayushchijsya vyborom mezhdu M i R: "rama".
7
Vdumaemsya eshche raz v opisannuyu situaciyu. CHto blokiruet proizvodstvo
teksta, linejnogo diskursa, kontinuuma? Selekciya v nekotoryh sluchayah mozhet
bez truda proecirovat'sya na os' kombinacii (esli ispol'zovat' terminy
YAkobsona). Hlebnikovskoe "Zaklyatie smehom" otchasti pohozhe na harmsovskij
tekst pro kukricu. V nem proishodit shodnoe dvizhenie vokrug nekoego
kornevogo yadra. No eto dvizhenie
________________
42 Kerroll L'yuis. Priklyucheniya Alisy v strane chudes. Skvoz'
zerkalo i chto tam uvidela Alisa, ili Alisa v Zazerkal'e / Per. N. Demurovoj.
M.: Pressa, 1992. S. 193.
62 Glava 2
vosprinimaetsya kak osvobozhdenie, kak tvorchestvo par excellence, kak
narastayushchee obogashchenie semanticheskogo yadra, a ne ego stiranie, razrushenie.
U Harmsa selekciya nikak ne perehodit v plavnoe razvertyvanie osi
kombinacii. Proishodit zamiranie v postoyannom kolebanii mezhdu dvumya
vozmozhnymi bukvami -- M i R. Inache govorya, sama situaciya vybora, situaciya
"selekcii", kotoraya porozhdaetsya alfavitnoj izolyaciej pervoelementov,
uderzhivaetsya. Harms vse vremya kolebletsya:
libo R, libo M. |to kolebanie i ne pozvolyaet rechi nachat'sya. To zhe samoe
proishodit i v istorii s zabyvchivym anglichaninom. Voznikaet situaciya
"zamorozhennoj selekcii". Situaciya eta, konechno, s maksimal'noj polnotoj
vyrazhaetsya imenno v monogramme, gde vse bukvy sosushchestvuyut, a prochtenie
slova okazyvaetsya pochti nevozmozhnym.
V yazykovoj praktike Harmsa kombinirovanie elementov v cepochku
blokiruetsya kak raz situaciej bespreryvnogo chereduyushchegosya povtoreniya: R ili
M, M ili R. K tomu zhe rech' idet ne prosto o selekcii, a ob
amnezicheskoj selekcii. Ona opisyvaetsya Harmsom kak nevozmozhnost'
"uznat'" iskomoe slovo. Vprochem, zamechaet Harms, "a mozhet byt', togo
slova i ne bylo". Rashozhdenie mezhdu "predmetom" i imenem, mezhdu nevidimym,
umozritel'nym i nazyvaemym perehodit v postepennoe stiranie vsyakoj
reprezentacii, v "defiguraciyu", dovedennuyu do konca.
Vitgenshtejn v "Filosofskih issledovaniyah" obsuzhdaet problemu "videniya
aspektov", to est' obnaruzheniya v odnoj i toj zhe forme raznyh "figur", a
sledovatel'no, i raznyh smyslov. Sredi prochego on, v chastnosti, obsuzhdaet
videnie nekoego pis'mennogo znaka:
Nekij proizvol'nyj pis'mennyj znak -- skazhem, takogo vida -- ya
mogu predstavit' sebe kak vpolne pravil'no napisannuyu bukvu kakogo-to
neizvestnogo mne alfavita. Ili zhe eto mogla byt' bukva, napisannaya neverno,
s tem ili inym iskazheniem: skazhem, razmashisto, po-detski neumelo ili zhe s
byurokraticheskimi zavitushkami. Vozmozhny mnogoobraznye otkloneniya ot
pravil'nogo napisaniya. -- Tak, okruzhiv ee tem ili inym vymyslom, ya mogu
videt' ee v razlichnyh aspektah. I tut est' tesnoe rodstvo s "perezhivaniem
znacheniya slova"43.
Vitgenshtejn utverzhdaet: dlya togo chtoby uvidet' raznye "aspekty" odnoj
grafemy (kak nepravil'no napisannuyu znakomuyu bukvu ili zhe bukvu neizvestnogo
alfavita), ee sleduet okruzhit' razlichnymi vymyslami, narrativami. U Harmsa
situaciya kak by vyvernuta naiznanku -- cheredovanie aspektov (to R, to M)
delaet nevozmozhnym vyrabotku vymysla. Takoe cheredovanie soderzhit v sebe
moshchnyj impul's razrushitel'noj energii.
Lyubopytno, chto eto "zamorazhivanie selekcii" proishodit vokrug dvuh
bukv: M i R. |ti bukvy sosedstvuyut vnutri pisatel'skogo psevdonima i sozdayut
soglasnuyu osnovu ego imeni -- HaRMs. Krome togo,
_______________
43 Vitgenshtejn Lyudvig. Filosofskie raboty / Per. M. S. Kozlovoj
i YU. A. Aseeva.CH. 1. M.: Logos, 1994. S. 296-297.
Okno 63
MiR sostavlyayut soglasnuyu osnovu slova "Mir", o kotorom u Harmsa est'
rasskaz. Rasskaz nazyvaetsya "Myr" i eshche budet rassmatrivat'sya mnoj v inom
kontekste. V dannom sluchae, odnako, sleduet privesti nekotorye citaty iz
etogo teksta, neposredstvenno svyazannye s alfavitnoj fragmentaciej i
defiguraciej. Tekst etot vnov' vvodit motiv nevidimogo "predmeta":
YA govoril sebe, chto ya vizhu mir. No ves' mir byl nedostupen moemu
vzglyadu, i ya videl tol'ko chasti mira. I vse, chto ya videl, ya nazyval tol'ko
chastyami mira. <...> I vdrug ya perestal videt' ih, a potom i drugie chasti. I
ya ispugalsya, chto ruhnet mir. No tut ya ponyal, chto ya ne vizhu chastej po
otdel'nosti, a vizhu vse zaraz. Snachala ya dumal, chto eto NICHTO. No potom
ponyal, chto eto mir, a to, chto ya videl ran'she, byl ne mir. <...> No tol'ko ya
ponyal, chto vizhu mir, kak ya perestal ego videt' (PVN, 313--314).
V samom obshchem smysle rech' idet ob ischeznovenii "predmeta" v moment
obreteniya im imeni. No rasskaz sushchestvuet na neskol'kih urovnyah, odin iz
kotoryh -- alfavitnyj. Videt' chasti oznachaet takzhe videt' bukvy. Pervaya
stadiya zreniya -- cheredovanie chastej (M i R), zatem eti chasti nachinayut
ponimat'sya kak chasti celogo, kak chasti "MiRa". No poskol'ku chasti vytesnyayut
drug druga, mir vosprinimaetsya kak "nichto", kak chistyj produkt
"defiguracii". Poetomu uvidet' "Mir" oznachaet osushchestvit' vzaimnuyu
annigilyaciyu chereduyushchihsya chastej, ego pervoelementov. Figura, voznikayushchaya v
itoge etogo strannogo processa, ne mozhet byt' vidna -- ona rezul'tat
stiraniya sostavlyayushchih ee chastej, ona amnezicheskaya figura. No imenno v
vide stertoj amnezicheskoj nenazyvaemoj figury i predstayut mir, bog, zvezda.
Oni figury nevidimogo, voznikayushchie v rezul'tate defiguracii.
To, chto R i M yavlyayutsya "chastyami" imeni Harmsa, vvodit vnutr' samogo
imeni takoj zhe process defiguracii, otchasti otrazhayushchijsya v postoyannoj,
navyazchivoj smene pisatel'skih psevdonimov, zastavlyayushchej vspomnit' ob
analogichnoj praktike defiguracii i stiraniya u K'erkegora.
Smena psevdonimov u Harmsa oznachaet, chto on sam v dannyj moment ne
prisutstvuet v tekste, chto on "stert", chto on zameshchen inym licom. Rech', po
suti dela, idet o vklyuchenii avtora v zateyannuyu im samim igru perestanovok.
K'erkegor ob®yasnyal neobhodimost' psevdonimov tem, chto nikto ne v sostoyanii
dostich' togo, chto on nazyval sostoyaniem "aktual'nosti". Inymi slovami, rech'
idet o nevozmozhnosti vyrazhat' sebya "zdes' i teper'" v kachestve sobstvennogo
"ya". K'erkegor poyasnyal:
...chelovek ne sushchestvuet celikom kak lichnost', aktual'nost' ne mozhet
polnost'yu ovladet' im. Nikto ne govorit "ya". Odin chelovek govorit ot lica
stoletiya, drugoj -- ot lica publiki, tretij -- ot lica nauki, inoj govorit s
tochki zreniya oficial'noj, i vsyudu zhizni ih garantirovany tradiciej, soglasno
kotoroj "drugie" delayut to zhe samoe44.
_______________
44 Kierkegaard Seren. Papers and Journals: A Selection / Ed. by
Aiastair Harmay. Harmondsworth: Penguin Books, 1996. P. 407.
64 Glava 2
CHelovek postoyanno zameshchaetsya drugim. I eto zameshchenie fiksiruetsya v
smene imen. Po mneniyu Valeriya Podoroga, takaya smena imen pozvolyaet
K'erkegoru zanimat' nejtral'nuyu poziciyu, sohranyat' distancirovannost' po
otnosheniyu k sebe samomu. V rezul'tate sobytiya, opisannye v tekste,
ottorgayutsya ot individual'noj psihologii i uderzhivayutsya "v kachestve
ideal'noj ekzistencial'noj formy". V predele rech' idet o povestvovanii, v
kotoroe vpisana smert':
Psevdonimiya byla by nevozmozhna bez novogo ponimaniya smerti.
Dejstvitel'no, razve ne ob etom govorit zapret Kirkegora na proiznesenie
sobstvennogo imeni: imya ne mozhet byt' proizneseno, poskol'ku ono prinadlezhit
ekzistencial'nomu perezhivaniyu sobytiya, gde ne sushchestvuet sub®ekta
perezhivaniya. Poetomu znak smerti est' znak, kotoryj otnosim k sub®ektu,
vstupayushchemu v ekzistencial'nye izmereniya sobytiya, i smert' bolee ne
ponimaetsya kak "konec vsego", no kak znak, ukazyvayushchij na vozmozhnost'
perehoda v inuyu intensivnost' zhizni. Kirkegor govorit ob "ideal'nosti"
smerti...45
U Harmsa perestanovki bukv, smena psevdonimov, cheharda smertej ego
personazhej i legkost' ih vzaimozamenyaemosti, bezuslovno, vzaimosvyazany.
Defiguraciya -- eto procedura, svyazannaya so smert'yu, vpisannoj v tekst, tak
zhe kak i ustanovka Harmsa na preodolenie vremennogo izmereniya teksta, ego
kollapsirovanie vo vnevremennuyu tochku. Moris Blansho pokazal, do kakoj
stepeni pisatel'skij trud svyazan s opytom smerti. Pisat' -- znachit
otkazyvat'sya ot sebya, zabyvat'sya, rasstvoryat'sya v chuzhom, obrekat' sebya na
odinochestvo, v kotorom isklyuchaetsya vremennoe izmerenie chelovecheskogo
sushchestvovaniya46. Vse eto v toj ili inoj mere prostupaet v praktike zabyvaniya
(zabyvaniya sebya) i rabote "alfavitnyh mashin", dejstvuyushchih kak by bez voli
avtora, vne ego psihiki. Literaturnoe sobytie, takim obrazom, ne stanovitsya
sobytiem individual'nogo avtorskogo soznaniya, no okazyvaetsya rezul'tatom
vneshnego po otnosheniyu k nemu funkcionirovaniya vnevremennogo prostranstva
amnezii. Psevdonim ideal'no vyrazhaet takoe bezlichnoe funkcionirovanie
teksta, v kotorom "mir" voznikaet cherez perebor elementov i tut zhe ischezaet
vmeste s sub®ektom.
8
Lyubopytno, mezhdu prochim, chto osnovu ryada slov, kotorye kak by
avtomaticheski associiruyutsya s bukvami, sostavlyaet cheredovanie R i M: Razum,
Rama, Remen'... A to, chto slovo "mir" vnutrenne monogrammatichno dlya Harmsa
(ono i chitaetsya kak "M i R"), podtverzhdaetsya i zapis'yu v dnevnike: "Ves' mir
-- okno -- |ster" (GBB, 101).
Eshche raz vglyadimsya v otnoshenie imen |ster i Raya, kak oni vpisany v
"okno". |ster -- zvezda, v nem zvuchit nekoe vyskazyvanie, us-
__________________________
45 Podoroga Valerij. Vyrazhenie i smysl. M.: Ad Marginem, 1995.
S. 94.
46 Sm., naprimer: Blanchot Maurice. La solitude essentielle et
la solitude dans le monde // L'Espace litteraire. Paris: Gallimard, 1955. P.
341--344.
Okno 65
kol'zayushchee ot nas potomu, chto ono skryto imenem: "est' R". |ster
oznachaet utverzhdenie R, a sledovatel'no, ono soderzhit v sebe i
samootricanie, potomu chto R -- eto Raya. Utverditel'naya forma imeni est'
stiranie ego samogo, ego zameshchenie.
V slove "mir" ili "myr" my imeem odnovremennoe soprisutstvie ili
cheredovanie elementov. Pri etom sushchestvovanie ih daetsya cherez soedinitel'nyj
soyuz "i" imenno kak sosushchestvovanie, kak "bytie s" (Mitsein). Dlya
Harmsa ochen' sushchestvenna eta dvojstvennaya forma sosushchestvovaniya -- "tam" i
"tut", "vot i "vut" i t.d. (ob etom podrobnee nizhe).
Harakternyj primer takogo "dvojstvennogo" bytiya -- devyatyj "sluchaj"
serii -- "Sunduk". Zdes' rasskazyvaetsya, kak "chelovek s tonkoj sheej"
zabiraetsya v sunduk, nachinaet zadyhat'sya v nem i nablyudat' "bor'bu zhizni i
smerti". |ta bor'ba ponimaetsya kak cheredovanie bytiya i nebytiya. Smert'
postoyanno otmenyaetsya zhizn'yu, zhizn' smert'yu. V konce koncov ih cheredovanie
perehodit v nekoe mercanie, kotoroe mozhet byt' oboznacheno kak "pauza", kak
sostoyanie nerazlichimosti elementov. |to sostoyanie okazyvaetsya principial'no
neopisyvaemym:
Oj! chto zhe eto takoe? Sejchas chto-to proizoshlo, no ya ne mogu ponyat', chto
imenno. YA chto-to videl, ili chto-to slyshal!.. Oj! opyat' chto-to proizoshlo!
Bozhe moj! <...> A eto eshche chto takoe? (PVN, 363)
"Sobytie" tut raspolagaetsya vne sub®ektivnosti. Sub®ekt ne mozhet ego
perezhit', ono kak by sushchestvuet vne ego samogo, v oblasti dejstviya
avtonomnoj slovesnoj mashiny. CHelovek s tonkoj sheej ne mozhet opisat'
proishodyashchee v principe po toj zhe prichine, po kakoj Harms ne mog vspomnit' i
zapisat' "slovo". No v dannom sluchae chereduyutsya ne bukvy, ne soglasnye, a
sostoyaniya bytiya i nebytiya, sozdayushchie "pauzu" v bytii i pauzu v diskurse.
Smysl etoj pauzy bolee slozhen, chem prosto neopredelennost'. |mil'
Benvenist pokazal, chto v yazyke za glagolom "byt'" skryvayutsya dva razlichnyh
slova:
...odno iz nih -- "svyazka", grammaticheskij pokazatel' tozhdestva; drugoe
-- polnoznachnyj glagol. |ti dva slova sosushchestvovali i vsegda mogut
sosushchestvovat', buduchi sovershenno razlichnymi. No vo mnogih yazykah oni
slilis'47.
Benvenist pokazal, chto glagol "byt'" -- v smysle "sushchestvovat'" -- v
indoevropejskih yazykah chashche vsego svyazan s leksemoj "es-". Pri etom funkciya
vyrazheniya tozhdestva chasto zakreplena (kak v nazyvnyh predlozheniyah) za
pauzoj, nulevoj morfemoj.
Derrida pokazal, kak v rezul'tate etogo smesheniya postepenno
skladyvaetsya
sil'noe, v dejstvitel'nosti edva li preodolimoe iskushenie rassmatrivat'
vozrastayushchee znachenie formal'noj funkcii svyazki kak pro-
______________
47 Benvenist |mil'. Obshchaya lingvistika. M.: Progress. S. 203.
66 Glava 2
cess vypadeniya, abstragirovaniya, upadka, vyholashchivaniya semanticheskoj
polnoty leksemy "byt'" i vseh inyh leksem, kotorye takim zhe obrazom
podverglis' usecheniyu ili zameshcheniyu48.
V vyskazyvanii Harmsa: "Ves' mir -- okno -- |ster" -- osobenno horosho
vidno eto smeshenie "svyazki" i glagola sushchestvovaniya. |ster ("est' R") -- ne
chto inoe, kak demonstraciya ischeznoveniya "est'" v nulevoj svyazke. V
narrativnoj forme smeshenie mezhdu tozhdestvom i sushchestvovaniem ochevidno i v
"Sunduke".
Harms utverzhdaet, chto mir tozhdestvenen oknu, a okno tozhdestvenno |ster,
no za ukazaniem na tozhdestvennost' prostupaet ukazanie na prisutstvie. Okno
proizvodit nekuyu kompressiyu teksta vo vremeni, kotoraya takzhe prochityvaetsya
kak utverzhdenie nekoego vne-temporal'nogo momenta -- teper', momenta
prisutstviya. Tot fakt, chto R i M vytesnyayut drug druga, odnovremenno
otsylaet i k tozhdestvennosti (M funkcional'no tozhdestvenno R), i k
bytijnosti (M libo vytesnyaet soboj R iz bytiya, libo "sobytijstvuet" s nim).
To, chto chelovek s tonkoj sheej iz "Sunduka" ne mozhet govorit', svyazano s
narusheniem procedury ustanovleniya yazykovyh ekvivalentnostej
(tozhdestvennosti), no etot process okazyvaetsya i vyrazheniem metafizicheskoj
vzaimosvyazi bytiya i nebytiya, zhizni i smerti.
To zhe samoe mozhno skazat' o samom imeni |ster: zdes' utverzhdenie
bytiya49 (sr., naprimer, s ispanskim glagolom, vyrazhayushchim sushchestvovanie, --
estar) sejchas zhe podklyuchaetsya k igre bukvennyh ekvivalentnostej --
|ster tozhdestvenna Rae.
I nakonec, vazhno to, chto "svyazka" vyrazhaet abstragirovanie, svoego roda
proval bytiya, ego oslablenie, nekij process kenozisa, opustosheniya
bytiya. V etom smysle okno -- eto proval, pauza, svyazka -- eto mesto
ustanovleniya znakovyh, bukvennyh tozhdestvennostej, v kotoryh bytie
oslableno. |to mesto provala, "vypadeniya" bytiya, kak ob etom govorit
Derrida.
9
"Defiguraciya" neotdelima ot etoj yazykovoj svyazi tozhdestvennosti i
bytiya. Ona ne prosto "stiraet" iz pamyati, oslablyaet bytie, ona narushaet
shodstvo, razrushaet vidimost' i tem samym sozdaet krajnyuyu neopredelennost' v
otnosheniyah tozhdestvennosti. Raya i |ster mogut podmenyat' drug druga, potomu
chto kak by ne imeyut lica, oni defigurirovany. Situaciya tozhdestvennosti
okazyvaetsya oslablennoj.
Silovoj, energeticheskij aspekt "defiguracii", kak ya uzhe upominal, byl
opisan i proanalizirovan Polem de Manom50. De Man govo-
_______________
48 Derrida Jacques. The Supplement of Copula: Philosophic before
Linguistics // Margins of Philosophy. Chicago: Chicago University Press,
1982. P. 203.
49 V drevneevrejskom |ster svyazyvaetsya takzhe s glagolom esthel
-- pokryvat', skryvat'. Utverzhdenie v etom imeni sochetaetsya s sokrytiem.
Vyrazhayu blagodarnost' za ukazanie na etot "skrytyj" smysl imeni Iradu Kimhi.
50 Man Paul de. Shelley Disfigured // The Rhetoric of
Romanticism. New York: Columbia University Press, 1984. P. 93--124.
Okno 67
rit o nekoj utverditel'noj, ustanovitel'noj sile yazyka (the positing
power of language), kotoraya kazhdyj raz podvergaetsya figuracii,
vytesneniyu, zabyvaniyu, deformacii. CHasto defiguraciya osushchestvlyaetsya cherez
razryv povestvovaniya v slozhnoj mehanike ramochnyh konstrukcij. Rech'
idet o nekih topologiyah prostranstv, provalivayushchihsya drug v druga,
vyvorachivayushchihsya drug v druga, podobno tomu kak predstayut v raznyh aspektah
ili chereduyutsya bukvy v monogramme okna.
Zdes' umestno vspomnit' sovremennika Harmsa, v toj zhe stepeni, chto i
on, sosredotochennogo na teme okna. |to Sigizmund Krzhizhanovskij. V 1924 godu
on napisal ocherk "Moskovskie vyveski", v kotorom special'no ostanovilsya na
slovah, vpisyvayushchihsya v novyj gorodskoj pejzazh i transformiruyushchih ego. |ta
semioticheskaya transformaciya otrazhaet obshchie izmeneniya poslerevolyucionnoj
dejstvitel'nosti, poval'nuyu "smenu imen". Interesno, odnako, to, chto
Krzhizhanovskij schitaet vozmozhnym opisyvat' etu transformaciyu v terminah
perestanovki bukv i "okon":
Slova, sdelannye monogrammicheski, naprimer, GDUVV -- NOGTI -- CIT i t.
d., buduchi lish' sochleneniyami zvukov, legko i raschlenyaemy, naprimer, znakami
zvezdy ili serpa, skreshchennogo s molotom, na dve (ili bolee) bukvennye
gruppy: eto znachitel'no rasshiryaet vozmozhnost' graficheskoj kompozicii
vyvesochnyh slov51.
Monogrammirovanie, kak i u Harmsa, prevrashchaet slova i bukvy v nekie
avtonomnye geometricheskie znachki, kak budto puteshestvuyushchie po gorodu i
sluchajno sochlenyayushchiesya s predmetnymi formami. Pri etom Krzhizhanovskij
soznatel'no podcherkivaet rol' novyh "astrologicheskih" znakov v etih
prevrashcheniyah -- zvezdy i serpa52.
Krzhizhanovskij obnaruzhivaet i inoj tip gorodskogo monogrammirovaniya.
Vyveski vpisyvayutsya v okna:
Tak, v okrainnyh pivnyh i chajnyh tak nazyvaemaya framuga, to est'
raschlenennaya derevyannymi ramkami na ryad kvadratov verhnyaya polosa okna,
obyknovenno ispol'zuetsya dlya vyvesochnoj nadpisi: vnutri kazhdogo kvadrata
umeshchaetsya po bukve: takim obrazom, chislo steklyannyh kvadratov opredelyaet
dlinu slova. <...> No stekla, kak izvestno, v pivnyh lavkah naimenee
dolgovechny. Ponemnogu stekol'shchikam prihoditsya vosstanavlivat' to tot, to
etot kvadrat vnutri kletok framugi. No zvat' malyara, vyvesochnogo zhivopisca,
radi odnoj bitoj bukvy ne stoit, i vnimatel'nomu glazu, esli tol'ko
sistematicheski poseshchat' okrainy, otkryvaetsya svoeobraznyj process
postepennogo obezbuklivaniya slov, napisannyh v framugi: "CHAJ" vdrug
prevrashchaetsya v "AJ"; "PIVO" v "PVO", a tam i v "VO"53.
_______________
51 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. M.:
Moskovskij rabochij, 1989. S. 406.
52 V 1931 godu Harms v stihotvorenii "Ot znakov mig" tozhe govorit o
"nashestvii geometricheskih znakov" (3, 39), sredi kotoryh, kak i u
Krzhizhanovskogo, figuriruet zvezda (v dannom sluchae ne |ster):
...sovershenno nesluchajno znachki vyrabatyvayutsya pravitel'stvami.
Pyatikonechnuyu zvezdu nikto ne stanet veshat' vverh nogami... (3, 40)
53 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. S. 407.
68 Glava 2
Razval slov, ih transformaciya tak ili inache svyazany s ih prebyvaniem na
oknah -- svoeobraznyh membranah mezhdu vneshnim i vnutrennim. Prevrashchenie
"chaya" v "aj" osobenno harakterno, vyveska vdrug perevodit pis'mennuyu rech' v
ustnuyu. No eto "aj", konechno, namekaet i na "raj", s poteryannoj pervoj
bukvoj, tak skazat', -- poteryannyj raj.
Krzhizhanovskij razmyshlyaet po povodu vyvorachivaniya prostranstv v
vyveskah, delayushchego vneshnee vnutrennim:
...poskol'ku vyveska perestupaet iz dvuhmernosti v trehmernost', ona ne
uvodit svoi bukvy i znaki ot glaza, a vedet ih navstrechu glazu. <...>
perspektiva nadvitrinnyh kartin vyvernuta naiznanku: ne vovnutr', a vovne54.
|ta vyvernutost' vyvesok "ne vovnutr', a vovne" sblizhaet ih s obratnoj
perspektivoj ikon (da i sama struktura ikonostasa napominaet ploskost'
okna). Ponyat' eto vyvorachivanie vyveski naruzhu mozhno kak raz v kontekste
evolyucii izobrazitel'noj perspektivy, tem bolee chto samo po sebe okno prochno
svyazyvaetsya zhivopisnoj tradiciej s utverzhdeniem linejnoj perspektivy (okno
postoyanno figuriruet v poyasnitel'nyh diagrammah, naprimer u Dyurera, ili v
definiciyah linejnoj perspektivy). Linejnaya perspektiva navyazyvaet
izobrazheniyu nekuyu privilegirovannuyu tochku zreniya, tochku zreniya sub®ekta,
raspolozhennogo vne kartiny. Kak zametil YUber Damish, linejnaya perspektiva
voznikaet kak raz togda, kogda iz mira izymaetsya nekaya central'naya tochka,
sootnosimaya s "istokom", s Bogom. V tot moment, kogda v fizicheskoj kartine
mira nachinaet gospodstvovat' odnorodnyj i beskonechnyj prostranstvennyj
kontinuum, zhivopis' v poryadke svoeobraznoj kompensacii vosstanavlivaet
nalichie central'noj tochki, na sej raz pripisyvaya ee mestopolozhenie glazu
hudozhnika55.
Takim obrazom, na fone esteticheskoj i epistemologicheskoj reformy Novogo
vremeni obratnaya perspektiva vystupaet kak perspektiva bozhestvennaya, v
kotoroj central'naya tochka perenesena po tu storonu "okna" i oboznachaet
simvolicheskoe "mestopolozhenie" Boga, ot kotorogo dvizhutsya k cheloveku bukvy,
postepenno perehodya iz umozritel'nogo mira v real'nyj i obretaya ob®emnost'
ploti.
Obratnaya perspektiva imeet eshche odnu vazhnuyu storonu. Ona kak by
perevodit bukvy iz dvuhmernogo prostranstva v trehmernoe. |tot effekt svyazan
s tem, chto bukvy na vitrine "dvizhutsya" na zritelya i samo eto dvizhenie
vpisyvaet v grafy ob®em. Perehod iz nizshej sistemy izmerenij v vysshuyu vsegda
soprovozhdaetsya dvizheniem, potomu chto figura vysshego poryadka (kub) yavlyaetsya
rezul'tatom dvizheniya v prostranstve figury nizshego poryadka (kvadrata).
Bukvy vyveski dvizhutsya na zritelya uzhe potomu, chto ploskost', na kotoroj
oni zafiksirovany, vertikal'na, to est' podnyata, sdvinuta po
otnosheniyu k tradicionno gorizontal'noj ploskosti lista.
_________________
54 Tam zhe. S. 413.
55 Damisch Hubert. L'origine de la perspective. Paris:
Flammarion, 1987. P. 71.
Okno 69
Okno u Krzhizhanovskogo -- eto mesto transformacii tel. Tela zdes'
priobretayut prozrachnost' i ploskostnost' grafov, grafy -- plotnost' i
ob®emnost' bukv.
Vo vremya vtoroj mirovoj vojny Krzhizhanovskij pishet "fiziologicheskie
ocherki" "Moskva v pervyj god vojny" i otkryvaet vsyu seriyu ocherkom "Okna", v
kotorom obraz okonnogo pis'ma, transformiruyushchego prostranstvo i tela,
vyvorachivayushchego vnutrennee vovne, oformlyaetsya okonchatel'no:
Sushchestvuet ne slishkom hitraya zagadka: ozero steklyanno, a berega
derevyanny. Razgadka: okno. No sejchas lyuboe okno, glyadyashchee na ulicu Moskvy,
prevratilos' v zagadku. Pritom gorazdo bolee hitruyu i slozhnuyu, chem ta,
kotoraya tol'ko chto sebya skazala. Za bumazhnymi iksoobrazno skleennymi
poloskami zhivut nekie dvunogo-dvuruko-dvuglazye iksy. Poprostu zaklejshchiki.
Rabota nozhnicami, rukami i kleem -- eto uzhe vyskazyvanie. Demaskirovka
psihiki. <...> Na steklyannoj ladoni, hochesh' ne hochesh', prostupayut bumazhnye
linii. Fenetrologiya poluchaet start. Pust' stekla teryayut chast' svoej
prozrachnosti, zato te, kto zhivut za ih stvorkami, delayutsya chut'-chut'
prozrachny, dostupny glazu i ponimaniyu lyubogo prohozhego56.
Iks Krzhizhanovskogo -- eto krest, eto grecheskoe "hi" i russkoe "ha", v
silu sluchajnosti -- inicial Harmsa. Okno zdes' -- ta zhe dinamicheskaya
monogramma.
10
V 1931 godu Harms pomeshchaet v dnevnik lyubopytnuyu zapis', takzhe svyazannuyu
s oknom:
Prezhde ch¬m pritti k teb¬, ya postuchu v® tvoe okno. Ty
uvidish' menya v® OKH¬. Potom ya vojdu v dver', i ty uvidish' menya v
dveryah®. Potom® ya vojdu v tvoj dom®, i ty uznaesh' menya. I ya vojdu v® tebya, i
nikto krome tebya, ne uvidit® i ne uznaet® menya.
Ty uvidish' menya v okn®.
Ty uvidish' menya v® dveryah® (GBB, 91).
|ta zapis', usnashchennaya staroj orfografiej, stilizovana pod nekij
biblejskij tekst, skoree vsego Pesnyu Pesnej, gde, kstati, imeetsya upominanie
okna57.
V etom fragmente eroticheskie elementy imeyut i yavnoe allegoricheskoe
znachenie: "YA vojdu v tebya" -- oznachaet takzhe interiorizaciyu, prevrashchenie
tela v slovo, transsubstanciaciyu. Imenno v etom kontekste mozhno ponimat' i
odno svojstvo staroj orfografii v etom kuske. Nevidimaya bukva "¬.",
voznikayushchaya v "okn¬", imeet v svoem
_________________
56 Krzhizhanovskij Sigizmund. Vospominaniya o budushchem. S. 418.
57 "Drug moj pohozh na sernu ili molodogo olenya. Vot, on stoit u nas za
stenoyu, zaglyadyvaet v okno, mel'kaet skvoz' reshetku" (2, 9).
70 Glava 2
napisanii krest. No krest voznikaet i ot nalozheniya gorizontal'noj
perekladiny okna na vertikal'nuyu chertu, razdelyayushchuyu dver' poseredine.
Zashifrovannyj v monogramme i reshetke okna, nalozhennogo na dver', krest
takzhe opravdyvaet stilizaciyu fragmenta i otsylaet k motivu preobrazheniya. To,
chto kazhetsya prehodyashchim, plotskim, tlennym, obnaruzhivaet cherez monogrammu
priznaki vechnosti, atemporal'nosti. Okno kak by osushchestvlyaet perehod v
oblast' transcendentnogo. Ne sluchajno Andrej Belyj zametil: "vyrezy v
neob®yatnost' my zovem oknami"58.
V "Lape" krest obnaruzhivaetsya v nebe tam, gde Harms vidit zvezdu:
Na nebe est' chetyre zvezdy Lebedya. |to severnyj krest. (2, 91)
Harms yavno identificiruet okno s vyhodom k bogu, chasto olicetvoryaemomu
solncem. V stihotvorenii "Okno" (1931) Okno tak harakterizuet sebya:
YA vnezapno rastvorilos'. YA dyra v stene domov. Skvoz' menya dusha
prolilas'. YA fortochka vozvyshennyh umov. (T. 3. S. 16)
Nedelej pozzhe Harms pishet stihotvorenie "Oknov i Kozlov", gde Oknov,
"vstav na koleni vidit Boga v lico" i gde Okno s nebol'shimi izmeneniyami
citiruet to zhe samoe samoopredelenie. V inom fragmente 1933 goda Nikolaj II
saditsya "vozle fortochki" i obrashchaetsya k solncu:
Ty -- car'.
YA tozhe car'.
I my s toboj dva brata.
Sveti ko mne v okno,
Moj rodstvennik nebesnyj.
Puskaj tvoi luchi
vojdut v menya kak strely.
(PVN. S. 153)
V iyune 1931 goda Harms pishet eshche odin arhaiziruyushchij tekst:
Na siyanii dnya mesyaca iyunya govoril Daniil s oknom slyshannoe sohranil i
takim obrazom uvidet' dumaya svet govoril solncu: solnce posveti v menya
protkni menya solnce sem' raz...
(T. 3. S. 45)
Harms zdes' citiruet knigu Daniila:
____________
58 Belyj Andrej. Okno v budushchee. S. 131.
Okno 71
Daniil <...> poshel v dom svoj; okna zhe v gornice ego byli otkryty
protiv Ierusalima, i on tri raza v den' preklonyal kolena i molilsya svoemu
Bogu i slavoslovil Ego... (6, 10)
Takoj avtoritetnyj kommentator, kak Efraim Urbah, pokazal, chto eta
scena svyazana s vethozavetnym ponimaniem mestoprebyvaniya Boga v Hrame, ego
prisutstviem, SHohina (Shekhina)59. Okno v dannom sluchae
okazyvaetsya dejstvitel'no metaforicheskoj lokalizaciej Boga. Daniil prosit
prodyryavit' ego telo i dat' emu otverstiya dlya rechi, dyhaniya, slushaniya i
"svetu okno glaza moi". Bog pronikaet v okno, kak svet. |ta allegoriya vpolne
sootvetstvuet hristianskoj. Sushchestvuet, naprimer, tradicionnaya simvolika
Bogomateri kak okna, a Hrista kak sveta, kotoryj proshel skvoz' eto okno k
lyudyam60. Vazhnaya funkciya okna i boga -- proecirovat' na mir slova, bukvy i
geometricheskie formy.
Neskol'ko svoih tekstov nachala 30-h godov Harms nachinaet monogrammoj.
"Vechernyaya pesn' k imenem moim sushchestvuyushchej" nachinaetsya s monogrammy okna. V
nachale "Lapy" stoit to zhe okno, v kotoroe vpisana inaya monogramma, kak budto
dve bukvy SH pristroeny odna pod drugoj v centre "okna" k gorizontal'noj ego
perekladine. Teksty, nachinayushchiesya s monogramm "okna", po-vidimomu, imeyut
osobyj harakter. Oni pishutsya v rezhime hotya by chastichnogo monogrammirovaniya
obrazov v kontekste obrashcheniya k transcendentnomu.
"Vechernyaya pesn' k imenem moim sushchestvuyushchej" -- arhaiziruyushchij pastish
drevnego gimna. Ona obrashchena k docheri "docheri docherej docheri Pe". Pri etom
"Pe" -- eto slog, monogrammirovannyj v "okne", sostoyashchem iz nalozhennyh drug
na druga P i E. Gimn Harmsa govorit ob otkrytii nekoego novogo zreniya:
Mat' mira i mir i ditya mira su
otkroj duha zerna glaz <...>
doto pamyati otkryv okno oglyani raspolozhennoe poodal'
soschitaj dvigayushcheesya i nespokojnoe
i otlozhi na pal'cah a nepodvizhnye te
te nepodvizhnye doto ot dvizheniya zhizn' prinyav
k dvizheniyu rvutsya i vse zhe v pokoe sput...
(T. 2. S. 52)
Obrazy yasnovideniya prohodyat v pamyat' cherez okno, kotoroe propuskaet ih
cherez bukvu a -- pervuyu bukvu alfavita, kotoruyu Harms, po-vidimomu,
olicetvoryal s Bogom. Podvizhnost', to est' vremennoe izmerenie, pronikaet v
mir, prohodya cherez nepodvizhnoe. Poslednee ponimaetsya kak bukva, lishennaya
(kak i bog) temporal'nosti. V dnevnike Harms neskol'ko raz obrashchaetsya k
Alafu -- "alefu" -- pervoj
__________________
59 Urbach Ephraim E. The Sages, Their Concepts and Beliefs.
Cambridge; London: Harvard University Press, 1979. P. 58
60 Meiss Millard, Light as Form and Symbol in Some
Fifteenth-Century Paintings // Meiss M. The Painter's Choice. New York:
Harper and Row, 1976. P. 3--18.
72 Glava 2
bukve evrejskogo alfavita (GBB. S. 126, 127)61. Okno spressovyvaet
mnozhestvennoe v nekuyu edinicu (cifrovoe znachenie bukvy "alef"),
predshestvuyushchuyu mnozhestvennosti.
V drugom "monogrammirovannom" tekste -- "Lapa" -- vnov' voznikaet okno.
Zdes' Utyugov govorit o dvizhenii krovi "po zhilam", prevrashchayushchemsya v
pul'saciyu, kotoruyu mozhno soschitat':
...v pul'se pao puo po
pen'di pyun'di govorit
bubnit v uhe po po po
YA zhe slushayu zhuzhzhan'e
iz nebes v moe okno
|to vetrov drebezzhan'e
mirom sozdano davno
(T. 2. S. 101-102)
Harakterno eto smeshenie zvukov iznutri -- pul'sa -- i izvne -- mirom
sozdannogo drebezzhaniya okna. Neraschlenimoe drebezzhanie vetrov v okne
prevrashchaetsya v diskretnost' pul'sa. Okno opyat' vystupaet v kachestve membrany
vneshnego i vnutrennego, membrany, preobrazuyushchej kontinual'noe v preryvistoe,
ischislimoe. I dalee Harms vvodit v tekst obraz odnogo iz svoih "uchitelej" --
Hlebnikova, nebesnym vsadnikom proezzhayushchego na kone i govoryashchego: "Pul'sh
pel'sh pepopej!" (T. 2. S. 102).
YAvlenie Hlebnikova chrezvychajno sushchestvenno dlya vsego etogo "zaumnogo"
teksta. V ego usta vkladyvaetsya zvuk "Pe", tot samyj, kotoryj
monogrammirovan v "Vechernej pesne k imenem moim sushchestvuyushchej". Hlebnikov
takzhe uchastvuet v processe preobrazovaniya dvizheniya v pul'saciyu, a pul'sacii
v tekst -- penie. Hlebnikov ponimal zvuki kak diagrammy dvizheniya v
prostranstve, kak fiksaciyu dvizheniya v nevidimyh grafah, preobrazuemyh v
penie. P, naprimer, po ego mneniyu, "oznachaet rost po pryamoj pustoty mezhdu
dvumya tochkami, dvizhenie po pryamomu puti odnoj tochki proch' ot drugoj"62.
Privedu hlebnikovskoe opredelenie smysla soglasnyh zvukov:
Esli sobrat' vse slova, nachatye odinakovym soglasnym zvukom,to
okazhetsya, chto eti slova, podobno tomu, kak nebesnye kamni chasto padayut iz
odnoj tochki neba, vse takie slova letyat iz odnoj i toj zhe tochki mysli o
prostranstve. |ta tochka i prinimalas' za znachenie zvuka azbuki, kak
prostejshego imeni (Tvoreniya. S. 622).
|ta definiciya delaet ponyatnym smysl hlebnikovskogo
"monogram-mirovaniya", imitiruyushchego nevidimuyu tochku v prostranstve, gde, kak
v bozhestvennoj polnote i nevyyavlennosti, sushchestvuet vse bogatstvo smyslov.
Smysly eti proyavlyayut sebya v padenii kak manifestacii tochki. Imya dlya
Hlebnikova -- eto zvuk, skryvayushchij za soboj nekij prostranstvennyj obraz.
Pri etom v bol'shinstve sluchaev -- eto obraz dvizheniya i osobenno chasto --
padeniya (L, napri-
____________
61 O simvolike Alefa u Harmsa sm.: Gerasimova Anna, Niki/paev
Aleksandr. Harms i "Go-lem"//Teatr. 1991. No 11. S. 48-49.
62 Hlebnikov Velimir. Tvoreniya. M.: Sov. pisatel', 1987. S. 621.
Okno 73
mer, -- eto "padayushchee telo [kotoroe] ostanavlivaetsya, opirayas' na
dostatochno bol'shuyu poverhnost'"63 i t. d.).
Rech' idet o ponimanii zvuka kak svoego roda padeniya, delayushchego slyshimym
v imeni neslyshimoe v monogramme (v "alefe"). Monogramma manifestiruet
skrytyj v nej smysl cherez padenie. Okno poetomu kak by zashifrovyvaet v sebe
padenie. Vot pochemu v okno sleduet smotret' na padayushchie predmety. V svoem
padenii oni manifestiruyut to, chto "spryatano" v okne. Oni kak by vypadayut
iznutri naruzhu, delaya slyshimym zvuk, obnaruzhivaya imya.
_____________
63 Tam zhe. S. 629.
Glava 3. PADENIE
1
Obratimsya eshche raz k situacii, rassmotrennoj v predydushchej glave.
Pisatel' pytaetsya pisat', no ne mozhet, potomu chto on ne v sostoyanii
vspomnit' slova, mysli ili zhanr, v kotorom on sobiraetsya tvorit'. |ta
neodnokratno povtorennaya situaciya interesna potomu, chto ona kasaetsya
genezisa teksta. Tekst voznikaet iz zabveniya, iz sostoyaniya stertosti vseh
predshestvuyushchih znakov, iz svoego roda "belizny" pamyati i bumagi.
Takoj vzglyad na tvorchestvo vstupaet v protivorechie s tradicionnymi
filologicheskimi predstavleniyami i literaturnoj mifologiej. Soglasno bytuyushchim
predstavleniyam, vozniknoveniyu teksta chto-to predshestvuet. U teksta
predpolagaetsya istochnik -- eto mozhet byt' tekst, "povliyavshij" na pisatelya.
Predshestvovanie predpolagaetsya i mifologiej "vdohnoveniya", kak by
podklyuchayushchego literatora k nekoemu metafizicheskomu istochniku, iz kotorogo v
dushu pishushchego izlivaetsya "tok". Klassicheskoe opredelenie vdohnovennogo
rapsoda v platonovskom "Ione" glasit:
...no radi togo bog i otnimaet u nih rassudok i delaet ih svoimi
slugami, bozhestvennymi veshchatelyami i prorokami, chtoby my, slushaya ih znali,
chto ne oni, lishennye rassudka, govoryat stol' dragocennye slova, a govorit
sam bog i cherez nih podaet svoj golos1.
Rech' poeta -- eto prosto translyaciya predshestvuyushchej ej rechi boga. Sama
ideya vdohnoveniya interesna tem, chto ona predpolagaet dlitel'nost' v lyuboj
diskursivnoj deyatel'nosti, otmechennoj "vdohnoveniem". Diskurs sam predstaet
kak vremennaya linejnost', on istekaet vo vremeni, i uzhe hotya by v silu etogo
on predpolagaet nekoe predshestvuyushchee ego poyavleniyu dvizhenie,
sushchestvovanie do sobstvenno vyskazyvaniya, dinamiku linearnosti i
kontinual'nosti. Diskurs proyavlyaetsya na volne svoego roda inercii.
Klassicheskoe dlya russkoj literatury opisanie vdohnoveniya v pushkinskoj
"Oseni" postroeno kak raz na motivah dinamiki i teche