ty ee vosprinimaesh'? Ved' segodnya romantizm vosprinimaetsya inache - kak stremlenie k chemu-to nekanonicheskomu, ne skovannomu pravilami. Est' li sled romanticheskoj epohi v tvoej muzyke? Ne sekret, chto mnogie schitayut ee prodolzheniem pozdneromanticheskoj, v chastnosti, malerovskoj tradicii.</P></DIR>

</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Interes k romantizmu byl. V chastnosti, byla bol'shaya zavisimost' psihiki ot Rahmaninova, eshche do konservatorii.</P>
<P>Uvlecheniya SHopenom ya ne ispytyval. Uvlechenie zhe takimi imenami, kak Vagner ili Maler, - bylo, i segodnya, chem bol'she ya znayu muzyku Malera, tem bol'she ya ee lyublyu. Vagner - eto nechto bolee vysokoe, chem Maler, no menee dorogoe.</P>
</FONT><I><P>189</P></I>
<P>&nbsp;</P>
<FONT><P>V principe vse eti slova - klassicizm, romantizm - veshch' chrezvychajno netochnaya. V etom smysle romantizm byl, est' i budet,- pererozhdayutsya lish' formy ego sushchestvovaniya, no ne on sam. Tak zhe kak i sto pyat'desyat let nazad, rozhdayutsya lyudi, predraspolozhennye k fantastike, k emocional'noj otkrytosti,- i drugie, bolee racional'nye, sklonnye k koncepcionnosti. I lyudi raznyh tipov prodolzhayut sushchestvovat'. Drugoe delo, chto v opredelennoe vremya odin emocional'nyj tip nachinaet kak by vremenno preobladat' nad ostal'nymi. No eto preobladanie ne okonchatel'noe, poverhnostno-kazhushcheesya. Vse prodolzhaet razvivat'sya.</P>
<P>Nichego kriticheskogo v adres romantizma ya ne mogu skazat', hotya i ponimayu, chto eto nemnozhko drugoe, chem to, chto ya delayu.</P>
<P>- Drugoe - po otnosheniyu k cheloveku? V chem - drugoe? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA by mog zapodozrit' nekotorye romanticheskie cherty v svoej muzyke - kul'minacii, stolknovenie gromkogo i tihogo. Ili opora na proshloe, kollazhno-citatnyj princip. Ved' i citiruemye romantikami primery -eto primery iz muzyki preimushchestvenno ne romanticheskoj, bolee rannej.</P>
<P>- V <I>Pyatnadcatoj simfonii</I> SHostakovich vdrug vzyal i procitiroval temu sud'by iz vagnerovskogo <I>Kol'ca -</I> moglo by takoe sluchit'sya v tvoej muzyke?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </FONT><FONT>V</I> principe moglo by. Prichem, v <I>Pervoj</I> simfonii u menya citiruetsya vse. V <I>Tret'ej simfonii</I> est' priblizhenie k logike i forme romanticheskoj simfonii. I v etom smysle ya ne svyazyvayu sebya terminologicheski s kakoj-to opredelennoj epohoj. Mne "mozhno" vse, chto mnoyu organichno oshchushchaetsya.</P>
<P>- V takom sluchae, oshchushchaesh' li ty organichno romanticheskuyu muzyku ili poeziyu nemeckogo romantizma,- mozhesh' li ty chitat' ee s udovol'stviem?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA mogu, naprimer, otnosit'sya so smeshannym chuvstvom k ZHan-Polyu -on obrashchen vrode k doromanticheskomu miru, uvlechen terminologicheskoj igroj,- i vmeste s tem on romantik. Po otnosheniyu k nemu u menya oshchushchenie ego nekotoroj "zapylennosti". A vot Gofman - vechno zhivoj. Takie figury ne tuskneyut. YA sejchas i k SHopenu luchshe otnoshus', chem ran'she. YA ponimayu, chto eto absolyutno zhivaya figura, ne unichtozhennaya nikakimi podrazhaniyami.</P>
<P>- |to, mozhet byt', potomu, chto ty vidish' v nem bol'she, chem my privykli videt' za "shtampom" po imeni SHopen? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA dumayu, chto mne udalos' voobshche ot gipnotiziruyushchego vozdejstviya shtampov ujti. Mozhet byt', okonchatel'no ya i ne ushel, no ushel bol'she, chem ran'she. U menya poetomu oshchushchenie vechnoj molodosti Mocarta ili SHopena - est'. Ved' hudozhniki, kompozitory, pisateli ocenivayutsya nami kak by bessoznatel'no po vozrastnomu principu - ne po tomu, skol'ko det oni prozhili, a po tomu, ne postarela li ih muzyka. Skazhem,-.muzyka Baha -eto muzyka absolyutno vzroslogo cheloveka. A muzyka Mocarta - genial'nejshaya muzyka, no muzyka molodogo cheloveka. On kak by proryvalsya daleko</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>

</FONT><I><P>190</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR></I>

<FONT><P>vpered samogo sebya, no vse zhe ostalsya molodym. Muzyka Vagnera - eto absolyutno ne molodaya muzyka. A muzyka Malera - eto muzyka na styke molodosti i zrelosti. </P>
<P>Sravnim muzyku Berga i Veberna - nezavisimo ot chisla prozhityh kazhdym let. Muzyka Berga ostalas' molodoj. A muzyka Veberna nikogda ne byla molodoj.</P>
<P>Muzyka romantizma vyigryvaet u molodyh - v etom smysle - lyudej, u SHuberta, naprimer, kotoryj odnoj nogoj uzhe romantik. Dlya menya SHubert - chistejshij romantizm. A muzyka Vebera, kotoryj edva prozhil sorok let, - prekrasna, no uzhe ne tak chista, dushnovata. A SHuman - eto chelovek, kotoryj voobshche kak by zhil v ochen' dushnoj, nakurennoj komnate, s sinim dymom. Vsya muzyka, im napisannaya</FONT>,<FONT> eto muzyka cheloveka soroka-pyatidesyati let, muzyka yavno nemolodogo cheloveka.</P>
<P>Kazhdyj kompozitor ne molodeet i ne stareet. On imeet vsyu zhizn' odin vozrast. Brams ne byl molodym. Tochno tak zhe kak i Brukner -naivnyj, vysmeivaemyj pri zhizni - ne byl molodym. Bethoven, konechno, byl absolyutno zrelym, iznachal'no vzroslym, - ya ego ne vizhu molodym.</P>
<P>- V tvoej muzyke ochen' mnogo obshchih chert s Malerom. Ne voznikalo li chuvstva otozhdestvleniya sebya s nim? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Net. YA hotel, chtoby bylo mnogo obshchego. No dlya menya eto nastol'ko ogromnaya figura, chto ya ne mogu sebe dazhe pozvolit' prislonit'sya k nemu.</P>
<P>- No etot kompozitor vse-taki, navernoe, blizhe vsego k tomu, chto ty delaesh'?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Mozhet byt', hotya est' i mnogoe nas razdelyayushchee, - chto est' u Malera i chego pochti net u menya. Naprimer, vse eti genial'nye kak by narodnye pesni - <I>Pesni stranstvuyushchego podmaster'ya, Volshebnyj rog mal'chika.</I> YA mogu tol'ko plakat', chto mne etogo ne dano.</P>
<P>- A kak by ty svoj vozrast opredelil? Vidish' li ty sebya molodym? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Luchshe sebya ne opredelyat', - govorya o sebe, tut zhe nanosish' vred.</P>
<P>- U tebya est' sochinenie, napisannoe po eskizam yunosheskogo <I>Fortepiannogo kvarteta</I> Malera.</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Da, ono dlya takogo zhe sostava, kak i u Malera. No tema Malera poyavlyaetsya v samom konce. Poyavlyaetsya i ostanavlivaetsya. I tema - tochno takaya zhe, kak i u Malera, - nezakonchennaya. Ona budet proyasnyat'sya na hodu.</P>
<P>- A Maler napisal tol'ko odnu chast'? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>On napisal tol'ko pervuyu chast' celikom. A ot vtoroj chasti - lish' neskol'ko taktov. No tema sovershenno genial'naya. |to Maler, kotoryj uznaetsya s pervogo takta, a ved' napisano v shestnadcat' let! I ni na chto ne pohozhe. Modulyaciya iz sol' minora v lya mazhor, a potom v lya minor -nastol'ko nestandartno! Pervuyu chast', napisannuyu Malerom, ya voobshche ne trogal, da ona mne i men'she nravitsya.</P>
<P>- Krome togo, eto sochinenie v orkestrovoj versii stalo vtoroj chast'yu <I>CHetvertogo concerto grosso/Pyatoj simfonii.</I> Ty rassmatrivaesh' ee kak medlennuyu chast' simfonii?</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>

</FONT><I><P>191</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>

<B><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Net, eto skoree skerco-kolybel'naya.</P>
<P>- A pochemu vdrug voznikla ideya napisat' sochinenie s dvojnym</P>
<P>nazvaniem </FONT><I>Concerto</I><FONT> grosso/Simfoniya? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA vse vremya pochemu-to vozvrashchayus' k etim dvum formam. Oni dlya menya - i nechto shematicheskoe, no, s drugoj storony - i proyavlenie kakih-to zheleznyh zakonomernostej. |to ne kapriz kazhdyj raz, no real'nye obstoyatel'stva vnutrennego mira.</P>
<P>- Ne proyavlyaetsya li v obrashchenii k zhanru concerto grosso tvoe stremlenie vsegda imet' dva raznyh plana v muzyke - kak by plan individual'nosti i plan (fon</FONT>)<FONT> tolpy? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>V kakom-to smysle ty prav. YA skoree predstavlyayu sebe oblast' iskusstvennoj kul'tury. Kogda ya slushayu fonogrammy, zapisi s koncertov, ya chuvstvuyu dyhanie zala - etih tysyach, kotorye slushayut. Vo vsej atmosfere koncertnogo zala ya vizhu kakoj-to gigantskij muzej, v kotorom sidyat desyatki tysyach lyudej. No eto - uzhe ne segodnyashnyaya real'nost'.</P>
<P>Drugaya sfera, kotoraya dlya menya vazhna, - eto sfera vnutrennego mira. To, chto govoryat nervy, soznanie, podsoznanie. Ne tol'ko to, chto slovami opisyvaetsya, no i to, chto mozhno associativno o muzyke skazat' ili dazhe podumat'. Takim obrazom, dve sfery: vneshnyaya muzejnaya - i vnutrennyaya.</P>
<P>I kak chuzhaya sfera, prihodyashchaya v muzej iz vneshnego standartnogo mira, - vse eti psevdodzhazy, rokoobraznoe chto-to, - ya ne ubezhden, chto ono voobshche zhivet... Ono zhivet, konechno, - est' zamechatel'nye koncerty. Naprimer, nedavno - koncert Dejva Brubeka. No vse eto kak by ne konserviruetsya. Konserviruetsya tol'ko v zapisi, a ne v tekste. |to muzyka, kotoraya imeet prehodyashchuyu, a ne ostayushchuyusya real'nost'. Poetomu dlya menya akademicheskij zhanr s zapis'yu not poka na pervom meste. Tot zhe, kotoryj "bez not" ili s uslovnymi notami, - vrode by i sulit rasshirenie v sferu nestabil'nogo i neokonchatel'nogo, no vse zhe eshche ne mozhet perestupit' etu nebol'shuyu gran'. No, dazhe nezavisimo ot etogo, mne uzhe pozdno idti v etot mir - i po vozrastu, i po tomu</FONT>,<FONT> chem ya zanimalsya.</P>
<P>- Ty k rok-muzyke otricatel'no otnosish'sya v principe? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Net, ne prosto otricatel'no... YA schitayu, chto svoe osoboe mesto u nee est', i eto nuzhno. No vot bylo vseobshchee uvlechenie operettoj i Iogannom SHtrausom. No eto proshlo: operetta i Iogann SHtraus ne ischezli, no i ne zatopili vse ostal'noe. Nashlos' optimal'noe reshenie. Pravda, v to vremya ne bylo radio i takoj massovoj isteriki, no tozhe moglo kazat'sya, chto eto neset v sebe konec ser'eznym zhanram.</P>
<P>Potom byl dzhazovyj "nakat" gde-to v dvadcatye gody. Vseobshchee dzhazovoe uvlechenie. Esli igrali priblizhayushchuyusya k dzhazu muzyku iz <I>Trehgroshovoj opery,</I> to dazhe Klemperer za eto bralsya. I kazalos', chto dzhaz vot-vot... No etogo ne proizoshlo. Vzaimovliyanie bylo, no summarnogo uvlecheniya ne sluchilos'.</P>
<I><P>192 Besedy s Al'fredom SHnitke</P></I>
</FONT><P><HR></P>
<FONT COLOR="#000080"><P>Dzhaz mnogomu uchit. On osvobozhdaet myshlenie muzykantov ot zakosnevshih dogm i shablonov. Dzhaz mnogoe otkryvaet i "razreshaet", kak by podtalkivaya nas ko vsyakogo roda poiskam, izmeneniyam privychnogo. Ran'she mne kazalos': v iskusstve kompozicii vazhno prezhde vsego kak proizvedenie sdelano, vazhno sovershenstvo vypolneniya hudozhestvennogo plana. YA ploho predstavlyal vozmozhnosti, skrytye v samom processe sozdaniya i interpretacii muzyki, nedoocenival znachenie oshibki, otstupleniya ot pravila. Teper' ya ponimayu, chto "oshibka" ili obrashchenie s pravilom na grani riska i est' ta zona, gde voznikayut i razvivayutsya zhivotvornye elementy iskusstva.</P>
<P>Analiz horalov Baha vyyavlyaet mnozhestvo pochti narushenij strozhajshih v tu poru garmonicheskih pravil. No eto sovsem ne narusheniya! Ozadachivayushchie nash sluh priemy bahovskoj polifonii kak raz i nahodyatsya na grani narushenij. Oni imeyut svoe opravdanie v kontekste samoj muzyki, prezhde vsego v ee intonacionnoj osnove. Matematiki, reshaya nekotorye uravneniya, vvodyat tak nazyvaemye </FONT><FONT COLOR="#000080">"</FONT><FONT COLOR="#000080">lozhnye cifry", kotorye, unichtozhayas' po hodu resheniya, pomogayut v itoge najti vernyj rezul'tat. Nechto podobnoe proishodit i v tvorchestve. Oshibka (vernee to, chto my po inercii schitaem oshibkoj</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> v tvorchestve neizbezhna, a inoj raz - neobhodima.</P>
<P>Dlya obrazovaniya zhemchuzhiny v rakovine, lezhashchej na dne okeana, nuzhna peschinka - chto-to "nepravil'noe", inorodnoe. Sovsem kak v iskusstve, gde istinno velikoe chasto rozhdaetsya "ne po pravilam". Primerov tomu mnozhestvo.</P>
<I><P ALIGN="RIGHT">Leto 1984 g.</P></I>
</FONT><B><FONT COLOR="#000080"><P ALIGN="RIGHT">Iz interv'yu - A, Medvedev: <I>Nuzhen poisk. nuzhny</I> izmeneniya <I>privychnogo//Sovetskij dzhaz. -</I> M., 1987. S. 68-69</P></B>
</FONT><P><HR></P>
<P><HR></P>
<FONT><P>Sejchas - tret'ya takaya volna. I eto tozhe otpadet. Rok - u nego budet svoe delo, u dzhaza - svoe, u operetty - svoe, vse budet prodolzhat'sya. No ya ne schital by, chto rok neset s soboj unichtozhenie chego-to.</P>
<P>- Vidish' li ty v roke element boleznennosti? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Da, konechno. Hotya v roke - mnogo interesnogo. No ya uzhe prosto ne mogu videt' po televideniyu vse eti krivlyan'ya - takoe ekstremal'nichan'e, kogda nichego ekstremal'nogo net. |to uzhe nevynosimo.</P>
<P>- Kak ty ocenivaesh' to, chto proishodit s Vladimirom Vysockim posle ego smerti, s ego pesnyami - etot fantasticheskij rost populyarnosti?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA schitayu, chto Vysockij byl odnoj iz pyati primerno figur... No imenno na nego legla tyazhest', kotoraya mogla by lech' i na Bulata Okudzhavu, i na Novellu Matveevu, o kotoroj sejchas malo govoryat. Tyazhest' legla na Vysockogo ne tol'ko potomu, chto on rano umer i srazu stal legendoj, no i potomu, chto imenno v .nem bylo bol'she vsego "central'nyh" kachestv.</P>
<P>Primerov - notnyh, - kotorye illyustrirovali by eto, ty ne mozhesh' nazvat'. No chuvstvuyushchim soznaniem ty zamechaesh' - delo ne v elementarnyh notah. Ty dumaesh' o ego golose, o tom, kak on intoniruet slova, kak</P>
<I><P>193 Besedy s Al'fredom SHnitke</P></I>
<P>on raspevaet soglasnye, kak soglasuetsya ritmika slov s ritmikoj standartnogo akkompanementa. U nego est' pesni s ochen' horoshimi melodiyami. Naprimer, pesnya pro volka. Ili pesnya, gde poyavlyaetsya ptica Alkonost... I ty zamechaesh', chto eto - ne obychnyj ego intonacionnyj uroven', a tot, sleduyushchij, - kuda on lish' inogda vyhodil. I v etot uroven' ne vyhodil Okudzhava.</P>
<P>CHuvstvo slyshaniya v etom zhanre - pri vsej vidimosti grubyh detalej, - chuvstvo chego-to neokonchatel'no formuliruemogo, neopredelimogo, ne dayushchegosya v slovo, nenazyvaemogo, no sushchestvuyushchego, - vot eto est' u Vysockogo v maksimal'noj stepeni.</P>
<P>Drugoe delo - etot nevynosimyj, chudovishchnyj bum vokrug ego imeni sejchas.</P>
<P>YA ne sobirayus' teper' stanovitsya ego drugom i zamalchivat' to, kak kriticheski on poroj otnosilsya k tomu, chto ya delal.</P>
<P>- Ty govorish', chto tebya interesuet iskusstvennaya kul'tura. A u Vysockogo razve est' takaya kul'tura - ili zhe tol'ko toska po ee otsutstviyu? Ty by stal slushat' ego pesni postoyanno? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Net, ne stal by. No est' Vysockij kak muzykal'naya cennost' - i est' Vysockij kak nadmuzykal'naya cennost'. Kak chelovek on interesen. Vysockij - ne edinstvennyj primer. U menya v kakoj-to stepeni takoe zhe otnoshenie bylo i k Andreyu Volkonskomu, i k Arvo Pyartu. To est', k tem lyudyam, u kotoryh byli vyhody v nemuzykal'nuyu sferu, nekie "zavihreniya". Naprimer, Volkonskij so vsemi proshchaetsya i "uhodit v monastyr'". Ili vdrug - dagestanskaya skazitel'nica v ego</FONT> <I><FONT>ZHalobah SHCHazy.</I> Ili sochinenie, napisannoe im dlya kakogo-to iranskogo ispolnitelya... Mne eto bylo chuzhdo, no kak chelovek on etim zhe stanovilsya dlya menya interesnee.</P>
<P>Vysockij - eto dlya menya prezhde vsego YUrij Petrovich Lyubimov. Imenno cherez Lyubimova u menya voznik kontakt s etim mirom.</P>
<P>- Znachit, Lyubimov byl zvenom, kotoryj soedinil tebya - i dovol'no chuzhdyj tebe mir?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YUrij Petrovich sam byl chuzhdym dlya menya mirom. Dolgo ya ne mog ponyat' ego interesa k takim lyudyam, kak ya. Otnosheniya s nim nachalis' s togo, chto ya hodil v Teatr na Taganke smotret' spektakli po protekcii YUriya Bucko. Ne pomnyu, chto ya tam smotrel, kazhetsya, <I>Pugacheva.</I> Kontakt s YUriem Petrovichem byl ochen' holodnym. Takim byl on togda: formal'no razgovarivayushchim, no kak by otsutstvuyushchim.</P>
<P>I tol'ko potom ustanovilsya sovsem inoj s nim kontakt. Mne pozvonili iz teatra i skazali, chto on zainteresovan v tom, chtoby ya napisal muzyku k spektaklyu <I>Turandot</I> po Brehtu. |to bylo, po-moemu, v 1973 godu. Nachali repetirovat', ya hodil k nemu domoj s nabroskami. Pomnyu - odin raz - on togda eshche zhil naprotiv amerikanskogo posol'stva - prishli takzhe</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>

</FONT><I><P>194</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR></I>

<FONT><P>Vysockij s Marinoj Vladi. Otnoshenie bylo - so storony Vysockogo i so storony YUriya Petrovicha - ironicheskoe ko mne, kak k "akademicheskomu" muzykantu.</P>
<P>Potom, chto bylo ochen' vazhno, Lyubimov priglasil dlya uchastiya v etom spektakle Borisa Sluckogo. I Sluckij napisal special'no stihi dlya mnogih nomerov, a ya napisal na nih pesni.</P>
<P>- A gde sejchas eti noty?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Oni dolzhny byt' v Teatre na Taganke, vmeste s fonogrammami. I vot <I>Turandot</I> vdrug zakryli. Zakryli potomu, chto protestovala vdova Brehta - prishel ee oficial'nyj protest. YA byl vnov' priglashen, kogda Lyubimov nachal stavit' <I>Revizskuyu skazku,</I> primerno v 1975 godu.</P>
<P>- Znachit, pervoj sovmestnoj rabotoj s Lyubimovym stala Turandot? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Da, no ona byla prervana, sdelana tol'ko napolovinu.</P>
<P>- CHuvstvoval li ty togda kakuyu-to obshchnost' s Lyubimovym ili on</P>
<P>ostavalsya chuzhdym dlya tebya chelovekom? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA vse vremya dumayu, i ne mogu ponyat', pochemu YUrij Petrovich obratilsya imenno ko mne,- mne eto napomnilo istoriyu s Larisoj SHepit'ko. To est' sluchaj, kogda ty imeesh' delo s ekstremal'no protivopolozhnym psihologicheskim tipom (a ona byla chelovekom sovsem inoj porody</FONT>).</P>
<FONT><P>- No obladayushchim, byt' mozhet, bol'shej kul'turoj, nezheli Vysockij?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Net, izvini! Vysockij obladal gorazdo bol'shej kul'turoj, chem personazhi ego pesen. Ved' etot personazh, etot zhlob -eto ne Vysockij. A Vysockij byl Gamlet, on eto vse ponimal i chuvstvoval.</P>
<P>Larisa SHepit'ko vsegda govorila ochen' interesno. No rech' ee byla prostoj i ne svidetel'stvovala o kakoj-to terminologicheskoj iskushennosti. Byli vazhny ne slova, kotorymi ona pol'zovalas', a to, chto ona govorila. I tut ona kak by podnimalas' nad soboj. |to interesno, kogda chelovek nad soboj podnimaetsya: on v principe vrode kak vse. No v kakih-to situaciyah on stanovitsya bol'she, chem vse. I eto bylo prisushche Larise SHepit'ko v ochen' bol'shoj stepeni.</P>
<P>Tak zhe i YUrij Petrovich Lyubimov: ves' duhovnyj mir on vossozdaval ne slovami, ne terminologiej. On zhil v nem! On mog ogovarivat'sya, mog bezgramotno pisat', no eto ne imeet znacheniya, potomu chto ves' necivilizovannyj plan, idushchij ot nego samogo i slovami nedistillirovannyj,-on neizmerimo vyshe. I eto skazyvaetsya v kazhdom ego reshenii. Prihodya na repeticii, ya vsyakij raz porazhalsya svoego roda "bespomoshchnosti" togo, chto on govorit. A v itoge - poluchalos'! Ne skazannoe slovami okazyvalos' skazannym. I eto to zhe, chto u Vysockogo v pesnyah. Sravni, slova, s kotorymi Lyubimov obrashchaetsya k akteram, i teksty pesen Vysockogo, -eto primerno odin uroven' vyskazyvaniya. A rezul'tat - sovsem drugoj uroven', i eto ih rodnit.</P>
<P>- I vse-taki postanovki Lyubimova, po-moemu, ne dolzhny byli tebya ubezhdat', - uzh ochen' neshodny vashi pozicii.</P>
<I><P>196 Besedy s Al'fredom SHnitke</P>
</FONT><B><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Kak skazat'!</P>
<P>- Nu, skazhem, <I>Master i Margarita</I> nravilas' tebe? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Nravilas'. I vot pochemu: ved' samoe trudnoe, chto mozhno sebe predstavit', - poluchilos': Hristos. Nesmotrya na vse nedostatki, chto-to neob®yasnimoe eta rol' v sebe soderzhala. |to - vyshlo. I Margarita, nesmotrya na vse akterskie nedostatki, byla Margaritoj. Mastera v obshchem ne bylo. Kak net ego i u Bulgakova.</P>
<P>- Nu da, vse vokrug Mastera...</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Zamechatel'no vyshel Pontij Pilat. Ne govorya uzhe o vsej d'yavol'skoj komande.</P>
<P>- Da, ona vyshla, no lishilas' chego-to transcendental'nogo. <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Da, vtorogo plana net. A tot, pervyj, - est'. Konechno, vsegda est' poteri. No iz sushchestvuyushchih voploshchenij - eto samoe optimal'noe.</P><DIR>

<P>- Mne kazhetsya, to, chto moglo by ob®edinit' vas s Lyubimovym, -eto chuvstvo napryazheniya, neobhodimoe dlya iskusstva. Ved' v tvoej muzyke postoyanno oshchutimo eto napryazhenie. Nerv. Napryazhenie, svyazannoe i s social'nymi momentami zhizni.</P></DIR>

</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>YA dumayu, chto lyudi shodyatsya i nahodyat kontakt drug s drugom po sovershenno nelogichnym i strannym priznakam.</P>
<P>- V kakom godu nachalas' istoriya s postanovkoj <I>Pikovoj damy v</I> versii YUriya Lyubimova s tvoim uchastiem v Parizhe - istoriya, kotoraya zakonchilas' stol' gromkim skandalom v svyazi s publikaciej stat'i, a tochnee paskvilya Al'gisa ZHyurajtisa <I>V zashchitu "Pikovoj damy" v</I> gazete <I>Pravda?</P></I>
</FONT><P><HR></P>
<B><FONT SIZE=4 COLOR="#000080"><P>V zashchitu <I>Pikovoj Damy</P></B>
</I></FONT><FONT COLOR="#800080"><P>Gotovitsya chudovishchnaya akciya! Ee zhertva - shedevr geniya russkoj muzyki P. I. CHajkovskogo. Ne v pervyj raz podnimaetsya ruka na nesravnennoe tvorenie ego - <I>Pikovuyu damu.</I> Predlog - budto libretto ne sootvetstvuet Pushkinu. |dakie samozvancy, dusheprikazchiki Pushkina. Kakaya demagogiya! Ved' dazhe detyam izvestno, chto libretto opery ne mozhet tochno sootvetstvovat' originalu: poema ili roman - eto odno, a libretto - eto sovsem drugoe... Podobnuyu vivisekciyu mozhno prodelat', k primeru, i s genial'nejshim tvoreniem Verdi <I>Otello...</I> Prekrasnyj povod obvinit' librettista Bojto v iskazhenii SHekspira, priglasit' kakogo-nibud' avangardista-kompozitorishku, chtoby dopisat' i ispravit' Verdi...</P>
<P>Pridet li komu-nibud' v golovu (razve tol'ko sumasshedshemu</FONT><FONT COLOR="#800080">)</FONT><FONT COLOR="#800080"> pod tem ili inym predlogom perepisat' Rafaelya, da Vinchi, Rubleva, uluchshat' pompejskie freski, pridelat' ruki Venere Milosskoj, ispravit' Admiraltejstvo ili hram Vasiliya Blazhennogo? A ved' zateya s operoj CHajkovskogo - to</P>
</FONT><I><FONT><P>197 Besedy s Al'fredom SHnitke</P></I>
</FONT><FONT COLOR="#800080"><P>zhe samoe. Dopustit' eto - znachit dat' indul'genciyu za razrushenie velikogo naslediya russkoj kul'tury. Dopustit' eto - znachit blagoslovit' krestovyj pohod na to, chto nam svyato. Ved' sleduyushchej zhertvoj, ochevidno, budet <I>Evgenij Onegin</I> CHajkovskogo, ibo tam tozhe "nesootvetstvie" s Pushkinym. A dal'she...</P>
<P>Utverzhdenie, budto P. I. CHajkovskij byl nedovolen libretto svoego brata Modesta, yavlyaetsya chistejshej fal'sifikaciej. Esli by ego ne udovletvoryal tekst, to vryad li odnim dyhaniem, za sorok dnej s nebyvalym vdohnoveniem, vostorgom i slezami byl by napisan etot shedevr opernogo iskusstva. CHajkovskij perezhil, vystradal kazhdyj takt, kazhduyu notu etogo potryasayushchego tvoreniya. On rydal i likoval...</P>
<P>On byl uveren, chto napisal horoshuyu veshch'. Tak kto zhe dal pravo lyubitelyam zarubezhnyh sensacij pod lozhno sfabrikovannym predlogom "osovremenivaniya" klassiki istyazat', urodovat' etu genial'nuyu muzyku i tem samym chetvertovat' dushu CHajkovskogo, porodivshuyu ee?! Mog li dumat' Petr Il'ich, kogda teplymi florentijskimi nochami trepetal ot nahlynuvshego vdohnoveniya, chto ego lyubimoe detishche, vershina opernogo zhanra, kak my spravedlivo schitaem, budet prevrashcheno v amerikanizirovannyj myuzikl? Mog li on dopustit', otdavshij vsyu zhizn' svoyu do poslednej kapli lyubimoj Rossii, chto padet zhertvoj "novatorov"? Vsya opera perekorezhena... V izumitel'noj sarabande teper' budet pet' muzhskoj hor na tekst "tra-lya-lya-lyam, nam, nam, nam, nam"!... Harakterno, chto vybrosheno vse, svyazannoe s russkim fol'klorom i poeziej narodnogo byta, vospetymi Pushkinym. Hochetsya sprosit' u etih "novatorov": vam ne nravitsya rabota brat'ev CHajkovskih? V chem zhe delo? Voz'mite poemu Pushkina i napishite operu po vashemu predstavleniyu. Sozdavajte. Posmotrim, chto iz etogo vyjdet. No ne razrushajte sozdannoe! Ne parazitirujte na zhivom, sovershennom organizme.</P>
<P>Razve pozvolitel'no sovetskim grazhdanam ustraivat' srednevekovoe autodafe nad obozhaemym sovetskim narodom, lyubitelyami muzyki vsej zemli CHajkovskim, vystupaya v roli inkvizitorov? Razve pristojno predavat' nashu svyatynyu radi melkih interesov deshevoj zagranichnoj reklamy?..</P>
<P>|to prednamerennaya akciya razrusheniya pamyatnika russkoj kul'tury... Ne proyavili li sootvetstvuyushchie organy popustitel'stvo etomu izdevatel'stvu nad russkoj klassikoj? Vse, komu dorogo velikoe nasledie russkoj kul'tury, ne mogut ne protestovat' protiv beznravstvennosti v obrashchenii s russkoj klassikoj i ne osudit' iniciatorov i uchastnikov izdevatel'stva nad shedevrom russkoj opery.</P><DIR>

</FONT><B><I><FONT COLOR="#800080"><P ALIGN="RIGHT">Al'gis ZHyurajtis.</I> Narodnyj artist RSFSR, dirizher Bol'shogo Teatra SSSR, laureat Gosudarstvennoj Premii SSSR</P>
<I><P ALIGN="RIGHT">Pravda.-</I> 1978.- 11 marta. Perepechatano s sokrashcheniyami iz publikacii v zhurnale <I>Ogonek. -</I> 1989.- No 9.- S. 20-21</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR></B>

</FONT><I><P>198</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR></I>

<P><HR></P>
<P><HR></P>
<B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Ona nachalas' letom 1977 goda. My vstrechalis' s Gennadiem Rozhdestvenskim, YUriem Lyubimovym i Davidom Borovskim, hudozhnikom spektaklya. Kogda ogovorili plan, ya prinyalsya za klavir. Ves' klavir ya sdelal dvazhdy. Odin ekzemplyar ostalsya u menya doma, a vtoroj otdal v Ministerstvo kul'tury (kogda razrazilsya skandal, ego ottuda peredali v Teatral'nyj muzej imeni Bahrushina</FONT>)<FONT>. Borovskij sdelal dekoracii, kotorye tak i ostalis' v parizhskoj opere.</P>
<P>Snachala Ministerstvo kul'tury reshitel'no osudilo nas. Potom vdrug vse bylo vosstanovleno, i ya nikak ne mog ponyat', pochemu. Okazalos', tol'ko dlya togo, chtoby kak sleduet "vdarit'", chtoby bylo za chto bit'. I "vdarili" - chut' pozdnee.</P>
<P>Osen'yu ya uehal na gastroli s Gidonom Kremerom v Germaniyu i Avstriyu. Potom pod®ehal v Parizh, gde sostoyalsya predvaritel'nyj pokaz. Direktorom parizhskoj opery byl togda Rol'f Liberman. Obrashchalsya on so vsemi dovol'no besceremonno, no v itoge vse zhe vstal na storonu Lyubimova.</P>
<P>Voobshche, ya ne mogu skazat', chto vse francuzy tak uzh bezogovorochno eto podderzhivali. Tak, v chastnosti, pianistka, zhena Nikolaya Geddy, russkaya,- byla protiv, ej etot zamysel yavno ne nravilsya. No blagodarya podderzhke Libermana eto vse zhe bylo prinyato k postanovke. YA ostavil tam klavir, kuda vnes vse namechennye sokrashcheniya, povtoreniya. I vse, chto ZHyurajtis napisal, on napisal na osnovanii etogo rabochego klavira, samovol'no vzyatogo im iz biblioteki opery. YA uzh ne govoryu o tom, chto ne bylo eshche ni odnoj repeticii,- vse moglo eshche mnozhestvo raz izmenit'sya po hodu razuchivaniya.</P>
<P>A kogda my priehali v Moskvu, razrazilsya skandal - cherez tri mesyaca. - 11 marta 1978 goda v <I>Pravde</I> poyavilas' stat'ya ZHyurajtisa. V zhurnale <I>Ogonek</I> (9 fevralya 1989 goda</FONT>)<FONT> opublikovano dovol'no mnogo dokumentov i podrobnostej, svyazannyh s etim skandalom. No ya nikogda ne zabudu dnya poyavleniya stat'i ZHyurajtisa v <I>Pravde -</I>poveyalo tridcatymi godami, i leksikon avtora byl sootvetstvuyushchim. Rabotaya v Bol'shom teatre, ya horosho znal ZHyurajtisa i dazhe druzhil s nim, schitaya ego umnym i talantlivym chelovekom. Posle etoj publikacii ya, kak i mnogie drugie, voobshche perestal zamechat' ego.</P>
<P>Rozhdestvenskij rasskazyval mne, chto ZHyurajtis, nahodyas' v Moskve i buduchi vrode by v ves'ma druzheskih otnosheniyah s Gennadiem Nikolaevichem, dazhe ne pozvonil emu pered vyhodom stat'i. Ne najdya v sebe dostatochnogo muzhestva, on poprosil kogo-to iz znakomyh soobshchit' Rozhdestvenskomu po telefonu o napisannoj im stat'e.</P>
<P>Horosho pomnyu sovershenno neozhidannoe poyavlenie ZHyurajtisa v teatre, priehavshego iz Parizha, gde on nahodilsya togda na gastrolyah, i - kak ya ponyal pozdnee - privezshego svoyu stat'yu. Stoya v koridore teatra, on gromoglasno rugal novuyu versiyu <I>Pikovoj</FONT> <FONT>damy</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>

</FONT><P>199</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR></I>

<FONT><P>Lyubimova - SHnitke - Rozhdestvenskogo, s kotoroj emu yakoby udalos' poznakomit'sya v Parizhe. Vokrug nego sobralas' celaya tolpa lyubopytnyh.</P>
<P>Interesnaya detal': ZHyurajtis priehal togda v Moskvu na novom avtomobile, kotoryj on tol'ko chto kupil v Parizhe. Sovershenno ochevidno, chto takoj neozhidannyj i kratkij priezd v Moskvu - byl special'no sankcionirovannoj gde-to v verhah oplachennoj komandirovkoj po dostavke stat'i.</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>CHto moglo stoyat' za etim? YA uzhe togda dogadyvalsya. Stoyal za etim ne kto inoj, kak Suslov, so vsemi ego zakulisnymi mahinaciyami. Vedomstvo Suslova podderzhalo vsyu etu intrigu.</P>
<P>I poyavilas' kompaniya, kotoraya - uzhe po lichnym prichinam - vzyala eto na sebya i provela v zhizn'. ZHyurajtis byl nedovolen, kogda Rozhdestvenskij poluchil Leninskuyu premiyu za postanovku <I>Spartaka a</I> Bol'shom teatre (ZHyurajtis dolgie gody takzhe dirizhiroval etim spektaklem v Bol'shom teatre</FONT>).</P>
<FONT><P>Za ZHyurajtisom stoyal moj kollega Vyacheslav Ovchinnikov, kotoryj za neskol'ko mesyacev do stat'i ZHyurajtisa kak by sochuvstvenno sprashival menya o proekte <I>Pikovoj damy</I> s sokrashcheniyami. Stepeni ego uchastiya ya ne znayu, no chto on uchastvoval, - eto dlya menya nesomnenno.</P>
<P>- Bol'shoe vpechatlenie na neposvyashchennogo chitatelya stat'i ZHyurajtisa proizvelo i to, chto on napisal o "novom" instrumente, yakoby vvedennom toboj v orkestr, - chembalo (ya dumayu, on special'no ne ispol'zoval obshcheprinyatoe nazvanie instrumenta - klavesin, zameniv ego neponyatnoj dlya mnogih transliteraciej ital'yanskogo imeni</FONT>)<FONT>. |to bylo, konechno, ochen' effektnoj detal'yu ego stat'i. Na samom dele, ved' chembalo dolzhno bylo zvuchat' lish' v intermediyah, kak fon dlya rasskazchika, chitavshego otryvki iz <I>Pikovoj damy</I> Pushkina v perevode Merime po-francuzski. CHto konkretno bylo sdelano toboj v etoj versii <I>Pikovoj damy? Lish'</I> eti intermedii dlya klavesina, napisannye na temy opery? <BR>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff">A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Intermedii, sokrashcheniya, perestanovki. My dogovarivalis', chto vsya opera poetsya po-russki. I tol'ko vo vremya "stop-kadrov" budut chitat'sya otryvki iz povesti Pushkina v perevode Merime. Takim obrazom, ne ponimayushchij russkogo yazyka chelovek vse ravno budet regulyarno izveshchat'sya o proishodyashchem. Ne govorya uzhe o tom, chto v operah vse ravno libretto prochityvaetsya kak prilozhenie k programmke. I vo vremya etih "stop-kadrov" dolzhna byla zvuchat' muzyka dlya klavesina - to est' tol'ko chto prozvuchavshie v orkestre temy opery.</P>
<P>My ne stol'ko "izdevalis'" nad Petrom Il'ichom i Modestom Il'ichom, kak napisano v "recenzii" ZHyurajtisa, skol'ko vosstanavlivali Aleksandra Sergeevicha. Naprimer, scena na balu. V variante 1977 goda ona vyglyadela kak inoskazatel'noe, neizobrazitel'noe izlozhenie vsej opery. Byla popytka priblizit' etu scenu po funkcii</FONT> <FONT>k "myshelovke Gamleta". Pastoral' sohranyalas', no priobretala strannyj smysl. V nee</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>

</FONT><P>200</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>

<FONT><P>vvodilis' rechitativy Germana iz drugih scen opery. Konechno, eto bylo ne to, chto napisano u CHajkovskogo, hotya vse noty CHajkovskogo ostavalis'. Ni odnoj noty ne bylo dosochineno.</P>
<P>- Pravda li, chto vse dolzhno bylo nachinat'sya s poslednej kartiny v igornom dome?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Da, eto pravda, potomu chto predpolagalos' edinoe reshenie: vse nachinalos' s rokovoj celotonovoj sfery - "Trojka, semerka, tuz" (i eyu zhe zakanchivalos'</FONT>)<FONT>, a potom uzhe nachinalas' opera. German zhe ne pogibal, - no, kak eto u Pushkina, okazyvalsya sumasshedshim v igornom dome. Frazu "Mne bol'no, bol'no, umirayu" dolzhen byl poetomu ispolnyat' klarnet. German ne pel ee. I, esli ne oshibayus', Liza tozhe ne topilas'. Ved' u Pushkina ona vyhodit zamuzh. I eto gorazdo bolee zhestoko i strashno. V svoe vremya, kogda <I>Pikovuyu damu</I> stavil Mejerhol'd, on mnogoe izmenil. Poetomu vse to, chto ZHyurajtis navyazyval nam v svoej stat'e v kachestve nashej viny, lish' vozvrashchalo nas k Mejerhol'du i Pushkinu.</P>
<P>A to, chto ZHyurajtis napisal v otnoshenii absurdnogo teksta hora, yakoby vvedennogo nami v <I>Sarabandu Pastorali, -</I> eto polnyj bred, kotoryj, estestvenno, dlya chitatelya zvuchit sovershenno diko. Na samom zhe dele predpolagalos', chto tol'ko v odnom takte hor podpoet orkestru, - no v itoge, v processe raboty my i ot etogo otkazalis'. Voobshche, ya napisal togda, v 1978 godu, stat'yu, v kotoroj ne bylo dazhe upominaniya o ZHyurajtise, no byli razumnye ob®yasneniya, pochemu vse eto bylo sdelano i s kakoj tochki zreniya. YA napisal etu stat'yu po predlozheniyu francuzov, kotorye sobiralis' ee napechatat'. No ya sam vosprepyatstvoval izdaniyu, potomu chto ponyal, chto v takoj situacii eto dalo by slishkom mnogo nepriyatnostej. Stat'ya ne napechatana</FONT><FONT COLOR="#ff0000">*</FONT>.</P>
<P>- <I><FONT>Pikovaya dama - v</I> toj, zapreshchennoj v 1978 godu versii,- vnov' stavitsya v 1990 godu v Karlsrue?</P>
</FONT><B><I><FONT COLOR="#0000ff"><P>A.SH.</B> </I></FONT><FONT>Mne nichego delat' ne prishlos'. Noty togo, chto my sdelali v 1977 godu, u Lyubimova byli. Kolichestvo izmenenij umen'shilos', potomu chto otpala ideya soedinit' muzyku <I>Pastorali</I> s rechitativami Germana iz raznyh scen opery. Ostalsya tol'ko odin kusok iz <I>Pastorali,</I> kotoryj ne dohodit do konca, i neskol'ko zaklyuchitel'nyh taktov igraet klavesin. I igraet on muzyku iz sleduyushchej, CHetvertoj kartiny. Takim obrazom, melochnyh vstavok i kollazhej ne stalo.</P>
<P>V Karlsrue eto delaetsya s Vasiliem Sinajskim. YA ne hochu ehat' na prem'eru eshche i potomu, chto znayu: kogda sidish' ryadom s YUriem Petrovichem na repeticiyah, to vse vremya chto-to prihoditsya menyat' ezheminutno. A tak - moe otsutstvie budet ego formal'no skovyvat'. Krome togo, u menya est' suevernoe oshchushchenie po povodu etogo syuzheta, i ya s Pikovoj damoj ne hochu bol'she nikogda imet' dela. <BR>
__________ <BR>
</FONT><FONT COLOR="#ff0000">*</FONT><FONT> Stat'ya byla opublikovana v buklete postanovki <I>Pikovoj damy</I> v Karlsrue na nemeckom yazyke i v zhurnale <I>Muzykal'naya zhizn'</I> (1991.-No 6</FONT>)<FONT> - na russkom.</P><DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>
<DIR>

</FONT><I><P>201</P></DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR>
</DIR></I>

<P><HR></P>
<P><HR></P>
<FONT COLOR="#000080"><P>Kak i vsyakoe iskusstvo, dogonyaya real'nost' v beskonechnom stremlenii k dostovernosti, opera v svoem razvitii otbrasyvaet odnu uslovnost' za drugoj. No imenno vcherashnie dostizheniya realizma, iz real'nosti pocherpnutye i takie zhiznepodobnye, segodnya kazhdyj raz okazyvayutsya bolee lzhivymi, chem davno uzakonennye uslovnye priemy, ibo vmeste s nimi v iskusstvo pronikaet opasnost' naturalizma, to est' vneshnego realizma. Davno li - vsego sto let tomu nazad -v bor'be s butaforskoj lozh'yu "bol'shoj opery" voznik opernyj realizm, a segodnya uzhe nevynosimy eti dostoverno zhestikuliruyushchie pevcy i "realisticheski" pestrye tolpy horistov. Segodnya <I>Volshebnaya flejta</I> i <I>Orfej</I> bolee dostoverny (i, sledovatel'no, v podlinnom smysle realistichny</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080">, chem <I>Karmen</I> i <I>Aida. Pikovaya dama</I> CHajkovskogo genial'na v psihologicheskoj dostovernosti harakterov, zdes' vse pravda - krome vneshnih elementov realizma</FONT><FONT COLOR="#ff0000">*</FONT><FONT COLOR="#000080">. CHto zhe otnositsya zdes' k vneshnemu realizmu i ne imeet otnosheniya k pravde? |to (prezhde vsego i pochti isklyuchitel'no eto</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> - tolpa:</P>
</FONT><FONT COLOR="#000080"><P>1)</FONT><FONT COLOR="#000080"> Tolpa fal'shivo-nejtral'naya (hor gulyayushchih v 1 kartine, nyan'ki, deti, guvernantki i prochie neobyazatel'nye personazhi</FONT><FONT COLOR="#000080">).<BR>
2)</FONT><FONT COLOR="#000080"> Tolpa fal'shivo-zainteresovannaya (devichij hor v komnate Lizy, hor napugannyh grozoj posetitelej Letnego sada</FONT><FONT COLOR="#000080">).<BR>
3)</FONT><FONT COLOR="#000080"> Tolpa fal'shivo-fal'shivaya (bal'nye gosti, hor pastuhov i pastushek v pastorali</FONT><FONT COLOR="#000080">).</P>
</FONT><FONT COLOR="#000080"><P>V pervyh dvuh sluchayah fonovoj neobyazatel'nosti personazhej sootvetstvuet stereotipnaya zhanrovost' muzyki: perechislennye muzykal'nye "nomera" ne prinadlezhat k luchshim stranicam partitury, eto - zhanrovaya dan' opernomu realizmu vnutri psihologicheskoj dramy. |ti nomera mogut byt' prosto vypushcheny bez ushcherba dlya muzyki i s pol'zoj dlya dramaturgii - tak my (to est', dirizher, rezhisser, hudozhnik i ya</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> i postupili, za isklyucheniem dvuh sluchaev (hor zastignutyh grozoj v 1 kartine i hor pevchih v 3 kartine</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080">, gde my sohranili muzyku, no izmenili tekst: hor poet ne o pogode i bal'nom politese, a o kartochnoj igre, to est' teme, dejstvitel'no vseh v opere volnuyushchej.</P>
<P>No v tret'em sluchae - intermediya <I>Iskrennost' pastushki v</I> 3 kartine -muzyka voshititel'na. Odnako eta pastoral' vovse ne nuzhna opere. Ona, skoree vsego, vypolnyaet tradicionnuyu funkciyu baletnogo divertismenta vo II akte opery, ne bolee. V luchshem sluchae eto ottenyayushchee dramu idillicheskoe pyatno, lishennoe ne tol'ko dramaturgicheskoj, no i syuzhetnoj motivirovki. Ved' u kazhdogo yavleniya ne odna, a neskol'ko motivirovok, na peresechenii kotoryh ono lish' i mozhet poyavit'sya dostatochno ubeditel'no. Dopolnitel'naya motivirovka mogla by vozniknut', esli by vstavnaya pastoral' kakim-to obrazom soderzhala v sebe vsyu formulu celogo (kak "myshelovka" v <I>Gamlete</I></FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> ili hotya by kakuyu-to syuzhetnuyu analogiyu. No etogo net -ved' nevozmozhno otozhdestvlenie Germana i Milovzora! Dlya togo, chtoby eto otozhdestvlenie moglo vozniknut', pastoral' nuzhdalas' v pereosmyslenii, ee chudesnaya i naivnaya muzyka dolzhna byla priobresti dopolnitel'nyj allegoricheskij smysl. Dlya dostizheniya etogo prishlos': <BR>
___________ <BR>
</FONT><FONT COLOR="#ff0000">*</FONT><FONT COLOR="#000080"> Nikto ne pokushaetsya na realizm v shirokom smysle, to est' sootvetstvie real'nosti, -imeetsya v vidu realizm v uzkom smysle, delayushchij stavku na bukval'noe zhiznepodobie v ushcherb pravde celogo. <BR>
</FONT>202</P>
<FONT COLOR="#000080"><P>1)</FONT><FONT COLOR="#000080"> Propustit' ee cherez boleznennoe soznanie Germana, sdelat' ee gallyucinaciej, predchuvstviem.<BR>
2</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> Sohraniv vse muzykal'nye temy pastorali, kompilyativno sopostavit' ih v parallel'nom montazhe so zloveshchimi temami 4 kartiny.<BR>
3</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> Poruchit' roli pastorali osnovnym dejstvuyushchim licam opery (Liza -Prilepa, Grafinya - Milovzor, Eleckij -</FONT><FONT COLOR="#000080"> </FONT><FONT COLOR="#000080">Zlatogor</FONT><FONT COLOR="#000080">)*.</P>
</FONT><FONT COLOR="#000080"><P>Estestvenno, chto propushchennye nami zhanrovye nomera, hotya oni muzykal'no i menee privlekatel'ny, vypolnyali v opere opredelennuyu poleznuyu dramaturgicheskuyu funkciyu - oni sozdavali neobhodimuyu razryadku. Vypuskaya ih i sgushchaya takim obrazom napryazhenie, my riskuem pereutomit' zritelya. No vvodimye rezhisserom tekstovye intermedii (chtenie otryvkov iz povesti Pushkina</FONT><FONT COLOR="#000080"> </FONT><FONT COLOR="#000080">v perevode Merime, soprovozhdaemyh temami opery na klavesine</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080"> voz'mut etu funkciyu na sebya - razryadka vozniknet, no razryadka ne zhivopisno-razvlekatel'naya, a razryadka graficheski-strogaya (s mgnovennym pereneseniem iz nakalennogo vokal'no-orkestrovogo akusticheskogo mira v holodnuyu klavesinno-rechevuyu informativnuyu sredu</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080">. Kosvennym posledstviem etogo budet takzhe zaostrenie akusticheskogo rel'efa celogo. Obychno otnositel'no ravnomernoe zvuchanie polnogo orkestra v opere XIX veka napominaet nekij potok lavy, svoej raskalennoj rovnost'yu isklyuchayushchij vse akusticheskie perepady (stol' prekrasnye v opere XVII-XVIII vekov, kogda vokal'no-orkestrovye nomera cheredovalis' s rechitativom secco ili prosto s razgovorom</FONT><FONT COLOR="#000080">)</FONT><FONT COLOR="#000080">. Stremlenie sovremennyh opernyh kompozitorov k kamernoj detalizacii partitury kak raz i privodit k zaostreniyu akusticheskogo rel'efa,