Horhe Luis Borhes. Nashi nedostatki
Perevod B. Dubina
|ti otryvochnye zametki o samyh dosadnyh chertah argentinskogo haraktera
nuzhdayutsya v predvaritel'nyh ogovorkah. Rech' pojdet o nashih gorozhanah --
zagadochnom i privychnom podvide, preklonyayushchemsya pered bleskom takih zanyatij,
kak vladelec solil'ni ili aukcionist, pol'zuyushchemsya avtobusom, vidya v nem
orudie smerti, prezirayushchem Soedinennye SHtaty i gordyashchemsya, chto Buenos-Ajres
ne ustupit CHikago po kolichestvu ezhednevnyh ubijstv, ne mogushchem dazhe
predstavit' russkih neobrezannymi i bezborodymi, providyashchem tajnuyu svyaz'
mezhdu izvrashcheniyami ili polovym bessiliem i tabakom svetlyh sortov, so
strast'yu predayushchemsya ispolneniyu na pal'cah pantomimy pod nazvaniem
"seriola", pogloshchayushchem v prazdnichnye vechera ciklopicheskie porcii organov
pishchevareniya, isprazhneniya i razmnozheniya v tradicionnyh, no novehon'kih s vidu
zavedeniyah pod vyveskoj "parril'yas", kichashchemsya nashim "latinskim idealizmom"
i nashej "stolichnoj lihost'yu", hotya v glubine dushi veruyushchem tol'ko v lihost'.
Ne imeyu v vidu kreolov -- karikaturnyj na nyneshnij den' tip lyubitelej mate i
anekdotov, ne svyazannyj teper' uzhe ni s kakimi rasovymi osobennostyami.
Segodnya kreolov -- po krajnej mere u nas v provincii -- otlichayut razve chto
sklad yazyka i cherty povedeniya, poroj tyazhelye, inogda priyatnye. Primer
poslednej raznovidnosti -- gaucho v letah, ch'i ironiya i spes' -- chto-to vrode
smyagchennoj formy rabolep'ya, do togo ozabochen on mneniem okruzhayushchih... Dumayu,
kreolov nado iskat' v teh mestah, gde sopernichestvo s priezzhimi novichkami ne
privelo k podrazhaniyu i vyrozhdeniyu, -- skazhem, v severnyh okrugah Vostochnoj
respubliki. No vernemsya k nashemu obychnomu argentincu. Ne berus' ischerpat'
ego osobennosti, ogranichivshis' lish' samymi zametnymi.
Pervaya -- otsutstvie voobrazheniya. Dlya tipovogo argentinca vse
neprivychnoe chudovishchno, a potomu poteshno.
475
HORHE LUIS BORHES
Fronder, nosyashchij borodu v epohu brityh ili shchegolyayushchij sredi kruglyh
shlyap kvartala svoim odinokim kotelkom, -- sovershennejshee divo, nevidal' i
bezobrazie dlya vsyakogo ochevidca. Lyuboj chuzhak v populyarnyh operetkah, bud' on
galisiec libo anglichanin, -- vsego-navsego tot zhe kreol, tol'ko navyvorot.
On ne to chtoby neset zlo -- za etim stoyalo by opredelennoe dostoinstvo, --
net, on slishkom smeshon, mimoleten i melkotravchat, chtoby obrashchat' na nego
vnimanie. Vse, chto on mozhet, -- eto suetit'sya: edinstvennaya ser'eznaya veshch'
na svete -- smert' -- emu ne po zubam. I eta prizrachnost' drugih --
opyat'-taki lish' oborotnaya storona dutogo samomneniya moih sootechestvennikov.
Te dlya nashih vsegda chuzhie -- sushchestva bezotvetstvennye, dvusmyslennye i v
kakom-to smysle nereal'nye. Na ruku i bezdarnost' nashih akterov. S teh por
kak na dyuzhinu molodcov iz Buenos-Ajresa nashlas' dyuzhina neuvazhitel'nyh
merzavcev iz Montevideo, inostrancem kak takovym, an zih, stal dlya nas
urugvaec. I esli my do takoj stepeni zavralis' i trebuem ne putat' nas s
vydumannymi inostrancami, kotoryh sami tak narekli, to chto govorit' ob
inostrancah nastoyashchih? Priznat' ih osobyj mir moi sootechestvenniki v zhizni
ne soglasyatsya. Proval ostrogo fil'ma "Allilujya" u nashej publiki -- tochnej,
proval nashej tupoj publiki na fil'me "Allilujya" -- ya celikom otnoshu na schet
nepobedimogo soyuza etoj nashej nesposobnosti, mnogokratno usilennoj
licezreniem negrov, s drugoj, ne menee plachevnoj i harakternoj chertoj. My ne
umeem otnosit'sya k chuzhoj strasti bez ehidstva. Iz-za ubijstvennogo i
udobnogo prezreniya ko vsemu ne argentinskomu nasha ocenka sobstvennogo mesta
v mire nesoobrazno zavyshena. Neskol'ko mesyacev nazad, posle sovershenno
zakonomernogo provala vyborov na mestnom urovne, zashushukalis' bylo o
"russkom zolote" -- kak budto vnutrennie problemy hot' odnoj iz oblastej
nashego bescvetnogo kraya mogut privlech' vnimanie i vdohnovit' kogo-to v
Moskve. Prostodushnaya maniya velichiya -- otmennaya sreda dlya razmnozheniya
podobnyh legend. Dobav'te k nej nashe nelyubopytstvo, shchedro unavozhivaemoe
illyustrirovannymi zhurnalami stolicy, stol' zhe ravnodushnymi k sushchestvovaniyu
pyati kontinentov i semi morej, naskol'ko zahvacheny oni sostoyatel'nymi
dachnikami beregov Mapdel' Plata, kotorye tol'ko i budorazhat ih gonchij pyl,
nizkopoklonstvo i dotoshnost'. Nishchenskie predstavleniya zdes' ne tol'ko o
celom mire, no i o sobstvennom dome. Nehitryj Buenos-Ajres istinnogo
porten'o obshcheizvesten: v nego vhodyat Centr, Severnyj kvartal (s
chistoplyujskim umolchaniem o ego trushchobah), ust'e Riachuelo i kvartal
Bel'grano. Za etimi predelami raskinulas' nedostojnaya upominanij Kimmeriya,
prizrachnyj i nenuzhnyj mir konechnyh ostanovok prigorodnogo avtobusa i
bezropotnyh rel'sov lakrozovskogo tramvaya.
Drugaya cherta, o kotoroj hotelos' by upomyanut', -- neskryvaemaya radost'
pri vide chuzhoj bedy. Parter stolichnyh kino privetstvuet lyuboj proval geroev
rukopleskaniyami: oni -- predmet dlya smeha. To zhe samoe -- v sluchae shvatki:
udacha pobeditelya zanimaet kuda men'she, chem unizhenie proigravshego. Kogda v
odnoj iz ostrosyuzhetnyh lent fon SHternberga roslyj naemnyj ubijca po klichke
Toshchij Byk v konce gibel'nogo prazdnestva kradetsya po mertvym tropinkam zari
za svoim besputnym vragom, a tot vidit ego, neumolimogo i litogo, i
spasaetsya begstvom ot podstupivshej smerti, -- zal vzryvaetsya hohotom, tut zhe
napominaya, v kakom my polusharii. V kinoshkah dlya bednyh dostatochno malejshego
priznaka zhestokosti, chtoby rasshevelit' zritelej. Zapas zloby vypleskivaetsya
porazitel'nym imperativom "poluchaj!", kotoryj vsluh teper' vykriknut redko,
no pro sebya povtoryayut vse. Zamechatel'no eshche slovechko "vidala? ", kotorym
argentinka zavershaet lyuboe perechislenie blag, skazhem roskoshnyh epizodov
letnego otdyha, kak budto istinnaya cennost' schast'ya -- v zavisti i dosade,
kotorye ono vyzyvaet u drugih. (Zamechu, chto samaya iskrennyaya pohvala
po-ispanski vyrazhaetsya slovcom "na zavist'".) Eshche odin primer legkosti, s
kakoj buenos-ajrescy izlivayut zlobu, -- avtory beschislennyh anonimok, k
kotorym v poslednee vremya pribavilis' anonimy sluhovye, ne ostavlyayushchie
sledov: ugrozy po telefonu, neuyazvimyj potok oskorblenij. Ne znayu, obyazan li
etot bezlichnyj i skromnyj zhanr slovesnosti svoim izobreteniem zhitelyam
stolicy, no pol'zuyutsya oni im ohotno i udachno. Poyavilis' dazhe svoi virtuozy,
doshedshie do sovershenstva v naglosti pozhelanij vkupe s raschetlivoj
nesvoevremennost'yu zvonka. Ne zabyvayut moi zemlyaki i o skorosti: ona tozhe
svoeobraznaya zashchita, i rugatel'stva, izvergnutye na prohozhih iz okna
pronosyashchegosya avtomobilya, chashche vsego ostayutsya beznakazannymi. Adresat,
ponyatno, edva razlichim, i zrelishche ego gneva ischezayushche kratko, i vse-taki
nevozmozhno uderzhat'sya ot iskusheniya i ne oblegchit' dushu. Dobavlyu eshche odin
zanyatnyj primer -- sodomiyu. V lyubom krayu mira osuzhdenie padaet bez razlichij
na obe storony nedopustimoj svyazi. "Oba oni sdelali merzost'... i krov' ih
padet na nih", -- govoritsya v knige Levit. Buenos-ajresskij sbrod smotrit na
delo inache: aktivnoj storone vyrazhayut svoego roda pochtenie, poskol'ku
sotovarishch unizhen. Daryu etot obrazchik ekskremental'noj dialektiki revnitelyam
nashej lihosti, spleten i tychkov, perepolnivshim ne odnu preispodnyuyu.
Ot bednosti voobrazheniya i zataennoj zloby idet i nashe ponimanie smerti.
Pervoj posvyashchena vyhodyashchaya daleko za predely temy zametka Unamuno
"Voobrazhenie Kochabamby", primer vtoroj -- nevidannoe zrelishche konservatorov u
vlasti, zagonyayushchih stranu v stojlo socializma, tol'ko chtoby nasolit'
umerennym.
YA -- argentinec v neskol'kih pokoleniyah i pisal vse eto bez malejshego
udovol'stviya
Last-modified: Tue, 22 Nov 2005 16:27:27 GMT