Ocenite etot tekst:




     Byvalyj  vor nogtem otkryl zamok i okazalsya v kvartire, ne
sulyashchej horoshej dobychi; kak i vo vseh domah  Petrograda,  zdes'
bylo  holodno  i  golodno,  noyabr'skij  dozhd', stekaya po mutnym
steklam,  zalival  podokonnik;  bezoshibochnoe   chut'e   ukazalo,
odnako,  na  shkaf, gde i nashlas' bogataya pozhiva. ZHenskie boty i
tufli, bel'e i plat'ya vpihnulis' v meshok,  tuda  zhe  vtisnulis'
chashechki,   lozhechki   i   nepriyatno   zvyaknuvshie  predmety  yavno
vrachebnogo naznacheniya -  raznye  nozhichki,  pilochki,  shchipchiki  i
molotochki  (podarok  Revvoensoveta doblestnomu hirurgu Barinovu
L. G.). Zvyakan'e i razbudilo mladenca v  detskoj  krovatke,  on
zapishchal  i  zadergalsya,  a  kogda  vor  prisovokupil k dobyche i
odeyal'ce, vytryahnuv iz nego  pishchashchee  sushchestvo  muzhskogo  pola,
istoshnyj  vopl'  oglasil vsyu speshno pokidaemuyu kvartiru, pobegu
vosprepyatstvoval meshok, razdutyj  dobrom  tak,  chto  zastryal  v
dveri,  i  bezhat'  prishlos'  cherez  okno.   Ot  holoda  i vetra
mladenec zagolosil po-vzroslomu,  i  voryuga  pozhalel,  chto  vse
kolyushchee  i  rezhushchee  uzhe  upakovano  i  nechem  pyrnut' krikuna.
Togda-to on (eto vyyasnilos' na sude) i pridushil sosunka,  posle
chego sprygnul so vtorogo etazha vniz, gde byl izlovlen i edva ne
rasterzan, mladenca zhe poschitali mertven'kim. Pribezhavshaya  mat'
s plachem upala na sinee tel'ce, a potom sunula ego pod koftu, v
tepluyu utrobnuyu temnotu mezhgrud'ya,- i rebenok ozhil, rodilsya  vo
vtoroj  raz,  a  eshche tochnee - v tretij, potomu chto lohani, kuda
shmyakayutsya vyskoblennye zarodyshi, izbezhal on chudom: tol'ko  otcu
mat'  mogla  doverit'  abort, a togo srochno brosili na bor'bu s
Denikinym. Ni v avguste  poetomu,  ni  v  noyabre  vyrosshij  Van
Barinov  dnya  svoego  rozhdeniya ne otmechal, izbegal upominaniya o
nem, a potom stol'ko raz  umiral,  ozhival  i  vozrozhdalsya,  chto
sovsem  zaputalsya; zhit' prihodilos' pod raznymi imenami, lishnij
pasport vsegda byl pod rukoj, i na voprosy, kogda  on  rodilsya,
Ivan Barinov otvechal s nervnym smeshkom: V dvadcatom veke!
     Krestili    ego,    kstati,   v   cerkvushke   na   Bol'shom
Sampson'evskom, kak eshche po  starinke  nazyvali  prospekt  imeni
Karla Marksa; mat' vnyala mol'bam neateisticheskoj rodni i vnesla
rebenka v kul'tovoe zavedenie, snesennoe  vskore  bezbozhnikami.
No uzh dom-to, stavshij Ivanu rodnym, ne mog ne ucelet', stroilsya
on   na   blizhajshie   veka,   ego   ne   tronuli   ni    smelye
gradostroitel'nye  proekty,  ni  dekrety  novoyavlennoj  vlasti,
kvartira  zhe  stojko  soprotivlyalas'   uplotneniyam,   v   lyuboj
komissii,  dazhe  revolyucionnoj,  vsegda est' zhenshchiny, a im umel
zapravlyat'   arapa   revolyucionnyj   hirurg   Barinov    Leonid
Grigor'evich,  obol'shchavshij vseh podryad, v tom chisle i prihodyashchih
studentok, kotoryh uchil  kromsat'  trupy  v  Voenno-medicinskoj
akademii.  Mat'  Ivana,  Ekaterina  Ignat'evna,  proishodila iz
sem'i, vovse ne sklonnoj chto-libo krushit', lomat' i rezat',  ne
v  nee byl mal'chik, tak i tyanuvshijsya ruchonkami k skaterti, chtob
sdernut' ee so stola, k oboyam, chtob otodrat'  ih;  on,  byvalo,
molochnymi  zubkami  ceplyalsya  za  shtaninu otca, igrushki zhe, chto
prinosili gosti, ponachalu ispytyval na prochnost', kolot imi  po
stene,   a   potom,  kogda  stal  raskoryakoyu  peredvigat'sya  po
kvartire, nauchils akkuratno razbirat' ih na chasti.  Knigi,  chto
nado  osobo  otmetit',  rval,  pochemu  otec  i  soorudil polki,
doprygnut' do kotoryh Ivan ne mog dazhe v desyatiletnem vozraste,
uzhe ispytyvaya potrebnost' v znaniyah, uzhe berya verh v shvatkah s
pacanami postarshe.  Kak  perevospitat'  huligana,  roditeli  ne
znali,  s  likovaniem  poetomu  speshili k dveri, kogda prihodil
dal'nij   rodstvennik   otca,   piterskij   rabochij   Pantelej,
vernuvshijsya   iz   Saratovskoj   gubernii,  kuda  ego  posylali
sozdavat' kolhoz, razvalivshijsya v tot moment, kogda  krest'yanam
pozvolili zabrat' svoih burenok iz kollektivnogo stada, i etogo
kratkogo perioda poslableniya  piterskij  rabochij  vyderzhat'  ne
smog, v znak protesta ubralsya vosvoyasi, gorya mshcheniem, vtihuyu ot
roditelej Ivana vymeshchaya na mal'chisheskih yagodicah i nenavist'  k
chastnomu   zemlepol'zovaniyu,  i  prezrenie  k  novym  poryadkam.
Stisnuv zuby, Vanya pokorno podstavlyal pod vzmetnuvshijsya  remen'
svoj  vozmushchennyj  zad;  mal'chika  nachinala  chem-to prityagivat'
procedura porki, ni mat', ni otec tak nikogda i ne uznali,  chto
ih  syna ezhenedel'no lupcuet Pantelej: Vanya molchal, Vanya uchilsya
boli,  terpeniyu,  porazhayas'  tomu,  chto  upoenno   deretsya   so
sverstnikami,  ne  oshchushchaya boli ot udarov ih i udivlyayas', otchego
pri shlepke  materi  stradaniem  nalivaetsya  telo.  Boli  byvayut
raznymi   -  k  takoj  dogadke  prishel  on,  -  i  legche  vsego
perenosyatsya ushiby i udary, poluchennye  v  shvatkah  s  vragami-
takimi zhe, kak on, mal'chishkami sosednego dvora.
     On  stal nakachivat' v sebe nenavist' k Panteleyu; pritvorno
poohav, zastegival shtany i prespokojno uhodil v druguyu  komnatu
delat'   uroki,   zabyvaya   o  tol'ko  chto  provedennom  seanse
pedagogiki, kotoryj, konechno, ne vozradoval by  roditelej  -  u
teh  byli  svoi boli i radosti. Otca k tomu vremeni vyturili iz
akademii za nepravil'nuyu rabotu s zhensostavom,  o  chem  ne  raz
napominala  so  smehom  mat'  v  skorotechnyh  i burnyh semejnyh
ssorah. Eshche ne povzroslev, Ivan dogadalsya,  chto  i  mat'  mozhno
obvinit'  v  koe-kakoj  rabote  s  muzhsostavom:  ot vseh zhenshchin
Leningrada  mat'  otlichalas'  krasotoj  i  vechnoj   molodost'yu,
muzhchiny  rasstupalis',  kogda  ona  vhodila  v  magazin.  Slovo
akademiya   priliplo,   kazhetsya,   k   sem'e:   ushel   otec   iz
Voenno-medicinskoj,   zato  mat'  ustroilas'  bibliotekarshej  v
Artillerijskuyu, komandiry, v nej uchivshiesya (vse pri shporah, vse
v  remnyah),  gur'boj provozhali mat' do doma, na chto ne reshalis'
studentki togo instituta, gde nyne  prepodaval  otec.  Dazhe  na
roditel'skoe  sobranie  v  shkolu  mat'  hodila s akademicheskimi
kraskomami, odnazhdy  vernulas',  polnaya  vozmushcheniem.  Nash  syn
budet  artistom!  - s poroga zakrichala ona otcu, a tot dovol'no
shchurils i  hmykal:  syn  korchil  pedagogam  rozhi,  polival  sebya
chernilami, sprosil direktora, k kakoj oppozicii tot primykaet -
k pravoj ili levoj, zavucha zhe ogoroshil voprosom, pravil'nuyu  li
rabotu  vedet  tot  s  zhenoj.  Mat', kupecheskaya dochka iz Penzy,
vospitalas' na prezrenii  ko  vsem  provincial'nym  figlyaram  i
licedeyam, otec zhe chasto murlykal arii.  Negodovanie materi bylo
uslyshano Panteleem, remen' vse chashche pogulival  po  lezhashchemu  na
divane  mal'chiku,  priuchaya  togo  smelo brosat'sya na obidchikov,
dazhe kogda ih mnogo.  Navernoe,  Pantelej  nadorvalsya,  zagnat'
mal'chishku  v  stado  tak  i  ne  smog,  pered kazhdoj ekzekuciej
prinimal stakan, a to i dva, spilsya i umer za tri goda do togo,
kak  v  Smol'nom  ubili  ego  kumira,  hozyaina  i blagodetelya -
Kirova. Ivana nakonec-to ostavili v pokoe, obed on gotovil sebe
sam,  vooruzhas'  povarennoj knigoj i ne doveryaya materi, kotoraya
bol'she vremeni provodila u zerkala, chem u plity; nastavlenie po
pishche   vklyuchalo   recepty   armejskih   kulinarov,   ot  knigi,
prinesennoj mater'yu iz Artillerijskoj akademii,  neslo  zapahom
muzhskih  tel, odetyh v ladnuyu formu, bravo shagayushchih po mostovoj
s cokan'em podkov i  zvyakan'em  shpor.   Byli  i  drugie  knigi:
slushateli  akademii  priruchali  k  sebe Ivana, kak sobachonku, i
odna iz knig - pod nazvaniem Algebra - porazila Ivana tak,  chto
on  zabyl pro dvor, pro kino, chasami sidel doma, ustavivshis' na
stenu, podavlennyj neobychajnym otkrytiem: okazalos' vdrug,  chto
lyudi  i  predmety,  yavleni  i  sobytiya,  boli  i  radosti mogut
umertvlyat'sya, issushat'sya, prevrashchat'sya v nechto  neopredelennoe,
oboznachaemoe  bukvami  latinskogo alfavita, i 7 li chernil'nic v
klasse ili 12, vse oni vognany v simvol a, kuda mozhno  vmestit'
skol'ko ugodno chernil'nic, korov na kolhoznom pole, tramvaev na
ulice,  -  edakaya  zhadnaya,   vsasyvayushchaya   v   sebya   bukvochka,
obyazatel'no  v  pare  s  drugoyu, tak chto barany (a) i pticy (b)
vmeste sostavlyali zhivnost', i v nej  uzhe  ne  bylo  kudahtan'ya,
per'ev, bleyaniya, shersti, mohnatyh nog i trepeshchushchih kryl'ev: vse
bylo svaleno v kuchu pod nazvaniem s.
     Po  usloviyam  zadachi  vse  tri  simvola  vyrazhalis'  eshche i
den'gami, rublyami i kopejkami, no za te rubli  i  kopejki  chego
tol'ko  ne  kupish' v magazine, esli u tebya est' eshche i kartochki,
chto sovsem uzh neponyatno,  i  Vanya  oshalelo  smotrel  na  stenu,
puglivo  vstaval,  kralsya  k  oknu, videl bulochnuyu, zakrytuyu na
remont, lyudej, speshashchih  kuda-to...  Da  sushchestvuyut  li  oni?..
Simvoly   begayut   mimo  simvolov!   I  ruka  pritragivalas'  k
podokonniku, oshchushchala zhestkost'  ego,  gladkost',  glaza  videli
zastyvshuyu  beluyu  krasku,  i ne odin eshche den' glaza, ushi i ruki
Ivana oshchupyvali veshchi, on obonyal zapahi kvartiry, aromaty dvora,
pal'cy  kasalis'  ploskostej  i  vystupov,  poka odnazhdy zharkie
ladoshki Vani  ne  legli  na  sharovidnye  narosty,  na  grudochki
Natashki  iz  sosednego pod容zda, i zhar hlynul vniz, k nogam, po
vsemu  telu  razlilas'  sladkaya  bol',  ot  kotoroj  nado  bylo
izbavlyat'sya, spaseniem byla sama Natashka, sama neprekrashchayushchayasya
bol', i ruk uzhe ne otnyat'  ot  narostov,  vnezapno  obostrilos'
obonyanie,  Ivan,  pril'nuvshij  k Natashke szadi, vdyhal kuhonnyj
zapah ee volos,  hotelos'  vzhat'sya  v  devochku,  vojti  v  nee,
slit'sya   s   neyu.  Krome  dvuh  polusfer,  obzhatyh  ladoshkami,
oshchushchalis'  eshche  i  polovinki  krugloj  popki;   Natashka   vdrug
izognulas'  i  popkoyu ottolknulas' ot Ivana; ladoshki sami soboj
otnyalis' ot vzdutostej, devchonka  poshla  v  magazin,  pomahivaya
sumkoyu,   a   mal'chik   prodolzhal   goret'  stydom  v  holodnom
odinochestve  lestnichnoj  ploshchadki,  on  voznenavidel   Natashku.
Povzroslev  i  poznav  zhenshchin,  on  vseh  teh,  na  kom muzhchiny
izbavlyalis' ot detskogo styda i  detskoj  boli,  stal  nazyvat'
natashkami,  pozabyv  o tom, chto devchonka vozbudila v nem zhguchij
interes  k  velikoj  tajne  sharoobraznosti  vsego  sushchego,  chto
zagadka   podognala   ego   togda   k  nastol'noj  lampe;  ruka
podsunulas' pod abazhur, kak pod plat'e, i obozhglas'  o  goryachuyu
lampochku,  ruka gladila teploe steklo, no telo ne ispytyvalo ot
teploty i kruglosti sladostnoj do mucheniya  boli,  ne  upivalos'
eyu,   i  chto  bylo  radost'yu,  udovol'stviem,  a  chto  bol'yu  -
neponyatno, eda ved' tozhe  dostavlyala  radost',  sytost'  vsegda
priyatnee  goloda, no tak odnazhdy zahotelos' ispytat' pronzivshuyu
bol', chto on sbezhal s uroka, vcepilsya v  tramvaj,  pereehal  na
drugoj  bereg  Nevy,  prokralsya  v  Letnij sad, gde pod osennim
dozhdem mokli  statui  velichavyh  zhenshchin,  sumel  dotyanut'sya  do
sharovidnyh   narostov,  no  nichego,  nichego  ne  oshchutil,  krome
tverdosti. Togda-to i podumalos' o materi,  o  sharoobraznostyah,
iz   kotoryh   sostavleno   zhivoe,  teploe  chelovecheskoe  telo,
pronizannoe  krovenosnymi  sosudami;  voskresnym  utrom   (otec
dezhuril  v bol'nice) Vanya, zataiv dyhanie, priblizilsya k spyashchej
materi i otognul kraj odeyala;  glubokij  vyrez  nochnoj  sorochki
pozvolyal  videt'  rozovye  grudi, ruka kosnulas' blizhnej, no ni
zhara, ni priyatnosti boli tak i ne oshchutila, i drugaya grud'  byla
takoj  zhe  beschuvstvennoj, kak steklyannaya lampochka, kak abazhur,
razmerami prevoshodivshij grud'.  Otchayanie  ohvatilo  ego,  hotya
koe-kakie  nadezhdy  ostavalis';  Vanya prikidyval, kak zabrat'sya
pod odeyalo i potrogat' oval'nye polovinki, - i vdrug oshchutil  na
sebe  vzglyad  materi,  v  glazah  ee byla trevoga, lyubopytstvo,
legkaya nasmeshka i sozhalenie.  Mat'  natyanula  na  sebya  odeyalo,
sela,  Vanya  vse  rasskazal ej - o Natashke, o holodnyh zhenshchinah
Letnego sada, i mat' pogorevala vmeste s nim, prizhala  k  sebe,
skazala,  chto  algebroj  Natashku  ne  razgadat',  zdes' nadobna
geometriya i stereometriya, i  nuzhnye  knigi  ona  prineset,  ona
vse-taki  -  glavnaya  v  biblioteke.  Tak  veliko  bylo zhelanie
nemedlenno proniknut' v tajnu, chto knigi s  nizhnih  polok  byli
vyvorocheny,  slozheny  lesenkoj,  tut  zhe  razvalennoj  mater'yu;
mal'chisheskaya  ruka  uspela  vytashchit'   Uchebnik   patologicheskoj
fiziologii   N.   N.  Anichkova,  professora  Voenno-medicinskoj
akademii, a mat' tverdo  poobeshchala:  budet  kuplena  stremyanka,
budet!   No   eshche   do  togo,  kak  otec  prines  ee  s  rynka,
pristavlennyj k polkam stol pozvolyal dotyagivat'sya do  starinnyh
foliantov,  na  titul'nom liste odnogo iz nih pisano bylo vyaz'yu
Iz knig vel. knyazya Sergeya Mihajlovicha,  chto  ves'ma  pozabavilo
druga doma, chastogo gostya, nauchnogo rabotnika Nikitina, kotoryj
posovetoval  materi  szhech'   vse-taki   vse   spisannye   aktom
bibliotechnye  knigi.   Poyavlyalsya  on obychno s buketikom cvetov,
vruchal ego  materi,  zatem  delovito,  po-uchitel'ski  vhodil  v
komnatu-klass,  mrachnym  vidom  svoim zapreshchaya vse razgovory, k
uroku ne otnosyashchiesya; bolee togo, prisutstvie rebenka, to  est'
Ivana,  schital  stol' zhe nedopustimym i vrednym, kak nahozhdenie
pervoklashki v kompanii kuryashchih vtorogodnikov. Ivana poetomu  za
stol  ne  sazhali,  zagonyali  ego na stremyanku, ne dogadyvayas' o
tom, chto  posle  Natashki  u  Ivana  obostrilsya  sluh.  Devchonka
mel'kala  vo  dvore,  shchebecha gluposti, doletavshie do stremyanki,
esli  fortochka  byla   priotkryta;   gromkie   rechi   Ivan   ne
vosprinimal,  propuskal  mimo  sebya,  zato  ele  slyshnyj  shepot
ulavlival, ne osmyslivaya, ne  vnikaya  v  nego,  uzhe  znaya,  chto
slova,  spryatavshiesya  v  nem,  sami  kogda-nibud' zagovoryat, ih
vytolknut zapah i cvet, svyazannye s nekogda uslyshannym. On  zhil
to  s  opozdaniem,  to  s  operezheniem,  slova  nastigali ego s
zaderzhkoyu po vremeni, tol'ko cherez god  posle  ubijstva  Kirova
prozvuchal  v  nem  razgovor  za  dvumya stenami. Nikitin vser'ez
uveryal otca i mat': vse bedy Rossii - ot mechtanij o sytosti,  i
tyaga  k  nabitomu  zheludku  privodit k moru, nishchete, golodu, iz
chego i sostavlena istoriya gosudarstva,  gde  naselenie  nikogda
sebya  ne  prokormit,  gde kolichestvo edy ne sootvetstvuet chislu
edokov i praviteli  vynuzhdeny  ne  massu  pishchi  uvelichivat',  a
umershchvlyat'  golodayushchih.  Revolyucii,  vojny,  smeny vlastitelej,
prodolzhal uporstvovat' Nikitin,  -  eto  i  est'  samye  vernye
sposoby  prokorma  ostayushchihsya  v  zhivyh,  lyudej v Rossii vsegda
budut ubivat' vsemi  dozvolennymi  i  nedozvolennymi  sposobami
libo  ogranichivat'  racion  otpravkoyu edokov v tyur'my i lagerya,
chto vsegda est' i budet. Sejchas zhe, busheval Nikitin, bol'sheviki
perestaralis',  iz  chisto  politicheskih vygod iznichtozhili samuyu
produktivnuyu chast' sel'skogo naseleniya, tak nazyvaemyh kulakov,
k  chemu  prilozhil  ruku  i  Pantelej,  zerna  teper' stanet eshche
men'she,  morit'  golodom  -  eto  uzhe   budet   gosudarstvennaya
neobhodimost',  v  blizhajshie  mesyacy ili gody nachnetsya massovoe
unichtozhenie  gorodskogo  naseleniya,  zhdite  arestov,  Leningrad
opusteet, - eto ya vam govoryu, s ciframi-to soglashat'sya nado!

     Takimi  bredovymi  rechami  dokanyval  on  roditelej,  i te
soglashalis': da, nado byt'  ostorozhnymi,  nikakih  znakomstv  s
temi, na kogo mozhet past' podozrenie, ni edinogo povoda k tomu,
chto...  Slushaya zlopyhatelya, ottalkivaya ot sebya vse  slova  ego,
Vanya   s   vysoty   stremyanki  smotrel  vo  dvor,  gde  Natashka
razveshivala bel'e, poglyadyval i na balkon, kuda v nezastegnutom
halatike  vyhodila  poroyu,  tajkom  ot  muzha,  pokurit'  vesela
zhenshchina; mir byl tak raznoobrazen, chto ni odna kniga  ne  mogla
ob座asnit'  ego,  no  tak  priyatny  vse  eti  popytki slovom ili
formuloj ob座at' vse sushchee, i dikie, razumu nepodvlastnye  svyazi
soedinyali   mir  i  knigi:  Mopassan  zastavlyal  vdumyvat'sya  v
sushchnost' beskonechno malyh velichin, vo  vse  suzhayushchuyusya  oblast'
mezhdu  nulem  i  chislami,  k  nemu  stremyashchimisya, zato nevinnye
rassuzhdeniya  G¸te  o  cvetah  radugi  zvali  k   prohodnoj
Krasnogo  vyborzhca, s tolpoj podrug poyavlyalas' nedavn shkol'nica
Raya,  pritvorno  porazhalas',  pozhimala   plechami,   odnako   zhe
proshchalas'   s  ponyatlivymi  tovarkami  i  vela  Ivana  k  sebe,
celovat'sya do oduri  i  boli  v  desnah;  inym,  bolee  tajnym,
zanimalis'  mat'  i  Nikitin v ch'ih-to domah, o chem dogadyvalsya
otec, no pomalkival, ved' i mat'  ne  zamechala  chastyh  otluchek
otca,   a   oboim  ne  ponyat',  chto  nauchnyj  rabotnik  Nikitin
protivorechit sebe: sam zhe vodit znakomstvo s podozritel'nymi, s
mater'yu  hotya  by,  tu  pognali  uzhe  iz  biblioteki,  s uzhasom
obnaruzhili ee  kupecheskoe  proishozhdenie,  i  s  otcom  emu  ne
sledovalo  by  znat'sya: u togo eshche odin vygovor za chto-to. Sebya
Nikitin nazyval genetikom, rabotal v VIRe, Vsesoyuznom institute
rastenievodstva,  tam  on, navernoe, poluchal cifry o kolichestve
edokov i pshenicy na odin  srednesoyuznyj  rot,  i  prognozy  ego
stali  opravdyvat'sya,  nachalis'  aresty  (pyatnadcatiletnij Ivan
davno uzhe pochityval gazety i pered snom slushal radio),  odnazhdy
noch'yu  uvezli  otca Natashki, on priznalsya vo vreditel'stve, kak
eto, okazyvaetsya, delali  i  vse  arestovannye,  chto  ugnetalo,
porazhalo   roditelej   i   chto  vyzyvalo  izdevatel'skij  hohot
Nikitina, uveryavshego: vse priznayutsya  i  soznayutsya,  vse  odnoj
verevochkoj  povity,  palach  pytaet  palacha: ty lyudej - ubival?.
Odnazhdy on prishel bez cvetov, potreboval  nemedlennogo  ot容zda
roditelej,   Leningrad   uzhe   opasen,   oral   on,  byl  takim
raz座arennym, chto ne zametil Ivana, pri nem proiznes  klyatvenno:
Leonid  Grigor'evich, vy znaete moe istinnoe otnoshenie k supruge
vashej, vy mozhete sebe predstavit', kak budu ya stradat' bez nee,
i  tem  ne menee umolyayu, gotov v nogi brosit'sya: uezzhajte, poka
zhivy i na svobode, umolyayu!.. Po vsej kvartire proneslos': ...yayu
...yayu  ...yayu!..,  i  mol'ba,  otrazhennaya  ot sten, kolyhalas' i
vibrirovala, podstegivaya roditelej,  uzhe  davno  smirivshihsya  s
mysl'yu,  chto nado na vremya ili navsegda pokinut' Leningrad, gde
pochti vse druz' i znakomye - vragi naroda, no  tak  ne  hochetsya
uezzhat',   brosat'   takuyu  kvartiru!  Nikitin  prihodil  pochti
ezhednevno, povergaya roditelej v uzhas  neveroyatnymi  izvestiyami;
podhodyashchaya  kvartira  nashlas'-taki, v Mogileve, rabota otcu tam
obespechena, mat' voz'mut v shkolu, zhelayushchij bezhat'  iz  Mogileva
gotov  obmenyat'sya  kvartirami.  Nachalas' perepiska, spravki dlya
obmena byli polucheny, no ch'ya-to vlastnaya ruka meshala  pereezdu,
otec  uveryal,  chto  ruka trebuet vzyatki, togda-to mat' i podala
ideyu: tam zhe, v  Mogileve,  ih  rodstvennik,  mnogim  obyazannyj
Leonidu,  pust'  postaraetsya, hozyain goroda vse-taki, sekretar'
gorkoma partii! Otec sdalsya  na  ugovory,  napisal  v  Mogilev,
domashnego  adresa  rodstvennika  ne  znal,  pis'mo  otpravil  v
partijnyj organ, uzh tam-to dolzhny znat' svoih  vozhdej,  otveta,
odnako,  ne  poluchil, povtornoe poslanie tozhe zateryalos', ta zhe
uchast' postigla i telegrammu,  i  vdrug  etot  rodstvennik  sam
zayavilsya  v  Leningrad,  i ne odin, so vsem semejstvom. Odnazhdy
razdalsya trebovatel'nyj  zvonok,  sidevshij  na  stremyanke  Ivan
uhom,  konechno, ne povel, tainstvennoe chislo pi kakoj uzhe mesyac
budorazhilo ego voobrazhenie, kak i draznivshaya papiroskoj zhenshchina
na  balkone,  sovershenstvo  form  obyazyvalo, ellips myslilsya to
prodolzheniem okruzhnosti, to predtecheyu; on  ulovil  vse-taki  po
golosam, chto roditeli vspoloshenno radostny prihodu gostej, a te
chem-to  razdrazheny,  kuda-to  toropyatsya  i   hotyat   nemedlenno
vyyasnit'  otnosheniya. Golosa poshumeli i smolkli, hozyaeva i gosti
uedinilis', Ivan perevernul stranicu, glyanul vniz  i  uvidel  u
podnozhiya  stremyanki huden'kogo mal'chika, vinovato glazeyushchego na
nego; mal'chiku etomu bylo stol'ko zhe let,  skol'ko  i  emu,  no
kazalsya   on   men'she   rostom,  potomu  chto  Ivan,  osedlavshij
stremyanku,  videl  ego  umen'shennym,  prishiblennym,   zadravshim
golovu,  nizen'kim,  Ivan  vozvyshalsya nad belobrysym ochkarikom,
chto  srazu  i  nadolgo  opredelilo,  kto  komu  podchinyaetsya,  i
starshinstvo  Ivana  mal'chishka  priznal nemedlenno, protyanuv emu
krasnoe  rumyanoe   yabloko   i   skazav,   chto   zaviduet   vsem
leningradcam, ved' zdes' tak mnogo interesnogo, raznogo...
     Sebya  nazval  Klimom,  soobshchil,  chto on - iz Mogileva, chto
Ivan - ego dvoyurodnyj brat, a  mozhet  byt',  i  troyurodnyj,  on
tochno ne znaet, yabloko zhe - nastoyashchee, krymskoe, ochen' vkusnoe,
v Mogileve tozhe est' rumyanye i sladkie yabloki,  v  Mogileve  ne
tak  uzh skuchno, kak eto mozhet pokazat'sya. Zatem povedano bylo o
neudachlivom detstve:  do  pyati  let  Klim  ne  mog  hodit'  bez
kostylej,  poka  ne  otvalyalsya  v  gryazyah  Evpatorii,  i  samye
schastlivye dni ego - ne posle obreteniya nog, a togda, kogda  on
kovylyal  po  ulicam i lyubovalsya domami i lyud'mi, potomu chto vse
oni - raznye! Da, oni ne pohozhi drug na druga  -  ni  lyudi,  ni
doma,  ni derev'ya, ni goroda, kryshi u domov byvayut derevyannymi,
zheleznymi,  cherepichnymi,   solomennymi,   kryshi   pod   raznymi
naklonami  k  zemle,  k stenam, na kryshah - i takoe sluchaetsya -
rastut travy. A okna - na  oknah  zanaveski  raznyh  cvetov  iz
raznyh   tkanej,  na  raznoj  vysote,  zanaveski  zakryvayut  ot
prohozhih vnutrennosti komnat  ili,  naoborot,  dayut  im  videt'
komnaty  i  lyudej  v  nih,  devchonku, kotoraya natuzhno smotrit v
uchebnik, zhuya konchik kosichki, lyudi voobshche v svoih zhilishchah  vedut
sebya  ne  tak, kak na ulice, - on, Klim, eto davno zametil, eshche
togda, kogda,  dokostylyav  do  kakogo-libo  doma,  rassmatrival
lyudej,  da i lyudi-to - do togo raznye, chto nevozmozhno, kazhetsya,
slovom lyudi ob座at' vse raznoobrazie i raznocvetie ih, net  dvuh
odinakovyh  lyudej, chelovek ot cheloveka chem-nibud' da otlichitsya,
lica  ih  -  ne  pohozhie,  pohodki  tozhe,  odezhda  raznaya,  no,
priznat'sya,  chem raznoobraznee i raznootlichnee lyudi, tem ostree
zhelanie videt' ih odinakovymi, i odnazhdy  on,  Klim,  propustil
mimo  sebya kolonnu krasnoarmejcev i ochen' obradovalsya: u vseh -
odinakovye rubahi svetlo-zelenogo cveta, shtany takie zhe, vmesto
kepok  i  shapok - sero-zelenye shlemy, i u kazhdogo krasnoarmejca
na pleche - kak by odno i  to  zhe  ruzh'e  s  sizym  shtykom.  Tak
radostno  bylo  videt'  povtorenie  cheloveka  v  cheloveke,  tak
priyatno, i vse zhe - ne povtoryalis' oni, na odinakovyh rubahah -
raznye  skladki  u  remnej,  shtyki pokachivayutsya, botinki raznyh
razmerov, i stoit vglyadet'sya v lica -  propadaet  odinakovost',
guby,  shcheki,  podborodki,  glaza  -  u  vseh  raznye,  i  (Klim
doveritel'no kosnulsya stremyanki) - i to porazitel'no, chto,  pri
vsej  nepohozhesti  lyudej,  oni  -  lyudi, imenno lyudi, ih nel'zya
sputat' s sobakami, u vseh lyudej - dve  ruki,  dve  nogi,  odin
nos,  dva  glaza, srednij rost ih - odin metr shest'desyat vosem'
santimetrov, i  to  eshche  stranno,  chto  popadayushchiesya  na  ulice
invalidy, on sam v tom chisle, sushchestva s odnoj nogoj ili rukoj,
hromye, gluhie, odnoglazye, - vse oni  podtverzhdayut  nalichie  u
cheloveka  obyazatel'no  dvuh  nog,  dvuh ruk, dvuh nozdrej i tak
dalee, i poluchali oni etot nabor ot roditelej, raznyas' v chem-to
drugom,  vot  brat'ya  toj  devochki,  chto kusala konchik kosy, na
sestru svoyu sovsem ne pohozhi, no chto-to vo vsej sem'e -  obshchee,
tol'ko  im  prisushchee,  prichem  lyudi  stremyatsya, buduchi rodnymi,
kak-to  otdalit'sya  drug  ot  druga  vneshnimi  ili  vnutrennimi
primetami,-  vot  kakie  porazitel'nye nablyudeniya provedeny im,
Klimom Pashutinym,  v  Mogileve,  tam  zhe  on  uznal  o  Gregore
Mendele,  kotoryj  na  gorohe pytalsya raskryt' tajnu odinakovoj
neodinakovosti;  poroyu  kazhetsya,  chto  Gregor  Mendel'  tozhe  v
detstve  byl  kalekoyu  i  zhadno  vsmatrivalsya  v teh, kto bojko
peredvigalsya na nogah, legko i svobodno peremeshchayas' po zemle...

     Pokusyvaya  yabloko,  vyslushivaya  etu  erundu,  Ivan zlilsya,
potomu chto dokuchlivye  priznaniya  mogilevskogo  shketa  zabivali
ushi,   pregrazhdali  ele  slyshnyj  potok  slov,  proiznosimyh  v
roditel'skoj komnate, tam reshalos' chto-to  vazhnoe,  ego  samogo
kasayushcheesya; pacan iz Mogileva - eto uzhe nachinalo besit' - lupil
v detstve glaza na to, chto davno privlekalo Ivana, s  teh  por,
kak on raskusil hitrost' mozga, umeyushchego svalivat' v odnu kuchu,
simvolom pomechennuyu, absolyutno raznye veshchi, no - eto  on  davno
uzhe otmetil - skol'ko by tramvaev raznyh marshrutov ni svodilos'
v ponyatie tramvaj, otlichnoe ot avtobusa, kazhdyj vagon  s  dugoyu
videlsya  vse  otchetlivee.  YAbloko-to - gniloe... - procedil on,
sprygivaya so  stremyanki  tak,  chtob  tolknut'  mogilevca,  chtob
pridavit'  shpendika,  toshchen'kogo i robkogo, ne umeyushchego brosit'
kamen' v okno i smyt'sya, - sprygnul, ubedilsya, chto  tak  ono  i
est':   da  ni  v  odnu  kompaniyu  ne  primut  dvoyurodnogo  ili
troyurodnogo bratca, kak byl tot kalekoyu, tak i ostalsya, a tut i
sama  mogilevskaya  rodnya  zychno  pozvala Klima, v dva golosa, v
zhenskom budto vzmetnulsya remen' dlya porki, neozhidanno zaehavshie
rodstvenniki  chuzhimi  lyud'mi  stoyali v koridore, otkazyvayas' ot
chaepitiya, ni ulybki na proshchanie, ni  slova  privetlivogo,  otec
hmuro  molchal,  mat'-  schastlivo  ulybalas',  no  Ivan-to  znal
prichudy ee, mat' vsegda  vozbuzhdalas'  nepriyatnostyami,  odnazhdy
poteryala  kartochki  na  krupu  - i hohotala do upadu. Zakrylas'
dver' za rodnej, prinesshej kakuyu-to bedu, i roditeli vpervye  v
semejnoj  zhizni  pozvali  syna  k  sebe,  na soveshchanie, a tut i
Nikitin, za  verstu  chuyavshij  opasnost',  kulakom  dolbanul  po
dveri,  zabyv  o  zvonke. Emu i synu bylo povedano o tom, chto v
1919 godu hirurg Barinov, popavshij v  plen  k  belym  vmeste  s
gospitalem  i  vrachevavshij vseh podryad, i belyh i krasnyh, chego
ni v odnoj ankete ne  skryval,  tam,  v  belogvardejskom  tylu,
vstretil svoyaka, Efrema Pashutina, belogo oficera, nyne zhe Efrem
Pashutin, vidnyj partijnyj nachal'nik, carstvuet v Mogileve i  ne
tol'ko  ne zhelaet znat'sya s Barinovymi, no i gotov otpravit' ih
v NKVD, esli te pereedut v  podvlastnyj  emu  gorod;  u  belyh,
uslyshal   ogoroshennyj   otec,  Pashutin  byl  yakoby  po  zadaniyu
podpol'nogo  revkoma  (CHush'!  -  zaoral   Nikitin)   i   teper'
predlagaet    mirovuyu:    Barinovy    zabudut   o   mogilevskih
rodstvennikah, nigde o nih ni slova ne skazhut i ne  napishut,  a
on nikomu ne dolozhit o tom, chto hirurg Barinov ne odnogo belyaka
vylechil...  Mat'  zvonko  rassmeyalas',  nikak  ne   mogla   eshche
opomnit'sya  ot  vstrechi so svodnoj sestroj, izgnannoj za chto-to
iz sem'i, Ivanu zhe ne  zabyvalas'  prosyashchaya,  vinovataya  ulybka
dvoyurodnogo  brata,  nazvannogo  Klimom  v  chest'  legendarnogo
narkoma  Klimenta   Efremovicha   Voroshilova,   -   znal,   znal
mogilevskij  ochkarik,  chto  ne  s  dobrom  prishli ego roditeli,
potomu i molil o proshchenii. V Minsk, v Minsk uezzhajte!-  zabegal
vokrug  stola Nikitin, uzhe stroya plany budushchej zhizni Barinovyh,
i ostanovilsya, zamer pered Ivanom, stal vdalblivat': nikomu  ni
slova,  nado  byt'  chrezvychajno  ostorozhnym,  stranoj upravlyayut
umalishennye s nepredskazuemym  povedeniem,  p'yanye  s  rozhdeniya
huligany,  takih  normal'nye  lyudi  obhodyat.  Nichego  ne videl!
Nichego ne slyshal! Nichego ne znayu! - vgonyalis' v  Ivana  pravila
zhizni,  a  zatem  Nikitin  pomchalsya  na  vokzal  brat' bilet do
Minska, kuda i uehal v tot zhe vecher, otec zhe  i  mat'  do  nochi
sideli  za  stolom,  ruki  ih  byli spleteny, s etogo dnya v nih
vossiyala prezhn lyubov', kogda-to soedinivshaya krasnogo hirurga  s
uezdnoj  baryshnej,  roditeli budto uznali, chto zarazheny odnoj i
toj zhe smertel'noj bolezn'yu, i  reshili  ne  omrachat'  poslednie
gody  ssorami,  uprekami, nochnymi dezhurstvami otca i cvetami ot
Nikitina; otcu,  pravda,  poshel  uzhe  pyatyj  desyatok,  no  mat'
po-prezhnemu  oshelomlyala muzhchin, hotya i poduvyala; v pamyati Ivana
mat' vsegda svyazyvalas' pochemu-to s belymi  nochami  Leningrada,
ona byla svetom, potesnivshim t'mu, a Nikitinu mat' smotrelas' i
t'moj, i svetom.

     Minsk  potomu byl vybran mestom dobrovol'noj ssylki, chto v
Belorussii, po mneniyu Nikitina, glavnyj udar NKVD obrushit ne na
vrachej   i   pedagogov,   chekisty  ezhovymi  rukavicami  shvatyat
pisatelej i poetov - za to, chto oni chereschur voshvalyayut  rodnuyu
respubliku,  i  prorochestva  eshche  ne  sbylis', kak v Leningrade
arestovali  vsyu  minskuyu  semejku,  poselivshuyusya   v   kvartire
Barinovyh;   kvartira,  eto  opredelenno,  byla  uzhe  pomechena,
roditeli  priznali  pravotu  Nikitina,  gnavshego  ih   von   iz
Leningrada, oni zhe i poveli Ivana k matematiku, kotoryj so slov
Nikitina znal o leningradskom shkol'nike,  kak  orehi  shchelkavshem
uravneniya vseh stepenej, i matematik vzyal Ivana pod svoyu opeku.
Leningrad slaven pamyatnikami, zovushchimi v budushchee; pustye  glaza
izvayanij  smotryat  vo  vse  storony  sveta,  bezmerno  rasshiryaya
predely  goroda  na  Neve;  vlastiteli  podpirayut  nebo  gordoj
osankoj,  na  sobstvennye plechi vzvaliv gruz chuzhih oshibok; ruki
ih molitvenno slozheny, mechtatel'no  stisnuty  ili  vybrosheny  v
ukazuyushchem poryve, szhatyj kulak demonstriruet sposob, kakim nado
hvatat' vraga za gorlo ili gvozdit' ego po  golove.  V  minskoj
shkole  na  pervoj zhe peremene Ivan raskvasil nos odnoklassniku,
utverdil sebya i vozvysilsya v glazah tihih belorusskih devchushek,
budushchih  natashek;  syn  -  studentom  -  povtoril podvigi otca,
nedelyami dezhur  u  posteli  devic  s  korotkimi  komsomol'skimi
pricheskami,  poka  ne nadoelo, poka, zanochevav u odnoj medichki,
ne raskryl sluchajno uchebnik biologii i s zamiraniem  serdca  ne
prochital o Gregore Mendele. |tot rabotnik monastyrskogo fronta,
kak nazvala ego shalovlivaya studentka,  zhil  pochti  otshel'nikom,
san  ne  pozvolyal  emu  zaglyadyvat'  v  chuzhie  okna  i  snaruzhi
rassmatrivat' vnutrennee ustrojstvo dobroporyadochnyh semej, mimo
nego  ne  topali  soldaty v odinakovyh kepi ili kaskah, zato na
gryadkah svoego sada, delaya opyty  s  gorohom,  on  usomnilsya  v
istinnosti   drevnego  recheniya  o  tom,  chto  podobnoe  rozhdaet
podobnoe,   sovershil   nadrugatel'stvo   nad   samoopylyayushchimisya
podobiyami, skrestiv krasnocvetkovyj goroh s belocvetkovym, deti
ot etogo braka okazalis' belymi, no  chetvert'  vnukov  rodilas'
krasnymi,  chto  neskol'ko  razocharovalo  Ivana: raz est' tochnoe
kolichestvennoe  sootnoshenie,   to   nasledstvennye   nachala   -
diskretny,    cel'nochislenny    i,   sledovatel'no,   podchineny
matematicheskomu vosproizvedeniyu, dazhe esli prinyat' vo vnimanie,
chto  lyudi  -  ne  semejstvo  bobovyh,  chto  svojstva  lyudej  ne
ogranicheny cvetom glaz i formoyu  ushej.  Kakoj-nibud'  matematik
reshit  etu  zadachku, esli eshche ran'she golovolomku s razlichiyami v
shodstve i shodstvom v  razlichii  ne  razgadaet  Klim  Pashutin,
imenno    etim    delom    zanyatyj   v   Gorkah,   v   tamoshnej
Sel'skohozyajstvennoj akademii, gde  ego  slavili  za  uspehi  v
uchebe.  Ivan  zhe  uchilsya  na fizmate Minskogo universiteta, hot
chestno priznavalsya sebe: net, ne dlya matematiki rodilsya on, dlya
chego-to  drugogo, potomu chto ne bylo usidchivosti, opekavshij ego
professor chasto gnevalsya. Odnazhdy noch'yu  prishel  Nikitin,  uzhom
vpolz  v  kvartiru,  shepotom  skazal,  chto  nastupayut, kazhetsya,
horoshie vremena, kvartira na prospekte Karla Marksa ochishchena  ot
podozrenij, nikogo iz nee ne berut, karayushchij mech pritupilsya, no
rasslablyat'sya nel'zya, Ivanu sleduet pomnit' vse to  zhe:  Nichego
ne  videl! Nichego ne slyshal! Nichego ne znayu!  Pust' tezka geroya
grazhdanskoj vojny, Klim Pashutin, userdstvuet i publikuet umnye,
chto  ni  govori,  stat'i  o  geterozigotnyh mutaciyah, on, Ivan,
obyazan zhit' tiho, ne trezvonit', tisnul odnu statejku o prostyh
chislah  -  i  dostatochno. Otec tak byl rad videt' edinstvennogo
druga sem'i, chto do utra ne otpuskal Nikitina, v  temnote  pili
vodku, a mat' otdala drugu ruku, i tot vodil eyu po shchekam svoim,
po gubam. Kvartiru Nikitin  pokinul,  nadvinuv  shlyapu  na  lob,
ssutulyas'  dl  izmeneniya  pohodki,  on i v razgovore shepelyavil,
sovsem uzh sbivaya so sleda ishcheek, i  k  vokzalu  shel  petlyaya.  V
Gorki - ni shagu!- dopolnil on svezhim punktom kodeks povedeniya i
propal iz vida v predrassvetnyh sumerkah; tem i konchilas' noch',
divnaya  noch'  v  zhizni  Ivana:  odeyalo,  nabroshennoe  na poyushchij
patefon, gromkoe i pronzitel'noe molchanie lyubyashchih ego lyudej, on
-  v raznezhennom polusne i vse oni, skovannye cep'yu ne rodstva,
a tajny.

     Divnaya,  divnaya  noch'  -  a  za neyu pasmurnoe minskoe utro
oktyabrya 1939goda, vossoedinilis' obe Belorussii,  v  auditoriyah
poyavilis' pervye zapadniki, novye zaboty, novye hlopoty, zavety
Nikitina ne to chto zabylis', a podmyalis' drugimi  zapretami,  o
Klime  Pashutine  byl  napechatan ocherk, Ivan prochital pesnopeniya
bez interesa, bez revnosti i nichut' ne vzvolnovan byl, kogda  v
sentyabre  ego,  luchshego  studenta, vyzvali v dekanat i skazali:
ehat' v Gorki, nemedlenno! Srochno, poskol'ku  universitet  vzyal
shefstvo  nad  kafedroj matematiki Goreckoj akademii, uzhe i kurs
biometrii tam vveden, uzhe i lekcii chitayutsya  s  perevypolneniem
plana,  i  vse  by  horosho,  no,  okazalos',  u  biologov novoe
napravlenie v issledovaniyah, izuchayutsya  veroyatnostnye  processy
sredi  nejtral'nyh  mutacij,  a  literatury  net, vot ee i nado
srochno dostavit' da  vklinit'  kak-nibud'  shest'  chasov  teorii
veroyatnosti;  vot  ona, literatura, - desyat' pachek, mashinu dast
rektor, daet ne emu, a nemcam iz nauchnoj delegacii, edut oni  v
Gorki,  za nemcami nado prismatrivat', druz'ya vse-taki, dogovor
o nenapadenii eshche v proshlom godu podpisan, tak chtob  nichego  ne
sluchilos' s nimi, ponyatno? CHtob zhivymi i nevredimymi doehali do
Gorok, polnymi very v torzhestvo socializma, chtob... Golovoj  za
nemcev otvechaesh'! - ryavknul voshedshij v dekanat komandir s dvumya
shpalami i pokazal Ivanu kulak, takoe zhe  naputstvie  poluchil  i
shofer, baranku krutivshij neumelo, tormozivshij pered kazhdoj yamoj
i vsluh gadavshij, kak ob容zzhat' ee, - enkavedeshnyj shofer, da  i
ne   shofer   vovse,  a  podvernuvshijsya  pod  ruku  operativnik,
norovivshij i s nemcev glaz ne spuskat', i s dorogi.
     A  te  sideli szadi, odin hudoj, zhilistyj i moslastyj, kak
kulak chekista, horosho govorivshij po-russki,  nekogda  zhivshij  v
Rossii  (na  territorii  byvshej  Rossii),  drugoj  - myagon'kij,
lupoglazyj,  po-detski  lyubopytnyj,  fizik   iz   Gejdel'berga,
kostlyavyj   zhe  byl  himikom  i  biologom,  zvali  ego  YUrgenom
Majzelem, i  on  chrezvychajno  ne  ponravilsya  Ivanu.  Malo  chto
ponimaya po-nemecki, Ivan tem ne menee dogadyvalsya, kak, otvechaya
fiziku, izdevaetsya nad vsem  vidennym  Georg  Majzel',  pal'cem
tycha  v  kolhoznikov  na  kartofel'nyh  polyah, prenebrezhitel'no
otzyvayas'  o  korov'ih  stadah,  ne  tuchnyh,  konechno,   odnako
belorusskih,   svoih,  Ivanu  davavshih  moloko  i  myaso,  a  uzh
dorogu-to on klyal russkim matom, shofera tozhe, podgonyal ego, tot
zhe na tret'em chasu ezdy vymotalsya, ruki uzhe ne derzhali baranku,
a srok byl ustanovlen  zhestkij:  nemcev  privezti  v  Gorki  do
zahoda  solnca!  I  shofer  ohotno  peredal rul' Majzelyu, mashina
srazu pribavila hodu. No Ivana oshelomila ne  skorost',  ne  to,
chto  emka  edva  ne  skovyrnulas' v kyuvet, a vskol'z' broshennye
slova Majzelya: nemec rvalsya povidat' v Gorkah  Klima  Pashutina,
sprosit'   koe   o   chem   avtora   stat'i   o   prioritetah  v
nasledstvennosti! Imenno nad etoj  temoj  bils  nemec  v  svoem
berlinskom  institute,  v  Minske  on  podzaderzhalsya,  a teper'
dogonyal nemeckuyu delegaciyu, sutkami ran'she  uehavshuyu  v  Gorki,
chto  stavilo  Ivana  v nepriyatnejshee polozhenie, pokazyvat'sya na
glaza Klimu on ne hotel, bratec mog sduru brosit'sya emu na sheyu,
prezrev   vse   pravila  konspiracii,  nado  poetomu  opozdat',
priehat'  noch'yu,  splavit'   uchebniki   i   prochuyu   literaturu
kakomu-nibud' doshlomu studentu, dogovorit'sya vtihuyu s dekanom o
dopolnitel'nyh chasah po teorii  veroyatnosti  i  srazu  podat'sya
obratno,  v Minsk, na cherta emu etot chereschur talantlivyj brat,
kotoromu prorochat velikoe budushchee, da poshel on kuda podal'she, -
i kogda do Gorok ostavalos' menee sta kilometrov, on reshitel'no
polozhil ruku na rul', ostanovil mashinu i skazal Majzelyu:  pust'
nemcy  na  sebya  berut  otvetstvennost' za vozmozhnuyu avariyu pri
takoj ezde, sami za rulem - sami i otvechajte, pishite  dokument,
snimayushchij  s  russkih  vse  podozreniya v umyshlennoj katastrofe,
pishite!   Prezritel'no  usmehavshijsya  Majzel'  takoj   dokument
sostavit'  i  podpisat' soglasilsya, on ne znal lish', chto imenno
pisat',  v  kakuyu  formu   oblech'   raspisku,   dolzhnuyu   imet'
yuridicheskie  posledstviya,  i obozlennyj usmeshkoj Ivan (tak i ne
iskorenivshij v sebe  detskogo  figlyarstva)  stal  diktovat',  a
Majzel'  zapisyval  obnazhennym  perom parkera, perevodya kollege
tekst, poka ne spohvatilsya i ne zaoral v uzhase: Vy mne otvetite
za  provokaciyu!..  Do  lupoglazogo dobryaka smysl nadiktovannogo
doshel pozdnee,  dobryak  vozymel  zhelanie  bezhat'  bez  oglyadki,
potomu  chto  spasitel'naya  dlya  Ivana  raspiska  imela primerno
sleduyushchee  soderzhanie:  YA,  Majzel'  YUrgen-Luiza,  i  ya,  SHmidt
Vil'gel'm,   prebyvaya   na   territorii  Belorusskoj  Sovetskoj
Socialisticheskoj Respubliki, nahodyas' v polnom ume  i  zdravii,
reshili  pokonchit'  zhizn'  samoubijstvom  v znak protesta protiv
zlodeyanij,   chinimyh   Adol'fom   Gitlerom...   Ugrozhaya   Ivanu
diplomaticheskimi  akciyami,  Majzel'  na melkie kusochki razorval
bumagu, prinesshuyu nemaluyu  pol'zu,  potomu  chto  nemcy,  sobrav
kusochki i poderzhav ih nad ognem zazhigalki, vernuli rul' shoferu,
i mashina ponuro pokatilas', osveshchaya  farami  uhaby  i  rytviny,
Majzel'  zhe  - posle dolgogo molchaniya - snishoditel'no zametil,
chto Ivanu sleduet eshche pouchit'sya provokaciyam, chto  popadi  on  v
gestapo  -  tam  s  nim  ne  ceremonilis'  by...  Uspokoitel'no
pribavil: ladno uzh, nikomu ne skazhet; dobryachok  chto-to  lopotal
po-svoemu,  Ivanu  podaril  zazhigalku. Vstretili nemcev s takim
pochetom, chto im, pozhaluj, bylo ne do  zhalob,  Ivan  v  sumatohe
peredal  knigi  po  naznacheniyu  i  zavalilsya spat' v obshchezhitii,
dosaduya na sebya za  nemcev:  nel'zya  bylo  ih  pugat',  ne  oni
nastrochat  zhalobu,  tak  shofer  postaraetsya. I utrom pokusyvali
mysli o vcherashnem, hotelos' -  v  nakazanie  -  prichinit'  sebe
bol',  Ivan  zabalaguril  s  natashkoj  v  koridore, damochkoj iz
Minska, toshchej duroj i krivonozhkoyu,  navral  ej  s  tri  koroba,
priglasil  v  klub,  otlichno  znaya,  chto  eshche do vechera pokinet
Gorki,  del-to  vsego  v  akademii  -  na  chas   ili   poltora.
SHofer-donoschik uzhe smylsya, prihvativ s soboyu ukradennuyu u Ivana
zazhigalku,  do  minskogo  poezda  vremeni  hvatit,   nastroenie
uluchshilos'  i  tut  zhe  sniklo:  Ivan  uvidel  Klima, izdali, v
uchebnom korpuse, on uznal ego srazu, i holodno  stalo  v  dushe;
brata  okruzhala  delegaciya,  brat  govoril  s nimi po-nemecki -
samouverennyj,  rostom  vyshe  Ivana,  v   belom   halate;   tak
toropivshijsya  k nemu YUrgen Majzel' stoyal poodal', s rassprosami
ne pristaval, slushal vnimatel'no, nichego ne  zapisyvaya,  a  vse
prochie  nemcy  vooruzhilis'  per'yami  i bloknotami. CHtob ne byt'
zamechennym, Ivan popyatilsya, svernul  v  drugoj  koridor,  nashel
kafedru   matematiki,   dogovorilsya,  dolgo  i  nudno  sidel  v
stolovoj, uzhe sobralsya  bylo  na  stanciyu,  no  reshil  vse-taki
pobyvat'  v znamenitom botanicheskom sadu, sam nashel ego, nikogo
ne vstretil, sel  na  kortochki,  rassmatrivaya  buton  kakogo-to
rasteniya, chuvstvuya sebya polnym profanom, potomu chto botaniku so
shkoly eshche schital devchonoch'ej naukoj, sosedka po parte  za  nego
begala na kanikulah v pole sobirat' cvety dlya gerbariya. Sejchas,
pribliziv k glazam vypryamlennyj rukoyu stebel', on vglyadyvalsya v
buton,  tak i ne raspustivshijsya v cvetok: ili korni ne otsosali
iz zemli chto-to nuzhnoe dlya rosta, ili tepla i sveta bylo  malo;
a bud' vsego v dostatke - i v barhatnoj utrobe rasteniya sozreli
by semena, v kotoryh vse uzhe est': i etot vypryamlennyj stebel',
sgibavshijsya  pod  tyazhest'yu  detorodnogo  ustrojstva, i kornevaya
sistema,  i   zapah   ob容kta   rastitel'nogo   mira,   kotoryj
povtoryaetsya    voobshche   i   v   chastnostyah,   vsya   priroda   -
vozobnovlyayushcheesya povtorenie, i vse, chto ni est', -  povtorenie,
i  etot  mig,  kotorogo uzhe net, produbliroval predydushchij i sam
budet vosstanovlen budushchej kopiej,  -  da-da,  ta  zhe  problema
summy  beskonechno  malyh  velichin,  i genetika, esli vdumat'sya,
nauka o povtorah, nahozhdenie  togo  elementa  nasledstvennosti,
kotoryj   podoben   ne   tol'ko  sebe,  no  i  toj  srede,  chto
sposobstvuet  strasti  vosproizvedeniya,  i  element  etot  -  v
kletke,  v  ochage vosproizvodstva, gde teplitsya postoyanno nechto
takoe, chto sohranyaet v sebe proshloe i, kak ni stranno, budushchee;
eti ochagi - srazu i pochva i semya, utroba i plod...
     Ivan  vstal,  podnyatyj  nepriyatnoj mysl'yu: okazyvaetsya, on
vse eti gody v Belorussii po kroham sobiral svedeniya o  kletke,
lovil  obryvki  razgovorov,  chto-to  chital,  vspominal to, chego
vrode by i ne bylo, emu  dazhe  izvestno,  o  chem  nynche  sporyat
biologi,  vse oni v nedoumenii: tak kakaya zhe sub容dinica kletki
skoncentrirovala v sebe nasledstvennye faktory?  Koe-kto voobshche
otricaet  telesnost' etih faktorov, veshchestvennost' ih, i ponyat'
otricayushchih mozhno, absolyutno dikim kazhetsya predpolozhenie, chto iz
kakih-to   tam   cepej   kislot   ili   belkov  rozhdaetsya  pyl,
vdohnovenie, strast', bol' i radost', mysl' i  zvezdy,  luna  i
etot  vot  botanicheskij  sad, - net, dolzhna zhe byt' nekaya sila,
nematerial'naya substanciya, dolzhna byt', dolzhna!..

     On  vzdrognul,  uslyshav nesomnenno k nemu obrashchennoe slovo
bratan, i strel'nul glazami vpravo i  vlevo,  dogadavshis',  chto
szadi  stoit Klim, slovo eto on uslyshal vpervye v Leningrade ot
nego, golos zhe izmenilsya, stal ne vzroslym, a  chistym,  ischezla
gnusavost',  sdelali,  navernoe,  operaciyu,  udalili polipy, no
vzglyad ostalsya prezhnim - vinovato-prosyashchim, i ulybka takaya  zhe,
Klima,  eto  uzh  tochno,  podnataskali  roditeli,  navnushali emu
strahov, predosteregli: k Barinovym - ni shagu! No  vstretilis',
i  s  pervyh  slov  stalo yasno: vse eti protekshie vdali drug ot
druga gody oni prodolzhali nachatuyu v Leningrade besedu,  i  Klim
mechtatel'no  skazal, chto horosho by im porabotat' vdvoem, potomu
chto tol'ko dva rabotayushchih v pare  cheloveka  sposobny  razgadat'
velikuyu  tajnu  bytiya;  dva druzhnyh i vrazhduyushchih nachala, kak by
muzhskoe i zhenskoe, besyatsya,  menyaya  pol,  v  zamknutoj  kletke,
korrektiruya  sebya,  -  primerno  tak  vyrazilsya on, na chto Ivan
bryaknul: Tak ishchi zhenshchinu!, a kogda ne ponyavshij ego Klim grustno
zametil,  chto  ne  umeet  dazhe  pravil'no, po-muzhski govorit' s
zhenshchinami, to Ivanu tol'ko i ostavalos',  chto  podumat':  a  ne
perestaralis'  li  hirurgi,  othvativ  vmeste  s polipami i eshche
koe-chto?..
     Kak  vshlip  korotka  vstrecha,  vsego-to  minutu  ili  dve
pogovorili, no  glavnoe  bylo  skazano  -  to,  chto  ih  teper'
svyazyvaet  ne  rodstvo,  a  golovolomnaya  hitrost'  Prirody; Do
vstrechi! - prozvuchalo odnovremenno iz ust oboih,  a  kogda  eta
vstrecha  -  ne  znal  ni tot, ni drugoj. Stoyali v sta metrah ot
oranzherei, gde  paren'  steklil  vybityj  proem,  poblizosti  -
nikogo,  ot  dal'nih  chuzhih  vzorov  zasloneny  byli  yablonyami,
soshlis' i razoshlis', komu  kakoe  delo  do  dvuh  ekskursantov,
mozhno  i  ne  ogorchat'  roditelej,  no  tak lyubil ih Ivan s toj
divnoj nochi, chto rasskazal im  o  Klime,  i  te,  ni  slova  ne
skazav,  s  pronzitel'nym  uprekom  glyanuli  na nego, sozhaleya i
sokrushayas', i sam on zastydilsya. Sorokasemiletnij otec byl  uzhe
sedym,   mat'   ishudala,  sinie  ochi  ee  polyhali  vymuchennym
vesel'em; otec otvel glaza ot provinivshegosya syna, mat'  gor'ko
usmehnulas',  proshchenie  bylo  polucheno, no ne soobshchit' Nikitinu
nel'zya bylo, i tot priehal cherez nedelyu, zaglyanul  na  chasok  i
poveselil  vseh  svoej nelepoj, kak i on sam, borodkoj, pohozhej
na mochalku, i uspokoil: Pashutinyh nikto ne trogaet i trogat' ne
sobiraetsya,    o    chem   svidetel'stvuet   uverennoe   sidenie
Pashutina-starshego na mogilevskom trone, pogovarivayut dazhe,  chto
ego s oblasti perebrasyvayut na blagodatnoe Stavropol'e. Nikitin
poveselil, uspokoil i otbyl v  svoj  institut  rastenievodstva,
posmatrivat'  v  mikroskop  na  pshenichnye  zerna,  zanyatie  eto
nauchilo i priuchilo ego vseh lyudej  opredelyat'  na  vshozhest'  i
sohrannost',  odnako  vlast'  orudovala bolee moshchnymi i tochnymi
priborami, ne proshlo i treh mesyacev, kak Pashutina i ego suprugu
arestovali,  skoropalitel'no ob座avili vragami naroda; kapriznaya
sud'ba blagovolila Barinovym, Pashutinyh rasstrelyali tak bystro,
chto oni i rta raskryt' ne sumeli, rodstvennye svyazi ih ostalis'
nevyyavlennymi, no  yadonosnye  ugryzeniya  sovesti  uzhe  otravili
Barinovyh.  Mastityj,  vsemi  uvazhaemyj  hirurg  izdali - sedoj
grivoj  i  posadkoyu  golovy  -  napominal  carya  zverej,  l'va,
gotovogo   preduprezhdayushche  ryknut',  teper'  zhe,  posle  gibeli
Pashutinyh, griva svalyalas' v komki  gryaznoj  shersti,  a  vmesto
reva  slyshalos'  hriplovatoe bryuzzhanie, nerazborchivaya vorkotnya,
Ivan soglashalsya s nej: da-da, vinovat, ne nado bylo ni ehat'  v
Gorki,  ni  podstavlyat' sebya Klimu, ucelevshemu i prodolzhavshemu,
kstati, nauchnye i studencheskie trudy v akademii.  Nikitin  tozhe
uveryal, chto net nikakoj svyazi mezhdu mimoletnoj vstrechej brat'ev
i  arestom  Pashutinyh,  byvshego  belogvardejca  podvel   strah,
zhelanie  iz  plasta menee podozrevaemyh pereskochit' v tonchajshij
sloj nepogreshimyh; no i on snik, uznav o vyzove Ivana v organy,
roditelej  tem  bolee  vstrevozhila  povestka.   Tot zhe chekist s
dvumya  shpalami,  obladatel'  gireobraznogo  kulaka,  zaoral  na
Ivana:  Kto  dal  tebe razreshenie na verbovku nemcev? Pochemu ne
predupredil  organy?   K  tomu  vremeni  germanskaya   delegaciya
prokatilas'  po  strane  i blagopoluchno vernulas' v Berlin, vse
dokumenty o slezhke pronumerovalis'  i  podshilis',  bezgramotnyj
raport pristavlennogo k nemcam shofera prochitali sprava nalevo i
sleva  napravo,  s  zapyatymi  i  bez  onyh,  lyuboe  napravlenie
privodilo   k   obeskurazhivayushchim  vyvodam.   Ivan,  pritvoryayas'
napugannym, chestno rasskazal, chto proizoshlo i kak po  doroge  v
Gorki;   shofer   zhe  sduru  upomyanul  v  raporte  o  zazhigalke,
pred座avit' ee Ivan ne mog, togda-to i raskololi chekisty voryugu,
ponizili  ego v dolzhnosti, zazhigalka zhe, poteplivshis' v kulake,
vozvrashchena byla Ivanu. CHelovek  s  dvumya  shpalami  v  petlicah,
dobryak  po  nature,  primiritel'no  skazal  Ivanu,  chtob tot ne
derzhal zla na organy:  rabota  u  nih  tyazhelaya,  vragov  polno,
oshibki  ispravlyayutsya  ne srazu. Roditeli bezmerno obradovalis',
uznav pro zazhigalku, o vsem prochem Ivan umolchal; na novyj, 1941
god  prokralsya  v Minsk Nikitin, emu-to i bylo vse povedano pod
ryumochku na kuhne, roditeli, prodolzhavshie  upivat'sya  zapozdalym
medovym  mesyacem,  grustili  pod  patefon,  sidya  ryadyshkom. CHuyu
blizkoe gore... - vsplaknul Nikitin.

     S  etim  spravedlivym  chekistom  Ivan  dva  goda  probyl v
partizanskom otryade, nauchilsya u nego metko strelyat',  pravil'no
podkladyvat'  miny, sidet' v zasade, hodit' na yavki, pokazyvat'
seb nemcam tak, chto te lenilis'  u  nego  proveryat'  dokumenty.
Odnazhdy,  pri  pereprave  cherez  reku,  chekist svalilsya v vodu,
kutenkom barahtalsya v ledyanom Nemane, poka Ivan ne vydernul ego
i  ne  podtashchil  k lodke. S teh por kulachnyj boec o dvuh shpalah
predstavlyalsya emu ne inache kak neumelym plovcom, nogami  ishchushchim
dno,  i  takoj  tochkoj ili takoj ploskost'yu opory v sluzhbe byla
chekistu podpis' pod lyubym dokumentom, on i  zazhigalku  prikazal
vernut'  potomu lish', chto uvorovanie ee shoferom ne bylo dolzhnym
obrazom oformleno, v operativno-sledstvennom dele ziyal dosadnyj
probel.  Dokumenty  i  sgubili  chekista,  a s nim i ves' otryad,
celyj god pitavshijsya podachkami  iz  Moskvy,  ottuda  samoletami
gnali   obmundirovanie,   prodovol'stvie,  oruzhie,  vzryvchatku,
lyudej, medikamenty, chekist po nakladnym proveryal nalichie tovara
i  odnazhdy  razoralsya:  ne hvatalo pyatnadcati kilogrammov risa;
smeshno bylo podozrevat'  letchikov  v  tom,  chto  oni  gde-to  v
vozduhe  prodali  polmeshka  ego,  tak nuzhnogo ranenym, i chekist
zateyal dolguyu radiovojnu s  Moskvoj,  nazhil  sebe  tam  vragov,
otryad snyali s dovol'stviya, derevni volkom smotreli na partizan,
otbiravshih poslednee, v napadeniyah zhe na nemeckie  obozy  gibli
bojcy.  V  eshche  bol'shij  konfuz  chekist  vlyapalsya,  kogda otryad
naporolsya v lesu na broshennyj pri otstuplenii tank BT-7, dobycha
pokazalas'  ogromnoj  i  lakomoj,  v  tanke-  poltora  milliona
sovetskih deneg da yashchiki  s  bumagami  Komissariata  vnutrennih
del.   Moskva  vstrevozhilas', yashchiki prikazala nadezhno spryatat',
naschet deneg zhe - promolchala, a sovetskie den'gi tozhe hodili po
Belorussii  naravne  s  okkupacionnymi  markami,  nemcy i te so
skripom, no brali ih; golodayushchij otryad sidel na  den'gah,  poka
odnazhdy  samyj  udaloj vzvod ne styanul polovinu ih i otkololsya;
otryad tayal medlenno i verno, opustoshayas'  v  boyah,  navodnennyj
nemeckimi  agentami,  den'gi nakonec-to poshli v hod, ostatok ih
chekist reshil peredat' podpol'yu v gorode, very u nego ostavalos'
tol'ko  na  Ivana,  ego  i snaryadili den'gami, noch'yu on pokinul
otryad, doroga byla dal'nej,  do  samogo  Minska,  no  znakomoj,
bezlyudnyj les ne daval ni pishchi, ni krova, polmilliona za spinoj
ne razreshali nochevku dazhe v tihih derevnyah, zapreshchali razvodit'
ogon',  kusochek  sala na yazyk dva raza v sutki, voda iz ruch'ya -
vot i vsya pishcha, za nedelyu Ivan otoshchal i oslabel, edva ne utonul
v   bolote,  vybralsya  na  tverduyu  polosku  zemli,  obsushilsya,
podstavlyaya sebya proglyanuvshemu sentyabr'skomu solncu.  On lezhal i
blazhenstvoval; teplo podnyalo ponikshie travy, razogrelsya vozduh,
ot portyanok, vatnika i bryuk ishodil priyatnyj kislyj zapah, a  k
poludnyu  stalo sovsem zharko, Ivan pospal, progrelsya, natyanul na
sebya  vysushennye  odezhdy,  zakuril;  tak  redki   byli   minuty
uedinennosti,   chto  prihodilos'  cenit'  kazhduyu  iz  nih  i  s
nedoumeniem vspominat' bestolkovye gody  Leningrada  i  Minska.
Tam  byli  radosti  i  boli, naslazhdeniya i stradaniya, no kak by
podnyatye nad bytom, nad sredotochiem melkih obid i melkih  udach,
v  vojne  zhe  vse  na  odnom urovne i vse prosto: ty nenavidish'
nemcev, potomu chto oni nenavidyat  tebya,  ty  strelyaesh'  v  nih,
potomu  chto  oni  posylayut  puli  v  tebya,  i  esli  puli  tebya
dostigayut, a takoe  sluchalos'  trizhdy,  to  bol'  ne  takaya  uzh
ostraya,  ona vrode by po pravu razdiraet tebya, zakonno, chto li,
i  organizm  sam  sebya  vrachuet.  Ili  -  byt   vozvysilsya   do
filosofskih   vershin,   s   kotoryh   zhizn'  i  smert'  kazhutsya
ravnoveroyatnymi? Byla  odnazhdy  radost',  sytost'yu  napolnivshaya
telo,  byl  den'  velikoj  udachi,  radostnogo straha, kogda emu
poschastlivilos': iz pyati tonn  ammiachnoj  selitry,  obychnejshego
udobreniya,  on svaril nechto, okazavsheesya ammonalom, tri eshelona
podorvali na nem, dva mosta - i pochti  mesyac,  dvadcat'  vosem'
dnej,  korpel Ivan nad uchebnikami himii, poka ne dogadalsya, kak
iz  kolhoznogo  dobra  sdelat'  smertonosnye  brikety.    Togda
podumalos':  da,  i  vpryam'  ne  dlya matematiki rozhden on - dlya
himii, dlya nee! Sidet' v laboratorii  sredi  kolb,  pridumyvat'
novye  soedineniya,  byt'  v chistoj rubashke - net, v toj proshloj
zhizni,  chto  v  leningradskoj,  chto  v  minskoj,  ne  uvazhalis'
primitivnejshie zhelaniya, tol'ko sejchas, v osennem lesu, v soroka
kilometrah ot Minska, nachinaesh' ponimat',  kakoe  eto  blago  -
byt' suhim i hodit' posuhu!
     Osiny  smenilis'  redkim  bereznyakom,  prishlos'  uvalit' v
storonu; k vecheru Ivan vnov' prodrog i s  nadezhdoj  posmatrival
na  znakomuyu  dereven'ku,  tam  zhil  svyaznoj, cherez nego den'gi
pojdut v Minsk;  na  pletne  -  dva  glechika,  znak  togo,  chto
opasnosti  net,  odnako  i  doveriya  k domu tozhe net, yavka byla
podmochennoj, chekist preduprezhdal. Idti s  den'gami  k  svyaznomu
Ivan  poosteregsya,  uglubilsya  v  les, dlya nadezhnosti proshel po
ruch'yu  metrov  trista,  iskusno  zakopal  meshok,  zavaliv   ego
listvoyu,  i  tol'ko  togda  priblizilsya  k dereven'ke, s opushki
obozrevaya doma, pogloshchaemye sinej mgloj nochi. Nemcev,  kazhetsya,
net - a eto znachit, chto nado byt' vdvojne ostorozhnym; limonka v
levoj ruke, pistolet v pravoj - tak on probralsya k domu i uspel
vystrelit'  za  dolyu  sekundy do togo, kak priklad opustilsya na
ego golovu i soznanie  pomerklo.  Ono  vernulos',  proyasnilos',
Ivan razlepil veki i uvidel naklonyaemoe nad nim vedro, polilas'
voda, stalo mokro; on privstal i uvidel, chto v dome - nemcy, ih
bylo  pyatero,  oni  sideli za stolom i eli, troe v forme, no ne
polevoj zhandarmerii, a  v  obychnoj  vermahtovskoj,  vse  pyatero
razgovarivali,  i  rechi  ih  shli  ne ob Ivane, nemcy sudachili o
kakih-to dopolnitel'nyh pajkah, ob  otpuskah,  o  nagradnyh  za
partizan,  o  kakom-to  paket-aukcione,  cherez  kotoryj vygodno
otpravlyat' posylki v Germaniyu.  Za  dva  goda  Ivan  nalovchilsya
ponimat'  po-nemecki  i  govorit',  on  lovil  kazhdoe  slovo  i
rassmatrival vseh sidyashchih, tol'ko odin iz nemcev sidel  k  nemu
spinoj,  byl  etot  nemec  v  grazhdanskom,  on-to  i  glyanul na
prishedshego v sebya Ivana, otvernulsya, pokazav spinu, zhestokuyu  i
neumolimuyu,   prezritel'no  pozhav  plechami,  i  chetvero  nemcev
vozzrilis' na Ivana,  kto-to  kriknul,  podzyvaya  soldata,  tot
vyshel  iz-za  pechki,  povozilsya  u plity i postavil u nog Ivana
misku - kak sobake: stanovis' na chetveren'ki  i  hlebaj,  lozhki
tebe  ne  nadobno,  ruki-to  svyazany.  Ivan  izvernulsya i nogoj
oprokinul misku, nemcy zasmeyalis', chisto  govorivshij  po-russki
vermahtovec  vnyatno  i  rassuditel'no  skazal, chto do sleduyushchej
kormezhki  -  sutki,  tak  chto  est'  smysl  vse-taki  pokushat',
gospodin  Barinov.  Tut  svyaznoj  poyavilsya, zazheg vtoruyu lampu,
stalo  svetlee,  svyaznoj   treboval,   ssylayas'   na   obeshchaniya
germanskogo komandovaniya, poltora gektara zemli i korovu, nemcy
zhe vrazumitel'no ob座asnyali emu: on, svyaznoj, sostoit na  sluzhbe
germanskogo   komandovaniya   i  mozhet  byt'  pooshchren  tol'ko  v
sluzhebnom poryadke, zemlya  zhe  i  korova  polozheny  tem,  kto  o
krupnom  partizane  soobshchal dobrovol'no, ishod prichem iz vysshih
moral'nyh pobuzhdenij,  tak  chto  svyaznoj  budet  predstavlen  k
medali.  Ivanu  zhe nemcy dali noch' na razmyshleniya: govorit' ili
ne govorit'? O den'gah oni znali, iskat' ih ne  sobiralis',  ot
Ivana trebovali pokazat' mesto, gde spryatany bumagi bobrujskogo
NKVD; pokazhet - otpustyat ego na vse chetyre storony, otkazhetsya -
budet  otvezen  dlya  goryachih doprosov tuda, v gestapo, v Minsk.
Nu?
     V  odinochnoj  kamere  minskoj tyur'my Ivan prolezhal nedelyu;
izbivaemyj kazhdyj den', on ne mog stoyat' i  hodit',  bol'  byla
gde-to  vne  ego,  i  bol' mogla pryatat'sya, tait'sya, voznikat',
napadat', navalivat'sya na nego, ispodtishka udaryat' po nemu,  po
toj  radosti,  chto pleskalas' v nem, a radost' byla potomu, chto
vragi Ivana, nemcy, - stradali, besilis',  byli  v  yarosti,  ih
tryaslo  ot  zloby,  oni  ne Ivana pytali, a sebya, v ih krovavyh
glazah chitalos': Da pozhalej zhe ty nas! Da  rasskazhi  zhe  ty!  I
bili,  bili,  bili,  no  -  vpolsily,  shchadya, uchityvaya vozmozhnuyu
transportirovku   plennogo   k   mestu   hraneniya    bobrujskih
dokumentov,  -  i,  vkonec  izmochalennye  doprosami,  dali sebe
otdyh, Ivanu zaodno, provedyvali v kamere, raspisyvali  sladkoe
zhit'e-byt'e   v  Germanii,  gde  takomu  vydayushchemusya  himiku  i
matematiku vsegda  najdetsya  primenenie,  prinosili  egipetskie
sigarety, a potom slovno s cepi sorvalis', drali glotki, orali,
chto vynuzhdeny  pribegnut'  k  bolee  ubeditel'nym  sposobam,  i
odnazhdy  priveli  v  podval: s potolka svisali cepi, na zharovne
kalilis' eshche ne  razogrevshiesya  do  krasnoty  zheleznye  prut'ya,
dlinnyj  topchan  pokryvala  korka zapekshejsya krovi, dva vedra s
vodoj dlya privedeniya v chuvstvo zapytannogo do  poteri  soznaniya
cheloveka,  soldat kancelyarskoj vneshnosti, poznakomivshij Ivana s
voprosnikom, na kazhdyj iz punktov kotorogo emu  nadlezhalo  dat'
yasnyj  otvet,  i  dva stolika, na odnom - lampa, pod svetom ee-
razlozhennye na beloj salfetke nikelirovannye shchipchiki i podobnye
im  instrumenty,  drugoj  stol  prednaznachalsya  soldatu, no tot
uvidel, chto do priznatel'nyh  minut  eshche  daleko,  i  udalilsya,
ostaviv  Ivana  naedine  s  palachami,  kotorym bylo ne do nego.
Ivana zhe nachala bit'  drozh',  kogda  on  uvidel  nikelirovannye
instrumenty,   i,  prevozmogaya  drozh',  on  stal  rassmatrivat'
palachej. Ih bylo dvoe, oni byli v fartukah, oni pili i  eli  na
krayu  topchana, rassteliv na nem gazetu, oni pili svoyu zakonnuyu,
preddoprosnuyu  vodku,   zakusyvaya   tolstymi   lomtyami   hleba,
cilindrikami   akkuratno   narezannoj   kolbasy  i  kvadratnymi
plastinami  sala.  Odin  -  malen'kij,  shchuplyj,  s  kosoyu,  pod
Gitlera,  pryadkoyu  volos  na  vysokom i vospalennom lbu; vtoroj
otlichalsya  krasotoyu  i  moshch'yu  muskulatury,  kozhanyj  myasnickij
fartuk  -  na  golom  tele,  zatylok vyrastal iz plech, pokrytyh
gustym  ryzhim  puhom.   |to   byli   specialisty,   oni   umeli
hladnokrovno  naslazhdat'sya  stradaniyami  ne  svoih  tel; so vse
vozrastayushchej  chastotoyu  drozh'  kolotilas'  v  Ivane,  skruchivaya
uzelki   razmyagchennyh   poboyami  myshc  v  tugie  kolyuchki,  i  v
predchuvstvii boli, ne takoj, kak prezhde, a  nesterpimoj,  stali
podkashivat'sya nogi, i chto-to upalo v Ivane, v dushe ego, on dazhe
slyshal  zvuk  padeniya,  gluhoj  i  myagkij,  a  zatem  -   tresk
razryvaemoj  tkani kakogo-to organa v tele, predvestnik straha.
Nemcy, kotoryh Ivan nenavidel,  neozhidanno  stali  kazat'sya  ne
takimi  uzh  beschuvstvennymi i chuzhimi, podlymi i beschelovechnymi:
da est' zhe u nih sostradanie, pozhaleyut oni ego, dadut  polezhat'
bez  boli,  kogda poterzayut ego, i esli ih poprosit', to ne tak
uzh  bol'no  budet,  lyudi  oni  vse-taki,  lyudi,  edyat  i   p'yut
po-chelovecheski,  obstoyatel'no,  bez zhadnosti, cenya vremya, uvazha
samu dobrotnuyu pishchu i sam process potrebleniya,  i  chto-to  est'
uspokaivayushchee  v  pleske  i  bul'kan'e  nalivaemoj  zhidkosti, v
chavkan'e...

     Butylka  byla  vypita,  toshchen'kij  nemec zakuril, zdorovyak
dolgo eshche kovyryal vo  rtu  zubochistkoj,  potom,  tozhe  zakuriv,
protyanul  ruku, vzyal nikelirovannyj predmet so stola i pochistil
im nogti, vmyal sigaretu v ob容dki,  podnyalsya,  pones  gazetu  s
ob容dkami  i  pustuyu  butylku  v ugol, gde- Ivan skosil glaza -
stoyalo koryto s okrovavlennymi tryapkami. Zdorovyak proshel  mimo,
shvyrnul  butylku  i  gazetnyj svertok v koryto, a ego naparnik,
tot, chto s chelkoyu pod Gitlera,  otognul  kraj  fartuka,  dostal
chistejshij   nosovoj  platok,  vysmorkalsya,  ulybnulsya,  obnazhiv
belye, kak vyvarennoe  myaso,  protivnye,  gadkie  desny;  strah
nachal  spadat'  s  Ivana, potomu chto nikakoj opasnosti ot Ivana
nemcy ne oshchushchali, on dl nih byl  uzhe  zaklannym,  oni  privykli
poluchat'  dlya  topchana obezvolennyh, slomlennyh, tak napugannyh
bol'yu, kotoroj eshche ne bylo, chto i mysli o  bor'be  za  sebya  ne
voznikalo  u lyudej, kak truhoj nabityh melkoj drozh'yu. Nenavist'
priyatnoj  teploj  volnoj  podstupala  k  nemu,  liznula   nogi,
podnyalas' vyshe, napolnyaya telo siloj i vdohnoveniem, i kazn' uzhe
ne byla neotvratimoj; odnim pryzhkom Ivan dobralsya  do  zharovni,
shvatil  raskalennyj  prut i vonzil ego v spinu zdorovyaka, v to
mesto, otkuda nachinali struit'sya pokryvavshie lopatki volosy;  v
hilogo  poleteli shchipcy, Ivan navalilsya na nemca, somknuv pal'cy
na cyplyach'ej shejke ego,  i  muzykoj  pobedy  byl  hrip,  ostroe
koleno  nemchika upiralos' v ego grud', mesha dushit', potom nemec
stal otdalyat'sya, Ivan zhe nachal vzletat' i uzhe s  vysoty  uvidel
kancelyarskogo soldata i parabellum v ego ruke...
     Vse  pokrylos' mrakom i stihlo, ne stalo radostej i bolej,
vozobnovivshihsya, no poteryavshih napravlenie,  ne  nacelennyh  na
nego,  a  kak  by  vseobshchih.  Zatem  bol'  szhalas'  do  meshka s
gvozdyami, budto by v nem nesli Ivana kuda-to, on oral v  polnoj
temnote,  poka  nakonec  ego iz meshka ne vytryahnuli, no brosili
opyat' zhe na gvozdi; dyra probilas'  nad  golovoj,  i  pokazalsya
svet,  vystupili  chelovecheskie  lica,  zapahlo chem-to priyatnym,
znakomym, zapah vytashchil iz pamyati  dom  v  derevne,  nemcev  za
stolom,  misku, postavlennuyu k nogam, vspominat' ostal'noe bylo
tak strashno, chto Ivan zastonal,  no  priyatnoe,  zhidkoe,  teploe
vlilos'  v  rot,  ushi otkuporilis', poslyshalis' zvuki, govorili
po-russki, uspokoitel'no i  sladko.  On  zasnul,  prosypalsya  i
zasypal,  i odnazhdy vspomnilos' vse: i nemcy v dome svyaznogo, i
tyur'ma v Minske, i podval dlya pytok, i oba palacha,  i  -  pochti
osyazaemo - shchuplen'kij nemchik: zuby i desny ego pri ulybke, telo
chut' nakloneno vpered, kak  u  kuricy  pered  klevkom,  a  ruki
kryl'yami  zagnuty  nazad i radostno poglazhivayut yagodichki... Tak
yarko vspomnilsya podval s nemcami, chto Ivan zazhmurilsya  i  rukoj
potyanulsya   k  podborodku;  nemcy  v  Minske  pobrili  ego  dlya
opoznaniya,   po   gustote   borody   mozhno   vyschitat':   posle
parabelluma,  iz  kotorogo po nemu strelyali, proshlo dve nedeli,
ne men'she, chto podtverdili i lyudi, kormivshie ego,  borodatye  i
bezborodye,  poslednie  razdelilis'  na muzhchin i zhenshchin, golosa
byli  teplymi,  melodichnymi.  Sneg  oslepil  Ivana,  kogda  ego
vynesli    na    kryl'co,    belizna   mira   byla   rascherchena
perpendikulyarnymi   shtrihami    ogolennyh    derev'ev,    Ivanu
rasskazali,  kak  on  popal  syuda,  k partizanam, uslyshannoe on
dopolnil i domyslil, s tupym ravnodushiem podumav o vezenii,  ne
takom  uzh  redkom  na  vojne.  Tam, v podvale, ego zastrelili i
poschitali umershim, mertvym, a eto - smert' vo vremya doprosov  -
bylo  sluzhebnym  upushcheniem,  i  nemcy vklyuchili ego kak zhivogo v
spiski na rasstrel, akcii oni provodili v  dvadcati  kilometrah
ot   Minska,  trupy  zabrosali  zemlej,  mal'chishki  iz  poselka
nepodaleku  uvideli  u  rva   nedostrelyannogo   cheloveka,   uzhe
vybravshegosya  iz-pod  trupov, etot chelovek i vyvolok Ivana, sam
zhe umer nazavtra, a Ivana uvezli v les k partizanam, syuda.  Vot
i  vse, zhizn' prodolzhalas', inogda plakalos' ot slabosti, potom
nastupalo  polnoe  bezrazlichie  i  gluhoe  zabvenie.  Dve  baby
vyhodili  ego,  postavili  na  nogi,  lenivye  i shatkie, vesnoj
poetomu ego na podvodah uvezli kuda-to, tryaslis' sutki, temnota
nastupala  dvazhdy,  poslednyuyu  noch'  provel  on u kostra, shipel
el'nichnyj lapnik, dym el glaza, ushi  ponyali:  samolet  v  nebe,
sejchas  idet  na posadku. V Moskve - ne telezhnyj skrip, a shoroh
avtomobil'nyh shin, privezli v shkolu, gde razmestilsya gospital',
nozdri  chutko  razlichali  zapahi, chej-to golos negodoval: A nu,
irody, ne kurit'!.. Koridor, tusklyj svet lampochki, svetlaya  do
rezi v glazah operacionnaya, zdes' stalo izvestno: tri puli, dve
v grudi, odna v zatylke - i vnov' proval, snova -  budto  parit
on   nad  belymi  halatami.  Potom  palata,  to  est'  klassnoe
pomeshchenie, kak v leningradskoj shkole, i  svezhee,  chto  radovalo
chrezvychajno,  bel'e,  teplyj sinij halat, na kal'sonah, pravda,
ne hvatalo verhnej pugovicy, i golod: on el, el, el,  nikak  ne
nasyshchayas',   no  utolyaya  boli,  rastyanuvshiesya  na  mesyac,  boli
otchetlivye, tochechnye  i  boli,  davivshie  pressom  neutihayushchego
nadsadnogo   grohota   vo   vsem  tele.   Normal'naya,  to  est'
dovoennaya, zhizn'  predstavlyalas'  pobedoyu  radosti  nad  bol'yu,
nekoj  konstantoj,  funkciej  dvuh  peremennyh, poroyu izmenenie
odnoj vleklo spad ili pod容m drugoj; v gospitale tozhe  borolis'
radost'  i  bol',  kratkovremennost' stradaniya kakim-to obrazom
sootvetstvovala  mgnovennosti   udovol'stviya   ili,   naoborot,
dlitel'nosti  vozvrata  k  norme.  Mesyac prolezhal Ivan v shkole,
zdes' ego  nashli  oficery  NKVD,  v  kabinete  nachal'nika  Ivan
rasskazal,     gde    spryatan    otryadom    arhiv    bobrujskoj
gosbezopasnosti, nachertil shemu; cherez tri dnya priehali  vnov',
shema  uteryana,  sovrali  emu,  i  on nachertil takuyu zhe, vmesto
yakoby poseyannoj, - da, mnogo poleznogo dal emu chekist, pogibshij
vskore; Ivan byl teper' edinstvennym, znavshim mesto zahoroneniya
tak nuzhnyh NKVD yashchikov, i ego pereveli v  nastoyashchij  gospital',
gde  on  prodlil  kurs  izucheniya  bolej  posle togo, kak iz-pod
shejnyh pozvonkov izvlekli poslednyuyu pulyu. On graduiroval  boli,
po  ostrote  i  dlitel'nosti  podrazdelyaya ih na vidy i podvidy,
klassy  i  podklassy,  on  prislushivalsya  k  sheveleniyu  v  sebe
potrevozhennyh  myshc,  v  nem postoyanno srazhalis' novye i davnie
boli,  nejtralizuya  drug  druga,  ustanavlivaya  sebya  v   nekoe
promezhutochnoe  sostoyanie,  v mercanie uhodyashchih i vozvrashchayushchihsya
nedugov, skorbej i pechalej muskulatury; to serdce  vshlipyvalo,
to  legkoe,  eshche pomnivshee pulyu, i bol' nachinala rastekat'sya po
vsemu telu,  kak  zhidkost'  na  gladkoj  poverhnosti,  poka  ne
vstrechala   shchel',  kuda  uhodila,  no  ne  topilas'  v  nej,  a
sobiralas'  v   chutkij   komok.   Byvali   boli,   ot   kotoryh
perehvatyvalo  dyhanie,  spaseniem  ot  nih byl krik, protyazhnyj
ston, vizg ili vopl', zvukovoj obraz  bolej  vmeshchalsya  v  ryadom
lezhashchih   ranenyh,   chto   oblegchalo   stradaniya  bolyashchego,  no
budorazhilo sosedej; bol' ob容dinyala lyudej  tochno  tak  zhe,  kak
radost',  i  ne  ottogo  li  obshchij plach na pohoronah? A esli by
ryadom stonali vragi - chto togda? I  vspominalas'  porazivshaya  v
gestapo  strannost':  da,  bylo  bol'no, kogda bili nemcy, no i
radost' byla v etoj boli, potomu chto,  perenosya  ee,  on  mstil
nemcam,  ego  molchanie  -  eto  bol'  dlya istyazuyushchih tebya, zato
zdes', v gospitale, bol' kak by  upakovana  v  radost'  skorogo
izbavleniya ot vseh skorbej.
     No  kogda  boli  konchilis',  radost'  ne  vossiyala,  poshla
obychnaya zhizn', pologaya chast' dosele metavshejsya krivoj, sklonnoj
k  padeniyam  i  vzletam.  Konec vojny uzhe blizilsya, pod Minskom
okruzhili dvadcat' nemeckih divizij, eshche nemnogo - i  vyjdut  na
gosgranicu, Daesh' Berlin!. Kogda v palatu prinosili pochtu, Ivan
uhodil v koridor, pisat' emu bylo nekomu i poluchat'  pis'ma  ne
ot kogo, otec i mat' pogibli vo vtoroj den' vojny pri bombezhke,
Ivan sam pohoronil ih, o Klime nikakih  vestej,  ego,  konechno,
sozhrala  vojna,  nikogo  iz  sester  i  brat'ev otca v zhivyh ne
ostalos', i odnazhdy, prosmatrivaya na parkovoj skamejke  gazety,
Ivan  natknulsya  na  relyaciyu  iz  Leningrada:  sotrudniki VIRa,
Vsesoyuznogo instituta rastenievodstva, podyhali  s  golodu,  no
sohranili  kollekciyu  semyan,  i  sredi  umershih  geroev - F. M.
Nikitin. Nado nachinat' novuyu zhizn', so staroj pokoncheno, teper'
u  Ivana  -  nikogo  na  etom  svete,  dazhe lyubimoj devushkoj ne
obzavelsya, uzh ne poznakomit'sya li s kem? Kak-to potyanul  ego  v
koridor  sosed  po  palate, tankist, paren' iz teh, komu vsegda
dostaetsya pervyj  kusok  i  poslednyaya  pulya:  Dve  damochki  tut
nepodaleku,  ty  kak,  sposoben  uzhe?..  Shodil  s  tankistom k
damochkam, kotoryh hvatilo by na ves'  gospital'  Burdenko,  eshche
raz  navestil, potom ustupil ochered' tovarishchu. Voenno-vrachebnaya
komissiya ustanovila i drugie sposobnosti: goden dlya dal'nejshego
prohozhdeniya   sluzhby,   a   tu  opredelil  eshche  ran'she  chekist,
poruchavshijsya za Ivana, i vyshel on iz gospitalya v voennoj forme,
starshim  lejtenantom, na samolete dostavili ego v osvobozhdennyj
Minsk, povezli v baranovichskie  lesa,  ne  reshilis'  bez  Ivana
iskat'  bobrujskie  yashchiki; Zdes'! - tknul on pal'cem v zemlyu, i
po tomu, s kakim radostnym  rveniem  vytaskivali  enkavedeshniki
spryatannoe,  ponyal:  ne tol'ko o bumagah pekutsya oni, a chto tam
pomimo nih - ne hotel znat', podnadoeli uzhe vse eti  chekistskie
vykrutasy.  V  Minske  emu vruchili orden, o den'gah, chto nes on
podpol'yu, slova ne bylo skazano: schitalos',  chto  ih  zahvatili
nemcy, so svyaznym zhe eshche ran'she raspravilis' narodnye mstiteli.
Ivan sam ne hotel govorit'  o  spryatannyh  rublyah  -  srazu  zhe
voznikala  bol',  obrashchennaya  na  sebya: zachem, idiot ty etakij,
poshel na yavku, znaya, chto ozhidaet proval, zachem?  Molchal  eshche  i
potomu,  chto  -  potyanulo  v  les,  na  znakomoe,  v  zasady  i
presledovaniya, pohodil suhim po  suhoj  moskovskoj  zemle  -  i
skuchno  stalo,  teper' zhe - razdol'e, otkrytaya bor'ba, utolenie
chuvstvennogo goloda, lesa kishat posobnikami,  nacionalistami  i
nedobitkami,  znatok  partizanskih  metodov  starshij  lejtenant
Barinov poluchil pod komandovanie rotu i azh do samoj vesny sorok
pyatogo skitalsya po severo-zapadu Belorussii, nahodya naslazhdenie
v tom, chto bolotnaya zhizha hlyupaet v sapogah, shinel' kolom  stoit
ot holoda i gryazi, v zhivote burchanie; tol'ko vernuvshis' v Minsk
on otospalsya, otmylsya i ot容lsya, prishil k gimnasterke  belejshij
podvorotnichok i do bleska nachistil nakonec-to vydannye hromovye
sapogi. Rota obustraivalas' u razrushennogo mel'kombinata, Ivanu
dali kojku v oficerskom obshchezhitii. Zerkalo u steny pokazalo emu
sebya vo ves' rost: shirokoplechij paren' iz teh, komu palec v rot
ne kladi, v sinie glaza razresheno smotret' tol'ko zhenshchinam.

Last-modified: Sat, 07 Aug 1999 04:46:33 GMT
Ocenite etot tekst: