zritelyami. My chast' obshchego
ulichnogo dejstviya. Kto raskladyvaet zelen', kto remontiruet kuvshiny i
velosipedy, kto breet i strizhet, kto tolkaet telezhku po osveshchennoj utrennim
solncem ulice, gde v kazhdom dvore mozhet okazat'sya mirovogo klassa
arhitekturnyj shedevr, a kto bezhit po ulice na korolevskij stadion.
Shodstvo ulic s teatral'nymi dekoraciyami ne ogranichivaetsya scenami
pervyh etazhej, poskol'ku i vtorye i tret'i dopolnyayut kartinu, tol'ko oni
napominayut uzhe teatr kukol: pryamougol'nye okna bez stekol, ukrashennye
rez'boj ili ornamentom, pererezany na odnu tret' snizu bar'erom, a nad
bar'erom v chernom proeme nepodvizhno stoyat ili mashut rukami ili negromko
peregovarivayutsya s ulicej malen'kie, pochti igrushechnye, deti i nebol'shie
zhivopisnye vzroslye; oni poyavlyayutsya ili ischezayut v sootvetstvii so scenariem
ili p'esoj, napisannoj mnogo soten let nazad dlya personazhej etogo goroda, ne
teryayushchej svoego velikogo smysla po sej den'.
81
ZHeleznye vorota korolevskogo stadiona zakryty ne potomu, chto vlasti ne
hotyat proniknoveniya fizicheskoj kul'tury v massy, a potomu, chto na stadione
stoit asfal'tovyj katok. Malo li komu v Katmandu on mozhet ponadobit'sya...
Stadion uhozhen, hotya trava na pole i zhuhlova-ta. Arenoj pol'zuyutsya vo
vremya bol'shih prazdnikov. Bol'shuyu chast' vremeni ona pustuet. Vprochem,
legkoatlety trenirovalis'. CHelovek pyat' begali otrezki po pervoj dorozhke.
|to my uvideli, kogda perelezli cherez vorota. Privratnik dolgo i vyalo
rugalsya i razmahival rukami. Okazalos', chto on byl rasstroen nashim perehodom
cherez bar'er i udivlyalsya otsutstviyu soobrazitel'nosti: zachem lezt', kogda
mozhno postuchat' i vam otkroyut? V dal'nejshem vo vremya utrennej zaryadki vhod
na stadion byl otkryt kazhdoe utro. Odnazhdy na dorozhku vybezhalo chelovek sto
policejskih. Oni probezhali kruzhok, a potom, opustivshis' na koleni, dolgo
dubinkami vybivali pyl' iz gazona futbol'nogo polya. Po-vidimomu, gotovilis'
k bor'be s besporyadkami. Za dve nedeli prebyvaniya v gorode ya ne videl
nichego, chto narushilo by razmerennyj hod zhizni v Katmandu, krome razve
svadeb, kotorye shumno i veselo, pod zvuki vizglivyh orkestrov, dvizhutsya po
ulicam dnem pri svete solnca, a noch'yu osveshchaemye yarko-zelenym svetom
dikovinnyh kerosinovyh lamp. Da i samih policejskih ya videl na dvuh ili treh
perekrestkah, gde oni bez osobogo truda sozdavali avtomobil'nye probki,
uchastniki kotoryh bezzlobno i terpelivo ozhidali, kogda strazh poryadka
razberetsya, kogo propustit' v pervuyu ochered'.
Mashiny v Katmandu poyavilis' nedavno (teper' ih chut' li ne dvadcat'
tysyach), a svetofory i vovse tol'ko chto. Pervoe vremya tolpy sobiralis' na
perekrestkah posmotret' na divo -- kak avtomobili, stoit policejskomu zazhech'
krasnyj svet, tormozili i nachinali dvigat'sya s vklyucheniem zelenogo.
Regulirovshchik chuvstvoval sebya artistom i uspeshno razvlekal zritelej. Uvidev
izdaleka na pustoj ulice mashinu, on podpuskal ee poblizhe i vdrug vklyuchal
krasnyj signal. Mashina, vizzha tormozami, shla yuzom, zriteli voshishchenno kachali
golovami, a polismen pobedno smotrel po storonam. Potom zelenyj -- mashina
dvigalas', a geroj razve chto ne delal cirkovoj kompliment. Teper' k
svetoforam privykli. Regulirovshchiki, nadev perchatki, razvodyat avtomobil'nye
strujki rukami. Krome nih na poryadok ulichnogo dvizheniya sushchestvenno vliyayut
korovy. Osoznav svoyu svyashchennuyu beznakazannost' (za naezd na korovu v Nepale
polagaetsya tyuremnoe zaklyuchenie pyatnadcat' let, a dlya inostrancev -- vysylka
iz strany), oni lezhat na mostovyh, gde im udobno, zastavlyaya voditelej
ostorozhno lavirovat'. Korovy eti vovse ne beshozny, oni chestno dayut moloko
svoim hozyaevam, no dlya okruzhayushchih oni predmet uvazheniya. Dobrozhelatel'nye
nepal'cy pomnyat, chto odna korova okazala kakomu-to iz bogov dobruyu uslugu v
proshlom, i obespechivayut pokoj i bezopasnost' vsem ee rodstvennikam.
Na zaryadke samye istovye--Anatolij Georgievich Ovchinnikov, Slava
Onishchenko, Volodya Baly-
berdin i Volodya Voskobojnikov -- probegali v horoshem tempe kilometrov
pyat'-vosem', ostal'nye-- men'she i lenivee, no tozhe mnogo i bystro, potom
sideli na trave, razgovarivali i ne spesha, peshkom vozvrashchalis' v "Blyu star".
S pervogo dnya vozvrashcheniya s |veresta v Katmandu al'pinistam predlozhili
nasyshchennuyu programmu, kotoraya nachalas', chto vpolne zakonomerno, so vstrechi s
rabotnikami posol'stva. Zal novogo posol'stva byl polon. Vsya sovetskaya
koloniya vo glave s poslom A. X. Vizirovym prishla kak na prem'eru. Da po
sushchestvu eto i byla prem'era-pervoe publichnoe vystuplenie, otchet,
proiznesennyj vsluh. Vsya komanda vyshla na scenu v sinih pidzhakah s gerbami i
tut zhe byla odarena cvetami. Vecher rasschityvali ulozhit' v dva chasa, a
prodolzhalsya on chasov pyat'. Vystupavshih Tamma, Balyber-dina, Bershova,
Valieva, Homutova preryvali aplodismentami cherez slovo. Vystuplenie doktora
snyalo dramatizm i napryazhenie, i zriteli i uchastniki radovalis' ironicheskoj
interpretacii sobytij. Ovchinnikov vystupal v konce vechera, kogda uzhe vse
ustali, no govoril sorok pyat' minut, i vse slushali i vnimali.
-- U professora edinica vremeni-- akademicheskij chas,-- prokommentiroval
vystuplenie starshego trenera Orlovskij.-- Esli by on ne ulozhilsya, nam
prishlos' by ego slushat' eshche stol'ko zhe -- paru.
Potom byli press-konferencii dlya nepal'skih i inostrannyh, v tom chisle
i sovetskih, zhurnalistov. Na vse voprosy, kakimi by kaverznymi oni ni byli,
nashi al'pinisty otvechali spokojno, potomu chto govorili to, chto real'no
proishodilo na Gore, razve chto bez podrobnostej. Zaminku vyzval lish' vopros
otnositel'no flagov, kotorye, sudya po zametke, opublikovannoj v odnoj iz
nashih gazet, "veselo trepetali na flagshtoke na vershine |veresta" vo vremya
prebyvaniya pervoj dvojki naverhu, hotya byli oni, kak my pomnim, v ryukzake
Myslov-skogo, lezhashchem i ponyne na sklone |veresta... No i s etim voprosom
razobralis'.
Potom bylo sobranie, kotoroe diplomaty vydelili osobo. Prem'er-ministr
prinyal posla, Tamma i Balyberdina, chego ne byvalo ranee ni s odnoj
ekspediciej. Volodya proiznes rech', kotoraya byla ocenena svoimi (eto ved' v
konechnom schete glavnoe) ochen' vysoko.
Korol' Birendra peredal pozdravlenie s uspehom. Uspeh byl. Tut korol'
sovershenno prav.
Priem v posol'stve v chest' voshoditelej byl mnogolyuden. Sovetskie i
inostrannye diplomaty i vysokie pravitel'stvennye chinovniki smeshalis' s
al'pinistami, s vernuvshimisya iz trekinga turistami-bolel'shchikami i dolgo ne
hoteli rashodit'sya...
Rebyata byli schastlivy, oni dazhe ne predpolagali, skol'ko radosti oni
prinesli svoim, skol' populyarny stali sredi chuzhih i kak mnogo sdelali dlya
populyarnosti nashej- strany v Nepale...
Tamm poprosil ne rashodit'sya, soobshchiv, chto v Katmandu nahoditsya
Rejngol'd Messner, v odinochku i bez kisloroda vzoshedshij na |verest i
pobyvavshij k tomu vremeni eshche na shesti vos'mitysyachni-
82
kah, i chto on hotel by vstretit'sya s nashimi al'pinistami.
Messner okazalsya borodatym molodym chelovekom, neskol'ko bespokojnym dlya
takogo vydayushchegosya sportsmena. On znal, chto sovetskij al'pinizm ispoveduet
kollektivnye dejstviya na Gore, i eto pravil'no, no on chuvstvoval v sebe sily
hodit' odin i hodil, hotya vsyakij raz emu bylo strashno.
Messnera interesovali podrobnosti podgotovki i otbora al'pinistov. On
zapisyval vse poyasneniya na magnitofon s cel'yu opublikovat' interv'yu...
Tamm sprosil Messnera, kakoj iz marshrutov on schitaet sejchas naibolee
interesnym. Messner skazal; chto YUzhnuyu stenu Lhocze ne proshel eshche nikto.
YUgoslavy nachali, no ne smogli dobrat'sya do vershiny. Tam ochen' interesnyj
marshrut... Byt' mozhet, odin iz samyh slozhnyh, kotorye sushchestvuyut v
Gimalayah,--tam pered vershinoj pochti vertikal'naya stena. Bylo by
zamechatel'no, esli by sovetskie al'pinisty proshli ee.
Kakim dolzhen byt', po-vashemu, vozrast vos
hoditelya na |verest?
YA dumayu, tridcat' pyat' let v srednem.
|to kak raz srednij vozrast nashej koman
dy,--skazal Tamm, i vse zasmeyalis' sovpadeniyu...
Da,--skazal Messner,--v tridcat' pyat' u vas
est' reshimost', sila i uzhe dostatochno opyta.
Posle soroka pyati vysotnye voshozhdeniya, osobenno
bez kisloroda, uzhe chrezvychajno slozhny...
Kto-to iz rebyat sprosil, kak Messner ocenivaet nashe voshozhdenie.
My, evropejskie al'pinisty, znaem, chto so
vetskie voshoditeli ochen' sil'ny, i tem ne menee
byli porazheny, kogda uznali, chto po etomu slozh
nejshemu marshrutu vzobralis' bez sherpov i vse
delali sami. |to svidetel'stvuet, chto u sovetskih
al'pinistov chrezvychajno vysokij klass.
Kak vy gotovili sebya k voshozhdeniyu na
vos'mitysyachniki?
Kogda pyatnadcat' let nazad ya byl v Dolomi
tah, ya delal v god ot vos'midesyati do sta voshozh
denij. Raznyh--i legkih, i poslozhnej. Vy znaete
Dolomity... A poslednie pyat' let ya voshodil na dva
vysokih pika v god. Obychno sluchalos' odno uspesh
noe i odno neudachnoe voshozhdenie.
Zanimalis' li vy special'noj podgotovkoj k
vysotnym voshozhdeniyam doma?
Da, ya, kak pravilo, begal po ochen' krutym
sklonam, no v poslednie dva goda, posle togo, kak
pokoril v odinochku |verest s tibetskoj storony, ya
uzhe bol'she ne zanimayus' etim. YA stal pozhilym.
Mne ne hochetsya begat' kazhdyj den'. YA tol'ko
lazayu po skalam... Esli mne vezet, ya voshozhu na
vysokuyu goru; esli net--net... Ochen' slozhno fi
nansirovat' ekspediciyu iz Evropy. Poetomu mne
prihoditsya bol'she rabotat', i vremeni na treni
rovki ostaetsya men'she.
Kakim obrazom vy sobiraete den'gi na ekspe
diciyu?
CHitayu lekcii, pishu knigi, snimayu fil'my...
Skol'ko vam let?
Tridcat' sem'.
Vy horosho vyglyadite dlya tridcati semi.
Net, ya ustal, i u menya ochen' bolit pechen'--ya
pojmal amebu, kogda shel na Kanchendzhangu, a kogda
shel obratno, bylo uzhe pozdno izbavlyat'sya ot nee
terapevticheskimi sredstvami. Vprochem, ya tochno ne
znayu, ponadobitsya operaciya ili eshche mozhno budet
chto-to sdelat'.
Kak vy zarazilis'?
Veroyatno, ya pil chang...
Nado bylo vodku,--skazal Turkevich.
Ona slishkom krepkaya, ne tol'ko dlya ameby,
no i dlya menya.
Vy postavili sebe cel' vzojti na |verest
bez kisloroda--i vzoshli, v odinochku--i vzoshli,
teper' hotite vzojti na chetyre vos'mitysyachnika v
odin god. Est' eshche kakie-nibud' idei?
Zakonchit' vse eto.
Kogda?
Kogda vzojdu na vse vos'mitysyachniki. Sejchas
u menya v aktive sem' iz chetyrnadcati. Esli za god
povezet hotya by s tremya iz chetyreh, dal'she ya ne
budu tak speshit'.
Sobiraetes' li vy prodolzhit' odinochnye
voshozhdeniya?
Voobshche ya stavil sebe cel' podnyat'sya v
odinochku na lyuboj vos'mitysyachnik, potom reshil:
pochemu ne |verest? Neskol'ko raz ya pytalsya
zastavit' sebya sdelat' voshozhdenie, no strah osta
navlival menya. Tol'ko v sem'desyat devyatom godu
mne udalas' popytka. Kogda, provalivshis' v vos'
mimetrovuyu treshchinu, ya na chetveren'kah vybralsya
ottuda (eto bylo ne ochen' legko), ya reshil, chto
bol'she ne budu hodit' v odinochku, no eto voshozhde
nie dovel do konca.
Nu chto zh, Hillari rebyata videli, s Messnerom besedovali, da i s velikim
sherpoj Tencingom mozhno bylo by vstretit'sya, esli b znat', gde on ostanovilsya
v Katmandu.
A potom nashih al'pinistov priglasili posetit' nacional'nyj
zapovednik--korolevskij park CHit-van, gde na polnoj svobode zhivut dikovinnye
zveri, kotoryh u nas mozhno videt' razve chto v zooparke. Na avtobuse s
izobrazheniem jeti na celyj den' otpravilis' rebyata v skazochnyj mir
ekzoticheskih rastenij i zhivotnyh, katalis' na slonah i s nih, so slonov,
videli nosorogov--na nih tol'ko so slonov i mozhno smotret', potomu chto
prazdnyh sozercatelej ih zhizni oni ne lyubyat, a slonov--uvazhayut.
Vprochem, o podrobnostyah etoj poezdki ya rasskazat' ne mogu, tak kak sam
v CHitvan ne ezdil.
YA spressoval vse oficial'nye sobytiya, i poluchilos', chto proizoshli oni
chut' li ne v odin den'. Na samom dele eti i drugie vstrechi prodolzhalis'
nedeli dve... A vot Vendelovskij vernulsya iz Lukly na vtoroj den' i leg na
svoyu krovat'...
V konce maya--nachale iyunya s gimalajskih gor spuskayutsya imenitye i
bezvestnye al'pinisty. Skoro nachnetsya period mussonov... A poka yasno, teplo
i suho... |to ya k tomu, chto blizitsya vecher, pora reshat', gde nochevat', chtoby
ne ostat'sya na ulice. Vprochem, pochemu by dejstvitel'no ne ostat'sya na ulice?
Nakanune vecherom ya videl, kak pryamo na trotuare otdyhal chelovek. V golovah u
nego
83
mirno gorela svecha, chtoby kto-nibud' nenarokom vpot'mah na nego ne
nastupil.
Svechu ya dostal u rebyat, u nih zhe vzyal karemat-- tonkuyu, dovol'no gibkuyu
poristuyu plastinu, kotoruyu al'pinisty kladut na led, kamni, sneg pod
spal'nik v kachestve teploizolyacionnoj prokladki. Sumka s fotoapparatami pri
mne. YA medlenno idu cherez ves' gorod. On nevelik po razmeram, no velik v
svoej chudesnoj krasote. Tysyachi hramov buddijskih i induistskih, izvayanij,
mednyh skul'ptur zapolnyayut kazhdyj ego ugolok. Ty idesh' po ulice i
svorachivaesh' v pervye popavshiesya vorotca. Vnutri--ploshchad' bol'shaya ili malaya,
na nej pagoda ili neskol'ko pagod, dikovinnye pticy, zveri...
Vse eto v rabote, vse dejstvuet ili na nego obrashcheno dejstvie cheloveka.
Nepalu ne s kem bylo voevat'. Gorod nakaplival sokrovishcha, ne rashoduya ih, i
teper', divnym obrazom vpletyas' v sovremennuyu zhizn' Katmandu, oni sozdayut
skazochnyj oblik vostochnogo goroda.
Na ogromnom pole, kuda inogda privozyat na prodazhu koz, v svobodnoe ot
torzhishch vremya mal'chishki igrayut v futbol. Tysyach pyat' mal'chishek-- kto-to iz
al'pinistov poschital.
A utrom zdes' zhe kartiny iz "krasivoj zhizni": na fone kupolov
induistskih hramov v myagkom sirenevom tumane skachut vsadniki, pronositsya
zapryazhennaya paroj kareta. Ne znayu uzh, kakim sostoyaniem nado obladat', chtoby
soderzhat' krovnyh loshadej v etoj bednejshej strane. Obraz zhizni mestnyh
vlastitelej malo pohozh na obraz zhizni naroda, no on shozh s zhiznennymi
ustremleniyami drugih vlastitelej. On usrednen i v znachitel'noj stepeni
kosmopolitichen po vneshnim priznakam. Doma, mashiny, uvlecheniya, zaboty
nepal'skogo vel'mozhi bolee pohozhi na takie zhe zaboty i uvlecheniya vel'mozhi v
Danii, chem na to, chem zhivet ego sootechestvennik--prostoj sherpa ili nevar.
YA shel pod cvetushchimi rozovym cvetom derev'yami, v teni kotoryh pryamo
naprotiv stolichnoj pochty dnem lezhat korovy. Na N'yu roud-- central'noj
torgovoj ulice--ozhivlenno i svetlo ot beschislennyh lavok. Zdes' torguyut
bol'shej chast'yu proizvedeniyami iskusstva--lit'em, yuvelirnymi ukrasheniyami,
tovarami, proizvedennymi v drugih stranah, i fal'shivymi dzhinsami.
Al'pinisty, kupiv tkan', shli po N'yu roud k dvorcovomu kompleksu i gde-to na
polputi nyryali v pereulok. Zdes' shili kostyumy i bryuki na zakaz--segodnya
otdal, zavtra poluchil. I udivitel'no, vpolne pristojnogo kachestva. Potom
prodavec sprashivaet tebya, kakoj firmy dzhinsy vy hoteli by nosit', i
prilyapyvaet kuda polozheno hot' "Levi", hot' "Li".
Kuplya i prodazha na N'yu roud predpolagayut vozmozhnost' potorgovat'sya, no
ne vo vseh lavkah. Vvezennye v Nepal tovary oblagayutsya bol'shoj poshlinoj i
imeyut stabil'nye ceny; eti zhe ceny imeyut i kontrabandnye tovary, vydavaemye
za legal'nye.
Vremeni do nochi eshche mnogo, i ya reshayu povernut' na tibetskuyu ulicu, gde
kazhdyj den' s utra do nochi burlit tolpa, torguyas', pokupaya, ustupaya,
nastaivaya. Gospodi, chego zhe tam tol'ko net! Razve chto
privychnogo. Nevidannye plody i slasti, mednaya utvar' neyasnogo dlya
evropejca naznacheniya. Samodel'nye provolochnye golovolomki, dikovinnye mednye
zamki, nozhi khukri, shapochki topi, popugai v kletkah, veera iz pavlin'ih
per'ev, domotkanye tibetskie kovry, girlyandy cvetov. Kazhdyj prodavec
zazyvaet, hvataet za ruki i naznachaet cenu chut' li ne vpyatero vyshe real'noj.
Esli zainteresovalsya,-- propal. Ot tebya ne otstanut, budut bezhat' kilometr,
snizhaya cenu i vysprashivaya, skol'ko ty dash' za bronzovoe izvayanie ili za
braslet iz semyan nevedomyh rastenij.
Nashi al'pinisty oshalelo brodili po tibetskoj ulice, edva otbivayas' ot
prodavcov i pokupatelej. Vse prodayut i vse pokupayut... ZHivut na bazare v
pestrom kolovrashchenii.
Esli idti dal'she po N'yu roud, to, ne dohodya dvorca, gde obitaet zhivaya
boginya kumari, nalevo uhodit ulica s mnozhestvom lavok, torguyushchih tonka--
buddijskimi ikonami tonkogo i neobyknovenno zatejlivogo pis'ma. Tut zhe mozhno
kupit' nacional'nye odezhdy -- yarkimi girlyandami razveshany oni pered vhodami
v magazinchiki. Ulica temnovata, i vynyrivayushchie iz pereulkov molodye parni
voznikayut vnezapno:
-- Dollary --gashish?
Dollary -- eto znachit oni pokupayut. A gashish -- prodayut. Na ulice mnogo
molodyh rebyat i devushek evropejskogo proishozhdeniya. Katmandu dolgoe vremya
privlekal hippi. Oni priezzhali i ostavalis' zdes' podolgu. Voznikla dazhe
problema--kak ih evakuirovat' iz Nepala.
Lyudi stoyali na ulice, kurili, razgovarivali i vovse ne sobiralis'
ukladyvat'sya spat' na trotuare. YA podumal, chto i vpravdu ulica ne luchshee
mesto dlya nochlega, i poshel na ploshchad' pered dvorcom.
Raspolozhivshis' na cokole nebol'shoj pagody, pered vzorom krasnoj ot
mnogochislennyh sloev kraski figury carya obez'yan Hanumana, ohranyayushchego dvorec
ot razrushitel'nyh, izvinite, plevkov legkomyslennoj svyatoj Alambusy (v
proshlom procvetavshej na nive drevnejshej professii, a vposledstvii poluchivshej
za veru v SHivu neozhidannyj sokrushitel'nyj dar), ya, polagayas' na zashchitu alogo
idola, stal ukladyvat'sya, gotovyas' ko snu. Svechka v golovah uzhe gorela,
sumka s fotoapparatami vmesto podushki i karemat, pobyvavshij na |vereste,
vmesto matraca... Vozduh, nastoyannyj na zapahah cvetov, blagovonij, chade
uglej, na kotoryh zharilis' ili varilis' kakie-to neponyatnye ne to plody, ne
to lepeshki, byl stol' gust, chto s uspehom zamenyal odeyalo.
YA lezhal, smotrya v nebo, zapolnyayushchee zvezdami prostranstvo mezhdu reznymi
i uzorchatymi kryshami hramov, i dumal, chto prekrasen gorod, prozhivshij stol'ko
vekov bez vojn. Kak mnogo udivlyayushchego on nakopil, kakuyu velikuyu terpimost' k
vzglyadam, obrazu zhizni, k vere drugih narodov vyrabotali za mnogie i mnogie
gody nepal'cy! Oni, nazyvayas' induistskim gosudarstvom, prazdnuyut i
buddijskie prazdniki i k bogam ili otsutstviyu ih u drugih narodov otnosyatsya
s doveriem, polagaya, chto
84
kazhdyj sam znaet, vo chto emu verit', i uvazhat' nado cheloveka za ego
chuvstva: za dobrotu, za chestnost', za stremlenie ponyat' drugogo cheloveka, za
spravedlivost', za lyubov' k svoej zemle, voobshche za lyubov'...
Podoshel paren', sel k sveche, poprosil sigaretu i sprosil, otkuda ya
priehal.
Iz Rossii.
Znayu,--on pokazal na sever,--za gorami...
YA kivnul.
Vse vashi al'pinisty podnyalis' na mont
|verest?
Odinnadcat' chelovek.
A zhivy vse?
Vse.
|to horosho,-- kivnul nepalec i ulybnulsya.--
Pojdem pohodim, eshche rano spat'.
My poshli. Staryj gorod spal, nachinaya so vtorogo etazha. Lavochki byli
otkryty. My zahodili, smotreli tibetskie svyashchennye teksty, beschislennye
buddijskie ikony na holste, kolokol'cy, barabany, serebryanye i mednye
ukrasheniya. Pri svete kerosinovyh i elektricheskih lamp ya ego rassmotrel. On
byl ochen' molod, let, navernoe, pyatnadcat'-shestnadcat', govoril svobodno na
nemeckom, ital'yanskom i lyubimom mnoj "inglish". Ego zvali Sunil SHrestha, i my
vse bol'she nravilis' drug drugu.
Skoro on menya predstavlyal prodavcam, kotoryh, okazalos', znal horosho.
-- Al'pinist iz Rossii. On byl na mont
ovvrvst.
Oprovergnut' etot obman u menya ne hvatalo inostrannyh slov. YA motal
golovoj, no Sunil ne obrashchal vnimaniya i, poka ya rassmatrival dikoviny, dolgo
pereskazyval pocherpnutuyu v razgovore informaciyu.
Tak brodili my po gorodu, poka ne vernulis' "domoj", k Hanumanu. Sunil
poshel spat' domoj v Patan, a ya ostalsya u pagody. Pered rasstavaniem ya
protyanul emu dve pachki sigaret "YAva". On vzyal odnu, skazal "do zavtra" i
ischez v temnote, predvaritel'no posovetovav mne utrom ne chistit' zuby vodoj
iz kanavy na ulice. YA obeshchal.
Noch'yu mne snilsya Katmandu, ya otkryval glaza i videl ego nayavu. Zakryval
snova i ne rasstavalsya s nim. Svecha gorela, vokrug plameni metalas'
nepal'skaya nochnaya letuchaya zhivnost'. U nog lezhala mohnataya sobaka. Bylo
teplo, uyutno i spokojno. I ne nado bylo utrom bezhat' na zaryadku.
Menya razbudil rassvet. Veroyatno, on budit i mestnyh zhitelej, potomu chto
eshche do voshoda .solnca za dekoraciyami domov zashevelilis' dejstvuyushchie lica. K
kolonkam potyanulis' i vystroilis' v ochered' zhenshchiny i devushki s mednymi i
glinyanymi kuvshinami. Iz chernyh dvernyh proemov vyhodili gorozhane. Oni
obhodili vokrug buddijskih stup, kotoryh vdovol' na kazhdoj ulice, ili
prikladyvali pal'cy k kamennym bozhestvam, kotoryh na ulice tozhe nemalo, a
zatem kasalis' lba i shli po svoim delam. Nishchie i filosofy, nochevavshie
nepodaleku ot dvorcovogo kompleksa, podnyalis' pozzhe i, vopreki rekomendaciyam
Sunila,
umyvalis' pryamo iz kanavki. Solnce bystro vskarabkalos' na sinee nebo i
pripekalo izryadno. Katmandu prishel v dvizhenie. To i delo na moem puti
vstrechalis' ocheredi. V Katmandu--gorode chudes--ko vsemu nado byt' gotovym,
no vse zhe eta dikovina porazila voobrazhenie.
-- CHto dayut?--sprosil ya po-russki u policej
skogo, kotoryj sledil za ideal'nym poryadkom.
On kivnul golovoj i ukazal v golovu hvosta. Obojdya ogromnyj peredvizhnoj
hram na derevyannyh kolesah s glazami, kotoryj taskayut za verevki na prazdnik
Machhendranatha--boga-hranitelya Katmandu--po ulicam, sshibaya fonari i sryvaya
elektricheskie provoda, ya okazalsya vo dvore celogo arhitekturnogo pamyatnika.
Ochered' tyanulas' k stoliku, gde razdavalis' izbiratel'nye byulleteni.
Grazhdane i grazhdanki gimalajskogo korolevstva aktivno vybirali mestnye
organy vlasti. Vokrug ocheredi begali deti i krichali:
-- Foto--rupi.
V yaponskij megafon agitator k chemu-to prizyval ochered'. Vse byli
ispolneny ser'eznosti...
Moe dvizhenie po gorodu bylo lisheno kakoj by to ni bylo sistemy.
Bezrazlichno bylo, kuda idti. Vsyudu, kuda ni kin' vzglyad, neobyknovennoj
krasoty hramy i doma s oknami, gde v ramah, yavlyavshihsya proizvedeniem
iskusstva, to i delo poyavlyalis' zhivye zhivopisnye portrety. Povernuv vlevo, ya
zabrel vo dvorik metrov sem' na sem', gde, okruzhennyj so vseh storon domami,
stoyal hram, ukrashennyj rel'efnymi izobrazheniyami Budd.
-- Tut dve tysyachi Budd,--skazal chelovek, vy
glyanuvshij iz okna.--Idi!--on pokazal naverh.
YA voshel v dom i stal podnimat'sya po lestnice. Na vtorom etazhe dver' v
komnatu byla otkryta. Na polu na cinovke sidel sgorblennyj chelovek i chekanil
latunnuyu skul'pturku. Vsya komnata byla zapolnena nebol'shimi chrezvychajno
tonkimi otlivkami, izobrazhavshimi zhenu SHivy--Taru. Ona sidela v poze lotosa,
pravuyu ruku protyanuv k kolenu, a levuyu derzha u grudi. Ladon' byla povernuta
v moyu storonu. "Spokojno! -- vosprinyal ya ee zhest.-- Ne suetis'! ZHizn'
prekrasna".
Na ulice v proeme kalitki sidela malen'kaya kruglogolovaya strizhenaya
devochka s podvedennymi chernoj kraskoj glazami.
YA stal ee snimat'. Sobralas' tolpa.
Pochemu snimaesh'?--sprosil paren'.
Krasivaya,--ob座asnil ya.
On poshel vo dvor i privel mamu devochki. Ee zvali Radzheshveri, i byla ona
stol' zhe prekrasna, kak i doch'. YA glyadel na nee i ne mog otorvat' glaz.
Zriteli zametili eto i dobrodushno podtrunivali nado mnoj. Kogda po drugoj
storone ulicy--metrah v treh ot nas--prohodila kakaya-nibud' devushka, oni
dergali menya za rubahu i veselo prikazyvali-- snimaj, snimaj, no ya plenka za
plenkoj fotografiroval Radzheshveri, i ona spokojno i dostojno smotrela v
ob容ktiv...
Blizilsya vecher--vremya kul'turnyh razvlechenij. Tut ya vspomnil
stihotvorenie Davida Samojlova, gde poet sprashivaet u grazhdanina, kak projti
do bani, a tot otvechaet, chto banya "segodnya vyhodnaya,
85
zato na Gleb Uspenskogo--pivnaya, tam tozhe vremya mozhno provesti". I
vse-taki ya, pomnya s detstva, chto luchshee mesto dlya kul'turnogo otdyha (nogi
gudeli) park kul'tury, otpravilsya na ego poiski.
Vozle tira--tolpa pacanov. Na stojke lezhali ruzh'ya. Igrushechnye. I
strelyat' predlagalos' probkami. Moment krovozhadnosti byl sveden do minimuma.
Nepal'skoe pravitel'stvo boretsya za sohranenie udivitel'nogo zhivotnogo mira
so slonami, tigrami, nosorogami, chernymi antilopami, bambukovymi pandami i
drugimi obitatelyami Krasnoj knigi, i tir--razvlechenie, gde nado bylo iz
uslovnogo oruzhiya prichinyat' zver'yu uslovnyj vred,--uchityval eto.
Zveri v tire byli bol'shimi, no popadat' nado bylo v stolbiki,
ukreplennye na golovah. Esli ty probkoj sbival stolbik, poluchal kopeechnyj
priz, no zver' osuzhdayushche kachal golovoj. Poluchalos': chto metkij--horosho, a
chto v tigra strelyaesh'-- ploho. Pal'nuv bezuspeshno probochnym ruzh'em po
stolbiku na golove nosoroga, ya pod odobritel'nymi vzglyadami kartonnyh zverej
vyshel iz tira. Solnce sadilos' za gory. Pora bylo toropit'sya v Dom
sovetsko-nepal'skoj druzhby na ocherednuyu vstrechu al'pinistov s
obshchestvennost'yu, no tut vdrug ya uslyshal veseluyu muzyku, nesushchuyusya so storony
shapito s shatrom, pochti polnost'yu sostoyashchim iz odnih dyr. Mgnovenno vspomniv
Buratino i ego dilemmu (v shkolu ili v balagan?) i muchayas' vyborom ne dol'she
derevyannogo chelovechka, ya reshil, chto v balagane vsegda est' chemu pouchit'sya,
i, zazhav v kulake pyat' rupij, dvinulsya k brodyachemu cirku.
Vokrug shapito stoyal zabor. Za zaborom igrala muzyka, paslas' loshad' i
zherebenok skakal po trave... Hotya v park lyudi idut s chernoglazymi i
spokojnymi det'mi, v cirke ni odnogo rebenka. Skvoz' verevochnyj skelet
kupola prosvechivaet gusteyushchej sinevy nebo. Zriteli na doshchatom amfiteatre
sidyat redko, horosho, esli ih chelovek pyat'desyat. YA sazhus' naverh i aplodiruyu
odin. Pryamo na trave vygorozhena pered zritelyami tridcatimetrovaya zemlyanaya
arena, ograzhdennaya krasno-belym bar'erom. Nad vhodom na arenu orkestr iz
cimbal i barabana. Zanaves razdvigaetsya--vyhodit kloun v tradicionnom grime
i kostyume, napominayushchem pizhamu iz magazina ucenennyh tovarov na Tishinskom
rynke, za nim cirkovye vzroslye i deti.
Predstavlenie nachinaetsya. Kloun dvigaet platkom, privyazannym u kadyka.
Vybegaet krohotnyj mal'chik i uvlekshegosya svoim platkom klouna b'et
rasshcheplennoj bambukovoj palkoj po smeshnomu mestu. Grohot, kloun padaet i
umiraet, mal'chik delaet emu iskusstvennoe dyhanie, kloun ozhivaet, klanyaetsya,
i v etot moment kovarnyj mal'chik opyat' ego b'et. Burnye aplodismenty. Menya
uzhe podderzhivayut.
Poyavlyaetsya devochka v krasnom s blestkami plat'e, ona delovito, bez
komplimentov zabiraetsya na taburet i gnetsya--kauchuk. Assistenty v sinih
halatah, napominayushchie gruzchikov iz prodovol'stvennogo magazina na Begovoj
ustanavlivayut taburet na stoyashchuyu na stole pustuyu posudu. Devochka
86
podnimaetsya i gnetsya opyat'. Eshche ryad butylok. Zriteli aplodiruyut. Kloun,
otyskav menya glazami i pochemu-to vydeliv, priglashaet v pervyj ryad. Dal'she,
uvidev vo mne dobrozhelatel'nogo zritelya, vystupaet, poglyadyvaya na blizhajshuyu
k arene skamejku, podmigivaet i voobshche druzhit.
Dostovernoe iskusstvo balagana v dostovernom gorode. V cirke carila
atmosfera doveriya i nezhno-' sti, atmosfera detskoj igry, tol'ko obyazatel'noj
i tshchatel'noj. |to byl vysokij i naivnyj cirk, demonstriruyushchij ne tol'ko
rezul'tat--tryuk, no i process--put' k etomu tryuku. Uzh esli devochka nachala
gnut'sya, to ona pokazyvaet vse, chto umeet. Dolgo. Potreblyat' etot cirk mozhno
ot lyubvi. Cirk--iskusstvo obshchitel'noe, a zdes' reshitel'no hotelos' vyjti na
arenu i v blagodarnost' tozhe chto-nibud' pokazat'... Kak zhal', chto Sergej
YUrskij ne sidel ryadom so mnoj na skamejke u areny. On byl by ochen' umesten
ne tol'ko v kachestve zritelya. Svoimi dobrymi shutlivymi fokusami on dostavil
by ogromnoe udovol'stvie artistam. YA vspomnil YUrskogo i potomu, chto lyublyu
ego, i potomu, chto on, byt' mozhet, odin iz nemnogih dramaticheskih artistov
chuvstvuet i ponimaet estestvennost' uslovnostej cirka.
Stemnelo. Zazhgli lampochki. Oni osvetili arenu i nebo.
Uniforma--v raznomastnoj, vprochem, odezhde--
potyanula provoloku, i cherez neskol'ko minut zrite
li uvideli tryuk mirovogo klassa. Po provoloke
hodila... koza. Obychnaya domashnyaya koza shla po
provoloke. Inogda ona ostanavlivalas' i stoyala,
ne shelohnuvshis', slovno izvayanie, slovno privya
zannaya k kupolu lonzhej. |to bylo udivitel'noe
zrelishche: chelovek, kogda idet po kanatu, balansiru- <
et rukami ili balansirom, ptica, teryayushchaya ravno-;
vesne sidya na provode, vzmahivaet kryl'yami. Koza
na provoloke--sovershenno bez balansa. Ej nechem :
vzmahivat'. Ona stupaet slovno nezhivaya. Medlen-:
no, vpered-nazad, a potom i vovse razvernuvshis' na I
meste... ?
Pora vozvrashchat'sya v "Blyu star". YA stal ukla- ]
dyvat' apparaturu v sumku. Kloun glazami .pokazal, ;
chtoby ya proshel za kulisy. My poznakomilis'--i"
poproshchalis', ya pokinul shapito, pokoyashcheesya .na
dvuh gigantskih bambukovyh stvolah, i otpravilsya v '
"Blyu star". ;
Tam bylo ozhivlenno. Rebyat vozili utrom na1 ekskursiyu v derevnyu Thami,
gde zhivut mastera,; delayushchie luchshie v Nepale maski iz pap'e-mashe i dereva, i
teper' vse oni razbirali pokupki, ras- j kladyvaya ih po kuchkam, i slovno
zaklinanie povto- { ryali imena i familii mnogochislennyh druzej i \
sosluzhivcev, kotorym eti maski prednaznachalis' v -| podarok.
YA rasskazal vsem o cirke i o nochlege. Cirk •
obeshchali posetit', a soobshchenie o nochi, provedennoj :
ryadom s Hanumanom, vosprinyali kak zhalobu, i tut
zhe mne bylo predlozheno ustraivat'sya na nochleg v
lyuboj iz komnat, gde zhili rebyata. Blago karematov,
i spal'nikov skol'ko ugodno. ;
Vernulis' iz trekinga moi druz'ya Levina i Meshchaninov s gruppoj, no ya do
ot容zda reshil;
ostavat'sya v "Blyu star". Priehal iz Deli Aleksandr Ter-Grigor'yan. On
tut zhe ob座asnil, chto neobhodimo posmotret' i kuda s容zdit'.
A s容zdit' bylo kuda.
Vmeste s Sashej i al'pinistami my pobyvali v Patane--vtorom gorode
doliny Katmandu, prakticheski slivshemsya teper' v odno celoe so stolicej. I v
srednevekovom Bhaktapure--tret'em gorode doliny, osnovannom bolee tysyachi let
nazad. Central'naya ploshchad'--velikolepna,-na nej stoit dvorec pyatidesyati pyati
okon, kazhdoe iz kotoryh opravleno v original'nuyu ramu porazitel'noj krasoty
rez'by. Ryadom s dvorcom--zolotye vorota, a naprotiv na vysokom stolbe pod
zontikom sidit zolochenyj pravitel' Bhaktapura Bhupatindra i smotrit na svoih
ruk delo.
Ploshchad', hot' i bogata, ne zaderzhivaet dolgo turistov, kotorye, minuya
ploshchad', idut k samoj vysokoj v doline pyatiyarusnoj pagode N'yatopola, kotoruyu
ukrashaet kamennaya lestnica s ustanovlennymi po bokam velikanami slonami,
l'vami, grifonami i bozhestvami. Hram byl postroen pri zhizni pravitelya,
sidyashchego teper' na kolonne, v nachale vosemnadcatogo veka. A dal'she za
ploshchad'yu s hramom nachinayutsya zhilye doma, gde i po sej den' vodu vylivayut na
ulicu, i ona po zhelobu v centre mostovoj ili trotuara (tut net razlichiya) v
uzkom kan'one domov stekaet s holma. Na ulice zhenshchiny moyut golovu, kupayutsya
v tazikah deti... Tut, prodvigayas' vdol' domov, oshchushchaesh' sebya vnutri
nih--tak vidna zhizn', tak otkryt byt. Zdes' chelovek roditsya na vidu, na vidu
zhivet i umiraet i na vidu u vseh prevrashchaetsya v prah.
YA videl takie pohorony v induistskoj svyatyne Pashupatinath. |tot hram,
tochnee, kompleks hramov--odin iz naibolee chtimyh u induistov. Govoryat, chto
on i krasivee drugih (kompleks dejstvitel'no krasiv) i neobyknovenno bogat.
Neinduistam vhodit' v nego zapreshcheno. Hotya Pashupatinath sushchestvuet uzhe okolo
polutora tysyach let, sostoyanie ego (vo vsyakom sluchae na pervyj vzglyad) ves'ma
pristojnoe. Hram uhozhen, hotya ezhednevno syuda prihodyat, chtoby poklonit'sya
svyatynyam i sovershit' omovenie v svyashchennoj reke Bagmati, nesushchej svoi vody v
velikij Gang, ezhednevno tysyachi veruyushchih. Syuda zhe mnogie prihodyat umirat'.
Vdol' reki pod navesom--kamennye ploshchadki. Pokojnogo, zavernutogo v beluyu
materiyu i okroplennogo krasnym sokom iz lepestkov ili yagod, na bambukovyh
nosilkah prinosyat k reke, i on lezhit na granitnyh stupenyah, poka zhivye
skladyvayut polen'ya kostrom. Zatem ushedshego v inoj mir szhigayut i ostanki
opuskayut v Bagmati. Reka v zasushlivyj period melka i malovodna, i potomu do
sezona dozhdej mnogie tak i ne popadayut v Gang... V nachale mrachnoj naberezhnoj
v kamennoj nishe sidit jog. U nog ego lezhit sobaka. Kazhdogo ushedshego pronosyat
mimo nih, no eto ih ne pugaet. Jog znaet, chto vse peremeny neobhodimy,
sobaka vidit, chto zhivoj chelovek spokoen, i tozhe spokojna. YA poprosil u
starca razresheniya sfotografirovat' ego. On zakryl glaza i otkryl ih yasnymi.
Nepodaleku ot induistskogo svyatilishcha, minutah
v desyati-pyatnadcati ezdy, vysitsya gigantskaya buddijskaya stupa Bodnath.
Ee belaya polusfera uvenchana kubom s vsevidyashchimi glazami Buddy i
trinadcatiyarusnym shpilem, simvoliziruyushchim trinadcat' buddijskih nebes,
zolochenye zontiki na vershine shpilya rascvecheny girlyandami flazhkov. Po
perimetru stupy ustanovleny molel'nye cilindry. Dostatochno projti po chasovoj
strelke vokrug monolitnogo hrama, vrashchaya pravoj rukoj barabany, chtoby
molitvy uneslis' k bogam... Stupa porazhaet svoej moshch'yu, asketizmom i
spokojstviem. Sam Budda SHak'ya-Muni rodilsya v Nepale (mnogo yuzhnee, pravda,
Katmandu), i estestvenno, chto nepal'cy vozdvigli v ego chest' takie nebyvalye
krasoty. V neposredstvennoj blizosti ot svyatyh mest, kak eto voditsya v
Nepale, raspolozhilis' torgovcy tibetskimi suvenirami. Lavki raspolozheny po
vneshnemu perimetru ploshchadi, na kotoroj stoit Bodnath.
Kumari--zhivoj nepal'skoj bogine--v etom smysle povezlo men'she. Na
poroge trehetazhnogo doma v Katmandu, gde ona zhivet, vovsyu torguyut vsyakoj
vsyachinoj, i torguyut gromko, ne volnuyas', chto narushayut pokoj bozhestva.
Boginya, pravda, moloda i zdorova, i otnosyatsya k nej s pochteniem, no vera
veroj, a zhizn' idet. V Kumari izbirayut devochku let treh-pyati, krasivuyu i,
glavnoe, bez povrezhdenij kozhi ili drugih fizicheskih iz座anov. Boginej ona
budet do toj pory, poka po iskusstvennoj ili estestvennoj prichine ne
poteryaet hot' odnu kaplyu krovi. Togda ona stanovitsya prosto devushkoj, dlya
kotoroj najti zheniha--problema, potomu chto, po poveriyu, izbranniki byvshej
bogini rano umirayut.
Nepal'cy hotyat pomoch' Kumari najti semejnoe schast'e i dazhe snyali fil'm
o ee schastlivoj zhizni, no legenda i sueverie zhivut druzhno. Ob etom mne
rasskazyval Sasha Ter-Grigor'yan, poka my ehali v drugoe glavnoe buddijskoe
svyatilishche-- Svayambunath. V beschislennyh probkah, sostavlennyh iz mashin,
volov'ih upryazhek, motoriksh, velosipedistov i peshehodov s gruzom, on vel sebya
dovol'no uravnoveshenno, no kogda idiotizm situacii dostigal apogeya, kogda
trehkolesnaya kolyaska, terpelivo perezhidaya zelenyj svet, kak sumasshedshaya
sryvalas' na krasnyj, on, vysunuvshis' v okno, krichal vsled okutannomu chadom
ekipazhu chto-to spravedlivoe po-vengerski. Kak dobryj chelovek, Ter-Grigor'yan
nikogo ne hotel obidet', no izlit' gnev dolzhen byl dlya oblegcheniya dushi.
Polagaya, ne bez osnovanij, chto izuchennyj im po vremya raboty v Vengrii yazyk
ne yavlyaetsya samym rasprostranennym v Katmandu, on ispol'zoval ego postoyanno.
My v容hali na holm, pochti k osnovaniyu stupy Svayambunatha, a esli by shli
peshkom, to preodoleli by trista shest'desyat pyat' stupenej (po chislu dnej v
godu). Pribezhala devochka i skazala, chto budet storozhit' mashinu.
-- Nikto ne ukradet,--skazal Sasha,--no pust' storozhit. Tri rupii
zarabotaet.
My brodili vokrug stupy, krutili barabany, raspugivali obez'yan,
lyubovalis' na Katmandu s vysoty ptich'ego poleta, zaglyadyvali v malen'kie,
slovno igrushechnye, hramiki. Ter-Grigor'yan zateyal dlinnyj razgovor s molodym
monahom, i tot poshel
87
pokazyvat' nam altar', a potom dolgo vlyublennymi glazami provozhal
bespokojnogo Aleksandra Levo-novicha, kotoryj bystro semenil vniz po spusku,
uspevaya na hodu obmenivat'sya replikami s anglijskimi turistami, nishchimi,
svyatymi i det'mi na ponyatnyh im yazykah.
A potom my poehali v gostinicu "Blyu star" i tam s al'pinistami vbrosili
proshchal'nuyu "shajbu". YA poobeshchal napisat' o nih to, chto uznal. Oni ne
vozrazhali.
Pozdno vecherom my s Ter-Grigor'yanom vyshli iz gostinicy poproshchat'sya s
Katmandu. Volodya Baly-berdin otozval menya v storonu i protyanul obshchuyu tetrad'
v kolenkorovoj oblozhke. Svoj dnevnik.
-- Ty zavtra letish' v Moskvu? Posmotri. My
priletim cherez nedelyu. Otdash'.
YA vernulsya v gostinicu i polozhil tetrad' v sumku s apparaturoj i
otsnyatoj plenkoj, a potom my hodili s Sashej po Katmandu, i on mne
rasskazyval o Nepale, ob Indii, ob istorii i kul'ture. On prekrasno znaet i
lyubit eti strany i zarazhaet svoej lyubov'yu okruzhayushchih, kotoryh eshche ne
zahvatila lyubov'.
My sideli v krohotnom tibetskom restoranchike, eli obzhigayushchij rot sup, v
karmane u menya katalas' "shajba", predusmotritel'no sunutaya Bershovym, no my
ee ne otkryvali.
Sasha zakazal "Khukri-dzhin" (strashnyj napitok) i skazal:
-- My sidim na nepal'skoj zemle, edim edu
nepal'cev i p'em ih dzhin. Na ih Goru vzoshli nashi
rebyata. Davaj podnimem eti ryumki za to, chto oni
dostojno prozhili tri mesyaca v etoj strane. Davaj
vyp'em za vseh nih i za kazhdogo...--Tut Ter-
Grigor'yan zadumalsya i dobavil:--...odnim tostom.
My vypili i vyshli na ulicu. Tam bylo teplo, tam byl maj v Katmandu.
-- Hochetsya chto-to podarit' tebe na pamyat'.
On podoshel k svoej "Volge" i otkrutil s myasom mednyj s grushej klakson.
-- U nego pobednyj zvuk. Zvuk trudnoj pobedy...
s hripotcoj...
Vecherom sleduyushchego dnya "Boing" nepal'skoj aviakompanii zhdal nas v
portu. Temnoe nebo raspahivali ledenyashchie dushu molnii. Liven' prigibal k
golove polya firmennyh furazhek letchikov. CHernye, lilovye i bordovye tuchi
kruzhilis' nad gorami...
Prishel musson. Nashi al'pinisty uspeli vovremya. Oni perezhili pod容m i
spusk. Teper' im predstoyalo perezhit' vstrechu na rodnoj zemle.
Utro v Moskve
Aeroport SHeremet'evo-2 byl zapolnen lyud'mi i cvetami. Ogromnyj zal
prileta ne vmestil vseh, kto hotel vstretit' pervyh sovetskih al'pinistov,
vzoshedshih na vysochajshuyu tochku planety. ZHurnalisty, fotografy,
kinematograsristy tolpilis' u vhoda v deputatskij zal. YA probralsya cherez
tolpu i uvidel vozle lestnicy Alyu Levinu i Dimu Meshchaninova. Alya v
"Komsomolke" opublikovala material, operediv i menya i Dimu, a Meshchaninov pod
rubrikoj
"Gost' 13-j stranicy" napechatal interv'yu s Baly-berdinymi i Myslovskim.
Myslovskogo on rassprashival uzhe v Moskve. YA uvidel |dika v deputatskom zale.
On sidel, ulybayas', s perevyazannymi rukami. CHetyre falangi na dvuh rukah
prishlos' udalit'.
Teper' on ne budet hodit' v gory...--skazal ya
Vitaliyu Mihajlovichu Abalakovu, kotorogo nazyvayu
zdes' bez zvanij i epitetov, chtoby sekonomit'
stranicu teksta.
Budet!--skazal patriarh vysokim golosom.--
YA zhe hodil,--i on protyanul mne krepkuyu ladon', na
kotoroj bylo tozhe ne mnogo ucelevshih pal'cev --
YUra,--izmenil temu Abalakov, glyadya na more lyu
dej i cvetov,--ty predstavlyaesh', chto oni sdelali?
Skol'ko pokolenij sovetskih al'pinistov mechtali
ob etom! Oni podnyali na vershinu |veresta flag
nashego al'pinizma. Molodcy, rebyata, ochen' bol'
shie molodcy.
Bez vas oni ne smogli by sdelat', bez shkoly,
bez istorii. Oni segodnya--vershina, no Goru podnya
li tysyachi lyudej.
Pravda, no glavnoe, chto oni sdelali mnogo
dlya populyarizacii al'pinizma. Posmotri, kogda eto
bylo, chtoby i radio, i kino, i gazety, i televide
nie. I ved' interes ne iskusstvennyj... I pogovo
rit' est' o chem. O muzhestve, o masterstve, o edinoj
celi, kotoraya ih ob容dinyala, o patriotizme, o
reshitel'nosti, o riske, o trudnostyah i preodole
nii ih... Nu kak, vse perechislil?--zasmeyalsya Aba-
lakov.
YA podumal, chto on prav i v voshozhdenii bylo zhiv'em vse to, o chem
legendarnyj al'pinist skazal slovami...
YA hotel sprosit' ego, kakoe mesto v istorii al'pinizma zajmet nashe
voshozhdenie, no menya operedila Anna Dmitrieva, sportivnyj telekommentator.
Abalakov govoril o vydayushchemsya uspehe, o slozhnom marshrute, o sile nashih
rebyat. On skazal, chto posle etogo shturma nash a