uzhe
znayu k etomu dnyu mnogie detali, Tamm tem bolee znaet ih. My ob容dineny
znaniyami, chto emu, kak uchenomu, dolzhno imponirovat'. YA ne zadayu glupyh
voprosov (ya ih zadal v proshlyh besedah), i, mne kazhetsya, my vpolne doveryaem
drug drugu.
My bredem vniz po aerodromu i slyshim, kak za nashej spinoj v
"sherpa-otele" poet pod gitaru Serezhi Efimova pervaya sovetskaya gimalajskaya
ekspediciya.
Slozhis' vse udachnej, nashi pesni zvuchali by v Gimalayah eshche v pyatidesyatyh
godah,--pravda, ne po yuzhnuyu, a po severnuyu storonu hrebta, v Tibete. Imenno
ottuda my sobiralis' pochti tridcat' let nazad sovershit' popytku voshozhdeniya
na |verest. Kitajskie al'pinisty gotovilis' v nashih al'plageryah i skoro
stali uchastvovat' v vysotnyh voshozhdeniyah. Kirill Konstantinovich Kuz'min,
lichnost' legendarnaya v al'pinizme, zanimalsya organizaciej etoj ekspedicii
vmeste s Vitaliem Mihajlovichem Abalakovym, stol' zhe legendarnym al'pinistom
i chelovekom. Vse sorvalos' vnezapno i ne po vine organizatorov--nachavshiesya
volneniya v Tibete sdelali nevozmozhnymi podhody k Gore.
Potom bylo eshche neskol'ko popytok podgotovit' ekspediciyu v Gimalai: na
|verest, na Makalu, na Kanchendzhangu, no vse eti popytki ne udalos'
realizovat'. Al'pinisty privodili mnogo argumentov v pol'zu gimalajskih
voshozhdenij, no ne nahodilos' lyudej, kotorye, vyslushav eti argumenty,
prinyali by reshenie. Kontrargument byl, po .J "sushchestvu, odin--den'gi,
valyuta. Imenno s cel'yu :-'.Subsidirovaniya gimalajskoj kampanii na
Pamire i " ~ na Kavkaze byli otkryty mezhdunarodnye al'plagerya. Oni stali
davat' neobhodimye sredstva, i skoro nabralos' deneg dostatochno, chtoby
provesti ne odnu, a neskol'ko ekspedicij, no vse zabyli, zachem byli
pridumany lovushki dlya denezhek,--i mezhdunarodnye al'plagerya prevratilis' v
samostoyatel'noe predpriyatie.
Novye gimalajskie sbory posle nichem ne konchivshejsya popytki 1973 goda
(na vershinu Makalu-- 8481 metr) nachalis' v 1975 godu. V etot raz
sobiralis' na Kanchendzhangu--8597 metrov, no tut prishlo oficial'noe
razreshenie pravitel'stva Nepala na provedenie ekspedicii na |verest na 1980
god. ZHelayushchih vzojti na vos'mitysyachnye vershiny, nahodyashchiesya na territorii
Nepala, mnogo, i mestnye vlasti reguliruyut ochered'. Teper' predstoyalo zhdat'
1980 goda. Tochnee, ne zhdat', a gotovit'sya k nemu. Za vremya mnogoletnih
predgimalajskih tomlenij sostav sbornoj celikom pomenyalsya. Poyavilis' molodye
al'pinisty, chast' iz kotoryh uzhe v roli veteranov vzojdet na |verest-82.
V 1977 godu v poryadke podgotovki k Sobytiyu, kotoroe proizoshlo pyat' let
spustya, byl sovershen vyezd na Alyasku, na surovyj, samyj severnyj
shestitysyachnik v mire Mak-Kinli (6193 metra). Te, kto byval na |vereste i na
Mak-Kinli, utverzhdayut, chto pogodnye usloviya dlya raboty na etih gorah shozhi,
nesmotrya na ogromnuyu raznicu v absolyutnoj vysote.
Voshozhdenie bylo poleznym i udachnym. Mestnaya gazeta "Ankoridzh tajme"
pisala: "Pervoe russkoe voshozhdenie na Mak-Kinli uspeshno zavershilos'... v
nem uchastvovali |duard Myslovskij, Valentin Ivanov, Sergej Efimov, Oleg
Borisenok, Aleksej Lebedihin i starshij trener Vladimir SHataev. Ih
soprovozhdal predstavitel' Al'pijskoj associacii Kanady Majk Helms iz Takomy
i Relli Moss iz Sietla...
-- Oni podnyalis' neveroyatno bystro,--skazad*r russkih Helms,--oni
prekrasno akklimatizirova': lis' i byli v otlichnom fizicheskom sostoyanii.!;
Dlya vysotnikov vseh stran Mak-Kinli svoego roda probnyj kamen', shkola samyh
slozhnyh voshozhdenij".
Aktivnym organizatorom vyezda na Mak-Kinli byl rektor MGU akademik Rem
Viktorovich Hohlov, tragicheskaya smert' kotorogo byla udarom i dlya gimalajskoj
kampanii. Predsedatelem Federacii al'pinizma SSSR v tu poru byl Evgenij
Tamm, on i vozglavil gimalajskuyu ekspediciyu, pokinuv dlya etogo svoe
prezidentskoe kreslo. Predpolagalos', chto starshim trenerom budet K. K.
Kuz'min, no on uehal v Krasnoyarsk glavnym inzhenerom Kras-noyarskgesstroya...
Kandidatura professora Ovchinnikova, izvestnogo sovetskogo voshoditelya, na
post starshego trenera byla bezuslovnoj, i Anatolij Georgievich pristupil k
delu.
V 1978 godu dolzhna byla sostoyat'sya razvedyvatel'naya poezdka v Nepal, no
ona, kak i vse predydushchie sorvalas'. |to bylo nedobroe predznamenovanie.
Tamm i Ovchinnikov prekrasno ponimali znachenie predstoyashchego voshozhdeniya ne
tol'ko dlya vozmozhnyh ego uchastnikov, no i dlya razvitiya vsego sovetskogo
al'pinizma. Nashi mastera dolgo varilis' v sobstvennom soku.
Nel'zya skazat', chtoby oni ne byli izvestny v mire vovse--izredka nashi
sportsmeny uchastvovali v sovmestnyh voshozhdeniyah na mnogochislennye vershiny,
skaly i steny v Evrope, YUzhnoj i Severnoj Amerike. Al'pinistskij mir s
uvazheniem otnosilsya k nashim dostizheniyam na sobstvennyh semitysyachni-kah,
no... Vot eto "no" vse zhe sushchestvovalo. Tridcat' let proshlo posle pervogo
legendarnogo
19
voshozhdeniya na vos'mitysyachnik Annapurnu ekspedicii francuza Morisa
|rcoga. Desyatki komand, sotni al'pinistov meryalis' silami s gigantami
Gimalaev. Obretali novyj opyt, pobezhdali i terpeli krusheniya, a my smotreli,
chitali i slushali vostorzhennye ili pechal'nye stroki i ne znali, gde nashe
mesto v etom gimalajskom karavane. . CHuvstvovali, chto v golove, a ne v
hvoste, uvereny byli, no eto byla situaciya iz starogo anekdota, kogda nekij
chudak reshil, chto on zerno, i stal boyat'sya kur. Doktor dolgo emu vnushal,
ob座asnyal, dokazyval, chto on ne zerno, i ubedil. CHelovek vyshel na ulicu,
uvidel kuricu i pobezhal obratno k doktoru.
CHego boites'? Vy ved' znaete, chto vy ne
zerno...
YA-to znayu,--otvetil chudak,-- no kurica ne
znaet.
Gimalai ne znali, chto my mozhem na nih vzojti, Gornoe obshchestvo ne znalo.
Tol'ko my znali. |togo zhe bylo malo!
Tamm i Ovchinnikov ponimali, chto tol'ko neobyknovennye dejstviya mogut
privesti mashinu v dvizhenie. Buduchi lyud'mi strastnymi i veryashchimi v
neobhodimost' zateyannogo dela, oni stali iskat' vsevozmozhnye puti.
Im pomogali. I samym aktivnym i dobrozhelatel'nym pomoshchnikom byl
otvetstvennyj sekretar' ekspedicii Mihail Ivanovich Anufrikov. On-to i privel
Tamma, Ovchinnikova i Abalakova k svoemu davnemu znakomomu poetu Nikolayu
Tihonovu. Tihonov byl k tomu zhe predsedatelem Sovetskogo komiteta zashchity
mira. Al'pinisty poprosili pomoch' delu. Delo bylo vosprinyato Tihonovym s
ponimaniem... On obeshchal pomoch'.
V chem mogla sostoyat' pomoshch' Tihonova? Idei, plany i vozmozhnosti
ekspedicii byli ponyatny ee uchastnikam i chlenam Gimalajskogo komiteta. Oni
byli yasny i logichny. |kspediciya na |verest, osobenno pervaya sovetskaya,
privlekla by vnimanie vsego mira i, krome chisto sportivnyh zadach, sluzhila by
i blagorodnym celyam populyarizacii nashej strany. Te, kto reshal, byt' ili ne
byt' ekspedicii, nahodilis' slishkom daleko ot neposredstvennyh organizatorov
ee. Informaciya, dohodivshaya do reshayushchih instancij, nevol'no iskazhalas',
obrastala somneniyami sredinnogo zvena i perestavala byt' ubeditel'noj, to
est' perestavala byt' informaciej. Vpolne ponyatno, chto dat' "dobro" na takoe
gigantskoe i riskovannoe delo mozhno bylo vzvesiv vse argumenty "za" i
"protiv". |ti argumenty byli ,u Tamma, i on hotel ih privesti...
Tihonov sderzhal slovo, i skoro Evgenij Igorevich poluchil vozmozhnost'
vylozhit' svoi dokazatel'stva v besede v odnoj iz reshayushchih instancij.
Beseda byla energichnoj. Osobenno pervaya chast', v kotoroj hozyain
kabineta zadaval korotkie, tochnye voprosy, trebuyushchie tochnyh i emkih otvetov.
S, etoj chast'yu besedy Tamm spravilsya.
CHto vy hotite svoim voshozhdeniem dokazat'?
Prestizhnost' sovetskogo al'pinizma.
Prestizhnost'? Pozhaluj.
20
Potom sobesednik sprosil, v kakom sportivnom sobytii bol'she etoj samoj
prestizhnosti-- Olimpijskih igrah ili voshozhdenii na |verest. Tamm ne
zabluzhdalsya na etot schet. Dva takih gigantskih dejstviya v odin god provodit'
necelesoobrazno. Esli Tamm prishel ugovarivat' sohranit' sroki gimalajskoj
ekspedicii, to on ujdet ni s chem.
-- Perenesite ekspediciyu na drugoj god.
|to slozhno, potomu chto ochered' raspisana na dobrye pyat' let. U kazhdoj
strany svoi plany, i nikto ne zahochet ustupat' svoj |verest. Gimalajskomu
Orgkomitetu bylo rekomendovano svyazat'sya s Ministerstvom inostrannyh del i
poprosit' pomoch' reshit' etot vopros s nepal'skimi vlastyami. V lyuboj drugoj,
krome vos'midesyatogo, god mozhno provodit' ekspediciyu.
Nado bylo dogovarivat'sya s drugimi stranami ob obmene srokami.
V 1981 godu vesnoj |verest byl otdan yaponcam.
V 1982-m --ispancam.
Odnovremenno s pis'mami v YAponiyu i Ispaniyu s predlozheniem pomenyat'
vesnu na vesnu ushlo pis'mo v Nepal.
YAponcy menyat'sya otkazalis'. Oni napisali, chto, k sozhaleniyu, ne mogut
ustupit', potomu chto v 1981 godu na vershinu pojdet universitetskaya komanda s
cel'yu posvyatit' voshozhdenie stoletiyu universiteta. YUbilej est' yubilej. |to
my ponyat' mozhem.
Ispancy otvetili soglasiem, Nepal ne vozrazhal. Takim obrazom, srok
ekspedicii opredelilsya-- vesna 1982 goda.
Skoro byl sozdan novyj Gimalajskij orgkomitet. Tuda voshli predstaviteli
razlichnyh dostojnyh organizacij, dostojnee i nuzhnye delu lyudi. Osnovnaya
zadacha komiteta--provedenie organizacionnyh meropriyatij, utverzhdenij i tomu
podobnoe. Gimalajskij komitet sdelal ochen' mnogo poleznogo. Vozglavil ego
zamestitel' predsedatelya Sportkomiteta Anatolij Ivanovich Kolesov, polozhivshij
nemalo truda na organizaciyu stol' slozhnogo dela i imya kotorogo al'pinisty
vspominayut s blagodarnost'yu. Dushoj i serdcem komiteta byl Mihail Ivanovich
Anufrikov, chelovek neobyknoven-^ noj predannosti idee i ispolnennyj v,
blagorodstva.
|kspedicionnye dela byli by zatrudneny, esli by ne pomoshch'
mnogochislennyh bolel'shchikov. Neobychnost' dela, ubezhdennost' Anufrikova,
Tamma, Ovchinnikova v tom, chto ekspediciya dolzhna sostoyat'sya, ochen' zarazhala.
Dlya al'pinistov vypolnyali zakazy mnogie i ochen' horosho. Kislorodnaya
apparatura byla unikal'nyh dostoinstv (ni odnogo otkaza pri stol' shirokom
pol'zovanii--yavlenie neobychajnoe). Ochen' udobny i nadezhny byli maski,
velikolepny palatki.
Osoboe vnimanie vse ekspedicii udelyali probleme pitaniya. |to
dejstvitel'no odin iz vazhnejshih voprosov zhizneobespecheniya na bol'shih
vysotah. I zdes' u al'pinistov okazalsya zamechatel'nyj pomoshchnik s neskol'ko
dlinnovatym nazvaniem-- Vsesoyuznyj nauchno-issledovatel'skij institut
konservnoj promyshlennosti i special'noj pishchevoj tehnologii. Vladimir
Voskobojnikov--zamestitel'
1
general'nogo direktora etoj firmy--vskore stal konsul'tantom ekspedicii
po pitaniyu. SHef-povarom.
Istoriya ego poyavleniya v komande dovol'no zanimatel'na. Vmeste s
predstavitelyami drugih firm i organizacij, razrabatyvavshih snaryazhenie dlya
ekspedicii, Voskobojnikov priehal na gimalajskie sbory na Pamir posmotret',
skol' polezny predlozhennye raciony. CHelovek obshchitel'nyj, kompanejskij i pri
etom neobyknovenno chutkij i delovoj, on srazu priglyanulsya al'pinistam, a
potom, kogda v otsutstvie povara vzyalsya za prigotovlenie pishchi, rebyata,
sravniv ego rabotu s tem, chem kormil ih specialist iz alma-atinskogo
restorana, kotorogo predpolagalos' vzyat', stali prosit' Tam-ma podumat' o
Voskobojnikove kak o shefe pitaniya ekspedicii. Vladimir Aleksandrovich
soglasilsya, i posle peregovorov s Ministerstvom pishchevoj promyshlennosti SSSR
Voskobojnikov, pokinuv na vremya post zamestitelya general'nogo direktora,
stal k plite, poluchiv v svoe rasporyazhenie sherpov-povarov.
Ni vo vremya ekspedicii, ni posle nikto ne pozhalel o tom, chto otkazalis'
ot povara iz restorana. Voskobojnikovu udalos' raznoobrazit' menyu tak, chto
ni razu za vsyu ekspediciyu ono ne povtorilos'. I v trudnostyah on pokazal sebya
chelovekom pokladistym i netrebovatel'nym, gluboko intelligentnym. No samoe
glavnoe--eto professional vysokogo poryadka. |to chuvstvovali i sherpy.
Nevedomo, kakim obrazom, no on ob座asnyalsya s nimi bez perevodchika, po-russki,
i oni ego prekrasno ponimali. Disciplina na kuhne chasto byvala v drugih
gimalajskih ekspediciyah slabym mestom. U Volodi ona byla zheleznoj.
Voskobojnikov bez preuvelicheniya okazalsya nahodkoj.
|kspedicii povezlo s lyud'mi, hotya ne vseh udalos' sohranit' do Nepala.
Ne poehal radist Aleksandr CHerevko, i prishlos' obhodit'sya samim. Pravda,
perevodchik YUrij Kononov gotovilsya byt' dublerom radista, i Valerij Homutov
byl po rabote svyazan s radiodelom, no v polnoj mere zamenit'
professional'nogo radista oni ne mogli. Ne poehal v Nepal i V. S. Dorfman,
chelovek, kotoryj dolgoe vremya zanimalsya vsem hozyajstvom ekspedicii i vklad
kotorogo v ekspedicionnye dela ochen' znachitelen. V'poslednij moment prishlos'
predlozhit' mesto hozyajstvennika Leonidu Troshchinenko.
No poehal doktor! Svet Petrovich Orlovskij -- svet i dusha ekspedicii.
Tamm rasskazyvaet mne o nem. YA ne vizhu v temnote luklskogo aerodroma lica
Evgeniya Igorevicha, no chuvstvuyu, chto on ulybaetsya.
Doktor--figura sovershenno neobychnaya. Ego unikal'nost', v chastnosti,
zaklyuchaetsya v svoeobraznom otnoshenii k medicine, kotoruyu on predstavlyaet.
Buduchi specialistom vysohoj kvalifikacii, on v teh sluchayah, kogda pomoch'
nevozmozhno, perestaet vesti sebya kak tradicionnyj doktor, ^li on vidit, chto
hvori pustyakovye ili, buduchi - vysokoerudirovannym medikom, znaet, chto
lekarstva oblegcheniya ne prinesut,--on ne staraetsya uspokoit' i obnadezhit', a
s prisushchim emu yumorom
govorit ob etom bol'nomu. Ponachalu eto vyzyvalo u strazhdushchih chuvstvo
nastorozhennosti, a inogda i razdrazheniya, dazhe konflikty byli. Naprimer, s
zabolevaniyami gorla v Gimalayah prosto beda. Neobychajnaya suhost' vozduha,
nizkie temperatury, otsutstvie kisloroda--ideal'nye usloviya dlya poteri
golosa, vospalenij dyhatel'nyh putej. S etim stalkivayutsya vse voshoditeli na
vos'mitysyachniki. CHasto rtom vdyhat' holodnyj razrezhennyj vozduh i ne
stradat' ot etogo pochti nikomu ne udavalos'. Al'pinist, zhaluyas' na dikij
kashel', zhdet pomoshchi ot vracha. CHem-nibud' pomazat', chto-nibud' proglotit'. No
Orlovskij znaet, chto vse bespolezno, i -- shutit.
No al'pinisty, kotorye udostaivalis' vnimaniya doktora, popavshis' emu v
ruki, chuvstvovali ego professional'nuyu hvatku i masterstvo. Sredi ego
priskazok naibol'shim uspehom pol'zovalas' fraza: "Tyazhelo v lechenii, legko v
grobu", no eto byla fraza. Lechit'sya u Orlovskogo bylo legko.
"Svetoterapiya", kak al'pinisty nazvali ustnyj metod lecheniya doktora
Sveta Petrovicha, probila dorogu k serdcam uchastnikov. No v tyazhelyh situaciyah
doktor pol'zovalsya tradicionnymi metodami. On vyhodil Moskal'cova, upavshego
v treshchinu, i Slavu Onishchenko on vyvel iz opasnejshego sostoyaniya, kogda u nego
davlenie v rezul'tate serdechnoj nedostatochnosti upalo do 50/0. Doktor znaet
al'pinizm, on dolgie gody vo vremya svoih otpuskov rabotal vrachom v
mezhdunarodnyh al'pinistskih lageryah, i opyt ego bessporen. (My eshche
vstretimsya s doktorom, i ya postarayus' dopolnit' portret cheloveka, kotorogo
ya, kak i vse, kto s nim byl svyazan po gimalajskomu pohodu, polyubil iskrenne
i nadezhno.)
My shagali s Evgeniem Igorevichem po vzletnoj
polose, on uzhe dolgo rasskazyval mne o lyudyah,
kotorye, buduchi neposredstvenno, po dolgu sluzhby,
svyazany s ekspediciej, okazyvali ej pomoshch', zna
chitel'no bol'shuyu, chem na to rasschityvali gima-
lajcy. Imena direktorov zavodov, nauchno-
issledovatel'skih institutov, rukovoditelej ser'
eznyh organizacij, konstruktorov, inzhenerov s
blagodarnost'yu i v izobilii vspominal rukovodi
tel' ekspedicii. •;":
To, chto lyudi, dalekie ot al'pinizma, prinyalis' pomogat' ee organizacii,
ponyatno. Delo zamechatel'noe, zanimayushchiesya etim delom Tamm i Ovchinnikov
dostojny doveriya i uvazheniya. Byt' prichastnym k real'nomu delu horosho,
poskol'ku nechasto zatratj energii i sredstv mogut privesti k stol'
naglyadnomu rezul'tatu.
CHto zhe do krugov, blizkih k al'pinizmu, to zdes' ne vse proyavlyali
chuvstvo radosti i simpatii. Po sushchestvu, znachitel'naya chast' prezidiuma
Federacii al'pinizma, kotoraya prilozhila v proshlom stol'ko usilij k
organizacii ekspedicii, stala s momenta ee vozniknoveniya edva li ne glavnym
oppozicionerom!
Vopreki logike, gimalajcam prishlos' probivat'sya skvoz' massu melkih i
ne takih uzh melkih rogatok, kotorye rasstavlyali nekotorye kollegi na i bez
togo nelegkom puti.
21
Eshche do priezda v Nepal, v Moskve, ya slyshal o strannoj atmosfere
nepriyatiya pochti vsego, chto predlagali Tamm s Ovchinnikovym. CHto mnogie chleny
Federacii al'pinizma i nekotorye sotrudniki al'pinistskogo otdela
Sportkomiteta vosprinyali ekspediciyu kak nekuyu ugrozu ih spokojnomu
sushchestvovaniyu. Vmesto togo chtoby razdelit' s real'nymi ! organizatorami
tyagoty i nuzhdy, oni predpochli razdelit'sya s nimi. Razumeetsya, eto kasaetsya
ne vseh, no, k sozhaleniyu, azart razrusheniya porazil inye dushi, hotya v celom
Sportkomitet prilozhil gigantskie usiliya dlya uspeshnogo provedeniya ekspedicii.
Kogda-to ya igral nemnogo v vodnoe polo. Stoyat' v vorotah--delo tyazheloe.
Skol'ko ni starajsya, goly proskakivayut. Odnazhdy, kogda trener, uvy, (teper'
ya ponimayu) spravedlivo zamenil menya, ya sel na bortik, prodolzhaya sledit' za
igroj. I vdrug pojmal sebya na mysli, chto otnoshenie k nej u menya izmenilos'.
YA hotel, chtoby nam zabili pobol'she golov. YA ne zhelal proigrysha svoej
komande, no edinstvennoe, chto, mne kazalos', moglo uteshit' ranenoe
samolyubie, eto goly v nashi vorota. Smenivshij menya ne byl moim vragom,
komandu ya lyubil, i mysl' eta menya porazila. YA byl mal'chishkoj, u menya bylo
vremya libo ispravit'sya, libo ne igrat' v te igry, gde vmesto menya mozhet
sygrat' drugoj -- luchshe.
Te kollegi Tamma i Ovchinnikova po al'pinizmu, kotorye ustraivali
melochnye i simuliruyushchie principial'nost' razbory, kotorye pisali vo vse
koncy pis'ma, kotorye ne to chtoby ne sderzhivali, a molchalivo (v luchshem
sluchae) uchastvovali v processe ostanovki zamechatel'nogo poezda, kakimi by
blagorodnymi motivami ni ukryvalis', byli, mne kazhetsya, dvizhimy tem zhe
chuvstvom, chto i ya, sidevshij na bortike v bassejne Mironovskih ban', togda,
davno.
Vy videli, konechno, iz okna komfortabel'nogo poezda stoyashchih na
prigorkah detej, mashushchih vam, neznakomym, buketikami cvetov i gryaznymi
ruchonkami. Pomashite im v otvet, ne stesnyajtes'--eti deti pomogayut poezdu,
mashinistu, vam. I sami ne shvyryajte kamni vdogonku. Poezd ne vinovat v vashem
opozdanii ili otsutstvii u vas bileta, i lyudi v nem ne vinovaty.
Gigantskij poezd razvodil pary. Maloznakomye lyudi nesli drova i ugol',
a speciapisty-"zheleznodorozhniki" razbirali rel'sy. CHtoby bez chelovecheskih
zhertv, no vse zhe soshel s rel'sov.
I Tamm, i Ovchinnikov, i Anufrikov, i drugie ne byli bezgreshny.
Navernoe, oni delali oshibki. Oni, delaya, delali oshibki.
|kspediciya ne imela analogov v nashej praktike. Gimalajskaya
taktika--novinka dlya otechestvennyh voshoditelej. O tom, chto my imeli
voshoditelej ekstraklassa, my znali. Znali i to, o chem govoril ser Dzhon
Hant--rukovoditel' britanskoj ekspedicii 1953 goda, pervoj v istorii
dostigshej uspeha v voshozhdenii na |verest. Priehav v 1958 godu na Kavkaz,
posmotrev gory, on zametil, chto distanciya mezhdu Al'pami i Kavkazom bol'she,
chem mezhdu Kavkazom i Gimalayami. A ved' on v to vremya
22
eshche ne videl Pamira i Tyan'-SHanya, gde my gotovilis' i otkuda, pol'zuyas'
terminologiej brigadnogo generala Hanta, do |veresta eshche blizhe...
V tom, chto my sami sozdadim (a chto neobhodimo, kupim u luchshih
zarubezhnyh firm) oborudovanie maksimal'no nadezhnoe, tozhe byla uverennost'. I
chto budem v dostatochnoj mere obespecheny pishchej, medikamentami i kislorodom --
nikto ne somnevalsya.
No vsego etogo, uvy, nedostatochno dlya uspeshnoj raboty, dlya togo, chtoby
dostich' vershiny, ne poteryav ni edinogo cheloveka. Nashego ili sherpy.
Nuzhna programma. Ne obshchie slova i ne obshchee napravlenie--nuzhen detal'no,
do melochej prorabotannyj plan, obespechennyj ne tol'ko stremleniem k luchshej
zhizni naverhu, no strogimi raschetami, moral'nymi, fizicheskimi i
material'nymi vozmozhnostyami...
-- Nichego v Gimalayah ne poluchaetsya naskokom-- krome pechali,-- govoril
mne Tamm na aerodrome v Lukle.
Nevozmozhno idti s ryukzakom, stavit' palatki, otdyhat' v nih, potomu chto
na dal'nih dazhe podstupah k vershine son--eto ne otdyh, eto tol'ko rashod
kisloroda. Na vysotah ot vos'mi i vyshe zhit', prosto zhit' (idesh' ty ili
spish')--eto tyazhelaya rabota. Na etih zhe vysotah zabolel ty anginoj,
obmorozilsya ili poluchil travmu--nel'zya zaderzhivat'sya, srochno vniz,
inache--smert'. I nikto tebya ne spustit ottuda. Prosto ne smozhet, ibo i
ryukzak v tridcat' kilogrammov--eto na grani vozmozhnostej. Tol'ko esli sam.
Znachit, nado prolozhit' put', ustanovit' na etom puti lagerya, obespechit' eti
lagerya, eti krohotnye palatki vsem neobhodimym. Kislorodom, pishchej,
lekarstvami, goryuchim, spal'nymi mestami... Vse nado zanesti naverh, mnogo
raz podnimayas' i spuskayas'. |to zanimaet mnogo vremeni --mesyac ili mesyacy...
A teper' predstav'te, chto trenerskij sovet reshil, chto na vershinu dolzhny
popytat'sya vyjti ne svyazka ili dve, a dvenadcat' (!) chelovek--ves'
sportivnyj sostav komandy...
Takie vot sostavlyayushchie etoj programmy, plana, shemy... No i eto eshche ne
vse. Potomu, chto eshche est' marshrut. Doroga na |verest u kazhdoj ekspedicii
svoya, hotya marshrutov ne tak uzh i mnogo. Vybor marshruta--delo principial'noe.
V processe obsuzhdeniya mneniya razdelilis'. CHast' specialistov otstaivala
klassicheskij marshrut--projdennyj v 1953 godu Hillari i Tencingom, a za nimi
eshche ne odnim desyatkom al'pinistov. Argumenty byli --my v pervyj raz vyhodim
na eti vysoty, luchshe pust' poproshche. Tamm i Ovchinnikov vmeste s drugoj chast'yu
znatokov otstaivali nehozhenyj marshrut. Po fotografiyam oni nametili dva puti
po yugo-zapadnoj storone Gory.
Kogda v 1980 godu razvedyvatel'naya gruppa v sostave Tamma, Il'inskogo,
Myslovskogo, Ovchinnikova i Romanova pribyla v Nepal, okazalos', chto po
odnomu iz etih variantov idut polyaki.
V eto vremya u podnozhiya |veresta rabotala krome pol'skoj kak raz ta
ispanskaya ekspediciya, s kotoroj my pomenyalis' mestami. Ot baskov i ot
polyakov zaviselo, uvidyat nashi razvedchiki predpo-
lagaemyj marshrut ili net. Tut est' svoi pravila: pravitel'stvo Nepala
daet razreshenie na razvedku s lyubopytnoj ogovorkoj: idite, esli dogovorites'
s temi ekspediciyami, kotorye po svoej licenzii rabotayut na gore. Esli
odna,--s odnoj, i s obeimi, esli dve. Byvaet i takoe, kogda raznye komandy
idut k vershine po raznym marshrutam, kak eto sluchilos' vesnoj 1980 goda.
Baski shli klassicheskim cherez YUzhnoe sedlo i vzoshli. Martin Zabale-ta i sherpa
Pasang Temba byli na vershine 14 maya. Polyaki shli po yuzhnomu skal'nomu grebnyu,
i Andzhej CHok i Ezhi Kukuchka podnyalis' po slozhnomu marshrutu na pyat' dnej pozzhe
ispancev. Do etogo, 17 fevralya togo zhe 1980 goda, dva otvazhnyh pol'skih
voshoditelya sovershili po tradicionnomu puti unikal'nyj zimnij pod容m na
|verest. Leshek CHihi i Kzhishtov Velicki byli pervymi lyud'mi, kto uvidel zimnij
mir s ego vershiny.
Hozyaev gory okazalos' dvoe. Polyaki srazu razreshili, a baski
zakolebalis'... Do bazovogo lagerya vy mozhete idti hot' vdvoem, hot' s
sem'ej, no iz bazovogo lagerya (lagerya eti, kak pravilo, vse razbivayut
primerno v odnom meste--u podnozh'ya ledopada Khumbu) ne vidno marshrutov na
sklonah |veresta. Dlya togo chtoby uvidet' ih, nuzhno preodolet'
ledopad--slozhnuyu i opasnuyu chast' puti k vershine (imenno na ledopade
provalilsya v pyatnadcatimetrovuyu treshchinu Lesha Moskal'cov).
Estestvenno, ispancam ne bylo zhalko, chtoby nashi al'pinisty poglyadeli,
kak tam naverhu. Oni opasalis' sluchajnogo neschast'ya s nashimi razvedchikami.
"Sluchis' chto-nibud' s vami,-- govorili ispancy,--i spasatel'nye raboty
otberut sily i vremya, i, glavnoe, sorvetsya grafik". (Pomnite, plan, shema,
grafik!) U nih uzhe byla odna neudachnaya popytka v 1974 godu, kogda oni,
dostignuv vysoty 8500 metrov i ustanoviv tam shturmovoj lager', byli
vynuzhdeny iz-za uragannogo vetra otstupit'. Oni ushli pochetno, bez zhertv, no
teper' riskovat' ne hoteli. Predlagali nashim fotografii, risunki |veresta,
no eto ne moglo ustroit' razvedchikov...
V konce koncov ih vse-taki udalos' ugovorit'. Ladno, pust' vasha dvojka
projdet s polyakami. No udalos' projti troim: Ovchinnikov i Il'inskij zakonno,
a Myslovskij--so svoej pol'skoj familiej, smeniv nashu sinyuyu puhovku na
krasnuyu, kak chlen pol'skoj komandy. Malen'kaya hitrost' pomogla tshchatel'nee
rassmotret' budushchij marshrut s vysoty 6400, sfotografirovav ego v razlichnyh
masshtabah...
Zatem po fotografiyam uzhe vse, kto uchastvoval v razvedke, vybrali
marshrut bez sporov: po kontrforsu yugo-zapadnoj steny s vyhodom na zapadnyj
predvershinnyj greben'.
Marshrut--ochen' ser'eznyj. No veroyatno, poslednij "logichnyj" marshrut na
|verest. Termin etot, vozmozhno, prinadlezhit professional'nomu yazyku
al'pinistov, no on byl ponyaten i mne: etot marshrut estestvennyj, u nego est'
nachalo i est' konec. Vse trudnosti, slozhnosti, vyvihi prinadlezhat etomu
puti. |to doroga bez iskusstvennyh uslozhnenij, kogda ty mozhesh' svernut' s
kratchajshej, no prostoj na okol'nuyu, no slozhnuyu. "Logich-
nyj"--slovo tochnoe dlya trudnogo puti, esli eto kratchajshij put' k
celi...
Okonchatel'nuyu zayavku s tochno ukazannym marshrutom predstoyalo utverdit' v
Ministerstve turizma Korolevstva Nepal. Posle etogo utverzhdeniya nikakie
izmeneniya, uproshcheniya ili oblegcheniya nevozmozhny. Nasha zayavka vyzvala
udivlenie u vysokih chinovnikov ministerstva i odnovremenno izumlenie. Po ih
mneniyu, my zamahnulis' na marshrut neobychajnoj slozhnosti.
Itak, teper' vse dannye dlya razrabotki taktiki voshozhdeniya byli
sobrany, i nachal'nik ekspedicii prinyalsya za delo. Zatem taktiku etu obsudili
i skorrektirovali na trenerskom sovete, v kotoryj krome Tamma i Ovchinnikova
vhodili trener Romanov i rukovoditeli shturmovyh grupp Ivanov, Il'inskij i
Myslovskij.
S volneniem i interesom zhdali obsuzhdeniya detal'noj razrabotki taktiki
gimalajskogo voshozhdeniya na zasedanii Federacii al'pinizma SSSR, no (v eto
trudno poverit'!) vmesto togo, chtoby dejstvitel'no pomoch' Tammu i
Ovchinnikovu sovetom, obgovorit' detali, kak luchshe organizovat' rabotu, kak
izbezhat' zhertv (ved' v prezidiume Federacii--al'pinisty, i opytnye!),
nekotorye chleny vysokogo sobraniya v techenie neskol'kih chasov, ne obmolvyas' o
dele, simulirovali principial'nost' vovse nelepym (samoe myagkoe slovo, kakoe
nashlos') obrazom: oni vygovarivali Tammu za to, chto on |verest ne nazyvaet
Dzhomolungmoj. I esli by prosto vygovarivali, a to chut' li ne inkriminirovali
emu politicheskuyu nedal'novidnost', kotoraya mozhet oskorbit' druzhestvennyj
nepal'skij narod.
Za vremya prebyvaniya v Nepale ya ubedilsya, chto "mont |verest" ves'ma
rasprostranennoe nazvanie. Reklamnye shchity, afishi, otkrytki i dazhe pochtovye
shtempeli, kak pravilo, nazyvayut Goru |verestom ili Sagarmathoj (Mater'yu
Bogov). Dzhomolungma zhe--anglijskaya transkripciya tibetskogo nazvaniya
CHomolungma. Odin iz iniciatorov i glavnyj geroj etoj lingvisticheskoj ataki
(kotoraya prodolzhalas' chut' li ne do nachala voshozhdeniya uzhe v forme
beskonechnyh pisem, otvlekayushchih ot del rabotayushchih lyudej) V. Oreshko, buduchi
rukovoditelem nashej turistsko-zhurnalistskoj gruppy v Nepale, sam mog
ubedit'sya v tom, chto nazvanie |verest ne obidit nepal'ca, esli ego budet
proiznosit' umnyj, dobrozhelatel'nyj chelovek. Esli zhe etih kachestv net, to
skol'ko raz ne povtoryaj-- Dzhomolungma, Dzhomolungma--milee nepal'cu ne
budesh', tem bolee, chto v Nepale Goru zovut Sagarmathoj.
Zanimatel'no, chto posle uspeshnogo zaversheniya voshozhdeniya etot samyj
idejnyj borec s ekspediciej umudrilsya poluchit' Pochetnuyu gramotu za aktivnoe
uchastie v podgotovke shturma |veresta naravne s Mihailom Ivanovichem
Anufrikovym-- chelovekom, posvyativshim predshestvuyushchie ekspedicii gody ee
organizacii i vklad kotorogo v eto svyatoe delo neocenim.
Esli zhe imet' v vidu nash pohod k podnozhiyu |veresta, to tut Oreshko
sdelal nemalo, hotya kak
23
rukovoditel' gruppy, polagayu, vse zhe ustupal seru Dzhonu Hantu, Morisu
|rcogu i doktoru Tammu, chto proyavilos' v epizode s bolezn'yu odnogo iz
turistov gde-to v rajone chetyreh tysyach metrov. Turist zanemog ot neprivychnoj
vysoty i bukval'no ne mog dvigat'sya. Troe al'pinistov iz gruppy -- Sasha
Pu-tincev, YUra Razumov i Serezha Larionov--nesli ego na sebe neskol'ko
kilometrov po goram. Oresh-ko--tozhe dejstvuyushchij al'pinist--ot etogo dela
ustranilsya. Alya Levina opisala etot sluchaj v "Komsomolke", poshchadiv Oreshko.
YA ne stal by udelyat' stol'ko mesta nashemu borcu za chistotu
geograficheskih nazvanij, esli by takoj tip lyudej ne byl rasprostranennym.
Oni s uporstvom, dostojnym luchshego primeneniya, sypyat pesok v buksy, brosayut
gryaz' v okna poezda, pytayutsya perevesti strelki, chtoby zagnat' ego v tupik
potomu tol'ko, chto sami ni upravlyat', ni dazhe ehat' v nem ne umeyut. I stavyat
palki v kolesa, oglyadyvayas': a vdrug kto-nibud' s takimi zhe kachestvami,
tol'ko sam pobol'she, zametit, podderzhit, pohvalit...
No uzh esli parovoz razognalsya i delo poshlo na lad i est' pobeda, to tut
uzh nash principial'nyj borec okol'nymi putyami pospeshit k finishnoj lentochke, v
poslednij moment ucepitsya za podnozhku, mozhet i proehat' nemnogo ryadom s
mashinistom, chtoby potom protyanut' ladoshku za nagradoj i poluchit' ee...
A chto delal na upomyanutom nami zasedanii prezidiuma Federacii ee
prezident, sam odobrivshij ranee na trenerskom sovete razrabotannyj plan?
Boris Timofeevich molchal. Molchal (v luchshem sluchae) i togda, kogda mutnye
volny pis'mennoj i ustnoj skloki nakatyvalis' na ekspediciyu, grozya ee
zahlestnut'. Tak zhe stranno vel sebya i gosudarstvennyj trener po al'pinizmu
Sportkomiteta SSSR V. SHataev. Hotya my s Oreshko, kak lingvisty i specialisty
po terminam, byli by udovletvoreny,- esli by slovo "gosudarstvennyj"
sootvetstvovalo suti i predpolagalo ne nekie uzkie interesy gruppy
nedovol'nyh Tammom i Ovchinnikovym lyudej, a shirokie, glubokie i, poskol'ku
rech' idet o voshozhdenii na |verest, vysokie. To est' dejstvitel'no
gosudarstvennye...
Romanov v kachestve trenera komandy, nahodyas' v bazovom stane
protivnika, vel sebya luchshim obrazom, po sushchestvu ne vmeshivayas' v dela. Tut ya
kazhetsya ne vpolne tochen. Boris Timofeevich, chelovek privetlivyj (v otnoshenii
ko mne, vo vsyakom sluchae), ne proizvodil vpechatlenie agressivno nastroennogo
po otnosheniyu k ekspedicii cheloveka. Skoree--otstranennogo neskol'ko ot ee
del. Zadacha ego prebyvaniya v Nepale svodilas'... k prebyvaniyu. On ne
vozrazhal protiv reshenij Tamma i Ovchinnikova, kotorye chasto so storony
kazalis' riskovannymi, no on ih i ne podderzhival, poroyu, vprochem, trebuya
zapisat' svoe osoboe mnenie.
ZHurnalisty prekrasno znayut termin "vnutrennij redaktor". |to to, chto
meshaet shiroko i raskovanno myslit', chto ne daet proiznesti vsluh to, o chem
dumaesh' pro sebya. Ego nevol'no uchityva-
24
!
esh' v svoih resheniyah, hotya eto meshaet ponyat' tebya i ponimat' drugih.
Boris Timofeevich Romanov zapomnilsya mne s sachkom na dlinnoj palke dlya
lovli babochek na polyanke, zarosshej redkim kustarnikom, rastushchim u
razbrosannyh prirodoj oskolkov skal. Potom my • pytalis' lovit' s nim
rybu v molochno-mutnoj, ochen' holodnoj i besheno skachushchej po kamnyam reke Dudh
Kosi (bezuspeshno, uvy). On byl mil i dobro- | zhelatelen i proizvodil
vpechatlenie cheloveka taktichnogo, no neskol'ko postoronnego v etoj azartnoj
kompanii, gde vse, nachinaya s Tamma i Ovchinnikova i konchaya operatorom
Kovalenko i perevodchikom Kononovym, byli proniknuty strast'yu. Vot--tochno. On
byl besstrasten. Zacheg togda on soglasilsya s nimi so vsemi ehat', esli ne
schital eto delo svoim krovnym? Esli zhe schital i poehal pravil'no, zachem ne
byl reshitelen v otstaivanii idej Tamma i Ovchinnikova?..
Da, uvazhaemyj chitatel', i v romanticheskom
al'pinizme okazalos' vse kak v zhizni. Tam, gde
zhdali gimalajcy podderzhki, gde ona byla, kstati
govorya, sovershenno estestvenna, tam okazalas'
glavnaya nervotrepka. Preslovutoe srednee--mezhdu
reshayushchimi dejstvuyushchim--zveno podderzhivalo
duh ekspedicionerov v postoyannom boevom tonuse,
Razve chtoby oni ne rasslabilis' i ne poteryali
formu? Togda eto mozhno ne tol'ko opravdat', no i^
privetstvovat'. =f
Boj shli na raznyh frontah. Odin iz samyh goryachih--sostav ekspedicii.
|to delo dejstvitel'*; no mnogoslozhnoe. Kak iz bol'shogo chisla
dostojnyh1 kandidatov otobrat' poltory dyuzhiny uchastnikov i
shturma? V otlichie ot rukovoditelej mnogochislen- •, nyh uspeshnyh i
bezuspeshnyh pohodov k Vershine, Tamm ne schital dlya sebya vozmozhnym podnimat'sya
vyshe ledopada Khumbu. Ovchinnikov podnimalsya do pervogo lagerya, mog i vyshe,
no eto malo chto menyalo. Vozmozhnost' koordinirovat' dejstviya
.shturmovyh-grupp, nahodyas' nedaleko ot vershiny (skazhem, e odnom iz vysotnyh
lagerej.), ne lishena celesoobraznosti. Ona oblegchaet vozmozhnost'
kontrolirovat' i sostoyanie puti, i sostoyanie voshoditelej, i nalichie
kisloroda, i inyh obespechivayushchih zhizn' | veshchej.
Upravlenie ekspediciej iz bazovogo lagerya to- -zhe imeet svoi
dostoinstva, potomu chto vse uhodyat, rabotat' otsyuda na Goru i prihodyat syuda
s Gory.: Zdes' vse gruzy, vse sherpy, vse nervy vedut v eto dovol'no
solnechnoe spletenie. No dlya togo, chtoby^ rukovodit' iz bazovogo lagerya,
Tammu nuzhno bylo.",; pervoe--horoshaya radiosvyaz' (ona predpolagalas', i i
tol'ko nepredvidennoe otsutstvie CHerevko, mozhet, neskol'ko obednilo
vozmozhnost' efir obshcheniya) i vtoroe--nadezhnye, opytnye voshodya-1 shchie trenery.
Ih Tamm i Ovchinnikov naznachili! srazu. Myslovskij i Ivanov ne raz hodili
Anatoliem Georgievichem po slozhnejshim marshruu tam, i Ovchinnikov s Tammom byli
uvereny v dostoinstvah. Kandidatura Il'inskogo byla nih besspornoj. •
Ervand--zasluzhennyj SSSR, velikolepnyj rukovoditel', ego koma izvestna v
strane kak odna iz sil'nejshih;
polnyj sil i moshchi sorokaletnij muzhchina, dolzhen byl vozglavit' gruppu,
kuda vhodili ego tridcatiletnie ucheniki.
Tamm s Ovchinnikovym, nesya osnovnoe bremya otvetstvennosti, byli vprave
vybirat' sebe oporu. Tem ne menee takaya sistema "matochnogo" podbora dolgo i
v mucheniyah probivala sebe dorogu.
Trudno skazat', kakimi imenno kriteriyami pol'zovalis' rukovoditeli
ekspedicii, otdavaya svoi golosa za togo ili inogo sportsmena, no dumayu, chto
oni rassmatrivali kazhdogo kandidata s razlichnyh tochek zreniya: sposoben li on
podnyat'sya na |verest, vpisyvaetsya li v kollektiv i pol'zuetsya li on
avtoritetom sredi al'pinistov. Ne vsem usloviyam kandidaty otvzchali v ravnoj
stepeni (naprimer, Volodya Balyberdin ne byl avtoritetnym al'pinistom dazhe
dlya zemlyakov-leningradcev, no s lihvoj kompensiroval eto inymi svoimi
prevoshodnymi kachestvami), no trenery stremilis' sozdat' komandu, sposobnuyu
vypolnit' zadachu, hotya eto bylo ochen' neprosto.
Otobrat' iz mnogochislennogo nachal'nogo sostava shestnadcat' dush (kak ni
pridumyvaj i chto ni izobretaj) bez oshibok trudno. Trudno potomu, chto za
bortom vmeste s temi, kto otseyalsya po ob容ktivnym prichinam, ostayutsya i lyudi,
kotorye poroj prevoshodyat mnogih otobrannyh... Raz net chetkih kriteriev
otbora, znachit, prisutstvuet sub容ktivizm. Gde sub容ktivizm, tam oshibki,
obidy...
V legkoj atletike raz ty na sekundu bystree vseh begaesh', znachit ty
dejstvitel'no sil'nejshij i tvoya kandidatura bessporna (hotya i tam byvayut
spory). V al'pinizme tak mnogo raznoobraznyh sostavlyayushchih--ot umeniya vbit'
kryuk do psihologicheskoj sovmestimosti,--chto svesti vse k mehanicheskomu
podschetu ballov za razlichnye pokazateli--znachit poluchit' ne vpolne nadezhnyj
rezul'tat. Lyubaya sistema otbora lish' pomogaet (ili meshaet), no ne otbiraet
sama. Bol'she togo, dazhe otobrannye s^bol'shoj tshchatel'nost'yu sil'nejshie po
professional'nym navykam al'pinisty ne garantiruyut uspeha na |vereste (da
razve tol'ko na |vereste?)...
Primerov tomu nemalo, no, veroyatno, samyj yarkij, tochnee, samyj
chernyj--eto mezhdunarodnaya ekspediciya zvezd 1971 goda, sobrannaya professorom
Normanom Direnfurtom (SSHA), rukovoditelem • uspeshnogo voshozhdeniya
amerikancev v 1963 godu i synom znamenitogo issledovatelya Gimalaev Gyunte-ra
Direnfurta (ch'i knigi "K tret'emu polyusu" i "Tretij polyus" perevedeny i
populyarny u nas).
Tak vot, mladshij Direnfurt, kotoromu v tot moment stuknulo pyat'desyat
dva goda, sobral pod znamena svoej ekspedicii mnogih velikolepnyh
al'pinistov, v tom chisle takih, kto uzhe pobyval na vos'mitysyachnikah.
Anglichane D. Uillans i D. He-ston, podnimavshiesya po yuzhnoj stene na
Annapurnu, yaponec N. Uemura, pobyvavshij na |vereste, ital'yanec K. Mauri
(izvestnyj po morskim puteshestviyam s Turom Hejerdalom), X. Bahuguna (Indiya),
P. Mazo (vposledstvii podnyavshijsya na |verest), predstaviteli al'pinistskoj
elity Avstrii, Norvegii, FRG, SSHA i SHvejcarii... Rukovoditel' krupnejshej v
mire myunhenskoj firmy "SHuster", kotoraya specializiruetsya na snabzhenii
vysokogornyh ekspedicij, skazal, chto ih firma, snabdivshaya bolee pyatisot
ekspedicij, ne znala eshche stol' grandioznogo predpriyatiya... |
Vse, kazalos', bylo u Direnfurta: i opyt, i obespechenie oborudovaniem
prekrasnoe, i den'gi, i podbor ochen' sil'nyh po sportivnomu, po tehnicheskomu
arshinu smerennyh masterov...--a ekspediciya zavershilas' besslavno. Ne
slozhilas' komanda. Ee razryvali raznoglasiya i nesovmestimost'. Nikto ne
hotel perenosit' gruzy--ni chuzhie (ekspedicionnye), ni svoi. Vse ekonomili
sily dlya ryvka naverh, na vershinu. V rezul'tate vershinu ne uvidel nikto, i
eto by-^bog s nej... Neudachu dovershila tragediya --na ledovoj stene pogib
indijskij al'pinist Bahuguna... . |tu istoriyu ya pereskazal ne dlya togo,
chtoby ubedit' vas, chto ne nado stremit'sya k otboru ideal'no sil'nyh
al'pinistov, a k tomu, chto etot otbor reshaet ne vse i, glavnoe, ne
garantiruet uspeha.
Pomnite, pri otbore my vspominali, chto dlya trenerov vazhna byla
shozhennost'--slazhennost', srabotannost' svyazok i komand, ih
kommunikabel'nost' i psihologicheskaya sovmestimost'. (Zabegaya vpered, skazhu,
chto tam, gde psihologicheskoj sovmestimosti ne bylo, ee s izvestnoj dolej
usiliya zamenyala terpimost'.)
Otbor kazhdoj zarubezhnoj ekspedicii ne nosit boleznennogo haraktera. Tam
rukovoditel' podbiraet po svoemu vkusu i opytu al'pinistov i predlagaet im
vojti v komandu. U nas princip inoj, mne kazhetsya bolee spravedlivyj dlya
uchastnikov, no bolee slozhnyj. U nas est' opyt, est' i sistema, no vse eto
nado utverzhdat' i soglasovyvat'--ne tol'ko dlya togo, chtoby otobrat'
dostojnejshih, no i chtoby izbezhat' zhalob i ob座asnenij na vseh urovnyah.
Slozhno, slozhno...
No vse eto pozadi. Komanda poluchilas' neobyknovenno sil'noj, a
takticheskij plan, shema, programma prakticheski \ vypolnimymi. Trudno bylo
predpolozhit', chto ekspediciya projdet s tochnost'yu kur'erskogo poezda teh
vremen, kogda na zheleznoj doroge byl poryadok^--ona proshla vpolne v duhe
sovremennogo ekspressa: s otkloneniem ot grafika, nepredvidennymi
ostanovkami, No glavnoe--ona doshla do celi.
V Lukle noch', dozhd' usililsya, my idem v dom, gde razmestilas'
ekspediciya.
Nu kak? Pogulyali?--kak by chut'-chut' zaika
yas', sprashivaet nevidimyj iz temnoty chelovek.
Pogulyali, Volodya. A vy?
A my zakonchili i vyshli podyshat'...
• -- SHopin,--ob座asnyaet mne Tamm, hotya ya uznal ego.--Vot eshche odin,
kto po vsem pravam dolzhen byl byt' na vershine. On i Kolya CHernyj. My znaem,
chto v Moskve SHataev dal interv'yu, v kotorom skazal, chto odin oslab, a drugoj
zabolel. Oni oba i oslabli i boleli ne bol'she drugih. Ne ih vina, chto oni ne
vzoshli.
25
A ch'ya?
Po planu vse chetverki dolzhny byli sdelat'
tri vyhoda na ustanovku lagerej i prokladku puti.
CHetvertyj vyhod u vspomogatel'noj komandy dol
zhen byl ispol'zovat'sya na ustanovku predvershin
nogo lagerya, a u shturmovyh--na voshozhdenie. No
tak poluchilos', chto iz-za bole