Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Otskaniroval i proveril V.Loer. 2.07.1999g.
---------------------------------------------------------------



     V yanvare 1976-go ispolnilos' sto let so dnya rozhdeniya Dzheka  Londona. On
ushel  iz  zhizni,  edva lish'  pereshagnuv cherez  porog  svoego sorokaletiya.  V
literature zhe on prorabotal vsego semnadcat' let. Pri zhizni pisatelya vyshli v
svet sorok chetyre ego knigi --  romany i povesti, stat'i i rasskazy, p'esy i
reportazhi. SHest' sbornikov uvideli svet posle smerti pisatelya.
     Pyat'desyat knig -- takov itog semnadcatiletnej literaturnoj zhizni  Dzhona
Griffita  Londona.  Konechno,   ne  vse  proizvedeniya   etogo   amerikanskogo
pisatelya-buntarya  vyderzhali  proverku  vremenem.  No i segodnya luchshie  knigi
pisatelya chitayut i na ego rodine, v Soedinennyh SHtatah Ameriki, i v Evrope, i
v stranah Azii. Afriki.  Vo mnogih  stranah mira  na raznyh  yazykah izdayutsya
mnogotomnye sobraniya sochinenij Dzheka Londona. V Sovetskom Soyuze  Dzhek London
yavlyaetsya odnim iz naibolee populyarnyh inostrannyh pisatelej.
     Sekret  shirokoj  populyarnosti  Dzheka  Londona  zaklyuchaetsya,  po  slovam
izvestnogo  amerikanskogo  literaturoveda Vana Vika  Bruksa, v  toj "svezhej,
zhizneutverzhdayushchej  intonacii" ego proizvedenij,  chto "tak  kontrastirovala s
obshchej sentimental'noj  napravlennost'yu togdashnej amerikanskoj literatury"  i
yavlyalas'  pryamym vyzovom  "tshchatel'no procezhennomu  i  podslashchennomu  molochku
zhiznennyh   illyuzij"   ,   kotorym   potchevali   publiku   avtory   massovoj
belletristiki.  |ta  tendenciya  --  uvesti  chitatelej  ot  nasushchnyh  problem
sovremennosti--vse eshche dominiruet v stranah kapitala. Poetomu i segodnya lyudi
vo mnogih ugolkah zemnogo
     shara  ishchut v knigah Dzheka Londona otveta na svoi zhiznennye voprosy.  Ih
privlekaet energiya  ego geroev, ih gotovnost' k  dejstviyu, shirota ih  dushi i
hrabrost', chuvstvo social'noj spravedlivosti.
     V svoih  luchshih  knigah Dzhek  London ne tol'ko  realisticheski otobrazil
protivorechiya Ameriki na rubezhe dvuh stoletij, no i sumel zaglyanut' v glubinu
chelovecheskoj dushi, pokazat' cheloveka v ego velichii i v ego slabosti.
     Literaturnyj i zhiznennyj put'  Dzheka Londona byl slozhnym. On byl  odnim
iz vidnejshih socialistov Soedinennyh SHtatov, nachala XX veka i ostavalsya v to
zhe  vremya ubezhdennym individualistom. On  sozdal obrazy prostyh muzhestvennyh
lyudej i odnovremenno ne byl chuzhd  "svoeobraznoj kiplingovskoj  chvanlivosti",
vospeval  stojkost'  "belyh  prishel'cev"  v  shvatkah  s "belym  bezmolviem"
Arktiki. Ego peru prinadlezhat i nasyshchennye podlinnym dyhaniem zhizni romany i
povesti  i  remeslennicheskie  podelki, ne  chuzhdye inogda privkusa rasistskih
teorij. Glubokaya vera v socializm sochetalas' v nem s uvlecheniem antinauchnymi
teoriyami nebezyzvestnogo anglijskogo sociologa Gerberta Spensera.
     |ti protivorechiya  yavlyayutsya otrazheniem teh obshchestvennyh idej  i techenij,
kotorye  byli  harakterny  dlya "pozolochennogo  veka"  Ameriki, kogda  strana
vstala  na put'  imperialisticheskogo  razvitiya. Istoriya zhizni i smerti Dzheka
Londona est' v  to zhe vremya istoriya rozhdeniya i  gibeli "amerikanskoj mechty",
istoriya talantlivogo cheloveka iz naroda v kapitalisticheskom obshchestve.
     Dzhek London rodilsya 12 yanvarya  1876 goda v  San-Francisko. Mat' ego  --
Flora Uellman proishodila iz  pochtennoj sem'i,  otec -- Genri Uil'yam  CHeni v
molodosti byl moryakom, potom stal astrologom. On brosil zhenu eshche do rozhdeniya
syna, i vospityval mal'chika otchim -- Dzhon London,  chelovek  prostoj, myagkogo
haraktera, neutomimyj truzhenik i neudachnik. Vsem v dome  zapravlyala mat'  --
zhenshchina energichnaya, horosho obrazovannaya, no neuravnoveshennaya i nepraktichnaya.
V  rezul'tate sem'ya vse vremya bedstvovala, kochevala s mesta na mesto, dorogo
rasplachivayas' za ocherednye "hozyajstvennye uvlecheniya" Flory
     Pervymi  podlinnymi  druz'yami  Dzheka  byla  ego  svodnaya  sestra |liza,
sohranivshaya svoyu privyazannost' k nemu
     da  konca  ego  zhizni,  i kormilica-negrityanka  Dzhenni Prentis. Detstvo
pisatelya  proshlo   v  San-Francisko  i   ego   okrestnostyah,  sredi  prostyh
truzhenikov.  Sem'ya  sil'no  nuzhdalas'. Odnazhdy  semiletnij Dzhek otkryl ranec
svoej  souchenicy i stashchil u  nee kusochek myasa  s buterbroda. "YA s®el ego, no
bol'she  nikogda  ne delal  etogo. .  .  Velikij  bozhe!  Kogda moi soucheniki,
presytivshis', vybrasyvali kuski myasa na zemlyu,  ya  gotov byl podobrat' ih iz
gryazi i  tut  zhe s®est', no  ya sderzhivalsya". Pis'ma pisatelya otkryvayut pered
nami tragediyu ego detstva: ". .  .  YA  lish' izlagayu  nekotorye  prozaicheskie
momenty  moej zhizni. Oni mogut yavit'sya klyuchom k moim chuvstvam.  I poka vy ne
poznakomites' s  instrumentom,  na kotorom eti chuvstva igrayut, vy ne smozhete
ponyat' smysl muzyki. CHto ya chuvstvoval  i  dumal vo vremya  etoj bor'by, chto ya
chuvstvuyu i  dumayu sejchas -- vam etogo ne ponyat'. Golod! Golod! Golod! S  teh
por, kak ya stashchil tot edinstvennyj kusochek  myasa i ne znal inogo zova, krome
zova  zhivota, i  do segodnyashnego dnya, kogda ya uzhe slyshu bolee vysokij zov --
po-prezhnemu vse zatmevaet chuvstvo goloda".
     YUnyj  Dzhek  s  rannego  detstva  proniksya  chuvstvom  otvetstvennosti  i
vsyacheski staralsya pomoch'  otchimu i materi. On podnimalsya  v tri chasa nochi  i
otpravlyalsya prodavat' utrennie gazety. Potom, ne uspevaya zabezhat' domoj, shel
v shkolu, a posle shkoly -- snova na ulicu, raznosit' vechernie gazety. "Kazhdyj
cent ya prinosil domoj, a  v  shkole sgoral  ot styda za  svoyu shapku, bashmaki,
odezhdu.  Obyazannosti --  prezhde vsego,  otnyne i  navsegda,  u  menya ne bylo
detstva. . . Po subbotam ya razvozil led, a po voskresen'yam ustanavlival shary
dlya podvypivshih igrokov. . . ".
     Nesmotrya  na  tyazhelye  material'nye  usloviya, Dzhek  byl lyuboznatel'nym,
otkrytym   podrostkom.  On  neploho  uspeval  v  shkole,  s  rannego  detstva
pristrastilsya k chteniyu,  i uchitelya s  udovol'stviem  snabzhali ego  knigami V
redkie svobodnye chasy Dzhek  lyubil pobrodit' po polyam s  otchimom ili pochitat'
vmeste s sestroj  |lizoj legkie  romany,  pechatavshiesya  v  mestnyh  gazetah.
Inogda im s otchimom udavalos' udrat' iz  doma i provesti  ves' den' u  morya.
Potom Dzhek uznal o sushchestvovanii gorodskoj publichnoj biblioteki i stal odnim
iz samyh postoyannyh ee chitatelej. Ego uzhe perestali udovletvoryat' bul'varnye
romany,  on  s  zhadnost'yu nabrasyvaetsya  na "nastoyashchie"  knigi--"Priklyucheniya
Perigrina Piklya" Smolletta ili "Novuyu Magdalinu" Uilki Kollinza.
     No vremeni dlya chteniya bylo ne tak uzh mnogo. Otchim ostalsya bez raboty, i
zabota o soderzhanii sem'i legla na plechi Dzheka. Nemalo chasov emu prihodilos'
provodit' v portu, gde on s goryashchimi glazami nablyudal za tainstvennoj zhizn'yu
bol'shih  korablej,  vostorzhenno sledil  za otchayannymi  potasovkami  moryakov.
Vpechatlitel'nogo i nezavisimogo  Dzheka neuderzhimo  vlekla  romantika Morskih
prostorov. On s bol'shoj ohotoj  pomogal vladel'cam yaht myt' palubu, ispolnyal
drugie ih porucheniya  i  mezhdu delom  ovladeval  slozhnym iskusstvom  vozhdeniya
nebol'shih  parusnyh sudov. Posle  okonchaniya  nachal'noj  shkoly emu udalos' na
sekonomlennye  den'gi  priobresti  staryj  yalik, na  kotorom  on osmelivalsya
peresekat' San-Francisskij zaliv dazhe pri sil'nom yugo-zapadnom vetre.
     O prodolzhenii ucheby nechego bylo i dumat', i  on  postupaet chernorabochim
na konservnuyu  fabriku.  On truditsya po desyat' -- dvenadcat' chasov, ustalyj,
edva dobiraetsya peshkom domoj i zavalivaetsya spat',  chtoby na sleduyushchee utro,
edva zabrezzhit rassvet, snova idti na fabriku. On zabrosil knigi, a ego yalik
nedelyami sirotlivo pokachivalsya u prichala. Kogda na fabrike  stalo nevmogotu,
on zanyal u staroj nyan'ki deneg, kupil shlyup i stal "ustrichnym piratom". Kogda
vezlo, Dzhek za odnu noch'  zarabatyval kuchu deneg,  mog postepenno vozvrashchat'
dolg i pomogat' sem'e. On snova stal poyavlyat'sya v gorodskoj biblioteke, bral
s  soboj  stopku  knig i  zapoem chital, zakryvshis'  v malen'koj kayute svoego
shlyupa.
     Ego novye  druz'ya svobodnoe  vremya  provodili  za  stojkami  primorskih
barov. Malo-pomalu i  Dzhek pristrastilsya  k etim popojkam. Odnazhdy p'yanyj on
upal v vodu i chut' bylo ne utonul. Posle etogo sluchaya on perestal pit'.
     Kakoe-to vremya Dzhek  sluzhit v rybach'em  patrule, voyuya s brakon'erami, k
kotorym  on  sam  prinadlezhal  eshche  vchera.  Zatem on nanimaetsya  matrosom na
parusnuyu  shhunu. "Sofi  Sezerlend"  i  otpravlyaetsya  k beregam  YAponii  i  v
Beringovo more ohotit'sya na  kotikov.  CHerez polgoda on poyavilsya doma, otdal
vse zarabotannye den'gi materi i stal rabotat' na dzhutovoj fabrike.
     Po sovetu  materi on  reshaet  prinyat'  uchastie v  konkurse, ob®yavlennom
mestnoj gazetoj "San-Francisko  koll",  i za dva  dnya pishet  nebol'shoj ocherk
"Tajfun  u beregov  YAponii". Ocherk poluchil  na konkurse pervuyu premiyu i  byl
opublikovan v gazete  12  noyabrya 1893  goda.  Odnako projdet neskol'ko  let,
prezhde  chem  rasskazy  Dzheka  Londona  nachnut   bolee  ili  menee  regulyarno
poyavlyat'sya na stranicah amerikanskih zhurnalov. Dvadcat' pyat' dollarov premii
razoshlis' ochen' bystro, i Dzhek prodolzhal rabotat' na fabrike.
     V  Soedinennyh  SHtatah  svirepstvovala  zhestokaya  bezrabotica,  hozyaeva
platili rabochim  groshi. Dzhek uhodit s dzhutovoj fabriki, nanimaetsya kochegarom
na elektrostanciyu,  a  uznav o  gotovyashchemsya  massovom pohode  bezrabotnyh na
Vashington,  reshaet  stat'  odnim  iz  soldat  etoj  "armii Kelli". Vmeste  s
tysyachami drugih truzhenikov on proehal sotni kilometrov, no do Vashingtona tak
i ne dobralsya.  Svoi pohozhdeniya teh mesyacev Dzhek  London cherez neskol'ko let
krasochno opishet v serii ocherkov "Doroga" (1907 g. ).
     Sobstvennyj opyt ubedil  yunoshu v  tom,  chto  "poslednij i vernyj  oplot
golodnogo brodyagi" -- eto takie zhe bednyaki, kak i on sam: "na bednyaka vsegda
mozhno polozhit'sya: on  ne progonit  golodnogo ot svoego  poroga"  ("Doroga").
Otbivshis'  ot "armii Kelli", Dzhek skitalsya  po strane v poiskah zarabotka  i
byl broshen na tridcat'  dnej v  tyur'mu za brodyazhnichestvo, V tyur'me on uvidel
"veshchi  neveroyatnye   i  chudovishchnye",  naslushalsya   "neveroyatnyh,  chudovishchnyh
rasskazov" o proizvole policii i sudov. Teper' on ponimal, pochemu, vyjdya  na
svobodu,  byvshie  zaklyuchennye  ne  pytayutsya  dobivat'sya   spravedlivosti  i,
prismirev  i   utihomirivshis',   reshayut  "ne  podnimat'  shuma"   i  "smyt'sya
kuda-nibud'  podal'she".  Klassovuyu  sushchnost'  amerikanskogo  pravosudiya Dzhek
London poznal, kak govoritsya, na sobstvennoj shkure.
     Postupiv matrosom na korabl', Dzhek London vozvrashchaetsya domoj, v Oklend.
Mesyacy skitanij zastavili yunoshu  ser'ezno  zadumat'sya  o budushchem.  Sredi ego
sputnikov  popadalis'   lyudi  obrazovannye,  oni-to   i   rasskazali  emu  o
socialisticheskom  uchenii, posovetovali prochest'  "Kommunisticheskij manifest"
Karla Marksa i Fridriha |ngel'sa,  trudy  Babefa, Sen-Simona, Prudona. I vot
teper',   okazavshis'    doma,   Dzhek   prinimaetsya   za   knigi.    Stranicy
"Kommunisticheskogo manifesta" on chitaet kak otkrovenie,  za-rosit v zapisnuyu
knizhku naibolee interesnye mysli, zhirnoj chertoj podcherkivaet  zaklyuchitel'nye
stroki.
     Dzhek tverdo reshaet stat' socialistom i snova saditsya za shkol'nuyu partu.
A  po subbotam i voskresen'yam on podrabatyvaet sluchajnymi porucheniyami. No ne
tol'ko myt'em  polov i okon  zanimaetsya on v svobodnoe  ot zanyatij vremya. On
nachinaet regulyarno pisat'  stat'i  i  ocherki v shkol'nyj zhurnal. Prebyvanie v
srednej shkole  tyagotilo  Dzheka -- on byl  na  tri-chetyre  goda  starshe svoih
odnoklassnikov  Ucheniki  ne odobryali  ego  raboty  uborshchikom i  nastorozhenno
otnosilis' dazhe k ego zanyatiyam zhurnalistikoj. Dzhek
     brosaet   shkolu   i   nachinaet   usilenno   gotovit'sya   k   ekzamenam.
Kalifornijskij universitet.
     Imenno  v  etot  period  on  stanovitsya  chlenom  Oklendskogo  otdeleniya
Socialisticheskoj  rabochej  partii. Ego  teper' chasto  mozhno  bylo  videt' na
razlichnyh  rabochih mitingah.  Odnazhdy, v  1895 godu,  on sam  vzbiraetsya  na
skamejku i proiznosit pylkuyu rech', ego  arestovyvayut. Mestnye  gazety shiroko
raspisali etot sluchaj, nazvav Dzheka "yunoshej-socialistom", i mnogie v Amerike
dolgie gody znali ego  imenno pod etim  prozvishchem. |ta istoriya poluchila svoe
zavershenie  mnogo let  spustya, kogda  posle smerti Dzheka Londona mer Oklenda
posadil  dub v chest' pisatelya-socialista na  tom  samom  meste,  gde  on byl
arestovan v 1895 godu.
     No  eto proizoshlo  cherez desyatki  let, a  poka mnogie  ego  znakomye iz
"prilichnyh semejstv" s uzhasom  chitali  v ocherednom vypuske shkol'nogo zhurnala
ego stat'yu  "Optimizm,  pessimizm  i  patriotizm": "Amerikancy,  patrioty  i
optimisty.  probudites'!  Vyrvite brazdy pravleniya u prodazhnyh vlastitelej i
nesite  obrazovanie massam!" Nechego i govorit', chto posle etogo dveri mnogih
domov  byli pered nim zakryty. No Dzhek  ne unyval,  on po-prezhnemu  byval  v
sem'e inzhenera  |pplgarta,  s synom i  docher'yu kotorogo u nego  ustanovilis'
druzheskie otnosheniya.
     Gotovyas'  k  priemnym  ekzamenam  v  universitet,  Dzhek  zanimaetsya  po
devyatnadcat'  chasov v sutki.  V 1896 godu  Dzheka Londona  prinimayut  v chislo
studentov   Kalifornijskogo  universiteta  v  Berkli.   Odnako  emu  udalos'
prouchit'sya  v universitete vsego lish' odin semestr --  nuzhno bylo  soderzhat'
mat'  i  otchima.  Snova  pered  nim  vo  ves' rost  vstaet problema  --  chem
zarabatyvat'   na  zhizn'?   I  Dzhek  tverdo  reshaet  stat'  professional'nym
pisatelem.   On   pishet   ocherki   i   rasskazy,  yumoristicheskie  kuplety  i
sociologicheskie  stat'i, no vot beda --ni odin zhurnal ne pechataet ni strochki
iz ego pisanij. I opyat' vyruchaet velikolepnaya snorovka i umenie vse delat'--
Dzhek ustraivaetsya na  rabotu v prachechnuyu.  Iznuritel'naya  rabota  vymatyvala
dazhe semizhil'nogo Dzheka.
     I vdrug iz gazet on uznaet, chto  v Klondajke  na Alyaske nashli zoloto, i
tuda srazu  zhe hlynul potok iskatelej zarabotkov i priklyuchenij. Dzhek nedolgo
razdumyval i vesnoj G887 goda vmeste s muzhem sestry SHepardom otpravlyaetsya na
poiski  zolota. Na  korable oni doplyli ot San-Francisko do goroda  Skaguej,
dal'she predstoyal  utomitel'nyj perehod  cherez  CHilkutskij  pereval.  Platit'
indejcam-nosil'shchikam po poldollara  za kazhdyj funt  gruza  oni  ne mogli  --
znachit, nuzhno bylo perepravlyat' vse -snaryazhenie
     i   proviant  na  sebe.  Dzhek  gotov  byl  i  k  takomu  ispytaniyu.  No
shestidesyatiletnij SHepard kupil bilet na obratnyj rejs v San-Francisko.
     Dzheku i ego sputnikam -- Tompsonu, shahteru  Gudmanu i plotniku Slouperu
predstoyalo  perepravit' vosem'  tysyach funtov  poklazhi na  mnogie sotni  mil'
vverh po reke YUkon. Vot gde prigodilis'  Dzheku  ego fizicheskaya sila,  znanie
morskogo  dela,  snorovka  i  vynoslivost'.  No  chetverke druzej  ne udalos'
dobrat'sya k celi  ih puteshestviya do nachala zimy: prishlos' zazimovat' vsego v
semidesyati milyah ot Dousona.
     "Net boga, krome Sluchaya, i Udacha -- prorok  ego" ,-- tak perefraziroval
odnazhdy izvestnoe izrechenie  Dzhek London,  Zimoj 1897--1898  godov sluchaj  i
udacha soputstvovali nezadachlivomu  zolotoiskatelyu. Zolota on ne  nashel, zato
imenno togda  on vstretil geroev svoih budushchih rasskazov. Dolgoj arkticheskoj
noch'yu  v  hizhine  Dzheka  provodili  vremya  za besedoj  ohotniki  i  iskateli
priklyuchenij, indejcy i  zolotoiskateli, brodyagi i p'yanicy. Rasskazannye  imi
zhitejskie  istorii  --  vremenami  nezamyslovatye,  no  v bol'shinstve  svoem
udivitel'nye i  skazochnye -- prochno zaseli v pamyati Dzheka, chtoby v nedalekom
budushchem perejti na stranicy ego zhizneutverzhdayushchih knig. Togda zhe Dzhek London
proshtudiroval "Kapital" Marksa i "Proishozhdenie vidov" Darvina.
     Zabolev cingoj, London  vynuzhden byl  vozvratit'sya v  San-Francisko. On
privez s soboj ne zolotoj pesok, a nabroski k rasskazam i povestyam, voshedshim
v zolotoj fond amerikanskoj i mirovoj literatury.
     Rodnoj dom vstretil Dzheka pechal'nym izvestiem -- umer ego otchim. Teper'
on  ostalsya  edinstvennoj oporoj materi.  Snova vstal vopros o zarabotke.  I
molodoj London prinimaetsya pisat'. On truditsya  celymi dnyami i chasto nochami,
uporno  rabotaet  nad syuzhetom  i stilem svoih  pervyh  rasskazov, tak  rezko
otlichavshihsya  ot vsego togo  chto  vybrasyvali  na  knizhnyj rynok  storonniki
"tradicii  zhemannosti", epigony romantizma, v bol'shinstve  svoem opisyvayushchie
lyudej slabyh i iznezhennyh, dalekih ot trudovoj deyatel'nosti.
     Nakupiv na poslednie den'gi pochtovyh marok, Dzhek rassylaet svoi novelly
v  zhurnaly,  no  oni  neizmenno  vozvrashchayutsya  obratno. Dzhek nedoumevaet, on
uporno  izuchaet  opublikovannye  rasskazy,  vnov'  perechityvaet knigi  svoih
lyubimyh   avtorov  --  Roberta  Stivensona  i  Red'yarda  Kiplinga,  pytaetsya
razgadat' sekret uspeha Ambroza Birsa Ego
     voshishchenie  vyzyvaet talant Stivensona-rasskazchika,  on  otdaet dolzhnoe
muzykal'nosti frazy Kiplinga;  u Birsa zhe on  otmechaet "blesk metallicheskogo
intellektualizma", kotoryj "vzyvaet k umu, no otnyud' ne k serdcu".
     Ego  nablyudeniya  togo  perioda  svidetel'stvuyut  o  glubokom  ponimanii
tvorcheskogo  svoeobraziya raznyh pisatelej, ob umenii ocenit' obshchee sostoyanie
sovremennoj emu  amerikanskoj  literatury.  Preispolnennym zhizni, naselennym
yarkimi  harakterami,  napisannym   zhivym,  energichnym  yazykom,  rasskazam  i
novellam  Londona  trudno  bylo  probit'sya na stranicy  zhurnalov, v  kotoryh
gospodstvovali anemichnye, sentimental'nye  geroi. On  s gorech'yu  otmechaet  v
odnom iz svoih  pisem, chto sud'ba pisatelya v Soedinennyh SHtatah opredelyaetsya
"nevinnoj amerikanskoj devushkoj,  kotoraya ni  v koem sluchae  ne dolzhna  byt'
shokirovana i kotoroj nel'zya  predlozhit' nichego menee  presnogo,  chem kobyl'e
moloko".
     Rezkoe nesootvetstvie  mezhdu podlinnoj  zhizn'yu  i  ee  izobrazheniem  na
stranicah amerikanskih literaturnyh zhurnalov  v konce  XIX  veka  otmechal  i
drugoj vydayushchijsya amerikanskij pisatel'-realist--Teodor Drajzer. Ambroz Vire
harakterizoval literaturnyj San-Francisko toj pory kak "rajskoe mestechko dlya
nevezhd  i oboltusov".  kak  "ispravitel'nuyu koloniyu nravov". V  ocherke  "Kak
nachinayut pechatat'sya" London tak opisyval svoe polozhenie v  etot period: ". .
. pozvol'te  soobshchit', chto ya imel odni tol'ko passivy  i nikakih aktivov, ne
imel  nikakogo dohoda, dolzhen byl  kormit'  neskol'ko  rtov,  a chto kasaetsya
kvartirnoj  hozyajki, to  eyu  byla  bednaya vdova,  ch'i  zhiznennye potrebnosti
nastoyatel'no diktovali neobhodimost'  vnosit' platu za kvartiru  v izvestnoj
stepeni regulyarno. Takovo bylo moe material'noe polozhenie, kogda ya oblachilsya
v dospehi i vystupil protiv zhurnalov".
     Proshlo  neskol'ko mesyacev,  prezhde chem san-francioskij zhurnal "Overlend
mansli" ("Transkontinental'nyj  ezhemesyachnik")  prinyal  k pechati  rasskaz "Za
teh,  kto  v puti!", a zhurnal "Blek ket" ("CHernyj kot")  poobeshchal napechatat'
drugoj rasskaz pri uslovii, chto avtor razreshit sokratit' ego napolovinu. Tak
v yanvarskom nomere zhurnala "Overlend mansli" za 1899 god uvidel  svet pervyj
rasskaz Dzheka Londona -- prostaya i v to zhe vremya slozhnaya istoriya iz zhizni
     zolotoiskatelya Dzheka Uestondejla. Drugim  uchastnikam i  svidetelyam etoj
istorii--i prezhde vsego Mejlmyutu Ki-du -- suzhdeno bylo vskore vozrodit'sya na
stranicah novyh rasskazov pisatelya, kotorye sostavyat ego pervyj sbornik "Syn
Volka".
     Kogda zhurnal  s ego pervym rasskazom vyshel iz pechati, Dzhek London dolgo
razglyadyval vitrinu kioska, zatem otpravilsya k znakomym, zanyal desyat' centov
i nakonec-to stal obladatelem bescennogo dlya nego ekzemplyara  zhurnala.  Hotya
"Overlend mansli" platil za rasskazy malo -- ot pyati do vos'mi dollarov -- i
ves'ma neakkuratno, pisatel' otpravlyaet v redakciyu  vtoroj rasskaz -- "Beloe
bezmolvie", kotoryj pechataetsya v fevral'skom nomere zhurnala.
     1899 god  stal  perelomnym  v  sud'be Dzheka  Londona:  v  techenie  goda
rasskazy i  ocherki pisatelya  poyavlyayutsya  v neskol'kih zhurnalah i gazetah  ne
tol'ko na  Zapade,  no  i  na  Vostoke  strany.  Izvestnyj  svoimi  vysokimi
literaturnymi    trebovaniyami    bostonskij   zhurnal    "Atlantik    mansli"
("Atlanticheskij ezhemesyachnik") prinimaet k pechati rasskaz "Severnaya Odisseya",
uvidevshij svet v yanvare 1900 goda. V etom zhe godu respektabel'noe bostonskoe
izdatel'stvo "Houton  Mifflin" vypuskaet  sbornik  "Syn Volka", ob®edinivshij
devyat'  rasskazov tak  nazyvaemogo  "severnogo" cikla.  Vyhod  v svet  knigi
Londona  v konservativnom  Bostone, izdavna schitavshemsya literaturnym centrom
strany, oznachal nedvusmyslennoe priznanie pisatelya.  Ona  yavilas' samobytnym
yavleniem v literature Soedinennyh SHtatov togo perioda, kardinal'no otlichayas'
ot romanticheskih  istorij, napisannyh  v polnom sootvetstvii s  trebovaniyami
"tradicii zhemannosti".
     "Syn  Volka"   --  zhestokaya  kniga   o  zhestokoj   bor'be  cheloveka  za
sushchestvovanie  --   s  drugim   chelovekom,  s  "belym  bezmolviem"  prirody,
pytayushchejsya "dokazat' cheloveku ego nichtozhestvo", s pervobytnoj yarost'yu zverya.
Ne  vsyakij  chelovek vyhodit  pobeditelem iz etoj bor'by, i "te,  kto ne  raz
delil lozhe so  smert'yu,  uznayut  ee zov". Iz-za  glupoj sluchajnosti  strashno
iskalechen  Mejson,  i ego drug  Mejl-myut  Kid prekrashchaet ego  nechelovecheskie
stradaniya vystrelom  v upor ("Beloe bezmolvie").  Ne vyderzhav odinochestva  i
trudnostej zhizni na  Severe,  ubivayut  drug  druga Karter  Uezerbi  i  Persi
Katfert ("V  dalekom krayu"), Sitka CHarli  raspravlyaetsya so svoimi sputnikami
indejcami Ka-CHutke  i Gouhi,  kotorye narushili  zakon Severa --vzyali sebe po
gorstke muki ("Mudrost' snezhnoj tropy"). So  stranic  knigi pered chitatelyami
vstavala  zhizn' zhestokaya i  v  to  zhe vremya prostaya,  ot  lyudej  trebovalis'
vyderzhka i muzhestvo, sila voli i vynoslivost'.  Vyzhivayut samye  muzhestvennye
-- takov smysl rasskazov
     Harakterna  i  manera,  v  kotoroj napisany  eti rasskazy Povestvovanie
vedetsya  beshitrostno  i energichno,  avtor  ne vyskazyvaet  ni simpatij,  ni
antipatij ne delaet ni vyvodov, ni obobshchenij.  On slovno priotkryvaet zavesu
to nad  odnoj, to nad drugoj kartinoj i predostavlyaet chitatelyu samomu sudit'
ob  uvidennom  i  uslyshannom.  Faktografichnost'  rasskazannogo  ne  vyzyvaet
somneniya,  uzhe  s  pervyh slov  povestvovaniya  stanovitsya  yasno.  chto  avtor
prekrasno znaet i  lyudej, opisyvaemyh im,  i obstoyatel'stva,  v  kotoryh oni
okazalis'.  ZHiznennost'  i  dostovernost'  rasskazov Londona otlichali  ih ot
bol'shinstva   psevdoromanticheskih  istorij   zapolonyavshih   stranicy  mnogih
izdanij.
     Voobshche etot period stal  perelomnym v  istorii amerikanskoj  literatury
Vmeste s pervym  sbornikom rasskazov Dzheka Londona v tom zhe 1900 godu uvidel
svet  i  roman  Teodora  Drajzera  "Sestra  Kerri".  proizvedenie,  kotoromu
predstoyalo  otkryt' novuyu  stranicu  v  knige  amerikanskoj  slovesnosti. Za
neskol'ko "pet do togo  byli opublikovany takie realisticheskie proizvedeniya,
kak  roman  Stivena  Krejna  "Meggi--devushka  s ulicy" (1893), roman  Frenka
Norrisa  "Maktig"  (1899)  Harakterno,  chto  imenno  Norris  pervym  obratil
vnimanie  na  tot  "prekrasnyj  i  neuderzhimyj  borcovskij duh" proizvedenij
Kiplinga, kotoryj tak privlekal Dzheka Londona
     E otzyvah na pervuyu knigu Londona kritiki podcherkivali. chto sobrannye v
nej rasskazy "preispolneny ognya i chuvstva"  Otmechaya v proizvedeniyah molodogo
avtora  svojstvennye  Kiplingu  "silu  voobrazheniya  i dramaticheskij  nakat",
kritiki  ne mogli ne zametit', chto ego rasskazy otlichayut "chuvstvo nezhnosti i
yavnoe lyubovanie geroizmom, kotorye redko mozhno vstretit' u Kiplinga".
     Kniga  rashodilas'  neploho,  na  molodogo  avtora   obratili  vnimanie
neskol'ko krupnyh  izdanij. Eshche  do vyhoda  knigi  v svet ezhemesyachnyj zhurnal
"Mak-Klyurs  megezin" priobrel  u  pisatelya  neskol'ko  ego  rasskazov i  dal
soglasie  na  priobretenie  vsego,  chto  on  napishet.  Amerikanskij  rasskaz
voshodit na novuyu stupen' svoego razvitiya.
     I do Dzheka Londona v  amerikanskoj literature  tvorili krupnye  mastera
rasskaza  --  romantiki  |dgar Po i Nataniep Gotori,  pozdnee--Frensis  Bret
Gart,  Stiven   Krejn,   Ambroz  Vire,  kotorye   razryvali  puty  "tradicii
zhemannosti.  No,   pozhaluj,   imenno  Dzheku  Londonu   prinadlezhit   zasluga
"demokratizacii" amerikanskogo rasskaza -- on  stal  dostoyaniem  soten tysyach
prostyh lyudej  Ameriki.  Dzhek  London  sumel  soedinit'  &  svoih  rasskazah
izvechnye chuvstva i perezhivaniya cheloveka s sovremennoj emu dejstvitel'nost'yu.
     Publikaciya  pervoj  knigi  i gotovnost'  zhurnalov  pechatat'  ego  novye
rasskazy  prinesli  Londonu  izvestnuyu  material'nuyu nezavisimost'.  No  emu
hotelos'  vzyat'sya  za  roman,  a eto  trebovalo  upornoj raboty,  vremeni  i
garantirovannyh dohodov.  Otkuda  ih  vzyat' nachinayushchemu avtoru? Dzhek  London
reshaet obratit'sya za pomoshch'yu k vladel'cu zhurnala "Mak-Klyurs megezin".
     Samuel'  Mak-Klyur  byl  izdatel'skim  del'com  novogo tipa.  On obladal
udivitel'nym  chuvstvom  raspoznavat'  vse  stoyashchee, prekrasno  znal  zaprosy
chitayushchej publiki i umel napravlyat' eti zaprosy v zhelaemoe ruslo Sozdannyj im
v konce XIX  veka  zhurnal  vskore prevratilsya v odno iz naibolee  populyarnyh
obshchestvenno-literaturnyh  izdanij  v  strane i  stal, v  chastnosti, tribunoj
progressivnyh publicistov --  tak nazyvaemyh "razgrebatelej gryazi". Mak-Klyur
bystro  raspoznal  i  nedyuzhinnyj  talant molodogo  Londona  i  dal  soglasie
ezhemesyachno  vyplachivat' emu 125  dollarov v schet budushchego romana. Nakonec-to
Dzhek London mog celikom posvyatit' sebya tvorchestvu.
     Mezhdu  tem v  lichnoj  zhizni  Dzheka za eto  vremya proizoshli sushchestvennye
peremeny. On uzhe neskol'ko let uhazhival  za devushkoj iz  ves'ma obespechennoj
sem'i  --  Mejbl |pplgart,  odnako  ee  roditeli  ne davalo soglasiya na brak
docheri  s chelovekom  bez  opredelennyh  zanyatij,  edinstvennye  stoyashchie veshchi
kotorogo -- velosiped, prilichnyj  kostyum, knigi -- byli zalozheny v lombarde,
i on vynuzhden byl otkazyvat'sya ot priglashenij k obedu, tak kak emu ne vo chto
bylo   odet'sya   dlya   takogo   torzhestvennogo  sluchaya.  Dzheka  zhe  tyagotilo
odinochestvo,  i  tak  poluchilos',  chto on  sdelal predlozhenie drugoj  dobroj
znakomoj  --  Bessi Maddern, nedavno  poteryavshej zheniha  Odnako  zhenit'ba na
Bessi ne vnesla uspokoeniya v povsednevnyj byt molodogo pisatelya, ego mat' ne
prinyala nevestku  Kak  by go ni bylo,  domashnie ssory ulazhivalis' staraniyami
sestry |lizy, i Dzhek poluchal vozmozhnost' snova brat'sya za rukopis'.
     Tem vremenem ego rasskazy prodolzhali  publikovat'sya na stranicah mnogih
zhurnalov  kak na Zapade, tak  i  na Vostoke Soedinennyh SHtatov. V 1901  godu
chikagskoe  izdatel'stvo,  odnim  iz   sovladel'cev  kotorogo  byl  Mak-Klyur,
vypustilo vtoroj sbornik rasskazov Londona "Bog ego otcov" Otzyvy kritikov i
na  etot  raz  byli  ves'ma  blagozhelatel'nymi:  pisatelya  sravnivali  s  R.
Kiplingom   i   Bret   Gartom,  otmechali  ego   "ostruyu   nablyudatel'nost'",
"realistichnost'" i "zdorovyj optimizm". Recenzent zhurnala "Nejshn", naprimer,
pisal:  "Rasskazy  sbornika  "Bog  ego  otcov"   --   zhivye,  vyrazitel'nye,
preispolnennye dramatizma  istorii. Poroj oni grubovaty, neprivetlivy, polny
cinizma i bezrassudnoj smelosti. No esli vy hotite prochest' nechto takoe, chto
sposobno zainteresovat' vas,  razvlech'  i  pronyat'  do glubiny dushi,  to net
nichego luchshe, chem etot tomik".
     V  etot  period  u  Dzheka  poyavlyayutsya  novye  znakomye,  tonkij  znatok
iskusstva   poet  Dzhordzh  Sterling,  nachinayushchij  literator  Klaudsli  Dzhons,
molodaya, krasivaya i umnaya  socialistka Anna Strunskaya.  Kazhdyj iz nih okazal
vliyanie ne  tol'ko  na krug interesov  Dzheka, no  i na ego harakter,  na ego
literaturnye naklonnosti.  Dzhek s  interesom vyslushival  tirady Sterlinga  o
pol'ze  socializma  i  ne  menee pylkie  ego vystupleniya  v  zashchitu principa
"iskusstvo  dlya iskusstva". On dolgie gody vel obshirnuyu perepisku s Dzhonsom,
rasskazyvaya  emu  o svoih chuvstvah  i literaturnyh zamyslah. Anna  Strunskaya
zanyala osoboe mesto v  zhizni  Dzheka, on preklonyalsya  pered "genial'nost'yu ee
uma". Oni chasto sporili po samym  razlichnym povodam, no  eti "buri v stakane
vody", kak nazyval eti spory  Dzhek, ne menyali glavnogo -- ih "sozvuchnosti" v
vospriyatii  mira. Iz  ih druzhby  rodilas' vposledstvii  napisannaya sovmestno
interesnaya i protivorechivaya kniga "Pis'ma Kemptona i  Uejsa"  (1903 god).  A
poka  neobychnaya  druzhba  eta dostavlyala  stradaniya  Bessi,  kotoraya  ozhidala
rebenka.
     Interes  Dzheka Londona k socializmu uglublyalsya. On otdaet mnogo vremeni
chteniyu  lekcij,  vystupleniyam  v  rabochih  auditoriyah,  sporam  v  razlichnyh
socialisticheskih  klubah. Nekotorye iz ego statej o socializme pechatayutsya  v
populyarnyh  zhurnalah. V 1901 godu  socialisty Oklenda vydvigayut  kandidaturu
Dzheka  Londona na post mera goroda. Vystupaya pered izbiratelyami, on govoril:
"Imenno my, socialisty,  dejstvuya, slovno  drozhzhi  v nashem obshchestve, vyzvali
velikuyu i vse  vozrastayushchuyu veru  v  municipal'nuyu sobstvennost'. Imenno my,
socialisty,  putem  propagandy zastavili  starye partii brosit' opredelennye
privilegii   v   kachestve   podachki   obshchestvennomu   nedovol'stvu".  Odnako
vystupleniya Londona ne nashli podderzhki u gorodskih obyvatelej: na vyborah za
nego podali vsego  lish' 245  golosov.  |ta.  neudacha otnyud'  ne obeskurazhila
Dzheka; on po-prezhnemu vystupaet pered mnogochislennymi auditoriyami
     slushatelej  s  razoblacheniem kapitalizma. Odna  iz ego lekcij na temu o
bezrabotice pered sostoyatel'nymi damami -- chlenami zhenskoj  press-associacii
San-Francisko  --  vyzvala  takoj  vzryv  negodovaniya,  chto predsedatel'nice
prishlos' pospeshno zakryt' sobranie.
     V mae 1901 goda v zhurnale "Pirsonz  megezin" poyavlyaetsya rasskaz Londona
"Lyubimcy  Midasa",  kotoryj, kak utverzhdayut nekotorye amerikanskie  kritiki,
imeet yavnuyu "socialisticheskuyu napravlennost'". Syuzhet rasskaza  prost: gruppa
bednyakov  ob®edinyaetsya,  chtoby  "brosit' vyzov  mirovomu  kapitalu".  Odnako
metody  bor'by  "lyubimcev  Midasa"--tak nazyvayut  sebya chleny  gruppy--nichego
obshchego   s  socializmom  ne  imeyut:   oni  dejstvuyut  ugrozami,  shantazhom  i
individual'nym terrorom, napravlennym protiv sluchajno vybrannyh zhertv.  Hotya
syuzhet   rasskaza   byl   prodiktovan   pisatelyu   povsednevnoj  amerikanskoj
dejstvitel'nost'yu, sovershenno yasno, chto podobnye metody bor'by nichego obshchego
s  podlinnym  socializmom  ne  imeyut.   I  prav  amerikanskij  issledovatel'
tvorchestva  pisatelya  Filipp Foner,  utverzhdavshij, chto  rasskaz  etot "bolee
svidetel'stvuet ob  opredelennoj  ogranichennosti socialisticheskih  vozzrenij
Londona,  chem o  ego vklade v socialisticheskuyu prozu". Pisatel'  podmetil  v
burzhuaznom  obshchestve  tendenciyu  rosta  terrorizma,   vyzvannogo  dal'nejshim
uglubleniem propasti  mezhdu  bogatymi i bednymi. Rasskazannaya im istoriya tak
zhe aktual'na v nashe vremya, kak tri chetverti veka tomu nazad. CHtoby ubedit'sya
v etom, dostatochno prosmotret' pervye stranicy segodnyashnih amerikanskih  ili
zapadnoevropejskih gazet. Odnako on ne sumel  razglyadet' v etoj tendencii ee
anarhistskogo  soderzhaniya,  oshibochno  prinyal terrorizm za  odin  iz  metodov
bor'by   rabochego   klassa   protiv   ekspluatatorov.   Izvestnoe  lyubovanie
anarhistskimi  vyhodkami, preuvelichenie roli otdel'nyh "sil'nyh lichnostej" v
shvatke  s  predstavitelyami klassa kapitala mozhno  zametit'  i  v  nekotoryh
drugih,   bolee   pozdnih  proizvedeniyah  Londona.   Odin   iz  ser'eznejshih
nedostatkov  Dzheka Londona kak pisatelya-socialista v tom i zaklyuchaetsya, chto,
buduchi  ubezhdennym  protivnikom   kapitalisticheskoj  sistemy,  on  ne  sumel
pokazat'  v  svoih proizvedeniyah  organizovannyj  rabochij klass, vooruzhennyj
socialisticheskim mirovozzreniem.
     Mezhdu  tem  roman,  poluchivshij nazvanie  "Doch' snegov",  byl zakonchen i
otpravlen izdatelyu. Mak-Klyur, oznakomivshis' s rukopis'yu, ne stal ni pechatat'
ee v svoem zhurnale, ni izdavat' otdel'noj knigoj. CHtoby vernut' zatrachennye
     den'gi, on prodaet pravo na vypusk romana drugomu izdatel'stvu, i roman
vyhodit v svet v oktyabre 1902  goda.  Krome "Docheri snegov", v tom zhe mesyace
chitateli  poluchili dve  drugie knigi pisatelya  --  novyj  sbornik "severnyh"
rasskazov  "Deti  Morocha"  i  povest'  "Puteshestvie  na  "Oslepitel'nom.  ob
ustrichnyh piratah.  Tri  sbornika "severnyh"  rasskazov  pisatelya,  roman  i
povest'--takov itog  trehletnej literaturnoj raboty. |to  bylo,  bezuslovno,
znachitel'nym dostizheniem  molodogo avtora. Odnako, kak  izvestno, kolichestvo
daleko  ne  vsegda   perehodit  v  kachestvo,  osobenno   esli  eto  kasaetsya
literaturnyh  proizvedenij.  Tri  novyh  knigi  Dzheka  Londona,  bezuslovno,
pozvolili ukrepit'sya ego imeni  v  soznanii amerikanskoj  chitayushchej  publiki,
odnako  oni  ne raskryli kakie-nibud' novye grani  ego  talanta.  Oni nosili
sledy speshki, stradali opredelennymi  nedostatkami. Oni podchas propovedovali
prevoshodstvo  "sil'noj  lichnosti",  davali dovol'no  primitivnuyu  traktovku
protivorechij  kapitalisticheskogo  obshchestva.  V  nekotoryh  proizvedeniyah  on
vospeval  "beluyu  rasu",  govoril   o  prevoshodstve  anglosaksov,   kotorye
"perenesut lyubye tyagoty i poluchat v  nasledstvo  ves'  mir" ("Doch' snegov").
Propovednikami etih vzglyadov yavlyayutsya prezhde vsego Frona Uelz i Vens Korliss
iz  romana "Doch' snegov", no otgoloski podobnyh vozzrenij mozhno uslyshat' i v
drugih proizvedeniyah Londona. Ne sluchajno ryad amerikanskih kritikov schitaet,
chto v 1902 godu zakonchilsya pervyj etap v tvorchestve Dzheka Londona.
     Vmeste s tem, kak otmechal Van  Vik Bruks, nesomnennoe  dostoinstvo  ego
knig --  "horosho li, ploho  li napisannyh" --  zaklyuchalos' v  tom, chto v nih
"postoyanno  bil  fontan faktov, soobshchavshih  nepriglazhennuyu istinu o  "gruboj
real'nosti". Kazalos', chto sama  lichnost' Londona rasprostranyaet vokrug sebya
svezhee  dyhanie  morskogo briza,  napolnennogo  "zhivoj  vodoj"  zhiznelyubiya i
energii, oplodotvoryavshej  syuzhety  ego rasskazov,  gde  rech'  shla ob otvage i
predpriimchivosti, o triumfah, a poroj i o tragicheskoj gibeli".
     I  eti   luchshie  cherty  proizvedenij  Londona   bystro  zavoevali   emu
populyarnost'   kak  sredi  shirokoj   publiki,  tak   i  sredi   amerikanskoj
intelligencii.  Ego  imya  prochno  voshlo v  chislo  imen  vedushchih amerikanskih
pisatelej, ego  sotrudnichestva  dobivalis' mnogie  zhurnaly  i  izdatel'stva.
Poetomu Dzhek nichut' ne udivilsya, kogda  v  iyule 1902 goda poluchil telegrammu
ot  Associacii amerikanskoj pechati  s predlozheniem nemedlenno otpravit'sya  v
YUzhnuyu  Afriku dlya  opisaniya posledstvij  nedavno zakonchivshejsya  angloburskoj
vojny. CHerez  neskol'ko dnej on  uzhe v N'yu-Jorke, gde  poluchaet  neobhodimye
instrukcii, bilety i den'gi.
     London  vnimatel'no  prismatrivalsya  k  vstrechavshimsya  emu biznesmenam,
pytalsya vyyasnit' ih otnoshenie  k socialisticheskomu dvizheniyu. "YA vstrechayus' s
mirovymi   del'cami  v  pul'manovskih  vagonah,   n'yu-jorkskih   klubah,   v
kuritel'nyh salonah peresekayushchego Atlantiku lajnera,-- pisal on A. Strunskoj
s borta napravlyayushchegosya v London parohoda "Mazhestik". --I, po pravde govorya)
eti vstrechi vselyayut v  menya  nadezhdy  na uspeh  Dela, ibo vse eti  del'cy --
absolyutnye nevezhdy i nichego ne  smyslyat v tom, kakie sily dejstvuyut  v mire.
Oni  prebyvayut  v  blazhennom nevedenii  o predstoyashchem perevorote, no v to zhe
vremya  ozhestocheny  v  otnoshenii  rabochih.  Kak  vidite, rastushchee  mogushchestvo
rabochih zadevaet ih  i vyzyvaet u nih ozhestochenie, no nikak ne raskryvaet im
glaza".
     Sam  pisatel' hotel  zhit' s  shiroko  raskrytymi  glazami, nablyudat' vse
proyavleniya  bor'by  klassov.  Vo  vremya ostanovki  v Londone on  namerevalsya
provesti dva dnya v gorodskih  trushchobah  i  posmotret'  glazami  neimushchih  na
prohodivshuyu  v  eto  vremya koronaciyu korolya  |duarda VII. Odnako  prebyvanie
pisatelya v stolice Velikobritanii rastyanulos' na  shest' nedel'. Delo v  tom,
chto  po  pribytii  v  London  on  poluchil  soobshchenie,  chto  puteshestvie  ego
otmenyaetsya. Nedolgo  razdumyvaya, Dzhek priobrel ponoshennuyu odezhdu i pod vidom
popavshego v bedu moryaka  poselilsya v  londonskih trushchobah. Rezul'tatom etogo
social'nogo  eksperimenta  pisatelya  yavilas'  kniga  ocherkov  s  tragicheskom
nazvaniem "Lyudi bezdny".
     Opublikovannye v odnom n'yu-jorkskom zhurnale v 1903 godu i v tom zhe godu
vypushchennye  otdel'nym   izdaniem  ocherki  yavlyayutsya   obrazcom   proletarskoj
literatury.  Po  svoemu  soderzhaniyu  "Lyudi  bezdny"  pereklikayutsya  s takimi
razlichnymi  po svoemu harakteru  proizvedeniyami,  kak  ocherki  T. Drajzera o
N'yu-Jorke,  bessmertnaya  p'esa M.  Gor'kogo  "Na  dne"  ili  sociologicheskie
issledovaniya  D. Riisa i A.  Morrisona. V  svoem predislovii k  knige London
pisal: "Skazhu eshche, chto  k zhizni  "dna" ya  podhodil s odnoj prostoj merkoj: ya
gotov byl schitat' horoshim to, chto  prinosit dolgoletie, garantiruet zdorov'e
-- fizicheskoe i moral'noe,  i plohim to,  chto ukorachivaet  chelovecheskij vek,
porozhdaet  stradaniya,  delaet  iz  lyudej  tshchedushnyh karlikov,  izvrashchaet  ih
psihiku. . YA uvidel golod i bezdomnost',
     uvidel  takuyu bezyshodnuyu nishchetu, kotoraya ne izzhivaetsya  dazhe v periody
samogo vysokogo ekonomicheskogo pod®ema".
     I  dejstvitel'no,  vsya  kniga--s  pervoj  glavy  "Soshestvie  v  ad"  do
poslednej "Sistema  upravleniya" --  yavlyaetsya obvinitel'nym aktom burzhuaznomu
obshchestvu,  vopiet   o   poprannoj   spravedlivosti   i   porugannoj   chesti.
Opublikovannye  v knige dokumental'nye fotografii eshche bolee  podcherkivali ee
faktografichnost',  bespristrastno  podtverzhdali, chto vse  rasskazannoe na ee
stranicah -- sushchaya pravda.
     Amerikanskie kritiki  razoshlis' v  svoih ocenkah novoj  knigi  Londona.
ZHurnal  "Nejshn",  naprimer,  uprekal  pisatelya  v  tom,  chto  on  "opisyvaet
londonskij rajon Ist-sajd tak, kak Dante  mog by  opisat' ad, bud' on zheltym
zhurnalistom".  Avtor zhurnala  "Atlantik  mansli" schital, chto ocherki stradayut
"otsutstviem chuvstva dostoinstva i tverdosti kak v stile, tak i v  duhe, bez
chego ih nel'zya  schitat' podlinnoj  literaturoj". Recenzent  zhurnala "Bukmen"
obvinyal  avtora  v  snobizme. Vmeste s tem nekotorye drugie pechatnye  organy
priznavali,  chto hotya opisannye Londonom usloviya chelovecheskogo sushchestvovaniya
i ne yavlyayutsya chem-to novym v amerikanskoj literature, tol'ko "odnomu Londonu
udalos' vossozdat' i donesti do nas podlinnuyu real'nost' zhizni "na dne".
     I dejstvitel'no, pisatel' ponimal zakony tvorcheskogo truda i znal,  kak
nuzhno  pisat', chtoby chitatel' oshchushchal sebya kak by uchastnikom proishodyashchego. V
odnom iz pisem k  Klaudsli  Dzhonsu po povodu ego rasskaza "Filosofiya dorogi"
London izlozhil svoyu filosofiyu tvorchestva: "Vy imeete delo s kipuchej  zhizn'yu,
romantikoj, problemami chelovecheskoj zhizni i smerti, yumorom i pafosom i t. d.
Tak, radi  boga,  obrashchajtes' zhe s nimi podobayushchim obrazom. Ne rasskazyvajte
chitatelyu o filosofii  dorogi  (razve  chto vy  sami uchastvuete  v dejstvii  i
govorite ot pervogo lica). Ne rasskazyvajte chitatelyu.  Ni v koem sluchae.  Ni
za  chto.  Net.  Zastav'te  svoih  geroev rasskazat'  o  nej  svoimi  delami,
postupkami,  razgovorami  i  t. d. Tol'ko togda, no  nichut' ne  ran'she, vashi
pisaniya  stanut  hudozhestvennoj  prozoj,  a  ne sociologicheskoj  stat'ej  ob
opredelennoj proslojke obshchestva. I dajte  atmosferu. Pridajte svoim istoriyam
shirotu i perspektivu, a ne tol'ko rastyanutost' v dlinu (kotoraya  dostigaetsya
prostym  pereskazom). Poskol'ku  eto hudozhestvennaya proza, chitatelyu ne nuzhny
vashi dissertacii na etu temu, vashi nablyudeniya, vashi znaniya kak takovye, vashi
mysli i  vashi idei --  net,  vlozhite vse svoe  v rasskazy, v istorii, a sami
ujdite v  storonu (krome teh sluchaev, kogda rasskazyvaete  ot  pervogo lica,
kak  neposredstvennyj  uchastnik).  |go-to   i  sozdaet  atmosferu.   I  etoj
atmosferoj budete sami vy. .".
     I v svoih  luchshih proizvedeniyah Dzheku Londonu udavalas'  eta trudnejshaya
iz zadach -- samoustranit'sya iz knigi i v to zhe vremya sdelat' ee prodolzheniem
svoego  sobstvennogo  "ya".  Imenno v takih proizvedeniyah pisatel'  dostigaet
podlinnyh  vysot  hudozhestvennogo  tvorchestva, i  ego  sochineniya  stanovyatsya
tvoreniem hudozhnika, a ne remeslennika, oni, govorya slovami Londona, "zhivut,
i  dyshat,  i ovladevayut lyud'mi, i zastavlyayut lampy  chitatelej  goret'  dolgo
posle polozhennogo chasa".
     Vozvrativshis' iz poezdki v Angliyu, Dzhek  London  obdumyvaet novye veshchi.
Prezhde vsego emu hochetsya napisat' nebol'shoj rasskaz  o sobake. On saditsya za
rabotu  i za mesyac konchaet--ne  rasskaz, a povest', poluchivshuyu nazvanie "Zov
predkov".  |to istoriya sobaki  po klichke  Bek -- shirokogrudogo psa s dlinnoj
sherst'yu  i belymi klykami, v kotorom. proshloe smykalos' s  nastoyashchim, i, kak
moshchnyj  ritm   vechnosti,  golosa  proshlogo  i  nastoyashchego  zvuchali   v   nem
poperemenno,--eto bylo kak priliv i otliv, kak smena  vremen  goda". Istoriya
odichaniya  Beka,  ego uhoda  ot  cheloveka v  volch'yu stayu  napisana  prosto  i
nezamyslovato  i  v to zhe vremya s  tem  nastoyashchim  hudozhestvennym videnie  ,
kotorye prisushche luchshim veshcham Londona. Povest' srazu zhe prinyal samyj massovyj
v Soedinennyh  SHtatah zhurnal  "Saterdej ivning  post"  ("Vechernyaya  subbotnyaya
pochta").  Zametim v  skobkah.  chto  izdanie eto  prosushchestvovalo  do  nachala
semidesyatyh godov  nashego veka  i lish'  neskol'ko let  tomu nazad prekratilo
svoe sushchestvovanie. V nachale zhe veka zhurnal byl v  zenite svoego mogushchestva,
zadaval ton sredi mnogochislennyh  literaturnyh zhurnalov. "Zov  predkov"  byl
pervym  proizvedeniem Londona,  opublikovannym na ego stranicah.  Prislannyj
gonorar prevzoshel vse ozhidaniya pisatelya.  Vypushchennyj otdel'noj knigoj pervyj
tirazh povesti razoshelsya za odin den', i ee avtor vkusil sladost' i op'yanenie
slavy.
     Amerikanskaya kritika vysoko  ocenila  povest'.  Ves'ma strogaya v  svoih
ocenkah   gazeta   "N'yu-Jork  san"  nazvala   ee   "udivitel'no  sovershennym
proizvedeniem, knigoj, o kotoroj  my eshche dolgo budem slyshat'". Drugie organy
pechati   srazu   zhe   prichislili   povest'   k   amerikanskim   klassicheskim
proizvedeniyam; nekotorye kritiki napisali, chto "Zov
     predkov" tak zhe horosh,  kak luchshaya iz  veshchej  Kiplinga. Po tem vremenam
eto    schitalos'   vysshej   pohvaloj.   Professora   anglijskoj   literatury
Kalifornijskogo  universiteta vklyuchili  povest'  v  chislo  obyazatel'nyh  dlya
chteniya proizvedenij. Odnim slovom, uspeh avtora byl polnym.
     Nekotorye  sovremennye  amerikanskie  kritiki   schitayut,   chto  povest'
napisana kak by v treh  izmereniyah.  Pervoe, povestvovatel'noe, rasskazyvaet
nam  istoriyu   prevrashcheniya  sobaki  Beka  v  vozhaka  volch'ej  stai.  Vtoroe,
allegoricheskoe,  kak  by  raskryvaet  pered chitatelem chuvstva  i perezhivaniya
samogo  avtora,  podnyavshegosya  so dna  zhizni do  vershin  slavy.  Tret'e  zhe,
politiko-filosofskoe,   sluzhit   hudozhestvennoj   illyustraciej   k   teoriyam
"social'nogo darvinizma". Kritiki  pri etom ssylayutsya na takie,  k  primeru,
stroki  iz  povesti:  "Miloserdiya  pervobytnye sushchestva  ne  znali.  Oni ego
prinimali za trusost'. Miloserdie vleklo za goboj  smert'. Ubivaj ili budesh'
ubit, esh' ili tebya s®edyat -- takov pervobytnyj zakon zhizni".
     Avtory   podobnyh   utverzhdenij  zabyvayut   lish'  dobavit',   chto  etot
"pervobytnyj zakon zhizni" vse eshche gospodstvuet v kapitalisticheskom obshchestve,
i esli  uzh  "Zov  predkov" i  yavlyaetsya  illyustraciej k istorii chelovecheskogo
sushchestvovaniya, tol'ko v teh  ego  granicah,  kotorye  ne vyhodyat za  predely
kapitalisticheskoj formacii.
     Dzhek  London  prekrasno  ponimal,  chto   nad  podavlyayushchim  bol'shinstvom
amerikanskih  pisatelej  dovleet  neobhodimost'  obespechivat'  sebe  snosnoe
sushchestvovanie,  chto  ne  moglo  ne skazyvat'sya  na urovne  ih  proizvedenij.
Nezadolgo do  vyhoda  v  svet  "Zova predkov" London opublikoval  v  zhurnale
"Kritik" stat'yu  "Ob  uzhasnom i tragicheskom v hudozhestvennoj proze".  V etoj
stat'e on, v chastnosti, otmechal: "Pechal'nyj fakt sostoit v tom, chto pisateli
prezhde vsego pishut  radi hleba  nasushchnogo,  a uzh potom -- radi  slavy.  I ih
uroven' zhizni vozrastaet vmeste  s rostom umeniya zarabotat' na hleb, poetomu
im  nekogda  pozabotit'sya  o  slave  --  etom  efemernom  cvetke,  i  luchshie
proizvedeniya ostayutsya nenapisannymi".
     "Zov predkov" prines ego avtoru  i  den'gi i  slavu i tem  samym kak by
protivorechil utverzhdeniyam Londona-kritika. V istorii amerikanskoj literatury
mozhno  najti   i  nekotorye  Drugie   primery  podobnogo   roda  Odnako  eti
isklyucheniya--a ih ne tak uzh mnogo--lish' podtverzhdali zavisimost' pisatelej ot
dobroj  voli magnatov izdatel'skogo biznesa.  Ne  izbezhal etoj  uchasti,  kak
izvestno, i Dzhek London.
     Na gonorar,  poluchennyj ot  izdaniya  "Zova  predkov", Dzhek  kupil  sebe
parusnyj shlyup "Sprej" ("Morskaya pena") i snova nachal vyhodit' v more. |to ne
bylo tol'ko  prostym  zovom  serdca byvalogo  moryaka  -- Dzhek reshil napisat'
roman na morskuyu  temu. V to  zhe vremya on publikuet ryad statej dlya razlichnyh
socialisticheskih izdanij, v tom  chisle: "Kak ya stal socialistom" (1903 g. ),
"Klassovaya bor'ba" (1903 g. ), "SHtrejkbreher" (1904 g. ) i drugie.
     Stat'i eti vyzvali potok pisem ot lyudej, sochuvstvuyushchih socialisticheskim
ideyam. Dzhek London akkuratno otvechal  na  vse  pis'ma. Ego  otvety neizmenno
nachinalis' slovami: "Dorogoj tovarishch" i okanchivalis': "Vash vo imya revolyucii,
Dzhek London".  |to  ne bylo  pozoj  frondiruyushchego  svoimi  socialisticheskimi
uvlecheniyami   pisatelya.   London  ochen'  ser'ezno  otnosilsya  k   propagande
socialisticheskih idej i schital sebya odnim iz aktivnyh deyatelej amerikanskogo
socialisticheskogo  dvizheniya. On  rasskazyval,  chto  socialistom ego  sdelali
usloviya  zhizni:  ". .  . YA prochel nemalo knig, no  ni odin ekonomicheskij ili
logicheskij  dovod,  ni  odno  samoe  ubeditel'noe svidetel'stvo neizbezhnosti
socializma ne okazalo na menya takogo glubokogo i  ubeditel'nogo vozdejstviya,
kakoe ya  ispytal v tot den',  kogda vpervye uvidel vozvyshayushchiesya vokrug sebya
steny  social'noj propasti  i pochuvstvoval, kak nachinayu skol'zit' vniz, vniz
-- na samoe dno etoj myasorubki".
     I  teper',  stav  odnim  iz   vedushchih  amerikanskih  pisatelej,  London
stremilsya  raskryt'  glaza  prostyh  obyvatelej   na   social'nuyu  propast',
razdelyayushchuyu stranu na  imushchih  i  neimushchih, na  nalichie  zhestokoj  klassovoj
bor'by  v amerikanskom  obshchestve. On utverzhdal, chto lyudi, otricayushchie nalichie
klassovoj bor'by v SSHA, upodoblyayutsya strausam, ne zhelayut videt' protivorechij
okruzhayushchej  ih  dejstvitel'nosti.  Vmeste  s  tem  on  obrashchal  vnimanie  na
opasnost' "tred-yunionizma" dlya rabochego dvizheniya, na neobhodimost' sochetaniya
ekonomicheskoj bor'by s bor'boj politicheskoj. Londonu  prinadlezhit poluchivshee
vposledstvii     shirokoe    rasprostranenie    opredelenie    shtrejkbrehera:
"SHtrejkbreher -- predatel' svoego boga, svoej  strany, svoej  sem'i i svoego
klassa".
     Letom 1903 goda proizoshli vazhnye peremeny v lichnoj zhizni pisatelya -- on
ostavlyaet zhenu i dvuh docherej. V konce goda London zakonchil "Morskogo volka"
i poluchil  predlozhenie  otpravit'sya  v  kachestve  voennogo  korrespondenta v
YAponiyu  dlya osveshcheniya hoda voennyh dejstvij mezhdu YAponiej i Rossiej. Pravda,
vojna  mezhdu etimi dvumya stranami  eshche  ne  nachalas', no  vladel'cy gazetnoj
imperii  Hersta ne somnevalis'  v ee  neizbezhnosti i staralis' zaranee imet'
svoego korrespondenta v ocherednoj "goryachej tochke" planety.
     Reportazhi Londona iz  Korei, Man'chzhurii  i  YAponii pechatalis'  gazetami
Hersta   pod  krupnymi  zagolovkami.  V  ryade  reportazhej  dany  dostovernye
zarisovki boevyh stychek,  pravdivo pokazan tylovoj byt. Odnako mnogie stat'i
pisatelya stradayut  ot  shovinisticheskih  i dazhe  rasistskih rassuzhdenij, yavno
rashodyashchihsya  ne  tol'ko   s  socialisticheskimi,  no  i  s  gumanisticheskimi
vzglyadami ih avtora.
     Kogda London  vernulsya v  Soedinennye SHtaty, izdatel'  soobshchil emu, chto
eshche  do  vyhoda  "Morskogo  volka"  postupili zakazy bolee  chem na  40 tysyach
ekzemplyarov.  Roman vyshel iz pechati v noyabre 1904 goda i srazu zanyal prochnoe
mesto  v spiske bestsellerov.  Odnako  mneniya  kritikov o novom proizvedenii
Londona byli daleko  ne  edinodushnymi. "Strogij  i  pedantichnyj zakonodatel'
literaturnogo mira" San-Francisko Ambroz Vire v pis'me k drugu Londona poetu
Sterlingu nazval roman  "v celom  krajne nepriyatnoj  knigoj. London obladaet
plohim stilem  i ne imeet chuvstva  mery". Odnako on zhe otmechal i nesomnennye
dostoinstva  knigi  --  "velikolepnyj"  syuzhet  i  "potryasayushchij"  obraz Volka
Larsena.  Esli Larsen, pisal Vire,  i ne  yavlyaetsya "postoyannym dobavleniem k
literaturnym  obrazam, on, po krajnej  mere, imeet postoyannoe mesto v pamyati
chitatelya. .  .  CHeloveku  dostatochno za ego zhizn'  vyrubit' i vylepit'  odnu
podobnuyu figuru".
     Imenno obraz Volka Larsena vyzval naibol'shie narekaniya kritikov. Avtora
uprekali  v  tom, chto  Larsen sozdan  yakoby  kak "nicsheanskij sverhchelovek".
Mezhdu  tem sam  London schital  svoj roman pryamoj  kritikoj nicsheanstva s ego
ideej  sverhcheloveka.  Filipp Foner spravedlivo pishet, chto  pri vnimatel'nom
chtenii  romana  stanovitsya   yasna  ideya  avtora:  "V  usloviyah  sovremennogo
burzhuaznogo  obshchestva   individualist  neminuemo  konchaet  samounichtozheniem.
Razdiraemyj   vnutrennimi   protivorechiyami,   nesposobnyj   razreshit'   svoi
sobstvennye problemy.  Volk Larsen  prevrashchaetsya  v ozhestochennogo, zlobnogo,
izoshchrennogo  demona. .  . Ego zhestokost'  i  bezzhalostnost'  --  lish' maska,
prikryvayushchaya  vnutrennyuyu slabost' i strah. Ego okonchatel'noe samounichtozhenie
yavlyaetsya logicheskim rezul'tatom porazheniya individualizma ".
     Nesmotrya  na raznorechivye  ocenki, roman horosho rashodilsya. Za korotkij
srok  vyderzhal   tri  izdaniya  i   sbornik  -rasskazov  "Muzhskaya  vernost'",
postupivshij   na  polki  knizhnyh  magazinov  v  mae  1904  goda.  Ezhemesyachno
prodavalos'  neskol'ko  tysyach ekzemplyarov  "Zova  predkov".  Sbornik ocherkov
"Lyudi  bezdny"  takzhe  rashodilsya  znachitel'no  luchshe,  chem  predpolagalos'.
Kazalos'  by, chto  avtoru etih  populyarnyh  knig  tol'ko i  ostavalos',  chto
radovat'sya svoemu uspehu i prodolzhat' rabotat' nad  novymi proizvedeniyami. I
London  s leta  1904  goda  dejstvitel'no  trudilsya  nad novoj  povest'yu pod
nazvaniem  "Igra",   v  kotoroj  rasskazyvalas'   pechal'naya  istoriya   lyubvi
dvadcatiletnego  boksera Dzho  i ego vosemnadcatiletnej podrugi Dzhenev'evy  i
gibeli sportsmena.
     Odnako, nesmotrya na krupnyj literaturnyj uspeh, London v  tot god chasto
byval daleko ne v luchshem nastroenii -- skazyvalis' razryv s zhenoj i nehvatka
sredstv. Udruchalo  ego i dlitel'noe otsutstvie  CHarmejn Kittredzh, ego davnej
znakomoj,  uvlechenie kotoroj i posluzhilo glavnoj prichinoj  razryva s sem'ej.
Pomimo  raboty  nad   povest'yu,   London  pishet  v   eti  mesyacy  stat'i  na
socialisticheskie temy, novye rasskazy -- imenno za pis'mennym stolom nahodil
on zabvenie ot povsednevnyh zhitejskih zabot i trevolnenij.
     V  1905 godu izdatel'stvo "Makmillan"  vypuskaet  v svet odnu za drugoj
tri novyh  knigi Londona: sbornik esse na social'nye temy "Bor'ba  klassov",
povest' "Igra", sbornik "Rasskazy rybach'ego patrulya". Sovershenno raznye i po
soderzhaniyu i po forme, knigi  eti  byli  horosho  vstrecheny. ZHurnal "Bukmen",
naprimer, tak ocenival sbornik "Bor'ba klassov": ". . . Bezuslovno,  nikakoj
drugoj amerikanskij  avtor--a  vozmozhno, i  nikakoj anglijskij--ne  sozdaval
nichego,  chto  moglo  by  sravnit'sya  s  etoj  knigoj  po  sile  vyrazheniya  i
literaturnym dostoinstvam".
     Povest'  "Igra"  vyzvala  narekaniya  otdel'nyh  kritikov.  London  schel
neobhodimym otvetit' pis'mom, v kotorom podtverzhdal absolyutnuyu dostovernost'
opisannyh sobytij. Sam  bokser-lyubitel',  osveshchavshij professional'nye  matchi
dlya oklendskoj gazety "Geral'd",  Dzhek horosho znal  i sushchestvovavshie v srede
bokserov nravy  i te usloviya,  v  kotoryh im prihodilos'  vystupat'. Poetomu
gibel' boksera Dzho  vo vremya  poedinka byla otnyud'  ne plodom voobrazheniya, a
lish'  skromnoj  zarisovkoj  iz  zhizni.  K  koncu  goda  opredelilis'  lichnye
vzaimootnosheniya Dzheka s CHarmejn Kitredzh: oni stali muzhem i zhenoj.
     Nekotorye amerikanskie issledovateli  tvorchestva  i  zhizni  Londona,  v
chastnosti F. Foner,  schitayut, chto 1905 -- 1907 gody -- eto period naibol'shej
aktivnosti pisatelya  kak  uchastnika  socialisticheskogo  dvizheniya Soedinennyh
SHtatov.  V  eti gody on mnogo raz®ezzhaet po  strane, vystupaya s  lekciyami  o
sushchnosti socializma, pishet ryad statej, v  kotoryh prizyvaet postroit' "novoe
zhilishche dlya chelovechestva,  v  kotorom ne budet palat  dlya izbrannyh,  gde vse
komnaty budut  prostornymi i  svetlymi i  gde mozhno  budet  dyshat'  chistym i
zhivotvornym vozduhom"  ("CHto znachit dlya menya zhizn'"),  ispolnyaet obyazannosti
prezidenta Mezhuniversitetskogo socialisticheskogo obshchestva. I, nakonec, v eti
zhe gody on zavershaet svoj social'no-utopicheskij roman "ZHeleznaya pyata".
     Obshchestvennaya  deyatel'nost' Londona v  etot period nerazryvno  svyazana s
rostom  rabochego  dvizheniya,  s  usileniem  vliyaniya socialisticheskih  idej  v
strane. Sushchestvennuyu rol'  zdes' sygrali i otzvuki pervoj  russkoj revolyucii
1905 goda, osobenno sobytiya "krovavogo voskresen'ya". London odnim  iz pervyh
otkliknulsya  na tragicheskie  yanvarskie  sobytiya  v Rossii, publichno  nazyval
russkih  revolyucionerov svoimi brat'yami. Konservativnaya  pechat' trebovala ot
pisatelya  otkaza ot  podderzhki "russkih terroristov", no London tverdo stoyal
na svoem.
     Ego  neprimirimaya   poziciya,   rezkie   vystupleniya  s   razoblacheniyami
kapitalizma,  v zashchitu rabochego dvizheniya  vyzvali nedovol'stvo konservativno
nastroennyh  obyvatelej.  Publichnaya  biblioteka  v gorodke  Derbi  Nek (shtat
Konnektikut) iz®yala iz obrashcheniya vse ego knigi.
     "Tak kak Dzhek London  publichno zayavlyaet, chto  on anarhist, posylayushchij k
chertu konstituciyu  i  zhelayushchij  unichtozheniya  pravitel'stva,--  govorilos'  v
zayavlenii, opublikovannom  sovetom  upravlyayushchih  biblioteki,-- my  iz®yali iz
obrashcheniya  vse  ego  knigi,  i my  prizyvaem  ne  tol'ko  drugie  biblioteki
posledovat' nashemu primeru, no i vseh,  kto  lyubit svoyu  stranu,  prekratit'
pokupat'  ego knigi i  zhurnaly s ego rasskazami".  Nachalos' dvizhenie bojkota
zhurnalov,   v   kotoryh  pechatalis'  proizvedeniya   Londona.  V  rukovodstve
socialisticheskoj  partii  opasalis',   chto  vystupleniya  slishkom  radikal'no
nastroennogo pisatelya ottolknut ot partii predstavitelej srednih klassov.
     I delo  zdes' bylo  ne  tol'ko  v  revolyucionnyh prizyvah  Londona. Ego
vystupleniya vsegda  stroilis'  na  strogo dokumental'noj  osnove,  vskryvali
zhestochajshuyu ekspluataciyu i proizvol, caryashchie vo mnogih otraslyah amerikanskoj
promyshlennosti.  Nekotorye  organy  pechati  napravlyali  korrespondentov  dlya
proverki privedennyh pisatelem faktov.
     V  rezul'tate  v  ryade  gazet i  zhurnalov poyavilis' serii  reportazhej o
nastoyashchem  rabstve  v  samom  centre  promyshlennosti Soedinennyh  SHtatov  --
CHikago.
     London  prinyal zhivoe uchastie  v sud'be shiroko  izvestnogo  nyne  romana
|ltona Sinklera "Dzhungli", kotoryj  izdateli otklonili.  Napisannyj Londonom
prizyv k  chitatelyam podpisat'sya na budushchuyu knigu pozvolil Sinkleru vypustit'
roman v svet na svoi sredstva. Vposledstvii  Sinkler priznavalsya:  "Esli eta
kniga  oboshla  ves' mir,  to  tol'ko  blagodarya  tverdoj  podderzhke Londona,
kotoryj-to vse i nachal".  Sam  London otkliknulsya  na  "Dzhungli"  recenziej,
kotoruyu  gazety tak i  ne  reshilis'  opublikovat' v  polnom  vide. V  nej on
nazyval  roman  Sinklera "Hizhinoj dyadi Toma" epohi  promyshlennogo  rabstva".
Podderzhka Londonom molodyh pisatelej-socialistov, otmechal  |.  Sinkler. byla
"ne edinichnym poryvom,  a  vyrazheniem ego  vnutrennego  sushchestva",  sushchestva
pisatelya-borca, storonnika social'noj spravedlivosti.
     Naryadu  s  bol'shoj   obshchestvennoj  deyatel'nost'yu  London  ne  prekrashchal
napryazhennoj tvorcheskoj  raboty. V 1906--1907  godah  vyhodyat v  svet sbornik
"Lunnolicyj"  i  drugie rasskazy", povesti "Belyj Klyk" i "Do Adama",  p'esa
"ZHenskoe prezrenie", sborniki rasskazov "Lyubov' k zhizni" i drugie istorii" i
"Doroga". ZHurnaly pechatayut ego stat'i "Izmennik",  "Gnil'  zavelas' v  shtate
Ajdaho" i drugie.
     Naibol'shuyu  izvestnost' iz  etih  proizvedenij poluchila povest'  "Belyj
Klyk",  istoriya poluvolka-polusobaki,  stavshej  verno sluzhit'  lyudyam. V etom
smysle Belyj Klyk  -- obraz,  pryamo protivopolozhnyj Beku  iz "Zova predkov".
Nekotorye amerikanskie kritiki schitayut, chto, podobno  rannej povesti, "Belyj
Klyk" takzhe  napisan v  treh izmereniyah.  Odno -- syuzhetnoe  --  povestvuet o
priklyucheniyah  samogo   Belogo  Klyka,   drugoe   --  biograficheskoe   --   v
allegoricheskoj forme risuet  kartinu tyazhelogo  detstva  avtora vo vrazhdebnoj
emu  srede.  I   tret'e  --   filosofskoe  --  raskryvaet  put',  projdennyj
chelovechestvom ot varvarstva do civilizacii.
     Vmeste s tem kritiki otmechayut, chto obe povesti  zakanchivayutsya zhestokimi
scenami smertel'noj shvatki  zhivotnyh s  lyud'mi: obezumevshij Bek napadaet na
indejcev  i unichtozhaet  neskol'kih  iz  nih;  Belyj Klyk  peregryzaet  gorlo
bezhavshemu  prestupniku.  V  oboih  sluchayah  postupki  zhivotnyh  motivirovany
privyazannost'yu  k svoim  hozyaevam. No  Beka  eto privodit  v  volch'yu stayu, a
Belogo  Klyka  --  k  lyudyam.  Otmechaetsya,  chto  prevrashchenie Belogo  Klyka  v
domashnego psa ne sovsem ubeditel'no, togda kak uhod
     Beka k volkam--vpolne ubeditelen  i opravdan. Odnako esli otvlech'sya  ot
umozritel'nyh tolkovanij, to mozhno konstatirovat', chto chitateli poluchili dve
blestyashchie povesti, yavlyayushchiesya ukrasheniem amerikanskoj literatury.
     Mezhdu  tem  Dzhek  davno  leleyal  mechtu  --  otpravit'sya v  krugosvetnoe
puteshestvie  na  sobstvennoj   yahte,--i  takaya   yahta  sooruzhalas'   po  ego
sobstvennym  chertezham v  odnom iz  korablestroitel'nyh dokov  San-Francisko.
Istoriya  stroitel'stva  yahty  "Snark",  kotoraya  oboshlas'  v  desyatki  tysyach
dollarov, i puteshestviya Londona na nej k Solomonovym ostrovam vosproizvedeny
v  knige "Puteshestvie na "Snarke" (1911  g.  ). Puteshestvie zanyalo pochti dva
goda. London  i  CHarmejn proshli na yahte  mnogie  tysyachi  mil',  pobyvali  na
desyatkah  tihookeanskih  ostrovov,  i  --  chto  samoe  vazhnoe  --  vo  vremya
puteshestviya Dzhek  London  napisal  luchshee svoe  proizvedenie--roman  "Martin
Iden".
     Vo vremya  puteshestviya Londona na "Snarke" v nachale  1908  goda vyshel iz
pechati  roman  "ZHeleznaya  pyata"  -- kniga.  kotoraya, po  utverzhdeniyu  A.  V.
Lunacharskogo,   dolzhna   byt'  otnesena  "k  pervym  proizvedeniyam  podlinno
socialisticheskoj  literatury".  Kniga  stroitsya  kak   zapiski   nekoj  |vis
|vergard,  otnosyashchiesya  k  pervoj  polovine  XX  veka  i  yakoby  najdennye i
opublikovannye  v   XXVII   veke.   Po   svoemu   zamyslu   roman   yavlyaetsya
social'no-politicheskoj utopiej, popytkoj avtora predskazat' razvitie i ishod
klassovoj bor'by v sovremennom mire. Sleduet srazu ogovorit'sya, chto prognozy
Londona otnyud' ne otlichalis' optimizmom. On opisyvaet krushenie dvuh  krupnyh
rabochih vosstanij  i schitaet, chto "izvilistyj  i trudnyj put'  obshchestvennogo
razvitiya potrebuet  v blizhajshie  trista  let  eshche  i  Tret'ego i  CHetvertogo
vosstanij i mnogo drugih revolyucij, potoplennyh v more krovi,-- poka rabochee
dvizhenie ne oderzhit, nakonec, pobedy vo vsem mire".
     Soderzhanie zapisok  -- eto istoriya  odnogo  iz  rukovoditelej  rabochego
dvizheniya, |rnesta |vergarda, i v to zhe vremya istoriya priobshcheniya samoj |vis k
delu bor'by  rabochego  klassa. Liniya eta,  nesomnenno, nosit  biograficheskij
ottenok. No lichnye otnosheniya  zanimayut  v  romane  vtorostepennoe  mesto, na
pervom  zhe  --  istoriya razvitiya rabochego  dvizheniya  v  SSHA,  istoriya bor'by
rabochego klassa protiv zasil'ya oligarhii  predprinimatelej -- tak nazyvaemoj
ZHeleznoj pyaty. Nekotorye amerikanskie kritiki usmatrivayut v obraze |vergarda
sovokupnye cherty  samogo Dzheka  Londona, rukovoditelya amerikanskogo rabochego
dvizheniya YUdzhina Debsa i eshche odnogo blizkogo znakomogo avtora.
     Nesomnenno,   obshchaya   kartina   znakomstva   |rnesta   s   |vis   nosit
avtobiograficheskij   harakter   i  v  izvestnoj   stepeni  naveyana  istoriej
znakomstva  Londona  s  Mejbl |pplgart. No shodstvo eto  chisto vneshnee,  ibo
semejstvo        |pplgartov,       kak        izvestno,       priderzhivalos'
tradicionno-konservativnyh vzglyadov,  chto, v chastnosti,  i pomeshalo razvitiyu
lichnyh otnoshenij mezhdu Dzhekom i Mejbl. V romane zhe |vis i ee otec, professor
Kalifornijskogo  universiteta v  gorode  Berkli,--lyudi  ves'ma progressivnyh
vzglyadov,  vzyavshie  pod  vliyaniem  |vergarda  storonu  rabochego  klassa.  So
vremenem  |vis  stanovitsya  zhenoj i  vernoj  soratnicej  |rnesta,  prinimaet
aktivnoe  uchastie  v zhestokoj i  krovavoj bor'be  protiv gospodstva ZHeleznoj
pyaty.
     Formy, kotorye prinimaet  eta bor'ba  v romane, navodyat na opredelennye
razmyshleniya.   London   opisyvaet    vosstanie    "obitatelej   bezdny"   --
rabochih-rabov,  sbroshennyh na  samoe dno chelovecheskogo  sushchestvovaniya. Pered
|vis  "prohodili  muzhchiny,  zhenshchiny i deti  v  tryap'e  i lohmot'yah, svirepye
sushchestva s zatumanennym mozgom i s  chertami,  v kotoryh pechat' bozhestvennogo
smenilas'  kainovoj pechat'yu.  Obez'yany--ryadom s tigrami;  obrechennye  smerti
chahotochnye--  ryadom   s  gruznymi,  zarosshimi  sherst'yu  v'yuchnymi  zhivotnymi;
boleznennye voskovye  lica  lyudej,  iz kotoryh obshchestvo-vampir vysosalo  vsyu
krov',--  ryadom  s chudovishchnymi  muskulami i opuhshimi  obrazinami,  razdutymi
razvratom i p'yanstvom. . . "
     Net smysla prodolzhat' etu citatu, i  bez  togo  yasno,  chto trudyashchimsya v
romane  otvedena  rol' besslovesnoj massy,  smetayushchej  na  svoem  puti vse i
prevrashchayushchejsya  v   krovavoe   mesivo  pod   ognem  pulemetov  naemnikov.  V
izobrazhenii  proletarskih  mass--bezuslovno,  odna   iz  osnovnyh  slabostej
romana. Vmeste s tem v "ZHeleznoj pyate" ser'ezno preuvelicheno znachenie tajnyh
zagovorshchickih  organizacij   v  rabochem  dvizhenii  i  tem  samym  ob®ektivno
prinizhaetsya rol' massovoj  rabochej partii. No i pri  etih  nedostatkah roman
imel ves'ma vazhnoe znachenie, kak  otmechal odin iz rukovoditelej amerikanskih
kommunistov,  U.  Foster.  V  nem  v opredelennom  smysle  byla  predskazana
vozmozhnost' vozniknoveniya  fashizma. Ibo chem inym,  kak ne fashizmom, yavlyaetsya
tiraniya  ZHeleznoj  pyaty, nizvedshaya  milliony  prostyh truzhenikov  do  urovnya
zhalkih rabov.
     V svoem  romane London narisoval mrachnuyu  i udruchayushchuyu kartinu razgroma
Pervogo vosstaniya.  No razve fashistskie zlodeyaniya v okkupirovannyh  stranah,
krovavyj pogrom,
     uchinennyj voennoj huntoj v CHili, menee zloveshchi i ne izobiluyut primerami
eshche bolee utonchennoj zhestokosti? Imeyutsya  osnovaniya  utverzhdat', chto kartiny
podavleniya Pervogo vosstaniya naveyany Londonu soobshcheniyami o periode reakcii v
Rossii posle porazheniya pervoj  russkoj revolyucii. Zasluga  Londona v  tom  i
sostoit, chto on ne poboyalsya  narisovat' kartinu vozmozhnogo razgula krovavogo
terrora v civilizovannoj, kazalos' by, strane. V to zhe vremya svoej knigoj on
preduprezhdal rabochee dvizhenie ob opasnosti reformizma, prizyval k edinstvu i
bditel'nosti.
     Otnoshenie kritikov  k novomu  romanu populyarnogo avtora  bylo bolee chem
prohladnym.  Dazhe nekotorye  socialisticheskie  izdaniya  schitali,  chto  roman
prineset "bol'she  vreda, chem pol'zy delu social'noj spravedlivosti".  Drugie
organy pechati utverzhdali,  chto  kniga Londona ottolknet ot rabochego dvizheniya
srednie  klassy,  chto ona  "ne  imeet nikakih dostoinstv,  kak  proizvedenie
hudozhestvennoj    prozy,    i    sovershenno    neubeditel'na   v    kachestve
socialisticheskogo traktata". No  nashlis' i trezvye umy, razglyadevshie v knige
glavnoe  -- zabotu o  putyah  razvitiya  rabochego  dvizheniya. "|to  --  velikaya
kniga,--  pisala  vliyatel'naya  v  to  vremya  gazeta "Indianapolis n'yus",--ee
sleduet  prochitat'  i  zadumat'sya  nad  prochitannym. .  .  Kniga  zastavlyaet
chitatelya  vstat' na  nogi,  v  nej soderzhitsya  moguchij  urok i  vpechatlyayushchee
preduprezhdenie".
     "ZHeleznaya pyata" vyderzhala neskol'ko izdanij v SSHA. perevedena na mnogie
yazyki  mira.  Sovsem  nedavno roman  byl  pereizdan progressivnym londonskim
izdatel'stvom "Dzhornimen press". "Zlobodnevnost' etogo proizvedeniya i v nashi
dni,--  otmechala  v  etoj  svyazi   gazeta  anglijskih  kommunistov  "Morning
star",--eshche   bol'she  podcherkivaetsya  vyrazitel'noj  oblozhkoj   s   risunkom
izvestnogo hudozhnika  Kena  Sprejga, svyazavshego  predvidenie Dzheka Londona s
fashistskim perevorotom v CHili".  Kak vidim, i v nashi dni roman Londona zhivet
i boretsya na storone millionov prostyh trudyashchihsya.
     Ob®yasnenie  etomu  dal  mnogo  let  tomu   nazad  zamechatel'nyj  master
francuzskoj  literatury Anatol' Frans v svoem predislovii k "ZHeleznoj pyate":
"Dzheku Londonu svojstvenen imenno  tot talant,  kotoromu  dostupny  yavleniya,
skrytye   ot  vzora  prostyh   smertnyh;  talant,  nadelennyj  osobym  darom
predvidet' budushchee".
     -  London  vozvratilsya  iz  svoego bolee  chem  dvuhletnego  puteshestviya
ustalym i bol'nym. Za eto vremya on  sozdal chetyre novyh knigi: roman "Martin
Iden",  seriyu ocherkov  "Puteshestvie na  "Snarke",  sbornik  "Rasskazy  YUzhnyh
morej" i roman "Priklyuchenie". CHtoby privesti materialy v poryadok, pervye tri
mesyaca posle vozvrashcheniya v SSHA on rabotal po shestnadcat'--vosemnadcat' chasov
ezhednevno.
     • Osen'yu 1909  goda izdatel'stvo "Makmillan" vypustilo  v svet "Martina
Idena",  "Martin  Iden"  -- bezuslovno, naibolee  znachitel'noe  proizvedenie
Dzheka  Londona.  Prostaya i  v to zhe vremya  slozhnaya  istoriya  bor'by prostogo
rabochego  parnya  za  svoe mesto  v  burzhuaznom  obshchestve  napisana  legko  i
neprinuzhdenno:   S   pervyh   zhe  stranic  roman  pokoryaet   chitatelya  svoej
dostovernost'yu i prostotoj.
     Pisatel' rabotal nad  romanom vo vremya  svoego puteshestviya na "Snarke".
Pervoe upominanie  o nem soderzhitsya v pis'me  sestre |lize ot 25 noyabrya 1907
goda. V yanvare 1908 goda London soobshchaet  svoemu  izdatelyu:  "YA zakonchil sto
dvadcat' tysyach slov moego  novogo romana, kotoryj ya  dumayu nazvat' "Uspeh" i
kotoryj budet po men'shej mere eshche na desyat'--pyatnadcat' tysyach slov dlinnee".
A eshche cherez mesyac -- 17 fevralya --  on pishet svoemu drugu K. Dzhonsu: "Tol'ko
chto zavershil roman na 145 tysyach slov, kotoryj yavlyaetsya atakoj na burzhuaziyu i
vse, za chto ona vystupaet. On ne pribavit mne druzej".
     "Martin Iden" v  bol'shoj  stepeni roman avtobiograficheskij. ego geroj v
obshchem  povtoryaet  zhiznennyj  put'  avtora. No osnovnoe dostoinstvo knigi  --
otnyud'  ne v avtobiografichnosti, a v tipichnosti opisannoj zhiznennoj istorii,
v  pokaze  tipicheskih geroev v  tipichnyh obstoyatel'stvah  kapitalisticheskogo
obshchestva.  |to prezhde  vsego roman o sud'be odarennogo cheloveka iz  naroda v
social'nyh usloviyah obshchestva,  v kotorom  vlastvuet  chistogan, Martin Iden--
talantlivyj  pisatel',  no  s takim zhe uspehom on  mog  by byt'  talantlivym
muzykantom ili  hudozhnikom, arhitektorom  ili skul'ptorom. Delo zdes'  ne  v
prirode talanta,  a v  sushchestve obshchestvennyh  uslovij, v kotoryh  poyavlyaetsya
etot talant i na pochve kotoryh emu predstoit rasti i razvivat'sya.
     V etom  smysle istoriya utverzhdeniya pisatelya Martina  Idena  tipichna dlya
burzhuaznoj dejstvitel'nosti.  Opyt amerikanskoj literatury  daet  dostatochno
yarkih  primerov, podtverzhdayushchih takoj vyvod.  Ne govorya  uzhe  o literaturnoj
sud'be  samogo  D.  Londona,  dostatochno  vspomnit' pisatel'skij put'  takih
masterov slova, kak  T. Drajzer, SH.  Anderson,  |.  Mastere i  drugie, chtoby
ubedit'sya  v   tom,  chto  sud'ba   Martina  Idena  --   otrazhenie   tipichnyh
obstoyatel'stv zhizni mnogih izvestnyh amerikanskih literatorov.
     Pisatel'  znakomit nas so svoim geroem  v  ves'ma znamenatel'nyj moment
ego  lichnoj i obshchestvennoj zhizni -- Martina  vvodyat v krug  respektabel'nogo
semejstva Morzov i  znakomyat  s ih docher'yu  Ruf'yu. V lichnom plane znakomstvo
eto polozhit  nachalo dlitel'nomu uvlecheniyu  Martina  devushkoj  iz "prilichnoj"
sem'i. V plane  obshchestvennom -- znakomstvo s Morzami i ih tipichno burzhuaznoj
moral'yu  i  ustoyami  stolknet nachinayushchego  pisatelya  licom  k  licu so vsemi
hanzheskimi  ustanovkami  kapitalisticheskogo  mira,  raskroet  emu  glaza  na
gospodstvuyushchie v etom mire predrassudki i predvzyatost'.
     I v dal'nejshem vse dejstvie romana protekaet v etih dvuh planah: lichnom
-- lyubov' Martina k Rufi i ih otnosheniya; i obshchestvennom -- bor'ba Martina za
to, chtoby burzhuaznoe obshchestvo priznalo ego talant pisatelya.
     Martin vlyublyaetsya  v Ruf', "ona  okrylila  ego voobrazhenie,  i ogromnye
yarkie   polotna  voznikali  pered   nim,  i  na  nih  roilis'  tainstvennye,
romanticheskie   obrazy,  sceny  lyubvi   i  geroicheskih   podvigov   vo   imya
zhenshchiny--blednoj zhenshchiny, zolotogo  cvetka. I  skvoz' eti zybkie,  trepetnye
videniya,  kak  chudesnyj mirazh, on videl  zhivuyu zhenshchinu,  govorivshuyu  emu  ob
iskusstve i literature".
     Otnosheniya Martina  s Ruf'yu, kazalos'  by, razvivayutsya blagopriyatno: ona
ohotno  vstrechaetsya s nim, blagosklonno prinimaet  ego  uhazhivaniya, otvechaet
emu vzaimnost'yu. Vyjdi Ruf'  zamuzh za Martina, my imeli by eshche odnu slashchavuyu
istorijku so  schastlivym  koncom,  kotoryj tak  lyubili storonniki  "tradicii
zhemannosti" v amerikanskoj literature. No sobstvennyj zhiznennyj opyt uderzhal
pisatelya  ot  takogo okonchaniya  romana. On  sumel  pokazat' drugoe  razvitie
sobytij -- Ruf'  ne osmelivaetsya  pojti  naperekor  roditelyam  i  poryvaet s
Martinom.  Cepi burzhuaznoj morali okazyvayutsya sil'nee chuvstva lyubvi. I  delo
zdes'  dazhe  ne  v  tom,  chto  Martin --  prostoj  paren',  a  Ruf' --  doch'
pretenduyushchih  na  intelligentnost'  respektabel'nyh  burzhua.  Starshie  Morzy
gotovy dat' soglasie na brak Rufi  s Martinom, no pri uslovii, chto on brosit
svoi  "nikomu ne nuzhnye  pisaniya" i  postupit  na  sluzhbu.  No  "Martin  byl
prirozhdennym  borcom,  smelym i  vynoslivym",  i  on prodolzhal  borot'sya "vo
mrake, bez soveta, bez pooshchreniya".
     Ishod etoj bor'by izvesten -- Martin Iden stanovitsya priznannym, modnym
pisatelem.  No  takoj povorot sobytij ne  prinosit uspokoeniya mechushchejsya dushe
talantlivogo cheloveka:  "On hotel vzletet'  v zaoblachnuyu  vys', a svalilsya v
zlovonnoe   boloto".  Dal'nejshee  razvitie   sobytij  ne   tak   uzh   trudno
predvidet'--svobodnyj   tvorcheskij  um  pisatelya  ne  mozhet  sushchestvovat'  v
"zlovonnom   bolote"   kapitalisticheskoj    dejstvitel'nosti.   Est'    odin
vyhod--vernut'sya k  svoim prezhnim zanyatiyam. ". . . On  toskuet o  kubrike  i
kochegarke,  kak o  poteryannom rae.  Novogo raya on  ne nashel,  a  staryj  byl
bezvozvratno utrachen". I Martin Iden uhodit iz zhizni.
     Govorya slovami amerikanskogo kritika M.  Gejsmara, roman Londona -- eto
prezhde vsego "tragicheskaya nacional'naya istoriya uspeha". V chem zhe zaklyuchaetsya
tragizm i nacional'naya, tipichno amerikanskaya, sushchnost' etogo uspeha? Tragizm
sud'by Martina  Idena -- cheloveka  i  pisatelya  --  sostoit" v  tom, chto  on
boretsya za pravo  zanimat'sya delom svoej zhizni v odinochku, bez vsyakoj pomoshchi
kak so storony svoih blizkih, tak i so storony obshchestva, v kotorom on zhivet.
Na puti k uspehu on ni  u kogo ne nahodit sochuvstviya. No stoilo emu dobit'sya
uspeha, kak vse  ishchut s nim znakomstva. Golodnyj, bez grosha v karmane Martin
Iden nikomu ne  byl nuzhen,  no  vse pochitayut  za  chest'  priglasit' k  obedu
gospodina Idena, preuspevayushchego pisatelya. Sam on prekrasno  ponimal, chto ego
priglashayut "ne radi nastoyashchih ego zaslug, a radi togo, chto bylo, v sushchnosti,
tol'ko ih otrazheniem".
     "Otrazhenie.  . . ego zaslug" dlya okruzhayushchih predstavlyalos' prezhde vsego
v razmerah ego bankovskogo scheta, den'gi v konechnom itoge opredelyali uspeh v
amerikanskom  obshchestve. Amerikanskij  obyvatel'  horosho  znal,  chto  zanyatiya
literaturoj  v  Amerike  ne  prinosyat   bogatstva.  Odin   iz   amerikanskih
filosofov-pragmatistov,  R.  V. CHembers, otmechal:  "Pisateli ne  v  chesti  u
delovyh  lyudej,  poskol'ku  vsem  izvestno, chto  literatura--eto  schastlivaya
nahodka  dlya vseh teh, kto  ne prisposoblen k nastoyashchemu trudu". Martin Iden
ponimaet,  chto  ego  uspeh  opredelyaetsya  ne  podlinnym   dostoinstvom   ego
proizvedenij, a ih sposobnost'yu  prinosit' dohody.  |to finansovoe vyrazhenie
uspeha yavlyaetsya  tipichno amerikanskim  produktom,  i  imenno ono  opredelyaet
nacional'nuyu sushchnost' istorii Martina Idena.
     Bezyshodnost'  sud'by  Idena v  tom i  zaklyuchaetsya,  chto  on  na  svoem
sobstvennom   opyte  ubezhdaetsya  v  pravil'nosti  utverzhdeniya  o  tom,   chto
"Amerika--naimenee  prigodnoe  na  zemle  mesto  dlya procvetaniya iskusstv  i
pisatel'skogo  vdohnoveniya". Pisatel'  v Amerike  -- eto  ne stol'ko chelovek
tvorcheskogo truda, skol'ko remeslennik,  prizvannyj potakat' vkusam publiki.
.  Dazhe  takie korifei literatury, kak, naprimer,  Mark Tven, vynuzhdeny byli
idti  "na  kompromiss  radi  togo,  chtoby probit'sya v ryady  vsemi priznannyh
pisatelej i otvoevat' sebe mesto pod solncem. I esli dazhe lichnosti podobnogo
kalibra  byli  ne v sostoyanii  otstoyat' svoyu  nezavisimost',  to  chego mozhno
ozhidat' ot ryadovyh sluzhitelej iskusstva?".
     |ti slova izvestnogo amerikanskogo kritika Van Vik Bruksa dayut otvet na
vopros  o  prichinah gibeli Martina Idena.  Burzhuaznoe  obshchestvo  Soedinennyh
SHtatov,   v  kotorom  "ploho  razvito  chuvstvo  uvazheniya  k  hudozhestvennomu
tvorchestvu" i  kotoroe ne sposobno ponyat' iskaniya podlinnogo hudozhnika, hotya
i gotovo osypat' zolotym dozhdem preuspevayushchego avtora, predostavilo  Martinu
Idenu lish' odin-edinstvennyj vyhod--dobrovol'nyj uhod iz zhizni. "Kogda zhizn'
stala muchitel'noj  i nevynosimoj, kak prosto izbavit'sya ot  nee, zabyvshis' v
vechnom sne". I Martin Iden  zabyvaetsya  v  vechnom sne, brosivshis'  v  puchinu
okeana.
     "Martin  Iden" byl  vstrechen kritikami ves'ma  holodno, dazhe vrazhdebno.
Ryad kritikov utverzhdali,  chto avtor romana prosto "plaval", kogda on pytalsya
"opisyvat'   obychnoe  obshchestvo,   kotoroe   po-raznomu   harakterizuyut,  kak
prilichnoe,  respektabel'noe,  kul'turnoe,  horoshee,   ili,  po  ego  slovam,
burzhuaznoe".   Londona   vozmushchalo   nezhelanie   kritikov   ponyat'  osnovnuyu
napravlennost'  romana -- oblichenie individualizma. Na  odnom iz ekzemplyarov
romana on  napisal  v  aprele 1&10  goda:  "|to  -- kniga, kotoruyu ne ponyalo
bol'shinstvo  kritikov.  Napisannaya  kak obvinenie  individualizma,  ona byla
vosprinyata,  kak obvinenie  socializma. . . Da bud' Martin Iden socialistom,
on by ne pogib".
     Obydennost',  s  kotoroj  pokidaet zhizn'  hudozhnik  v  rascvete  svoego
talanta,  takzhe  yavlyaetsya  neot®emlemoj  chast'yu  "tragicheskoj   nacional'noj
istorii  uspeha" cheloveka  iskusstva  v Soedinennyh  SHtatah Ameriki. I  delo
zdes' ne tol'ko i ne stol'ko v fizicheskom uhode iz  zhizni,  skol'ko v smerti
duhovnoj, v  podchinenii  svoego  talanta trebovaniyam  obyvatelej.  Izvestnyj
amerikanskij  kritik  pervoj poloviny  XX veka Genri Menken  predlagal  dazhe
sozdat'  v Amerike nekuyu  aristokraticheskuyu  proslojku, kotoraya  yavilas'  by
svoeobraznym "sanitarnym kordonom", otdelyayushchim lyudej iskusstva ot  pagubnogo
vliyaniya tolpy filisterov  i  obyvatelej.  Konechno, delo  zdes' ne  stol'ko v
"tolpe", skol'ko v izvestnyh zakonomernostyah kapitalisticheskogo obshchestva.
     Ne   sluchajno  amerikanskie  kritiki  podcherkivayut  stremlenie   mnogih
pisatelej "zateryat'sya,  rastvorit'sya v tolpe  biznesmenov". Ne izbezhal  etoj
uchasti   i  Dzhek   London,   zhelavshij   "obzavestis'  obrazcovym   rancho   i
gigienicheskimi  svinarnikami,  a ne  borot'sya  za  bezogovorochnoe  priznanie
svoego literaturnogo darovaniya". Kakova gor'kaya ironiya sud'by! Pisatel', ch'i
tvoreniya  yavilis'  vkladom  ne  tol'ko   v  amerikanskuyu,  no  i  v  mirovuyu
literaturu,  otdaval  svoi  sily  i  vremya  ne  tvorchestvu,  a   shvatkam  s
podryadchikami iz-za  zavyshennoj stoimosti rabot. Rasshirenie i blagoustrojstvo
rancho,  postrojka  tak  nazyvaemogo  "Doma  Volka"  trebovali  povsednevnogo
vnimaniya Dzheka,  rastushchie  rashody  vynuzhdali  ego bombardirovat'  izdatelej
pis'mami i telegrammami.
     Meshali rabote i mnogochislennye dobrye znakomye, postoyanno zhivshie u nego
na rancho. I  tem ne  menee  Dzhek uporno rabotal. Odna za  drugoj vyhodyat  iz
pechati ego knigi -- sbornik statej "Revolyuciya", roman "Vremya-ne-zhdet", p'esa
"Krazha", sborniki  rasskazov "Kogda bogi smeyutsya"  i "Rasskazy YUzhnyh morej",
roman "Priklyuchenie" i ocherki  "Puteshestvie na "Snarke".  Nekotorym uspehom u
chitatelej  pol'zovalsya roman "Vremya-ne-zhdet"  --  istoriya  zolotoiskatelya  i
avantyurista   |lama   Harnisha  po   prozvishchu  Vremya-ne-zhdet,   dlya  kotorogo
"civilizaciya  byla. .  .  smutnym snovideniem", no  kotoryj "ne  tol'ko  ros
vmeste so stranoj-- kakova by ona ni byla, on pomog ee sozidaniyu".
     |lam   Harnish  "po  nature   byl  igrok,  i  zhizn'  predstavlyalas'  emu
uvlekatel'nejshej  igroj".  V  hode  etoj  igry  za  bogatstvo  i  vlast'  on
stanovitsya   cinikom,  "krovozhadnym  hishchnikom,  sushchim   d'yavolom",  nazhivaet
milliony. On znaet,  chto "istochnik vseh  bogatstv  --  chestnyj  trud". No on
znaet i drugoe: "Desyatki i sotni  tysyach moshennikov prosizhivayut nochi naprolet
nad  planami,  kak  by vtisnut'sya  mezhdu rabochimi i  plodami ih  truda.  |ti
moshenniki i est' tak nazyvaemye biznesmeny". Stav  preuspevayushchim del'com, on
sam zhivet i dejstvuet po zakonam  dzhunglej. Peremena v nem proishodit  posle
znakomstva so stenografistkoj  Did Meson. I vtoraya  polovina romana  --  eto
opisanie  togo,  kak pod blagotvornym  vliyaniem lyubvi  k  Did  Vremya-ne-zhdet
stanovitsya prostym i dobrym  chelovekom. Pravda, on teryaet vse svoe sostoyanie
i  poselyaetsya s zhenoj na skromnom  rancho. Odnazhdy  on sluchajno natykaetsya na
zolotuyu  zhilu   i  na  kakoe-to  vremya  v  nem  prosypaetsya   azart  starogo
avantyurista, on uzhe gotov zateyat' novoe  predpriyatie. No  izdaleka donositsya
golos zheny, szyvayushchej kur,  i  Harnish  zasypaet  zemlej  mesto, gde  zhi.  ia
vyhodila na poverhnost'.
     V romane est' nemalo sil'nyh, horosho napisannyh,  pravdivyh stranic. No
v  celom  istoriya  |lama  Harnisha vosprinimaetsya kak rezul'tat  literaturnyh
uprazhnenij   darovitogo   avtora.  I  opredelennyj  uspeh  etoj   istorii  u
nevzyskatel'nyh  lyubitelej legkogo  chteniya da u  nekotoryh  kritikov  ne mog
ser'ezno povliyat' na rashodimost' knigi: kolichestvo prodannyh ekzemplyarov ne
sostavlyalo  i  poloviny  togo,  chto  dostig  "Martin  Iden".  Vryad  li  bylo
sluchajnost'yu,  chto   razreklamirovannaya   gazetami  kniga   so   schastlivym,
blagopoluchnym koncom rashodilas'  znachitel'no huzhe raskritikovannogo pressoj
romana o tragicheskoj sud'be pisatelya.
     Pogruzhennyj  v hozyajstvennye zaboty Dzhek tem ne  menee nahodit  vremya i
dlya  literaturnyh   zanyatij.  Postrojka  "Doma  Volka"  i  rasshirenie  rancho
trebovali vse novyh  rashodov,  a  poluchit' den'gi mozhno bylo, lish' prodavaya
izdatelyam  svoi  novye  proizvedeniya.  Odnu  za  drugoj  on vypuskaet  knigi
rasskazov --  "Syn  Solnca",  "Hram gordyni",  "Smok Bell'yu",  "Rozhdennaya  v
nochi". Godovoj dohod dostigaet semidesyati pyati tysyach dollarov, no rashodov u
Londona  eshche  bol'she, i  on  postoyanno  nahoditsya  v  zavisimosti  ot  svoih
izdatelej.
     Pogonya za bol'shimi den'gami,  rabota  radi zarabotka  ne mogli prinesti
nastoyashchego  udovletvoreniya  ser'eznomu,  vdumchivomu  pisatelyu,  ne  mogli ne
skazat'sya  na ego  tvorchestve.  Hotya  iz-pod ego pera  i vyhodili inogda eshche
blestyashchie rasskazy, v osnovnom  vse  napisannoe  im  v eti  gody znachitel'no
slabee bolee rannih veshchej.
     Sredi  proizvedenij  etih  let  osobnyakom  stoit rasskaz  "Meksikanec",
istoriya  bezzavetnogo sluzheniya  revolyucii vosemnadcatiletnego Felipe Rivery.
Napisannyj  prosto,   v   duhe   luchshih   rasskazov  Londona,   "Meksikanec"
priotkryvaet  pered  nami  odnu  stranicu  iz  letopisi  geroicheskoj  bor'by
meksikanskogo naroda  za svobodu i  nezavisimost'.  Poedinok  yunogo Rivery s
bokserom-professionalom Denni Uordom opisan s toj siloj izobrazitel'nosti  i
tochnost'yu   detalej,  na  kotoruyu  sposoben   London.   Obraz   besstrashnogo
revolyucionera   Rivery   otnositsya  k  chislu  naibolee  sil'nyh  harakterov,
sozdannyh pisatelem.
     Tvorcheskij  trud  uzhe ne prinosit byloj radosti Dzheku Londonu. Ogorchayut
ego  i chisto zhitejskie neuryadicy: neozhidanno sgorel dotla  pochti zakonchennyj
"Dom  Volka",  s  dymom  pozharishcha  ushli  na  veter desyatki  tysyach  dollarov,
zatrachennyh na postrojku. Sud'ba, kazalos', otvernulas' v eti gody ot Dzheka.
On strastno zhazhdal imet' syna. CHarmsin rodila devochku, kotoraya ne  prozhila i
treh dnej. Vse chashche  ishchet  on  zabveniya v vine. No po-prezhnemu  on regulyarno
rabotaet  za svoim  pis'mennym  stolom, po-prezhnemu regulyarno  postupayut  na
knizhnyj  rynok ego  proizvedeniya  -- povest'  "Lyutyj  zver'", roman  "Lunnaya
dolina", povest' "Dzhon-YAchmennoe zerno".
     Knigi  eti otlichayutsya drug ot  druga i tematikoj, i formoj, i stilem, i
maneroj  povestvovaniya. Nebol'shaya povest' "Lyutyj zver'" rasskazyvaet o zhizni
boksera  Pata  Glendona-mladshego,  o  ego  lyubvi  k  docheri  millionera  Mod
Sengster, o nravah, gospodstvuyushchih za kulisami burzhuaznogo sporta.
     "Dzhon-YAchmennoe   zerno"   --    proizvedenie   v    izvestnoj   stepeni
avtobiograficheskoe.  Povestvovanie  vedetsya  ot imeni avtora,  v  nem  mnogo
tochnyh  detalej  iz  zhizni  Dzheka  Londona. Osnovnoj pafos povesti -- bor'ba
protiv  uvlecheniya spirtnymi napitkami. Ona  imela bol'shoj uspeh,  po nej byl
postavlen  fil'm,  i   nekotorye   istoriki   amerikanskoj  literatury  dazhe
utverzhdayut, chto eta  povest' byla odnim iz faktorov, privedshih k  vvedeniyu v
strane "suhogo zakona".
     "Lunnaya  dolina"  --  istoriya uhoda  ot zhiznennoj bor'by  vozchika Billi
Robertsa i rabotnicy prachechnoj Sakson Braun. Oni poselyayutsya v severnoj chasti
Kalifornii, pytayas'  uedinit'sya,  sozdat'  izolirovannuyu  ot  vneshnego  mira
"Lunnuyu dolinu". Im  pomogayut v etom preuspevayushchij pisatel' Dzhek Hejstings i
ego zhena Klara.  Roman  etot byl  dalek  ot podlinnyh  problem,  volnovavshih
amerikanskih trudyashchihsya, risoval idillicheskuyu kartinu zhizni na lone prirody,
v   nem  zvuchali   yavnye   notki,  opravdyvavshie  rasovye   teorii.   ZHurnal
"Kosmopoliten"   opublikoval  roman   v  neskol'kih  nomerah,   izdatel'stvo
"Makmillan" vypustilo ego  otdel'nym izdaniem, no uspeha  u chitayushchej publiki
on ne imel.
     V  fevrale--avguste 1912  goda  London  sovershaet na  korable  "Dirigo"
puteshestvie  k  Mysu  Gorn, a  v  aprele--iyune  1914  goda  on  nahoditsya  v
okkupirovannom  amerikanskimi  vojskami  meksikanskom  gorode   Vera-Krus  v
kachestve voennogo korrespondenta zhurnala "Kol'ers". Ego reportazhi iz Meksiki
stradayut  tendencioznost'yu  i  svidetel'stvuyut  o  tom,  chto on  ne  ponimal
podlinnogo smysla proishodyashchih sobytij. V to zhe vremya v ego  materialah est'
dostovernye detali byta, vpechatlyayushchie kartiny razruhi i nishchety.
     Vozvrativshis'  iz  poezdki  v Meksiku, Dzhek snova s golovoj okunulsya  v
hozyajstvennye   zaboty.   Izdatel'stvo   "Makmillan"   prodolzhalo  akkuratno
vypuskat' v  svet ego proizvedeniya.  V techenie  dvuh  let  --1914 i 1915  --
chitateli
     poluchili pyat' novyh knig D. Londona:  sbornik rasskazov "Sila sil'nyh",
roman  "Myatezh  na  "|l'sinore",  povest'  "Alaya  chuma",  roman "Strannik  po
zvezdam"  (vposledstvii  vyhodila  pod  nazvaniem  "Smiritel'naya  rubashka"),
neskol'ko pozdnee--p'esu "CHelovek, sazhayushchij zheludi".
     Nekotorye iz etih proizvedenij yavlyayutsya fantasticheskimi. Takovy rasskaz
"Vrag vsego mira" iz  sbornika "Sila sil'nyh", povest'  "Alaya chuma". Povest'
rasskazyvaet o gibeli v 2013 godu civilizacii na zemle v rezul'tate strashnoj
epidemii. Nemnogim udalos' ucelet', byli uteryany vse dostizheniya tysyacheletij,
i  ostavshiesya v zhivyh okazalis' na stadii varvarstva. Narisovannye pisatelem
kartiny  razrusheniya i  gibeli  pereklikalis'  s podobnymi  zhe  kartinami  iz
"ZHeleznoj  pyaty",  svidetel'stvovali o ego ugnetennom  dushevnom sostoyanii, o
tom, chto  vyhod  iz  bezdny  kapitalizma  on videl tol'ko cherez  gibel' vsej
civilizacii.
     Fantaziej na istoricheskie temy yavlyaetsya i roman "Smiritel'naya rubashka".
Geroj  romana Darrel  Stending  posazhen v tyur'mu za ubijstvo vo vremya  spora
svoego kollegi po universitetu. V tyur'me odin iz zaklyuchennyh nagovarivaet na
nego,  chto  on  yakoby  pryachet  dinamit,  ego  podvergayut  zhestokim pytkam  i
prigovarivayut k smerti  cherez poveshenie.  Vo vremya  pytok dusha Darrela yakoby
pereselyaetsya  v  drugie chelovecheskie obolochki,  zhivshie  v raznye vremena  --
francuzskogo grafa  Gil'oma  de  Sen-Mora, devyatiletnego  mal'chugana  Dzhessi
Fenchera,  vmeste  s  roditelyami-pereselencami   dvigavshegosya  v  Kaliforniyu;
anglichanina-puteshestvennika   |dama  Strenga;   rimskogo  legionera  Ragnara
Lodbroga i t. d.
     Trudno soglasit'sya s utverzhdeniyami teh kritikov, kotorye schitayut, chto v
romane  "Smiritel'naya  rubashka"  D.  London  otdal  dan'  uvlecheniyu  teoriej
"pereseleniya  dush". "Pereselenie  dushi"  Darrela Stendinga  -- skoree priem,
pozvolivshij avtoru perenosit' chitatelya i v raznye strany i  v  raznye epohi.
Pisatel'  ispol'zuet  modnuyu   v  to  vremya  i  nenauchnuyu   teoriyu  v  chisto
literaturnyh celyah. Podtverzhdenie tomu my nahodim v  odnom iz pisem Londona.
"Obratite vnimanie takzhe na shutku, kotoruyu ya sygral s filosofiej,-- pisal on
v marte 1914 goda,-- pokazav prevoshodstvo sily uma nad materiej i tem samym
sdelav  roman  priemlemym  dlya  storonnikov  "hristianskoj  nauki",  "novogo
myshleniya"  da  i  millionov lyudej  v  Soedinennyh  SHtatah,  kotorye  segodnya
interesuyutsya    podobnymi    teoriyami.    Konechno,   eto--psevdonauchnyj    i
psevdofilosofskij podhod, tem ne menee on pridaet knige svoeobraznyj vkus. .
. Kstati, roman istoricheski dostoveren ot  nachala do konca. . . Klyuch ko vsej
knige: "duh torzhestvuet".
     Ne vse rasskazannye pisatelem istorii  ravnocenny, nekotorye naveyany ne
zhizn'yu,  a  literaturshchinoj,  odnako v celom roman -- interesnoe proizvedenie
kak  po  soderzhaniyu,  tak  i  po forme.  Konechno, v  nem ne  sleduet  iskat'
podlinnoj istorichnosti,  eto skoree  fantasticheskie  istorii na istoricheskie
temy,  no otdel'nye  iz nih,  naprimer,  rasskaz  mal'chika  Dzhessi o  gibeli
karavana  pereselencev  v  shvatke  s  mormonami  i  indejcami,  napisany  s
soblyudeniem istoricheskoj dostovernosti.
     Obrashchaet na sebya vnimanie voshedshij  v  sbornik  "Sila  sil'nyh" rasskaz
"Mechta  Debsa".  Napisannyj  eshche  v  1909  godu,  on  povestvuet  o vseobshchej
zabastovke,  ohvativshej  stranu.  Rasskaz  vedetsya  ot  lica  preuspevayushchego
biznesmena,  vynuzhdennogo v  hode zabastovki bezhat'  iz doma v poiskah hleba
nasushchnogo.   Rasskaz  byl   izdan  v   vide  broshyury   i   poluchil   shirokoe
rasprostranenie   sredi  rabochih.  Po  svoemu  duhu  on  primykaet  k  takim
proizvedeniyam pisatelya, kak "Martin Iden" i "ZHeleznaya pyata".
     Teme  klassovoj  bor'by  posvyashchen  i  drugoj  rasskaz  sbornika--"YUzhnee
izgorodi"  (v russkom perevode "Po tu storonu rva"). |to istoriya prevrashcheniya
professora sociologiya Kalifornijskogo universiteta Freddi  Dramonda v lidera
rabochih  Uil'yama  Totsa.  Vse  nachalos'  s  togo, chto v  hode  svoih zanyatij
sociologiej Freddi stal sobirat' material dlya knigi "CHernorabochij". Prozhiv s
polgoda  v  srede  prostyh  truzhenikov, rabotaya  vmeste  s  nimi na  bol'shom
konservnom zavode, on postepenno privyk k rabochim, stal odnim iz  nih.  "To,
chto  on delal vnachale po neobhodimosti i s opredelennoj cel'yu, on postepenno
stal  delat'  radi  udovol'stviya". Kul'minacionnyj  moment nastupaet,  kogda
professor  vmeste  so svoej  nevestoj edet smotret' v rabochem  poselke novyj
klub  molodezhi, v  ustrojstve  kotorogo  ego nevesta  prinimala uchastie.  Po
doroge  oni vidyat shvatku  rabochih-zabastovshchikov  s policejskimi,  i  v  nem
neozhidanno prosypaetsya  chuvstvo  solidarnosti,  on  vstupaet  v  shvatku  na
storone rabochih i vmeste s nimi uhodit v rabochie kvartaly.
     Primykaet  k   proizvedeniyam  rabochej  tematiki   rasskaz-pritcha  "Sila
sil'nyh",  glaznaya  ideya  kotorogo  zaklyuchaetsya  v  tom,  chto  sila  prostyh
truzhenikov -- v ih  edinstve.  Kak  i "Mechta  Debsa", on  byl  izdan v  vide
broshyury  i rasprostranyalsya sredi rabochih. Nekotorye sovremennye amerikanskie
kritiki schitayut etot rasskaz odnim iz klassicheskih obrazcov socialisticheskoj
literatury SSHA.
     V  nachale  1915 gola London  vmeste s zhenoj  otpravlyaetsya  na Gavajskie
ostrova, gde pishet novyj roman o sobake --
     "Dzherri-ostrovityanin". "V nastoyashchee vremya ya rabotayu nad dvumya istoriyami
o  sobakah,--soobshchaet  on v fevrale  1915  goda  svoemu  izdatelyu,--  kazhdaya
primerno na  sem'desyat  tysyach slov. Pervaya budet nazyvat'sya "Dzherri", vtoraya
--  "I Majkl". Obe  eti sobaki,  Dzherri i Majkl  --  krovnye brat'ya, i posle
mnogih priklyuchenij oni v  konce koncov dozhdutsya  schast'ya na sklone  let. Tut
chitatel' i  rasstanetsya  s nimi.  YA sozdayu nechto  svezhee, zhivoe,  novoe; moe
raskrytie  psihologii  sobaki  sogreet serdca  lyubitelej  sobak  i prochistit
golovy psihologov,  kotorye obychno yavlyayutsya zhestokimi kritikami lyubyh teorij
sobach'ej psihologii. Dumayu, chto obe  knigi vam ponravyatsya i  chto  oni  takzhe
proizvedut horoshee vpechatlenie na chitayushchuyu publiku".
     "Dzherri-ostrovityanin" byl zakonchen k  letu, v iyule Londony vozvratilis'
v Kaliforniyu, i snova l'vinuyu dolyu svoego vremeni on otdaet zabotam o rancho.
Bivshij  vse eti  gody neissyakaemyj, kazalos',  rodnik tvorchestva malo-pomalu
issyakaet.  CHitateli ves'ma holodno prinimayut  ego  roman  "Malen'kaya hozyajka
bol'shogo  doma"  (1916  g.  ),  ne  privlekaet bol'shogo  vnimaniya i  sbornik
rasskazov  "CHerepahi  Tasmana". Vesnoj 1916 goda pisatel' snova otplyvaet na
Gavajskie ostrova, nadeyas'  tam najti uteryannoe vdohnovenie.  On  perezhivaet
ser'eznyj  vnutrennij  krizis.  Odna  iz  prichin  togo  --  razocharovanie  v
dejstviyah tred-yunionistskogo rukovodstva socialisticheskoj  partii,  v  ryadah
kotoroj on sostoyal vse eti gody.
     7  marta  1916  goda D.  London  otpravlyaet  iz  Gonolulu  v oklendskoe
otdelenie Socialisticheskoj rabochej partii  zayavlenie  o  vyhode  iz  partii.
"Dorogie  tovarishchi,--  pisal  on.  -- YA  vyhozhu iz socialisticheskoj  partii,
potomu chto ona utratila svoj ognennyj, boevoj duh, perestala delat' upor  na
klassovuyu bor'bu. YA  byl  chlenom  staroj revolyucionnoj,  tverdo stoyavshej  na
nogah,  voinstvennoj  Socialisticheskoj  rabochej  partii.  S  teh  por  i  do
nastoyashchego vremeni ya yavlyalsya bojcom socialisticheskoj partii. Moi boevye dela
ne sovsem eshche zabyty. Zakalennyj v klassovoj bor'be, kak ona  ispovedovalas'
i  praktikovalas' Socialisticheskoj rabochej  partiej -- ya vpolne soglasen i s
ee  teoriej i s praktikoj,--  ya  veril,  chto rabochij klass, nikogda ne teryaya
edinstva, nikogda  ne  idya  na soglashenie  s vragom,  mog by osvobodit' sebya
putem  bor'by.  Poskol'ku  za  poslednie  gody socialisticheskoe  dvizhenie  v
Soedinennyh SHtatah vstalo na put' umirotvoreniya i soglashatel'stva, moj razum
vosstaet protiv moego dal'nejshego prebyvaniya v ryadah partii. Vot
     pochemu  ya zayavlyayu,  chto  vyhozhu  iz partii.  .  . Moe  poslednee  slovo
zaklyuchaetsya v tom, chto  svoboda,  vol'nost' i nezavisimost' --  bozhestvennye
cennosti, kotorye ne mogut byt'  ni prepodneseny, ni vozlozheny  ni  na kakuyu
rasu, pi na kakoj klass. Esli rasy i klassy ne mogut vosstat' i siloj svoego
uma,  svoih muskulov  vyrvat' u mgra svobodu, vol'nost'  i nezavisimost', to
oni  nikogda ne poluchat  etih bozhestvennyh cennostej. . . " Kak obychno, on i
eto svoe pis'mo podpisal slovami "Vash vo imya revolyucii, Dzhek London".
     Vyhod iz partii, delu kotoroj on posvyatil svoi luchshie gody, ch'i idei on
provozglashal  v svoih  luchshih  knigah,  byl  dlya  Londona  aktom  tyazhelym  i
muchitel'nym. On ne srazu prishel  k takomu  kardinal'nomu resheniyu. Ego rostki
mozhno najti v stat'yah i interv'yu Londona zadolgo do togo, kak on napisal eto
pis'mo.   On   protestoval   protiv   reformistskih  tendencij  sredi  chasti
rukovodstva  partiej,  protiv  opportunizma  i  podchineniya  obstoyatel'stvam,
ratoval za boevitost' i principial'nost'. Pokazatel'no, chto za neskol'ko let
do  etogo  izvestnyj  lider   amerikanskogo  rabochego  dvizheniya  YUdzhin  Debs
preduprezhdal socialistov o vozmozhnosti uteri imi  revolyucionnogo "muzhestva i
effektivnosti". O  zasil'e  v  partii  reformistov i opportunistov  pisal  v
aprele  1916  goda zhurnal  "Interne.  shnl soshialist rev'yu".  Takim  obrazom,
obvineniya Londona v adres rukovodstva socialisticheskim dvizheniem v  SSHA byli
vpolne obosnovannymi  i  spravedlivymi. Pravda, i ego sobstvennaya poziciya po
celomu  ryadu voprosov v eti gody byla daleko ne  bezuprechna, a ego  praktika
krupnogo  fermera-zemlevladel'ca   nikak   ne  vyazalas'  s   priverzhennost'yu
socialisticheskim  ideyam.  No v dannom  sluchae vse  eto  bylo vtorostepennym.
Glavnoe zaklyuchalos' v tom, chto London  v svoem pis'me tochno obnazhil slabosti
sovremennogo socialisticheskogo dvizheniya v  SSHA, sdelal ih dostoyaniem shirokoj
glasnosti.
     Rukovoditeli socialisticheskoj  partii otvetili  na pis'mo  Londona zloj
stat'ej  v  gazete  "N'yu-Jork  koll".  Razryv byl  okonchatel'nym  i  polnym.
Bezuslovno, vse eto proizvelo ves'ma tyazheloe vpechatlenie na teryayushchego veru v
svoi  sily pisatelya.  Ne  pomogali  uzhe  ni  blagotvornyj  klimat  Gavajskih
ostrovov, ni zaboty blizkih. Po vozvrashchenii  v Kaliforniyu  rezko obostrilis'
pristupy ego davnej bolezni. 22 noyabrya 1916 goda Dzhek London skonchalsya.
     Gazeta  "N'yu-Jork  tajme" otozvalas'  na smert'  pisatelya  redakcionnoj
stat'ej.   "So  smert'yu  Dzheka  Londona,--  pisala  gazeta,--   amerikanskaya
literatura  ponesla tyazheluyu  utratu, ona  v  bol'shom dolgu  pered  vsej  ego
zhizn'yu. . . On obladal poistine izumitel'noj siloj nablyudeniya i vyrazheniya, i
hotya on chasto  opisyval nevozmozhnoe, on  prakticheski nikogda  ne vyhodil  iz
ramok dostovernogo,  chto  v iskusstve  znachitel'no vazhnee,  chem ostavat'sya v
granicah vozmozhnogo".
     Literaturnoe  nasledie  Dzheka  Londona  ves'ma  obshirno, no  daleko  ne
ravnocenno. Ego  tvorcheskij put' oznamenovan  kak  stremitel'nymi vzletami k
vershinam podlinnogo literaturnogo masterstva,  tak i ne menee stremitel'nymi
padeniyami v lono literaturshchiny i  posredstvennosti. On v sovershenstve vladel
literaturnoj formoj i byl odinakovo silen vo vseh prozaicheskih zhanrah. Sredi
ego luchshih proizvedenij est' rasskazy i ocherki, povesti i romany. Prostota i
emkost' izlozheniya, dinamichnost' dejstviya, estestvennost' dialoga vsegda byli
sil'nymi  storonami  ego  darovaniya.  Geroi Londona  --  prezhde  vsego  lyudi
dejstviya,   gotovye  srazhat'sya  s  trudnostyami,  smelo   smotryashchie  v  glaza
opasnosti.   Byvalyj  chelovek  Mejlmyut  Kid,  prostoj  moryak   Martin  Iden,
bokser-lyubitel' Felipe Rivera, professor universiteta Freddi Dramond -- vseh
ih  ob®edinyaet  zhazhda  dejstviya,  stremlenie   prinyat'  aktivnoe  uchastie  v
proishodyashchih sobytiyah, zhelanie vnesti svoj posil'nyj vklad v delo,  kotoromu
oni reshili  posvyatit'  svoyu  zhizn'.  Ih  iskaniya,  ih  postupki prodiktovany
zhizn'yu,  vytekayut iz  okruzhayushchej  ih  dejstvitel'nosti.  V  etom  -- realizm
Londona, ego povsednevnaya svyaz' s zhizn'yu svoego naroda.
     V odnoj iz svoih  rannih statej, recenzii na  anglijskoe izdanie romana
M.  Gor'kogo  "Foma  Gordeev",  D.  London  podcherkival "zhiznennuyu pravdu  i
masterstvo Gor'kogo -- masterstvo realista".  "Obshchestvennye yazvy pokazany  v
nej s  takim  besstrashiem,--  govorit  on  o  knige,--  namalevannye krasoty
sdirayutsya s  poroka s takoj besposhchadnost'yu, chto cel' ee ne vyzyvaet somnenij
--  ona utverzhdaet  dobro.  |ta kniga--dejstvennoe sredstvo, chtoby probudit'
dremlyushchuyu sovest' lyudej i vovlech' ih v bor'bu za chelovechestvo". I sam London
v luchshih svoih  proizvedeniyah takzhe  neizmenno  sledoval  zhiznennoj  pravde,
tverdo stoya na poziciyah realizma. V ryade svoih proizvedenij on  vedet boj  s
modnoj v te vremena teoriej individualizma, hotya  kritiki i shirokaya chitayushchaya
publika ne vsegda zamechayut antiindividualisticheokuyu napravlennost'  ryada ego
veshchej.
     "YA snova  i snova  pishu knigi, smysl  kotoryh ne  dohodit  do  chitayushchej
publiki,-- setuet London  v pis'me osen'yu 1915 goda. --Mnogo let tomu nazad,
v samom nachale  moej  literaturnoj kar'ery, ya obrushilsya na Nicshe i  ego ideyu
sverhcheloveka. Sdelal eto v "Morskom volke". Mnogie prochli "Morskogo volka",
no nikto ne obnaruzhil, chto eto ataka na filosofiyu sverhcheloveka. Pozdnee, ne
govorya  uzh  o moih korotkih  rasskazah, ya  napisal  drugoj roman  -- "Martin
Iden",-- kotoryj  takzhe  oblichal  tu zhe ideyu sverhcheloveka. Snova  nikto  ne
udosuzhilsya  ponyat'  podlinnuyu ideyu  moej knigi. V drugoe vremya  ya predprinyal
ataku na idei Red'yarda Kiplinga v rasskaze  "Sila sil'nyh".  Ni odin chelovek
dazhe namekom ne pokazal, chto on ponyal smysl rasskaza".
     Vryad li podobnoe polozhenie bylo sluchajnym. Oficioznoj kritike bylo kuda
zhelatel'nee podcherkivat' imeyushchiesya v tvorchestve  samogo  pisatelya  tendencii
individualizma,  chem  raskryvat'   pered  shirokoj  chitatel'skoj   auditoriej
antinicsheanskuyu  sushchnost'  ego  rasskazov,  povestej  i  romanov. Imenno  ot
zapadnoj   kritiki   idet  oshibochnoe   predstavlenie  ob  uvlechenii  Londona
nicsheanstvom.  Bezuslovno,  on  inogda  greshit  im.  No  ne  mozhet  vyzyvat'
nl-kakogo somneniya  tot  fakt, chto  ego  luchshie  proizveden'ya,  kak  sam  on
neodnokratno  podcherkival,--  eto pryamaya ataka na nicsheanstvo,  razoblachenie
individualizma, proslavlenie podlinno geroicheskogo, gumanisticheskogo  nachala
v cheloveke.
     Harakterizuya  roman  Gor'kogo,  London  podcherkival  "strastnyj  poryv"
gor'kovskogo  realizma.  |tot   strastnyj   poryv  otlichaet  i  ego   luchshie
proizvedeniya -- dostatochno vspomnit'  hotya  by roman "Martin Iden>, rasskazy
"Meksp-kanec" ili "Lyubov' k zhizni". Horosho izvestna reakciya V.  I. Lenina na
prochitannyj  emu N.  K. Krupskoj  rasskaz  "Lyubov' k zhizni": "Il'ichu rasskaz
etot  ponravitsya  chrezvychajno". Proslavlenie  geroicheskoj sushchnosti cheloveka,
ego  gotovnosti  idti  vpered,  nesmotrya  ni na  kakie trudnosti i  lisheniya,
yavlyaetsya vazhnejshej otlichitel'noj chertoj tvorchestva D. Londona.
     Krasnoj nit'yu cherez mnogie ego knigi  prohodit zabota o  luchshem budushchem
dlya  vsego chelovechestva. Radi etoj  blagorodnoj  celi  ne  zhaleyut svoih  sil
"revolyucionery, stremyashchiesya  razrushit'  sovremennoe obshchestvo,  chtoby  na ego
razvalinah   postroit'  obshchestvo   budushchego.  U  revolyucionerov  ya  vstretil
vozvyshennuyu   veru  v   cheloveka,  goryachuyu   predannost'  idealam,   radost'
beskorystiya, samootrecheniya i muchenichestva --  vse  to, chto okrylyaet  dushu  i
ustremlyaet ee k novym podvigam" ("CHto znachit dlya  menya zhizn'"). Imenno takim
revolyucionerom  yavlyaetsya |rnest  |vergard,  prinadlezhavshij k "mnogochislennoj
armii geroev, samootverzhenno sluzhivshih delu mirovoj revolyucii".
     V ryadu geroev, sozdannyh talantom Dzheka Londona, revolyucionery zanimayut
takoe  zhe  estestvennoe mesto,  kak  ohotniki  i  moryaki,  zolotoiskateli  i
sportsmeny.  I eto  ne  sluchajno.  Pisatel' videl  v  revolyucionerah  pleyadu
aktivnyh lyudej, otdayushchih svoi znaniya, sily, a esli nuzhno, to i samuyu  zhizn',
na altar' svyashchennoj bor'by za ravnopravie i svobodu dlya vseh lyudej zemli. On
znal o nej ne iz knig,  ne ponaslyshke, a po sobstvennomu opytu, po uchastiyu v
mitingah i  demonstraciyah rabochih.  Neutomimaya  deyatel'nost' Londona v ryadah
amerikanskogo  rabochego dvizheniya -- tozhe  vklad v  etu bor'bu. Vo mnogih ego
knigah   chuvstvuetsya   filosofskij   podtekst,   i   amerikanskie    kritiki
podcherkivayut,   chto   "bitve   idej   London   umel   pridat'   ne   men'shuyu
uvlekatel'nost',   chem  priklyucheniyam  zolotoiskatelej,   scenam   iz   zhizni
sportsmenov  ili  professional'nyh  voennyh". Ego  luchshie  knigi  i  segodnya
uchastvuyut v gigantskoj bitve idej na storone progressivnyh sil mira.
     V Sovetskom Soyuze  D.  London byl i  ostaetsya odnim iz samyh populyarnyh
inostrannyh  pisatelej. CHitateli  strany stroyashchegosya  kommunizma  lyubyat  ego
knigi za ih  zhizneutverzhdayushchij optimizm,  za muzhestvo  i  celeustremlennost'
geroev, za proslavlenie v nih geroicheskogo nachala v cheloveke.

Last-modified: Sat, 03 Jul 1999 20:34:29 GMT

Ocenite etot tekst: