Apollon Grigor'ev. Odin iz mnogih
----------------------------------------------------------------------------
Apollon Grigor'ev. Vospominaniya
Izdanie podgotovil B. F. Egorov
Seriya "Literaturnye pamyatniki"
L., "Nauka", 1980
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
|pizod pervyj
- Savez-vous qu'est se que c'est
que la vertu?
- La vertu c'est le front d'airain.
Correspondance inedite. {*}
{* - Znaete li vy, chto takoe dobrodetel'?
- Dobrodetel' eto lik iz bronzy.
Neizdannaya perepiska (franc.).}
V sadu Kusheleva-Bezborodko {1} igral orkestr Germana, {2} starogo, no
vechno zhivogo Germana, kotorogo Gungl' vytesnil iz Pavlovska. Narodu bylo
ochen' mnogo, tem bol'she, chto vecher stoyal chudesnyj. Po obyknoveniyu, bylo
bol'she ohotnikov slushat' muzyku darom, t. e. za ogradoj, nezheli v predelah
ogrady; vprochem, narod etot prinadlezhal ili k obyknovennym zhitelyam dachi, ili
k obyknovennym flaneram peterburgskim, kotorye sadyatsya na Nevskom v pervyj
svobodnyj dilizhans i edut kuda popalo; v etom est' ochen' mnogo naslazhdeniya,
kotoroe, ne znayu, ispytali li moi chitateli.
Bylo uzhe vosem' chasov. Razdalsya oglushitel'nyj i nepriyatnyj krik
ogromnogo nasekomogo, kotoroe zovut dilizhansom.
Dver' ogrady otvorilas' i ottuda vyshel chelovek. Pri poyavlenii etogo
cheloveka odna iz guvernantok, kotoryh vsegda tak mnogo na dachah, vysokaya,
dlinnaya i hudaya, pristavila k glazu lornetku. Ee primeru posledovala i
drugaya, nizen'kaya i dovol'no tolstaya, s kotoroj lyubeznichal kakoj-to poruchik.
Tol'ko, vprochem, i bylo zamechatel'nogo pri vyhode iz ogrady etogo
cheloveka.
Odna iz guvernantok skoro obratilas' s lornetom v druguyu storonu,
drugaya zametila skvoz' zuby:
- On le voit tres-sauvent. {- Ego chasto vidat' (franc.).}
- C'est un habitue, {- |to zavsegdataj (franc.).} - podhvatil oficer.
Razgovor tem i konchilsya.
CHelovek, kotoryj vyshel iz-za ogrady, veroyatno na prizyv dilizhansa, byl
dovol'no vysok rostom i odet ochen' izyashchno, hotya nemnogo stranno, nemnogo
ekscentricheski. Na nem byl chernyj barhatnyj odnobortnyj syurtuk, zastegnutyj
pochti doverhu, nebrezhno povyazannyj legkij shelkovyj platok s bol'shimi
otlozhnymi vorotnichkami; chernye perchatki obtyagivali ego do neveroyatnosti
malen'kuyu ruku; v pravoj byla u nego palka ogromnoj velichiny s iskusno
vyrezannym cherepom iz slonovoj kosti vmesto ruchki. CHernaya barhatnaya furazhka
bez kozyr'ka, gustaya chernaya boroda, dovol'no zhivopisno padavshaya na
gollandskuyu rubashku, i gladko ostrizhennye volosy pridavali emu kakoj-to
osobennyj, original'nyj vid. V ego fizionomii, ochen' vyrazitel'noj, ne bylo
nichego osobenno nepriyatnogo, no blednye, tonkie guby, szhatye v vechnuyu
ulybku, no chto-to slishkom derzkoe v vyrazhenii bol'shih chernyh glaz vozbuzhdali
chuvstvo nevol'noj antipatii vo vsem peterburgskom narodonaselenii, tak
privykshem k urovnyu odnoobraznyh vicmundirnyh fizionomij, tak iskrenno
nepriyaznennom vsemu, chto smeet nosit' pechat' kakogo-libo nravstvennogo
prevoshodstva. Uvy, takovy vse my ot pervogo do poslednego; vo vsyakom
nemnogo vydayushchemsya vyrazhenii fizionomii, vo vsyakom nepozvolitel'no rezkom
ochertanii profilya my gotovy videt' vsegda chto-to zloveshchee, chto-to vrazhdebnoe
nam, chadam posredstvennosti; my hotim nepremenno urovnya, hotya by urovnya
bezobraziya.
CHelovek v chernom barhatnom syurtuke poshel dejstvitel'no k mestu
otpravleniya dilizhansov.
Kogda on prishel tuda, mesta byli uzhe pochti vse zanyaty, i na ostal'nye
bylo mnozhestvo pretendentov.
No on vynul iz bokovogo karmana syurtuka bilet i, pokazavshi ego
konduktoru, besprepyatstvenno vstupil na podnozhku.
Probirat'sya k mestu bylo emu, kazhetsya, dovol'no trudno, potomu chto
mesta byli zanyaty damami ili pochtennymi chinovnikami, kotoryh fizicheskaya
obolochka lyubit, kak izvestno, prostor.
Nakonec on probralsya v samyj ugol i sel, ne obrashchaya ni na kogo
osobennogo vnimaniya. On dva raza zevnul, szhal guby s osobenno nepriyatnym
chuvstvom i obratilsya k oknu.
YA skazal, chto v dilizhanse sideli vse chinovniki i damy, veroyatno,
suprugi ili dochki chinovnikov, kak mozhno bylo predpolagat' po vyrazheniyu lica,
po cvetu glaz, po formennym ochertaniyam profilej.
Vse eto byli dobrodetel'nye materi i vernye suprugi, nastoyashchie ili
budushchie.
No podle moego neznakomca sideli muzhchina i zhenshchina, po-vidimomu, ne
prinadlezhavshie k chinovnomu lyudu.
Muzhchine bylo let 28; ego lico, chrezvychajno svezhee i nezhnoe, bylo
blagorodno i otkryto, v golubyh glazah svetilos' mnogo dobrodushiya i uma;
voobshche on byl by chudno horosh, esli b byl zhenshchinoj, ibo togda ne tak yarko
vystupala by dyuzhinnost', povsednevnost' ego prirody. Odet on byl ochen'
poryadochno i prosto, hotya uzhe slishkom izyskanno prosto, slishkom, tak skazat',
po-moskovski prosto, imenno po-moskovski - drugogo slova ya ne pridumayu dlya
etoj zaezzhej prostoty, kotoroj poryadochnoe, pochti aristokraticheskoe chuvstvo
zapreshchaet brat' primer elegantnosti s posetitelej konditerskih Nevskogo
prospekta, no kotoraya popadaet chasto v druguyu krajnost'. On byl s golovy do
nog v chernom, i vorotnichki de rigueur {punktual'no (franc.).} ni bolee, ni
menee kak na 1/10 pal'ca vydalis' iz-za chernogo atlasnogo galstuka.
ZHenshchina... ibo ya ne hochu nazvat' ee kazennym slovom "dama", etim
nesnosnym imenem, dobivayas' kotorogo chinovnicy chasto unichtozhayut v sebe vsyu
svoyu prirodnuyu zhenstvennost', - zhenshchina, govoryu ya, byla zakryta chernoj
flerovoj3 mantil'ej, i potomu ya mogu skazat' neskol'ko slov o ee lice, no i
to tol'ko neskol'ko slov; cherty etogo lica byli slishkom tonki, dazhe do
boleznennosti tonki; ne odna priroda tak yarko ochertila eti sinie zhilki na
prozrachnom oblike, ne odna priroda tak fosforicheski osvetila eti golubye
bol'shie glaza, sozdala eti blednye dlinnye hudye pal'cy, soobshchila chto-to
myagkoe, sladostrastnoe i vmeste utomlennoe polozheniyu etogo slabogo tela.
- Kotoryj chas, ZHorzh? - obratilas' ona ustalym tonom k sidevshemu podle
nee muzhchine.
Pri zvukah etogo golosa, kak-to stranno, kak-to rebyacheski rezkogo,
neznakomec, nepodvizhno smotrevshij v okno, nevol'no poluoborotilsya.
Tot, k komu otnosilsya vopros, dostal chasy iz karmana zhileta i,
poglyadevshi na nih, skazal:
- Huit heures et demie, Marie. {- Poldevyatogo, Mari (franc.).}
Dilizhans tronulsya. Neznakomec stal barabanit' pal'cami po steklu
karety. Molchali tol'ko on i ego sosedi. Vse ostal'noe rassuzhdalo dovol'no
shumno o novom nachal'nike otdeleniya i o schastii semejnoj zhizni.
Neznakomec sidel nepodvizhno, grustno smotrya na mel'kavshuyu pered nim
bednuyu peterburgskuyu prirodu.
- Mne dushno, ZHorzh, - skazala opyat' ego sosedka muzhchine, kotoryj, po
vsem veroyatnostyam, dolzhen byl byt' ee muzhem.
Neznakomec, predupredivshi otvet ego, mashinal'no opustil steklo karety.
V etu minutu on oborotilsya sovershenno, i pri pervom vzglyade na nego tot,
kotorogo zhenshchina zvala ZHorzhem, pochti vskrichal:
- Zvanincev!
Neznakomec spokojno protyanul emu ruku s toyu zhe neizmennoyu, szhatoyu
ulybkoyu, hotya glaza ego zasvetilis' na minutu yarche obyknovennogo.
- Ty li eto? kakimi sud'bami? - prodolzhal s radost'yu ZHorzh.
- Sud'bami ochen' prostymi, - polushutlivo otvechal Zvanincev; - skoree ya
vprave sprosit' tebya... - On ne dogovoril i vzglyanul na ego zhenu, no vzglyad
etot byl tak bystr, chto mog byt' zamechen tol'ko toj, k komu on otnosilsya.
CHto kasaetsya do nee, ona slishkom zametno vzdrognula v pervyj raz, kogda
muzh ee proiznes familiyu neznakomca, i, blednaya, kak by eshche bolee oslabevshaya,
sidela, sklonivshi golovu. Tol'ko ukradkoyu, na letu pochti, byl pojman eyu
beglyj vzglyad Zvaninceva, i potom ona snova potupila v zemlyu svoi yarkie
glaza.
I chto-to strannoe otyagotelo nad etimi tremya licami, otyagotelo dazhe nad
muzhem, kotorogo veseloe vosklicanie smenilos' prinuzhdennoj, suetlivoj
radost'yu, i samyj nevnimatel'nyj nablyudatel' prochel by celuyu, mozhet byt',
davno minuvshuyu povest' na etih treh licah, na surovom, grustnom, gordom chele
Zvaninceva, v boleznenno svetivshihsya iz-pod opushchennyh resnic glazah zhenshchiny,
v nelovkih, nesvyaznyh rechah ee muzha.
- Vot moya zhena, Zvanincev, - skazal nakonec muzh s natyanutoyu ulybkoyu, -
vy, nadeyus', znakomy?
Zvanincev molcha naklonil golovu tak, chto eto bylo vmeste i
utverditel'nym znakom i poklonom.
Ona na nego vzglyanula... V skorbnom ee vzglyade otrazilsya tyazhelyj uprek.
No Zvanincev vstretil ego pokojno. Glaza ego bestrepetno vpilis' v nee,
- i ona opustila vzglyad pervaya.
- Kak zhe tebe ne stydno, Zvanincev? - nachal muzh, no zamyalsya, vstretiv
ego spokojnyj, nepodvizhnyj vzor.
- CHego? - ravnodushno sprosil ego Zvanincev.
- Ty znal, chto ya zdes', - prodolzhal muzh.
- Vovse ne znal, - otvechal tot, - no kstati: davno vy iz Moskvy? Vopros
etot yasno otnosilsya k muzhu i zhene.
No otveta na nego ne bylo, potomu chto vsled za etim otvorilis' dvercy
dilizhansa, ostanovivshegosya na odnom iz mostov pri v®ezde v gorod, - i
znakomyj Zvaninceva rad byl sluchayu obratit' vnimanie na novopribyvshee lico.
ZHena ego ne podnimala glaz.
Zvanincev takzhe sklonil golovu, szhavshi dvumya rukami kostyanoj cherep
svoej palki.
V dvercy dilizhansa voshel molodoj chelovek, let 18-ti, s dlinnymi myagkimi
belokurymi lokonami, padavshimi na plecha, odetyj dovol'no pestro, no
chrezvychajno milo i graciozno. Pri pervom vzglyade on pokazalsya by vam
prekrasnoj zhenshchinoj, nadevshej iz prihoti muzhskoj kostyum; tak byl nezhen cvet
ego lica, eshche ne izrytogo strastyami, tak barhatny i vlazhny byli ego
temno-golubye glaza, - no, vglyadevshis' pristal'no v uglovatoe ochertanie ego
viskov, v dlinnyj chisto germanskij oval lica, vy nashli by v nem chrezvychajno
redkij muzheskij tip... V ego dvizheniyah bylo mnogo eshche pochti devicheskoj
stydlivosti, mnogo robosti, proishodyashchej ot molodogo, smirennogo chuvstva
nedosozdavshejsya prirody, hotya vmeste s tem ego lico svetilo blagorodnoyu
gordostiyu. On byl v toj pore zhizni, kogda ne doveryayut sebe i veryat drugim,
kogda blagorodnaya priroda zhadno stremitsya k sovershenstvu i gotova muchit'sya,
proklinat', pozhaluj, dazhe prezirat' sebya za slabost' i verit' gluboko v
sushchestvovanie izbrannikov, kotorym dostupno sozercanie sovershenstva, v
sushchestvovanie vozhdej, ozarennyh svetom neba, vozhdej, za kotorymi dolzhno
idti, esli nuzhno, v samuyu bezdnu. I potomu ego prekrasnyj lik eshche dyshal
doveriem ko vsemu i ko vsem, eshche ne byl szhat gordostiyu, ne priznayushcheyu
nichego, krome sebya v mire.
Po nogam chinovnikov i po plat'yam chinovnic on protesnilsya v sosedstvo k
Zvanincevu, na nezanyatoe podle nego mesto, i sel na nego, ne obrativshi
osobennogo vnimaniya na fizionomiyu soseda, kotoroj, vprochem, i nel'zya bylo
horosho videt', potomu chto nachinalo uzhe temnet'.
No Zvanincev podnyal golovu - i pochti totchas zhe obratilsya k nemu.
- Zdravstvujte, Sevskij, - skazal on emu.
- M-g Zvanincev! - otvechal tot s kakim-to nepriyatnym chuvstvom, i kak by
nehotya protyagivaya emu ruku, obtyanutuyu zheltoj perchatkoyu.
- My vechno vstrechaemsya, - s legkoj ironiej zametil Zvanincev.
- Vechno! - povtoril pochti s dosadoyu Sevskij.
- Da... - prodolzhal Zvanincev, ulybnuvshis', - i, tam, gde my
vstrechaemsya... No, kstati, - pererval on, ne dokonchiv svoej frazy, - zdorova
li vasha matushka?
|to _kstati_ imelo, veroyatno, tajnuyu svyaz' s neokonchennoyu frazoyu,
potomu chto molodoj chelovek skazal obychnoe "pokorno vas blagodaryu, slava
bogu" izmenivshimsya ot dosady golosom.
Zvanincev ochen' neceremonno zasmeyalsya i ostavil molodogo cheloveka rvat'
svoyu perchatku.
- Poslushaj, Volovskij, - obratilsya on k svoemu moskovskomu znakomcu: -
kogda tebya _nahodyat_ doma?
- Doma? - otvechal tot s hudo skrytym zameshatel'stvom i vzglyanul na
zhenu, kotoraya poblednela slishkom zametno. - Doma? - prodolzhal on, starayas'
vyjti iz svoego nelovkogo polozheniya, - no, lyubeznyj drug, vsegda, t. e.
pochti vsegda, hotel ya skazat'...
- YA sprosil tebya potomu, chto mne hotelos' by k tebe zaehat', - skazal
Zvanincev, glyadya pristal'no na ego zhenu.
- Ochen' budu obyazan, - pererval muzh.
Uzhasnoe polozhenie, kogda nel'zya, kogda neprilichno otdelat'sya ot
poseshcheniya cheloveka, kotorogo videt' u sebya nepriyatno.
- Hotya, pravo, - prodolzhal tiho Zvanincev, - ya ne znayu, kogda ya uspeyu k
_vam_ zaehat'.
Molodaya zhenshchina podnyala na nego vzglyad glubokoj, stesnennoj grusti.
- YA sam u tebya budu, - skazal Volovskij, veroyatno, proklinaya vnutrenno
vizity i kontrvizity. - Gde ty zhivesh'?
- Na Bol'shoj Meshchanskoj, {5} v dome pod | 14, - otvechal Zvanincev.
Dilizhans ostanovilsya eshche na odnom mostu.
- Kazhetsya, nam pora vyjti, Marie? - obratilsya Volovskij k zhene. Ta
medlenno vstala.
Zvanincev pozhal ruku muzhu i potom protyanul ruku zhene.
Nereshitel'no i robko podala ona emu svoi blednye pal'cy, i vsyakij
tretij mog by videt', kak oni drozhali v ego ruke.
On krepko pozhal ih, eti blednye pal'cy, i, ustremiv na nee dolgij pochti
ispytuyushchij vzglyad, skazal gromko i rezko:
- YA k vam budu.
K komu otnosilis' eti slova? Bog znaet.
No v otvet na nih ona poslala emu vzglyad, polnyj boleznennogo upreka,
i, opirayas' na ruku muzha, vyshla iz dilizhansa.
Zvanincev dolgo smotrel ej vsled, szhimaya cherep svoej palki. Potom, kak
by opomnivshis', obratilsya k svoemu sosedu, s vechno neizmennoyu szhatoyu
ulybkoyu.
- Davno vy byli u Menzbira?
- V poslednij raz my byli s vami vmeste, - otvechal tot, skryvaya dosadu.
- Lidiya zametno podrastaet, - prodolzhal ravnodushno Zvanincev.
- Kazhetsya, - suho skazal Sevskij.
- Vy, veroyatno, davno eto zametili? - sprosil Zvanincev, ne zabotyas'
skryt' nasmeshlivost' svoego voprosa.
- Pochemu zhe ya, a ne vy? - grubo vozrazil molodoj chelovek.
- Mne nekogda, vy eto znaete, ya vsegda igrayu.
- I, _kazhetsya_, schastlivo, - pererval Sevskij, sdelavshi osobennoe
udarenie na slove "kazhetsya".
- Da, v poslednij raz ya vyigral pyat' tysyach u etogo barona... kak bish'
ego? - sovsem zabyl ego imya... - nu vot u togo, kotoryj vsegda privozit
chto-nibud' Lidii.
Sevskij vspyhnul.
- Ochen' veselo imet' horoshen'kuyu dochku, - prodolzhal ravnodushno.
Zvanincev, - etot Menzbir, pravo, preschastlivyj chelovek. Kak vy dumaete?..
Da, skazhite, pozhalujsta, kto byla ee mat', grechanka, chto li? Vam eto dolzhno
byt' izvestno.
Sevskij ne otvechal. Dilizhans ostanovilsya na Nevskom.
- Pojdemte vmeste, - skazal Zvanincev Sevskomu, vyhodya iz dilizhansa, -
nam po doroge.
- Net, - suho otvechal tot, - ya eshche zajdu k odnomu znakomomu.
- Tak pozdno?.. CHto zhe skazhet vasha mamen'ka? - sprosil Zvanincev s
yavnym sarkazmom.
No Sevskij byl uzhe v desyati shagah ot nego.
Zvanincev grustno ulybnulsya vsled emu i povernul na Meshchanskuyu.
-----
Govoryat, v Peterburge ochen' veselo zimoyu - mozhet byt'! YA ne reshayu etogo
voprosa, potomu chto voobshche plohoj sud'ya v vesel'e; no chto, ya znayu clishkom
horosho, tak eto to, chto letom v Peterburge neobychajno skuchno, osobenno tomu,
kogo ne blagoslovil rok sluzhboyu v kakoj-nibud' kancelyarii... Teatrov net;
ezdit' na dachi ne stoit hlopot, potomu chto tam tochno tak zhe igrayut v
preferans; v konditerskih narodu malo, i tol'ko v odnoj iz nih kazhdyj vecher
tolkuyut ob Anglii i Francii, {6} o Nevskom prospekte i t. p.
Tam est' vsegda bessmennye chleny, i, kogda vy ni pridete, vy vsegda
najdete tam sedogo cheloveka s ochen' umnoj i nasmeshlivoj fizionomiej, - i
moego priyatelya *** s mefistofelevskoyu ulybkoyu na tonkih gubah, s
boleznenno-iskazhennymi chertami, s sgorblennoyu i ustaloj pohodkoj, s cinizmom
v kazhdoj mysli, v kazhdom slove, v kazhdom dvizhenii, s vechno zlymi i strashnymi
ostrotami, s vechnymi anevrizmami serdca i boyazn'yu za dragocennuyu dlya
chelovechestva zhizn', - i drugogo moego priyatelya ***, kotorogo blagorodnaya
fizionomiya bol'she i bol'she pokryvaetsya gustym sloem flegmatizma, i
nizen'kogo tolstogo cheloveka s licom pticy - velikogo mastera kruglogo
billiarda, spokojno pooshchryayushchego spodvizhnikov iskusstva.
No utrom i v etoj konditerskoj ochen' malo narodu. Odin moj priyatel'
cinik sidit inogda v uglovyh kreslah i chitaet novuyu "Presse" da no vremenam
brosaet ee s dosadoyu, govorya budto by pro sebya: "Skverno na svete zhit'!".
Raz - eto bylo v svetloe, dovol'no rannee letnee utro - v konditerskuyu
voshel ili, tochnee, vbezhal uzhe znakomyj moim chitatelyam Sevskij. On bystro
podoshel k prilavku i sprosil kakoj-to konfety-karikatury, kotoroj nalico ne
okazalos' i za kotoroj nadobno bylo poslat' v druguyu konditerskuyu.
- Warten sie nur einen Augenblick! {- Podozhdite minutochku! (nem.).} -
skazal emu prisluzhnik.
- Jawohl! {- Konechno! (nem.).} - otvechal Sevskij i, polozhiv solomennuyu
furazhku, stal hodit' po pervoj komnate; potom, sbrosivshi svoe legkoe pal'to,
otvoril dver' v druguyu i voshel v nee.
Spinoyu k nemu sidel chelovek v chernom barhatnom syurtuke, po ochertaniyu
gladko ostrizhennoj golovy kotorogo emu netrudno bylo uznat' Zvaninceva.
- Vechno? - skazal Sevskij pochti vsluh i hotel uzhe zatvorit' dver'; no
Zvanincev, uslyhavshi shum za soboyu, oborotilsya k nemu s zhivostiyu i zasmeyalsya.
- Da, vechno, vechno, moj molodoj drug, - skazal on, protyagivaya emu cherez
stul ruku. - Vechno, vezde, gde by vy ni byli, vy menya vstretite; takov rok.
Ozadachennyj etoj nasmeshlivostiyu, no smushchennyj sil'no tem, chto on dal
vyrvat'sya iz sebya slovu, kotoroe, po vsem raschetam, dolzhno bylo ostat'sya na
dne dushi, molodoj chelovek mashinal'no pozhal protyanutuyu emu malen'kuyu i beluyu
ruku i totchas zhe pochuvstvoval vsegda nepriyatnuyu emu maneru Zvaninceva
pozhimat' ukazatel'nym pal'cem chuzhoj pul's. {7}
- Da, takov rok, - povtoril Zvanincev, ne vypuskaya ego ruki i prodolzhaya
shchekotat' ego pul's ukazatel'nym pal'cem, vprochem, vovse uzhe ne nasmeshlivo, a
skoree vazhno i holodno. - Poslushajte, - skazal on, vperivshi v molodogo
cheloveka nepodvizhnyj, sil'nyj, magneticheskij, vzglyad, - vy ochen' menya
nenavidite? A? priznajtes' po sovesti, - ved' ochen'? - ne pravda li?
I, govorya eti slova, on polozhil ego ruku na ladon' svoej levoj ruki i,
gladya pravoyu nezhnuyu i myagkuyu ruku Sevskogo, glyadel emu v glaza s kakim-to
skorbnym stranno-umolyayushchim i vmeste obayatel'nym vyrazheniem. Molodoj chelovek
molchal, opustivshi glaza v zemlyu; na ego shchekah probilsya ognem rumyanec styda.
- Nu, da... ono i ponyatno, - prodolzhal Zvanincev, - vam veleli menya
nenavidet'? - I on holodno zasmeyalsya.
Sevskij vspyhnul i s negodovaniem vydernul iz ruk Zvaninceva svoyu ruku.
- YA vas razvrashchayu, ne pravda li? - govoril Zvanincev, pristal'no smotrya
emu v lico s nasmeshkoyu. - Vasha mamen'ka...
On ostanovilsya, ozhidaya, kakoe dejstvie proizvedet eto slovo: on
vonzilsya vzglyadom v svoyu zhertvu, kak tigr, gotovyj k vechnoj oborone.
Natura Sevskogo byla ne iz teh slabyh natur, kotorye pokoryayutsya
laskovomu slovu: on nenavidel vsyakoe nastavnichestvo, hotya by v samyh tonkih,
obayatel'nyh formah.
On otstupil... on poblednel vnezapno, kak byvaet so vsyakim chelovekom
slishkom nervnogo slozheniya.
Ognennyj vzglyad Zvaninceva ne upuskal iz vidu ni odnogo ego dvizheniya.
- Ivan Aleksandrovich, - skazal nakonec molodoj chelovek, szhavshi
fizionomiyu, no drozhashchim ot gneva golosom, - kto dal vam pravo govorit' mne
derzosti? CHto vam ot menya nuzhno?
Zvanincev bystro prislonilsya spinoyu k stulu i smotrel na nego, kak
smotrit hudozhnik na prekrasnoe proizvedenie iskusstva.
- Nichego, - skazal on potom medlenno, otvechaya na vopros, - ya vas lyublyu.
- YA ne hochu vashej lyubvi, - pochti vskrichal molodoj chelovek, sudorozhno
szhavshi spinku stoyavshego vozle stula.
- Da mne-to chto do etogo? - prodolzhal Zvanincev, polushutlivo,
polugrustno, - ya vas lyublyu, vot i vse tut, ya - kartezhnyj igrok, ya - uzhas
vashej matushki, ya vas lyublyu, ya v vas lyublyu samogo sebya, svoyu molodost'.
Sevskij molchal: chuvstvo otvrashcheniya borolos' v nem s chuvstvom
doverchivosti ego blagorodnoj natury.
- Da, _ditya moe_, - nachal opyat' Zvanincev trepetnym, pochti umolyayushchim
tonom, - ya vas lyublyu. Vam eto stranno? I mne ponyatno, pochemu eto stranno
vam, u kotorogo est' na svete privyazannosti.
I on vnov' zamolchal, ozhidaya dejstviya svoih slov.
CHuvstvo simpatii, chuvstvo sostradaniya yavno pobezhdalo v dushe molodogo
cheloveka.
Zvanincev zametil eto, no vmesto togo, chtoby pol'zovat'sya slabostiyu
protivnika, on vdrug peremenil taktiku.
- Da, _ditya moe_, - skazal on s nemnogo nasmeshlivym udareniem na slovah
"ditya moe": - ya hochu rukovodit' vas v zhizni, ya hochu byt' vashim luchshim
drugom.
On opyat' szhalsya, kak pantera na dobychu.
Sevskij snova vspyhnul, no, skoro vypravivshis', skazal ochen' gordo:
- Net, nam ne byt' druz'yami.
Uglovatye linii ego lba oboznachilis' rezko. On byl muzhestvenen,
prekrasen.
Zvanincev lezhal v kreslah, skrestivshi ruki i smotrya na nego s glubokoj
zadumchivostiyu.
- Itak, my ne druz'ya, - skazal on nakonec medlenno i tiho... - Tak, tak
- inache i byt' ne moglo: eto volya roka. I skazat' li vam otkrovenno, -
prodolzhal on, gor'ko ulybayas', - ya by preziral vas, esli by vy soglasilis'
igrat' kogda-libo vtorostepennuyu rol'. Potomu-to ya i imeyu prichiny vas
lyubit', chto vasha natura, kak moya zhe, ne priznaet nad soboyu vysshej.
On zamolchal. Sevskij s nevol'nym smushcheniem glyadel na eto vysokoe chelo,
osenennoe tyazheloyu dumoyu.
- Itak, my ne druz'ya, - povtoril opyat' Zvanincev posle minuty molchaniya,
vstavaya so stula. - My ne druz'ya, my - vragi.
Poslednie slova on proiznes s bezotchetnoj toskoj i s kakoj-to nemoj
pokornostiyu roka. V etom cheloveke hitrost' tigra besprestanno menyala pylkie,
zhenstvennye poryvy.
- Po krajnej mere, vy hoteli byt' moim vragom, ya vas lyublyu, - prodolzhal
on.
- YA skazal vam, chto ne hochu vashej lyubvi, - otvechal Sevskij tiho i
sosredotochenno grustno.
- Da ya ne sprashivayu vashego pozvoleniya, - skazal Zvanincev, - vas lyublyu
i budu lyubit', no, ne pognevajtes', lyubit' po-svoemu. ya vas lyublyu i budu
lyubit' v vas sebya, i sdelayu vas soboyu.
Takaya strashnaya uverennost' gospodstvovala v holodnom tone Zvaninceva,
chto molodoj chelovek otstupil s nevol'nym uzhasom.
- Da, ya vas sdelayu soboyu, i togda moya rol' na svete konchena, -
prodolzhal spokojno Zvanincev... - Vy i Lidiya budete moimi poslednij
sozdaniyami.
Sevskij, ne v silah sovladet' s svoim gnevom, sil'no tolknul stul.
- Kak vy eshche molody, ditya moe, - vskrichal s cinicheskim hohotom
Zvanincev.
No molodoj chelovek byl uzhe za dver'yu stolovoj.
Zvanincev s bol'shim udovol'stviem pogladil svoyu gustuyu chernuyu borodu i
spokojno uselsya za prinesennuyu emu cotelette a la sauce Robert. {kotletu pod
sousom Rober (franc.).}
On s®el kotletu, po-vidimomu s bol'shim appetitom, vzglyanul potom na
chasy, strelki kotoryh pokazyvali polchasa pervogo, sprosil sebe ryumku
rejnvejna, vypil i zakazal sebe eshche chto-to.
No vot opyat' otvorilis' dveri pervoj komnaty i v stolovuyu voshli dva
novyh lica.
Odnomu iz nih bylo let dvadcat' sem'. V ego naruzhnosti bylo chto-to
nagloe: ego pohodka, bystraya i rezkaya, napominala polet yastreba, samoe lico
ego sozdano bylo po tipu golovy hishchnoj pticy. Kstati zamechu, chto, vovse ne
buduchi fizionomistom i posledovatelem Lafatera, ya privyk raspredelyat'
chelovecheskie lica po shodstvu ih s golovami zhivotnyh, i vot chto izvlek ya iz
moih nablyudenij: lyudi, pohozhie na hishchnyh ptic, obyknovenno, ochen' smely,
dazhe derzki - eto ih obshchee kachestvo, no yastrebinye fizionomii prinadlezhat po
bol'shej chasti traktirnym geroyam. Drugoe delo fizionomiya orlinaya, kotoruyu
tol'ko slishkom neopytnyj nablyudatel' ne razlichit ot yastrebinoj. Itak, odin
iz voshedshih byl, kak ya skazal, ochen' pohozh na yastreba, i eto pochti vse, chto
mozhno skazat' o nem; pribavit' razve mozhno tol'ko to, chto on byl odet ochen'
bogato, no pestro i bezvkusno, i nosil perchatki ne na rukah, a v rukah,
veroyatno ot neprivychki nosit' ih.
Naruzhnost' drugogo, prishedshego s nim lica, byla do togo neopredelenna,
chto na nej trudno bylo by prochest' chto-nibud'. On byl molod, no ego blednoe
lico bylo izryto slishkom rano razvivshimisya strastyami, ego glaza byli tuskly
i bezzhiznenny, kak tupoj vzglyad trupa, ego dlinnye temno-rusye volosy viseli
po shchekam i po plecham sal'nymi palkami. Voobshche kakoe-to otupenie otrazhalos' v
ego chertah, kakoe-to neobychajnoe rasseyanie vykazyvalos' vo vseh dvizheniyah,
to neveroyatnoe rasseyanie, kotoroe ravno prinadlezhit ili cheloveku, zanyatomu
slishkom odnoyu kakoyu-libo mysliyu, ili cheloveku, kotoryj vovse ne imeet v
golove nikakoj mysli. Po vremenam v otupelom vzglyade vyrazhalos' chto-to
pohozhee na bozhestvennuyu iskru svetlogo, vysokogo uma, no pomrachalos' totchas
zhe bessmyslennym razvratom. Voobshche po pervomu vzglyadu na nego mozhno bylo
zaklyuchit' odno tol'ko: chto etot chelovek ili vovse poteryal centr i
ravnovesie, ili eshche tshchetno iskal ih.
On ne shel, a skoree vleksya pervym iz prishedshih. Kostyum ego byl bol'she
chem skromen; on byl ochen' beden, i bednost' eta eshche yarche vykazyvalas' ot
neobychajnoj neopryatnosti.
Pervyj iz prishedshih, tol'ko chto uvidal Zvaninceva, brosilsya k nemu s
rasprostertymi ob®yatiyami, no Zvanincev, otstranyas' nemnogo, ne podal dazhe
ruki.
- Ah ty, dusha moya! nu kak ty? - nachal novoprishedshij i, ne ozhidaya
otveta, prodolzhal: - Nu chto? Kak dela-to? hrabro? a? - I on poter rukami i
zahohotal gromko.
- Kto eto s toboj, Sapogov? - sprosil Zvanincev pochti gromko.
- |to, bratec, moj zadushevnyj priyatel', poet, bratec, i idet v aktery,
- rekomenduyu.
Zvanincev suho poklonilsya, i soputnik Sapogova otvechal emu takim zhe
suhim poklonom.
- CHto, kakov, a? - prodolzhal Sapogov, tolkaya svoego tovarishcha i
povorachivaya ego k Zvanincevu.
Zvanincev sel na stul i pristal'no vzglyanul na sputnika Sapogova, no
etot poslednij poteryal dazhe, kazhetsya, sposobnost' krasnet'.
Veroyatno, Zvanincevu prishlo v golovu, chto pod etim besputnym razvratom
sokryto ili strashnoe besstydstvo, ili soznanie v sebe vysshih sil, tayashchihsya
pod grubym, skotskim beschuvstviem; no tak ili inache, on perestal
presledovat' ego svoim vzglyadom i obratilsya k Sapogovu.
No Sapogov uzhe stoyal s dvumya ryumkami likera.
- Nu, na! vypej, chto li? - obratilsya on k svoemu sputniku: - chudesnyj
liker, - tridcat' kopeek serebrom. Nu, pej zhe, chto li? - vskrichal on s
neterpeniem, vidya, chto tot ne vdrug beret ryumku. - Eshche lomaetsya!
Sputnik ego shvatil ryumku i vypil odnim duhom.
- Hrabro! - vskrichal s hohotom Sapogov... - Aj da Antosha!.. - Antosha
ulybnulsya.
Zvanincev opyat' vperil v nego svoj pronzayushchij vzglyad.
- Nu, chto, - obratilsya k Zvanincevu Sapogov, - budem my segodnya
vecherom...
- U Menzbira? YA budu.
- Vo chto? v preferku? - sprosil opyat' Sapogov, podmignuvshi levym
glazom.
- Pozhaluj.
- Vtroem? s baronom? - Da!
- Obderem, kak lipochku, - zakrichal Sapogov N; gromkim hohotom... - A ya
vchera bilsya v banchishku s Oluhovym: nadul, podlec, da zato nauchil shtuke,
govorit, v nasledstvo ostavlyu... - I, naklonyas' na uho Zvanincevu, on chto-to
tiho skazal emu.
- Znayu, - holodno otvechal tot.
Sapogovu prinesli kotlety, i on brosilsya upisyvat' ih s zhadnostiyu.
Antosha sidel protiv nego, i, kazhetsya, on byl goloden.
- A slavnaya veshch', ej-bogu! Lyublyu ya kotlety, - skazal Sapogov, podnosya
vilku ko rtu i pristal'no smotrya na Antoshu, - vsegda em kotlety, slavnaya
veshch'!
I, konchivshi porciyu, on utersya salfetkoj i tolknul po plechu Antoshu.
- Nu, kutnem segodnya, poedem.
Antosha molcha povinovalsya i mashinal'no vstal so stula.
- Proshchaj, Zvanincev, - skazal Sapogov, nadevaya shlyapu, a la Polka, - do
vechera.
- Proshchaj, - otvechal tot holodno.
- Nu, poedem, Antosha.... SHampanskoe, chert poberi, postavlyu, hrabro
kutnem, - govoril Sapogov, shchelkaya po ladoni pal'cem... - A slavnyj malyj,
ej-bogu, - obratilsya on k Zvanincevu, pokazyvaya emu na Antoshu, - bez nego by
prosto beda. Inoj raz handra shchemit, strashnaya, hot' davis', a s nim i
razgonish'.
I, polozhivshi ruku na plecho Antoshi, on zapel: "O, Robert, lyublyu tebya
serdechno. Lyubvi Dushi moej ty ne postignesh' vechno!". {8}
Oni vyshli.
Zvanincev poslal Antoshe vzglyad na proshchan'e, no to byl vzglyad ne
prezreniya, a sostradaniya i uchastiya.
Antosha ponik golovoyu i povleksya za Sapogovym.
CHerez 10 minut Zvanincev vzglyanul na chasy i, skazavshi: "Nu, teper'
pora", nabrosil furazhku i vyshel iz konditerskoj.
-----
Na bronzovyh chasah kamina bilo dva chasa.
Mari Volovskaya polulezhala na malen'kom tureckom divane v malen'koj, no
so vkusom ubrannoj komnate, obitoj temno-sinim shtofom.
V komnatke bylo polusvetlo, polutemno.
Levaya ruka Mari obvila shituyu podushku, i k etoj ruke pril'nula ee
malen'kaya golovka.
Ona byla vsya v belom. Ona byla bledna, kak vsegda. Mari Volovskaya
tol'ko chto provodila muzha, kotoryj uehal kuda-to obedat'.
O chem ona dumala?
Dlinnye pal'cy ee pravoj ruki trepetali sudorozhno, kak by trogaya
klavishi.
Na polu lezhal shityj malen'kij bashmachok.
Nog ee ne bylo vidno iz-pod plat'ya. Ee szhimal holod.
Na chasah bilo chetvert' tret'ego.
Ona bystro pripodnyalas'... Lico ee zapylalo i prinyalo kakoe-to puglivoe
vyrazhenie...
Na nem sverkali to strah, to ozhidanie. Tak zhdet rebenok polunochnogo
chasa, rebenok, napugannyj suevernymi rasskazami nyan'ki.
Poslyshalsya zvon kolokol'chika.
Mari okamenela.
Sukno, zamenivshee dveri arki, otvernulos'... za nim stoyal Zvanincev.
On byl takov zhe, kak vsegda, no ugryum i grusten.
- Sadites', - skazala emu Mari tverdo i tiho, - sadites', - povtorila
ona, sobravshi vse sily... - Vy hoteli menya videt', vashe zhelanie ispolneno.
Poslednie slova byli skazany s gor'kim uprekom.
- Da, ya hotel vas videt', - skazal Zvanincev, sadyas' na kozetku u nog
Volovskoj... - YA hotel vas videt', videt' tebya, Mari.
V ego tihom shepote bylo stol'ko bezumnoj strasti, stol'ko glubokoj
pokornosti, chto Volovskaya ne mogla sovladet' s soboyu i zarydala. Zvanincev
shvatil ee pravuyu ruku i prizhal k gubam krepko. Ona perestala rydat' i
vynula svoyu ruku s kakim-to negodovaniem. I, podnyavshi na nego svoi bol'shie
glaza, ona skazala:
- Vy hoteli menya videt', zachem? chto vam vo mne?
- Vse, Mari... vy eto znaete... vy menya znaete.
- O, da! ya vas znayu! - otvechala ona s gor'koj nasmeshlivostiyu. - YA vas
ochen' horosho znayu.
Oni oba zamolchali.
Zvanincev skrestil ruki na grudi i smotrel na nee, kak smotrit mat' na
bol'nogo rebenka.
- Pomnite li vy nashe detstvo, Mari? - nachal on tiho, s osobenno, emu
tol'ko svojstvennoyu mechtatel'nost'yu. - Pomnite li vy staruyu berezu na beregu
pruda? YA byl tam opyat' nedavno, ya videl etu staruyu berezu, ona eshche zhiva, i
na nej ucelela metka vashego rosta, kotoruyu ya vyrezal, kogda mne bylo
pyatnadcat', a vam bylo dvenadcat'... Kak ty byla horosha togda, kak ty byla
chista togda, Mari... kak ty doverchivo smotrela na menya svoimi golubymi
ochami... Mari, Mari... ty byla moeyu, i ty otravila moyu zhizn', Mari, i ty
zastavila menya proklinat' zhizn', proklinat' doverchivost', tvoyu, moyu
doverchivost'.
Ona bezmolvno slushala... ona uzhe ne mogla otorvat' ot nego glaz.
- Ty zvala menya muzhem togda, - prodolzhal on s tihoj sosredotochennoj
grust'yu, - na eto smotreli skvoz' pal'cy, da, mozhet byt', tozhe videli nas
oni, dobrye lyudi, v budushchem muzhem i zhenoyu... Da, eto i dolzhno bylo by
tak, my dolzhny byli byt' muzhem i zhenoyu, my mogli by lyubit' drug druga
svobodno, vechno... ne pravda li? Ved' ty lyubish' menya, Mari, - ved' ya lyublyu
tebya?
Volovskaya zakryla dvumya rukami svoe pylayushchee lico. Zvanincev sil'no
pochti otnyal eti ruki i, glyadya na nee s bezotchetnoj strast'yu, prodolzhal:
- Da, eto vse tak... eto dolzhno bylo byt' tak, - i mezhdu tem eto ne
sdelalos'.
- Kto zhe vinovat v etom? - sprosila Volovskaya s gor'kim uprekom.
- Kto? - povtoril Zvanincev i, ne otvechaya na etot vopros, - ty znaesh',
- skazal on, - ya ne mog zhenit'sya na tebe.
- Ne mog?
- Da, potomu chto ya vovse ne hotel zastavit' tebya razdelyat' moyu brodyachuyu
sud'bu.
- No razve v vas ne bylo voli, ne bylo sily sozdat' sebe sostoyanie,
imya? razve vy... razve ty ne sil'nee, ne luchshe, ne vyshe vseh?
Zvanincev prezritel'no pokachal golovoyu.
- Razve teper', - prodolzhala Mari, pochti s nasmeshkoyu, - vy ne sozdali
sebe polozheniya v svete?
Zvanincev gor'ko ulybnulsya.
- Vidish' li ty, - nachal on tiho, - eto polozhenie, etu vlast' nad raznym
lyudom ya kupil slishkom dorogoyu cenoyu, potereyu vsego, chto ya mog by lyubit'.
Znaesh' li, chto takoe eto polozhenie? Na chem osnovyvaetsya eta vlast'? Na tom,
chto ya ni v chem i v kom ne imeyu nuzhdy, chto ya svobodnee vseh, chto ya ubil
v sebe vsyakuyu privyazannost', chto na vse i na vseh smotryu ya, kak na shashki,
kotorye mozhno perestavlyat' i, pozhaluj, unichtozhat' po proizvolu, chto dlya menya
net granic, za kotorye ya ne smel by pojti...
Uzhas i stradanie otpechatlelis' na blednom lice Volovskoj; ona bystro
shvatila ruku Zvaninceva.
- Nikakih granic, govorish' ty, - skazala ona trepeshchushchim golosom.
- Da, nikakih, Mari, - otvechal on tverdo. Vzglyad ego byl strog i
neumolim, kak prigovor. Mari upala golovoyu na podushku.
- I ne dumaj, - prodolzhal Zvanincev tem zhe tonom, - chtoby ty byla
vinovata v etom. Net, - pribavil on s gor'koyu ulybkoyu, - tak bylo
prednaznacheno.
Ona molchala.
- I ya znal eto, znal s toj minuty, kak nachal dumat', - govoril on, - a
ya nachal dumat' potomu tol'ko, chto ya lyubil gluboko, i ya tebya ne obmanyval, i
ya vechno byl pered toboyu tem, chem sozdala menya priroda, i ya pryamo govoril
tebe, chto mne ne uzhit'sya s moimi trebovaniyami na svete. Bud' ya bogat, ya tak
zhe ne imel by nuzhdy v drugih, no zato drugie imeli by vo mne nuzhdu.
Volovskaya szhimala rukami svoyu gorevshuyu golovu. Vzglyad Zvaninceva byl
tak gordo spokoen, tak polon glubokogo soznaniya pravoty pered neyu,
dostoinstva v otnoshenii k drugim, chto ne odna ona, lyubivshaya ego vseyu vmeste
vzyatoyu lyubov'yu rebenka, devochki, devushki i zhenshchiny, poverila by etomu
vzglyadu.
- YA byl takov, ya byl vsegda takov, - prodolzhal Zvanincev, - v esli ty
lyubila menya, i esli ty lyubish' menya, ty lyubila menya takim, ty lyubish' menya
takim.
Mari uzhe smotrela na nego s bespredel'noyu, glubokoyu predannostiyu.
- YA hotel byt' lyubimym toboyu, - govoril on, - lyubimym bol'she vsego,
lyubimym bezgranichno, ya hotel byt' vyshe vseh, potomu chto chuvstvoval sebya vyshe
mnogih. I ya znayu, chto ty lyubish' menya, - skazal on s chuvstvom glubokoj
samouverennosti, - i ya znayu, chto ty ne mozhesh' lyubit' drugogo, chto ty
preziraesh' vseh, i bol'she vseh svoego muzha.
Volovskaya pripodnyalas' s ispugom i s otchayaniem lomala ruki.
On sidel protiv nee spokojnyj, vsevlastnyj, nepreklonnyj.
- Ostav' menya, ostav' menya, - progovorila nakonec ona umolyayushchim,
boyazlivym golosom.
- Ostavit', kogda ya mogu nakonec upast' u tvoih nog? - otvechal strastno
Zvanincev, - upit'sya vsem tem blazhenstvom, o kotorom ya rydal, kak zhenshchina,
celye nochi, dlinnye, muchitel'nye, bessonnye? Potomu chto ya plakal, Mari, ya
mnogo plakal, ya, kak ditya, plakal, no tol'ko o tebe, tol'ko ob odnoj tebe,
ver' mne.
Istina i lozh', strast' i pritvorstvo tak byli tesno soedineny v nature
Zvaninceva, chto sam avtor etogo rasskaza ne reshit voprosa o tom, pravdu li
govoril on. Est' gran', na kotoroj vysochajshee pritvorstvo est' vmeste i
vysochajshaya iskrennost'. Da i chto takoe iskrennost'? Razve mozhno byt'
iskrennim dazhe s samim soboyu, razve mozhno znat' sebya? Da prostyat mne moj
skepticizm i da ne obvinyat menya za etot skepticizm v pristrastii k moemu
geroyu, v zhelanii opravdat' ego. YA menee vsego na svete sposoben kogo-libo
opravdyvat', i tem menee Zvaninceva.
- Ostav' menya, ostav' menya, - povtoryala Volovskaya, - pryacha svoyu nogu, k
kotoroj zhadno pril'nuli guby Zvaninceva, - ostav' menya... mezhdu nami vstali
sud'ba i lyudi.
- Sud'ba za nas, moj angel, - govoril on polushutlivo, pokryvaya
poceluyami ee pal'cy... - a lyudi!.. ya davno uzhe hozhu mezhdu nimi dikim
volkom... Mari, Mari!.. zabud' i sud'bu i lyudej, - prodolzhal on, s neistovoyu
strast'yu szhimaya ee v ob®yatiyah, - ty moya, ty moya... ya dolzhen steret' s tebya
oskvernivshie tebya chuzhie lobzaniya.
Ona vyryvalas' ot nego, - zazvenel kolokol'chik. Zvanincev uzhe sidel na
kreslah, spokojnyj i holodnyj.
Volovskaya byla spasena. Muzh ee vorotilsya vovremya, ne zastavshi doma
priyatelya, s kotorym sobralsya obedat' v klube.
Zvanincev vstretil ego veselo. Smushchen byl ne on, a bednyj Volovskij,
vovse ne predvidevshij etogo poseshcheniya, i chrezvychajno opechalennyj tem, chto
ono moglo byt' nepriyatno ego zhene, i bez togo uzhe rasstroennoj slishkom
nervami.
No ona byla takzhe spokojnee obyknovennogo.
Zvanincev u nih obedal i posle obeda celyh tri chasa govoril s Volovskim
o molodosti, ob universitete.
Volovskij byl strashno rad vozvrashcheniyu starogo priyatelya. On byl vpolne
slavnyj malyj...
-----
Perenesemtes' teper', dlya poyasneniya moego rasskaza, let za tridcat'
nazad.
Zvanincev i Volovskaya vospityvalis' vmeste, rosli vmeste. Otcy ih byli
sosedyami po imeniyam, sluzhili v odnom polku, i otec Zvaninceva,
shtabs-rotmistr *** gusarskogo polka, umer v velikij den' Borodina na rukah
Skarlatova, otca Mari; Ivan Aleksandrovich Zvanincev ostalsya posle smerti
otca na rukah materi ili, luchshe skazat', na rukah staroj nyan'ki, kotoraya
_vyhodila_ i Aleksandra Ivanovicha; on byl eshche po odnomu godu. Mat' ego,
zhenshchina rasseyannaya i po-togdashnemu dovol'no emansipirovannaya, vovse ne
gorevala o smerti muzha i, rasstroivshi do konca i bez togo uzhe poryadochno
rasstroennoe imenie, ubezhala vo Franciyu s odnim iz geroev velikoj armii,
vydavavshim sebya za polkovnika karabinerov. Malen'kij Vanechka byl broshen
sovershenno na proizvol sud'by, i bog znaet, chto by s nim bylo, esli by ne
priehal Sergej Petrovich Skarlatov, pokrytyj ranami i nakonec reshivshijsya
ostavit' sluzhbu s chinom polkovnika. Togda lyudi imeli eshche slabost' verit' v
druzhbu, i potomu Sergej Petrovich vstupilsya v polozhenie syna svoego priyatelya,
nad kotorym, pri mnozhestve opekunov, sbyvalas' sovershenno poslovica, chto u
semi nyanek ditya bez glazu, i pred®yavil predsmertnoe zaveshchanie Aleksandra
Ivanovicha Zvaninceva, kotorym edinstvennym opekunom ego syna naznachen byl
Skarlatov.
Polkovnik uehal v derevnyu, potomu chto v polusgorevshej Moskve zhit' bylo
ne ochen' veselo, a Peterburg byl emu nenavisten s teh por, kak on proigral
tam polovinu svoih budushchih dohodov, nahodyas' eshche pod opekoyu; v derevnyu on
uvez s soboyu i rebenka.
On byl chelovek nemnogo strannyj, no ochen' umnyj, zhival za graniceyu i,
nesmotrya na to chto dralsya kak istinnyj russkij, lyubil Napoleona i Franciyu.
Tverdyj i reshitel'nyj sam, on gluboko sochuvstvoval etoj zheleznoj vole, i,
nesmotrya na to chto v dushe ego bylo mnogo istinnoj poezii, on gotov byl
poklonyat'sya dazhe despoticheskoj discipline svoego ideala. S slishkom nemnogimi
iz svoih sovremennikov on smutno postigal v nem ne tol'ko velikogo
polkovodca, no harakteristicheskij tip cheloveka sovershenno novoj epohi, i,
sam togo ne znaya, mozhet byt', obozhal v nem ego stal'noj prozaizm, tak
neshodnyj s pereslashchennoyu poezieyu proshedshego.
On sam nosil v sebe semena prakticheskogo XIX veka, i odin iz pervyh
zanyalsya plodoperemennym hozyajstvom.
ZHiznennaya moral' ego byla uvazhenie sily i odnoj tol'ko sily. A force de
la force {Blagodarya sile (franc.; kalambur: v silu sily).} on hotel dazhe
sozdat' iz sebya mashinu vmesto cheloveka, hotya eto emu i ne sovsem udavalos'.
Estestvenno, chto on s zharom brosilsya na teoriyu Bentema, kak tol'ko prochel o
nej kakuyu-to stat'yu. V nej nashel on opravdanie svoih smutno predchuvstvuemyh
idealov, hotya inogda, v minuty russkoj handry, chasto zadaval sebe vopros,
otchego eta teoriya ego ne udovletvoryaet i chego eshche emu hochetsya? V nem byli
dve storony zhizni, i on, utilitarist, po strannosti svoej prirody, gluboko
sochuvstvoval romanticheskomu napravleniyu.
On priehal v svoe pomest'e, chtoby zanyat'sya ustrojstvom ego i
vospitaniem malen'kogo Zvaninceva. Byla pora, on mechtal ob inoj zhizni, on
lyubil i, razocharovavshis' v lyubvi, dumal najti uspokoenie v tesnom kruge etih
zanyatij.
Vospitanie rebenka polkovnik nachal po spartanskoj metode: s rannih let
zakalit' cheloveka, kak stal', sdelat' ego siloyu ogromnoj parovoj mashiny, vot
kakova byla cel' etogo vospitaniya. Estestvenno, chto ono pokamest bylo
fizicheskoe, potomu chto Vanechke, kak ya skazal, byl tol'ko god.
CHto kasaetsya do ustrojstva imeniya, Skarlatov ustroil ego ochen' skoro,
prodavshi polovinu na uplatu dolgov; ostal'noj dostatochno bylo dlya togo,
chtoby zhit' tak, kak zhivet vsyakij poryadochnyj pomeshchik.
I vospitanie rebenka, i ustrojstvo imeniya, i chtenie Bentema - vse eto
skoro nadoelo polkovniku. Rebenok fizicheski skoro dostig sovershenstva, t. e.
ne boyalsya nimalo nezhdannyh pistoletnyh vystrelov nad samym uhom, a Bentem,
tolkuya ob utilitarnosti, vovse ne imel v vidu handry russkogo cheloveka.
Ot handry polkovnik zhenilsya na docheri soseda, semidesyatiletnego
starika, ekaterininskogo brigadira v otstavke, vysokogo, pryamogo, kak palka,
molchalivo ugryumogo i zanyatogo vechno chteniem misticheskih knig.
Togda, kak izvestno, misticizm i masonskie lozhi byli v bol'shom hodu;
Skarlatov, kak sovremennyj chelovek, razumeetsya, tozhe prinadlezhal k kakoj-to
lozhe, i eto pervoe sblizilo ego s starikom, kotoryj lyubil ego, hotya i
ulybalsya na ego utilitarnye sistemy ironicheskoyu ulybkoyu starogo mistika...
Skarlatov ne lyubil ego ironicheskoj ulybki i chasto tyazhelo zadumyvalsya nad ego
zagadochnymi, temnymi rechami.
Dochka brigadira byla v polnom smysle baryshnya, svezhaya, kak ogurchik,
rumyanaya, kak zarya, i dovol'no glupen'kaya. Potom ona kak sleduet sdelalas'
nastoyashchej barynej i let cherez desyat' rastolstela do neveroyatnosti.
ZHizn' Skarlatova ne peremenilas' pochti niskol'ko, krome togo, chto k
nemu, kak k cheloveku semejnomu, stali inogda zaezzhat' igrat' i pit' sosednie
pomeshchiki s zhenami i domochadcami, kogda prezhde priezzhali igrat' i pit' odni,
da i to dovol'no redko; zhena ego byla dovol'no skupa, a on sam ne nahodil
osobennogo uslazhdeniya v razgovorah o senokose da o vyborah.
Test' byl ochen' beden, no pereehal k nemu tol'ko posle slishkom
usilennyh i nastoyatel'nyh trebovanij i posle neskol'kih vspyshek Skarlatova,
kotoryj, nesmotrya na utilitarizm, byl ochen' goryach.
Starik brigadir pomestilsya v osobennom fligele i potreboval, chtoby s
nim zhe pomestili malen'kogo Vanyu, kotorogo fizionomiya pochemu-to emu
ponravilas'. Starik krome misticizma byl zarazhen eshche i lafaterovoj
fizionomikoj. |to byla ucelevshaya razvalina velikogo XVIII veka, dryahlaya, no
eshche krepkaya... Rebenok, kotoryj, kak my uzhe skazali, ne boyalsya pistoletnyh
vystrelov, privyk ochen' skoro k ego rezkomu golosu, k ego povelitel'nomu
tonu, k ego pronzitel'nomu vzglyadu.
Emu bylo uzhe tri goda, kogda u polkovnika rodilas' doch'.
- Vot tvoya nevesta, ZHanno, - skazal emu polkovnik, podvedya ego k
kolybeli, v kotoroj plakal kroshechnyj rebenok.
Starik test' namorshchil brovi.
Na nesozdavshuyusya dushu rebenka slova polkovnika proizveli glubokoe
vpechatlenie: on pochuvstvoval s etoj minuty, chto svyazan chem-to s kroshechnym,
kriklivym, slabym rebenkom, - a vsyakaya privyazannost', vsyakaya svyaz' tyazhelo
dostaetsya cheloveku. Rano ili pozdno ved' rastorgnut zhe ee obshchestvennye
otnosheniya ili sam on? Ibo net nichego, vo chto by ne vvyazalis' otnosheniya
obshchestvennye i bespokojnyj egoizm cheloveka.
Detej vospityvali otdel'no; Vanechku, ili ZHanno, kak zval ego polkovnik,
kotoromu tyazhelo bylo govorit' ne po-francuzski dazhe na rodnom narechii, -
Vanechku, govoryu ya, predostavili sovershenno brigadiru i staromu dyad'ke,
ugryumomu, kak osennyaya russkaya noch', - Mari (ibo russkoe umen'shitel'noe
Mashen'ka nikogda dlya nee ne sushchestvovalo: otec i mat' zvali ee Mari, dvornya
- Mar'ej Sergeevnoj, vsya, bez isklyucheniya dazhe ee staroj nyan'ki, prezhnej
nyan'ki Vanechki), Mari vospityvalas' na rukah etoj nyan'ki, dvuh mamushek i
desyati shtuk gornichnyh devok, otlichavshihsya ot dvorovyh tem, chto oni ochen'
redko hodili bosye i, v nakazanie za izvestnye ustupki materi-prirode, byli
razzhalyvaemy strogoj nravstvennost'yu baryni v dvorovye, togda kak dvorovye
prosto ssylaemy byli na derevnyu, eti nakazaniya vpolne i bezuslovno vhodili v
prava domashnej yusticii Anny Nikolaevny. Sergej Petrovich v nih ne vmeshivalsya,
potomu chto byl utilitarist, a mozhet byt', i po drugoj prichine. Itak, detej
vospityvali otdel'no, no igrali oni vmeste.
ZHanno bylo desyat', Mari - sem' let. ZHanno davno uzhe beglo chital, pisal
i govoril po-francuzski i po-russki. Mari govorila po-russki, a chitala
tol'ko po-francuzski.
Bentem byl anglichanin, Ouen tozhe anglichanin, velikij Franklin byl
amerikanec, no govoril i pisal po-anglijski. Vsledstvie etogo Sergej
Petrovich rassudil vypisat' iz Moskvy dlya dvuh detej kakuyu-to miss Tompson,
na chto brigadir kivnul utverditel'no golovoyu i skazal dva kakih-to
zagadochnyh slova o _shotlandskih stepenyah_. {9}
Stariku stuknulo vosem'desyat, no on po-prezhnemu byl bodr i pryam.
Stranno bylo to, chto on gluboko, pochti strastno privyazalsya k svoemu pitomcu,
kotoryj zval ego dedushkoj. Ugryumyj i surovyj so vsemi, dazhe s zyatem, kotoryj
mog by ponimat' ego, brigadir byl nezhen, kak mat', k svoemu ZHanno. Kogda
rebenok spal, starik chasto sklonyalsya nad ego malen'koj postel'yu i smotrel na
nego po celym chasam s zabotlivoyu, bespredel'noyu lyuboviyu, s kakim-to tajnym
ozhidaniem. Tak zhdut iskateli filosofskogo kamnya rascveta tainstvennogo
cvetka - chada solnca.
Za chto polyubil ego starik? Napominalo li emu eto prekrasnoe, nezhnoe
lico, eti bol'shie glaza rebenka s vyrazheniem vovse ne detskim, chto-libo
davno minuvshee, byt' mozhet, cherty kogda-to lyubimoj zhenshchiny, ili prosto byla
eto zhazhda kakoj-nibud' privyazannosti, kogda vse nas ostavlyaet, poslednee
usilie utopayushchego shvatit'sya hot' za solominu?
Kogda starik sidel uglublennyj v chtenie vethih pergamentnyh knig,
rebenok sidel takzhe za knigoyu, bezmolvnyj, zadumchivyj. |to byl strannyj
rebenok, ili, luchshe skazat', eto bylo strannoe sozdanie dvuh vekov:
spartanski-smelyj, lovkij i sil'nyj, on byl, odnako, vazhen i zadumchiv ne po
letam.
Starik imel privychku pri chtenii govorit' inogda s samim soboyu, kogda
lico ego vosplamenyalos', no rechi byli tak zhe zagadochny i otryvisty; i
rebenok s neponyatnym naslazhdeniem vsmatrivalsya v ego cherty, zhadno
vslushivalsya v eti temnye tainstvennye rechi.
I, zametivshi eto, starik vperyal v nego svoj vnimatel'nyj, pronzayushchij
vzglyad, i ZHanno ne otvorachivalsya ot etogo nevynosimogo mnogim vzglyada.
Starik i rebenok ponimali drug druga.
Brigadir vospityval svoego nazvannogo vnuka na drevnih, i tot polyubil
strastnoyu lyuboviyu velikuyu Greciyu, s ee zvonkimi pesnyami, s ee
obozhestvlennymi silami, s ee alkiviadovskoyu zhazhdoyu zhizni i s sokraticheskim
ravnodushiem k smerti. Sergej Petrovich rugal drevnih, lyubya tol'ko spartancev
i Katona Uticheskogo, i govoril Vane o Napoleone. No dlya chistoj eshche dushi
rebenka mezhdu vsem etim ne bylo protivorechiya, i obraz Napoleona slivalsya dlya
nego s svetlym obrazom Apollona Geliosa, pobeditelya Tifona.
Tak shlo vospitanie Zvaninceva. Privodit' ego v sistemu porucheno bylo
kakomu-to vygnannomu vospitanniku kakogo-to uchebnogo zavedeniya, kotorogo
Skarlatov priyutil u sebya v dome, - cheloveku ochen' uchenomu, no gor'komu
p'yanice. Ego, vprochem, Vanya videl tol'ko v chasy uroka, ostal'noe vremya utra
on sidel podle deda, posle zhe obeda perehodil v ruki polkovnika, potomu chto
ded spal do shesti chasov...
No nastupal teplyj letnij vecher... vershiny derev ogromnogo starogo sada
nachinali tiho peregovarivat'sya, nebo okajmlyalos' rozovoj polosoyu - i dvoe
detej otpravlyalis' gulyat' s miss Tompson.
Miss Tompson, dobraya starushka, skoro ustavala i sadilas' otdyhat', i
deti gulyali odni po dlinnym alleyam, nikogda ne ispolnyaya predpisanij miss
Tompson govorit' po-anglijski i govorya na rodnom francuzskom.
Oni hodili i begali... ustavali i opyat' hodili, i vse vmeste, i vse
ruka ob ruku... I mesyac cherez chashchu vetvej oblival ih svoim vlazhnym svetom, i
bylo im privol'no, i bylo im teplo drug podle druga, i bylo im bezotchetno
veselo drug podle druga, i v ushah Vani razdavalis' slova polkovnika: "Vot
tvoya nevesta".
Vane bylo pyatnadcat', Mari - trinadcat'. Oni tak zhe hodili po dlinnym
alleyam sada, oni tak zhe byli vmeste, oni uzhe zvali sebya muzhem i zhenoyu...
Bednye deti!
Mari razvilas' rano. Vse, chto chuvstvoval molodoj Zvanincev, vse, chto on
chital, prohodilo po ee dushe. Bednye deti! Oni zhadno chitali Bajrona, potomu
chto nikto ne zabotilsya o tom, chto oni chitayut, da nikto i ne dogadyvalsya
nikogda, chto vsyakij vecher na polke poetov biblioteki Sergeya Petrovicha
nedostavalo odnogo toma.
Oni lyubili drug druga i ne umeli govorit' ob etom drug drugu: tak eto
kazalos' im prosto i estestvenno.
Starik ded umer, kogda Vane bylo pyatnadcat' let s polovinoyu, umer
spokojno, tverdo, s ironicheskoj ulybkoj na ustah, pozhavshi ruku polkovnika i
obrativshis' k svoemu pitomcu s poslednimi slovami:
- Jean, je vous laisse mes livres... Frappez et on vous'ouvr... {- ZHan,
ya ostavlyayu vam svoi knigi... Stuchite i vam otkr... (franc.).} On ne
dokonchil.
Zvanincev ne plakal - on uzhe ne byl rebenkom. On poklonilsya s glubokoyu,
stesnennoyu skorbiyu etomu gordomu, eshche bolee vytyanuvshemusya mertvecu,
poceloval ego suhuyu ruku i, vzglyanuvshi na szhatye ironiej usta, zadumchivo
pokachal kudryavoj golovoyu.
Deda zaryli. Zyat' postavil nad nim kolonku belogo mramora i okruzhil ee
akaciyami i kiparisom.
SHestnadcati let Zvaninceva otvezli v Moskovskij universitet. On usvoil
sebe bystro verhushki sovremennyh znanij, no, vozvrashchayas' na vakanciyu k
opekunu, s lyuboviyu i zhadnostiyu brosalsya za starye knigi deda.
Opekun nad nim smeyalsya... Zvanincev molchal na eti nasmeshki.
Harakter ego razvivalsya bystro. On byl gord i nepreklonen, no
obayatel'no vkradchiv. Vse povinovalos' emu ot tovarishchej po universitetu do
samogo Sergeya Petrovicha vklyuchitel'no.
No, vozvrashchayas' domoj po okonchanii kursa nauk, on nashel Sergeya
Petrovicha bol'nym i umirayushchim... Iz poluchennyh otchetov po svoemu imeniyu on
uvidal, chto emu zhit' pochti nechem. Imenie Sergeya Petrovicha v poslednie gody
tozhe rasstroilos' okonchatel'no ot neudavshejsya plodoperemennoj sistemy, i
etogo rasstrojstva ne mogla popravit' skupost' Anny Nikolaevny, potomu chto
ona prostiralas' tol'ko na sbor talek l'nu. {10}
Sergej Petrovich, umiraya, vzyal ruku rydavshej docheri i polozhil v ruku
Zvaninceva. Potom on pokazal na nih glazami zhene.
Zvanincev gor'ko ulybnulsya, no vzyal ruku Mari!
Spravili pohorony, s®ehalis' sosedi i dal'nyaya rodnya. Za zaupokojnym zhe
stolom odin dyadyushka Mari po materi, byvshij licom ochen' vazhnym v gubernii,
predlozhil emu protekciyu po sluzhbe.
Zvanincev otkazalsya - on ne lyubil pochemu-to sluzhby.
- CHto zhe ty budesh' delat', Ivan Aleksandrovich? - s vidimym
neudovol'stviem sprosil dyadyushka.
- Ne znayu, - suho otvechal on i posle obeda totchas zhe ushel vo fligel'.
A na drugoj den' ni ego, ni dedovskih knig ne bylo uzhe v Skarlatovskom.
Ego ne uprekali... o nem ne govorili. Anna Nikolaevna voobshche ego ne
zhalovala: - Gordym bog protivitsya! - govorila ona vsegda.
Mari - ne plakala. Ona byla tozhe slishkom gorda.
CHerez god ona vyshla zamuzh za molodogo soseda ih po imeniyu,
universitetskogo tovarishcha Zvaninceva.
Pochtennyj dyadyushka obeshchal Volovskomu protekciyu dazhe v Peterburge, esli
by ponadobilos'.
V epohu nashego rasskaza Volovskij zanimal vidnoe mesto v Peterburge i
poluchal znachitel'nyj dohod s svoego i zheninogo imeniya, kotorye oba on
ustroil nailuchshim obrazom. Mat' Mari umerla v derevne, razbesivshis' ne v
meru na oskorbitel'nyj ee nravstvennosti prostupok lyubimoj gornichnoj.
Starushka miss Tompson skonchalas' v Peterburge na rukah Mari, blagoslovlyaya ee
i vspominaya so slezami o svoem "dear John", {dorogom Dzhone (angl.).} kotoryj
nikogda ee ne slushalsya. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . .
-----
Mezhdu tem, kogda Zvanincev byl u Volovskih, drugoj znakomec nash Sevskij
sidel za pis'mennym stolom i gryz v zubah pero, sklonyas' nad pochtovym
listikom s vychurnymi bordyurami.
Komnata ili, tochnee, komnatka molodogo cheloveka byla mala, no chista i
opryatna, dazhe izyashchna, esli hotite, tol'ko nemnogo shchepetil'no izyashchna. Vse
bylo v nej tak gladko, tak opryatno, chto ne vidno bylo ni poroshinki pesku na
stole, ni sorinki na polu; v etoj opryatnosti bylo chto-to nepriyatno
natyanutoe, i slishkom zametno bylo, chto polovaya shchetka rabotala slishkom chasto.
Komnata byla uzka, no v nej krome pis'mennogo stola byli nagromozhdeny eshche
krovat' s zanavesom, malen'kij divan i fortep'yano, pomeshchavsheesya mezhdu
izgolov'em krovati i divanom tak, chto bol'shaya polovina etogo divana byla
sovershenno neudobna dlya sideniya. Krome togo, ostal'nuyu chast' sten do dvuh
etazherok s prekrasno perepletennymi knigami zanimali pletenye stul'ya. Na
stole, dovol'no pomestitel'nom, stoyalo mnozhestvo bezdelushek, vovse ni k chemu
ne nuzhnyh, raznyh press-pap'e, pechatej, pechatok i rakovin dlya ukrasheniya.
Pered stolom stoyali kresla, obitye krasnoyu kozheyu. V komnatu Sevskogo nadobno
bylo prohodit' cherez tri paradnye komnaty, ne vklyuchaya v eto chislo malen'koj
perednej. Sevskij zhil u materi, vdovy statskogo sovetnika, sluzhivshego v
kakom-to departamente vic-direktorom, cheloveka primernoj chestnosti,
ostavivshego ej pensiyu tysyachi v dve rublej da nasledstvennuyu derevushku iz 50
dush, v Tverskoj gubernii. ZHili oni ochen' chisto i prilichno, no malejshee
uklonenie ot strogoj discipliny obyknovennyh dohodov povleklo by v ih bytu
znachitel'nye izmeneniya.
Sevskij sidel i gryz pero. On sidel ne za kakim-nibud' otnosheniem, a za
pochtovym belym listkom, na kotorom bylo napisano "Lydie" s vosklicatel'nym
znakom. Krome etogo slova i ogromnogo vosklicatel'nogo znaka, Sevskij,
nesmotrya na to chto gryz pero chrezvychajno userdno, ne pribavil eshche nichego,
krome drugogo, malen'kogo vosklicatel'nogo znaka, za kotorym skoro
posledoval tretij.
On byl v vidimom volnenii; shcheki ego goreli.
Nakonec on shvatil pero i nachal:
"Lydie!!!" - (vosklicatel'nye znaki byli raspolozheny imenno takim
obrazom).
"V pervyj raz reshayus' ya nazvat' vas etim imenem, reshayus' potomu...".
Sevskij podumal, ishcha, veroyatno, dostatochnoj i osnovatel'noj prichiny,
"potomu chto, - prodolzhal on kak by po vdohnoveniyu, - lyublyu vas, kak sestru,
lyublyu slishkom chisto, chtoby ne pozvolit' sebe etogo nazvaniya...".
Za dveryami razdalsya shoroh, - Sevskij s dosadoyu brosil pospeshno pis'mo v
yashchik stola i raskryl kakuyu-to knigu.
Voshla ryzhaya devka s polovoyu shchetkoyu.
- Zachem? - vskrichal Sevskij s negodovaniem, - u menya chisto.
- Barynya velela, - otvechala devka flegmaticheski i prinyalas' za
operaciyu.
Fizionomiya Sevskogo prinyala kakoe-to stradal'cheskoe, boleznennoe
vyrazhenie: pytka eta, veroyatno, byla dlya nego obyknovenna i vmeste s tem
slishkom nesnosna. Neterpenie vyrazhalos' v ego vzglyade, no vmeste s tem i
kakaya-to pokornost'.
Devka ushla, prodolzhivshi svoe zanyatie do nevozmozhnosti: kazhetsya, ona
takzhe spravlyala tyazhelyj dolg, a pritom znala, chto posle nego budet spravlyat'
eshche bolee tyazhkij, i potomu vovse ne toropilas'.
Sevskij opyat' dostal pis'mo iz stola i prodolzhal ego, no prodolzhal, uzhe
ne pereryvaya poryvov svoego _vdohnoveniya_.
"Prichina, kotoraya zastavlyaet menya pisat' k vam, - slishkom vazhna - dlya
vas, Lydie, i... dlya menya, mozhet byt'. - Da!!!!! to, chto ya uznal, obdalo
strashnym holodom moyu dushu, obdalo potomu, chto... ya drozhu napisat' eto... YA
lyublyu vas bezumno, plamenno, ya vas lyublyu, Lydie, ya revnuyu... smejtes' nado
mnoyu!..".
Prodolzhenie, kak vidite, slishkom ne garmonirovalo s _bratskim_ nachalom,
no takovy pis'ma vlyublennyh. Nachnet vsyakij, kak chelovek poryadochnyj, i konchit
chert znaet chem, tem, o chem i sam ne dumal, prinimayas' pisat'. Vse delo bylo
v tom, vprochem, chto Zvanincev, etot holodnyj egoist, etot chelovek bez chesti
i bez pravil, - osmelivaetsya proiznosit' ee imya, obeshchaetsya sdelat' ee svoim
sozdaniem, ee - chistuyu, svetluyu, kak samo nebo.
To, chto mezhdu poryadochnymi lyud'mi nazyvaetsya spletneyu, u vlyublennyh
nosit nazvanie blagorodnogo poryva.
Pis'mo bylo koncheno na treh pochtovyh listochkah, no Sevskij eshche ne uspel
ego zapechatat', kak poslyshalsya v perednej zvon kolokol'chika. On opyat'
pospeshno spryatal ego v yashchik stola i raskryl Gegelevu "Fenomenologiyu".
On zhdal minuty s tri i uzhe hotel bylo dostat' opyat' pis'mo iz stola,
kak ch'i-to tverdye i bystrye shagi razdalis' za dver'yu, i v ego komnatu voshel
muzhchina let 30, s yuzhnorusskoyu fizionomieyu, s dlinnymi chernymi kudryami, s
usami i espan'olkoj; odet on byl v grecheskoe pal'to-sak, iz zelenogo sukna,
zastegnutoe doverhu i, kazhetsya, dovol'no uzhe posluzhivshee; no vorotnichki
rubashki gollandskogo polotna i prekrasnye, pochti novye perchatki sluzhili
porukoyu za poryadochnye privychki etogo cheloveka.
- Zdravstvujte, Sevskij, - skazal on s suhim kashlem, - a mne skazali,
chto vas net doma? YA udivilsya, tem bolee chto sam skazal vam vchera, chto zajdu
k vam.
Sevskij vidimo izmenilsya, s smushcheniem i robko pochti podal emu ruku.
- Da... - nachal on s smushcheniem, - ya, izvinite, kazhetsya, zabyl... a
vprochem... ne znayu.
Vidno bylo, chto Sevskomu tyazhelo bylo lgat'. Prishedshij vzglyanul na nego
bystro.
Sevskij potupil glaza v zemlyu.
- Vy, mozhet byt', zanyaty? - skazal tot, vzyavshi opyat' shlyapu, broshennuyu
im na stol.
- O, net, net, - vskrichal. Sevskij s umolyayushchim vidom, shvativshi ego za
ruku, - sadites', sadites', Aleksandr Ivanovich! Hotite sigaru... Vprochem, vy
kashlyaete? vam nel'zya?
- Nichego, dajte.
I novoprishedshij zakuril regaliyu. {11}
- Umirat' sbirayus', - govoril prishedshij, prodolzhaya kurit', - kashel',
grud' bolit smertel'no!.. Da chto eto! - pribavil on, s neudovol'stviem
mahnuvshi rukoyu, - nichto ne beret!
On sbrosil na pol nagorevshij pepel... Sevskij kinul na eto beglyj
vzglyad, vspomnivshi, veroyatno, ryzhuyu devku.
- Nu chto vy? - skazal Aleksandr Ivanovich, - vse chitaete?.. - i vse
vzdor, chepuhu nemeckuyu? CHitajte francuzov, Dmitrij Nikolaevich, chitajte
francuzov, narod hot' skol'ko-nibud' del'nyj.
I on s negodovaniem plyunul. Sevskij opyat' beglo vzglyanul na eto.
- Budete vy segodnya u Menzbira? - prodolzhal ego gost', ne obrashchaya
osobennogo vnimaniya na ego kosvennye vzglyady.
Pri etom voprose Sevskij vzglyanul pochti s uzhasom v storonu, gde stoyalo
fortep'yano, zaslonyaya soboyu dveri.
No on byl slishkom gord, chtoby pokazat' pered gostem etot uzhas... On
otvechal tverdo i, po-vidimomu, ravnodushno.
- Ne znayu... mozhet byt', budu, mozhet byt', net.
- Razumeetsya, budete, - ironicheski zametil gost', - razumeetsya,
budete... No skazhite, radi boga, - prodolzhal on tonom iskrennego uchastiya, -
zachem vy tam byvaete? YA hozhu tuda igrat' v karty, potomu chto, kak vy znaete,
eto moj promysel, - karty, zamet'te, ne shulerstvo...
Sevskij blednel i glyadel na dveri, zaslonennye fortep'yanom.
- Polnote shutit', - zametil on nakonec s prinuzhdennoj ulybkoyu.
- SHutit'? menee vsego na svete! - otvechal gost'. - YA vovse ne shuchu: ya
ne literator, ne sluzhashchij, ya chelovek vovse lishnij na svete. No vam-to chto
delat' u Menzbira? Esli vy volochites' za Lidiej, to ya skazhu vam.
No v etu minutu sam gost' zametil vzglyad Sevskogo, polnyj takogo uzhasa
i stradaniya i tak prikovannyj k dveri, chto, kazalos', molodoj chelovek
poteryal nad soboyu vsyakuyu volyu.
Gost' poglyadel na nego s nedoumeniem i, chtoby peremenit' razgovor,
poprosil u nego vtoruyu sigaru.
No sigara, kotoruyu podal emu Sevskij, byla poslednyaya: eto eshche bol'she
smutilo bednogo rebenka.
I hozyain i gost' molchali. V sosednej komnate poslyshalsya zvon chashek.
- CHto eto? - skazal gost'. - Kak vy rano p'ete chaj, Dmitrij
Nikolaevich... Eshche shest' chasov tol'ko. Vprochem, ya teper' vyp'yu stakan s
udovol'stviem... zharko.
- Da... to est', - nachal bledneya i krasneya vmeste molodoj chelovek, - ya
dolzhen predvarit' vas... - No emu stydno bylo predvaryat' gostya, chto, po vsem
ego soobrazheniyam, prinesut tol'ko odin stakan, i on uzhe dumal o tom, chto emu
delat', ne obiditsya li ego priyatel'... esli on emu predlozhit svoj stakan i
sam ostanetsya bez chayu...
No v etu minutu dver' otvorilas' i yavilsya lakej s ugryumoj fizionomiej i
s podnosom, na kotorom stoyali dva stakana chayu. Lico Sevskogo nemnogo
prosvetlelo. Aleksandr Ivanovich vypil stakan i vzyal shlyapu.
- Kuda zhe vy? - sprosil Sevskij, zhelaya uderzhat' ego, potomu chto posle
chayu ne predvidel uzhe nikakoj pytki.
- Mne pora, - skazal tot i, krepko pozhavshi ruku molodogo cheloveka,
vyshel iz komnaty.
Sevskij brosilsya na divan i zakryl rukami svoe lico. Kogda on otkryl
ego, pered nim stoyala uzhe barynya, nervicheski drozhavshaya, s zlobno yazvitel'noj
ulybkoyu na blednyh i obmetannyh lihoradkoj gubah.
- Vot i kartezhnik i moshennik, Dmitrij Nikolaevich, - nachala ona suhim
tonom, - a govorit vam delo.
- O chem, mamen'ka? - sprosil Sevskij golosom, drozhashchim ot vnutrennego
volneniya.
I guby ego szhalis', i v grudi, kazalos', chto-to nakaplivalos'.
- O chem? ya znayu, o chem, vy menya ne obmanete, - govorila ona. - Ty
dumaesh', okruzhish' sebya moshennikami i merzavcami priyatelyami, tak i. skroesh'sya
ot menya... Net, druzhochek moj, oni zhe tebya i vydadut, - prodolzhala ona
kakim-to pereslashchenno-nezhnym tonom. - Pust' on i merzavec, a govoril delo.
Za to ya emu i chayu prinesla, a to velela bylo otkazat' emu.
Sevskij, stisnuv zuby, mog skazat' tol'ko:
- Zachem? ya by ne pil sam.
- Ty by ne pil sam?.. ty by ne pil sam? - zavizzhala matushka. - Tak-to
ty mne grubostyami platish' za popechenie! Umorit' chto li menya ty hochesh'? CHto
zh, umori, umori, ya i tak uzhe na sem svete stradalica...
Sevskij vskochil i hodil po komnate. Nakonec on vstal pered mater'yu, i
vo vzglyade ego blesnula otchayannaya tverdost'.
Ego mat' eshche bol'she zavizzhala i upala na divan.
CHelovek holodnyj zatknul by sebe ushi... Sevskij byl molod, Sevskij byl
blagoroden; v ego vysokoj prirode chuvstvo sostradaniya ko vsemu sebya nizshemu
dohodilo do slabosti.
On udaril sebya po lbu i, shvativshi ruku materi, poceloval ee.
Ona plakala i prodolzhala tishe, no tak zhe zlobno:
- Vot oni do chego dovodyat tebya, tvoi priyateli... i ne do togo eshche
dovedut, vspomnish' ty togda materiny slova: materiny slezy sil'ny pered
bogom.
- Mamen'ka, mamen'ka! - umolyayushchim skorbnym golosom govoril Sevskij.
- CHto - mamen'ka? - skazala ona, otiraya slezy, suhim tonom. - YA govoryu
pravdu, ya uzh davno stradalica, i vse za tebya. Odnogo uzh otuchila ot domu, a
to bylo povadilsya kazhdyj den' shast' da shast': slovno s viselicy sorvalsya,
kartezhnik etakoj, a tozhe vydaet sebya za barina, v kolyaske ezdit... YA pro
tvoego priyatelya tolkuyu, - skazala ona yazvitel'no, - pro Zvaninceva.
Dmitrij drozhal nervicheski.
- Kakoj zhe on mne priyatel', mamen'ka? - govoril on tem zhe pokornym
tonom.
- CHto zh? nebos' etot luchshe, chto li? nebos' luchshe! tozhe s cepi sorvalsya.
Da uzh za odno blagodarna, pravdu govorit, u menya ne izvol' shatat'sya k etomu,
kak bish' ego, gde kartezhniki-to sobirayutsya?.. Izvol'-ka nynche k dyade... tam
poryadochnye lyudi, tvoj nachal'nik otdeleniya. A to kuda horosho, - mat' bol'na
lezhit, a synok sidit s merzavcami da s razvratnoj devchonkoj shil'nichaet. {12}
Dmitrij vspyhnul... no bez dejstviya, ostalas' eta vspyshka v ego
isterzannoj pytkami organizacii. On ne imel sily vskipet' gnevom muzha dazhe
za to, chto on lyubil bol'she zhizni.
- YA pojdu k dyadyushke, mamen'ka, - otvechal on s nezhnoyu pokornostiyu raba i
izmenivshimsya ot stradaniya golosom; vse, chto u drugih vyryvalos' naruzhu, v
etoj prirode padalo vovnutr' i gryzlo i zhglo muchitel'no.
- To-to pojdu... - prodolzhala mat', - a u menya smotri, ved' ya poglyadet'
poshlyu, tochno li ty u dyadi.
I ona vyshla, zahlopnuvshi s gnevom dver'.
Sevskij opyat' upal na divan, iznemozhennyj, bol'noj, i s nim nachalis'
pripadki zhenskoj isteriki.
Emu neobhodimo bylo byt' u Menzbira. No kak?
Nakonec on vspomnil, chto zhena ego dyadi lyubit ego, chto ona neskol'ko raz
vyzyvala ego na otkrovennost'.
On byl gord dlya otkrovennosti.
No on byl vlyublen.
I vpervye, mozhet byt', chelovecheskoe dostoinstvo i gordost' prineseny im
v zhertvu.
- No... lgat', lgat', bozhe moj! - prodolzhal on vstavaya, - no vechno
lgat'.
- I smet' eshche lyubit'? - pribavil on s negodovaniem na sebya. No on
zapechatal pis'mo i sprosil odevat'sya.
A ved' tochno lyubov' - hula v dushe raba!
-----
Po ochen' bol'shoj, no nepriyatno goloj zheltoj zale odnogo doma na Peskah
{13} rashazhival malen'kimi, skorymi shagami starik let 60, nebol'shogo rostu,
sedoj, s bystrymi, besprestanno begavshimi glazami... Starik byl
po-domashnemu, v shelkovom halate, sshitom syurtukom. On besprestanno popravlyal
svechi, rasstavlennye po vsem malen'kim stolikam zaly i oblivavshie ee
zheltiznu osobennym, otvratitel'nym svetom. Starik to raskladyval melki na
chetyreh prigotovlennyh stolah dlya kart, to zaglyadyval svoimi malen'kimi
beglymi glazami v poluotvorennye dveri perednej, to popravlyal pyupitr dlya
skripki, postavlennyj podle prekrasnogo virtovskogo royalya. Kakoe-to
lihoradochnoe bespokojstvo prosvechivalos' v ego nepreodolimoj zabotlivosti.
- Anna, Anna! - zakrichal on v dveri, kotorye veli v druguyu komnatu.
Na krik ego yavilas' maloroslaya ZHenshchina let 30, nastoyashchij, nepoddel'nyj
tip chuhonki {14} ili vedki, {15} ibo, kak vse chuhonki, ona obizhalas' svoim
chuhonskim proishozhdeniem. CHto-to gnusno-nagloe bylo v ee lice, dovol'no,
vprochem, krasivom.
- Anna, - povtoril starik, - chto zhe ne vydet Lidka? pora, uzh desyat'
chasov.
- A moj poshem znajt? tvoj Lida, a ne moj, - grubo skazala chuhonka,
zahlopnuv dver' emu pod nos.
Starik s dosadoyu topnul nogoj.
- Pora mne s nej razdelat'sya, proklyatoyu, - provorchal on skvoz' zuby, -
da i nadoela uzh, pravo.
On opyat' nachal hodit' iz ugla v ugol, poglyadyvaya po vremenam v okno.
- Lida, - vskrichal on, - Lida, a Lida?
- CHto vy, papen'ka? - poslyshalsya serebryanyj golos.
- Pora, matushka, skoro naedut. -
- Sejchas, dajte mne zastegnut' spenzer. {16}
I cherez minutu dver' drugoj komnaty otvorilas', i ottuda vyporhnula
devochka let pyatnadcati, malen'kaya, kak kukla, vsya - vytochennaya, kak kukla,
no vytochennaya velikim hudozhnikom.
Ona byla mala - mala do toj urodlivosti, kotoraya est' vysshaya krasota i
malejshij shag za kotoruyu dal'she budet bezobraziem. Ee myagkie
svetlo-kashtanovye volosy, tonkie i dlinnye, padali dovol'no nebrezhno na
shcheki, nezhnye do boleznennosti; glaza ee, temno-golubye do togo, chto ih s
pervogo vzglyada ne razlichili by vy s chernymi, oblity byli prezhdevremennoj,
operedivshej goda sladostrastnoj vlagoyu, i ona opuskala ih tak
stydlivo-lukavo, tak boyazlivo-smelo... Byust ee byl sovershenno antichnyj; vse
telo ee, molodoe i uprugoe, sposobno bylo gnut'sya i izvivat'sya po-zmeinomu,
i kogda ona sela, nebrezhnaya poza ee dyshala nevyrazimo obayatel'nym
sladostrastiem; pravaya noga, vystavivshayasya iz-pod plat'ya, byla mala i vmeste
vysoka v pod®eme, i eto odno, chto pereshlo v nej vostochnogo ot ee materi,
grechanki po proishozhdeniyu. Odeta ona byla prekrasno, no
fantasticheski-teatral'no: beloe plat'e, koroche obyknovennyh modnyh, chernyj
barhatnyj spenzer, venok na golove i prekrasnye, pochti do plecha golye ruki!
|to byla, kazalos', teatral'naya gitana. {17}
- Papen'ka, - nachala ona, smotrya na otca ochen' vyrazitel'no, - vash
baron mne nadoel... Dolgo li on eshche budet k nam ezdit'?
Starik ne otvechal.
- YA vas sprashivayu, - povtorila ona so smehom, - dolgo li budet ezdit'
baron?
- Ty glupa, - s serdcem skazal starik.
- YA vam govoryu, chto on mne nadoel, - vskrichala ona s neterpelivoyu
dosadoyu rebenka... - On nastoyashchaya sova.
- Da vot tak dlya tebya i progonyu ya ego sejchas, - provorchal starik.
- On mne govorit lyubeznosti!
- Nu tak chto zh?
- Znaete li, chto on mne skazal vchera?
- Nu!.. - i starik, zalozhiv ruki za spinu, voprositel'no glyadel na
doch'.
- Ugadajte... - skazala ona s veselym hohotom.
- Da nu zhe.
- On ugovarival menya bezhat' s nim. S nim!
I devochka hohotala.
Starik zahodil po komnate bystree prezhnego.
- Nu chto zh? - skazal on s velichajshim spokojstviem, ostanovyas' opyat'
pered neyu. - On bogat... igraet skupo - tak ne skup budet na drugoe. Ne
myt'em, tak katan'em!
- Fuj! - skazala devochka i, sdelavshi prezritel'nuyu minu, porhnula k
royalyu i zapela chistym, hotya nemnogo detskim golosom kakoj-to romans.
- Oj ty! - skazal otec, - vse vzdor v golove. Ved' ya razvedal pro
Sevskogo-to: nichego net za dushoyu.
- On horoshen'kij, - skazala Lidiya, preryvaya romans i zakinuv nazad
golovku.
Dveri perednej otvorilis'. Voshli uzhe izvestnye chitatelyu Sapogov i ego
sputnik, kotorogo zval on Antosheyu. Antosha, vprochem, byl vo frake, dovol'no
chistom, hotya, kazhetsya, sshitom ne po nem. Lica Sapogova i Antoshi
raskrasnelis' ot chego-to i cherty poslednego dyshali otvratitel'nym
besputstvom.
Lidiya okinula ih vzglyadom i, slegka kivnuvshi golovoyu, prodolzhala
igrat'.
- A, pochtennejshij Andrej Sidorovich! - zasuetilsya starik, - nakonec-to
vy, - i on ispodlob'ya vzglyanul na ego sputnika.
- A ya k vam ne odin, Sergej Karlych... Rekomenduyu, moj zakadychnyj -
Anton Petrovich.
- A po familii, smeyu sprosit'? - skazal starik, protyagivaya sputniku
ruku i prishchurya levyj glaz.
- Pozvoncev, - gromko otvechal Antosha, pozhimaya protyanutuyu emu ruku i
rasklanivayas' s uharskimi uhvatkami. Vidno bylo, chto on ne sovsem v trezvom
polozhenii.
- Proshchu polyubit' da byt' bez ceremonii, - skazal starik.
I sam zhe podal primer neceremonnosti obrashcheniya, shvativshi Sapogova i
otvedya ego v storonu, sprosil tiho:
- Igraet?
- Ni grosha za dushoj.
- Tak zachem?
- Nuzhen!
- Gm!
- Znaet koj-kogo.
- I mozhet?
- Privedet.
- Kogda zhe?
- Da uzh privedet.
Vo vremya etogo lakonicheskogo razgovora Antosha rasseyanno smotrel v
storonu; emu ne bylo dazhe nelovko.
- A ya, predstav'te sebe, kakaya so mnoj skvernaya byla vchera istoriya,
Sergej Karlych, - gromko nachal Sapogov, ostanovis' poseredine komnaty.
- CHto takoe, Andrej Sidorych? - s uchastiem sprosil Menzbir.
- Da voobrazite sebe... Est' u menya priyatel', sluzhit so mnoyu vmeste,
malyj i togo by, kazhetsya, umnyj... razbitnoj. YA, znaete, - prodolzhal on,
shchelknuv po ladoni pal'cem, - raz etak otvozhu ego v storonu i govoryu: chto,
bratec, mol, zhizn' chelovecheskaya, govoryu, - prosto sad zaglohshij, kak SHekspir
govorit. - Nu-s!
- Est', govorit, Andrej Sidorych, izvol'te... A uzh ya, mol, govoryu, tebe,
lyubeznyj drug, desyatyj procent. Budete, govorit, vy zavtra doma. Budu... Nu
tak ya privezu k vam. Horosho, mol. Nu, vchera utrom sizhu u okna, znaete, vizhu,
edet moj priyatel' v kolyaske, i s nim molodec v zolotyh ochkah, frantom takim.
YA prinimayu. Rassharkivaetsya na vsyu komnatu, i po-francuzski. CHto, mol, on,
bratec, takoe govorit? Charme, {Ocharovan (franc.).} govorit... Nu, mol,
sharme tak sharme. Vy, govorit, Andrej Antonych, zdes', verno, skuchaete? Da,
mol, - a vy? YA, govorit, ma tant, {moya tetya (ot franc. ma tante).} knyaginya
takaya-to, ma gran-tant, {moya babushka (ot franc. ma grand-tante).} govorit,
baronessa, tam chert znaet, chto neset! - Ne sygrat' li v preferans nam,
govoryu ya. - Izvol'te, govorit. Priyatel' moj ushel, delo, govorit, est', posle
zajdu. Sadimsya. Sygrali igry dve...
- Nu-s, nu-s, - s vidimym uchastiem skazal Menzbir.
- Sygrali igry dve, vizhu - doka! Tak uzh i ne igraem, izvestno kak s
otkrytym, vzyatki ved' vse na chistuyu. CHto ni sdadim, u menya, govorit, sem', i
brosit karty. Proigral ya puanov 200.
- A pomnogu li kush? - sprosil, vmeshivayas' v razgovor, Antosha.
- A tebe chto? - nasmeshlivo skazal Sapogov. - Po rublyu serebrom. Nu, da
vdrug privalilo mne schast'e, kak poshel, kak poshel, hrabro etak otygral svoi
puany. Riskuyu strashno. CHto mol? "Zlato - mechtan'e pustoe, uzheli nam zhalet'
ego?" Da i naigral na nego 800 puanov.
- 800 serebrom! - vskrichal starik, i malen'kie glaza ego zaprygali.
- Pora, mol, konchit'! Sochlis' - 800 serebrom, on v proigryshe. So mnoyu,
govorit, tol'ko bilet v 10 tysyach. Nu chto zh, davaj ego syuda. YA, govorit,
zavtra, da i davaj, znaete, vilyat', kak lisica hvostom. CHto, mol, zavtra,
podavaj syuda. Ma tant, govorit, knyaginya. - YA-te dam, mol, knyaginya, ty
podavaj den'gi... YA ego, znaete, obyskivat', ne daetsya, ya lyudej, nu,
Petrushku, vy znaete, malyj dyuzhij, obyskali. Ni polushki. A, mol, tak-to ty,
na sharamygu, da i davaj ego, i davaj ego, i tuzil, tuzil. A on, kakoj vy,
govorit, shutnik, mus'e Sapogov. YA-te dam, govoryu, shutnik, ya-te dam, govoryu,
shutnik, da s lestnicy-to ego, s lestnicy.
I pod konec rasskaza Sapogov hohotal oglushitel'nym smehom; Menzbir
ulybalsya.
Dveri otvorilis', i vvalilas' celaya tolpa igrokov.
- A, baron, baron, - podbezhal Menzbir k vysokomu muzhchine v korichnevom
syurtuke, zastegnutom doverhu, s ordenom v petlichke, v vysokom galstuhe i s
nakladkoyu na golove.
Baron suho otvechal na ego privetstviya i pryamo otpravilsya k royalyu.
- Zdravstvujte, Lidiya Sergeevna, - nachal on ochen' pochtitel'no.
- Zdravstvujte, - otvechala emu devochka nasmeshlivo.
- Vy na menya serdites'?
Devochka v otvet na eto sdelala prezritel'nuyu minu.
Barona okruzhila tolpa igrokov i, ottashchiv ego k zelenomu stolu, uzhe
hotela posadit' za partiyu, no Sapogov otvel Menzbira i skazal emu
vpolgolosa:
- Nel'zya!
- A chto?
- Sam budet.
- Opyat'?
- CHto zh opyat'? v proshlyj bank na ego dolyu prishlos' tri tysyachi.
- Malo?
- Vidno, malo.
Menzbir pozhal plechami, no otvel dvuh igrokov, posadil ih s kakim-to
pomeshchikom, tolstym i nizen'kim, kotoryj, vidya vokrug sebya lyudej poryadochno
odetyh, udivlyalsya prostote ih obrashcheniya i radovalsya, chto popal na slavnyh
lyudej, s kotorymi i popit', i pokutit', i poigrat' mozhno.
Dym ot sigar i trubok zastilal vsyu komnatu.
Voshel znakomyj Sevskogo Aleksandr Ivanych i, pochti nikem ne zamechennyj,
krome hozyaina, bez ceremonij, kak by nahodyas' v traktire, podoshel k
sigarnomu yashchiku i totchas zhe zakuril na svechke plohuyu regaliyu.
- Kto eto? - mignul Sapogov Menzbiru.
- Ne znaete? On byvaet chasto... igraet lovko, tol'ko togo... ploh.
- Nu! - s somneniem zametil Sapogov.
- Pravo!
- Durak! - skvoz' zuby provorchal Andrej Sidorych.
Baron opyat' byl podle Lidii, kotoraya nad nim bezzhalostno smeyalas'.
Odin iz igrokov, ne sostavivshi eshche sebe partii, prosil ee sygrat'
chto-nibud', obeshchavshis' ej akkompanirovat' na skripke.
Nachalas' improvizaciya - prigotovlennaya eshche za nedelyu.
Ne lyublyu ya etih Podgotovlennyh improvizacij, ne lyublyu ya, kogda
profaniruyut publichnost'yu tihuyu naturu bednoj devochki, zastavlyaya ee
vykazyvat' so slezami popolam dostavshiesya talanty, ne lyublyu ya etih zakaznyh,
pritornyh pohval. YA pomnyu, kak sudorozhno szhimalos' moe serdce v odin vecher
takoj podgotovlennoj improvizacii, kak ya gotov byl ot dushi poslat' k chertu
vseh etih gostej, s kakoyu-to glupoyu vazhnost'yu slushayushchih ochen' miluyu, no
prostuyu igru besprestanno sbivavshejsya v takte devochki, vseh etih rodnyh,
kotorye ne stydyatsya dorozhit' v etom sluchae uspehom i drozhat za nego, -
pomnyu, kak gluboko bylo dosadno na nee samuyu, kak ya byl zol togda, kak ya
stradal togda.
Lidiya igrala. Razdavalis' bravo.
Voshel Sevskij, v chernom frake, lovko obrisovyvavshem ego strojnuyu taliyu,
v belom shelkovom zhilete. On byl bleden: nedavnie pytki ostavili sled na ego
chele, no on byl horosh: stradanie soobshchalo muzheskuyu vyrazitel'nost' ego licu.
On ostavalsya v dveryah i v etoj chadnoj atmosfere iskal glazami svoego
vozdushnogo prizraka. Nakonec tonkie cherty Lidii prorezalis' skvoz' etu
dymku. Emu stalo grustno, emu vpervye slishkom gadkim yavilos' vse, chto
okruzhalo etogo bednogo, prekrasnogo rebenka.
Lidiya konchila. Posypalis' bravo.
Sevskij podoshel k nej. Ona s zhivostiyu shvatila ego ruku i uvlekla k
dveryam zaly, gde stoyali dva porozhnih stula i gde bylo ne tak dushno.
Oni govorili. Razgovor ih byl pust i polon rebyachestva. Lidiya byla rezva
i vesela - Sevskij stydliv, grusten i robok.
No oni oba byli molody, horoshi, sozdany, kazalos', odin dlya drugogo.
Oni govorili, bespechnye, zabyvshie ves' okruzhavshij ih lyud, a mezhdu tem
pochti podle nih stoyal uzhe Zvanincev, kotoryj, slegka kivnuvshi golovoyu
hozyainu, ne poshel dal'she i vstal u okna, zakurivshi sigaru. On smotrel na
dvuh detej vnimatel'no i grustno.
- CHto zhe eto za tajna, Dmitrij Nikolaevich? - sprosila Lidiya s rezvym
smehom.
- YA vam govoryu, chto eto ochen' vazhno... - tiho i tverdo progovoril
Sevskij, - umolyayu vas.
I on bystro peredal ej kroshechnyj konvert.
- Stihi? - sprosila ona, lukavo ulybnuvshis'.
- Mozhet byt', - otvechal on, no v etu minutu oborotilsya v storonu, chtoby
skryt' svoe smushchenie, i poblednel.
Zvanincev nasmeshlivo ulybalsya.
Sevskij s dosadoyu vskochil s svoego mesta i brosilsya k svoemu Aleksandru
Ivanychu, vse eshche ne syskavshemu partii.
- Zdravstvujte, Lidi, - skazal Zvanincev za stulom molodoj devushki... -
YA vam prines konfekt... zhal', chto ne mog najti poryadochnoj igrushki.
- Igrushki? - i devochka s dosadoyu nadula gubki.
- Vy zametno horosheete, - skazal on holodno. - Kakie u vas slavnye
lokony! Dajte mne pocelovat' odin. - I, ne ozhidaya pozvoleniya, on uzhe
naklonyalsya k ee golovke.
Lidiya vskochila s zhivym smehom i porhnula v drugoj ugol. On poshel za
neyu. Sevskogo rvala dosada i beshensto.
- Poslushajte, Lidi, - sprosil Zvanincev, - dolgo li vy budete durachit'
barona?
- Znaete li? - otvechala ona s detskoj doverchivost'yu. - On segodnya
predlagal mne ruku i serdce.
- Pravo? i chto zhe vy?
- Fi!
- CHego zhe vam nado?
I v Lidiyu vonzilsya vzglyad tigra.
Ona potupilas' i otvechala robko:
- Ne znayu.
- Ditya vy, - skazal bezzabotno Zvanincev.
- Otchego vy zovete menya diteyu? - s dosadoyu sprosila Lidiya.
- Ottogo, chto vy ditya, i pritom moe lyubimoe ditya. Lidiya zahohotala.
V drugom uglu Sevskij osobenno torzhestvennym tonom govoril Aleksandru
Ivanovichu:
- Vy govorili, chto menya lyubite?
- Da.
- I potomu ya mogu trebovat' ot vas uslugi?
- Vsegda.
- YA govoryu eto potomu, chto, byt' mozhet, vy mne budete nuzhny.
- |h, vy, rebenok, rebenok, - govoril, grustno kachaya golovoyu, Aleksandr
Ivanych, - ya znayu, o chem vy budete prosit' menya.
- Znaete?
- Da... nu da chto zh, vprochem? Ved' nado zhe vam kogda-nibud' umeret'? Ne
luchshe li dazhe umeret', poka vy molody, poka vy eshche ne sdelalis' podlecom. YA
vash.
- Horosho, - skazal Sevskij, pozhav krepko ego ruku. - Byt' mozhet, pridet
minuta, kogda ya vam napomnyu ob etom.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bylo uzhe tri chasa utra, kogda Lidiya voshla v svoyu tesnuyu, nizen'kuyu,
bednuyu komnatu.
Ona byla utomlena i zadumchiva. O chem ona dumala? O tom li, otchego rano
uehal Sevskij, o tom li, otchego Zvanincev igral v etot vecher menee
obyknovennogo?
Ne znayu. Znayu odno tol'ko, chto ona sovsem pochti zabyla o pis'me
Sevskogo.
Ej besprestanno mereshchilsya to myagkij, to pronzitel'nyj vzglyad,
polunasmeshlivaya, polustrastnaya rech' - etot gordyj, vysokij chelovek,
ravnodushno brosivshij na stol proigrannye im v bank tri tysyachi i totchas zhe
obrativshijsya k nej s veseloyu shutkoyu.
Ne razdevayas', sela ona na krovat' i, opershis' loktem na podushku,
sklonilas' golovoj na ruku.
Ona byla utomlena, no ej ne hotelos' spat'.
Medlenno rasstegnula ona spenzer, iz-pod myska vypala zapiska.
Ona vzdrognula.
Ona vspomnila - i s zhadnym lyubopytstvom docherej Evy razorvala konvert.
Ona chitala.
Pis'mo bylo glupo, no iskrenno. CHto-to pohozhee na chuvstvo, na pervoe
chuvstvo mel'kalo na lice devochki.
No ona dochla do togo mesta, gde govorilos' o Zvanindeve.
SHCHeki ee vspyhnuli samolyubivym rumyancem.
Stalo byt', etot chelovek, tak gluboko prezirayushchij vse i vseh, tozhe
chelovek, kak i vse drugie.
Da... no zachem on smotrit na nee, kak na rebenka?
Lidiya byla ditya, no ditya, sozdannoe iz uma i rascheta. Da i ne vinovata
byla ona, bednaya devushka: vokrug nee vse dyshalo raschetom, vse bylo vzvesheno
i prodano, i esli do sih por eshche ne byla prodana ona, to, veroyatno, ottogo,
chto na nee rasschityvali bol'she, chem na sobstvennuyu chest' i sovest'.
I ona znala eto.
No, podchinennaya sile, ona bessoznatel'no, mozhet byt', dumala, chto imeet
polnoe pravo zashchishchat'sya svoim oruzhiem - hitrostiyu.
I v nej rano razvilos' eto zmeinoe svojstvo, razvilos' na schet vseh
drugih.
Bessoznatel'no ona, mozhet byt', tak zhe prezirala vse, kak sam
Zvanincev.
Ona eshche nikogo ne lyubila.
Ona byla samolyubiva - i v molodom, milom, umnom Sevskom privykla videt'
muzha, kotoryj vvedet ee v inuyu zhizn'; mechty ob etoj zhizni, poryadochnoj, byt'
mozhet, blestyashchej, - ee sil'no trevozhili.
I tol'ko.
Ona byla holodna, ona byla opytna ne po letam.
Ona byla vospitana chuhonkoj da hlamom knig, kotoryj ej otovsyudu taskali
igroki, sbiravshiesya u otca.
CHitatel' mozhet sudit', kakovy byli eti knigi...
Strannaya smes' uma i nevezhestva, prostoty i koketstva byla v golove
bednoj devochki.
Budushchee ee bylo bezotradno... i v nem takzhe videla ona takoj zhe raschet,
hotya, mozhet byt', v inoj sfere.
I v pervyj raz, pochuvstvovala ona v etot vecher obayanie barhatnogo
vzglyada, obayanie sily, kotoraya, kazalos', ee szhigala.
No ona byla samolyubiva.
On dolzhen byt' u moih nog, - dumala ona.
I ot etoj mysli ee muchila bessonnica...
Utrennyaya zarya oblila komnatu... Lidiya zasnula.
Ona byla divno prekrasna, razmetavshayasya, osveshchennaya rozovym svetom. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
V etu noch' Antosha, kak nazyval ego Sapogov, ili Anton Petrovich
Pozvoncov, gubernskij sekretar', uvolennyj ot sluzhby za nesposobnostiyu, kak
znachilos' v ego formulyarnom spiske, nocheval na Krestovskom ostrove pod
kustami.
Sluchilos' eto ochen' prosto.
On vyehal s Sapogovym v ego kolyaske, no Sapogov ne rassudil nochevat'
doma i ssadil svoego druga poseredine ulicy;
Antosha poshel ochen' ravnodushno dal'she, dal'she i vse dal'she, nakonec on
doshel do Admiraltejskogo bul'vara i rassudil bylo nochevat' na odnoj iz ego
skameek, no vspomnil, chto policiya vstaet dovol'no rano.
I on spokojno shel, kuda glaza glyadyat, - i tak zhe spokojno leg pod
kustami Krestovskogo.
No on ne spal... on dumal, - chego s nim davno uzhe ne byvalo, no
kakoj-to haos byli ego dumy. To mel'kali pered nim vospominaniya davno
minuvshego: malen'kij domik v odnom iz samyh otdalennyh koncov Moskvy, tihaya,
skuchnaya zhizn', dva staryh, oblityh slezami, izborozzhennyh morshchinami lica -
muzhskoe i zhenskoe, i on gotov byl plakat'; to, s negodovaniem otvergnuvshi
etu polosu zhizni, on videl sebya molodym, polnym nadezhd, bezumno predayushchimsya
zhizni, tol'ko chto vyrvavshimsya na volyu, s den'gami, eshche uvazhaemym... s
den'gami!.. O! on ne znal togda ceny deneg, on ne znal, chto den'gi odni
tol'ko delayut cheloveka svobodnym, on ne znal eshche, do chego dovodit otchayannoe
bezdenezh'e i handra, on ne vidal eshche sebya v svoem budushchem prezrennym
parazitom Sapogova, bezdomnym skital'cem, kotoryj terpit vse vozmozhnye
unizheniya dlya togo, chtoby ne vozvratit'sya na kvartiru, gde ego zhdet staryj,
p'yanyj, no zhalkij sluga, ne evshij, mozhet byt', tri dnya, da krik hozyajki za
nedoplachennye den'gi. On eshche ne znal togda etogo, on veril eshche, chto najdutsya
lyudi, kotorye podderzhat cheloveka, esli on sdelaet oshibku v zhizni, podderzhat
ne besplodnym sovetom, a den'gami, den'gami, den'gami. I vot teper' on
ubedilsya gor'kim opytom, chto cheloveku, raz zaputavshemusya na svete, rovno
nel'zya nichego sdelat'; ot dolgov on begal iz domu, ot dolgov on ne hodil na
sluzhbu, kotoruyu i tak ne ochen' lyubil...
I vot nynche, v etot vecher, pered nim stoyal chelovek s gordym chelom,
ravnodushno i bespechno teryavshij tysyachi za kartochnym stolom, smelyj,
nadmennyj, preziravshij svobodno vse, chto stoyalo s nim ne v uroven'.
To byl ideal, trevozhivshij ego yunost', to byl tip, kotoryj kogda-to, eshche
yunoshej, on imel vozmozhnost' hotya korchit' - on, teper' drug, i napersnik, i
podlejshij rab preziraemogo im Sapogova.
V etu minutu Antosha bez malejshego kolebaniya prodal by dushu chertu, esli
by chert ne byl slishkom skup v nashe vremya.
Bozhe, bozhe! byla pora, kogda ego mogli spasti tol'ko poltorasta rublej,
tol'ko uplata pervogo, zaputavshego ego dolga, i on zhil by, zhil sebe,
skromnyj, grustnyj, otrekshijsya ot zhazhdy neobychnoj uchasti, no gordyj, no ne
imeyushchij nuzhdy ni v kom, i bylo by svoego rodu velichie v etom ogranichennom
polozhenii. I on poshel togda k svoim druz'yam, i on rasskazyval im svoe
polozhenie so vseyu iskrennostiyu, so vseyu chistotoj blagorodnoj dushi, kotoraya
schitaet vsyakogo sposobnym k chelovecheskomu postupku; no ego druz'ya udivlyalis'
tol'ko, chto ego mozhet zaputyvat' takaya bezdelica, snabzhali ego sovetami
vdovol' i ugoshchali u Izlera.
I potom, potom, kogda ego spasla by kakaya-nibud' tysyacha rublej, on dazhe
i ne poshel iskat' etoj tysyachi. On znal uzhe lyudej, on byl uveren, chto eto
summa neveroyatnaya.
No eshche nedavno, v poryve bezumnoj mechtatel'nosti, emu, istoshchennomu
bolezniyu, stradaniem i razvratom, vzdumalos', chto lyudi, vladeyushchie
millionami, dolzhny menee drugih cenit' den'gi. On rassuzhdal ochen' prosto,
chto sam on, esli by imel milliony, to sposoben byl by brosat' tysyachi. Bednyj
bezumec! k odnomu iz millionerov pisal on pis'mo, strannoe, nelepoe,
prositel'noe i vmeste gordoe, kotorogo smysl byl pochti takov: "Vy bogaty - ya
beden, u menya est' sposobnosti, no net ni odnogo dnya spokojstviya. Vy mozhete
dat' mne god spokojstviya, i ya zaplachu vam potom za eto".
Razumeetsya, otveta on ne poluchil, da, veroyatno, pis'mo i ne doshlo do
samogo millionera.
Pered nim vse risovalsya etot velichavyj obraz, povelitel'nyj,
prekrasnyj.
Bozhe! on tak zhe, kak i etot chelovek, mog byt' vyshe mnogih, kak i etot
chelovek, on mog tak zhe svobodno i ravnodushno trebovat' lyubvi ot prekrasnoj
devochki.
I opyat' bezumnaya mysl' ozarila golovu Antoshi.
Utro siyalo... Bylo vosem' chasov.
Antosha porylsya v karmane, no ne nashel tam nichego.
Tem ne menee, doshedshi do Vasil'evskogo ostrova, on kliknul izvozchika i,
sadyas' na nego, skazal emu:
- V Bol'shuyu Meshchanskuyu!
-----
Zvanincev prosnulsya, no lezhal eshche v posteli.
Komnaty ego byli ubrany so strogoj prostotoj i izyashchestvom, no, po
osobennoj strannosti, spal'nya byla obita plamenno-krasnym shtofom.
Pered spal'neyu byl kabinet, v sredine kotorogo stoyal ogromnyj
pis'mennyj stol, a po stenam shkafy s knigami.
Zvanincev kuril sigaru i pil chaj.
- Ne prinimat' segodnya nikogo, krome Volovskogo, - skazal on svoemu
sluge.
- Slushayu-s, - otvechal tot i hotel vyjti, no Zvanincev ostanovil ego.
- Shodi segodnya k Menzbiru, snesi tuda knigi, kotorye ya prigotovil na
stole, i otdaj komu-nibud', skazavshi, chto eto ot menya baryshne; stupaj sejchas
i poshli Ivana.
- Slushayu-s, - skazal opyat' lakej i vyshel. CHerez polchasa razdalsya zvon
kolokol'chika.
- Kto byl? - sprosil Zvanincev drugogo voshedshego lakeya,
- Kakoj-to chinovnik, - otvechal tot, ibo v Peterburge slovo "chinovnik"
zamenyaet moskovskoe slovo "barin" dlya oboznacheniya kazhdogo, kto odet ne v
dlinnopolyj syurtuk.
- Kto takoj?
- Ne znayu-s, familii ne skazal, i ostavil vam zapisku.
- Podaj!
Zvanincev probezhal zapisku i sprosil opyat':
- CHto? on ushel?
- Ushel-s!
- Nel'zya li ego vorotit'? Lakej pobezhal v perednyuyu.
- CHto za strannost'! - podumal Zvanincev, perechityvaya opyat' zapisku:
"CHelovek, videvshij vas tol'ko raz, imeet nuzhdu vas videt'". - |to lyubopytno.
Voshel Antosha.
Zvanincev poklonilsya emu bez vsyakogo udivleniya, no sprosil ego dovol'no
suho:
- CHto vam ugodno?
- Mne nuzhno govorit' s vami, - otvechal tot, nevol'no potuplyaya glaza
pered strogim vzglyadom Zvaninceva, i drozhashchim golosom.
- Nu-s, ya vas slushayu... - skazal tot, opirayas' podborodkom na ruku i ne
spuskaya s Antoshi glaz.
- To, o chem ya budu govorit' s vami, tak stranno...
- Nuzhdy net.
- Vy bogaty...
- Gm! vam, verno, nuzhny den'gi?
- Vy brosaete tysyachi.
- Pryamo k delu. Vam nuzhny den'gi?
- Da, - skazal Antosha, s tverdostiyu vstrechaya vzglyad Zvaninceva
nasmeshlivyj i surovyj.
- Horosho, ya ne stanu vas sprashivat' dazhe, na chto vam nuzhny den'gi,
den'gi veshch' ochen' vazhnaya, no segodnya ya eshche mogu ih brosit'. Mnogo l' vam?..
tysyachi tri, chetyre?
- Dve, - spokojno skazal Antosha, - no tak ya ne voz'mu vashih deneg, vy
dolzhny menya vyslushat'.
- K chemu?
- Vy dolzhny menya uznat', - nastojchivo skazal Antosha.
- YA vas znayu, - spokojno otvechal Zvanincev.
- Kak parazita Sapogova?
- Na chto vam? ne vse li vam ravno?
- Net, ya ne voz'mu vashih deneg, - progovoril tverdo Antosha, vstavaya so
stula, na kotoryj on sel bez priglasheniya.
- Bezumec! - zametil s grustnoj ulybkoj Zvanincev. - Bezumec! -
povtoril on. - Nu, utesh'tes', ya znayu vas, kak bezumca.
Nesmotrya na yazvitel'nuyu nesmeshlivost' tona, Antosha ponyal, chto Zvanincev
gluboko zaglyanul v ego dushu.
- Otoprite etot yashchik, - nachal laskovo Zvanincev, podavaya Antoshe klyuch i
ukazyvaya na yashchik, stoyavshij na stole podle posteli.
Antosha otper.
- Na levoj storone depozitki, {18} berite imi, da berite uzh tysyachu
serebrom, chto za glupoe zhemanstvo?
Antosha otschital molcha. Zvanincev vnimatel'no glyadel na ego lico, no ne
zametil na nem i priznaka radosti. Kazalos', molodoj chelovek sovershal
kakuyu-to tyazheluyu obyazannost'.
- Vam tyazhelo, ya vizhu, - skazal Zvanincev vazhno, - nu, chto zhe delat',
sami vinovaty. Pomnite, chto den'gi - vse.
I potom, podumav nemnogo:
- Mne nadobno vas vzyat' v ruki, - skazal on s ulybkoyu.
Antosha vzglyanul na nego, i v ego vzglyade bylo mnogo blagodarnosti, hotya
niskol'ko ne unizhayushchejsya.
- Pereezzhajte ko mne, - opyat' nachal Zvanincev.
Antosha shvatil ego ruku.
- Vy eshche molody, no v vas mnogo blagorodstva, mnogo sily, mnogo
svobody, - govoril Zvanincev. - Sadites' i pejte chaj.
I cherez chas besedy, v kotoroj molodoj chelovek peredaval vpervye drugomu
cheloveku ispoved' svoih muk, svoego unizheniya, kaznya besposhchadno samogo sebya,
- on byl uzhe chist, svetel i gord, kak za pyat' let nazad, - on byl uzhe pochti
raven svoemu idealu.
Antosha uehal s tem, chtoby vorotit'sya cherez dva chasa.
Lakej, kotorogo Zvanincev posylal k Menzbiru, vozvratilsya i dones, chto
vstretil baryshnyu u vorot, vyezzhavshuyu v kolyaske s kakoj-to damoj.
- Kuda?.. ne znaesh'? - sprosil Zvanincev.
- Ne znayu, govorili tol'ko, chto uzho v Kushelevom budut.
CHerez polchasa Zvanincev odelsya i vyshel, ostaviv na imya Pozvoncova
zapisku, v kotoroj prosil ego rasporyazhat'sya kak doma v svoe otsutstvie.
-----
V Kushelevskom sadu opyat' razdavalos' novoe oglushitel'noe popurri
Germana. Na skam'yah protiv orkestra sidelo mnogo dam, zhitel'nic dach bol'sheyu
chastiyu, odetyh v neglizhe, trebovavshee, kazhetsya, ne menee treh s polovinoyu
chasov vremeni. Za nimi stoyali gvardejcy i govorili ochen' gromko, razumeetsya
po-francuzski. Bylo eshche sem' chasov.
Nalevo sidela Lidiya Menzbir, s kakoyu-to damoyu srednih let, ochen'
nezamechatel'noj naruzhnosti. Ona, vidimo, skuchala, potomu chto ne bylo nikogo
iz ee poklonnikov, k poshlostyam kotoryh ona privykla. Ej bylo dosadno, chto
krugom ee razdavalis' lyubeznosti, kotoryh predmetom byla ne ona, i pritom na
yazyke, vovse ej neponyatnom. Ee rodstvennica molchala, ona molchala takzhe.
No vot mimo ee proshel i Zvanincev, proshel i edva zametno kivnul
golovoj.
V etu minutu ona ego nenavidela...
- Skuchno, teten'ka, - skazala ona vstavaya, - poedemte.
Flegmaticheskaya tetushka mashinal'no posledovala ee primeru.
I oni poshli. Obyknovennye posetiteli sada osmatrivali ih s naglym
lyubopytstvom.
- Kak vy tiho idete, tetushka, - skazala Lidiya, vystaviv vpered nizhnyuyu
gubku, s neterpeniem i dosadoyu.
No v etu minutu ch'ya-to ruka kosnulas' ee levoj ruki i bez ceremonii
vzyala etu ruku.
- Kuda vy speshite, Lidi?.. - razdalsya zvuchnyj golos Zvaninceva.
- Ah, eto vy! gde vy byli, ya vas ne vidala zdes', - skazala Lidi s hudo
skryvaemoj zlost'yu.
- YA vam klanyalsya, - skazal Zvanincev.
- YA ne zametila.
- YA znal, chto vy segodnya budete zdes'.
- Ah, da!.. blagodaryu vas za knigi...
- A gde zhe Sevskij? - sprosil ravnodushno Zvanincev. - Stranno, chto ego
zdes' net.
- Otchego zhe stranno?
- Polnote skrytnichat', Lidi, ya znayu, chto vy vchera prinyali ego pis'mo.
Vzglyad Zvaninceva byl tak holodno nasmeshliv, chto Lidiya potupila glaza,
nesmotrya na svoyu dosadu.
- Nu, chto zhe? ochen' strastno eto poslanie? - prodolzhal Zvanincev: - kak
ono nachinaetsya? veroyatno - Lydie! i, veroyatno, eto slovo napisano
po-francuzski, hotya Sevskij ochen' horosho znaet, chto vy znaete tol'ko
po-russki.
|ta naglaya derzost' mogla vzbesit' dazhe i ne devochku. Lidiya kusala guby
ot dosady.
- CHto zh tut smeshnogo? - skazala ona chut' ne skvoz' slezy. - Vy sami
zovete menya Lidi.
- A! tak ya ugadal... No ne v tom delo, ya sovsem drugoe, ya mogu zvat'
vas, kak mne ugodno.
|ti slova, proiznesennye ravnodushno i spokojno, vyveli iz terpeniya
Lidiyu. Ne privykshi uderzhivat' svoi vnutrennie dvizheniya, ona vyrvala svoyu
ruku iz-pod ruki Zvaninceva.
- Kak vam ugodno?.. - skazala ona, vzglyanuvshi na nego s gnevom svoim
blestyashchim vzglyadom.
Zvanincev smotrel s ulybkoyu.
On lyubil, kogda iz-pod barhatnoj koshach'ej lapki vystupali kogti tigra.
- Nu vot vy i rasserdilis', - skazal on dobrodushno, shvatyvaya opyat' ee
ruku i kladya na svoyu... - Mne hotelos' vas vzbesit' nemnogo segodnya, chtob
videt', k kotoroj iz koshach'ih porod nadobno vas prichislit'.
Lidiya, nesmotrya na dosadu, ne mogla uderzhat'sya ot smehu.
- Ditya, ditya, vy i ne znaete, kak ya lyublyu vas, - prodolzhal Zvanincev,
tiho i nezhno.
No Lidii hotelos' ne takoj lyubvi, spokojnoj i ochen' flegmaticheskoj; ona
vystavila nizhnyuyu gubku s dosadoyu.
- Pokorno vas blagodaryu, Ivan Aleksandrovich, - otvechala ona s
ironicheskoyu ulybkoyu.
- Nu, chto zhe pisal vam Sevskij? - prodolzhal Zvanincev, ne obrashchaya
vnimaniya na dosadu devochki. - Predlagal vam ruku i serdce? Ne tak li,
veroyatno, s soglasiya svoej mamen'ki?.. Mozhet byt', takzhe pisal obo mne?..
Opyat' dolzhna byla potupit'sya Lidiya pered etim oslepitel'nym vzglyadom.
- Ivan Aleksandrovich, - skazala ona tiho, - znaete li vy, chto vy ochen'
oshibaetes', chto ya vovse ne tak glupa i prosta, kak vy dumaete, chtoby ne
zametit'...
- CHego? - holodno i strogo prerval Zvanincev.
Lidiya molchala.
- Ne togo li, chto ya vlyublen v vas? - prodolzhal Zvanincev nasmeshlivo. -
O, o! vy poryadochno samolyubivy.
Lidiya byla unichtozhena... ona nenavidela Zvaninceva, ona hotela by
sgryzt' ego, kak pantera, v etu minutu.
I mezhdu tem ona shla s nim, pokornaya nevol'no. Oni zamolchali oba i shli
dolgo, ne govorya ni slova.
- Sovetuyu vam, vprochem, ne slishkom verit' pis'mu Sevskogo, - skazal
nakonec Zvanincev.
- YA ne imeyu prichin emu ne verit', - suho otvechala Lidiya i poklyalas' v
dushe zavtra zhe otvechat' na eto pis'mo.
- Sevskij molod, u nego est' matushka.
- On menya lyubit, i ya ego takzhe, - skazala tverdo Lidiya, osvobozhdaya
nakonec svoyu ruku.
Zvanincev zahohotal.
- On do togo eshche rebenok, chto prodast vas, bednaya Lidi: izvinite za
slovo "prodast", ono ochen' verno, on vas prodast, govoryu ya, za odnu minutu
spokojstviya ot nastavlenij svoej matushki.
V etu minutu on uvidel pered soboyu Volovskih, muzha i zhenu. Volovskaya
posmotrela na ego sputnicu i poblednela.
Zvanincev eto videl, i lico ego sdelalos' grustno.
- YA byl u tebya segodnya, - skazal Volovskij, pozhimaya veselo ego ruku.
- Merci. {Spasibo (franc.).}
I, kivnuv golovoyu Lidi, on poshel s nimi.
- Pohodi, pozhalujsta, s zhenoyu, - nachal Volovskij: - mne nado pogovorit'
vot s etim gvardejskim polkovnikom, chto stoit podle damy v cyganke.
Zvanincev i Volovskaya poshli vmeste.
- Kto eto? - sprosila ona s bespokojstvom, sledya glazami za bystro
udalyavshejsya Lidiej.
- Tak, doch' odnogo priyatelya.
- Ona chudesno horosha! - skazala opyat' Volovskaya, grustno poniknuv
golovoyu.
Zvanincev vzglyanul na nee s izumleniem. Emu, kazhetsya, bylo neponyatno,
chtoby ona mogla revnovat'.
- Neuzheli ya v nej oshibsya? - podumal on. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- Neuzheli ya v nej oshibsya? - prodolzhal dumat' Zvanincev, vhodya na drugoj
den' utrom v gostinuyu Volovskih i ostanavlivayas' pered zanavesom arki,
otdelyavshej etu komnatu ot spal'ni Mari.
On ostanovilsya, kak budto v nereshimosti, no tol'ko na minutu. On
otdernul i totchas zhe opyat' zadernul za soboyu zanaves. Mari lezhala na divane,
blednaya, rasstroennaya, s zaplakannymi glazami.
- CHto s toboyu, Mari, chto s toboyu, moj dobryj angel? - skazal on, vzyavshi
obe ee ruki.
Ona zarydala.
- Ty menya ne lyubish', - prosheptala ona.
- Bezumnaya! - pochti vskrichal Zvanincev, szhavshi s neobyknovennoyu siloyu
eya ruki, - bezumnaya, - povtoril on tishe. - Esli ya chto-nibud' iskrenno lyubil
v mire, tak eto tebya... tebya, slyshish'-li ty, odnu tebya i tol'ko tebya!
I, upav pochti na koleni, on pokryval goryachimi poceluyami ee nogi, ee
plat'e....
- Mari, Mari, - govoril on strastnym golosom, - ya tol'ko s toboyu takov,
kakov ya na samom dele, ya lyublyu tebya s beshenstvom dikogo zverya.
I glaza ego zasverkali.
Mari vskriknula i podnyalas' s divana. Ona ponyala, chto ee dolg, ee
verovaniya visyat na tonkoj nitke.
- Opyat'! - s otchayaniem skazal Zvanincev, - opyat'! - povtoril on gluhim
golosom, - chista, kak mramor, holodna, kak mramor. Lyubov', govorish' ty, -
horosha lyubov'! O, Mari, chto za lyubov', u kotoroj est' predely!
- Ty hochesh', chtoby ya umerla, - skazala Volovskaya boyazlivo i grustno, -
ty znaesh'... ya tvoya raba... ty znaesh' eto, no ya umru, ya umru...
I ona zarydala, zakryvshi lico rukami.
On vstal.
On byl grozen, kak prividenie, neumolim, kak palach.
Ona vzglyanula na nego s nemoyu pokornostiyu.
Kogda muzh Volovskoj vozvratilsya domoj pozdno vecherom, on nashel zhenu v
bredu lihoradki.
Doktor, za kotorym poslala ee kompan'onka, ob®yavil emu, szhavshi guby,
chto zhena ego bol'na nervicheskoj goryachkoj.
CHerez tri dni ona umerla.
Volovskij oplakal ee stol'ko, skol'ko prilichno poryadochnomu muzhu
oplakivat' zhenu, i pohoronil ee ochen' velikolepno.
Zvanincev, vprochem, ne byl na pohoronah.
Ego ne bylo nigde vidno s nedelyu, no potom on, kak prezhde, yavlyalsya
vezde, surovyj, nasmeshlivyj, holodnyj. Tol'ko i zametili v nem novogo, chto
on vezde ezdil s molodym chelovekom, kotoryj u nego zhil. Molodoj chelovek byl
odet vsegda v chernom, byl molchaliv i vazhen. On vsegda v klube igral v
preferans s Zvanincevym i Volovskim, kotoryj sdelalsya tozhe pochti neizmennym
sputnikom Zvaninceva.
Sobraniya u Menzbira delalis' vse chashche i chashche; no Zvanincev vytesnil
ottuda Sapogova i pochti vseh prezhnih igrokov, zamenivshi ih novymi, kotorye
vse byli lyudi ochen' prilichnye i prekrasno govorili po-francuzski...
|pizod vtoroj
Patet exitus. {*}
{* Vyhod otkryt (lat.).}
Moral' Adama Vejsgaupta {1}
K nashej zhizni ne privilis' eshche maskarady, eto staraya istina, v Moskve
li, v Peterburge li, oni vsegda neobychajno skuchny. Razgovory masok do
neleposti poshly. YAzyk li uzh nash vinovat v etom, drugoe li chto, tol'ko oni
nikak ne vyhodyat iz spryazheniya glagola _znat'_, i postoyanno slyshite vy: ya
tebya znayu, ili: ya tebya uznal, povtoryaemye chasto neskol'ko raz odnomu i tomu
zhe licu, veroyatno za neimeniem skazat' emu nichego povazhnee. Poroj tol'ko
mel'knet, kak molniya, bystraya i zhguchaya francuzskaya fraza, skazannaya
strastnym shepotom, poroj tol'ko malen'kaya ruchka sozhmet s nezhenskoyu siloyu
ch'yu-nibud' _izbrannuyu_ ruku i za traurom maski zagoryatsya dva ogon'ka
glaz.... no eto tak redko, tak redko, no eto vypadaet na dolyu slishkom
nemnogih, da i dlya etih nemnogih dazhe slishkom neobyknovenno podobnoe
yavlenie. Net! ne dalis' nam strasti, mgnovenno vspyhivayushchie, opalyayushchie
strasti, - leniva russkaya priroda, prostor lyubit russkaya priroda, prostor vo
vsem, dazhe i v lyubvi. |ta strast' k prostoru delaet nashih poryadochnyh lyudej
samymi poryadochnymi lyud'mi na svete, poryadochnee dazhe anglichan, kotorye zevayut
ot presyshcheniya, togda kak my zevaem ot, blagodatnogo ustrojstva organizma, no
bog s nej, s etoj poryadochnost'yu, - kak chasto, stradaya ne zevotoyu presyshchen'ya,
no presyshcheniem zevoty, hotel by, veroyatno, kazhdyj iz nas byt' v sostoyanii
hot' chemu-nibud' udivlyat'sya, {2} v protivnost' sovetu drevnego.
Posmotrite, pozhalujsta, vot v etoj ogromnoj zale bol'shogo teatra
dvizhetsya s polsotni par, medlenno, lenivo prohazhivayushchihsya vzad i vpered pod
besovski-neistovye zvuki, razdayushchiesya s verhnego balkona; vot vperedi vseh
gospodin s Annoyu na glee, s strashno ot®evsheyusya fizionomieyu, i ob ruku s nim
temno-korichnevoe zhenskoe domino, s vyalymi dvizheniyami, s tyazheloj stupnej
nemki... o nemki, nemki!.. v kakuyu polusonnuyu minutu sozdaet vas vechnaya
mat'-priroda, utomivshayasya raznoobraziem rezkih yuzhnyh profilej! I chem by,
kazhetsya, ne zhenshchiny - chudesnyj byust, pravil'noe ochertanie lic, ideal'no
pravil'noe, i na kazhdom lice pechat' kazennoj chuvstvitel'nosti, no glaza...
glaza, v etih bol'shih, golubyh, vechno spokojnyh glazah vam uzhe nechego iskat'
s samoj pervoj minuty, kak vy ih uvideli, eti glaza, pozhaluj, chisto
nebesnye, no ved' chem blizhe k nebu, - holodnee, govorit poslovica. I eta
rech', eta rech' pritorno-sladkaya, ne chastaya, ne rassypchataya rech' francuzhenki,
ne polnoglasno pevuchaya rech' yuzhnoj zhenshchiny, ne lenivaya dazhe, no polnaya
soblazna rech' russkoj zhenshchiny, a nemeckaya rech', peresypannaya vechnymi Ach! i
do beskonechnosti protyanutymi Ja... o nemki, nemki! oni tol'ko togda i
horoshi, kogda pogibayut rano, kak vse geroini _SHillera_, - no beda, istinnaya
beda, kogda nemka dozhila uzhe do togo vozrasta, kogda ona uznaet tolk v
bestolkovom ZHan-Pole. O! togda ona zamuchit sebya i drugih pritornoj
affektacieyu chuvstva, ona pereslastit samuyu lyubov' do togo, chto nuzhna detskaya
strast' k konfetam, chtoby ponyat' etu lyubov', ona iz kazhdogo melkogo chuvstva
sdelaet malen'koe chudovishche na muku ej samoj i drugim, razumeya pod etimi
drugimi ne nemcev. Nemcev sama priroda sozdaet dlya nemok.
No ya uvleksya, ya nachal maskeradom i pishu o nemkah. Ne vinovat - chto zhe
delat', kogda net russkih zhenshchin. Gde oni - davajte ih, russkih zhenshchin!.. My
ne videli eshche russkih zhenshchin. V Moskve i Peterburge est' baryshni, v Moskve
est' baryni, v Peterburge est' chinovnicy: no ni v Moskve, ni v Peterburge
net zhenshchin, ne rodyatsya zhenshchiny - pochva takaya! A esli i poyavitsya zhenshchina, to
ved' i tam i zdes', po slovu Pushkina, ona - bezzakonnaya kometa v krugu
raschislennom svetil. {3}
Zvanincev skuchal nevynosimo, hodya ob ruku s kakoyu-to shvachennoyu im na
letu zhenskoyu maskoyu i slushaya ee dogmaticheskie, zakaznye Liebeleien.
{lyubeznosti (nem.).}
Nakonec, ostanovyas' s nej nedaleko ot glavnogo vhoda i napravivshi
lornet na lozhu bel'etazha, on ochen' neceremonno snyal ee ruku s svoej.
- Du labt mich... Schame dich! {Ty ostavlyaesh' menya... Postydis'!
(nem.).} - s nevynosimoyu nezhnost'yu skazala ego maska, no, ne polucha otveta,
totchas zhe shvatila ruku dovol'no tolstogo gospodina s lysinoj na golove,
skazavshi: - Ich kenne dich. {YA znayu tebya (nem.).}
V lozhe, v kotoruyu byl napravlen lornet Zvaninceva, stoyal, opershis' na
balyustradu, molodoj chelovek. On smotrel vniz, ishcha, kazalos', kogo-to
glazami, i, nakonec, bystro vyshel iz lozhi.
- A! - pochti vsluh skazal Zvanincev, nadvinuv shlyapu i sadyas' na
balyustradu odnoj lozhi benuara.
Vzglyad ego vskore otyskal opyat' molodogo cheloveka, kotoryj, soshedshi s
lestnicy iz bel'etazha v zalu, pochti totchas zhe podal ruku malen'komu belomu
domino i vmeshalsya s nim v tolpu.
Zvanincev obratilsya k kapucinu, stoyavshemu nedaleko ot nego i davno uzhe
nepodvizhnomu, kak statuya.
- Poslushaj, - skazal on emu dovol'no tiho.
Tot ne otvechal.
- Anton Petrovich, - gromche povtoril Zvanincev.
Kapucin nevol'no vzdrognul, Zvanincev ulybnulsya.
- Ty zadumalsya ne na shutku, - prodolzhal on.
- A chto? - ravnodushno sprosil tot.
- Vot chto, - skazal Zvanincev. - Tebe vse ravno - byt' zamaskirovannym
ili nezamaskirovannym?
- Pochti... menya nikto zdes' ne znaet.
- Tak daj mne, pozhalujsta, tvoego domino.
- Pozhaluj - zachem tebe?
- Mne eto nuzhno.
I oni vyshli vmeste.
Pochti vsled za ih uhodom yavilsya molodoj chelovek s malen'kim domino.
Molodoj chelovek byl Sevskij.
- Znaete li, Lidi, - govoril on svoej sputnice pechal'nym tonom, -
znaete li, chto vam greh menya tak muchit'?
- Vas muchit', - povtorila so smehom devochka, - razve ya vas muchu?
- Esli b vy znali, - prodolzhal on, - chego mne stoilo byt' segodnya
zdes'... o Lidi! Pozhalejte obo mne, esli vy menya tochno lyubite.
- Mne vas zhal', - skazala holodno ego maska.
- Da ya skazal, vprochem, ne s tem, chtoby vy obo mne zhaleli... Mne uzh
teper' vse ravno, - otvechal Sevskij s kakoj-to otchayannoj reshimost'yu.
- Pravo? - zasmeyalas' Lidi... - vam vse ravno, govorite vy, vam vse
ravno... a vasha matushka...
- Lidi, Lidi, - govoril Sevskij strastno, - vy znaete, chto ya lyublyu vas,
vy etomu verite, vy dolzhny etomu verit'.
S nimi poravnyalsya pochti v etu minutu kapucin i propustil ih vpered.
- O! da, ya vam veryu, Sevskij, - prosheptala rasseyanno Lidi... - no chto
vy tak stranno smotrite?
- |tot kapucin, - skazal ej na uho Sevskij s vidimym volneniem.
- Nu chto zhe? - sprosila ona i, zasmeyavshis', opyat' pokazala svoi
horoshen'kie zubki.
- Esli etot kapucin - Zvanincev?
Lidi robko vzglyanula v storonu, no kapucin ischez.
- Tak chto zhe nam do nego? - skazala ona nakonec.
- CHto?.. YA nenavizhu etogo cheloveka, Lidi... on besprestanno sledit za
vami.
- Sledit za mnoj? - s trepetom sprosila Lidi.
- Byvayut minuty, kogda mne hochetsya ubit' ego, - skazal Sevskij.
Sevskij i Lidi ischezli snova v tolpe.
- Zdravstvuj, Volovskij, - skazal kapucin, podhodya k svoemu priyatelyu,
razgovarivavshemu s chelovekom, kotorogo lysina pokazyvala s pervogo raza ego
solidnost'.
- Zdorovo, - otvechal Volovskij, pozhimaya ego ruku. - CHto tebe za ohota
naryadit'sya shutom?
- Tak; mne nadoelo klanyat'sya raznym gospodam.
- Otsyuda ty kuda? - sprosil Volovskij, zevaya.
- V klub konechno, a ty?
- I ya tozhe. Da vot vmeste, vtroem, gospoda, otpravimtes', - prodolzhal
Volovskij, obrashchayas' k svoemu sobesedniku... - Rekomenduyu vam, Stepan
Stepanovich, moego priyatelya Zvaninceva... Zvanincev! Stepan Stepanovich, moj
nachal'nik...
- I horoshij priyatel', dobav'te, - skazal chelovek s lysinoyu, podavaya
ruku Zvanincevu. - YA davno hotel s vami poznakomit'sya, - obratilsya on k
Zvanincevu.
Zvanincev poklonilsya.
- Ne rodnya li vam, - nachal on, - molodoj Sevskij...
- Nikolasha? - sprosil tolstyak.
- Kazhetsya, - otvechal Zvanincev.
- A vy pochemu ego znaete? on moj rodnoj plemyannik, syn moego brata.
- YA s nim videlsya v odnom dome, - skazal Zvanincev.
- A! verno u Menzbira?
- Vy ugadali.
- Oh, uzh mne etot dom! - skazal tolstyak, szhavshi guby. - Vam i
Volovskomu, razumeetsya, nichego byt' gde ugodno, no Nikolasha... Hot' by vy
ego ostanovili, pravo, a kstati, kak zvat' vas po imeni i po otchestvu? -
dobavil on, nyuhaya s rasstanovkoyu tabak iz serebryanoj tabakerki.
- Ivan Aleksandrovich, - otvechal za Zvaninceva Volovskij.
- Nu da, hot' by vy ego ostanovili, pravo, Ivan Aleksandrovich. YA uzh emu
govoril, da chto? nas, starikov, ne slushayut. Matushka ego - hot' i rodnya moya,
a baba vzdornaya, nichego ne umeet delat' tolkom. Podymet vsegda sodom takoj,
chto bozhe upasi, a putnogo nichego ne sdelaet. A Nikolashu, pravo, zhal', ya ego
lyublyu, maloj slavnyj.
- YA ego, kazhetsya, videl segodnya, - skazal Zvanincev, kak budto b
otklonyaya razgovor.
- Gde?
- Zdes', - spokojno otvechal Zvanincev i totchas zhe otoshel ot Volovskogo.
- Kuda ty? - sprosil ego tot.
No Zvanincev ischez uzhe v tolpe.
- Tak on zdes'? - zametil kak by pro sebya tolstyak... - kak by ego
vstretit', pravo?
- CHto zh, pojdemte na schast'e, - skazal Volovskij.
Oni poshli.
CHerez neskol'ko minut im v samom dele popalsya molodoj Sevskij ob ruku s
Lidi.
- Da, - govoril on s zharom, - ya znayu, chto kogda-nibud' odin iz nih
nepremenno stolknetsya s drugim, ya eto znayu - i togda...
- Kto eto stolknetsya, moj lyubeznejshij, i s kem? - pererval ego vovse
neozhidannym smehom chej-to znakomyj golos.
On ostolbenel... Pered nim stoyal ego dyadyushka i ochen' dobrodushno
hohotal, pokazyvaya na Lidi chut' ne pal'cem.
- Aga! popalsya, drug? - prodolzhal on. - Molodec, pravo! kto eto. s
toboj?
- Dyadyushka, - s dosadoj nachal Sevskij.
- Nichego, nichego, - govoril Stepan Stepanovich, - ya tebe meshat' ne budu,
eto vse, bratec, nichego, na vse eto moe tebe razreshenie... Vot tol'ko k
Menzbiru.
Lidi vspyhnula pod maskoj i pochti nasil'no povlekla molodogo Sevskogo
dal'she ot hohotavshego Stepana Stepanovicha.
- I ya dolzhna eto slyshat', - pochti vskrichala ona, - i iz-za vas, sudar',
iz-za vas.
Sevskij byl unichtozhen...
- Lidi, - nachal on pokornym golosom, - trebujte ot menya chego hotite, no
szhal'tes' nado mnoyu... Est' veshchi vyshe sil moih.
- YA nichego ne trebuyu, - suho otvechala Lidi i, brosivshi ego ruku,
podbezhala bystro k zhenskoj maske.
- Poedemte, tetushka, - skazala ona povelitel'no i shvatila za ruku
masku.
- Zdravstvujte, Lidiya Sergeevna, - skazal ej pochtitel'nym golosom
Pozvoncev, stoyashchij v dvuh shagah ot nee, - ya vas uznal.
- A! eto vy, zdravstvujte, - rasseyanno otvechala Lidiya.
- Kuda vy speshite? - nachal opyat' tot.
- Pora, mne skuchno... vprochem... ya ostanus'... pojdemte so mnoyu. - I,
shvativshi ruku Pozvonceva, ona poshla s nim bystro mimo blednogo Sevskogo,
kotoryj, slozhivshi ruki na grudi, prislonilsya k estrade.
- Poslushajte, _drug vash_ zdes'? - nachala Lidiya, s osobenno zlym
udareniem na slove drug.
- Zdes', esli vy tak nazyvaete Zvaninceva, - tiho i grustno otvechal
Pozvoncev.
- Kak zhe inache? vy s nim vsegda vmeste.
- CHto zh vy ne dobavlyaete, chto on moj _blagodetel'_, - s gor'koj ulybkoj
zametil Pozvoncev.
- Blagodetel'? - s udivleniem skazala Lidiya.
- Neuzheli vy ob etom ne slyhali? - otvechal Pozvoncev tem zhe grustnym
tonom. - Nu, tak ya vam skazhu eto, nesmotrya na to chto terpet' ne mogu vsyakih
blagodeyanij. Da... Zvanincev spas menya, - prodolzhal on ravnodushno-gordo.
- Ah, bozhe moj, chto mne za delo do etogo? - s neterpeniem perervala
Lidiya.
Pozvoncev grustno vzglyanul na nee.
- Tak vam do etogo vovse net dela? - sprosil on. - Vprochem, eto i
ponyatno, chto vam do menya, vam, kotoroj ni do kogo net dela.
Lidi posmotrela na nego pristal'no. V ego tone slyshalos' chto-to ochen'
stranno grustnoe.
- No vot i on, - skazal Pozvoncev, uvidevshi nedaleko kapucina, -
peredayu vas emu, - pribavil on s poklonom.
- O, net, net, - prosheptala Lidi, szhimaya nevol'no ego ruku.
No Zvanincev uzhe stoyal podle nee i predlagal ej svoyu ruku. Ona ne mogla
ne pojti s nim.
- Nu-s, gde zhe vash Sevskij? - bezzabotno sprosil Zvanincev, - neuzheli
dyadyushka byl tak neuchtiv... chtoby...
- Itak, eto vy, eto vse vy, - suhim i rezkim tonom otvechala devochka.
- Da ya - i vse ya, i vezde ya... - so smehom vozrazil Zvanincev.
- YA vas nenavizhu, - s siloyu prosheptala Lidiya.
- Blagodaryu vas. No soglasites', odnako, chto ya govoril vam vsegda
pravdu, moya bednaya Lidi, - skazal on s uchastiem, smotrya na nee pristal'no. -
Vas prodadut, moj bednyj rebenok, prodadut pri pervom _opasnom_ sluchae.
- YA ego lyublyu, - opyat' prosheptala Lidiya, - slyshite li vy, ya ego lyublyu.
- Mozhete, - spokojno otvechal Zvanincev. - Vprochem, i ya ego ochen' lyublyu.
- YA eto znayu, - s dosadoyu zametila Lidiya.
- Tol'ko po-svoemu, - ravnodushno prodolzhal on, - nadobno, chtob on sam
uznal, do kakoj eshche stepeni on rebenok. On, kazhetsya, sbiraetsya ubit' menya -
po krajnej mere, mne tak poslyshalos'. K sozhaleniyu, emu ne udastsya dazhe i
etogo, b'yus' ob zaklad: na eto vse-taki nuzhna tverdost'... hot' ruki,
pozhaluj.
Lidiya vyrvala svoyu ruku iz ruki Zvaninceva i, shvativshi tetku, uvlekla
ee k vyhodu.
Zvanincev uehal v klub.
Sevskij tozhe ischez.
Odin Pozvoncev dolgo eshche stoyal u balyustrady, prikovannyj glazami k
vyhodu...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bylo tri chasa nochi. Okolo chasu uzhe Pozvoncev, ne razdevayas', sidel v
bol'shih kreslah v kabinete Zvaninceva. Vzglyad ego byl dik i muten; nakonec
on obmahnul lob rukoj, kak chelovek, zhelayushchij sognat' uporno zasevshuyu v
golovu mysl'.
Tak! to, v chem iskal on spaseniya, stalo dlya nego istochnikom muki. CHto
iz togo, chto etot chelovek, nasmeshlivyj, surovyj i gordyj so vsemi, ne
styditsya pered nim plakat', pozhaluj, chto iz togo, chto on sam, kogda-to rab i
prispeshnik Sapogova, kogda-to polupomeshannyj Antosha, teper' imeet polnuyu
vozmozhnost' i dumat' i grezit' skol'ko dushe ugodno, chto iz togo, chto emu ne
otvratitel'no teper' vozvrashchat'sya domoj, - vse-taki on pogib, on pogib
potomu, chto nikogda, nikogda ne udastsya emu vyskazat'sya, chto nechto gnetet i
davit ego i meshaet emu vyskazat'sya.
A mozhet byt', i oshibka - eto zhelanie vyskazat'sya... kakie, v samom
dele, formy bytiya emu eshche nuzhny? On svoboden, on ne svyazan nichem dazhe
nravstvenno, ibo vse starye svyazi im razorvany, a Zvanincev vsego menee
hochet ogranichivat' ego proizvol. Uzh tochno, est' li v nem ego sobstvennaya
lichnost', kak prihodila emu mysl' v bylye gody?
No eto zhelanie, no eto stremlenie, eta toska bezyshodnaya i eto chuvstvo
svoego duhovnogo prevoshodstva? No eto proshedshee, vse polnoe muk i pytok,
eto proshedshee, s samogo detstva zalitoe slezami... Net, net, dlya nego eshche
pridet chas osvobozhdeniya, chas primireniya, za eti muki sud'ba eshche dolzhna
zaplatit' schast'em. Inache chto zhe posle etogo upovaniya zhivoj dushi.
Proshedshee, grustnoe proshedshee... Vot pered nim, kak kitajskie teni,
mel'kayut kartiny etogo proshedshego.
- Vot opyat' pered nim malen'kie komnaty v odnom iz otdalennyh uglov
Moskvy, vot opyat' celyj odnoobrazno glupyj, strashnyj den'. Emu vos'mnadcat'
let, bednomu malomu, a emu kazhdoe utro cheshut golovku kostyanym grebnem za
dogmaticheskim chaem: emu bol'no fizicheski, emu bol'nee nravstvenno, - no
kostyanyj greben' vse-taki chut' ne do krovi cheshet ego golovu, i l'yutsya
neumolkayushchie zhaloby iz ust bol'noj materi - bednaya, bol'naya zhenshchina! Vot
opyat' pered nim ee blednoe, izmozhdennoe stradaniem lico, ee lihoradochno
blestyashchie glaza, ee boleznennaya zlost', - i emu hochetsya rydat' o nej, ego
bednoj materi, o nej, kotoraya muchila ego vsemi istyazaniyami pytok... I vot
opyat', kazhetsya, yavlyaetsya vechno p'yanyj povar, i otec ego v zadumchivosti
nachinaet hodit' po komnate, izobretaya kushan'ya... a Antoshe tyazhko smotret' na
etu zadumchivost', on znaet, chto pri pervom neudachnom zhelanii kakogo-nibud'
kushan'ya mat' ne uterpit, chtoby ne skazat' chto-nibud' ochen' yazvitel'noe, i
otec vspyhnet, pokrasneet, raskrichitsya - i rasstroennyj pojdet v svoyu
tyazheluyu dolzhnost'. I u bednogo rebenka szhimaetsya serdce, i eshche bol'she
szhimaetsya ono, kogda po uhode otca mat' nachinaet svoi beskonechnye monologi
ob otce, o tom, kak on nichego berech' ne umeet, o tom, chto on zhivet tol'ko v
svoih rodnyh. I ona plachet, ona dejstvitel'no plachet, ona iskrenno stradaet,
bednaya bol'naya zhenshchina, no ona ne v silah ponyat', chto ot etih monologov s
kazhdym dnem hudeet i hudeet syn, ona eshche sprashivaet, otchego drozhat, kak na
provolokah, ego ruki, ne mogushchie uderzhat' chajnoj chashki. No on vyrvalsya
nakonec... on tam, kuda rvalsya davno, on sidit na lavke protiv kafedry, on
slushaet, on userdno slushaet, ibo eto ego edinstvenno spokojnye minuty; v
golove ego sovershaetsya umstvennyj process, ideya vyazhetsya za ideyu,
velikolepnoe zdanie yavlyaetsya pred ochami duha... no bozhe, bozhe - net osnovy u
etogo zdaniya, {4} i ono rushitsya, i pered nim bezdna, strashnaya bezdna, i
pered nim nevozmozhnost' zdaniya... I vot razdaetsya golos - ego zovut; on
bledneet, on trepeshchet, ibo znaet, chto hot' zdes' dolzhen on byt' pervym, ibo
on chestolyubiv i gord, bednyj rebenok. I zato kakimi mukami iskupaet on
minuty svoih akademicheskih torzhestv! On gotov do beskonechnoj predannosti
privyazyvat'sya k glashatayam istiny, on dumaet eshche, chto est' lyudi, kotorye
bol'she ego razumeyut cel' zhizni, on vinit sebya za to, chto ne vidit celi v
mertvyh otvlecheniyah nauki, on preziraet samogo sebya, on rydaet celye nochi,
on muchit sebya celye dni nad knigami... a vzglyad ego na zhizn' ne prosvetlel
niskol'ko.
I predstaet emu inaya sfera zhizni. On uzhe ponyal, chto obman, chto
licemerie - vsya eta nauchnaya deyatel'nost', - i on usvoil sebe etot obman, on
styazhal sebe im uvazhenie glupcov i druzhbu licemerov. On podaet bol'shie
nadezhdy, bednyj rebenok, - beda v tom tol'ko, chto na vecherah izvestnyh
kruzhkov eshche ne igraet on v preferans, po prichine ves'ma estestvennoj, potomu
chto emu ne na chto igrat', potomu chto ego kassa, tochno tak zhe, kak prezhde,
kazhdoe utro poveryaetsya mater'yu, po okonchanii obyknovennoj operacii kostyanogo
grebnya... Nu, da eto eshche nichego, chto on ne igraet v preferans, zato on
horosho rassuzhdaet, obo vsem rassuzhdaet, ob astronomii, pozhaluj, kotoroj on
nikogda ne uchilsya, zato on _rekrasnaya dusha_ zato on primernyj syn, solidnyj
molodoj chelovek.
I vot iz-za mnozhestva fantasmagoricheskih prizrakov s dlinnymi nosami, s
dogmaticheskimi fizionomiyami - mel'kaet legkij, vozdushnyj obraz devochki. Lico
ee ochen' prostodushno i milo, golubye glazki smotryat tak predanno, tak
pokorno, i ona, kak i mnogie, zamechaet chasto sledy nravstvennyh stradanij na
lice molodogo cheloveka, no ona odna vyskazyvaet emu eto pochti pryamo: _o! ya
znayu, vy chasto plachete_ - govorit emu ona svoim detskim golosom, - ved' eto
smeshno, smeshno, bozhe moj! chto zhenshchina ulichaet muzhchinu v slezah, no
vspomnite, chto etot muzhchina - bol'noj rebenok, isterzannyj nravstvennymi
pytkami. I pust' rechi etogo rebenka polny chasto zloj ironii, pust' v inuyu
minutu, v inoj vecher devochka v sostoyanii podchinit'sya tyagostnomu vliyaniyu etih
rechej, v sostoyanii grustit' sama i govorit' emu ob etom
prostodushno-otkrovenno, - vse zhe on rebenok, vse zhe ved' ona, zhe potom
skazhet emu: vy mnogo chitali... malo zhili.
I noch', noch' volshebnaya, redkaya, prozrachnaya noch' pered vzorom Pozvonceva
- noch', kakuyu mozhno videt' tol'ko v grezah detstva, i tihoe kachan'e karety,
i robkij, i grustnyj vzglyad devochki, kotoroj vpervye otkryl on, chto ona -
zhenshchina, kotoroj eshche ne veritsya eto...
O, zachem, zachem ischez etot detskij profil', eta prostodushnaya
pokornost', zachem vyzval on sam eti prozrachno-blednye cherty, eti
boleznenno-sverkayushchie ochi; zachem on dolzhen byt' ee demonom. No on budet im,
on im budet - on budet demonom, esli ona mozhet lyubit' tol'ko demona.
I prizraki smeshalis', i proshedshee ischezlo, i Pozvoncev gluho rydal vse
o nem, o prekrasnom legkom prizrake...
Ibo chto takoe teper', v samom dele, vsya zhizn' ego?.. Nekonchennaya drama,
ostanovivshayasya na chetvertom akte... Vse razvitie soversheno, ostavalos'
perezhit' tol'ko katastrofu, a ee-to i ne bylo. Bednaya, strannaya zhizn',
skepticheskij vopros bez razresheniya...
I chto zh teper'?.. o! on v sostoyanii proklinat' tu minutu, kogda on byl
spasen Zvanincevym... Pust' on nezhen s nim, kak zhenshchina, etot chelovek, - vse
ravno, on spas ego - i oni neravny. Est' chelovek, kotorogo nevol'no dolzhen
Pozvoncev priznat' po krajnej mere hot' svoim starshim bratom. A on opyat'
vlyublen, vlyublen strastno i bezumno - zachem stanet on skryvat' eto ot sebya?
Da, on vlyublen; no imeet li pravo na lyubov'? On uzhe slishkom star, chtoby
podchinit'sya zhenshchine, - on eshche slishkom molod, chtoby podchinit' ee sebe. Net,
net - von, s kornem, von etu strast' iz serdca, etu glupuyu bezrassudnuyu
strast'. On ne dolzhen bol'she lyubit', potomu chto ne mozhet lyubit' po-svoemu.
Tak, tak - i on pokoren etomu resheniyu roka, no chto zhe ostalos' emu? ZHizn'
tak pustynna, tak pechal'na, budushchego net bolee, ostaetsya odno proshedshee,
muchitel'noe svoej bezvozvratnostiyu.
Pozvoncev podnyal nakonec golovu i vperil svoj mutnyj vzglyad v paru
pistoletov, visevshih na stene.
- Da, eto tak, - skazal on shepotom, - eto tak - rano ili pozdno.
- No - ne teper', - razdalsya za nim zvuchnyj znakomyj golos. Pozvoncev
vzdrognul.
- YA tebya pojmal, - skazal tiho Zvanincev, polozhivshi ruku na ego plecho.
Pozvoncev gluho rydal, zakryvshi lico rukami.
- Poslushaj, - prodolzhal krotko Zvanincev, - ya tebya znayu, kak svoi pyat'
pal'cev, no teper', priznayus' tebe, ya ne mogu dogadat'sya, chto tebya tak
vzvolnovalo.
- Ostav' menya, radi boga, ne sprashivaj menya, - prosheptal Pozvoncev.
- YA ne lyublyu lgat', - nachal opyat' Zvacincev, sadyas' v kresla i
skladyvaya na grud' ruki, - ya ne lyublyu lgat', ibo uveren, chto lozh' slishkom
vredna. Pravde nadobno smotret' vsegda pryamo v lico. Prikazhesh' mne _a tebya_
dogadat'sya o tvoem vnutrennem rasstrojstve?
Pozvoncev opustil glaza v zemlyu pered ego ispytuyushchim vzglyadom.
Zvanincev videl eto.
- Nu da, - skazal on tiho i grustno, - ya znal eto, tebe tyazhelo byt'
obyazannym dazhe mne.
Pozvoncev vskochil s mesta i nachal hodit' po komnate.
- CHto zh? - prodolzhal Zvanincev tak zhe skorbno, - tvoya volya! Vidno, uzh
mne suzhdeno idti po zhizni odnomu, vidno, uzh ni na ch'yu grud' ne sklonit' mne
golovy... ya byl s toboj otkrovenen, kak s lyubimoj zhenshchinoj, ya byl - da, ya
byl s toboj schastliv, ya, staryj volk v lyudskoj tolpe, nashel v tebe
semejstvo, i ver' mne, brat, - skazal on s glubokim chuvstvom, - tol'ko v eto
poslednee vremya vozvrashchalsya ya ne s omerzeniem pod svoj domashnij krov, i
tol'ko v eto poslednee vremya ya byl men'she zol na lyudej. No ya skazal tebe -
tvoya volya! Tyazhelo, i tebe i mne tyazhelo budet zhit' odnim, no uzh luchshe zhe
vynosit' tyazhest' zhizni, chem lgat', kak raby.
Pozvoncev, grustnyj i blednyj, kachal golovoyu.
- Net, - nachal on nakonec, s usiliem, - ya sam ne mogu tebya ostavit', ya
privyk k tebe, ya tebya lyublyu... Vidno, tak uzh dolzhno, - pribavil on tiho.
- Itak?
- CHto by ni bylo, ya ostayus'... po svobodnomu izbraniyu.
- Blagodaryu, - skazal Zvanincev: - ty i sam ne znaesh', kak ty mnogo
delaesh' mne dobra.
- Da, - otvechal medlenno Pozvoncev, - mozhet byt', no pochemu ya osuzhden
vstrechat' v zhizni tol'ko vysshih ili nizshih, a nikogda ravnyh? Vprochem, eto
ochen' glupyj vopros, - pribavil on s prinuzhdennym smehom. - Vidno, tak uzh
nado. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Vot pered nami opyat' malen'kaya, chistaya komnatka Sevskogo, i nichto ne
izmenilos' v nej, pol, kazhetsya, vymeten tol'ko eshche chishche, da na stole
pribavilos' mnozhestvo bezdelushek bol'sheyu chastiyu raboty nezhnyh ruk kuzin,
veroyatno.
No, bednyj Sevskij, kak on ishudal, kak strashny ego vpalye shcheki,
zelenyj cvet lica, obmetannye lihoradkoj guby, kak unylo smotryat ego svetlye
glaza, kak rezko oboznachilis' uglovatye linii lba!
Bednyj molodoj chelovek! Bednoe, lyubimoe ditya prirody, isterzannoe
lyudskimi otnosheniyami, neotvyaznoj lyudskoj lyubov'yu, idushchej vsegda naperekor
lyubvi vechnoj materi, naperekor zdravomu smyslu cheloveka!
V samom dele, chelovek - sushchestvo razumnoe i svobodnoe, sushchestvo vysshee
po svoej organizacii i potomu imeyushchee polnoe pravo na zhizn', soobraznuyu s
ego vysshimi potrebnostyami, - eto sushchestvo, vsledstvie kakoj-to strashnoj
putanicy, dolzhno ogranichivat' svoi zhelaniya, unichtozhat' svoi potrebnosti!
Priroda ego trebuet lyubvi, i, kazhetsya, ne vse li prekrasnoe stoit lyubvi,
ravno mozhet byt' ee predmetom i istochnikom. Net! pervye vpechatleniya, pervye
nakleennye ponyatiya ogranichili vzglyad cheloveka, davaj emu ne voobshche
prekrasnogo, no takogo prekrasnogo, kakogo on privyk ozhidat' i zhelat' po
ponyatiyam togo kruzhka, v kotorom on zhivet. Malo etogo. On nakonec vstretil
prekrasnoe, im samim izbrannoe prekrasnoe, on nakonec ostanovilsya pered
izbrannoj zhenshchinoj - i gotov skazat' ej slovo lyubvi, slovo soyuza. I chto zhe?
emu - kotorogo mysl' v edinoe mgnovenie obletaet beskonechnoe prostranstvo -
emu govoryat drugie lyudi: "Ona ne para tebe" ili "Ona ne mozhet byt' tvoeyu,
ibo prednaznachena drugomu", - i pust' chelovek i zhenshchina lyubyat drug druga
takoyu lyubov'yu, kotoraya v sostoyanii unichtozhit' i ih samih i vse vozmozhnye
otnosheniya, - poprobuj oni poverit' v silu etoj lyubvi!.. Net sily, kotoruyu ne
unichtozhili by postoyannye muki i raschetlivye pytki, net lyubvi, kotoroj ne
zalili by sobstvennye, vydavlennye slezy.
Sevskij sidel u stola, szhimaya golovu rukami.
- Dmitrij Nikolaevich! - poslyshalsya iz drugoj komnaty pronzitel'nyj i
drebezzhashchij golos.
Sevskij ne slyhal... on byl slishkom uglublen v samogo sebya.
- Dmitrij Nikolaevich, a Dmitrij Nikolaevich, - snova razdalsya tot zhe
golos, no gorazdo povelitel'nej i strozhe, - ya vas zovu.
I vsled za etim v rastvorivshiesya dveri pokazalas' golova materi.
- Da chto ty, ogloh, chto li? - skazala ona, podhodya nakonec k nemu i
grozno sverkaya lihoradochnymi glazami.
Sevskij podnyal golovu; lico ego gorelo.
- Vinovat, mamen'ka, - prosheptal on, - u menya golova bolit.
- Golova bolit! - vskrichala mat', i chto-to pohozhee na chuvstvo sozhaleniya
blesnulo na ee lice. Ona bystro prilozhila svoyu huduyu, kostlyavuyu ruku k
golove Sevskogo.
- Da ty ves' v zharu, Mitin'ka, - nachala ona... - Vot to-to, moj
golubchik, po nocham-to ryskaesh' do svetu. Pogubish' ty sebya, sovsem pogubish',
Dmitrij Nikolaevich, i ostavish' menya odnu. Uzh ya i tak malo radosti-to na
svete videla, a tut...
Ona ne dogovorila, slezy gradom polilis' po morshchinam ee blednogo
ishudalogo lica.
- Mamen'ka, - stradayushchim tonom skazal Dmitrij, - pokryvaya poceluyami ee
ruki, - da polnote, polnote, mamen'ka.
- Ne zhaleesh' ty menya, druzhochek moj, - govorila ona rydaya. - Vish', -
prodolzhala ona s serdcem, - golova-to tak i gorit. Gde byl vchera celuyu noch',
moj batyushka? Znayu, znayu, ne vertis', ne lgi, greh pered mater'yu vertet'sya,
mne dyadyushka vse skazyval, vse.
I golos ee zadrozhal ot gneva pri poslednih slovah.
- Znayu, gde i vechera-to sidish', Dmitrij Nikolaevich, - nachala ona opyat',
sadyas' na divane i utiraya platkom slezy. - CHto zh, tvoya volya, ya tebya ne
uderzhivayu, pogubi mat', pogubi - ya uzh i tak na svete muchenica.
Sevskij molchal i tyazhelo dyshal, kak chelovek, u kotorogo na grudi lezhit
tyazhelyj kamen'.
Poslyshalsya zvon kolokol'chika.
- Nebos', k tebe neset nelegkaya, - yazvitel'no zametila mat'. - Vot
dozhila do kakogo vremeni! I s synom pogovorit' ne dadut. Nu, chto zh ty, -
vskrichala ona, pripodnimayas' s gnevom, - podi, prinimaj svoih gostej.
- G-n Zvanincev, - dolozhila vhodya ryzhaya devka.
Sevskij poblednel.
- |to ne ko mne, - skazal on s zhivost'yu, - ya ego ne zval.
- Da ya-to ego zvala, - otvechala mat' nasmeshlivo. - Konechno, uzh ne k
tebe on priedet, k mal'chishke...
- Mamen'ka, mamen'ka. Da ne vy li... - s nervnoyu drozh'yu nachal Sevskij.
- CHto ne ya li? CHto ne ya li? - skazala mat' s vozrastayushchim beshenstvom. -
Zvanincev ne tvoim merzavcam cheta: ya ego ne znala, tak i govorila o nem
prezhde, chto i on takoj zhe. U menya smotri, - bystro zakrichala ona, - vyd' k
nemu.
Vsya krov' brosilas' v golovu Sevskomu... on upal bez chuvstv na kresla.
Kogda on ochnulsya, pered nim stoyal Zvanincev s laskovoyu i grustnoyu
ulybkoyu.
- Vy bol'ny, - nachal on, vzyavshi s sostradaniem ego ruku. Sevskij
vydernul ruku i prosheptal: - Ostav'te menya.
- Vy vidite, - okazal Zvanincev unylo, - vashe soprotivlenie tshchetno, vy
v moej vlasti, ya vam govoril eto, ya vam eto dokazyvayu.
- Varvara Andreevna, - obratilsya on spokojno k voshedshej materi
Sevskogo, - vash syn bolen, poshlite za doktorom...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Menzbir bystrymi shagami hodil po zheltoj komnate. Ego sedye volosy
podnyalis', kak shchetina, nozdri razdulis' ot gneva i volneniya, na lbu ego
pokazalis' morshchiny.
Lidiya sidela u royalya, bespechno zakinuv golovu za spinku stula i po
vremenam perebiraya klavishi rukoyu.
- Da tebe, chto li, ya govoryu ili net? - vskrichal nakonec Menzbir,
sudorozhno szhimaya kulaki i ostanavlivayas' pered neyu.
Lidiya prezritel'no ulybnulas'.
- YA vam skazala, - ravnodushno otvechala ona, - budet s vas.
- Lidka! - zakrichal Menzbir, blizhe i blizhe podstupaya k nej.
- CHto eto!.. - vskrichala Lidiya... - o! vam ne udastsya! - i s etim
slovom ona s bystrotoyu molnii vskochila s svoego mesta i byla uzhe na balkone.
Menzbir topnul nogoj i opyat' zahodil po komnate.
- Skazhite vashemu baronu, - bystro progovorila Lidiya, otvoryaya polovinku
dverej balkona, - chto ya ne budu prinadlezhat' emu.
Menzbir udaril sebya po lbu.
- Skvernaya devchonka! - prosheptal on skvoz' zuby. - Lidiya, a Lidiya, -
nachal on laskovo, - podi syuda, my pogovorim s toboyu poser'eznee.
- Nu-s, ya vas slushayu, - skazala Lidiya, snova otvoryaya polovinku dverej.
- Da podi syuda... eh, kakaya!
- YA vas slushayu. CHego zh vam... nu-s, govorite... da govorite zhe... ya
zhdu, - bystro skazala Lidiya.
- Ty vse na Sevskogo-to nadeesh'sya, - nachal Menzbir laskovo, - ved' ya
tebe govoril, chto o nem uzh spravlyalsya... imenie vse zapisano na schet, da i
chto za imenie-to... Dryan' sushchaya... nu, kakih-nibud' tysyach pyat'desyat v
lanbarde, da i te edva li naberutsya, - chem tut zhit', sama ty rassudi
tol'ko... A u barona-to million, a. baron-to hot' skup, kak zhid, da zato
bogat, kak zhid.
Lidiya zadumalas'.
V etu minutu otvorilis' dveri komnaty, i voshel Zvanincev rovnymi i
tihimi shagami, s veselym i yasnym chelom.
- Zdravstvujte, - kivnul on golovoj Menzbiru... - ya k vam v
neobyknovennoe vremya, potomu chto za delom.
- CHto vam ugodno, Ivan Aleksandrovich? - s pritorno nezhnoj zabotlivost'yu
obratilsya k nemu Menzbir.
- O, delo ne do vas, - pochti prezritel'no otvechal Zvanincev, - delo do
vashej docheri.
- Do menya! - bystro perervala Lidiya.
- Da, do vas, - spokojno skazal Zvanincev, sadyas' v kresla protiv nee.
- YA, - prodolzhal on s komicheskoyu vazhnost'yu, - priehal k vam svatom, imenno
svatom.
Lidiya bystro vzglyanula na nego, no totchas zhe opustila glaza, vstretivshi
ih oslepitel'no holodnoe vyrazhenie.
- YA priehal upolnomochennym ot matushki Dmitriya Nikolaicha, - nachal snova
Zvanincev.
- Sevskogo? - perebil Menzbir.
- Teper', - prodolzhal Zvanincev, ne obrashchaya vnimaniya na slova otca i
pristal'no smotrya na Lidiyu, - vse zavisit ot vashej voli.
Lidiya opyat' vzglyanula na nego i opyat' uvidela to zhe besstrastnoe
vyrazhenie lica, kotoroe napominalo spokojstvie egipetskih sfinksov. {5} Ona
tiho vstala.
- Skazhite Dmitriyu Nikolaevichu, - skazala ona tiho, - chto ya ne otrekayus'
ot svoih slov.
-- Tol'ko? - sprosil nemnogo nasmeshlivo Zvanincev. Lidiya opustila glaza
v zemlyu; pravaya ruka ee rvala platok, na ee shcheki vystupil rumyanec dosady.
- Da-s, - prosheptala ona skvoz' svoi horoshen'kie zubki. Zvanincev
zasmeyalsya.
- YA u Sevskogo posazhennym otcom, Lidi, - skazal on. - Vot vidite li -
vy pravy: vse ya zh vezde ya... Nu, tak delo v tom, chto ya mogu ob®yavit'
Sevskomu o ego _schastii_, - pribavil on s nasmeshlivym udareniem na slove
schastie.
- Kazhetsya by... - nachal Menzbir.
- CHto-s? - strogo oborotilsya k nemu Zvanincev.
- Net... ya nichego... ya, pravo, tak, zametil tol'ko, - zagovoril starik.
Lidi bystro vstala s mesta i ushla v svoyu komnatu.
Ej bylo dosadno, ej bylo bol'no... ona v volnenii upala na postel'...
Rasstat'sya s mysliyu, chto Zvanincev ee lyubit, bylo dlya nee slishkom tyazhelo.
Ona ego proklinala.
Ona uzhe lyubila ego vsej siloj pervoj devstvennoj strasti . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Znaete li vy zimnie vechera, dlinnye, beskonechno dlinnye zimnie vechera,
provedennye v odinokoj komnate s nagorevshej svechoyu, kogda nad vami lezhit
chto-to strashno tyazheloe, i szhimaet, i davit grud', i pered vami, kak budto na
smeh, kruzhatsya i royatsya svetlye legkie prizraki, kotorye draznyat vas, kak
dnevnoj svet, pronikayushchij v uzkoe otverstie tyur'my.
V odin iz takih adski-tomitel'nyh vecherov Antosha sidel odin u
pis'mennogo stola, sklonyayas' golovoyu na list pochtovoj bumagi.
On podnyal nakonec lico, zalitoe slezami, i s negodovaniem pokachal
golovoyu.
On vstal. V chertah ego vyskazalas' rokovaya neizbezhnaya reshimost'.
- Davno... - prosheptal on gorestno.
- V poslednij raz, - pribavil on chrez minutu. On zarydal i upal na
kolena.
- Net! - vskrichal on pochti gromko, s otchayaniem mahnuvshi rukoj, i vstal.
On bystro vyshel.
Dolgo ostavalas' pustoyu komnata, - i chto-to tainstvenno-torzhestvennoe
bylo v etoj pustote.
Nakonec poslyshalsya zvon kolokol'chika, i cherez minutu voshel v kabinet
Zvanincev.
On sel na kresla u stola, i pervyj vzglyad ego upal na nezasohshee eshche
pis'mo Antoshi, zalitoe slezami.
Zvanincev shvatil ego i, probezhavshi bystro, sudorozhno szhal v ruke, na
chele ego vystupil holodnyj pot.
Vot chto pisal emu Antosha:
"Drug, brat, otec moj!.. ty vyrval menya iz omuta, no ty ne mog
vozvratit' mne moego proshedshego. YA hotel byt' vyshe vseh, ya ne byl raven s
toboyu, ya lyubil snova... no, ne imeya sily byt' v lyubvi vlastelinom, ya ne hochu
byt' rabom. K chemu zhit', kogda ya ne umeyu vlastvovat' zhizniyu... Byt' mozhet,
est' inye sfery, gde vse, chto sdavleno zemnoyu obolochkoj, najdet prostor i
shirokie razmery. Ty sam uchil menya, chto v cheloveke sokryta celaya vselennaya.
Proshchaj: zhizn' moya byla gadka, - smert' budet torzhestvenna. Ty menya lyubil -
pozhalej obo mne.
Est' dushi, kotorym v samom dele nelovko v svoih sosudah, potomu, mozhet
byt', chto eti sosudy povrezhdeny.
Mira, mira prosite im, etim bednym dusham".
Zvanincev tiho slozhil pis'mo i skazal:
- Patet exitus!
On priehal s obrucheniya Sevskogo i Lidii.
|pizod tretij
On ne fait le bien, qu'en faisant le mal.
Correspondence inedite. {*}
{* Ne sotvorish' dobra, ne sdelav zla.
Neizdannaya perepiska (franc.).}
Bylo desyat' chasov utra. V gostinoj Sevskoj polusonnaya ryzhaya devka
stoyala s polovoj shchetkoj v levoj ruke poseredine komnaty. Pravoj rukoyu
pochesyvaya nos, ona smotrela bescel'no mutnymi, zaspannymi glazami v ugol
komnaty. Belye story okon ne byli eshche podnyaty, na yasnoe, zimnee solnce
probivalos' i cherez nih svoim holodnym svetom; na kruglom stole cered
divanom stoyal uzhe samovar i kipel, rasprostranyaya po komnate ne slishkom
blagovonnyj zapah ugol'ev.
I dolgo by prostoyala eshche v sladkom poluzabvenii ryzhaya devka, esli by iz
nego ne vyvela ee polnovesnaya poshchechina.
Devka tol'ko obernulas', niskol'ko ne udivlyayas', po-vidimomu,
privetstviyu. Pered nej byla Varvara Andreevna, v chernom demikotonovom
kapote, v spal'nom chepce. Dazhe cherty lica samoj Varvary Andreevny,
iskrivlennye vsegdashnim boleznennym stradaniem, ne vyrazili ni dosady, ni
gneva v tu minutu, kogda ee blednaya, kostlyavaya, issohshaya ruka davala obychnuyu
opleuhu.
Devka flegmaticheski prinyalas' dvigat' shchetkoyu po polu.
- A chashki? - zakrichala Varvara Andreevna, sadyas' na divan pered,
samovarom.
Devka mashinal'no podoshla k dveryam.
- Fortochku opyat' ne otvoryala, bestiya! - ostanovila ee Varvara
Andreevna, - opyat' nakurila samovarom... Oh, oh! toshno... ya i tak uzh
muchenica, i bez togo golova bolit, oh, oh!..
Devka mimohodom kosnulas' rukoyu fortochki.
- Prostudi eshche menya teper', - zakrichala Varvara Andreevna, s yarostiyu
podymayas' s divana. - Spirtu daj poskoree, merzavka... da chashki-chashki...
Devka byla uzhe za dveryami gostinoj.
Varvara Andreevna vzglyanula krugom sebya, v ee lihoradochno sverkavshih
glazah vyrazilos' glubokoe, sdavlennoe stradanie.
- Mitya, - prosheptala ona gluho.
Po ee vpalym shchekam pokatilas' sleza. Ona zadumalas', ona ne obratila
dazhe vnimaniya na to, chto ryzhaya devka, vmesto dvuh chashek, prinesla tol'ko
odnu, pochti bessoznatel'no polozhila dve lozhechki chel v chajnik i postavila ego
na komforku samovara.
Ona byla zhalka v etu minutu - krugom ee, bednoj, bol'noj zhenshchiny vse
dyshalo odinochestvom i toskoj bezyshodnoyu.
Ona snyala chajnik s komforki i nalila sebe chashku.
- Gde zhe drugaya chashka! - sprosila ona s gnevom, ustavivshi svoi vpalye
glaza na devku.
- Da ya ne postavila, - otvechala ta, glupo ulybayas'... - Ushli-s.
- Kto ushli?
- Dmitrij-to Nikolaevich-s... k neveste ushli-s, tak i skazat'
prikazali-s, oni, mol, skoro budut.
- K neveste ushel, - povtorila pro sebya Varvara Andreevna kachaya
golovoj... - vot ono... to li eshche budet!.. Posmotret' na nego ne dayut, -
vskrichala ona gromko s otchayaniem... - I ya... ne smej skazat' slova, -
prosheptala ona s tihoj sosredotochennoj zhelch'yu, - ne smej slova skazat', ot
moih slov, vish', on bolen, umret! Oh, Ivan Aleksandrovich, bog tebe sud'ya!
Ona istericheski zarydala...
Uvy! Ona ved' byla tozhe prava po-svoemu, bednaya, bol'naya i zlaya
zhenshchina. Est' haraktery, kotorye ne mogut zhit' na svete bez togo chtoby podle
nih ne bylo sushchestva, kotoroe by oni lyubili i kotoroe by oni terzali... Oni
ved' tozhe lyubyat, eti boleznennye prirody, lyubya do togo, chto v sostoyanii sami
unichtozhit'sya, umorivshi lyubimoe sushchestvo. Strannaya, grustnaya zagadka, eti
prirody, zagadka, ob®yasnyaema; tol'ko obshchestvennymi usloviyami, v kotorye oni
postavleny. V samom dele, chem vinovata eta mat', kotoraya muchit svoego syna?
Ved' ona muchit ego ot bespredel'noj lyubvi k nemu, ved' ona po-svoemu hochet
dazhe dobra emu? ved' ona - _mat'!_ |ta zhenshchina lyubit do togo, chto ona,
pozhaluj otrechetsya ot svoego prava muchit' drugoe sushchestvo, no ona umret, kak
zmeya, u kotoroj vyrvali ee zhalo.
Dolgo eshche pripadki isteriki muchili Varvaru Andreevnu.
Probilo 12 chasov - v perednej razdalsya zvon kolokol'chika.
- |to on, - skazala ona shepotom, popravlyaya chepec i sadyas' na kraj
divana.
V samom dele, cherez minutu voshel Dmitrij; on byl vesel, na ego lice
bylo prosvetlenie, na shchekah igral rumyanec, tak i vidno bylo, chto emu hochetsya
komu-nibud' peredat' vse, chto napolnyalo grud' ego bespredel'noj, udushlivoj
radost'yu.
On bystro podoshel k materi i s lyubov'yu poceloval ee ruku.
- Zdravstvuj, Mitya, - krotko skazala emu bol'naya zhenshchina, uderzhivaya ego
ruku i podnimaya na nego svoj vpalyj, grustnyj vzglyad. - Zdorova li Lidiya? -
kak budto nehotya progovorila ona, posle minuty molchaniya.
Est' chto-to gluboko unizitel'noe dlya cheloveka v prinuzhdennom uchastii,
est' chto-to strashno tyazheloe v vynuzhdennom velikodushii lyudej blizkih k nim,
est', nakonec, chto-to otravlyayushchee vsyakuyu radost' v zhertve, kotoruyu delayut
dlya cheloveka lyudi slabee, nizhe ego.
- Mamen'ka, vy plakali?... - sprosil Sevskij, ne otvechaya na vopros i
opuskaya glaza v zemlyu.
- YA? o net, Mitya, net, druzhochek moj, ya ne plakala, ya ved' obeshchala tebe,
chto ne budu plakat'... ya ne plakala, - skorbnym, drozhashchim ot vnutrennego
razdrazheniya golosom govorila Varvara Andreevna, otiraya belym platkom svoi
krasnye, bol'nye glaza.
Dmitrij vzglyanul na nee... serdce povorotilos' v ego grudi.
- O bozhe moj! - vskrichal on s ropotom i otchayaniem, stisnuvshi golovu
rukami, - i zarydal, ne imeya sil skazat' nichego bol'she. Varvara Andreevna
vskochila s mesta i, krepko ohvativshi ego rukami, zalila ego lob potokom
sdavlennyh, zhguchih slez.
- Mitya, Mitya, - rydala ona, - ne umiraj, golubchik moj, Mitya... ne
umiraj, ya budu lyubit' ee, slyshish' li! ona budet hozyajkoyu v dome, ya gotova
byt' tvoej kuharkoj, ee kuharkoj, iz lyubvi k tebe, ya na vse gotova, na vse,
ya vsem pozhertvuyu, - chto zh? uzh celyj vek ya byla muchenica.
Bednaya zhenshchina, ona ne ponimala, chto kazhdoe slovo ee sposobno bylo
rezat' kak nozh, chto samaya strastnaya lyubov' ee byla otvratitel'nym egoizmom,
chto ona ne mogla dazhe pozhertvovat' nichem, sama ne ocenivshi napered i ne
vystavivshi na vid vsej velikosti zhertvy.
Ni mat', ni syn ne slyhali, kak vnov' zazvenel kolokol'chik i kak vsled
za tem voshel v gostinuyu Zvanincev. On ostanovilsya v dveryah i, slozhivshi na
grudi ruki, s nemoyu, zloveshcheyu ulybkoyu smotrel na etu scenu.
Varvara Andreevna uvidala ego pervaya i s krikom upala na divan,
zakryvshi lico rukami.
Sevskij s skorbnym, umolyayushchim vyrazheniem podnyal na nego glaza.
Zvanincev molcha pozhal ego ruku i, sevshi na kresla protiv nego, zakuril
sigaru.
- Dajte mne stakan chayu, Varvara Andreevna, - skazal on spokojno.
Boleznennaya kraska vystupila na vpalyh shchekah Sevskoj, no ona povinovalas'
emu, robko opuskaya glaza pered ego holodnym vzglyadom. |to. bylo nechto vrode
scen pokojnogo fan Amburga s gienami.
- Kogda vasha svad'ba, Sevskij? - sprosil on.
- Ne znayu, - otvechal molodoj chelovek, nepodvizhno ustavivshi glaza v pol.
- _Veroyatno_, naznachenie dnya zavisit ot vas, Varvara Andreevna, -
obratilsya Zvanincev k materi, - pozhalujsta, potoropites', chem skoree, tem
luchshe; Dmitrij Nikolaevich do svad'by ne sposoben nichego delat', a mesto
pomoshchnika Volovskogo ne mozhet dolgo byt' vakantno... On mne eto sam govoril.
- Kogda zhe? - drozhashchim golosom sprosila Varvara Andreevna, ne smeya
podnyat' glaz.
- Ne znayu, kogda hotite, - spokojno otvechal Zvanincev.
- CHerez nedelyu, - s usiliem skazala Sevskaya, podnimayas' s divana.
- Rovno cherez nedelyu? u nas segodnya vtornik, kazhetsya? - obratilsya
Zvanincev k molodomu cheloveku.
Dmitrij molchal.
Varvara Andreevna vyshla iz gostinoj.
Sevskij bystro podnyal glaza na Zvaninceva.
- Ivan Aleksandrovich, - skazal on, podavlyaya nepriyatnoe vpechatlenie,
kotoroe vsegda ispytyval ot ego vzglyada, - nauchite menya, chto mne delat'?
Zvanincev ulybnulsya.
- Vy znaete, moj milyj, ya nikogda ne dayu sovetov, - skazal on holodno.
- Bozhe moj, bozhe moj - chto zhdet menya v budushchem? - s otchayaniem govoril
pro sebya molodoj chelovek, hodya po komnate.
- CHto zhe? vy hoteli zhenit'sya na Lidii, vy na nej zhenites', -
polunasmeshlivo nachal Zvanincev.
- Ivan Aleksandrovich, - prerval ego Sevskij, podhodya k nemu i vzyavshi
ego ruku, - szhal'tes' nado mnoyu... no chto ya govoryu vam? k chemu ya govoryu eto
vam, - prodolzhal on s otchayaniem, - u vas net serdca... ili net, net,
prostite menya, ya ne znayu sam, chto ya govoryu, vy mne sdelali tak mnogo dobra.
- Ne ya - obstoyatel'stva.
- Nu, polozhim, polozhim tak dazhe: vy ne hotite moej blagodarnosti, vam
ona oskorbitel'na... No szhal'tes' nado mnoyu, chto ya dolzhen delat'?
- Nichego, krome togo, chto vy mozhete.
Lico Zvaninceva bylo spokojno, kak oblik sfinksa, - tshchetno iskali by vy
na nem hotya teni chelovecheskogo sochuvstviya.
Sevskij otstupil s nevol'nym uzhasom i sel na kresla mrachnyj, blednyj,
kak prestupnik, kotoromu prochli prigovor.
- Da, - skazal on nakonec suhim, goryachim tonom, - da, ya znayu, chto
unizilsya do togo, chtoby byt' vam obyazannym, chto vy igrali mnoj kak rebenkom.
- YA? - holodno prerval Zvanincev, otryahivaya sigaru.
- Vy ili obstoyatel'stva, ne vse li mne ravno?.. YA uzhe podlec, dovol'no
etogo, - ya nenavizhu ih, nenavizhu vas... chego eshche vam nadobno?.. chtoby ya byl
palachom?..
- Slushajte zhe, - tiho nachal Zvanincev, ustremivshi na nego groznyj,
zloveshchij vzglyad, - slushajte zhe, bezumnyj, vy eshche ne vse znaete, vy eshche i ne
voobrazhaete vseh muk i pytok, kotorye zhdut vas v budushchem, vy eshche ne hotite
verit', chto kazhdoe utro budet vam otravleno, chto kazhdyj vecher vy budete
terzat'sya pytkoj...
- O! - prostonal molodoj chelovek, szhimaya golovu rukami.
- Vy zabyli, chto lyubov' ne lyubov', esli ona razdelena, - prodolzhal
Zvanincev, - bol'she eshche, vy zabyli, chto lyubov' delaet svobodnogo cheloveka
rabom, kotoryj povsyudu volochit za soboyu svoyu cep'... vy zabyli eto vse, - a
ya eto znal i znayu.
- I chto zhe?
- Vsyakomu dano dejstvovat' po silam. YA otreksya dejstvovat', - ya
predostavlyayu lyudej ih sobstvennomu proizvolu. CHemu ustoyat' - to ustoit, chemu
pogibnut' - to pogibnet.
I, vzyavshi shlyapu, Zvanincev tiho vyshel iz komnaty...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pojdemte teper' so mnoyu, chitatel', v odin iz samyh otdalennyh pereulkov
Litejnoj chasti, v nizen'kij, naklonivshijsya nemnogo nabok domik, vykrashennyj
dikoyu kraskoj, snabzhennyj dazhe stavnyami u okon, kak budto narochno dlya togo,
chtoby zhivee napominat' podobnye zhe moskovskie doma. Krugom ego, tozhe dlya
bol'shego shodstva, pustyri i ogorody, no v etih pustyryah i ogorodah slyshitsya
ne razmashisto-zaunyvnaya pesnya russkogo cheloveka, a nesnosnyj chuhonskij voj.
V etom domike zhil Aleksandr Ivanych Braga, priyatel' Sevskogo, tot samyj
Aleksandr Ivanovich, vsledstvie slov kotorogo avtor etogo rasskaza kogda-to
poznakomilsya s Vitalinym, o chem v svoe vremya i v svoem meste rasskazyval
svoim chitatelyam.
Komnata, v kotoroj zhil Aleksandr Ivanovich, byla pusta i mala; vse v nej
dyshalo kakim-to vechnym prigotovleniem k puteshestviyu, v nej ne bylo nichego,
krome kushetki, stola podle nee i chemodana, kotoryj valyalsya v uglu. Nad
kushetkoyu visela para pistoletov; sam Aleksandr Ivanych lezhal na kushetke, v
ermolke, prekrasno vyshitoj serebrom po barhatu, kotoroj on ne pokidal
nikogda doma. |ta ermolka da chubuk s bisernym chehlom pol'zovalis' osobennoj
ego privyazannost'yu, hotya ermolka poryadochno uzhe poistaskalas', a iz chubuka
Aleksandr Ivanych nikogda ne kuril, predpochitaya trubke sigaru. Bylo li eto
vospominanie o kakoj-nibud' horoshen'koj kuzine ili podarok bednoj
obol'shchennoj nevinnosti - i kogda i kak podareny byli, etot chehol i eta
ermolka? v svetlyj li prazdnik, vmeste s poceluem svezhego, rozoven'kogo
rotika, za semejnym li samovarom, s pervoj chashkoj chayu, nalitogo milen'koj
devochkoj s zaspannymi glazkami, v den' li angela, pri strastnoj zapiske s
orfograficheskimi oshibkami? Delo v tom tol'ko, chto chehol i ermolka byli
dragocennostyami dlya moego priyatelya, oni s nim ne rasstavalis' davno uzhe, s
tureckogo pohoda, v kotorom on sluzhil volonterom i dlya kotorogo on v pervyj
raz pokinul krov rodimogo ukrainskogo hutora. Zachem on ego pokinul? zachem ne
dal on ovladet' soboyu leni i bespechnosti yuzhnogo cheloveka?
Aleksandr Ivanovich lezhal i chital, v desyatyj raz, kazhetsya, pis'mo
znakomogo gvardejskogo oficera, delaya karandashom na dovol'no shirokih polyah
pochtovogo listka v chetvertku ostroumnye zamechaniya, vrode sleduyushchego, po
povodu upominaniya v pis'me _hersonskogo traktira_: "Hersonskij, - otmetil
Aleksandr Ivanych, - traktir vovse ne durnoj - bil'yart tol'ko kriv nemnogo",
potom po povodu slova _spustil_ - hotel bylo sprosit': "v koroten'kuyu?" no,
uvidavshi, chto slovo "spustil" bylo upotrebleno v drugom otnoshenii, tol'ko
prezritel'no ulybnulsya. Uglubivshis' v chtenie interesnogo pis'ma, on i ne
vidal, kak otvorilas' dver' i kak voshel k nemu Sevskij.
- Zdravstvujte, Aleksandr Ivanych, - skazal emu molodoj chelovek, - ya vas
nasilu nashel.
-A, Dmitrij Nikolaich! Dobro pozhalovat'! - veselo privetstvoval ego
Braga, spuskaya nogi s kushetki i priglashaya Sevskogo sadit'sya... - CHto eto s
vami, moj milyj, vy tak bledny, - prodolzhal on, smotrya pristal'no na
molodogo cheloveka, - uzh ne nuzhen li ya?
- Da, da, moj dobryj drug, vy mne nuzhny, ochen' nuzhny, - otvechal s zharom
Sevskij, krepko pozhimaya ego ruku.
- Vot ono chto! - s nevol'noj radost'yu pererval Braga, i ruka ego
protyanulas' k pistoletam.
- Net, ne za etim, - skazal Sevskij, ostanavlivaya ego ruku.
- A! ne za etim eshche!.. - tak zachem zhe?.. - pochti s dosadoyu progovoril
moj priyatel', - na koj chert ya gozhus' eshche?.. Skazhite, - prodolzhal on, -
otchego ya ne vizhu vas bolee mesyaca?.. da, imenno bol'she mesyaca, s togo samogo
vechera, kogda na balu u Menzbira vy gotovy byli s®est' Zvaninceva?
- Zvanincev - chelovek blagorodnyj, Aleksandr Ivanovich, - prinuzhdenno
otvechal Sevskij.
- A! tak eto pravda? - bystro perebil Braga.
- CHto pravda? - s smushcheniem sprosil Sevskij.
- Da to, chto ya slyshal, - s dosadoj otvechal Braga, - chto vy zhenites' na
Lidii.
- |to pravda.
- CHto, Zvanincev uladil vashi dela?
- Da.
- CHto, on vam daet vygodnoe mesto? - sprashival Aleksandr Ivanych s
vozrastayushchim negodovaniem.
- Vse eto pravda, drug moj, - otvechal Sevskij, grustno sklonyaya golovu.
- Tak zachem zhe nuzhen vam ya?.. - skazal Braga s ledyanoyu holodnost'yu.
- YA neschasten, ya bolen, Aleksandr Ivanovich, - s nervicheskoyu drozh'yu
govoril Sevskij, - ya prishel k vam, potomu chto vy chelovek, potomu chto u vas
est' serdce.
Braga mahnul rukoyu...
- Nu! - skazal on nakonec, - ya ved' eto znal... da chto s vami budesh'
delat'? tryapka vy, a ne chelovek, rebenok, besharakternoe sushchestvo, kotoromu
nepremenno nuzhno kogo-nibud', kto by ego vodil za nos. |h! - prodolzhal on
vzdohnuvshi, - govoril ya vam, chto eta devchonka...
- Aleksandr Ivanych! - prerval Sevskij.
- Nu!.. hot' ne govoril ya vam po krajnej mere, chto malejshaya ustupka s
vashej storony Zvanincevu unizit vas, pogubit prosto. Ne govoril li ya vam,
chto ya znayu etogo cheloveka, chto ya ego nenavizhu stol'ko zhe, skol'ko ya lyublyu
vas, moj bednyj drug, moj dobryj rebenok. I hotite li vy znat', za chto ya ego
nenavizhu?
Sevskij molchal, Braga zakuril regaliyu i zakashlyalsya.
- YA davno ne vspominal ob etom, ya ne govoril nikomu ob etom, - nachal
Braga, - no ved' dolzhny zhe vy ubedit'sya, chto v etom cheloveke, chto v _etih
lyudyah_ net serdca, vovse net serdca. Umirajte ot zhazhdy podle nego, on ne
podast vam pit', - ego slova dovol'no budet dlya togo, chtoby spasti cheloveka
ot pozora, i on etogo slova ne skazhet... Vidite li, ya byl eshche pochti
rebenkom, kogda vstupil v volontery - nu chto eshche?.. mne bylo vos'mnadcat'
let, tol'ko vos'mnadcat' let... u kaznacheya polka, gde ya sluzhil, byla zhena...
chert zadavi moyu dushu, esli ya zabudu kogda-nibud' etu zhenshchinu... Volosy, chto
eto za volosy: gustye, smolyanye volosy, kotorye tol'ko celovat' by, celovat'
by celuyu zhizn'! |h!
Braga udaril kulakom po stolu.
- Muzh byl star, - prodolzhal on s vozrastayushchim zharom... - ona menya
lyubila, chert menya poberi - kak ya ee lyubil... V eto vremya my vstretilis' s
Zvanincevym... on byl pereveden k nam iz drugogo polka, on byl uzhe
shtab-rotmistrom, i nedavno poluchil Georgiya... YA skoro zametil, chto moya
kaznachejsha o nem rassprashivaet. Opyat' povtoryayu: ya byl molod i,
sledovatel'no, glup, kak peshka... do sih por ne proshchu sebe gluposti i
podlosti, kotoruyu ya togda sdelal... YA zashel k Zvanincevu, s kotorym eshche edva
byl znakom. Zachem - vy dumaete? eh! mne dazhe teper' stydno.
Braga zakryl lico rukami i molchal s minutu. Lico ego gorelo.
- YA emu skazal: vy chestnyj chelovek, shtab-rotmistr?.. On tol'ko
nasmeshlivo posmotrel na menya, no ne skazal ni slova. Tut by mne i
ostanovit'sya! tak net, chert menya dernul za yazyk. - Lyubili vy? - sprosil ya
ego. "Mozhet byt'", - otvechal on zevnuvshi. YA skazal emu vse. - CHto zhe iz
etogo mne? - sprosil Zvanincev... Ostanovit'sya bylo uzh nel'zya - ya prodolzhal:
Zvanincev rashohotalsya... "Nu, - skazal on, nasmeshlivo ulybnuvshis', - vy
postupili uzhasno neblagorazumno, molodoj chelovek, - pochem by ya znal, chto
vasha kaznachejsha mnoj interesuetsya? blagodaryu vas za novost', a mne,
priznayus', stalo uzh skuchno zdes' bez dela...". Vspomnite, chto vsyakuyu novuyu,
merzost', kotoruyu etot chelovek sdelaet, on nazyvaet delom... YA vspylil, ya
predlozhil emu drat'sya. "Izvol'te, - otvechal mne spokojno Zvanincev, - no
vspomnite, chto ya ne obyazan skryvat' prichiny, kotoraya zastavlyaet vas
drat'sya...". YA zamolchal, ya byl unichtozhen etim besstydstvom, dlya kotorogo ne
svyata dazhe chest' zhenshchiny. - YA vas prezirayu, - skazal ya nakonec. "Kak
ugodno", - otvechal on, spokojno zakurivaya sigaru... YA vyshel.
- I potom? - s trepetom prerval Sevskij.
- Potom! - Braga mahnul rukoyu.
- Vasha kaznachejsha? - sprosil molodoj chelovek.
- Ushla ot muzha.
- S vami?
- S nim.
Braga dolgo smotrel v potolok.
- YA vstretil ee zdes', - medlenno, kak by s trudom progovoril on cherez
minutu... - Vstretil tak, chto krov' prilila u menya k serdcu, kogda ya ee
uvidel... Vot do chego dovel ee etot chelovek... Ponimaete li vy teper', chto u
nego net serdca, chto dlya nego net nikakih granic?
Sevskij molchal, s otchayaniem lomaya ruki.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
V etot den' u Menzbira byl odin iz obyknovennyh kartochnyh vecherov; v
polovine vos'mogo zelenye stoly byli uzhe otkryty. Menzbir, potiraya ruki,
pohazhival po zheltoj komnate i besprestanno smotrel na chasy. Na lice ego
zametno bylo bespokojstvo, smeshannoe s kakim-to strahom.
CHasy probili vosem'. V dveryah poyavilas' ch'ya-to fizionomiya. Menzbir
ostanovilsya poseredine komnaty.
Polovinka dverej sovershenno otvorilas', i v komnatu smelym i
reshitel'nym shagom voshel muzhchina let 45-ti, s ryzhimi bakenbardami, v syurtuke,
zastegnutom doverhu.
- Zdravstvujte, baron, - medovym golosom nachal Menzbir, - ya vas zhdu
davno.
- Zdravstvujte, - grubo otvechal baron, - ya prishel segodnya trebovat'
reshitel'nogo otveta... Slyshite li?..
- Tishe, baron, pozhalujsta, tishe, - prosheptal Menzbir, - vy menya
pogubite...
- A mne kakoe delo, - skazal tot, narochno usilivaya golos... - YA budu
vsem i kazhdomu rasskazyvat'...
- Baron!
- YA budu vsem i kazhdomu rasskazyvat', chto menya obygryvali navernuyu... YA
na eto imeyu dokazatel'stva, vy znaete? - prodolzhal baron, grozno vzglyadyvaya
na Menzbira, kotorogo lico sudorozhno szhalos'.
- No za chto zhe, za chto zhe? - bormotal on zhalobnym tonom.
- CHto ya pozvolyal sebya obygryvat', potomu chto vy obeshchali mne.
- Baron, baron!
- CHert menya voz'mi, esli ya ne skazhu etogo! Menzbir naklonilsya k uhu
barona i chto-to shepnul emu. Lico barona prosiyalo.
- Nu, esli tak, - skazal on... - Vprochem, my uvidim. Zavtra, govorite
vy?
- Da.
- A tetka?
Menzbir snova shepnul chto-to baronu. Tot rashohotalsya.
- Vy, Menzbir, dragocennyj chelovek, - skazal on nakonec, pozhavshi ruku
starika i sadyas' na stul.
Menzbir tol'ko ulybnulsya.
- CHto Zvanincev, - skazal baron, zakurivaya sigaru, - u vas budet
segodnya?
- Ne znayu, obeshchal.
- A zhenih? - nasmeshlivo sprosil baron.
- Nu! etot naverno budet, - otvechal Menzbir.
CHerez minutu voshlo neskol'ko gostej, kotorymi Menzbir prinuzhden byl
zanyat'sya. Baron sidel odin u stola, kurya sigaru i smotrya na zatvorennuyu
dver' gostinoj.
Dver' nakonec otvorilas', i voshla Lidiya, v prostom belom plat'e, bez
vsyakih teatral'nyh ukrashenij: kakaya-to grust' razlita byla po vsemu ee
sushchestvu. Ona, po-vidimomu, s izumleniem uvidala barona i, suho poklonivshis'
emu, sela u okna, s neterpeniem poglyadyvaya na dveri perednej.
Baron ne podhodil k nej.
V perednej poslyshalsya nakonec shum. Lidiya ukradkoyu vzglyanula, no pochti
totchas zhe ee malen'kaya golovka prinyala prezhnee, rasseyannoe polozhenie.
V zalu voshel Sevskij i s nim Aleksandr Ivanych. Sevskij s yavnym pochti
neudovol'stviem pozhal ruku Menzbira, kotoryj vstretil ego s rasprostertymi
ob®yat'yami, i, slegka kivnuvshi golovoyu drugim gostyam, ruka ob ruku s Bragoj
podoshel k svoej neveste.
Ona holodno protyanula emu svoyu ruku.
- YA opozdal, Lidi, - skazal on, celuya ruku devushki, - no mne hotelos'
segodnya privezti s soboyu moego _luchshego_ druga, rekomenduyu ego vam.
Braga poklonilsya. Lidiya privstala.
- Vy znaete, - obratilas' ona dovol'no suho k molodomu cheloveku, - chto
vashi druz'ya dolzhny byt' moimi. Sadites', - chto novogo? - rasseyanno sprosila
ona, ukazyvaya emu i Brage na dva porozhnih stula vozle sebya... - CHto vasha
matushka? - skazala ona, popravlyaya vopros.
- Ona k vam budet segodnya, Lidi.
- Kak? vy ostavili ee odnu? - s ukorom skazala devushka.
- Ona priedet s Ivanom Aleksandrovichem, - otvechal Sevskij. Lidiya
otvernulas' k oknu.
- Vy mne pozvolite zakurit' sigaru, - obratilsya k nej Braga, dostavaya
iz karmana porte-cigares. {portsigar (franc.).}
- Proshu vas... ah, bozhe, Dmitrij Nikolaich, - bystro skazala devushka, -
chto zhe ya vas prosila dostat' mne Babu-polka?
- Vinovat, Lidiya, zabyl, ej-bogu, zabyl, - chut' ne umolyayushchim golosom
otvechal Sevskij, pripodnimayas' s svoego stula, - zabyl, kak zabyl eshche drugoe
ochen' vazhnoe.
I on vzyal shlyapu.
- Kuda zhe vy? - sprosila ego Lidiya dovol'no ravnodushno.
- YA vozvrashchus' cherez polchasa.
I, ne dozhidayas' otveta, Sevskij bystro vyshel iz komnaty. Lidiya
Sergeevna vystavila vpered nizhnyuyu gubku.
- B'yus' ob zaklad, - nachal Braga shutlivym tonom, - chto vash zhenih
poskakal za pol'koj.
- Vy dumaete? - holodno sprosila Lidiya, obernuvshis' pryamo k nemu i
oblivaya ego fosforicheskim svetom svoih glaz.
- YA v etom uveren. On vlyublen.
- Tol'ko vo mne on oshibaetsya, - ravnodushno zametila Lidiya.
- Kak eto?
- YA ne lyublyu, chtoby mne povinovalis'.
- Stalo byt', vy hotite sami povinovat'sya?
- Mozhet byt', - otvechala devochka, mechtatel'no zakidyvaya golovku. I iz
grudi ee vyrvalsya nevol'nyj vzdoh.
- Znaete li chto, Lidiya Sergeevna, - nachal Braga, smotrya ej v glaza
pristal'no i pryamo, - ved' on vas bol'she lyubit, chem vy ego.
Lidiya prinuzhdenno zahohotala.
- Izvinite za otkrovennost', - prodolzhal Braga, - no ya znayu eto - on
dlya vas vseh pozhertvuet, a vy...
- Pochemu zh vy dumaete, chto ya nichem dlya nego ne pozhertvuyu? - bystro
perebila Lidiya, otvorachivayas' ot ego vzglyada.
- Pochemu?.. |togo ya vam ne skazhu, - ya govoryu tol'ko o nem i o nem ya
imeyu pravo govorit', ya ego drug.
- Da, u nego mnogo druzej, - nemnogo nasmeshlivo zametila Lidiya,
popravlyaya mys svoego plat'ya.
- Kto zhe?
- Vy, - szhavshi gubki, otvechala Lidiya, - Ivan Aleksandrovich, -
prodolzhala ona, kak budto robeya proiznesti eto imya.
- A znaete li vy, chto takoe druzhba Ivana Aleksandrovicha? - neozhidanno
ser'ezno pererval Braga.
Po licu Lidii molniej probezhalo chuvstvo straha.
- Ne smotrite na menya tak stranno, Lidiya Sergeevna, - prodolzhal Braga s
goryachnost'yu, - esli vy lyubite vashego zheniha, bojtes' za nego druzhby
Zvaninceva. Vspomnite Pozvonceva.
Lidiya vzdrognula, no, pobedivshi sebya, otvechala s holodnostiyu, kotoraya
vsyakogo zastavit prekratit' razgovor:
- Da, u Ivana Aleksandrovicha mnogo vragov, o nem govoryat mnogo durnogo,
no vspomnite, chto moj zhenih obyazan emu vsem.
Braga vstal so stula s vidimym negodovaniem i podsel k odnomu iz
kartochnyh stolov.
Lidiya ostalas' odna i prodolzhala ukradkoyu glyadet' na dver' perednej.
Baron, kotoryj vo vse eto vremya sidel u okna i kuril sigaru, poglyadyvaya
s bespokojstvom na Bragu i na Lidiyu, nakonec reshilsya podojti k nej.
- Lidiya Sergeevna! - nachal on nereshitel'nym golosom.
Lidiya, vyvedennaya iz zadumchivosti, vzdrognula i bystro pripodnyala
golovku.
- |to vy, baron, - skazala ona gordo i pochti prezritel'no, - ya vas ne
ozhidala segodnya.
- To est' - ya lishnij? - gluho provorchal baron.
- Moi slova ne trebuyut poyasnenij, - tverdo skazala Lidiya, podnimayas' so
stula i reshayas' snova ujti v gostinuyu.
- Lidiya, - prosheptal baron s stesnennoyu yarost'yu, ostanavlivaya ee za
ruku, - vy shutili s ognem, beregites'.
- Kto zhe shutil s vami?
- Vy, vy, Lidiya Sergeevna.
Lidiya uzhe byla na poroge gostinoj, no v etu minutu otvorilas' dver'
zaly, i Zvanincev, slegka kivnuvshi golovoyu gostyam i hozyainu, shel pryamo k
nej, vedya pod ruku Varvaru Andrevnu Sevskuyu.
Varvara Andrevna byla ocharovatel'no lyubezna, kogda tol'ko hotela byt'
takoyu. V etot vecher vkus i pochti roskosh' ee kostyuma, tihaya, blagorodnaya
pohodka, ulybka na gubah - vse govorilo, chto ona reshilas' razygrat' rol'
nezhno lyubyashchej materi. Zvanincev tozhe byl odet chrezvychajno paradno, veroyatno
iz uvazheniya k svoej dame.
- Ma chere enfant, {Dorogaya moya devochka (franc.).} - nachala Varvara
Andrevna, protyagivaya ruku k devochke, nemnogo smushchennoj ee poyavleniem v etu
minutu.
Lidiya molcha pocelovala ee ruku i postavila bol'shie kresla.
- Otchego ty tak bledna segodnya? - laskovo sprosila Sevskaya, kasayas'
tiho svoej blednoj rukoj prozrachnyh shchek Lidii. - A gde zhe Mitya?..
- On uehal, Maman, - otvechala robko Lidiya.
- Uehal? - sprosila mat'.
- On cherez chetvert' chasa budet, - zametil gromko Braga. Uslyhavshi ego
golos, Sevskaya dovol'no prezritel'no vzglyanula na nego v lornetku.
- Kto eto? - sprosila ona Lidiyu.
- Drug Dmitriya Nikolaevicha, - otvechala ta, opuskaya glaza v zemlyu.
- Da, pomnyu... on k Mite hodit - pustoj chelovek, - zametila Sevskaya, -
hot' by ty, moj angel, - obratilas' ona k Lidii, - pogovorila Miten'ke, chto
stranno emu svyazyvat'sya s raznymi pustymi lyud'mi... tebya on bol'she
poslushaet? Ne pravda li, Ivan Aleksandrovich?
- O chem vy govorite? - skazal Zvanincev, kotoryj v etu minutu
pristal'no glyadel na Bragu.
- YA govoryu... - nachala bylo Sevskaya, - da vot i Miten'ka, - skazala
ona, vidya vhodivshego syna.
Dmitrij bystro podoshel k materi i poceloval ee ruku - potom, podavaya
Lidii svertok:
- Vot Babu-polka, Lidiya, - skazal on tiho.
Lidiya vzyala svertok i otvechala obychnoj blagodarnost'yu.
- Vy za etim i ezdili? - ravnodushno sprosil Zvanincev, ukazyvaya na
svertok.
- Da.
- Delaet vam mnogo chesti, - zametil Ivan Aleksandrovich s poluulybkoyu.
- |to-to horosho, - privyazalas' mat', ne ponyavshi legkoj nasmeshki
Zvaninceva, - eto-to horosho, Mitya, da vot chto nehorosho, i Lidin'ka, verno,
skazhet, chto nehorosho: zachem ty ne ostavish' znakomstva s raznymi pustymi
lyud'mi, vsemu svoe vremya, golubchik moj: teper' ty budesh' zhenat... horosho
li?..
- S kakimi pustymi lyud'mi, mamen'ka? - sprosil poblednevshij Sevskij.
- Da net, hot' s etim-to, - otvetila mat', naglo lorniruya Bragu.
Sevskij vspyhnul i prezhde vsego vzglyanul na Zvaninceva, no gordaya
i spokojnaya fizionomiya etogo cheloveka zastavila ego opustit' glaza v
zemlyu.
- YA dumayu, - vazhnym i zvuchnym golosom skazal Zvanincev, - chto vash syn v
takih letah, Varvara Andrevna, chto sam imeet polnoe pravo izbirat' sebe
svyazi...
- Oh, batyushka, - zametila Sevskaya, - ty vse po-svoemu sudish', i po
tvoemu-to horosho - da kakovo-to budet nam s Lidochkoj? - pribavila ona, celuya
Lidiyu v golovu i chut' ne placha, potomu chto eta zhenshchina sposobna byla plakat'
kogda, gde i kak ugodno.
Na gubah Zvaninceva mel'knula zmeinaya ulybka demona, kotoryj vidit, kak
horosho seti oputali zhertvu.
Sevskij molchal, on byl ubit: on videl v budushchem nastupatel'nye i
oboronitel'nye soyuzy materi, to s Zvanincevym protiv Lidii, to s Lidieyu, s
ego budushchej zhenoyu, protiv nego samogo, - on videl vsyu etu semejnuyu tragediyu,
on znal, chto Zvanincev vidit eto eshche luchshe ego, i ne imel prava obvinit'
etogo _blagorodnogo, velikodushnogo_ cheloveka. Da i kak smet' obvinyat' ego?
On zashchishchal ego svobodu, on, etot gordyj chelovek, dlya nego vynosil kaprizy
ego bol'noj materi, on, nakonec, etot igrok Zvanincev, sel s neyu i s
kakim-to starikom s Annoyu na shee za kopeechnyj preferans.
Lidiya i Sevskij snova ostalis' odni.
- CHto vy skazhete, Lidiya? - grustno obratilsya k nej molodoj chelovek,
opirayas' rukami na spinku ee kresla.
- Poslushajte, Dmitrij, - otvechala emu ona, - vy inogda ne pravy pered
vashej matushkoj.
- Tak, ya eto znal, - s otchayaniem prosheptal molodoj chelovek, - i vy -
protiv menya?
- Protiv vas?.. ya? - vozrazila Lidiya svoim serebryanym golosom; - vy
rebenok! vy ne hotite slushat' lyudej, kotorye zhelayut vam dobra.
- Kogo zh eto? ne Zvaninceva li?
- Neuzheli vy ne blagodarny, Sevskij? - vozrazila Lidiya s tihim ukorom.
- |togo eshche nedostavalo! - pochti s beshenstvom skazal tot. - O da, ya
neschasten, - nachal on posle minuty molchaniya.
- Voobrazheniem, - holodno dobavila ego nevesta.
- Vy slyshali o Pozvonceve? - sprosil Sevskij mrachno i gluho.
- |to ne vashi slova, Dmitrij Nikolaich, - nasmeshlivo otvechala molodaya
devushka, - eto - slova vashego _druga_.
- Lidiya...
- Vy serdites'?
- On vam ne nravitsya?
- Kto?
- Tot, kogo vy s nasmeshkoyu nazvali moim _drugom_.
- Skazhu vam otkrovenno - _da_.
Sevskij opustil golovu i pochti kosnulsya obnazhennogo plecha svoej
zevesty, s kotorogo spustilsya nechayanno legkij gazovyj sharf.
- Lidiya... - skazal on strastnym shepotom, - vy _hotite_, chtoby ya
razorval svyazi s moim luchshim drugom?
- YA nichego ne hochu, Dmitrij Nikolaevich, - holodno skazala ego aevesta,
vystavya vpered nizhnyuyu gubku i popravlyaya spustivshijsya gaz.
- Vy hotite etogo? da govorite zhe, Lidiya, - umolyayushchim tonom skazal
snova Sevskij.
Lidiya ulybnulas' emu obayatel'noyu, obeshchayushcheyu celuyu bezdnu naslazhdenij
ulybkoyu.
- Lidi, vy znaete, - ya rab vashej voli, - otvechal na etu ulybku molodoj
chelovek i v zabyt'i strasti snova sklonilsya golovoyu k ee plechu. Bednaya
golova ego! Ona gorela, ot nee bylo zharko dazhe Lidii.
A ona otvernulas' v storonu, chtoby skryt' prezritel'nuyu ulybku. Ona
oborotilas' tol'ko togda, kogda skvoz' gaz pochuvstvovala na svoem pleche
goryachij poceluj molodogo cheloveka.
- Sevskij! - skazala ona s ukorom.
- Razve vy ne _moya_, Lidi, - skazal ej Sevskij, szhavshi ee ruku, - razve
vy ne moya zhena, moya sestra, moya podruga...
- Ditya vy, Sevskij, - rasseyanno prervala ego devushka, osvobozhdaya iz ruk
ego svoyu ruku.
|to ravnodushie obdalo ego holodom. Mrachnyj i grustnyj, on podoshel k
stolu, za kotorym sidela ego mat' i Zvanincev. Mat' ego stavila remizy i
besilas'.
- S vami nel'zya igrat', moj batyushka, - obratilas' ona k Zvanincevu,
kotoryj ob®yavil igru bez kozyrej.
- Da - ya schastliv, - bezzabotno zametil tot.
- Dajte mne sygrat' za vas sleduyushchuyu igru! - obratilsya k nemu Sevskij.
- Za menya? - pozhaluj, - otvechal tot, - tol'ko zamet'te, molodoj
chelovek, - pribavil on s ulybkoyu, - chto igrat' za sebya ya pozvolyayu tol'ko v
kartah.
I, obremizivshi opyat' Varvaru Andrevnu, kotoraya poshla vistovat' s
priglasheniem, on vstal so stula, ustupivshi mesto Sevskomu, mimohodom vzyal
kartu v loto i, zakurivshi sigaru, podoshel k Lidii.
- Zachem u vas baron segodnya? - sprosil on ee.
- Ne znayu, - otvechala Lidiya s nevol'nym smushcheniem.
- Za chto vy prognali vashego zheniha? - snova sprosil on bespechno,
razvalivayas' podle Lidii v bol'shih kreslah, v kotoryh sidela prezhde Varvara
Andrevna.
- YA ego ne progonyala, - otvechala, sudorozhno smeyas', devushka.
- Nu, udalsya li vash nastupatel'nyj soyuz s Varvaroj Andrevnoj? - eshche
sprosil on, pokazyvaya sigaroyu na pechal'no sidevshego u okna v protivupolozhnom
uglu Aleksandra Ivanycha.
- Vam eto luchshe znat', - otvechala Lidiya s tem zhe sudorozhnym smehom.
- Vy, kazhetsya, dumaete, chto ya vsemogushch?
- Pochti, - skazala Lidiya, opuskaya golovku.
- Pomilujte, ya igrayu vsegda rol' primiritelya ili rovno nichego ne delayu.
- Vy vyigrali, Ivan Aleksandrovich! - vskrichal v etu minutu Menzbir so
stola, gde igrali v loto.
Lidi vzdrognula. Dlya nee chem-to rokovym i strannym pokazalsya etot
vyigrysh.
Zvanincev pogladil pravoyu rukoj svoyu chernuyu borodu.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Snezhnaya v'yuga krutilas' vihrem i stuchala v okno malen'kogo domika v
odnoj iz samyh otdalennyh linij Vasil'evskogo ostrova.
Po nebol'shoj komnate, na obvetshalyh i gryaznyh stenah kotoroj razveshany
byli starinnye portrety Petra II i Ekateriny 1-j, hodil nerovnymi shagami
znakomec nash baron. On byl, po-vidimomu, v sil'nom lihoradochnom volnenii i
besprestanno smotrel na chasy.
- Sudarynya, - vskrichal on nakonec s neterpeniem v shchel' dveri drugoj
komnaty, - sudarynya!
- CHto, batyushka? - otvechal ottuda dryablyj i vizglivyj golos.
- Esli menya eshche obmanuli, - skazal baron, - to chert zadavi moyu dushu...
V komnate sil'no plyunuli na pol.
- Fu ty batyushki, rugatel' kakoj, - zavizzhal tam tot zhe golos, - da uzh
govoryat tebe, batyushka, chto budet. Ved' eshche semi net.
Baron zahodil po komnate.
Minut cherez desyat' na dvore poslyshalsya laj sobak.
- Spryach'tes', batyushka, spryach'tes', - zakrichal zhenskij golos iz komnaty,
i baron, drozha ot vnutrennego volneniya, pospeshil ukryt'sya za bol'shim
derevyannym shkafom s plat'em.
V komnatu vbezhala Lidiya, vsya zakutannaya v mehovoj salop i zasypannaya
v'yugoj; ona bystro porhnula v dver', iz kotoroj zhenskij golos razgovarival s
baronom.
Baron vyshel iz-za shkafa.
Strashno i otvratitel'no bylo by postoronnemu vzglyanut' na nego v etu
minutu, lico ego bylo pokryto smertnoyu blednost'yu i obramleno shchetinoj
podnyavshihsya dybom ryzhih volos, po vremenam yarkij rumyanec pyatnami vspyhival
na etih sinevatyh shchekah, izoblichaya vnutrennee volnenie i prisutstvie
chahotki; nogi ego hodili hodunom, kak govoryat russkie, ruki sudorozhno
tryaslis'.
On podoshel k dveri i stal smotret' v shchel'. CHem bol'she smotrel on, tem
sil'nee stanovilos' ego volnenie, tem yarche i zharche vyhodili na shchekah ego
pyatna, sdelavshiesya nakonec krovavymi. Eshche minuta i on upal by, kazhetsya, v
strashnyh sudorogah.
On nakonec szhal ruchku dveri - i dver' otvorilas'.
V komnate Lidiya odna polulezhala na kanape - pered neyu bylo razlozheno
neskol'ko tol'ko chto sshityh plat'ev, iz kotoryh odno, tol'ko chto skinutoe,
upalo k ee nogam.
Krik uzhasa vyrvalsya u nee pri poyavlenii barona. Ona hotela bylo
privstat' - no, povinuyas' golosu styda, zakrylas' tol'ko i prizhalas' k uglu
kamina.
- Tetushka!.. - zakrichala ona. Baron ulybnulsya besstydnoj ulybkoyu.
Lidiya posmotrela vokrug sebya s uzhasom. Ona byla odna v komnate, dveri v
spal'nyu tetki byli zaperty iznutri zadvizhkoyu.
- Lidiya, - s sudorozhnym trepetom nachal baron, priblizhayas' na dva shaga,
- vas ne spaset nikto i nichto... vy v moih rukah, v moih, Lidiya.
Bednaya devochka lomala ruki s otchayaniya: gnusnaya predusmotritel'nost' ne
ostavila krugom ee nichego, chem by mozhno bylo zashchitit'sya. Baron sdelal eshche
shag.
- Vy menya znaete, - prodolzhal on, - znaete, chto ya ne shuchu, so mnoj
shutili dolgo, da nel'zya zhe shutit' vechno.
Lidiya otvernulas' s otvrashcheniem.
Ona molchala, - ona znala, chto pered neyu ne chelovek, a razdrazhennyj
zver'... No ona pochuvstvovala prikosnovenie chuzhoj ruki.
Ona vskochila i po nevol'nomu chuvstvu szhala ruki s umolyayushchim vidom.
- Baron, baron... - govorila ona.
Za dveryami komnaty poslyshalsya smeh, pereryvaemyj kashlem.
- Perestan'te durachit'sya, - skazal baron, uspevshi nakonec sovladet' s
soboyu i pridavaya tonu svoih slov samuyu nevozmutimuyu holodnost', - vy v moih
rukah, ya eto skazal vam.
Slova ego byli prervany sil'nym laem sobak na dvore. Lidiya brosilas' k
oknu.
Baron uderzhal ee i obhvatil svoimi zhilistymi rukami. Mezhdu zverem i
devochkoj nachalas' togda bor'ba. Gibkaya, kak pantera, Lidiya vyrvalas' bylo iz
ego ruk, no baron snova shvatil ee.
- Lidiya, - sheptal on, strastno szhimaya ee slabye, nezhnye chleny. Sil'nyj
udar razdalsya v etu minutu v dver' komnaty.
Lidiya rvalas' iz ruk barona, kotoryj obespamyatel i ne slyhal nichego.
Eshche udar, i rzhavye, starye zadvizhki ustupili sile etogo udara.
Baron opamyatovalsya, kogda sil'naya ruka ottashchila ego i s prezreniem
brosila, kak gadinu, na pol.
Lidiya zabyla dazhe o besporyadke svoej odezhdy, - s takim blagogoveniem
vzglyanula ona na prekrasnyj, velichavyj obraz, stoyavshij pered neyu s
nevozmutimym spokojstviem.
Ibo eto byl Zvanincev.
Ona shvatila ego ruku.
- Oden'tes', Lidiya, - skazal on ej, - i poedemte. Von! - obratilsya on k
pripodnyavshemusya s pola baronu.
Baron zaskrezhetal zubami - no, pokorno sklonivshi golovu, vyshel.
Zvanincev tozhe ostavil devochku.
CHerez pyat' minut ona vyshla v zalu sovsem odetaya.
- Ivan Aleksandrovich! - skazala ona tiho, podhodya k nemu i shvatyvaya
ego ruku, - vy menya spasli... vy, vsegda vy, vezde vy... - povtorila ona s
strastnym uvlecheniem.
Zvanincev vzglyanul ej v glaza.
- Blagodaryu vas, - robko prosheptala devochka, opuskaya vzglyad.
- Nu, - skazal Zvanincev s holodnost'yu, - odno iz moih predveshchanij
sbylos': vas prodali.
Lidiya otstupila s uzhasom i provela rukoyu po lbu, kak by probudyas' ot
sna i otgonyaya proch' prizraki.
Potom ona spokojno podnyala glaza na Zvaninceva.
Minutnoe uvlechenie, pod vliyaniem kotorogo etot chelovek yavilsya ej v
oreole sveta, rasseyalos' ot ego holodnyh slov.
No v etom spokojnom vzglyade devochki Zvanincev prochel nemuyu
pokornost'...
- Kuda ya dolzhen vezti vas, Lidiya? - obratilsya on pochtitel'no k molodoj
devushke.
- Domoj, - prosheptala ona.
- Vy uvereny, chto vash otec ne vinovat... Lidiya zarydala.
- Ivan Aleksandrovich, - skazala ona s sudorozhnym trepetom, - ya poedu k
materi Sevskogo?
- YA dolzhen vam skazat', moe bednoe ditya, - otvechal Zvanincev, smotrya na
nee s sostradaniem, - chto eto bolee chem nevozmozhno. CHto o vas podumayut?
- YA rasskazhu ej vse, - skazala Lidiya.
- Vam ne poveryat, - tverdo otvechal Zvanincev.
Devochka lomala ruki.
- Szhal'tes' nado mnoyu, Zvanincev, - prolepetala nakonec ona, szhimaya ego
ruki, - u menya net nikogo na svete... nikogo... v moego zheniha ya ne veryu.
- I ne budete verit', kogda on budet vashim muzhem? - sprosil Zvanincev,
smotrya na nee pristal'no.
- On nikogda ne budet moim muzhem, - s uvlecheniem vskrichala devochka.
- Vy bol'ny, vy v lihoradke, ditya moe.
- Neuzheli vy dumaete, chto zhenshchina mozhet lyubit' rebenka? - sprosila
Lidiya, drozha nervicheski, no tverdo i pryamo vzglyanuvshi na Zvaninceva.
- Delo ne v tom, - otvechal on s poluulybkoyu, - kuda zhe mne vezti vas?
- K vam, - bystro skazala Lidiya.
Zvanincev molcha poklonilsya i podal ej ruku. Oni vyshli.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
V'yuga perestala burlit'... tuman redel na nebe... roga molodogo mesyaca
vyrezalis' iz-za oblakov. Poloz'ya sanej edva shelesteli po myagkomu novomu
snegu, loshad' mchalas' kak strela.
Moroznye nochi severa stoyat inogda poludennyh nochej.
Lidiya drozhala, zakutannaya v svoj legkij salop... no ona drozhala ne ot
holodu. Zvanincev zametil eto.
- Vam holodno, - skazal on s zabotlivost'yu, - davajte ya vas zakroyu, -
prodolzhal on, raskryvaya poly svoej ogromnoj medvezh'ej shuby.
Molodaya devushka bystro, pochti ni minuty ne koleblyas', prizhalas' k nemu
- on zakryl ee tak, chto iz meha vidnelos' tol'ko ee lichiko, pylavshee
rumyancem. To byl rumyanec lihoradochnogo volneniya, ibo on slyshal, kak nerovno
i chasto stuchalo ee malen'koe serdce na ego grudi.
- Boyus', chtoby s vami ne bylo lihoradki, - zametil on, otogrevaya v
svoej ruke ee tonkie pal'cy.
Lidiya ulybnulas' skvoz' slezy.
- O chem zhe vy plachete, ditya moe? - nachal Zvanincev, - vse eto dolzhno
projti dlya vas, kak smutnyj son, kak bred lihoradki, ya otvezu vas k odnoj
pochtennoj dame, ona vas primet kak doch', i ver'te mne, chto ot nee vy mozhete
idti pod venec s kem ugodno.
- YA nikogda ne vyjdu zamuzh, - prosheptala Lidiya.
- Nu, esli vy hotite, - vy ostanetes' u nee vsegda i postoyanno; ona -
moya tetka, dobraya starushka, kotoraya lyubit menya bez pamyati, nakonec, vy
mozhete vstupit' na scenu s vashej krasotoj, s vashim talantom...
Lidiya zarydala i spryatala golovu na grud' Zvaninceva.
- Strannyj vy rebenok, Lidiya, - skazal on krotko. - Vy plachete, kak
budto chto-nibud' poteryali, kogda na poverku okazyvaetsya, chto vy vyigrali.
- Da, vy etogo ne pojmete, - vskrichala devochka s istericheskimi
rydaniyami. - Zachem vy spasli menya, Zvanincev?.. kto vas prosil obo mne
zabotit'sya, - ya znayu, chto vam vse izvestno, chto vse eti gnusnye lyudi v vashej
vlasti; no zachem, zachem vy vstali nad nimi tak vysoko?... Zvanincev,
Zvanincev, - prodolzhala ona golosom umolyayushchej strasti, - poka vas ne bylo,
poka vy ne stali hodit' k nam, ya byla inogda schastliva i mogla by byt'
vernoj zhenoj... ya bylo polyubila Sevskogo... on byl blagoroden, on byl nezhen
i dobr, on byl rebenok, kak ya zhe, bol'she menya...
- CHem zhe ya pomeshal vam? - grustno sprosil Zvanincev.
- CHem?.. i vy eshche sprashivaete... O! ne pritvoryajtes', boga radi, Ivan
Aleksandrovich, ya vas slishkom horosho znayu... vy smeyalis' nado mnoyu, smeyalis'
nad nim.
- YA hotel vam oboim dobra.
- Dovol'ny li vy teper'! - bystro vskrichala Lidiya, podnimaya na nego
glaza... - YA lyublyu vas.
- Lidiya.
- Postojte, - perervala ona ego s usiliem, - postojte... ne govorite
nichego... ya vas znayu... vy umorili Volovskuyu... ne vozrazhajte, ya eto znayu...
ya etomu veryu... vy lyubit' ne mozhete, vasha lyubov' - smert'.
- I zhizn', Lidiya, - ulybayas', skazal Zvanincev, otstegivaya polog sanej
i vnosya na rukah po lestnice devochku, kotoraya v zabyt'i obvila svoimi rukami
ego sheyu.
On otper dver', potomu chto ne imel nikogda privychki, vozvrashchayas',
pozdno domoj, budit' svoih lyudej. On vnes Lidiyu v svoj kabinet i, tiho,
berezhno slozhivshi ee na tureckij divan, zazheg lampu; nichto ne izmenyalo
nepodvizhnomu, bespechnomu spokojstviyu ego fizionomii, i lampa osvetila pered
Lidieyu tot zhe prekrasnyj, velichavyj muzhskoj obraz. Ona trepetala, kak v
lihoradke, bednaya devochka, no glaza ee, oblitye vlagoyu, ne mogli otorvat'sya
ot Zvaninceva.
On vzyal malen'kij taburet i sel podle nee.
- Lidiya, - nachal on, gladya na svoej ruke ee malen'kuyu ruku, - vy
skazali slovo, kotoroe dolzhno reshit' navsegda vashu i moyu uchast'. Slushajte zhe
menya.
- YA vas slushayu, - shepnula ona, tshchetno silyas' otorvat'sya ot nego
glazami.
- Volovskaya umerla, potomu chto ona ne mogla zhit', - skazal on tverdo i
grustno, - ya ee lyubil, no i na nee dazhe smotrel ya kak na kamen': vyderzhit
obdelku - horosho, ne vyderzhit - chto delat'!
Lidiya provela rukoyu po lbu.
- Vo vsem i vezde ya hochu pravdy, - prodolzhal Zvanincev s nevozmutimym
spokojstviem, - lyubov' i zhenshchina - samye luchshie veshchi na svete, - eto moj
edinstvennyj interes, potomu chto drugim mne nechem zanyat'sya... no ya ne hochu
nikogda, chtoby raskaivalis' v lyubvi ko mne... Dlya etogo - ya govoryu veshchi
pryamo i sam ne terplyu polupriznanij, polupredannosti.
Lidiya s uzhasom zakryla lico rukami, vyrvavshi s usiliem svoi pal'cy iz
ruk Zvaninceva.
- Ne bojtes', Lidiya, - skazal Zvanincev ulybayas', - ne bojtes', vy v
bezopasnosti do teh por, poka sami ne predalis' mne... Vy eshche ne v moej
vlasti.
Lidiya pripodnyalas' i sudorozhno szhala ruku Zvaninceva.
- YA vam skazal, - prodolzhal on, - chto ya otvezu vas k tetke!..
- Net, net, - skazala ona s zamirayushchim shepotom strasti, obvivaya ego sheyu
i bezumno-nezhno smotrya emu v glaza... - YA pogibla, ya navsegda pogibla... no
ya ot vas ne otstanu, ya ot tebya ne otstanu, moj milyj... slyshish' li ty eto?
I ona v bespamyatstve upala v ego ob®yatiya.
Zvanincev vzyal flakon eau de Cologne {odekolona (franc.).} i opryskal
ej lico osvezhayushcheyu vlagoyu... ona snova prishla v sebya, i snova probudivsheesya
chuvstvo styda zastavilo ee sklonit'sya licom k podushke divana.
- Povtoryayu vam, chto ya ne hochu uvlecheniya, - skazal ej Zvanincev, -
svobodno, razumno dolzhna predavat'sya zhenshchina, esli ona hochet tol'ko byt'
ravnoj muzhchine.
- Vy menya ne lyubite, - gluho rydala Lidiya.
- YA mogu lyubit' tol'ko ravnoe sebe, ditya moe, - otvechal Zvanincev. - Vy
uvlecheny teper', ya vam yavilsya romanticheskim geroem-izbavitelem, a chto, esli
by ya skazal vam, chto vse eto - tol'ko zaranee podgotovlennaya scena?..
- Vse ravno, - vskrichala devochka, - ya lyublyu vas.
- CHto ya po krajnej mere predvidel vashu sud'bu i svoyu rol'.
- YA lyublyu vas.
- CHto ya byl uveren v tom, chto vy menya budete lyubit', s pervoj nashej
vstrechi.
- Zvanincev!..
- CHto ya skazal sebe: ona dolzhna byt' moej raboyu.
Lidiya bystro vskochila s divana i stala pered nim blednaya, trepeshchushchaya.
- CHto ya _znayu_ eto, - prodolzhal Zvanincev s beskonechnoyu nezhnost'yu.
- On menya lyubit! - vskrichala devushka, padaya k ego nogam i skryvaya svoyu
golovu na grudi Zvaninceva.
- Da, ya tebya lyublyu, moj svetlyj angel, - skazal on, strastno szhimaya ee
v ob®yatiyah... - YA tebya lyublyu, potomu chto ya tebya sozdal, - prodolzhal on,
sazhaya ee snova na divan i sklonyayas' golovoj k ee kolenam... - Ty vidish', ya u
nog tvoih, ty vidish', ya tvoj rab, moya sestra, moya podruga... Lidiya, Lidiya, -
govoril on, uvlekayas' vse bolee, - put' moj konchen, eta minuta - vechnost',
eta gordost', kotoroj ya teper' polon - celyj mir, neob®yatnyj mir blazhenstva:
ya mogu nakonec, ne stydyas' samogo sebya, oblivat' slezami tvoi ruki, tvoi
nogi, ditya moe, mogu predavat'sya vsem bezumstvam strasti... Moj angel, moya
podruga - eshche raz skazhi mne, chto...
- CHto ya otrekayus' ot vsego, - skazala Lidiya strastnym shepotom, - chto v
tvoej lyubvi celoe nebo, chto inogo ya ne hochu...
- Na zhizn' i na smert', - skazal Zvanincev, vzyavshi ee ruku napechatlevaya
poceluj na ee ustah. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
CHitateli moi zhdut, veroyatno, krovavoj razvyazki, - no, po dolgu
povestvovatelya, ya obyazan skazat' im, chto o dueli i v pomine ne bylo.
Sevskogo ubedila ego matushka, chto vse eto sluchilos' k ego schastiyu.
O Zvaninceve i Lidii net ni sluhu ni duhu. Oni uehali iz Peterburga.
Sevskij gde-to uzhe stolonachal'nikom.
Pri zhizni Grigor'eva ego avtobiograficheskaya proza pechatalas' v zhurnalah
bol'shinstvo proizvedenij opublikovano s opechatkami i iskazheniyami. Novye
izdaniya ego prozy poyavilis' lish' v XX v., po istechenii 50-letnego sroka so
smerti avtora (do etogo nasledniki byli, po dorevolyucionnym zakonam,
vladel'cami sochinenij pokojnogo, i izdavat' mozhno bylo tol'ko s ih soglasiya
i s uchetom ih trebovanij). No bol'shinstvo etih izdanij, osobenno knizhechki v
serii "Universal'naya biblioteka" 1915-1916 gg., nosilo ne nauchnyj, a
kommercheskij harakter i tol'ko dobavilo chislo iskazhenij teksta.
Lish' Materialy (zdes' i dalee pri sokrashchennyh ssylkah sm. "Spisok
uslovnyh sokrashchenij") - pervoe nauchnoe izdanie, gde pomimo osnovnogo
memuarnoj proizvedeniya "Moi literaturnye i nravstvennye skital'chestva" byli
vpervye napechatany po sohranivshimsya avtografam "Listki iz rukopisi
skitayushchegosya sofista", "Kratkij posluzhnoj spisok..." (ranee vosproizvodilsya
v sokrashchenii) pis'ma Grigor'eva. Arhiv Grigor'eva ne sohranilsya, do nas
doshli lish' edinichnye rukopisi; nekotorye adresaty sberegli pis'ma Grigor'eva
k nim. V. N. Knyazhnin, podgotovivshij Materialy, k sozhaleniyu, nebrezhno otnessya
k publikacii rukopisej, vosproizvel ih s oshibkami; kommentarii k tekstu byli
ochen' nepolnymi.
Naibolee avtoritetnoe nauchnoe izdanie - Pss; edinstvennyj vyshedshij tom
(iz predpolagavshihsya dvenadcati) soderzhit iz interesuyushchej nas oblasti lish'
osnovnoe memuarnoe proizvedenie Grigor'eva i obstoyatel'nye primechaniya k
nemu. R. V. Ivanov-Razumnik, sostavitel' Vospominanij, rasshiril krug
tekstov, vklyuchil pochti vse avtobiograficheskie proizvedeniya pisatelya, no tozhe
proyavil nebrezhnost': dopustil oshibki i propuski v tekstah, kommentiroval ih
ves'ma vyborochno.
Teksty nastoyashchego izdaniya pechatayutsya ili po prizhiznennym zhurnal'nym
publikaciyam, ili po rukopisyam-avtografam (sovpadenij net: vse sohranivshiesya
avtografy publikovalis' posmertno), s ispravleniem yavnyh opechatok i opisok
(naprimer, "Vadim Nizhegorodskij" ispravlyaetsya na "Vadim Novgorodskij").
Ispravleniya spornyh i somnitel'nyh sluchaev kommentiruyutsya v "Primechaniyah".
Kon®ektury publikatora zaklyuchayutsya v uglovye skobki; zacherknutoe samim avto-
rom vosproizvoditsya v kvadratnyh skobkah.
Orfografiya i punktuaciya tekstov neskol'ko priblizhena k sovremennym;
naprimer, ne sohranyaetsya arhaicheskoe napisanie slova, esli ono ne
skazyvaetsya sushchestvenno na proiznoshenii (rojyal' - royal', ohabka - ohapka i
t. p.).
Redakcionnye perevody inostrannyh slov i vyrazhenij dayutsya v tekste pod
strokoj, s ukazaniem v skobkah yazyka, s kotorogo osushchestvlyaetsya perevod. Vse
ostal'nye podstrochnye primechaniya prinadlezhat Ap. Grigor'evu.
Daty pisem i sobytij v Rossii privodyatsya po staromu stilyu, daty za
rubezhom - po novomu.
Za pomoshch' v kommentirovanii muzykal'nyh proizvedenij vyrazhaetsya
glubokaya blagodarnost' A. A. Gozenpudu, v perevodah francuzskih tekstov - YU.
I. Orohovatskomu, nemeckih - L. |. Najdich.
SPISOK USLOVNYH SOKRASHCHENIJ
Belinskij - Belinskij V. G. Poln. sobr. soch., t. I-XIII. M., izd-vo AN
SSSR, 1953-1959.
Vospominaniya - Grigor'ev Apollon. Vospominaniya. Red. i komment.
IvanovaRazumnika. M.-L., "Academia", 1930.
Egorov - Pis'ma Ap. Grigor'eva k M. P. Pogodinu 1857-1863 gg.
Publikaciya i kommentarii B. F. Egorova. - Uchen. zap. Tartuskogo un-ta, 1975,
vyp. 358, s. 336-354.
IRLI - rukopisnyj otdel Instituta russkoj literatury AN SSSR
(Leningrad).
LB - rukopisnyj otdel Gos. Biblioteki SSSR im. V. I. Lenina (Moskva).
Lit. kritika - Grigor'ev Apollon. Literaturnaya kritika. M., "Hud.
lit.", 1967.
Materialy - Apollon Aleksandrovich Grigor'ev. Materialy dlya biografii.
Pod red. Vlad. Knyazhnina. Pg., 1917.
Polonskij (sleduyushchaya zatem cifra oznachaet stolbec-kolonku) - Polonskij
YA. P. Moi studencheskie vospominaniya. - "Ezhemesyachnye literaturnye prilozheniya"
k "Nive", 1898, dekabr', stb. 641-688.
Pcs - Grigor'ev Apollon. Poln. sobr. soch. i pisem. Pod red. Vasiliya
Spiridonova. T. 1. Pg., 1918.
c. r. - cenzurnoe razreshenie.
CHB - Grigor'ev Ap. CHelovek budushchego. M., "Universal'naya biblioteka",
1916.
Vpervye: Repertuar i panteon, 1846, | 6, s. 497-547; | 7, s. 84-101; |
10, s. 18-42. Perepechatano v vide otdel'nogo izdaniya: Grigor'ev Ap. Odin iz
mnogih. Rasskaz v treh epizodah. S predisloviem N. N. Rusova. M.,
"Universal'naya biblioteka", 1915, 168 s.
|pizod pervyj. Lyubov' zhenshchiny
1 V sadu Kusheleva-Bevborodko... - na Vyborgskoj storone Peterburga
(Polyustrovo, Spasskaya myza; nyne ostatki sada sohranilis' vokrug doma | 40
po Sverdlovskoj nab.; v seredine XIX v. eto byl izvestnyj zagorodnyj dvorec
grafa G. A. Kusheleva-Bezborodko). Sad arendoval vladelec restoranov i zavoda
iskusstvennyh mineral'nyh vod I. I. Izler, ustroivshij zdes' uveselitel'noe
zavedenie "Tivoli", pol'zovavsheesya bol'shoj populyarnost'yu u peterburzhcev.
Vosem' raz v sutki ot Nevskogo prospekta do Polyustrova hodil omnibus,
"Spasskij dilizhans" (ukazano S. A. Rejserom).
2 German - kak i upomyanutyj nizhe Gungl', dirizher orkestra. Podrobnee o
vystupleniyah Germana i Gunglya sm.: Rozanov A. S. Muzykal'nyj Pavlovsk. L.,
1978.
3 Flerovyj - prozrachnyj, redkij.
4 ...golosa, kak-to stranno, kak-to rebyacheski rezkogo... - Sr. v
"Listkah iz rukopisi skitayushchegosya sofista": "...ee rezki-rebyacheskim golosom"
(o Nine).
5 Bol'shaya Meshchanskaya - nyne ul. Plehanova.
6 ... v konditerskih narodu malo, i tol'ko v odnoj iz nih kazhdyj vecher
tolkuyut ob Anglii i Francii... - Rech' idet o konditerskoj Vol'fa,
pomeshchavshejsya na Nevskom pr., v dome | 18.
7 ...maneru Zvaninceva pozhimat' ukazatel'nym pal'cem chuzhoj pul's. - Sm.
primech. 35 k memuaram A. Feta "Rannie gody moej zhizni".
8 "O, Robert, lyublyu tebya serdechno. Lyubvi dushi moej ty ne postignesh'
vechno!" - Istochnik citaty ne obnaruzhen v operah, gde imeyutsya personazhi po
imeni Robert. Lish' otdalennoe shodstvo imeetsya s etim tekstom v arii
Izabelly v IV dejstvii "Roberta-d'yavola" Dzh. Mejerbera.
9 ... o shotlandskih stepenyah. - Imeetsya v vidu vvedennaya v XVIII v.
sistema masonskih stepenej (sozdannaya vnachale v SHotlandii), uslozhnivshaya
dostup k "vysshim" masonskim gruppam (chislo stepenej vozroslo do 9 i dazhe do
99).
10 ... sbor talek l'nu. - Sbor l'nyanoj pryazhi (tal'ka - motok nitok
opredelennoj mery).
11 Regaliya - sort sigar.
12 SHil'nichat' - plutovat', obmanyvat'.
13 Peski - mestnost' v Peterburge (rajon nyneshnih Suvorovskogo
prospekta i Sovetskih ulic).
14 CHuhonka - unichizhitel'noe prozvanie finok v dorevolyucionnoj Rossii.
15 Vedka - ochevidno, proizvedeno ot nazvaniya ugro-finskih plemen "vod'"
ili "ves'".
16 Spenzer - korotkaya kurtka.
17 Gitana - cyganka (ot isp. gitana).
18 Depozitki - bumazhnye den'gi.
|pizod vtoroj. Antosha
1 Moral' Adama Vejsgaupta. - V 1776 g. nemeckij yurist A. Vejsgaupt
osnoval" orden illyuminatov, prosvetitel'skoe obshchestvo masonskogo tipa. V
naibolee polnom izlozhenii A. Vejsgauptom ucheniya illyuminatov ("Das
verbesserte System der Illuminaten...". Frankfurt-Leipzig, 1787) ne udalos'
obnaruzhit' imenno takoj frazy; vozmozhno, G. pol'zovalsya kakimi-libo
vtorichnymi trudami ili ustnoj masonskoj tradiciej. Vejsgaupt propovedoval
idei kosmopoliticheskogo bratstva lyudej i neobhodimost'
samousovershenstvovaniya cheloveka i samootvetstvennosti v vybore zhiznennogo
puti.
2 ... hot' chemu-nibud' udivlyat'sya... - Namek na antichnuyu
(drevnegrecheskuyu i rimskuyu) poslovicu "Nichemu ne udivlyajsya".
3 ... bezzakonnaya kometa v krugu raschislennom svetil. - Stroka iz
stihotvoreniya Pushkina "Portret" (1828).
4 ... ideya vyazhetsya za ideyu, velikolepnoe zdanie yavlyaetsya pred ochami
duha... net osnovy u etogo zdaniya... - G. imeet v vidu filosofiyu Gegelya,
kotoraya ego strashila svoej "bezosnovnost'yu": ideya beskonechnogo razvitiya
kazalas' G. "bezdonnoj", lishennoj prochnogo filosofsko-nravstvennogo
fundamenta.
5 ... besstrastnoe vyrazhenie lica, kotoroe napominalo spokojstvie
egipetskih sfinksov. - Tema, dorogaya dlya hudozhestvennogo soznaniya G., on ee
razvival v stihotvorenii "Geroyam nashego vremeni" (1845):
Vy ne vidali ih,
Egipta drevnego zhivushchih izvayanij,
S ochami tihimi, nedvizhnyh i nemyh,
S chelom, siyayushchim ot carstvennyh venchanij.
Vy ne vidali ih, - v nedvizhnyh ih chertah
Vy zhizni strashnyh tajn besstrashnogo soznan'ya
S nadezhdoj ne prochli...
Last-modified: Sat, 10 May 2003 06:18:15 GMT