B.F.Egorov. Hudozhestvennaya proza Ap.Grigor'eva
----------------------------------------------------------------------------
Apollon Grigor'ev. Vospominaniya
Izdanie podgotovil B. F. Egorov
Seriya "Literaturnye pamyatniki"
L., "Nauka", 1980
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Ap. Grigor'ev horosho izvesten lyubitelyu russkoj literatury kak poet i
kak kritik, no pochti sovershenno ne znakom v kachestve prozaika. Mezhdu tem on
- avtor samobytnyh vospominanij, strastnyh ispovednyh dnevnikov i pisem,
romanticheskih rasskazov, hudozhestvennyh ocherkov. Sobrannoe vmeste, ego
prozaicheskoe nasledie sozdaet predstavlenie o talantlivom hudozhnike,
vklyuchivshem v svoj metod i stil' dostizheniya velikih predshestvennikov i
sovremennikov na poprishche literatury, no vsegda ostavavshemsya original'nym, ni
na kogo ne pohozhim.
Samym harakternym svojstvom grigor'evskoj prozy yavlyaetsya ee
avtobiografichnost'. Razumeetsya, vospominaniya, dnevniki, ispovedi
avtobiografichny po zhanru i po suti, no i obychnye rasskazy Grigor'eva imeyut
gluboko lichnyj, avtobiograficheskij harakter. Zdes' nablyudaetsya yavnaya
analogiya s ego poeziej: ved' bol'shinstvo stihotvorenij poeta - kak by
malen'kie dnevniki i ispovedi, a cikly stihotvorenij predstavlyayut soboj
svoeobraznye syuzhetnye epizody iz real'noj zhizni avtora, vplot' do pryamoj
imitacii ezhednevnyh zapisej: takov cikl "Dnevnik lyubvi i molitvy"
("imitaciya" potomu, chto - srazu zhe ogovorimsya - ne sleduet _polnost'yu_
otozhdestvlyat' hudozhestvennye proizvedeniya dazhe takogo sub®ektivnogo
pisatelya, kak Grigor'ev, s real'noj biografiej hudozhnika).
Avtobiograficheskie motivy vtorgayutsya dazhe v kriticheskie stat'i
Grigor'eva. Ne govorim uzhe ob ochen' chastyh "liricheskih" otstupleniyah v
stat'yah otnositel'no lichnogo pristrastiya k tem ili inym yavleniyam literatury
ili otnositel'no duhovnoj evolyucii avtora, - eto byvaet pochti u vseh
kritikov. No u Grigor'eva v tekst stat'i vklyuchayutsya "postoronnie",
avtobiograficheskie otryvki. Naprimer, v stat'e "Stihotvoreniya N. Nekrasova"
(1862) kritik ot analiza recenziruemyh proizvedenij neozhidanno pereklyuchaetsya
na vospominaniya o Berlinskoj kartinnoj galeree i o besedah s V. P. Botkinym
o sud'bah russkogo iskusstva. Sozdaetsya interesnaya memuarnaya miniatyura,
kotoruyu mozhno by iz®yat' iz teksta stat'i i pomestit' v rubriku
"Vospominaniya" (po nasyshchennosti kriticheskoj stat'i memuarnost'yu s
Grigor'evym mozhet sravnit'sya i dazhe operedit' ego eshche odin velikij
"lichnostnyj" kritik - D. I. Pisarev). Publicisticheskie zhe ocherki Grigor'eva
- "Besedy s Ivanom Ivanovichem o sovremennoj nashej slovesnosti i o mnogih
drugih vyzyvayushchih na razmyshlenie predmetah" (1860), "Bezvyhodnoe polozhenie"
(1863), "Plachevnye razmyshleniya o despotizme i o vol'nom rabstve mysli"
(1863) i mnogie drugie nastol'ko gusto peresypany avtobiograficheskimi
otstupleniyami, chto fakticheski ih s ravnymi osnovaniyami mozhno otnosit' i k
publicistike, i k memuaram. V nastoyashchem izdanii publikuyutsya dve
teatral'no-kriticheskie stat'i Grigor'eva - o postanovkah "Gamleta" i
"Otello", imeyushchie bol'shoe iskusstvovedcheskoe i literaturovedcheskoe znachenie,
no v dannom sluchae harakternye svoej avtobiografichnost'yu, pronizannost'yu
lichnym, "grigor'evskim" materialom.
Glubokaya i vsepronikayushchaya avtobiografichnost' grigor'evskih proizvedenij
ob®yasnyaetsya osobennostyami ego duhovnogo sklada, ego mirovozzrencheskih
principov.
Prezhde vsego, on vyros i vospitalsya v romanticheskuyu epohu, v epohu
gipertrofirovannogo sub®ektivizma - Grigor'ev zamechatel'no eto pokazal v
svoih vospominaniyah. Vliyanie epohi bylo nastol'ko moshchno, chto uzhe sovsem v
drugie vremena, kogda gospodstvoval realizm, okazavshij sil'noe vozdejstvie i
na Grigor'eva, nash literator vse-taki schital sebya romantikom, prichem
"poslednim romantikom". YAsno, odnako, chto ssylok na epohu malo dlya ponimaniya
i ob®yasneniya takogo glubinnogo romantizma (ved' otec Grigor'eva, kak my
vidim iz vospominanij syna, vospitalsya v eshche bolee intensivnuyu i pafosnuyu
romanticheskuyu epohu pervoj chetverti XIX v., epohu, vklyuchivshuyu v sebya 1812 g.
i dekabristskoe dvizhenie, - no byl ves'ma "prozaichnym", ves'ma prizemlennym
sushchestvom). Sleduet uchityvat' eshche i osobyj dushevnyj sklad Grigor'eva, ego
artisticheskuyu, hudozhnicheskuyu naturu s neuemnymi strastyami, s postoyannymi
stremleniyami k idealam, s chastymi smenami etih idealov; kak verno pisal YA.
P. Polonskij: "Pomnyu Grigor'eva, propoveduyushchego poklonenie russkomu knutu -
i poyushchego so studentami pesnyu, im polozhennuyu na muzyku: "Dolgo nas pomeshchiki
dushili, stanovye bili!..". Pomnyu ego ne veruyushchim ni v boga, ni v cherta - i v
cerkvi na kolenyah molyashchegosya do krovavogo pota. Pomnyu ego kak skeptika i kak
mistika". {Neizdannye pis'ma... Iz arhiva A. N. Ostrovskogo. M., 1932, s.
455. Pesnya, sozdannaya kem-to iz shestidesyatnikov, ne pohozha na revolyucionnye
stihotvoreniya Grigor'eva 40-h gg. - Polonskij zdes' oshibsya. Vprochem, ne
isklyucheno, chto Grigor'ev v 60-e gg. sozdal muzyku k chuzhomu tekstu.}
Sovokupnost' mnogih prichin sozdavala blagodatnuyu pochvu, na kotoruyu padali
semena romanticheskoj kul'tury, i porozhdala tragicheskoe odinochestvo
"poslednego romantika" v usloviyah epohi 60-h gg.
Vprochem, tragicheskij otpechatok lezhit na vsem tvorchestve Grigor'eva vo
vse periody: napryazhennaya duhovnaya zhizn' s postoyannymi poiskami vysokih
idealov malo sposobstvovala spokojnomu i tem bolee utverzhdayushchemu,
optimisticheskomu otnosheniyu k real'noj dejstvitel'nosti (edinstvennymi
radostnymi nahodkami dlya Grigor'eva byli vydayushchiesya proizvedeniya literatury,
o kotoryh on ostavil prekrasnye kriticheskie stat'i, osobenno - dramy
Ostrovskogo i romany Turgeneva). Lichnaya zhizn' Grigor'eva prinosila emu tozhe
chrezvychajno malo radostej: on byl v postoyannom razdore s semejnym krugom,
postoyanno byl v dolgah, tak kak sovershenno ne umel zhit' "raschetlivo"; emu,
umnomu i ostroumnomu sobesedniku, krasivomu muzhchine, udivitel'no ne vezlo v
lyubvi: lyubimye predpochitali emu "polozhitel'nyh", obstoyatel'nyh,
praktichnyh... CHrezvychajno ekzal'tirovannaya, stradal'cheskaya, poeticheski
prihotlivaya, obnazhenno ranimaya i slabaya natura Grigor'eva lishala ego
"massovogo" uspeha u zhenshchin, obuslovlivala slishkom uzkij krug sposobnyh
ocenit' ego dostoinstva.
V ocherke "Velikij tragik" Grigor'ev polushutya-poluser'ezno obrashchaetsya k
sebe s uprekom, chto on do sih por ne napisal na temu o "tragicheskom v
iskusstve i zhizni" - temu, ne dovedennuyu do konca turgenevskim Rudinym. No
fakticheski eta tema v polnyj golos zvuchit pochtya vo vseh proizvedeniyah
Grigor'eva vo vseh zhanrah.
CHisto hudozhestvennye povesti i rasskazy (to est' "chistye" po zhanru, s
isklyucheniem ocherkov i vospominanij) Grigor'ev pisal v seredine 40-h gg., eshche
sovsem molodym, no uzhe dostatochno ispytavshim v zhizni.
Posle otnositel'no vyalogo detstva i burnogo duhovnogo rosta v
otrochestve, o chem Grigor'ev tak horosho povedal v vospominaniyah, nastupili
yarkie universitetskie gody. Konec 30-h i nachalo 40-h gg. dlya Moskovskogo
universiteta stali periodom yavnogo rascveta posle dolgoj polosy zastoya i
mraka, toj polosy, v kotoruyu popali sperva Polezhaev, a zatem Belinskij,
Gercen, Lermontov... Ob etoj mrachnoj epohe sohranilis' zhivye, hotya i kratkie
ocherki v universitetskih glavah "Bylogo i dum" Gercena i obstoyatel'nye
harakteristiki - v "Moih vospominaniyah" akademika F. I. Buslaeva (M., 1897).
Buslaev uchilsya v Moskovskom universitete kak by v intervale mezhdu Gercenom i
Grigor'evym: s 1834 po 1838 g., poetomu opisal i starye poryadki, i novshestva
posle 1835 g.
V 1835 g. popechitelem Moskovskogo uchebnogo okruga i tem samym
"hozyainom" universiteta byl naznachen vidnyj vel'mozha graf S.G. Stroganov.
Blagodarya svoej nezavisimosti i gordomu zhelaniyu sdelat' "svoj" universitet
luchshim, Stroganov mog otbirat' sredi talantlivoj nauchnoj molodezhi
dejstvitel'no dostojnyh prepodavatelej, obespechivat' ih shtatnymi mestami,
zagranichnymi komandirovkami, sredstvami na publikaciyu trudov i t. p.
Poetomu v universitetskie gody Grigor'eva (1838-1842) vo glave vedushchih
gumanitarnyh kafedr stoyali T. N. Granovskij (vseobshchaya istoriya), C. G. Redkin
(enciklopediya prava), D. L. Kryukov (rimskaya slovesnost' i drevnyaya istoriya),
kotorye oshelomlyali yunoshej potokom sovershenno novyh idej i faktov, tol'ko chto
dobytyh evropejskoj naukoj, znakomili s novejshimi metodologicheskimi
ucheniyami, prezhde vsego - s gegel'yanstvom (horoshee znanie Gegelya Grigor'ev
vynes iz universitetskih zanyatij). Dekan yuridicheskogo fakul'teta N. I.
Krylov, vozglavlyavshij kafedru rimskogo prava, obuchal studentov metodam
romanticheskoj shkoly francuzskih istorikov.
Grigor'ev, postupivshij - vidimo, po nastoyaniyu otca - na chuzhdyj emu
yuridicheskij fakul'tet, userdno slushal i lekcii drugih professorov, prezhde
vsego - M. P. Pogodina po russkoj istorii i S. P. SHevyreva po russkoj
slovesnosti. Budushchie vozhdi konservativnogo "Moskvityanina", glashatai
oficial'noj "narodnosti", privlekali Grigor'eva iskrennim interesom k
starine, k drevnerusskim letopisyam, rukopisnym trudam, k ustnomu narodnomu
tvorchestvu, hotya on i v eti gody uzhe pozvolyal sebe ironicheskie vypady po
adresu SHevyreva.
Grigor'ev-student stal centrom kruzhka talantlivyh literatorov i
vdumchivyh issledovatelej filosofskih problem. A. A. Fet rasskazyval v svoih
vospominaniyah glavnym obrazom o stihotvornyh zanyatiyah, a drugoj chlen kruzhka,
N. M. Orlov, syn izvestnogo dekabrista M. F. Orlova, ostavil interesnuyu
tetrad'-konspekt filosofskih sporov druzej. {Tetrad' opublikovana: Russkie
propilei, t. 1. M., 1915, s. 213-217. Rukopis' imeet pometu: "Po pros'be
Grigor'eva".} Da i edinstvennaya rukopis' Grigor'eva, sohranivshayasya ot
studencheskoj pory, sozdannaya v 1840 g., t. e. vosemnadcatiletnim yunoshej, -
"Otryvki iz letopisi duha" - svidetel'stvuet o napryazhennyh filosofskih
iskaniyah ideala, sovershenstva, istiny. {Rukopis' opublikovana: Materialy, s.
311-312. (Spisok sokrashchenij sm. nizhe, s. 378).} |ta rukopis' tesno
pereklikaetsya myslyami s tetradkoj H. M. Orlova.
V etih filosofsko-nravstvennyh iskaniyah mozhno najti svyazi s
analogichnymi poiskami v bolee rannem kruzhke N. V. Stankevicha. No osnovnye
uchastniki togo kruzhka, V. G. Belinskij i M. A. Bakunin, vskore stali
znachitel'no bol'she interesovat'sya social'no-politicheskoj problematikoj i
dazhe sami filosofskie studii podchinili etoj oblasti. Vidimo, skazyvalis' ne
stol'ko individual'nye razlichiya, skol'ko raznica pokolenij. Hotya mezhdu
rozhdeniem Belinskogo, Gercena, Ogareva, s odnoj storony, i rovesnikov Ap.
Grigor'eva - s drugoj, interval vsego okolo desyati let, no raznica mezhdu
nimi ogromnaya: pervye vospitalis' na 1812 g. i dekabristskih ideyah, pochti
vzroslymi yunoshami vstretili nikolaevskuyu epohu, a vtorye s maloletstva
vyrosli v atmosfere etoj epohi. Gercen na primere V. A. |ngel'som, blizkogo
k petrashevcam i pochti rovesnika Grigor'eva (rodilsya v 1821 g.), nablyudal
otlichie dvuh istoricheskih tipov: "Na |ngel'sone ya izuchil raznicu etogo
pokoleniya s nashim. Vposledstvii ya vstrechal mnogo lyudej ne stol'ko
talantlivyh, ne stol'ko razvityh, no s tem zhe _vidovym, boleznennym
nadlomom_ po vsem sustavam. Strashnyj greh lezhit na nikolaevskom carstvovanii
v etom nravstvennom umershchvlenii ploda, v etom dushevreditel'stve detej.
Divit'sya nadobno, kak zdorovye sily, slomavshis', vse zhe uceleli <...>
Molodye lyudi stanovilis' ipohondrikami, podozritel'nymi, ustalymi, ne imeya
dvadcati let ot rodu. Oni vse byli zarazheny strast'yu samonablyudeniya,
samoissledovaniya, samoobvineniya, oni tshchatel'no poveryali svoi psihicheskie
yavleniya i lyubili beskonechnye ispovedi i rasskazy o nervnyh sobytiyah svoej
zhizni". {Gercen A. I. Sobr. soch. v 30-ti t., t. X. M., 1956, s. 344-345.}
Gercen kak by s vysoty svoego krugozora i chut'-chut' so, storony videl v
etom pokolenii social'nuyu ushcherbnost', strashnye posledstviya nikolaevskogo
pressa, davyashchego Rossiyu, Grigor'ev zhe "iznutri" schital svoyu romanticheskuyu
gipertrofirovannost' chut' li ne normoj, po krajnej mere dostoinstvom. Da i v
samom dele, iz sosredotochennogo samonablyudeniya moglo ved' vyrasti chuvstvo
dostoinstva, znachimosti i nezavisimosti lichnosti... Tak chto i krajnosti
introspekcii, refleksii byli tozhe kosvennoj formoj protesta, po krajnej mere
- romanticheskoj formoj nepriyatiya niveliruyushchej lichnost' dejstvitel'nosti.
Nedarom pokolenie Grigor'eva (rodivshiesya v 1819-1822 gg.) dalo tak mnogo
poetov romanticheskogo plana: A. A. Fet, YA. P. Polonskij, A. N. Majkov, N. F.
SHCHerbina, sam Grigor'ev. Lyubopytno takzhe, chto realisticheskaya "natural'naya
shkola" (okazavshaya, vprochem, vozdejstvie na pokolenie Grigor'eva) sozdavalas'
glavnym obrazom rovesnikami 1812 g. (imenno v etom godu rodilis' A. I.
Gercen, I. I. Panaev, E. P. Grebenka, I. A. Goncharov) ili dazhe bolee
starshimi sovremennikami (V. I. Dal') - i lish' N. A. Nekrasov i D. V.
Grigorovich byli rovesnikami Grigor'eva. Eshche odin znamenityj rovesnik, F. M.
Dostoevskij, hotya i primknul vnachale k "natural'noj shkole", no srazu zhe
zanyal v nej sovershenno osoboe mesto.
Eshche odna vazhnaya cherta: pokolenie Grigor'eva, davshee stol'ko
romanticheskih poetov (i ne men'she - ser'eznyh uchenyh razlichnyh shkol), sovsem
pochti ne podgotovilo radikal'nyh deyatelej dlya epohi 60-h gg. - vse ee
znamenitye vozhdi rodilis' na 10-20 let pozzhe. Ochevidno, otnositel'no
spokojnoe, bez evropejskih i vnutrennih revolyucij, vtoroe desyatiletie
carstvovaniya Nikolaya I, s serediny 30-h do serediny 40-h gg., period
"tihogo" despotizma, medlennogo, oburzhuazivaniya i oposhleniya russkoj zhizni
imenno period yunosti grigor'evskogo pokoleniya i sposobstvoval romanticheskim
volnam samogo razlichnogo masshtaba i poshiba - ob etih volnah i "veyaniyah"
Grigor'ev ochen' horosho rasskazal v svoih "Literaturnyh i nravstvennyh
skital'chestvah".
Vskore posle okonchaniya universiteta Grigor'ev sozdaet pervuyu doshedshuyu
do nas prozaicheskuyu veshch', kotoruyu trudno opredelit' v zhanrovom otnoshenii;
avtor nazval ee "Listki iz rukopisi skitayushchegosya sofista" - po suti eto
nechto vrode hudozhestvenno obrabotannogo dnevnika, {Sr. tyagu yunogo L.
Tolstogo k dnevniku i k hudozhestvennomu rasshireniyu dnevnikovyh zapisej do
hudozhestvennogo ocherka ("Istoriya vcherashnego dnya", 1851); sm.: |jhenbaum B.
Lev Tolstoj. Kn. 1. 50-e gody. L., 1928, s. 33-60.} v svoyu ochered'
yavivshegosya chernovym materialom dlya rasskaza "Moe znakomstvo s Vitalinym" (a
chastichno - sr. s. 84 i 217 - i dlya povesti "Odin iz mnogih"). ZHiznennoj
osnovoj "Listkov..." i rasskaza yavilos' pervoe dramaticheskoe sobytie v
biografii Grigor'eva, potryasshee ego, bol'no zanozivshee dushu, kotoraya mnogo
let ne mogla opravit'sya, - lyubov' k Antonine Fedorovne Korsh. V rasskazah i
ocherkah serediny 40-h gg. Grigor'ev inogda budet ironizirovat' po povodu
svoego chuvstva, no eto ne priznak osvobozhdeniya i "vyzdorovleniya", a skoree
stremlenie k osvobozhdeniyu, popytka vyrvat'sya iz plena, posmotret' na sebya so
storony; v to zhe vremya eta ironiya svyazana s lyubimym zanyatiem Grigor'eva -
rastravleniem nezazhivayushchih ran; takim zhe rastravleniem, dumaetsya, byla
neozhidannaya ego zhenit'ba v 1847 g. na sestre Antoniny, Lidii; {Tovarishch
Grigor'eva daet ochen' ne lestnuyu harakteristiku ego budushchej zhene: "... eta
tret'ya byla huzhe vseh sester, glupa, s pretenziyami i zaika" (Solov'ev S. M.
Zapiski. M., [b. g.], s. 99).} brak okazalsya ochen' neudachnym. Istoriya
dramaticheskoj lyubvi Grigor'eva k Antonine Korsh vkratce takova. Nezadolgo do
ih znakomstva umer otec semejstva, vidnyj moskovskij vrach Fedor Adamovich
Korsh, ostaviv vdovu Sof'yu Grigor'evnu s mnogochislennym potomstvom (soglasno
rodoslovnoj, sostavlennoj nedavno prapravnukom F. A. Korsha A. I. Bogdanovym,
doktor byl otcom 22 detej). Mal'chiki - Evgenij i Valentin - stanut
vposledstvii izvestnymi zhurnalistami i literatorami, a devushki v togdashnih
usloviyah mogli nadeyat'sya lish' na zamuzhestvo. V god okonchaniya Grigor'evym
universiteta, v 1842 g., professor N. I. Krylov zhenilsya na odnoj iz docherej
- Lyubovi, a tak kak Grigor'ev byl odnim iz nemnogih blestyashchih studentov,
prinimaemyh v dome dekana, to on vskore poznakomilsya s dvumya mladshimi
sestrami hozyajki - s Antoninoj i Lidiej - i strastno vlyubilsya v starshuyu iz
nih, v Antoninu. Vozmozhno, ona sperva i otzyvalas' na vlechenie yunogo
romantika, no vskore u nego poyavilsya opasnyj sopernik - K. D. Kavelin,
izvestnyj vposledstvii istorik i yurist, deyatel' liberal'nogo lagerya. Kavelin
byl chetkim i tverdym, {Kavelin okazalsya ves'ma racionalistichnym i v sfere
intimnyh otnoshenij. Sprovocirovannyj odnazhdy na otkrovennost' L. I.
Stasyulevich, zhenoj M. M. Stasyulevicha, izdatelya "Vestnika Evropy", Kavelin
otvetil svoej znakomoj interesnym priznaniem: "YA nikogda v zhizni, s
molodosti, ne znal lyubvi i strasti, kak ee opisyvayut. Ko mnogim zhenshchinam ya
pital i pitayu glubokuyu druzhbu i sposoben uvlekat'sya. No uvlecheniyam ya dayu
volyu tol'ko togda, kogda sovershenno uveren, chto ne sdelayu etim nikomu vreda,
ne rasstroyu semejnogo polozheniya, ne prinesu zhenshchine neschastiya i gorya. Svoim
uvlecheniyam ya ni razu ne prinosil zhenshchin v zhertvu, nikogda ne klyalsya v
strasti, v vechnoj lyubvi i t. p. YA pozvolyal sebe uvlekat'sya, tol'ko kogda
videl, chto eto ne stoilo zhenshchine tyazheloj bor'by, uprekov sovesti, kogda ona,
ustupaya mne, ne muchilas' soznaniem, chto narushila svoj dolg, svoi
obyazannosti. ZHertv ya by mog prosit', esli b byl v sostoyanii zamenit' zhenshchine
vseh i vse; no na eto ya ne sposoben i znayu eto. Iz moih sblizhenij nikogda ne
vyhodilo dram i tragedij, kotoryh ya tshchatel'no izbegal, potomu chto ne mogu
vynosit' chuzhogo gorya i prihozhu v uzhas pri odnoj mysli, chto komu-nibud' mozhet
byt' hudo po moej vine" (M. M. Stasyulevich i ego sovremenniki v ih perepiske,
t. II. SPb., 1912, s. 119, pis'mo ot 16 marta 1868 g.; ukazano V. G.
Ziminoj).} on uzhe podgotovil magisterskuyu dissertaciyu - ochevidno, chto tut
bylo znachitel'no bolee yasnoe i spokojnoe budushchee, i Antonina otdala svoe
serdce soperniku. 24 fevralya 1844 g. Kavelin zashchitil dissertaciyu, a 25-go
Grigor'ev podal proshenie rektoru ob otpuske: on za polgoda do etogo poluchil,
nesmotrya na bol'shoj konkurs i obilie sopernikov, horoshee mesto sekretarya
Soveta Moskovskogo universiteta, kotorym on sovsem ne dorozhil i s legkost'yu
brosil ego, yavno namerevayas' bezhat' v Sibir', chtoby utishit' stradaniya i
sluzhboj v kakoj-libo otdalennoj gimnazii zarabotat' na vyplatu
mnogochislennyh dolgov. A poka on, ostaviv zapushchennye dela Soveta i
kreditorov, vtajne ot roditelej, umchalsya v Peterburg.
Zdes'-to on i sozdaet svoi proizvedeniya, v kotoryh postoyanno
prosvechivala ego bezotvetnaya lyubov' k Antonine Korsh, a pervoe iz nih,
"Listki iz rukopisi skitayushchegosya sofista", celikom posvyashcheno istorii
vzaimootnoshenij avtora i Antoniny. |to romanticheskij dnevnik molodogo
cheloveka, sosredotochennogo na analize svoih chuvstv, svoih ideal'nyh poryvov,
no uzhe s dostatochnoj dolej samoironii, so stremleniem posmotret' na sebya so
storony, kriticheski ocenit' svoi slova i postupki. Poslednee stanet
harakternoj chertoj i vseh posleduyushchih avtobiograficheskih proizvedenij
Grigor'eva v stihah i proze. V "Listkah..." prostupayut i drugie svojstva
zrelogo Grigor'eva-pisatelya: tyaga k abrisnomu, punktirnomu izobrazheniyu lish'
samyh vazhnyh epizodov, prenebrezhenie k chastnostyam, melocham; zhivoj
razgovornyj yazyk, kontrastno smeshivayushchij stili (naprimer: "...mne bylo vse
gadko i nenavistno, krome etoj zhenshchiny, kotoruyu lyublyu ya strast'yu beshenoj
sobaki").
V posleduyushchih prozaicheskih hudozhestvennyh proizvedeniyah naryadu s
moskovskimi vpechatleniyami otrazhena peterburgskaya zhizn' Ap. Grigor'eva. Odno
iz sil'nyh ego uvlechenij etoj pory, serediny 40-h gg., - masonstvo. Fet, kak
vidno iz ego vospominanij, otnosit znakomstvo Grigor'eva s masonami (i ne
prosto znakomstvo, no i vstuplenie v organizaciyu) eshche k moskovskomu periodu,
na masonskie zhe sredstva, pishet Fet, Grigor'ev uehal v Peterburg. Svedeniya
Feta ochen' vazhny i podtverzhdayut spravedlivoe predpolozhenie V. N. Knyazhnina,
chto mason iz povesti Grigor'eva "Drugoj iz mnogih" Vasilij Pavlovich
Imeretinov yavlyaetsya hudozhestvennym voploshcheniem real'nogo prototipa - K. S.
Milanovskogo, {Sm.: Materialy, s. 396. Vprochem, V. N. Knyazhnin ne znal imeni,
togo Milanovskogo i gotov byl sputat' ego s bratom, Alekseem Solomonovichem.}
kotoryj, kak my teper' znaem, byl sokursnikom Feta i Grigor'eva po
Moskovskomu universitetu {Sm.: Blok G. Rozhdenie poeta. Povest' o molodosti
Feta. L., 1924, s. 104.} (podrobnee o Milanovskom sm. s. 412-413).
Vo vsyakom sluchae peterburgskie masonskie svyazi Grigor'eva nesomnenny:
eto nashlo otrazhenie i v ego povestyah, i v cikle stihotvorenij "Gimny",
kotorye okazalis' perevodami nemeckih masonskih pesen, {Sm. glavu ""Gimny"
Apollona Grigor'eva" v kn.: Buhshtab B. YA. Bibliograficheskie razyskaniya po
russkoj literature XIX veka. M., 1966, s. 27-49.} i v kriticheskih recenziyah.
No dokumental'nyh dannyh sovershenno ne sohranilos', tak kak masonskie
organizacii byli zapreshcheny eshche pri Aleksandre I, a repressii nikolaevskogo
pravitel'stva protiv vsyakih nelegal'nyh kruzhkov tem bolee dolzhny byli
nastorozhit' sohranivshih svoi tradicii masonov, kotorye, vidimo, ushli v eto
vremya v glubokoe podpol'e. Grigor'eva, kak i tolstovskogo P'era Bezuhova,
privlekli v masonstve grandioznye utopicheskie idei korennogo pereustrojstva
mira na nachalah bratstva, lyubvi, vysokih duhovnyh i moral'nyh kachestv
cheloveka - da eshche v sochetanii s tajnoj (konspiraciya) i romanticheskoj
mistikoj.
V seredine 40-h gg. Grigor'ev sozdaet ne tol'ko masonskie, no i
revolyucionnye i antiklerikal'nye proizvedeniya - stihotvoreniya "Gorod" (dva),
"Net, ne rozhden ya bit'sya lbom...", "Proshchanie s Peterburgom", "Kogda kolokola
torzhestvenno zvuchat...". Sovetskie issledovateli (B. YA. Buhshtab, P. P.
Gromov, B. O. Kostelyanec) ubeditel'no pokazali tesnuyu svyaz' mezhdu masonskimi
i socialisticheskimi ideyami Grigor'eva: nedarom on tak uvlekalsya v te gody
romanami ZHorzh Sand "Konsuelo" i "Grafinya Rudol'shtadt", otrazivshimi ideologiyu
hristianskogo socializma, na skreshchenii masonskoj mistiki i socialisticheskoj
utopii. Geroj dvuh romanov, graf Al'bert Rudol'shtadt, mason i mistik,
organizuet orden "Nevidimye", cel'yu kotorogo yavlyaetsya pereustrojstvo mira na
lozungah Velikoj francuzskoj revolyucii (svoboda, ravenstvo, bratstvo), na
nachalah pravdy i lyubvi. Personazhi romanov neodnokratno upominayutsya i
citiruyutsya Grigor'evym, a mnogie svoi proizvedeniya on podpisyval "A.
Trismegistov" (Trismegist - psevdonim grafa Al'berta).
Uvleksya Grigor'ev i ves'ma populyarnymi togda v Rossii ideyami
utopicheskogo socializma Fur'e, glavnym obrazom v ih negativnoj chasti, v
kritike sovremennoj burzhuaznoj civilizacii, bol'shih gorodov; pozitivnaya zhe
storona, osobenno "kazarmennye" principy, a takzhe kosmogonicheskie fantazii o
peremeshcheniyah solnca i planet vyzvali u Grigor'eva protest i nasmeshku v
stat'yah, v pis'mah, v drame "Dva egoizma" (1845).
Svoeobrazno bylo i otnoshenie Grigor'eva k masonstvu. Ono zaklyuchaetsya v
tom, chto masonstvo v ego proizvedeniyah pochti vsegda sopryagaetsya s krajnimi
formami egocentrizma: v povestyah "Odin iz mnogih" i "Drugoj iz mnogih" eto
osobenno zametno. B. O. Kostelyanec v primechaniyah k "Gimnam" horosho pokazal,
chto oba "egoista" grigor'evskih povestej - Zvanincev i Imeretinov - yavlyayutsya
vospitannikami masonov i chto dva nastavnika Zvaninceva razvivali v nem
sootvetstvenno masonstvo i egoisticheskij "napoleonizm", ne vyzyvavshie v dushe
vospitannika protivorechij, a kak by slivavshiesya voedino. {Grigor'ev Ap.
Izbr. proizv. L., 1959 (B-ka poeta. Bol'shaya seriya), s. 570.} To li nekotorye
storony ucheniya masonov i tendencii ih bytovogo povedeniya (razdelenie lyudej
na posvyashchennyh i profanov, "napoleonovskie" mechty o preobrazovanii mira)
okazyvalis' dlya Grigor'eva potencial'no "egoisticheskimi" (sr. pozdnee u
Dostoevskogo analogii mezhdu radikal'nymi ideyami i napoleonizmom), to li on
geneticheski vyvodil pechorinstvuyushchih egoistov XIX v. iz masonskoj mistiki
predshestvuyushchego stoletiya, to li na ego koncepciyu vliyali konkretnye deyateli
tipa Midanovskogo, kotorye pod masonskim oblich'em taili dushu "sebyalyubivuyu i
suhuyu", no imenno v takom aspekte predstayut vospitanniki masonov v povestyah
Grigor'eva.
Kak zhe otnositsya avtor k svoim egoistichnym geroyam? On vlagaet im v usta
"napoleonovskie" deklaracii (naprimer, zayavlenie Zvaninceva: "... na vse i
na vseh smotryu ya, kak na shashki, kotorye mozhno perestavlyat' i, pozhaluj,
unichtozhat' po proizvolu... dlya menya net granic" - s. 201), a potom reshaetsya
na avtorskoe poyasnenie (v principe Grigor'ev v povestyah stremitsya k
ob®ektivirovannomu rasskazu, i lish' izredka avtorskij golos vtorgaetsya s
kakim-libo raz®yasneniem): "Istina i lozh', strast' i pritvorstvo tak byli
tesno soedineny v nature Zvaninceva, chto sam avtor etogo rasskaza ne reshit
voprosa o tom, pravdu li govoril on. Est' gran', na kotoroj vysochajshee
pritvorstvo est' vmeste i vysochajshaya iskrennost'" (s. 202).
Pozhaluj, eto i est' istinnoe otnoshenie avtora k podobnym personazham. V
1844-1846 gg., kogda Grigor'ev pisal i pechatal svoi romanticheskie povesti, u
nego samogo bylo ochen' protivorechivoe otnoshenie k lyudyam tipa Milanovskogo,
Zvaninceva, Imeretinova: oni zhitejski i esteticheski neuderzhimo vlekli k
sebe, k svoim "tainstvennym", vlastnym, sil'nym naturam chistogo, robkogo,
slabogo yunoshu, tyanuvshegosya k "transcendentnomu", romanticheski vozvyshayushchemusya
nad poshlym mirom obydennosti, a s drugoj storony, i ottalkivali holodnym
sebyalyubiem, otsutstviem nravstvennogo fundamenta i ideala. Prezhde vsego,
vidimo, Grigor'ev raskusil projdohu Milanovskogo: v pis'me k otcu ot 23 iyulya
1846 g. on nazyvaet ego "merzavcem" (sm. s. 297), sledovatel'no,
"napoleonovskij" p'edestal dolzhen byl sil'no poshatnut'sya, a preklonenie
pered "geniem" - ischeznut'. V stat'yah stali poyavlyat'sya rezkie tirady protiv
romanticheskogo individualizma: "...ne smeshon li, ne zhalok li chelovek,
kotoryj sredi obshchego stona slyshit tol'ko svoyu pesnyu, sredi strashnyh
obshchestvennyh yavlenij obdelyvaet s velichajshim staraniem svoyu malen'kuyu
statujku i lyubuetsya eyu, kogda krugom nego strashnye, blednye, iznurennye
golodom lica?". {Grigor'ev A. Russkaya drama i russkaya scena. 1. Vstuplenie.
- Repertuar i panteon, 1846, | 9, s. 429.}
Interesno, chto tret'ya chast' trilogii o Vitaline, "Ofeliya", "otstavshaya"
ot pervoj v pechatnom voploshchenii (da, navernoe, i v rukopisnom) vsego na sem'
mesyacev, a ot vtoroj - na pyat', soderzhit znachitel'no bol'she yada i zhronii po
otnosheniyu k egocentrizmu i cinichnosti geroev, chem pervye dve povesti.
"Teoriya zhenshchiny" povestvovatelya "Ofelii" pod stat' analogichnym razoblacheniyam
utrirovannogo romanticheskogo egoizma v filosofsko-hudozhestvennom trude S.
Kirkegora "Ili-ili" (1843), trude, kotoryj Grigor'ev konechno ne znal, no tem
zakonomernee (v smysle vozdejstviya duha vremeni) sovpadenie. V "Ofelii":
"ZHenshchina - te zhe my sami, nashe ya, no otdelivsheesya dlya togo, chtoby nashe ya
moglo lyubit' sebya, moglo smotret' v sebya, moglo videt' sebya i moglo stradat'
do chasa sliyaniya bytiya i teni..." (s. 147); v "Ili-ili": "Moya Kordeliya! Ty
znaesh', chto ya lyublyu govorit' s samim soboj. V sebe ya nashel lichnost' samuyu
interesnuyu iz vseh znakomyh mne. Inogda ya boyalsya, chto u menya mozhet issyaknut'
material dlya etih razgovorov, teper' ya ne boyus', teper' u menya est' Ty.
Teper' i vsyu vechnost' ya budu govorit' s samim soboj o Tebe, o samom
interesnom predmete s samym interesnym chelovekom, ved' ya - samyj interesnyj
chelovek, a ty - samyj interesnyj predmet". {Cit. po kn.: Gajdenko P. P.
Tragediya estetizma. Opyt harakteristiki mirosozercaniya Serena Kirkegora. M.,
1970, s. 79.}
Raznica lish' v tom, chto Grigor'ev privnosit v tekst ser'eznyj aspekt:
motiv stradaniya.
V poslednej povesti iz "masonskoj" serii, pisavshejsya posle vozvrashcheniya
Grigor'eva iz Peterburga v Moskvu, v 1847 g., i pechatavshejsya togda zhe v
gazete "Moskovskij gorodskoj listok", - "Drugoj iz mnogih" - chuvstvuetsya uzhe
rasstavanie Grigor'eva so svoim proshlym. CHabrin, blagorodnyj i romanticheskij
yunosha, duhovno "soblaznennyj" masonom Imeretinovym (v yunom geroe,
razumeetsya, ulavlivayutsya cherty avtora), zatem raskaivaetsya, prozrevaet i v
konce povesti, kak by ottalkivayas' ot proshlyh idealov, ubivaet na dueli Vasyu
Imeretinova, plemyannika i vospitannika masona.
Odnako, rasstavayas', Grigor'ev tem boleznennee perezhivaet vse to
grandioznoe, yarkoe, glubokoe, chto bylo svyazano s pafosom vsemirnogo
"velikogo bratstva lyudej" i "bozhestvennoj radosti", t. e. te cherty i
svojstva, kotorye byli prisushchi, po ego predstavleniyu, deyatelyam masonstva. On
eshche sil'nee podcherkivaet v svoih personazhah imenno eti svojstva i idealy, no
tut zhe utriruet i ih cherty egoizma i dazhe bytovoj raspushchennosti. "Drugoj iz
mnogih" - samaya "neistovaya" povest' Grigor'eva, napolnennaya sovrashcheniyami,
vakhanaliyami, smertyami, demonicheskimi muzhchinami i zhenshchinami; poetomu ona
menee vsego avtobiografichna.
Voobshche v povestyah Grigor'eva 40-h gg. zametna paradoksal'na tendenciya
naryadu s usvaivaniem realisticheskih principov (chto otrazilos' i v
kriticheskih stat'yah, i v ves'ma koloritnyh epizodah povestej) postepenno vse
bol'she i bol'she nagnetat' romanticheskie "neistovstva": v pervyh povestyah, v
trilogii o Vitaline ("CHelovek budshchego", "Moe znakomstvo s Vitalinym",
"Ofeliya") romanticheskie situacii - dovol'no umerennye; v povesti "Odin iz
mnogih" nam uzhe pre podnositsya celyj nabor romanticheskih shtampov kak v
tipazhah (demon, chistyj naivnyj yunosha, strastnaya zhenshchina, pohotlivyj starik,
srebrolyubec, gotovyj prodat' doch'), tak i v kolliziyah (duel', kozni igre
kov, sovrashchenie nevinnosti, zapadnya, ustroennaya nasil'nikom, i neozhidannoe
spasenie zhertvy i t. d.). "Drugoj iz mnogih" zavershav etot ryad.
CHuvstvuetsya, chto Grigor'ev nahoditsya v glubokom duhovnom krizise na
perelome ot odnogo etapa k drugomu; i v samom dele, muchitel'no rasstavayas' s
uvlecheniyami peterburgskogo perioda, on medlenno, no verno perehodil v
sovershenno drugoe idejno-psihologicheskoe sostoyaniya v druguyu "veru": v
usloviyah russkoj zhizni nachala "mrachnogo semiletiya" (1848-1855) i v
specificheski moskovskih "slavyanofil'skih usloviyah Grigor'ev priblizhalsya k
idealam "molodoj redakcii "Moskvityanina".
Krizisnost' mirovozzreniya Grigor'eva eshche bol'she usilivala iskonnuyu
lihoradochnuyu strastnost' ego povestvovaniya. Povesti stanovilis' vse bolee
klochkovatymi, razorvannymi na otdel'nye epizody, slabo svyazannye mezhdu
soboyu. Da i pisalis' oni, vidimo, ne na odnom dyhanii i ne po zaranee
razrabotannomu planu, a s pereryvami, s nadezhdoj na pometu "prodolzhenie
sleduet". Poetomu Grigor'ev mog putat' imena (naprimer, v "Odnom iz mnogih"
Sevskij i v nachale i v konce povesti nazvan Dmitriem Nikolaevichem, a v
nachale "|pizoda vtorogo" - "Nikolashej"; vprochem, i v "|pizode pervom" on
odnazhdy imenuetsya Dmitriem Aleksandrovichem).
V principe romanticheskaya ekzal'taciya ne protivostoit avtobiografizmu.
Grigor'ev kak real'naya lichnost', duhovnaya i bytovaya, by nastol'ko propitan
"neistovost'yu", chto hudozhestvennye krajnosti romanticheskogo metoda ne
slishkom otdalyali obraz geroya ot prototipa. No vse-taki postepenno obretaemaya
raskovannost', hudozhestvennaya svoboda uvodili avtora ot otnositel'no tochnogo
sledovaniya za real'nymi prototipicheskimi syuzhetami i epizodami,
nablyudavshegosya v trilogii o Vitaline. "Otnositel'no" dobavleno potomu, chto i
v trilogii Grigor'ev uzhe dostatochno svobodno sozdaet harakter i sobytiya:
sledovanie nablyudaetsya lish' v opisanii bezotvetnoj lyubvi Vitalina (dvojnik
avtora) k Antonii (t. e. k real'noj Antonine Korsh) i k Lize (sm. primechaniya
k "Ofelii"); vozmozhno, real'no prototipichny i drugie personazhi i sobytiya v
trilogii, no u nas net dostovernyh svedenij o etom.
CHto, odnako, zavedomo "sochineno" Grigor'evym - eto psihologicheskij
oblik bol'shinstva ego geroin'. Uzhe galereya zhenskih tipov pervoj povesti iz
trilogii o Vitaline, "CHelovek budushchego", snabzhena povtoryayushchimisya chertami
ekzal'tirovannosti i boleznennosti: Natal'ya Sklonskaya - "bednoe bol'noe
ditya" (s. 109); shcheki drugoj geroini, Ol'gi, "goreli boleznennym rumyancem"
(s. 115), tret'ya zhenshchina, bez imeni, "s dolgim boleznennym vzglyadom, s
nervicheskoyu, no vechnoyu ulybkoyu na tonkih i blednyh ustah, s strannym smehom,
kak budto ee shchekotal kto-nibud'" (s. 118). A v tret'ej povesti, v "Ofelii",
Vitalin uzhe obobshchenno-teoreticheski rezyumiruet: mozhno vlyubit'sya lish' v takuyu
zhenshchinu, kotoraya otlichaetsya "bolezn'yu i stradaniem" (s. 146).
CHerez neskol'ko mesyacev posle opublikovaniya grigor'evskoj trilogii o
Vitaline V. N. Majkov pisal svoyu stat'yu ob A. V. Kol'cove (napechatana v
noyabre 1846 g.), gde ironiziroval po povodu romanticheskogo ideala zhenshchiny,
kak budto pryamo imeya v vidu povest' Grigor'eva: "Otchego, naprimer, romantiki
- lyudi po bol'shej chasti ves'ma polnye i zdorovye - tak gnushayutsya v poezii
togo, chto mozhno nazvat' zdorov'em? <...>
Lico beloe -
Zarya alaya,
SHCHeki polnye,
Glaza temnye...
Odin etot portret krasavicy mozhet uzhe privesti v negodovanie romantika,
ne priznayushchego drugih zhenshchin, krome chahotochnyh, blednyh, iznurennyh bol'nymi
grezami...". {Majkov V. YA. Soch. v 2-h t., t. 1. Kiev, 1901, s. 13, 15.}
Odnako Majkov, ratuya, v svete svoego utopicheskogo ideala, za
garmonichnogo, zdorovogo, volevogo, optimisticheskogo cheloveka, okazyvalsya
romantikom "navyvorot", ibo ego ideal konstruirovalsya teoreticheski, imeya
oporu lish' v narodnyh idealah krasoty, no ne v istoricheskih usloviyah 40-h
gg. V etom otnoshenii boleznennye, nervicheskie geroini Grigor'eva byli,
pozhaluj, blizhe k zhizni, konechno zhe ne krest'yanskoj, a stolichnoj, dvoryanskoj,
po krajnej mere - intelligentskoj. V samom dele, esli zastojnaya
prizemlennost' russkoj (da i evropejskoj) zhizni serediny 40-h gg. vlekla
muzhchin zapozdalo romanticheskoj orientacii k pechorinstvu, k masonskim
utopiyam, k brodyazhnichestvu, k zagulam, to ved' i zhenshchiny mogli poddavat'sya
lyubym vliyaniyam, protivostoyashchim poshlomu bezduhovnomu bytu, - naprimer,
zhorzhsandizmu s ego romanticheskoj ekzal'taciej, dohodyashchej do boleznennosti.
Diapazon zdes' byl ochen' velik: ot umerennogo romantizma A. YA. Panaevoj do
tragicheskoj ekzal'tacii N. A. Gercen, privedshej ee k smerti. Grigor'ev
nesomnenno opiralsya i na real'nye zhiznennye cherty, no tak kak strastnyj,
stradayushchij, boleznennyj harakter zhenshchiny yavlyalsya ego esteticheskim i
eticheskim idealom, to on chut' li ne vse zhenskie obrazy svoih povestej (da i
stihotvorenij i poem togo vremeni) nadelil podobnymi chertami.
No pri vsej svoej ekzal'tirovannosti geroini Grigor'eva vse-taki
okazyvayutsya bolee cel'nymi i organichnymi naturami, chem personazhi muzhchiny:
oni ne vyderzhivayut zhizni "vtroem", zhizni vo lzhi, voobshche ne vyderzhivayut lyuboj
dvojstvennosti, v to vremya kak geroi, kak pravilo, vedut imenno dvojstvennuyu
zhizn' v samyh razlichnyh sferah: v social'noj, professional'noj, lyubovnoj,
druzheskoj... ("...zhizn' Vitalina byla dvojstvenna, kak zhizn' kazhdogo iz nas"
- s. 112). Nesomnenno, takaya utrirovannaya dvojstvennost', vedushchaya v
perspektive k dvojnichestvu, {Ot dvojstvennosti do dvojnichestva - odin shag!
Dvojstvennost' - eto nalichie v zhizni cheloveka dvuh ili bolee sfer
(deyatel'nosti ili soznaniya), kotorye ochen' ne pohozhi drug na druga, chashche
vsego dazhe protivopolozhny po suti. Perenosyas' iz odnoj sfery v kontrastnuyu
ej, chelovek sushchestvenno menyaet vozzreniya, privychki, ves' stil' myshleniya i
povedeniya. Krajnyaya stepen' takogo rasshchepleniya i pereklyucheniya i okazyvaetsya
dvojnichestvom: chelovek nachinaet oshchushchat' v sebe dvuh raznyh lic, chut' li ne
fizicheski dazhe razdelennyh! Takov horosho izobrazhennyj v literature put'
dvojnikov u Gofmana, Gogolya, Dostoevskogo. Grigor'ev kak lichnost' v kakoj-to
stepeni "osvobozhdalsya" ot svoej dvojstvennosti na grani dvojnichestva,
voploshchaya v hudozhestvennyh romanticheskih obrazah nekotorye dvojnicheskie,
cherty (ili stremleniya) svoej natury: strastnaya ekzal'taciya, demonizm i t.
p.} svyazana s glubokoj romanticheskoj tradiciej (Gofman, Gejne, Gogol' i t.
d.); s vliyaniem kul'turnoj (t. e. antikul'turnoj!) obstanovki nikolaevskoj
Rossii, kotoraya ne tol'ko masonov uvodila v duhovnoe podpol'e; voobshche so vse
bolee uslozhnyavshejsya zhizn'yu, razryvavshej naturu cheloveka na "sloi" i "sfery",
slabo svyazannye mezhdu soboyu, a inogda i pryamo protivostoyashchie (nedarom v
russkoj kul'ture imenno v 40-h gg. XIX v. nachalas' intensivnaya bor'ba za
cel'nogo, garmonicheskogo cheloveka: v nej prinyali uchastie V. F. Odoevskij,
slavyanofily, V. G. Belinskij, V. N. Majkov).
U Grigor'eva - cheloveka i hudozhnika dvojstvennost' i dvojnichestvo
perepletalis' i mnozhilis': nesomnenno, dvojstvennoj byla ego real'naya zhizn',
dvojstvenny personazhi ego povestej, a iz-za ih avtobiograficheskoj osnovy
dialekticheski dvojstvennymi byli svyazi avtora so svoimi geroyami-dvojnikami.
Poluchaetsya chut' li ne troekratnoe dvojnichestvo! Nedarom Grigor'ev metalsya v
te gody mezhdu samymi razlichnymi ucheniyami social'no-politicheskogo i
filosofskogo haraktera, ishcha celostnost' i garmoniyu. Posle masonstva,
hristianskogo Socializma, fur'erizma on eshche na nekotoroe vremya ocharuetsya
gogolevskimi utopiyami, a zatem v techenie pervoj poloviny 50-h gg. v krugu
"molodoj redakcii" "Moskvityanina" budet upovat' na glubinnuyu cel'nost'
prostogo naroda; lish' na zare novoj epohi 60-h gg. on okonchatel'no otkazhetsya
ot utopicheskih idealov i tem tragichnee budet ego mirooshchushchenie: strashno
odinokim pochuvstvuet on sebya sredi molodogo plemeni, idushchego novymi dorogami
k novym idealam.
Dvojstvennost' i dvojnichestvo veli ne tol'ko k
nravstvenno-psihologicheskim, no i k fizicheskim, "prostranstvennym" metaniyam.
V. V. Kudasova, avtor kratkoj, no ves'ma soderzhatel'noj stat'i, {Kubasova V.
V. Proza Ap. Grigor'eva 40-h godov XIX veka. - XXIX Gercenovskie chteniya.
Literaturovedenie. Nauchnye doklady. L., 1977, s. 29-33 (Leningr. gos. ped.
in-t im. A. I. Gercena).} spravedlivo otmetila dvojnichestvo i skital'chestvo
kak dve sushchestvennye cherty rannej prozy Grigor'eva i usmotrela uzhe v samih
"skital'cheskih" zaglaviyah grigor'evskih vospominanij romanticheskuyu tradiciyu,
operevshis' na mnenie specialista: "Esli puteshestvennik, skitalec yavlyaetsya
zakonomernym tipom romanticheskogo iskusstva, to _putevye zametki_,
fiksiruyushchie vpechatleniya i razmyshleniya stranstvuyushchego geroya, stanovyatsya ego
harakternym zhanrom. "Putevye ocherki" R. SHatobriana, "Pis'ma puteshestvennika"
ZHorzh Sand, "Putevye kartiny" G. Gejne mogut byt' primerom. Ne sluchajno i
Gofman daet svoim "Fantasticheskim otryvkam v manere Kallo" podzagolovok:
"Listki iz dnevnika stranstvuyushchego entuziasta"". {Vanslov V. V. |stetika
romantizma. M., 1966, s. 102.} Nesomnenno, u Gofmana zaimstvoval Grigor'ev
zaglavie svoego pervogo ocherka - "Listki iz rukopisi skitayushchegosya sofista".
Sleduet dobavit', chto kak v sluchae dvojnichestva, tak i strannichestva,
gromadnuyu rol' igrala, naryadu s tradiciej, i skital'cheskaya natura samogo
Grigor'eva. Kak tol'ko u nego voznikali mirovozzrencheskij ili dushevnyj
krizisy ili zhitejskie neuryadicy, on stremilsya ih preodolet' peremeshcheniem
sebya v. drugie kraya. Rasstoyanij, granic, "zdravogo smysla" dlya Grigor'eva
kak by ne sushchestvovalo, i on byl gotov nemedlenno ehat' v Sibir', v
Zavolzh'e, v Italiyu, v Parizh, iz stolicy v stolicu - lish' by ne zastyt', ne
utonut' v zhitejskoj muti.
Kak govoril pozdnee sam Grigor'ev v poeme "Vverh po Volge":
Menya osedlost' ne prel'shchaet,
Menya minuta uvlekaet...
Nu, hot' minuta, da moya!
Geroi Grigor'eva, lishennye bytovyh kornej i privyazannostej, tak zhe
legki na pod®em, kak i ih avtor, - i v etom otnoshenii protivostoyat
statichnosti geroev i syuzhetov v povestyah i rasskazah rannej "natural'noj
shkoly", otrazhavshej bolee massovo-tipichnoe sostoyanie lichnostnoj
nepodvizhnosti, zakreplennosti v nikolaevskuyu epohu. Zato grigor'evskie
skital'cy predveshchayut turgenevskih geroev, a v bolee otdalennoj perspektive
vedut k slozhnoj probleme "peremeny mest", voznikshej v konce XIX v. {Sm.:
Egorov B. F. Trud i otdyh v russkom bytu i literature XIX v. - V kn.:
Kul'turnoe nasledie drevnej Rusi. Istoki. Stanovlenie. Tradicii. M., 1976,
s. 322-326.}
Voobshche v grigor'evskoj proze okazalos' neozhidanno mnogo zarodyshej,
"chernovikov", abrisov budushchih znachitel'nyh idejno-hudozhestvennyh razrabotok.
Naprimer, ochen' mnogoe zdes' predveshchaet izvestnye turgenevskie otkrytiya.
Ved' geroi Grigor'eva ne tol'ko egoisty, oni v besplodnyh popytkah borot'sya
s zhizn'yu ili, chashche, dazhe ne s zhizn'yu, a s fantomami, s romanticheskimi
prizrakami, stanovyatsya ustalymi, razocharovannymi, _lishnimi_ (lyubopytnyj
personazh, perehodyashchij iz povesti v povest', Aleksandr Ivanovich Braga, pryamo
o sebe zayavlyaet: "...ya ne literator, ne sluzhashchij, ya chelovek vovse lishnij na
svete" - s. 211); a 4 goda spustya etot epitet blagodarya turgenevskoj povesti
"Dnevnik lishnego cheloveka" stanet vserossijski izvestnym i znachimym.
V slovah Zvaninceva "lyubov' delaet svobodnogo cheloveka rabom, kotoryj
povsyudu volochit za soboyu cep'" (s. 245-246) soderzhitsya zarodysh turgenevskoj
teorii lyubvi.
Spartanskoe vospitanie polkovnikom Skarlatovym Vanyushi Zvaninceva (sm.
s. 204) - kak by proobraz budushchej shodnoj istorii turgenevskogo Lavreckogo
(ryad drugih faktov biografii Lavreckogo Turgenev, nado polagat', zaimstvoval
iz rasskazov Grigor'eva o ego real'noj zhizni: izvestno ih sblizhenie v period
sozdaniya "Dvoryanskogo gnezda" i slishkom uzh shodny epizody).
Temy dvojnichestva i "napoleonizma", estestvenno, vedut k Dostoevskomu.
Est' eshche odna tema, ne ochen' podrobno razvitaya Grigor'evym, no vazhnaya
dlya nego, tak kak imeyutsya dokazatel'stva ee avtobiografichnosti, {Sm. v
pis'me Grigor'eva k otcu ot 23 iyulya 1846 g. vospominaniya o nravstvennyh
stradaniyah, kotorye prichinil otec synu, blagodarya K. D. Kavelina za chest'
znakomstva s Apollonom: syn etim byl gluboko unizhen, ibo schital sebya ravnym
Kavelinu (sm. s. 298).} - i ona tozhe vedet k Dostoevskomu i dalee, k
evropejskoj literature XX v. |to tema ambicioznoj gordosti "unizhennogo". V
povesti "Odin iz mnogih" vo vtoroj ee chasti ("Antosha") izlagaetsya sud'ba
Antoshi Pozvonceva, vytashchennogo Zvanincevym s peterburgskogo "dna",
spasennogo i prigolublennogo. Odnako Antosha gluboko stradaet ot blagodeyaniya:
"...on spas ego - i oni neravny" (s. 236), gluboko stradaet ot
duhovno-nravstvennogo neravenstva lyudej voobshche: "...pochemu ya osuzhden
vstrechat' v zhizni tol'ko vysshih ili nizshih, a nikogda ravnyh?" (s. 237). On
ne vidit smysla v takoj zhizni: "Ibo chto takoe teper', v samom dele, vsya
zhizn' ego? Nekonchennaya drama, ostanovivshayasya na chetvertom akte... Vse
razvitie soversheno, ostavalos' perezhit' tol'ko katastrofu, a ee-to i ne
bylo" (s. 236). Antosha reshaet sam sozdat' razvyazku svoej dramy, pishet
proshchal'noe pis'mo Zvanincevu ("...ne imeya sily byt' v lyubvi vlastelinom, ya
ne hochu byt' rabom" - s. 241) i konchaet zhizn' samoubijstvom. {Sr. v trude
sovremennogo nam issledovatelya predromanticheskogo i romanticheskogo
mirovozzreniya: "Smert', gibel' delalis' predmetom postoyannyh razmyshlenij i
vencom zhizni. |to, estestvenno, aktivizirovalo geroicheskie i tragicheskie
modeli povedeniya. Otozhdestvlenie sebya s geroem tragedii zadavalo ne tol'ko
tip povedeniya, no i tip smerti. Zabota o "pyatom" akte stanovitsya
otlichitel'noj chertoj "geroicheskogo" povedeniya konca XVIII-nachala XIX
stoletij" (Lotman YU. M. Poetika bytovogo povedeniya v russkoj kul'ture XVIII
veka. - Trudy po znakovym sistemam. VIII. Tartu, 1977, s. 82). Kak vidno,
pozdnij romantizm prodleval eto mirooshchushchenie za predely nachala XIX v.}
V "|pizode tret'em" est' eshche odin svoeobraznyj povorot etoj temy,
takzhe, vidimo, imeyushchij avtobiograficheskuyu podkladku, tak kak zdes'
opisyvayutsya stradaniya yunoshi Sevskogo iz-za despoticheskoj i strastnoj lyubvi k
nemu ego materi (o podobnyh situaciyah v zhizni Grigor'eva pisal i on sam, i
A. A. Fet). Avtor tak obobshchaet dushevnoe sostoyanie Sevskogo: "Est' chto-to
gluboko unizitel'noe dlya cheloveka v prinuzhdennom uchastii, est' chto-to
strashno tyazheloe v vynuzhdennom velikodushii lyudej blizkih k nim, est',
nakonec, chto-to otravlyayushchee vsyakuyu radost' v zhertve, kotoruyu delayut dlya
cheloveka lyudi slabee, nizhe ego" (s. 243-244). Otsyuda vsego odin shag ostaetsya
do izvestnogo ekzistencialistskogo aforizma Rolana Barta: "Neblagodarnost' -
eto vynuzhdennoe proyavlenie svobody". {Barthes R. Sur Racine. Paris, 1964, p.
38.} Da fakticheski Grigor'ev i sdelal uzhe etot shag, zayaviv ustami Sevskogo
drugomu neproshennomu blagodetelyu, Zvanincevu: "Da, ya znayu, chto unizilsya do
togo, chtoby byt' vam obyazannym" (s. 245).
Tri mesyaca spustya posle poyavleniya v pechati procitirovannyh strok
Grigor'eva byla opublikovana obzornaya stat'ya Val. Majkova "Nechto o russkoj
literature v 1846 godu", gde kritik, analiziruya "Bednyh lyudej" Dostoevskogo,
istolkoval ob®ektivno zhestokie posylki Varen'koj Makara Devushkina v magaziny
so "vzdornymi porucheniyami" (zhestokie potomu, chto Makar dolzhen pokupat'
raznye melochi dlya svad'by Varen'ki s gospodinom Bykovym) imenno kak
svoeobraznuyu mest', kak "neblagodarnost'" osvobozhdennogo ot unizitel'noj
opeki: "... edva li est' na svete chto-nibud' tyagostnee neobhodimosti
uderzhivat' svoe neraspolozhenie k cheloveku, kotoromu my chem-nibud' obyazany i
kotoryj - sohrani bozhe! - eshche nas lyubit! Kto potruditsya poshevelit' svoi
vospominaniya, tot navernoe vspomnit, chto velichajshuyu antipatiyu chuvstvoval on
nikak ne k vragam, a k tem licam, kotorye byli emu predany do
samootverzheniya, no kotorym on ne mog platit' tem zhe v glubine dushi". {Majkov
B. H. Soch. v 2-h t., t. 1, s. 208.}
Ne isklyucheno, chto na etu mysl' Majkova natolknuli ne tol'ko "Bednye
lyudi", no i glavy povesti Grigor'eva "Odin iz mnogih". Po krajnej mere, eti
cherty kak by uzhe sgushchalis' v idejnom vozduhe epohi. {Sr. eshche v povesti A. I.
Gercena "Dolg prezhde vsego" (1851): "Byt' blizkim tol'ko iz blagodarnosti,
iz sostradaniya, iz togo, chto etot chelovek moj brat, chto etot drugoj menya
vytashchil iz vody, a etot tretij upadet sam bez menya v vodu, - odin iz
tyagchajshih krestov, kotorye mogut past' na plechi" (Gercen A. I. Sobr. soch. v
30-ti t., t. VI, s. 299). Interesno, chto esli u pisatelej predydushchih
pokolenij i voznikali shodnye situacii, to glavnoe vnimanie udelyalos'
smyagcheniyu konflikta. Tak, V. K. Kyuhel'beker v romane "Poslednij Kolonna"
(1830-e gg.) podobnuyu kolliziyu perevodit v velikodushnyj plan: "On spas mne
zhizn', i s toj pory on menya ne chuzhdaetsya: on ponimaet, kak tyagostna
odolzhennomu blagodarnost', kogda tot, komu hochesh' prinest' ee, ot nee
otkazyvaetsya" (Kyuhel'beker V. K. Puteshestvie. Dnevnik. Stat'i. L., 1979, s.
524). No, s drugoj storony, yunyj Stankevich v pis'me k YA. M. Neverovu ot 2
dekabrya 1835 g. uzhe zhaluetsya, chto emu "tak obidno, tak unizitel'no" posle
"velikodushnogo upreka" devushki (Perepiska N. V. Stankevicha. M., 1914, s.
342). Zdes' eshche tol'ko-tol'ko zarozhdaetsya tot "povorot" chuvstva, kotoryj
proyavitsya desyat' let spustya v russkoj literature i kritike. Porazitel'no,
chto P. V. Annenkov, kommentirovavshij pis'mo Stankevicha v seredine 50-h gg.
(v knige "Nikolaj Vladimirovich Stankevich". M., 1857), yavno nevol'no
moderniziruet sostoyanie Stankevicha, podtyagivaya ego k novym traktovkam: "On
nachinaet ponimat' vse, chto est' oskorbitel'nogo v neproshennyh zhertvah,
nedelikatnost' ih i posyagatel'stvo na samostoyatel'nost' cheloveka" (Annenkov
P. V. Vospominaniya i kriticheskie ocherki, t. III. SPb., 1884, s. 341).}
Rannyaya avtobiograficheskaya proza Grigor'eva obryvaetsya povestyami; "Odin
iz mnogih" i "Drugoj iz mnogih". A potom dlya avtora nachalis' burnye gody
zhurnalistskoj deyatel'nosti v Moskve, zatem on otpravilsya za granicu, i lish'
okazavshis' v tihoj zavodi v konce 1858 g. (vernuvshis' iz-za granicy, no eshche
ne nachinaya aktivnogo sotrudnichestva v novom zhurnale "Russkoe slovo"),
Grigor'ev pishet avtobiograficheskij ocherk "Velikij tragik". On, odnako,
okazalsya sluchajnym, avtor slishkom byl pogruzhen v literaturno-kriticheskuyu
polemiku (vprochem, ponimaya bol'shoe znachenie zagranichnogo perioda dlya svoej
duhovnoj biografii, Grigor'ev osen'yu 1859 g. pishet M. P. Pogodinu gromadnoe
pis'mo-ispoved' s otnositel'no podrobnym rasskazom ob ital'yanskoj i
parizhskoj zhizni). No k nastoyashchim vospominaniyam, k ocherku vsego svoego
zhiznennogo puti on pristupil lish' v 1862 g., ispytav eshche nemalo nadezhd i
razocharovanij, smeniv do desyatka razlichnyh zhurnalov, prozhiv uchebnyj god
uchitelem v Orenburge.
Vospominaniya Grigor'ev nachal pisat' za dva goda do smerti - buduchi eshche
otnositel'no molodym, sorokaletnim. Pravda, po merkam XIX v. sorokaletnie
schitalis' chut' li ne starikami: vspomnim, naprimer, "starcheskij" oblik
sorokaletnego Nikolaya Petrovicha Kirsanova, otca Arkadiya, v turgenevskih
"Otcah i detyah". No vse-taki sorok let - eshche ne vozrast memuarista, dazhe no
normam XIX v. (esli ne schitat' isklyuchitel'nyh obstoyatel'stv, obshchestvennyh i
lichnyh, kotorye mogli, naprimer, zastavit' Gercena v takom imenno vozraste
obratit'sya k vospominaniyam). Tri tovarishcha Grigor'eva studencheskih let,
ostavivshie potomstvu svoi vospominaniya, - S. M. Solov'ev, {Sleduet
ogovorit'sya, chto S. M. Solov'ev nachal svoi "Zapiski" eshche ran'she Grigor'eva -
v 1854 g.; dva goda on pisal o detstve i yunosti, vidimo pod vozdejstviem
epohi, avtobiograficheskih povestej, pervyh glav "Bylogo i dum"; zatem
nastupil mnogoletnij pereryv - svyshe 15 let; togda byli sozdany razdely ob
osvobozhdenii krest'yan, o zheleznodorozhnom bume; konec "Zapisok" ne najden,
vozmozhno, on i ne byl napisan; umer S. M. Solov'ev v 1879 g.} A. A. Fet, YA.
P. Polonskij, pisali ih v znachitel'no bolee "starcheskom" vozraste - s
serediny 70-h do konca 90-h gg. proshlogo veka. CHto zastavilo Grigor'eva,
pomimo vneshnih tolchkov, vrode pros'by M. M. Dostoevskogo, zasest' za
vospominaniya takim eshche molodym? Biologi obratili vnimanie na interesnuyu
zakonomernost': organizmy mnogih vidov zhivyh sushchestv pered nachalom polovogo
sozrevaniya okazyvayutsya maksimal'no podverzheny raznym zabolevaniyam, t. e.
vozniknovenie sposobnosti prodolzhat' svoj rod mozhno istolkovat' kak reakciyu
osobi i vsego vida na opasnost' smerti. Bylo by zamanchivo predpolozhit', chto
zhelanie ostavit' posle sebya duhovnoe "potomstvo", vospominaniya, svyazano s
predchustviyami konca... {Sr. v "Zarnicah pamyati" docheri L. N. Tolstogo: "Odna
iz parizhskih gazet zadala chitatelyam vopros: po kakim priznakam mozhno uznat'
priblizhenie starosti? Kto-to otvetil: "Starost' prihodit togda, kogda
ozhivayut vospominaniya". S nekotoryh por ya ochen' zhivo oshchushchayu etot fenomen"
(Suhotina-Tolstaya T. L. Vospominaniya. M., 1976, s. 429).} No biologicheski my
zdes' nichego ne vyvedem pri sovremennom sostoyanii nauki, ne vpadaya v
mistiku, social'no zhe ob®yasnit' situaciyu mozhno znachitel'no obosnovannee.
Nachalo 60-h gg. - samyj trudnyj v duhovnoj biografii Grigor'eva period.
On vse bolee i bolee oshchushchaet sebya poslednim iz mogikan, poslednim
romantikom, lishnim chelovekom, nenuzhnym, chuzhim dlya epohi, poetomu-to on tak
reshitel'no na nee napadaet.
Prichem ego protest, vozmushchenie, ottalkivanie byli vyzvany samymi
razlichnymi yavleniyami: i nevezhestvennym mrakobesiem ogoltelyh konservatorov
vrode V. I. Askochenskogo, i social'no-politicheskim terrorom pravitel'stva i
byurokratii protiv progressivnyh sil, i, s drugoj storony, ideyami
revolyucionnyh demokratov o "nasil'stvennom" pereustrojstve zhizni. Grigor'ev
vsegda ostavalsya protivnikom lyubogo vmeshatel'stva v "estestvennyj" hod
bytiya, emu hotelos', tak zhe kak F. M. Dostoevskomu, soedinit' patriarhal'nuyu
zhizn' prostogo naroda s vysokoj evropejskoj kul'turoj pod egidoj
hristianskih nachal, no bez nasiliya, bez potoraplivaniya, a tak, samo soboj...
A zhizn' shla sovsem drugim putem, i Grigor'ev ne mog ne videt' kolossal'nyh
propastej mezhdu svoimi idealami i real'nost'yu, i v svoih stat'yah i
fel'etonah 1863-1864 gg. on budet pisat' ob etom so vse bol'shim otchayaniem. I
s takoj zhe otchayannoj strast'yu, s yavnym ponimaniem bezvyhodnosti svoego
polozheniya on budet napadat' na samyh raznyh protivnikov. A v chastnyh pis'mah
60-h gg. u nego vse chashche i chashche proskal'zyvayut tragicheskie repliki o svoej
otstalosti i otreshennosti: "...struya moego veyaniya otshedshaya, otzvuchavshaya i
proklyatie lezhit na vsem, chto ya ni delal". {Pis'mo k N. N. Strahovu ot 23
sentyabrya 1861 g. - Materialy, s. 280.}
Iz obshchestvennyh grupp Grigor'eva eshche v konce 50-h gg. bol'she, chem vse
drugie, privlekal krug Gercena-Ogareva: "Very, very net v torzhestvo svoej
mysli, da i chert ee znaet teper', etu mysl'. Po krajnej mere, ya sam ne znayu
ee predelov. Znayu sebya tol'ko otricatel'no. Znayu, naprimer, chto mysl' moya
malo miritsya hot' s mysl'yu Maksima (t. e. Sten'ki Razina ili Emel'ki
Pugacheva), tak zhe malo s slepym i otvergayushchim vse artisticheskoe socializmom
CH, s takim zhe tupym i beznosym, da vdobavok eshche nachinennym
vsyakoj popovshchinoj socializmom slavyanofilov. Vsego bol'she s mysliyu
G". {Pis'mo k E. S. Protopopovoj ot 26 yanvarya 1859 g. - Materialy,
s. 239. Maksim - Afanas'ev, znakomyj Grigor'eva, propovedovavshij
revolyucionnye principy.}
Pozdnee, v nachale 60-h gg., Grigor'ev sblizilsya s krugom F. M.
Dostoevskogo, vmeste s nim sozdaval idei "pochvennichestva", idei sinteza
patriarhal'nosti i evropejskoj kul'tury, no Grigor'ev byl nastol'ko
svoeobraznym i "stroptivym", chto i v blizkih emu krugah vsyudu nahodil
chuzhdoe, ottalkivayushchee. V Gercene Grigor'evu "pretil" ateizm, v Dostoevskom
cherty "zapadnichestva", i t. d. CHto zhe delat'? V stat'e o "Gore ot uma"
(1862) Grigor'ev imenno tak i postavil vopros: chto zhe delat' blagorodnomu
cheloveku v usloviyah chuzhogo mira, tem bolee - v usloviyah "temnogo carstva"? I
dal ochen' unylyj otvet: "...geroj ili gibnet tragicheski, ili popadaet v
komicheskoe polozhenie". {Vremya, 1862, | 8, s. 50.} Poetomu i lichnye prognozy
Grigor'eva byli dostatochno dramatichny: vnachale - "Afonskaya gora ili
viselica", {Pis'mo k E. S. Protopopovoj ot 19 marta 1858 g. - Materialy, s.
230.} zatem - "libo v petlyu, libo v London, libo _chto-nibud'_ delat'".
{Pis'mo k M. P. Pogodinu ot 28 sentyabrya 1860 g. - Egorov, s. 345.} ZHivaya,
energicheskaya natura ne pozvolila Grigor'evu prevratit'sya v monaha Afonskogo
monastyrya; mnogie obstoyatel'stva, vnutrennie i vneshnie, meshali pereezdu k
Gercenu v London; petlyu na sebe on zatyagival medlenno, no verno burnymi
izlishestvami zhizni, a "chto-nibud' delat'" emu bylo ne tak-to legko v Rossii.
Vot eta social'no-mirovozzrencheskaya bezyshodnost', oshchushchenie cherty, kraya
zhizni i mogli stimulirovat', podtalkivat' pisatelya na sozdanie memuarov.
Pokazatel'no, chto vremya bylo ne ochen'-to "memuarnoe": kak pravilo,
vseobshchij interes k sozdaniyu i chteniyu vospominanij, dokumentov, sobranij
pisem voznikaet po zavershenii kakoj-to epohi, v otnositel'no stabil'noj
obstanovke. V Rossii takoj period byl chut' ran'she, na zakate nikolaevskogo
rezhima i v pervye gody posle smerti Nikolaya I, t. e. v seredine 50-h gg.:
literatura dala togda chitatelyam osnovnye chasti "Bylogo i dum" Gercena i
"Semejnuyu hroniku" S. T. Aksakova, a takzhe obilie avtobiograficheskih
povestej o detstve i yunosti. No 1862-1864 gg., kogda sozdavalis' memuary
Grigor'eva, byli sovsem ne podhodyashchimi dlya podvedeniya itogov i spokojnogo
analiza: eto gody lomki krepostnichestva, repressivnogo podavleniya
revolyucionnoj situacii v strane, pol'skogo vosstaniya i ego razgroma,
intensivnejshej zhurnal'noj bor'by v social'no-politicheskoj sfere,
ekonomicheskoj, filosofskoj, literaturnoj... Bylo yavno ne do vospominanij,
kogda kazhdyj den' sulil potryasayushchie neozhidannosti.
No dlya social'no-psihologicheskogo sklada Grigor'eva imenno teper'
nastupilo vremya... On chasto okazyvalsya v polozhenii fol'klornogo geroya,
kotoryj plachet na svad'be i plyashet na pohoronah, chasto besstrashno plyl
"protiv techeniya", tak i zdes' on ne koleblyas' prinyalsya za zadumannoe.
Zamysel napisat' knigu ocherkov-vospominanij vpervye voznik u
Grigor'eva, ochevidno, v Orenburge, kuda on popal posle burnyh peripetij za
granicej, posle peterburgskih trehletnih mytarstv i puteshestviya cherez vsyu
evropejskuyu Rossiyu. V pis'me k H. H. Strahovu ot 19 yanvarya 1862 g. on
podelilsya svoim zamyslom: "Provincial'naya zhizn', kotoruyu nakonec ya stal
ponimat', vnushit mne, kazhetsya, knigu vrode "Reisebilder", pod nazvaniem
"Glush'". Podozhdu tol'ko do vesny, chtoby perezhit' godovoj cikl etoj zhizni.
Syuda vojdut i zagranichnye moi stranstviya, i pervoe moe stranstvie po Rossii,
i zhazhda staryh gorodov, i Volga, kak ona mne risovalas', i Peterburg izdali,
i lyubov'-nenavist' k Moskve, podavivshej soboyu vol'noe razvitie mestnostej,
semiholmnoj, na krovi vystroivshejsya Moskve, - vsya moya nravstvennaya zhizn',
mozhet byt'... V samom dele - hot' by odnu putnuyu knigu napisat', a to vse
nachatye i neokonchennye kursy!". {Vospominaniya, s. 491. Sr. s zapis'yu
Grigor'eva studencheskoj pory: "Mne kazhetsya, chto do sih por malo obrashchali
vnimaniya na puteshestviya. Rasskazyvaya o tom, chto videl, peredavaya svoi
vpechatleniya o vidennom, chelovek daet dogadyvat'sya o svoih vozzreniyah: mozhet
byt', izucha vnimatel'nee palomnika Daniila, my najdem v nem harakter russkih
XIII stoletiya (Lekciya Pogodina, 1840 g, Okt. 10)" (Materialy, s. 312).}
Pros'by-"vyzyvaniya" M. M. Dostoevskogo, o kotoryh Grigor'ev pishet v
svoih vospominaniyah, navernoe, otnosyatsya uzhe k vozvrashcheniyu Grigor'eva v
Peterburg letom 1862 g.: kak vidno, zamysel rasshirilsya, i pisatel' reshil
nachat' s samogo rannego detstva.
"Reisebilder", upominaemye Grigor'evym v pis'me k Strahovu, - eto
izvestnye "Putevye kartiny" G. Gejne. Vozdejstvie metoda i stilya gejnevskih
ocherkov i memuarov na evropejskuyu literaturu bessporno, no men'she vsego,
pozhaluj, oni povliyali na avtobiograficheskuyu prozu Grigor'eva: poslednemu
byla ves'ma chuzhda zlaya, razyashchaya, razrushayushchaya ironiya Gejne, kotoruyu russkij
kritik istolkovyval kak neobychajno talantlivuyu, imevshuyu zakonnyj uspeh
blagodarya "boleznennoj" epohe romantizma, no ironiyu bez osnovy, kornej, bez
very, tak kak avtor - kosmopolit i "vechnyj skitalec". {Sm.: Grigor'ev Ap.
Genrih Gejne. - Rus. slovo, 1859, | 5, otd. III, s. 15-28. Lish' v rannej
proze Grigor'eva mozhno obnaruzhit' pryamye sledy vliyaniya Gejne. Sm.: naprimer,
pochti gejnevskij stil' pri opisanii detstva Zvaninceva i Mari (povest' "Odin
iz mnogih", s. 206-207).}
Mozhno govorit' lish' o prelomlennom vliyanii Gejne na grigor'evskuyu
prozu: Gejne, nesomnenno, okazal vozdejstvie svoimi ocherkami i memuarami na
"Byloe i dumy" Gercena, a eto proizvedenie bylo yavno v pole zreniya
Grigor'eva, kogda on trudilsya nad knigoj "Moi literaturnye i nravstvennye
skital'chestva". P. P. Gromov ostroumno predpolozhil, chto "sam zamysel knigi
vo mnogom obuslovlen polemicheskim zadaniem protivopostavit' izobrazheniyu
processa idejnogo formirovaniya pod vozdejstviem russkoj dejstvitel'nosti
borca-revolyucionera, v "Bylom i dumah" sovershenno inoe osveshchenie (v osoboj
hudozhestvenno forme, vo mnogom blizkoj - hotya i v poryadke ottalkivaniya - k
stilistike genial'noj knigi Gercena) togo zhe ili ochen' blizkogo otrezka
russkoj dejstvitel'nosti. Esli vspomnit', chto Grigor'ev v svoih rabotah
chasto polemiziroval s Gercenom, to takaya traktovka ego hudozhestvennyh
memuarov mozhet okazat'sya vpolne pravdopodobnoj". {Gromov P. P. Apollon
Grigor'ev. - V kn.: Grigor'ev Ap. Izbr. proizv. L.: 1959 (B-ka poeta.
Bol'shaya seriya), s. 62-63.;}
V obshchih chertah eta traktovka imeet osnovanie, v samom dele,
"ottalkivanie" ot "Bylogo i dum" u Grigor'eva bylo - i v soderzhanii, i v
forme. No bylo i ser'eznoe sledovanie Gercenu. Nel'zya ved' zabyvaj chto
imenno k koncu 50-h-nachalu 60-h gg. otnoshenie Grigor'eva k Gercenu sil'no
menyaetsya, stanovitsya pochti apologeticheskim (polemika, upomyanutaya Gromovym,
velas' ran'she). |to vidno ne tol'ko po izmenennym ocenkam izvestnogo romana
"Kto vinovat?" v pechatnyh kriticheskih stat'yah (prezhde imenno "Kto vinovat?"
byl. glavnym ob®ektom kritiki), no i po bescenzurnym harakteristikam. -
Grigor'ev pisal k I. S. Turgenevu 11 maya 1858 g.: "Skazhite Aleksandru
Ivanovich; (Gercenu, - B. E.), chto skol'ko ni protivny moej dushe ego
cinicheski otnosheniya k vere i bessmertiyu dushi, no chto ya pered nim kak pered
grazhdaninom blagogoveyu, chto u menya obrazovalas' k nemu kakaya-to strastnaya
privyazannost'. Kakaya blagorodnaya, _svyataya_ kniga "14 dekabrya"!.. Kak tut vse
pravo, _chestno_, dostojno, vzyato v meru". {Materialy, s. 236 a.} A v
upominavshemsya uzhe pis'me k E. S. Protopopovoj ot 26 yanvarya 1859 g. on
nazyvaet idei Gercena "smelo i posledovatel'no vyskazannym ispovedaniem
togo, chem nekogda zhili kak smutnym chuvstvom my vse". {Materialy, s. 239.}
Podobnye otzyvy o Gercene soderzhatsya i v tekste vospominanij Grigor'eva:
"...genial'no ostroumnyj avtor pisem o diletantizme v nauke", v tom chisle i
otzyvy imenno o "Bylom i dumah": "Odin velikij pisatel' v svoih
vospominaniyah skazal uzhe dobroe slovo v pol'zu tak nazyvaemoj dvorni i
otnoshenij k nej, opisyvaya svoj detskij vozrast" (s. 69, 15-16).
Est' svedeniya, chto Grigor'ev priobretal produkciyu londonskoj tipografii
Gercena, ne tol'ko prebyvaya za rubezhom, no i v Rossii: agent III otdeleniya
donosil nachal'stvu 30 yanvarya 1861 g., chto kritik "inogda daet chitat'
znakomym zapreshchennye knigi, pechataemye za graniceyu". {Central'nyj gos.
istoricheskij arhiv v Moskve, f. 109 (III otdelenie), sekretnyj arhiv, on. 1,
| 1971, l. 9.} Kur'ezno, chto carskaya ohranka poluchila anonimnyj donos na
Grigor'eva - yakoby on organizuet politicheskij zagovor! Poetomu za nim i byla
ustanovlena tajnaya slezhka. Lish' posle togo, kak neskol'ko agentov v techenie
mesyaca sledili za kazhdym shagom i slovom Grigor'eva i ubedilis' v absurdnosti
donosa (samaya bol'shaya vina podozrevaemogo vyrazhalas' v chtenii nelegal'nyh
knig - no togda vse ih chitali!), nadzor byl snyat.
Nuzhno, konechno, uchityvat' chto Grigor'evu byl chuzhd ateizm Gercena, ego
social'no-politicheskij radikalizm, no zato byli isklyuchitel'no blizki i
strastnye protesty Gercena protiv lyubogo mrakobesiya, i ego vostorzhennoe
otnoshenie k muzhestvennym deyatelyam dekabrizma i strashnogo posledekabr'skogo
perioda, i preklonenie pered russkim narodom, i ego hudozhestvennyj talant, i
konechno zhe - blagorodnaya, stojkaya, tragicheskaya figura samogo avtora.
Znamenitaya kniga "Byloe i dumy" okazala glubokoe vozdejstvie na vospominaniya
Grigor'eva, prezhde vsego svoim izumitel'nym splavom lirizma i istorizma.
Lirichen, "sub®ektiven" Grigor'ev byl i sam dostatochno, zdes' dlya nego
ne bylo neobhodimosti v zaimstvovanii, no istorizma ego literaturnym trudam
v 50-h gg. yavno ne hvatalo. I uglublenie ego istoricheskogo myshleniya v nachale
60-h gg. proishodilo, naryadu s drugimi "veyaniyami" epohi, i pod vozdejstviem
"Bylogo i dum". Bol'shaya, po sravneniyu s predshestvuyushchim desyatiletiem,
istorichnost' ocenok zametna, naprimer, v ego kriticheskih stat'yah, i osobenno
- v stat'yah retrospektivnyh, istoriko-literaturnyh, posvyashchennyh 30-40-m gg.
XIX v.: Grigor'ev v zhurnale Dostoevskih "Vremya", nezadolgo do svoih
vospominanij, publikuet celuyu seriyu statej, kotoraya vposledstvii H. H.
Strahovym byla ozaglavlena "Razvitie idei narodnosti v nashej literature so
smerti Pushkina", - "Narodnost' i literatura", "Zapadnichestvo v russkoj
literature. Prichiny proishozhdeniya ego i sily. 1836-1851", "Belinskij i
otricatel'nyj vzglyad v literature", "Oppoziciya zastoya. CHerty iz istorii
mrakobesiya"; v etom cikle Grigor'ev yavno pronikaetsya "gegelevskim" principom
istoricheskoj zakonomernosti i istoricheskoj obuslovlennosti literaturnyh
yavlenij.
|lementy istorizma, razumeetsya, pronikli i v vospominaniya. Oni
pozvolili Grigor'evu dat' prevoshodnye harakteristiki
obshchestvenno-literaturnym techeniyam i sobytiyam: takova, naprimer, ego ocenka
dvojstvennosti evropejskogo romantizma, t. e. reakcionnyh i radikal'nyh
tendencij v ramkah etogo napravleniya; Grigor'ev yasno uvidel svyaz', idej
Russo i deyatelej Velikoj francuzskoj revolyucii, hudozhestvennogo tvorchestva
Val'tera Skotta i evropejskoj restavracii (primery vzyaty iz VII i VIII glav
"Detstva") i t. p. Kak by vsled za CHernyshevskim Grigor'ev ochen' vysoko
otzyvaetsya o deyatel'nosti predshestvennikov Belinskogo - Polevogo i Nadezhdina
(sm. gl. V "Detstva").
Pravda, mnogoe v slozhnoj istorii XVIII-XIX vv. emu ostavalos', neyasnym
ili chuzhim. On, naprimer, iskrenne udivlyalsya, pochemu eto "demokrat" Pogodin
tak vrazhdebno otnosilsya k "drugomu demokratu" - Polevomu? K revolyucionnym
dejstviyam i ideologii XVIII v. kak k "nasil'stvennym" Grigor'ev po-prezhnemu
otnositsya nastorozhenno, otchuzhdenno. I tem ne menee strastnaya, yarkaya kniga
ego vospominanij, nesomnenno, nahoditsya v sfere vliyaniya 60-h gg., vliyaniya
duha raskovannosti, svobodnyh iskanij istiny, polemicheskogo zadora. My yasno
oshchushchaem pri chtenii vospominanij, kak muchitel'no b'etsya protivorechivaya mysl'
avtora, stremyashchegosya ponyat' zakonomernosti istorii. A neskol'ko, mozhet byt',
arhaichnyj romantizm myshleniya okazyvaetsya, s drugoj storony, svoeobraznym
sposobom ottalkivaniya Grigor'eva ot vsego konservativnogo, zastojnogo,
rutinnogo; romantizm vedet avtora k sochuvstviyu "tevtonsko-grevolyucionnomu
dvizheniyu", kak nazval kritik period, nachavshijsya burej i natiskom",
Kloshptokom i dramami SHillera i privedshij k "kinzhalu", t. e. k kinzhalu Karla
Zanda, ubijcy Kocebu, k terroristicheskim revolyucionnym aktam nachala XIX v.,
i, konechno zhe, - osobenno vazhno podcherknut' preklonenie Grigor'eva pered
dekabristami, vyrazhennoe i v ego vospominaniyah, i v kriticheskih stat'yah
nachala 60-h gg.
Ob®ektivnye ili otnositel'no ob®ektivnye vospominaniya Grigor'eva v
raznyh proporciyah i v raznyh rakursah slivayutsya s lichno-intimnymi (u
Gercena, sobstvenno govorya, tozhe eti svyazi proyavlyayutsya po-raznomu, no
izmenyayutsya oni lish' edinozhdy: mnogo raz uzhe pisalos', chto samoe tesnoe
sliyanie lichnogo i obshchestvennogo nablyudaetsya v pervyh pyati chastyah "Bylogo i
dum", posleduyushchie zhe chasti menee lichnostny, posvyashcheny glavnym obrazom
sobytiyam i personazham vne intimnoj zhizni avtora).
Nachinaet Grigor'ev s tesnogo splava lichnyh vpechatlenij i ob®ektivnogo
duha istoricheskih sobytij: "...ya vpolne syn svoej epohi i moi literaturnye
priznaniya mogut imet' nekotoryj literaturnyj interes" (s. 7). CHut' dal'she
istoricheskoe dazhe kak by pripodymaetsya nad lichnym: "YA nameren pisat' ne
avtobiografiyu, no istoriyu svoih vpechatlenij; beru sebya kak ob®ekta, kak lico
sovershenno postoronnee, smotryu na sebya kak na odnogo iz synov izvestnoj
epohi, i, stalo byt', tol'ko to, chto harakterizuet epohu voobshche, dolzhno
vojti v moi vospominaniya; moe zhe lichnoe vojdet tol'ko v toj stepeni, v kakoj
ono harakterizuet epohu" (s. 10).
I zatem v samom dele otnositel'no ob®ektivno, hotya i s otdel'nymi
kratkimi razlivami sub®ektivnogo chuvstva, Grigor'ev opisyvaet svoe detstvo v
Moskve, v Zamoskvorech'e 20-30-h gg. Tak povestvovanie dovol'no spokojno
dvizhetsya, poka ne proishodit vzryv: ochevidno, skazalos' i
umstvenno-moral'noe perenapryazhenie iz-za mirovozzrencheskih krizisov i
zhitejskih neuryadic, i nekotoroe neudobstvo ot dobrovol'no nadetyh na sebya
ob®ektivno-istoricheskih "put". Grigor'ev pishet glavu "Nechto ves'ma
skandal'noe o veyaniyah voobshche", rezko lichnostnuyu, sub®ektivnuyu, polemicheski
zaostrennuyu protiv "prozaicheskogo" duha 60-h gg.; avtor dazhe schital etu
glavu "skandal'noj i neprilichnoj ekscentricheskoj", hotya nichego podobnogo v
nej net, esli ne schitat' umerenno brannyh vyrazhenij... No, vyliv na stranicy
vospominanij svoi romanticheskie strasti, Grigor'ev kak by uspokoilsya, i
sleduyushchie do konca glavy naibolee ob®ektivny, oni pochti lisheny opisaniya
sobytij lichnoj zhizni, a povestvuyut glavnym obrazom o literaturnyh
proizvedeniyah 30-h gg., kotorye okazali naibolee sil'noe ideologicheskoe i
esteticheskoe vozdejstvie na podrastayushchee pokolenie. V etoj
ob®ektivirovannosti, pri vseh romanticheskih oreolah, tozhe chuvstvuetsya
vliyanie i epohi voobshche i "Bylogo i dum" v chastnosti.
CHto eshche sblizhaet vospominaniya Grigor'eva s proizvedeniyami Gercena - eto
ih glubokij demokratizm. Grigor'ev vsegda byl, pri vsej social'noj
nechetkosti ego pozicii, demokratom, nenavistnikom barstva, feodalizma,
aristokraticheskih privilegij, zashchitnikom narodnyh prav - da on i sam sebya ne
bez osnovanij schital vyhodcem iz naroda i chelovekom, blizkim k narodnoj
zhizni (pod "narodom" Grigor'ev razumel ne tol'ko krest'yanstvo, no i
gorodskie nizy i srednie klassy: kupechestvo, raznochincev). V recenzii na
roman grafa A. K. Tolstogo "Knyaz' Serebryanyj" Grigor'ev obrushilsya na avtora
za to, chto tot perenosil otvetstvennost' za zverstva epohi Ioanna Groznogo
na ravnodushie naroda. Kakogo naroda? - sprashivaet kritik, - "narod umel
postoyat' za sebya, kogda delo kasalos' ego interesov. Esli on molchal, esli
Groznyj stanovilsya vse groznee i groznee, to potomu, chto narod ne
sochuvstvoval oppozicii zemskih boyar po toj prostoj prichine, chto solony emu
samomu byli eti zemskie boyare, kotoryh hochet nash romanist vystavit'
zashchitnikami ego prav protiv oprichniny". Kogda zhe oprichnina, prodolzhaet
kritik, zatragivala narod, "on umel postoyat' za sebya, chto genial'no ugadano
Lermontovym" (imeetsya v vidu, konechno, "Pesnya pro... kupca Kalashnikova").
|togo naroda ne videl ili ne hotel videt' A. Tolstoj, zakanchivaet mysl'
Grigor'ev. {Vremya, 1862, | 12, s. 51.}
Podobnyh demokraticheskih deklaracij nemalo i v vospominaniyah: i v obshchej
harakteristike zhizni v Zamoskvorech'e i v sem'e Grigor'evyh, i v ocenke
deyatel'nosti Polevogo i Nadezhdina, i v yarostno nenavistnom otnoshenii k
reakcionnomu pisatelyu M. A. Dmitrievu, sderzhivaemom oglyadkoj na cenzuru:
"...eto Famusov, yavno i po refleksii prezirayushchij narod i v kupechestve i v
sel'skom svobodnom soslovii, Famusov-idealist, kotoromu sovershenno besstydno
zhal', chto dlya izobrazheniya zefirov i amurov ne svozyat
na mnogih furah
ot materej, otcov ottorzhennyh detej,
i kotoryj v Moskve staroj vidit ideal barskogo goroda..." (s. 56). V
ocherke "Velikij tragik" my takzhe nahodim lyubovnoe opisanie demokraticheskoj
massy zritelej v teatre i neodnokratnye prezritel'nye, rezkie harakteristiki
aristokratov. V bescenzurnyh pis'mah Grigor'ev vyrazhalsya eshche krepche. Vot kak
on harakterizoval konservativnogo I. E. Beckogo v pis'me k M. P. Pogodinu ot
18 sentyabrya 1857 g.: "...kakaya eto gnusnaya gnida s neprilichnyh mest gryzhi
Zakrevskogo!.. Vot, esli kogda-nibud' dusha moya sposobna k nenavisti, tak eto
v otnoshenii k podobnym merzavcam. Hamstvo, hanzhestvo, nravstvennyj i,
kazhetsya, dazhe fizicheskij onanizm, podloe svoekorystie, tupoumie i vmeste
pronyrlivost' - vot elementy podobnyh natur. Pravoslavie (t. e. luchshe
katolicizm) Andreya Murav'eva v soedinenii s famusovskim vzglyadom na
prosveshchenie". {Egorov, s. 336. Graf A. A. Zakrevskij - general-gubernator
Moskvy, A. N. Murav'ev - religioznyj pisatel'.}
A s drugoj storony, Grigor'ev vorchit - hotya bolee umerenno - na
radikal'nyj satiricheskij zhurnal "Iskru", ironiziruet po povodu
estestvennonauchnyh uvlechenij molodezhi 60-h gg.: emu, romantiku i
gumanitariyu, ves'ma chuzhdy takie interesy, on dazhe zadevaet svoego uchenika i
tovarishcha, materogo idealista H. H. Strahova, namekaya na ego dissertaciyu "O
kostyah zapyast'ya mlekopitayushchih": "...tebe, pisavshemu magisterskuyu dissertaciyu
o kakih-to nikomu, krome mikroskopa, nevedomyh kostyah infuzorij...". Ironiya
istorii: Grigor'ev izdevaetsya nad starichkami "karamzinskogo" vospitaniya,
kotorye sovershenno ne ponimali idealov i vkusov molodezhi 30-h gg., no tut zhe
on nezametno sam prevrashchaetsya v romanticheskogo starichka, izdevayushchegosya nad
uvlecheniyami novyh pokolenij.
V romantizme, poluchivshem slozhnoe nasledie XVIII v., byli dve ipostasi:
otkrytost' vsemu miru, vsem vekam i narodam, bezdomnost', dohodyashchaya inogda
do vseyadnosti i do kosmopoliticheskih deklaracij, a s drugoj storony - tyaga k
rodnoj starine, narodnym predaniyam, patrioticheskij pafos. U Grigor'eva
formirovalis' nekotorye (tol'ko nekotorye!) svojstva i ot pervoj ipostasi:
eto, vo-pervyh, ego evropejskaya obrazovannost', vnimanie i uvazhenie k
"chuzhim" kul'turam, a vo-vtoryh, brodyazhnicheskaya natura, "ohota k peremene
mest" pri malejshih krizisnyh situaciyah. No pri etom glavnoe mesto v
mirovozzrenii i v chuvstvah pisatelya zanimala vse-taki vtoraya ipostas',
lyubov' i interes k svoej nacional'no-narodnoj kul'ture, k ee duhovnym i
material'nym pamyatnikam. S kakoj zhivoj zainteresovannost'yu i so znaniem
opisyvaet Grigor'ev Moskvu, osobenno rodnoe Zamoskvorech'e! {V chastnyh
pis'mah Grigor'ev byl eshche bolee otkrovennym v vyrazhenii svoej lyubvi k
Moskve. Sm., naprimer, ego pis'mo iz Florencii k E. S. Protopopovoj ot 26
yanvarya 1858 g.: "Mne predstavlyalis' letnie monastyrskie prazdniki moej
velikoj, poeticheskoj i vmeste prostodushnoj Moskvy, ee krestnye hody i proch.
- vse, chem tak nemnogie umeyut u nas dorozhit' i chto na samom dele polno
istinnoj, svezhej poezii, chemu, kak Vy znaete, ya otdavalsya vsegda so vsem
uvlecheniem moego _muzhickogo_ serdca... Vse eto verenicej proneslos' v moej
pamyati: yavstvenno vyrisovyvalis' to Novinskoe, to traktir, imenuemyj "Volch'ya
dolina", u bednogo, starogo, ni za chto ni pro chto razrushennogo Kamennogo
mosta, gde ya, Ostrovskij, Kidoshnikov - vse troe mertvecki p'yanye, no chistye
serdcem, celovalis' i pili s fabrichnymi, to Simonovskaya gora, useyannaya
narodom v yasnoe bezoblachnoe utro, i opyat' bratstvo vnutrennee, dushevnoe s
etim svyatym, blagodushnym, poeticheskim narodom" (Materialy, s. 218-219;
iskazheniya i propuski v tekste ispravleny po podlinniku, hranyashchemusya v
IRLI).} V ego stihotvoreniyah, v pis'mah my najdem ne stol' obshirnye, no tozhe
lyubovnye opisaniya YAroslavlya, Nizhnego Novgoroda i, naoborot, setovanie na
Orenburg kak na "iskusstvennyj" gorod, bez starinnyh soborov, drevnih ikon,
bez tradicij, gorod bez istorii (romantik zabyval, chto kogda-nibud' i zdaniya
XVIII-XIX vv. stanut istoriej!).
Grigor'eva ochen' interesovali i uzkosemejnye tradicii, kak on
vyrazhalsya, - "delo fiziologicheskoe, rodovoe, semejnoe"; emu byla prisushcha
pushkinskaya "lyubov' k rodnomu pepelishchu": trogatel'no on opisyvaet svoi
neodnokratnye pohody k domu Kozina na Tverskoj, gde on rodilsya i provel
rannee detstvo (odnako vposledstvii, v trudnuyu denezhnuyu poru, Grigor'ev ne
zadumyvayas' prodal svoj dom na Maloj Polyanke: "brodyaga" vzyal verh nad
tradicionalistom...).
Pri etom pisatelyu sovershenno chuzhda "semejstvennost'", nespravedlivoe
pristrastie k "svoim" i t. p. Naoborot, on stremitsya kak mozhno ob®ektivnee i
spravedlivee obrisovat' svoih roditelej, s protivorechiyami, s "pro" i
"kontra": ne skryvaet, a dazhe skoree podcherkivaet poshlovatuyu prizemlennost'
otca, branchlivost' i despotizm materi, - no ne zabyvaet otmetit',
harakterizuya otca, i um ego, i dobrotu, i obrazovannost'. |ta umerennost',
ob®ektivnost' osobenno vyigryvayut pri sravnenii s tem ochen' i ochen'
negativno pristrastnym otnosheniem syna k otcu v gody, kogda pisalis'
vospominaniya; vot, naprimer, otryvok iz pis'ma Grigor'eva k M. P. Pogodinu
ot 16-17 sentyabrya 1861 g.: "Otca moego ya ne mog nikogda (s teh por, kak
tol'ko probudilos' vo mne soznanie, a ono probudilos' ochen' rano) uvazhat',
ibo, k sobstvennomu uzhasu, videl v nem postoyannyj grubyj egoizm i polnejshee
otsutstvie serdca - pod vneshneyu _dobrotoyu_, t. e. slabost'yu, i _mirolyubiem_,
t. e. gnusnoyu lozh'yu dlya soblyudeniya hudogo mira. Snachala (eshche ne ochen' davno
- let 18 nazad) - despot do zverstva; potom igrushka svoih lyudej, rab pervogo
vstrechnogo, on byl by postoyanno moim rabom, esli by mne postoyanno vezlo
schast'e". {Materialy, s. 276; tekst ispravlen po spisku oshibok: Egorov, s.
351.}
Otnositel'naya polnota i ob®ektivnost' izobrazheniya sobytij i lyudej v
vospominaniyah po sravneniyu s chastnymi pis'mami ob®yasnyaetsya prezhde vsego
stremleniem Grigor'eva k istoricheskoj spravedlivosti: ved' v vospominaniyah
on opisyval otca takim, kakov on byl ne 18, a 30-35 let nazad, da eshche v
kakoj-to stepeni prinoravlivayas' k svoim sobstvennym vpechatleniyam detstva,
lish' korrektiruya ih vzroslym vzglyadom.
No ne bylo li zdes' eshche i pechatnogo publichnogo priukrashivaniya,
nezhelaniya vynosit' sor iz izby? Otvet na etot vopros dat' neprosto.
Znachitel'no proshche, skazhem, bylo by otvetit' na podobnyj vopros no povodu
memuarov A. A. Feta: tam stol'ko zamalchivanij i pereakcentirovok pri
opisanii roditelej, chto net somnenij v special'nom zamysle Feta utait' ot
chitatelya ryad faktov, a nekotorye i pryamo podat' inache, chem eto bylo v
dejstvitel'nosti. Dumaetsya, chto soznatel'nogo iskazheniya u Grigor'eva ne
bylo; Fet, kotoromu pri harakteristike roditelej svoego druga ne bylo
nikakih rezonov othodit' ot real'nyh nablyudenij, opisyvaet ego otca
priblizitel'no temi zhe kraskami, chto i sobstvennyj syn; vprochem, eshche menee
privlekatel'noj, chem v synovnih vospominaniyah, vyglyadit u Feta mat'
Grigor'eva, no zdes' moglo skazat'sya neosoznannoe, korrektiruyushchee negativnye
emocii chuvstvo syna, a ne soznatel'noe obelenie, priukrashivanie.
Edinstvennoe, v chem mozhno by upreknut' Grigor'eva, - eto v umolchanii o
vseh trudnostyah, kotorye stoyali pered ego roditelyami pri zhenit'be, i o
mnogoletnih nepriyatnostyah ih "nezakonnogo" syna (ved' potomstvennyj dvoryanin
Aleksandr Ivanovich Grigor'ev k uzhasu roditelej polyubil doch' krepostnogo
kuchera; obvenchat'sya s neyu emu udalos' uzhe posle rozhdeniya syna Apollona,
kotoryj iz-za etogo chut' ne stal krepostnym; s pomoshch'yu hitryh ulovok udalos'
ego zachislit' moskovskim meshchaninom, pripisav tem samym hotya i ne k
krepostnym dusham, no tozhe k podatnomu sosloviyu, so vsemi budushchimi
ogranicheniyami v pravah, s opasnost'yu nikolaevskoj soldatchiny i t. d.).
Vkratce i ne bez sochuvstviya, vidya v etoj situacii ochen' blizkuyu k svoej,
opisal proishozhdenie Grigor'eva Fet, no sam Grigor'ev ne skazal o nej ni
slova. V ego zhizni, pravda, ne bylo teh nevynosimyh nravstvennyh stradanij,
kotorymi byl oburevaem Fet: pohozhe, chto Grigor'ev dovol'no spokojno
otnosilsya k svoemu "nezakonnomu" rozhdeniyu i k meshchanskomu zvaniyu (skoree dazhe
gordilsya im: ono, vidimo, davalo emu pravo neodnokratno zayavlyat' o svoej
krovnoj svyazi s narodom), hotya, estestvenno, i ne otkazalsya ot lichnogo
dvoryanstva, kotoroe on poluchil, dosluzhivshis' v 1850 g. do china titulyarnogo
sovetnika.
O svoih podatno-meshchanskih neudobstvah Grigor'ev skoree vsego umolchal po
ravnodushiyu k nim, a o neravnom i pozdnem brake roditelej - veroyatno, po
delikatnosti, ne zhelaya brosat' na nih (a ne na sebya!) ten'.
V celom zhe Grigor'ev besstrashen i otkrovenen pri izobrazhenii svoego
detstva: on ne stesnyaetsya pokazyvat' ne tol'ko poshlovatost® otca i despotizm
materi, no i svoi "grehi": kak ego, podobno Il'yushe Oblomovu, do trinadcati
let odevali - obuvali, kak otricatel'no vliyala na nego raspushchennaya dvornya,
kak on lenilsya v uchebe... Svoyu lenost' i yakoby tugovatost' uma Grigor'ev
dazhe preuvelichival: vse memuaristy govoryat ob udivitel'noj pamyati ego, Fet
podcherkival eshche usidchivost', staratel'nost' Grigor'eva-studenta, bystruyu
usvaivaemost' im materiala (da my eto mozhem dokumental'no podtverdit': v ego
universitetskom attestate stoyat odni pyaterki). Pravda, Grigor'ev govorit ne
o studenchestve, a o rannem detstve, no vse ravno chuvstvuetsya preuvelichenie
svoih nedostatkov.
Voobshche v vospominaniyah Grigor'eva, skoree v duhe sovremennoj emu
realisticheskoj literatury, chem v duhe romanticheskoj tradicii, ochen' mnogo
budnichnogo, bytovogo, sluchajnogo, hotya i oveyannogo duhovnymi stremleniyami,
napolnennogo shirokimi obobshcheniyami. Gercen sozdaval "Byloe i dumy", zamyshlyaya
pokazat' svyaz' s istoriej cheloveka, _sluchajno_ okazavshegosya na ee doroge; no
fakticheski v knige ne tak mnogo sluchajnogo: Gercen soznatel'no tipiziroval,
otbrasyval nenuzhnye detali, nekotorye nepriyatnye cherty i sobytiya; avtor kak
by shel ot sluchajnogo k tipicheskomu. Grigor'ev, naoborot, v nachale svoej
knigi deklariruet ob®ektivnost' i istoricheski-epohal'nuyu tipizaciyu, no zatem
dovol'no chasto uklonyaetsya v storonu lichnogo, sluchajnogo, netipicheskogo. I
esli Gercen soznatel'no sozdaval "Byloe i dumy" kak proizvedenie o
stanovlenii polozhitel'nogo geroya sovremennosti, to Grigor'ev tak zhe
soznatel'no degeroiziroval svoe "ya" - v etom sushchestvennoe razlichie dvuh
memuarnyh knig.
Fet i S. Solov'ev nikogda ne sobiralis' pisat' vospominaniya
geroicheskogo plana, no v ih memuarah zametna tendenciya izbegat' situacij,
gde glavnyj personazh popadal by v unizitel'nye polozheniya; esli zhe on
okazyvalsya v raznyh peredelkah, privodivshih k nepriyatnym dlya nego
posledstviyam, to tut zhe nazyvalis' i vinovniki, sam zhe avtor niskol'ko ne
byl otvetstvennym za sluchivsheesya. Zato eshche odin odnokashnik Grigor'eva - YA.
P. Polonskij mozhet zanyat' v krugu druzej pervoe mesto po udivitel'no
otkrovennomu, sovershenno bezambicioznomu izlozheniyu ne tol'ko radostnyh
sobytij, no i ves'ma obidnyh dlya avtora. Vot, naprimer, otryvok iz ego
vospominanij: "Raz v universitete vstretilsya so mnoyu Apollon Grigor'ev i
sprosil menya: - "Ty somnevaesh'sya?" - "Da" - otvechal ya. - "I ty stradaesh'?" -
"Net". - "Nu tak ty glup", - promolvil on i otoshel v storonu. |to niskol'ko
menya ne obidelo. YA byl iskrenen i skazal pravdu; moi somneniya byli eshche ne
nastol'ko gluboki i soznatel'ny, chtob dovodit' menya do otchayaniya". {Polonskij
YA. P. Moi studencheskie vospominaniya. - "Ezhemesyachnye literaturnye prilozheniya"
k "Nive", 1898, | 12, stb. 661-662.}
CHto, odnako, sblizhaet vospominaniya Grigor'eva s "Bylym i dumami" - eto
svoeobraznaya "vershinnost'", izobrazhenie lish' naibolee yarkih epizodov i chert,
zapomnivshihsya avtoram. Oba vystupayut kak _hudozhniki_, risuyushchie kartiny
krupnymi mazkami, a ne kak uchenye, stremyashchiesya protokol'no zafiksirovat' kak
mozhno bol'she faktov. Nuzhno uchest', chto takogo roda "protokol'nost'" - vovse
ne privilegiya real'nyh uchenyh, hotya dlya nih eto i harakterno: naibolee
pokazatel'ny zdes' vospominaniya starshego, po sravneniyu s Grigor'evym,
vypusknika Moskovskogo universiteta F. I. Buslaeva i mladshego - B. N.
CHicherina, s chut' li ne dnevnikovym izlozheniem sobytij, s podrobnymi
harakteristikami shkol'nyh i universitetskih uchitelej, tovarishchej, znakomyh,
so vklyucheniem real'nyh pisem i t. p. No i Fet, ves'ma dalekij ot nauki, v
svoih obshirnyh memuarah tozhe vystupaet kak skrupuleznyj uchenyj, stremyas' ne
zabyt' dazhe neznachitel'nyh vstrech, razgovorov, poezdok, ne govorya uzhe ob
obil'noj rossypi pisem, vpervye publikovavshihsya, v tom chisle pisem L.
Tolstogo i Turgeneva. Dazhe Polonskij, pri yavno oslabevshej v starosti pamyati,
staraetsya vklyuchit' v vospominaniya _vse_, chto on pomnit iz studencheskih let.
Vidimo, pri vsem raznoobrazii memuarov ih mozhno delit' na dve gruppy:
blizkie k dnevnikam, k istoricheskim dokumentam - i hudozhestvenno obobshchennye,
s narochitoj vyborochnost'yu, s hronologicheskoj i syuzhetnoj svobodoj. K
poslednim prinadlezhit bol'shinstvo vospominanij krupnyh pisatelej, i russkih
i zarubezhnyh.
Svoeobrazie hudozhestvenen "kratkosti", "vershinnosti" vospominanij
Grigor'eva zaklyuchaetsya v tom, chto, pogruzhennyj v mir literaturnyh
associacij, avtor chasto myslit uzhe sozdannymi izvestnymi
obrazami-harakterami i polozheniyami, poetomu, kogda rech' zahodit o kakom-libo
personazhe, napominayushchem razrabotannyj v literature tip, Grigor'ev
ogranichivaetsya kratkoj otsylkoj. Tak, vmesto podrobnoj harakteristiki svoego
deda on otmechaet ego shodstvo so starshim Bagrovym iz "Semejnoj hroniki" S.
T. Aksakova; opisanie dvorni svoditsya k otozhdestvleniyu s podobnymi
opisaniyami v "Sne Oblomova" i v "Bylom i dumah"; chtoby ob®yasnit' chitatelyam
sushchnost' svoego otca, "blagorazumnogo" obrazovannogo obyvatelya dekabristskoj
epohi, avtor ssylaetsya na "Dnevnik studenta" S. P. ZHihareva. Grigor'ev
orientiruetsya na literaturno gramotnogo chitatelya: "...obshchego znaniya hoda
istorii literatur i znacheniya literaturnyh periodov ya imeyu osnovaniya
trebovat' ot togo, komu blagougodno budet razrezat' eti stranicy" (s. 70), -
poetomu i pri sozdanii obrazov, i pri chisto istoriko-literaturnyh
harakteristikah ogranichivaetsya namekami i otsylkami.
Teoretiki-lingvisty izuchayut zhivuyu neprinuzhdennuyu rech' kak svoeobraznuyu
laboratoriyu, gde neosoznanno formiruyutsya original'nye grammaticheskie
oboroty, mnogie iz kotoryh v budushchem priobretut statut normy, zakona.
Podobnye nablyudeniya provodyatsya i literaturovedami: pis'ma, dnevniki,
vospominaniya pisatelej tozhe chasto okazyvayutsya laboratoriej dlya budushchih
hudozhestvennyh otkrytij, inogda dazhe dlya budushchih pokolenij, a ne dlya sebya.
Vyshe v svyazi s povestyami 40-h gg. my uzhe kasalis' nekotoryh hudozhestvennyh i
ideologicheskih chert, kak by predugadannyh Grigor'evym, no razvityh drugimi
pisatelyami. A vsya avtobiograficheskaya proza Grigor'eva, ot yunosheskih "Listkov
iz rukopisi..." do predsmertnyh vospominanij, mozhet byt' rassmotrena kak
chernovaya laboratoriya russkoj literatury XIX v. v plane psihologizma.
"Obostrennyj interes k dushevnym protivorechiyam i k podrobnostyam
psihicheskogo processa - dva sushchestvennejshih priznaka psihologizma XIX veka",
- spravedlivo ukazyvaet sovremennyj issledovatel'. {Ginzburg L. YA. O
psihologicheskoj proze. L., 1977, s. 254.} Dalee L. YA. Ginzburg otmechaet, chto
Gercen v "Bylom i dumah" dalek i ot pervogo i ot vtorogo aspektov pri
harakteristike personazhej: "Gercen ostaetsya pri summarnom izobrazhenii
dushevnyh sostoyanij ne potomu, chtoby on ne znal, ne ponimal vozmozhnosti ih
detalizacii i uslozhneniya, no potomu, chto ne eto bylo emu nuzhno". {Tam zhe.}
S takim zaklyucheniem mozhno by i posporit'; chrezvychajno ved' trudno
utverzhdat' primenitel'no k kakomu-libo deyatelyu, pochemu imenno on chego-to ne
sozdal: potomu, chto emu eto _ne nuzhno_, ili potomu, chto _ne mog_! No po
krajnej mere sam fakt _otsutstviya_ "detalizacii i uslozhneniya" nalico.
Ochevidno, chto dlya uglublennogo psihologicheskogo analiza nuzhno ochen' mnogo
blagopriyatnyh predposylok: i kul'turnaya tradiciya, i vnimanie k lichnosti, i
atmosfera sosredotochennogo nablyudeniya za vnutrennim mirom lichnosti, i mnogoe
drugoe. Pri nalichii otdel'nyh predposylok mogli sovershat'sya udivitel'no
yarkie proryvy, kotorye, odnako, ne stanovilis' vseobshchim dostoyaniem (takimi
proryvami v literature XVIII v., naprimer, byli psihologicheskie
hudozhestvennye otkrytiya Russo i Didro). Privedem shodnyj primer iz
estestvennoj istorii: do poyavleniya cheloveka bylo v zhivotnom mire nemalo
popytok prorvat'sya k razumnoj zhizni, no oni vsegda zatuhali iz-za
ogranichennosti blagopriyatnyh obstoyatel'stv (murav'i i pchely ne smogli iz-za
razmerov mozga u nasekomyh, del'finy - iz-za nedostatkov vodnoj sredy po
sravneniyu s zemnoj, i t. d.).
V istorii russkoj literatury my znaem genial'nyj ryvok; k psihologizmu,
na grebne "lichnostnoj" volny pozdnego romantizma, - v "Geroe nashego vremeni"
Lermontova, ryvok, kotoryj potom desyat' let ne byl podderzhan vedushchimi
pisatelyami, tak kak 40-e gg. okazalis' obstoyatel'stvenno nuzhnymi prezhde
vsego dlya stanovleniya v literature obobshchenno-social'nyh tipov, dlya razvitiya
navykov izobrazhat' cheloveka kak produkt sredy. I lish' podspudno, znaya uzhe
to, chto budet potom, - u Tolstogo i Dostoevskogo, my izvlekaem cherty
glubinnogo psihologicheskogo analiza u Gogolya, Dostoevskogo, Turgeneva i
drugih pisatelej 40-h gg. Hudozhestvennye proizvedeniya Grigor'eva, sozdannye
na moshchnoj "lermontovskoj" volne, hotya i na ee spade, tozhe ne mogli ne
poddat'sya novshestvu - psihologizmu. "SHellingianskoj" nature Grigor'eva bylo
chuzhdo chuvstvo _processa_, stanovleniya, hronologicheskogo razvitaya, poetomu
dannaya ipostas' psihologizma XIX v. proshla sovershenno mimo nego, zato
izobrazhenie dushevnoj napryazhennosti, konfliktnosti, protivorechivosti vsegda
ego privlekalo, i v stihah ego i v proze nashlo zametnoe otrazhenie. V tom
chisle i v avtobiograficheskoj proze.
Nachinaya s pervyh strok "Listkov iz rukopisi...", gde geroj govorit
zavedomuyu nepravdu i tut zhe analiziruet prichinu obmana, i konchaya mnogimi
yarkimi stranicami osnovnoj knigi vospominanij, Grigor'ev postoyanno stremitsya
pokazat' spletenie v dushe protivorechivyh chuvstv i pomyshlenij, ih
nerastorzhimuyu zaputannost'. Sr. v ego cikle stihotvorenij "|legii" (1846),
gde eto stremlenie osobenno sgushcheno:
Tol'ko tomu ya rad, nad chem bezgranichno vladeyu,
Tol'ko s toboyu mogu ya sebe samomu predavat'sya,
Predavayas' tebe... Podnimi zhe chelo molodoe,
Ruku daj mne i vstan', chtoby mog ya upast' pred toboyu.
Nedarom on tak lyubil oksyumorony i voobshche kontrastnye sochetaniya
protivopolozhnyh ponyatij: "Ruki vashi goryachi - a serdce holodno",
"dikovinno-tipicheskoe Zamoskvorech'e", "O! eti muki i boli dushi - kak oni
byli otravitel'no sladki!". Nemalo podobnyh oksyumoronov i protivopostavlenij
v poezii Grigor'eva.
Stil' vospominanij napryazhen, zaputan (nekotorye "zadyhayushchiesya" periody
rastyagivayutsya u Grigor'eva do bol'shogo abzaca, pochti na celuyu stranicu) i
tozhe ochen' kontrasten; Grigor'ev lyubil, kak i ran'she, sochetat' vysokie
filosofskie ili literaturnye razmyshleniya s samymi "nizmennymi" zhitejskimi
vyrazheniyami: "peredovoj (N. A. Polevoj, - B. E.) skoro "sbrendil" do
neponimaniya vysshej sfery gushkinskogo razvitiya" (s. 49); "Iz yunoshej, verivshih
v upomyanutuyu pesnyu, obrazovalis' ili pod'yachie-pivogryzy, ili
lekarya-vzyatochniki, ili prosto nyuni i p'yanyugi" (s. 59).
Ochen' mnogo pereneseno v vospominaniya lyubimyh fraz i terminov iz
kriticheskih rabot: "...tochnee i cvetnee skazat'..." (s. 27); "Val'ter Skott
nekotorym obrazom _sdelalsya_, Anna Radklif _rodilas'_" (s. 69; zdes' zvuchit
dorogaya Grigor'evu mysl' o razdelenii proizvedenij na estestvenno rozhdennye
i iskusstvenno sdelannye). Grigor'ev do smerti ne mog zabyt', kak ego byvshij
drug YA. P. Polonskij ne propustil v pechat' frazu iz recenzii "Russkij narod
perezhivaet dvojnuyu formulu" - iz-za ee nevrazumitel'nosti, {Sm. pis'mo YA. P.
Polonskogo k A. A. Fetu ot noyabrya 1889 g. - Materialy, s 340.} - i vse-taki
hot' v vospominaniya ee vstavil (v drugom istolkovanii): "Arkadiya edinstvenno
vozmozhna pod dvumya formulami..." (s. 56). Interesny takzhe pereklichki
nekotoryh osobennostej memuarnogo stilya s analogichnymi oborotami v
grigor'evskoj poezii. V poeme "Vverh po Volge" my nahodim shodnye
konstrukcii (naprimer, sr. v poeme: "I on chasten'ko panteist, I panteist
ves'ma vo mnogom" - i v "Skital'chestvah": "...byl po nature yumorist, i
yumorist, kak vsyakij russkij chelovek, besposhchadnyj", s. 29), obshchie vyrazheniya
("YA ne byl v gorode tvoem... Ego chert tri goda iskal" - i "... odnogo iz teh
gorodov, kotoryh chert "tri goda, iskal"", s. 31), podobno tomu, kak mnogie
frazy "Listkov iz rukopisi..." (naprimer, "YA i ona osuzhdeny ravno") byli
poeticheski razvernuty v stihotvoreniyah nachala 40-h gg. {V uzhe upominavshejsya
stat'e V. V. Kudasovoj podcherknut eshche odin aspekt vzaimosvyazi prozy i poezii
Grigor'eva: proza mozhet byt' rassmotrena kak "perehodnyj most mezhdu stihami
i poemami" (Kudasova V. V. Proza Ap. Grigor'eva 40-h godov XIX veka, s.
31).}
Voobshche avtobiograficheskaya proza, kriticheskie stat'i i poeziya sostavlyayut
u Grigor'eva tri kraeugol'nyh kamnya ego tvorchestva, nahodyas' v svoeobraznyh
vzaimosvyazyah mezhdu soboyu. Takim obrazom, ego proza zanimaet osoboe mesto i v
obshchem nasledii russkoj kul'tury, i, v chastnosti, v literaturnom nasledii
samogo pisatelya, sygravshego v russkoj kul'ture i literature nemalovazhnuyu
rol', - potomu grigor'evskaya proza i predstavlyaet interes dlya nashego
sovremennogo chitatelya. {SHirokij kul'turologicheskij aspekt pisatel'skogo
avtobiografizma stanovitsya v poslednie gody predmetom special'nogo izucheniya.
Naprimer, v Pol'she v 1973 g. byla provedena "biograficheskaya" konferenciya,
materialy kotoroj opublikovany v interesnom sbornike: Biografia - geografia
- kultura literacka. Wroclaw-Warszawa-Krakow-Gdansk, 1975.}
Last-modified: Sat, 10 May 2003 06:56:28 GMT