Aleksej Nikolaevich Apuhtin. Stihotvoreniya, vklyuchavshiesya avtorom v prizhiznennye sborniki
GOD V MONASTYRE (OTRYVKI IZ DNEVNIKA)
POSVYASHCHENIE
K "Godu v monastyre"
O, vozvrati mne vnov' ogon', i vdohnoven'e,
I svetluyu lyubov' nedavnej stariny,
I nashih pervyh vstrech schastlivoe volnen'e,
I krasotoj tvoej naveyannye sny!
Ostanovi na mne charuyushchie vzory,
Kogda-to laskovo vstrechavshie moj stih,
Daj mne uslyshat' vnov' bylye razgovory,
Doverchivyj rasskaz nadezhd i dum tvoih.
Opyat' nastroyu ya oslablennuyu liru,
Opyat' ya zhit' nachnu, ne muchas', no lyubya,
I pust' pogibnu ya - no na proshchan'e miru
Hochu ya brosit' pesn', dostojnuyu tebya.
15 noyabrya
O, nakonec! Iz vrazheskogo stana
YA ubezhal, izranennyj boec...
Iz mira lzhi, izmeny i obmana
Poluzhivoj ya spassya nakonec!
V moej dushe ni zloby net, ni mshchen'ya,
Na podvigi i zhertvy ya gotov...
Obitel' mira, smerti i zabven'ya,
Primi menya pod tvoj smirennyj krov!
* * * * *
16 noyabrya
Igumen prizyval menya. On vazhen,
No obhoditelen; radushno zayavil,
CHto ya k monastyryu uzh "priukazhen",
I kamilavkoyu menya blagoslovil.
Zatem skazal: "Ty budesh' v poslushan'i
U starca Mihaila. On stoit
Kak nekij stolb mezh nas, im nash ukrashen skit,
I on u vseh v velikom pochitan'i.
Vse pomysly emu ty dolzhen otkryvat'
I ispolnyat' bezropotno velen'ya,
Da snizojdet k tebe Gospodnya blagodat'
I da obryashchesh' put' spasen'ya!"
Itak, svershilos': ya monah!
I v pervyj raz v svoej odezhde novoj
Ko vsenoshchnoj poshel. V rebyacheskih mechtah
Mne tak plenitel'no zvuchalo eto slovo,
I raem monastyr' kazalsya mne togda.
Potom ya v omut zhizni okunulsya
I veru poteryal... No vot proshli goda,-
I k detskim grezam snova ya vernulsya.
* * * * *
1 dekabrya
Uzh dve nedeli ya zhivu v monastyre
Sredi molchaniya i tishiny glubokoj.
Nash monastyr' postroen na gore
I obnesen ogradoyu vysokoj.
Iz bashni letom vid chudesnyj, govoryat,
Na dal'nie lesa, ozera i selen'ya;
Mezh kel'yami razbrosannymi - sad,
Gde mnozhestvo cvetov i redkie rasten'ya
(Cvetami monastyr' nash slavilsya davno).
Vesnoj v nem raj zemnoj, no nyne
Glubokim snegom vse zaneseno,
Vse kazhetsya mne beloyu pustynej,
I tol'ko kupoly cerkvej
Sverkayut zolotom nad nej.
Napravo ot vorot, vblizi sobora,
Iz-za derev edva vidna,
Moya yutitsya kel'ya v dva okna.
Primanki malo v nej dlya suetnogo vzora:
Doshchataya krovat', pokrytaya kovrom,
Dva stula kozhanyh, mezh okon stol dubovyj
I polka knig cerkovnyh nad stolom;
V kiote lik Hrista, na Nem venec ternovyj.
ZHizn' monastyrskaya bez bur' i bez strastej
Mne kazhetsya kakim-to snom bespechnym.
Ne slyshu svetskih fraz, zatverzhennyh rechej
S ih vechnoj lozh'yu i zloslov'em vechnym,
Ne vizhu poshlyh, zlobnyh lic...
Odno smushchaet: nedostatok very,
No Bog pomozhet mne; Ego lyubvi net mery
I miloserd'yu net granic!
Prosnuvshis', kazhdyj den' ya k starcu Mihailu
Idu na poslushan'e v skit.
Emu na vid let sto, on hodit cherez silu,
No vzor ego sverkaet i gorit
Glubokoj, krepkoj veroj v Boga
I v dushu smotrit pristal'no i strogo.
Vchera skazal on s gnevom mne,
CHto oderzhim ya duhom svoevol'ya
I gordosti, podobno satane;
Potom povel menya v podpol'e
I pokazal mne grob, v kotorom tridcat' let
Spit, kak mertvec, on, savanom odet,
Gotovyas' k zhizni beskonechnoj...
YA s umileniem i gorest'yu serdechnoj
Smotrel na etot odr unyn'ya i bor'by.
No starec spit v nem tol'ko letom;
Teper' v grobu surovom etom
Hranyatsya ovoshchi, kartofel' i griby.
* * * * *
10 dekabrya
Den' znamenatel'nyj, i kak by ya ego
Mog opisat', kogda by byl poetom!
Po prikazan'yu starca moego
Poehal ya rubit' drova s rassvetom
V sosnovyj bor. YA pomnyu, v pervyj raz
YA proezzhal ego, tomim tyazheloj dumoj;
Oktyabr'skij seryj vecher gas,
I les kazalsya mne mogiloyu ugryumoj:
Tak byl togda on mrachen i unyl!
Teper' blesnul on mne krasoyu nebyvaloj.
V vostorge, kak rebenok malyj,
YA vezhdy shiroko raskryl.
Pokryta parchevym blestyashchim odeyan'em,
Stoyala predo mnoj gigantskaya sosna;
Krugom glubokaya takaya tishina,
CHto narushat' ee boyalsya ya dyhan'em.
Derev'ya strojnye, kak nebesa svetly,
Veli, kazalos', v glub' serebryanogo sada,
I hlop'ya snezhnye, pushisty, tyazhely,
Povisli na vetvyah, kak grozd'ya vinograda.
I dolgo ya stoyal bez myslej i bez slov...
Kogda zhe topora vpervye zvuk razdalsya,
Ves' les zagovoril, zatopal, zasmeyalsya
Kak by ot tysyachi nevidimyh shagov.
A shcheki mne shchipal moroz serdityj,
I ya rubil, rubil, odin v glushi lesnoj...
K poludnyu vozvratilsya ya domoj
Ustalyj, ineem pokrytyj.
O, nikogda, moi druz'ya,
Tak ne byl vesel i dovolen ya
Na vashih shodkah monotonnyh
I na cinicheskih pirah,
Na vashih rautah igrivo-pohoronnyh,
Na vashih skuchnyh piknikah!
* * * * *
12 dekabrya
Neverie moe menya tomit i muchit,
YA slepo verit' ne mogu.
Pust' razum very vrag i nas lukavo uchit,
No nehotya vnimayu ya vragu.
Uvy, zabludshaya ovca ya v Bozh'em stade...
Nash riznichij - izvestnyj Varlaam -
CHital segodnya propoved' ob ade.
Podrobno, radostno, kak budto videl sam,
Opisyval, chto delaetsya tam:
I stony greshnikov, molyashchih o poshchade,
I sovesti, i glaz, i ruk, i nog
Raznoobraznye stradan'ya...
YA zaglushit' v dushe ne mog negodovan'ya.
Uzheli pravosudnyj Bog
Za kratkij mig grehopaden'ya
Nas mukoj vechnoyu kaznit?
I vecherom pobrel ya v skit,
CHtob eti mysli i somnen'ya
Povedat' starcu. Starec Mihail
Otchasti tol'ko mne somnen'ya razreshil.
On mne skazal, chto, verno, s kolybeli
Vo mne vse mysli greshnye zhivut,
CHto ya smerdyashchij pes i d'yavol'skij sosud...
Da, pomysly moi uspeha ne imeli!
* * * * *
20 dekabrya
Uvy! menya otkryli! Pishet brat,
CHto vsyudu o moem pobege govoryat,
CHto vse smeyutsya do upadu,
CHto basnej goroda ya stal, k stydu druzej,
I prosit prekratit' skorej
Moyu, kak govorit on, "eskapadu".
YA basnya goroda! Ne vse li mne ravno?
V dalekoj, rannej yunosti, byvalo,
Boyalsya ya togo, chto mozhet byt' smeshno,
No eto chuvstvo skoro minovalo.
Teper', kogda s lyud'mi vse svyazi porvany,
Kak sami mne oni i zhalki, i smeshny!
Mne dela net do mnen'ya sveta,
No mnenie odno hotel by ya uznat'...
CHto govorit ona? Vpervye slovo eto
YA zanoshu v zavetnuyu tetrad'...
Ee ne nazval ya... no chto-to
Kol'nulo serdce, kak nozhom.
Uzhel' nichem, nichem: ni trudnoyu rabotoj,
Ni dolgoyu molitvoj, ni postom
Iz serdca vyrvat' ne pridetsya
Vospominanij rokovyh?
Ono, kak prezhde, imi b'etsya,
Oni i v snah, i v pomyslah moih,
Smeshno zhe lgat' pered samim soboyu...
No etih pomyslov ya starcu ne otkroyu!
* * * * *
24 dekabrya
Vostorzhennyj kanon Damaskina
U vsenoshchnoj segodnya peli,
I umileniem dusha byla polna,
I chudnye slova mne dushu razogreli.
"Vladyka v drevnosti chudesno spas narod..."
O veryu, veryu. On i v nashi dni pridet
I chudesa svershit drugie.
O Bozhe! ne narod - poslednij iz lyudej
Zovet Tebya, toskoyu smertnoj polnyj...
V moej dushe bushuyut takzhe volny
Vospominanij i strastej.
On volny osushil morski
O, osushi zhe ih svoej moguchej dlan'yu!
Kak solncem osveti grehovnyh myslej t'mu...
O, snizojdi k nichtozhnomu sozdan'yu!
O, pomogi never'yu moemu!
* * * * *
31 dekabrya
Na monastyrskoj bashne polnoch' b'et,
I v bezdnu padaet tyazhelyj, grustnyj god.
YA s nim prostilsya tiho, hladnokrovno,
Odin v svoem uglu: vse spit v monastyre.
U nas i sluzhby net cerkovnoj,
Zdes' Novyj god vstrechayut v sentyabre.
V miru, byvalo, ya, v gostinoj shumnoj stoya,
Vel tihij razgovor s sud'boj naedine.
Molil ya schastiya, - teper' molyu pokoya...
CHego eshche zhelat', k chemu stremit'sya mne?
A god tomu nazad... My byli vmeste s neyu,
Kak budushchee nam kazalosya svetlo,
Kak serdce zhgla ona ulybkoyu svoeyu,
Kak plat'e beloe k nej shlo!
* * * * *
11 yanvarya
Segodnya scenoyu pechal'noj
Ves' monastyr' vzvolnovan byl.
Est' poslushnik u nas, po imeni Kirill.
Prishel on iz Sibiri dal'nej
Eshche vesnoj i vse privlek serdca
Svoeyu krotost'yu i veroj bez predela.
On syn edinstvennyj bogatogo kupca,
No veroj plamennoj dusha ego gorela
Ot pervyh detskih let. Tail on mysl' svoyu,
I vot odnazhdy brosil dom, sem'yu,
Ostavivshi pis'mo, chto na sluzhen'e Bogu
Uhodit on. Otec i mat'
CHut' ne soshli s uma; potom ego iskat'
Otpravilis' v bezvestnuyu dorogu.
Sem' mesyacev, vlacha tomitel'nye dni,
Po vsem monastyryam skitalisya oni.
Vchera s nadezhdoyu poslednej
Priehali syuda, ne znaya nichego,
I nynche vdrug za ranneyu obednej
Uvideli Kiryushu svoego...
Vsya bratiya stoyala u sobora,
Kirill molchal, ne podnimaya vzora.
Otec - osanistyj, sedoj kak lun' starik -
Stepenno nachal rech', no stol'kih vpechatlenij
Ne vynesla dusha: on golovoj ponik
I stal pred synom na koleni.
On zaklinal ego Hristom
Vernut'sya snova v otchij dom,
On govoril, kak zhizn' emu postyla...
"Na chto bogatstva mne? Komu ih peredat'?
Kiryusha, vorotis'! Voz'met menya mogila -
Opyat' pridesh' syuda: tebe nedolgo zhdat'!"
Igumen otvechal krasnorechivo, yasno,
CHto eto blagodat', a ne napast',
CHto gorevat' otcu naprasno,
CHto syn ego izbral blaguyu chast',
CHto on grehi otcovskie zamolit,
CHto tyazhelo idti ot sveta v t'mu,
CHto, vprochem, on ego ostat'sya ne nevolit:
"Puskaj reshaet sam po serdcu svoemu!"
A mat' molchala. Robkimi glazami
Smotrela to na syna, to na hram,
I zarydala vdrug, pripav k ego nogam,
I tayal belyj sneg pod zhguchimi slezami.
Kirill blednel, blednel; v dushe ego opyat',
Kazalos', perelom kakoj-to sovershalsya,
Ne vyderzhal i on: obnyav otca i mat',
Zaplakal gor'ko... no ostalsya.
Tak nasha zhizn' idet: vezde bor'ba, razlad...
Kogo zh Ty osudil, o pravosudnyj Bozhe?
I pravy stariki, i syn ne vinovat,
I dolgu svoemu igumen veren tozhe...
Kak razreshit' vopros? CHto radost' dlya odnih,
Drugim - prichina dlya stradan'ya...
Reshat' ya ne mogu zadach takih...
No tol'ko materi rydan'ya
Sil'nej vsego zvuchat v ushah moih!
* * * * *
2 fevralya
Vtoroe fevralya... O, vecher rokovoj,
V kotoryj vse ushlo: moya svoboda,
I gordost' serdca, i pokoj...
Bog znaet pochemu - tomu nazad tri goda -
Zabrel ya k nej. Ona byla bol'na,
No prinyala menya. Do etih por my v svete
Vstrechalis' chasto s nej, i vstrechi eti
Menya poroj lishali sna
I zhgli trevogoyu minutnoj,
Kak by predchuvstviem dalekim... no poka
V dushe to chuvstvo zhilo smutno,
Kak podo l'dom zhivet burlivaya reka.
Ona byla bol'na, ee lico gorelo,
I v lihoradochnom ogne
S takoj reshimost'yu, s takoj otvagoj smeloj
Glubokij vzor ee skol'zil po mne!
Ot beloj lampy svet lozhilsya tak privetno;
CHasy leteli. My vdvoem,
SHutya, smeyas', boltali obo vsem,
I tihij vecher kanul nezametno.
A v serdce, kak devyatyj val,
Moguchej strasti pyl i ros i podnimalsya,
Vse ponyala ona, no ya ne ponimal...
Ne pomnyu, kak ya s nej rasstalsya,
Kak vyshel ya v tumane na kryl'co...
Kogda zh nemaya noch' pahnula mne v lico,
YA ponyal, chto menya vlechet neuderzhimo
K ee nogam... i v sladkom zabyt'i
Vernulsya ya domoj... o, mimo, mimo,
Vospominaniya moi!
* * * * *
7 fevralya
Zachem bylogo pyl trevozhnyj
Vorvalsya vihrem v zhizn' moyu
I razbudil neostorozhno
V grudi dremavshuyu zmeyu?
Ona opyat' vonzila v serdce zhalo,
Po starym ranam v'etsya i polzet,
I muchit, muchit, kak byvalo,
I mne molit'sya ne daet.
A zavtra post. Drozha ot straha,
Vpervye ispoved' monaha
YA dolzhen Bogu prinesti...
Poshli zhe, Gospodi, mne silu na puti,
Daj mne istochnik slez i chistye vostorgi,
Vruchi mne krepkoe kop'e,
Kotorym, kak Svyatoj Georgij,
YA b razdavil proshedshee moe!
* * * * *
9 fevralya
(Iz Velikogo Kanona)
Pomoshchnik, Pokrovitel' moj!
YAvilsya On ko mne, i ya ot muk izbavlen,
On Bog moj, slovno On proslavlen,
I voznesu Ego ya skorbnoyu dushoj.
S chego nachnu svoi oplakivat' deyan'ya,
Kakoe polozhu nachalo dlya rydan'ya
O greshnom, projdennom puti?
No, Miloserdyj, Ty menya prosti!
Dusha neschastnaya! Kak Eva,
Polna ty straha i styda...
Zachem, zachem, kosnuvshis' dreva,
Vkusila ty bezumnogo ploda?
Adam dostojno izgnan byl iz raya
Za to, chto zapoved' odnu ne sohranil:
A ya kakuyu karu zasluzhil,
Tvoi velen'ya vechno narushaya?
Ot yunosti moej pogryaznul ya v strastyah,
Bogatstvo rasteryal, kak zhalkij rastochitel',
No ne otrin' menya, poverzhennogo v prah,
Hot' pri konce spasi menya, Spasitel'!
Ves' yazvami i ranami pokryt,
Stradayu ya nevynosimo;
Uvidevshi menya, proshel svyashchennik mimo
I otvernulsya, nabozhnyj levit...
No Ty, izvlekshij mir iz t'my mogil'noj,
O, szhal'sya nado mnoj! - moj blizitsya konec...
Kak syna bludnogo primi menya, Otec!
Spasi, spasi menya, Vsesil'nyj!
* * * * *
13 fevralya
Trudy goveniya ya tverdo perenes,
Gospod' poslal mne mnogo teplyh slez
I pokayan'ya iskrennee slovo...
No nynche - v den' prichastiya svyatogo,-
Kogda k chasam ya shel v sobor,
Peredo mnoyu zhenshchina vhodila...
YA zadrozhal, kak list, vsya krov' vo mne zastyla,
O, Bozhe moj! ona!.. Upornyj, dolgij vzor
Ee zastavil oglyanut'sya.
Net, obmanulsya ya. Kak mog ya obmanut'sya?
I shodstva ne bylo: ee pohodka, rost -
I tol'ko... No s teh por ya ispoved' i post -
Vse pozabyl, molit'sya ya ne smeyu,
Pokinula menya svyataya blagodat',
YA snova polon tol'ko eyu,
O nej lish' ya mogu i dumat' i pisat'!
Dva mesyaca bezoblachnogo schast'ya!
Pust' nevozvratno kanuli oni,
No kak ne vspomyanut' v pechal'nyj den' nenast'ya
Pro teplye, pro solnechnye dni?
Potom poshli yazvitel'nye spory,
Poshel obidnyj, melochnyj razlad,
Obmanov gor'kih dlinnyj ryad,
Nichem ne vyzvannye ssory...
V ugodu ej ya stal rabom,
YA poborol v sebe i revnost', i zhelan'ya;
Bezropotno snosil, kogda s moim vragom
Ona speshila na svidan'e.
No etim ya ne mog ee smyagchit'...
S kakim rasschitannym staran'em
Umela mne ona vsyu dushu istomit'
To zhestkim slovom, to molchan'em!
I chasto ya hotel ej v serdce zaglyanut';
V nedoumen'i molchalivom
Smotrel ya na nee, nadeyas' chto-nibud'
Prochest' v lice ee krasivom.
No ya ne uznaval v bezzhalostnyh chertah
CHerty, chto byli mne tak dorogi i mily;
Oni v menya vselyali tol'ko strah...
Dva goda ya terpel i muchilsya v cepyah,
No nakonec terpet' ne stalo sily...
YA ubezhal...
Mne monastyr' svyatoj
Kazalsya pristan'yu nadezhnoj,
Rasstat'sya nado mne i s etoyu mechtoj!
Naprasno pereplyl ya okean bezbrezhnyj,
Naprasno moj chelnok ot groznyh spassya voln,-
Na kamni ostrye natknulsya on nezhdanno,
I hlynula voda, i tonet bednyj cheln
V vidu zemli obetovannoj.
* * * * *
10 marta
Kak medlenno prohodit den' za dnem,
Kak v odinochestve moem
Mne nochi kazhutsya i dolgi, i unyly!
Vsyu dushu rasskazat' hotelos' by poroj,
No inoki bezmolvny, kak mogily...
Kak budto chuvstvuyut oni, chto ya chuzhoj,
I ot menya nevol'no storonyatsya...
Igumen, riznichij boyatsya,
CHto ya ujdu iz ih monastyrya,
I chasto mne chitayut pouchen'ya,
O nuzhdah bratii ohotno govorya;
No rechi ih zvuchat bez ubezhden'ya.
A duhovnik moj, starec Mihail,
Na dnyah v svoem grobu naveki opochil.
Gotovyas' otojti k nevedomomu miru,
On dolgo govoril o vere, o kreste,
I pel chut' slyshnym golosom stihiru:
"Ne osudi menya, Hriste!"
Potom, zametya nashe ogorchen'e,
On nam skazal: "Ne strashen smertnyj chas!
CHego vy plachete? To glupost' plachet v vas,
Ne smert' uvizhu ya, no voskresen'e!"
Kogda zh v poslednij raz on stal blagoslovlyat',
Kakoj-to radost'yu chudesnoj, nezemnoyu
Svetilsya vzor ego. Da, s veroyu takoyu
Legko i zhit', i umirat'!
* * * * *
3 aprelya
Hristos voskres! Priroda voskresaet,
Begut, shumyat vesennie ruch'i,
I teplyj veterok i nezhit i laskaet
Glaza ustalye moi.
Segodnya k starcu Mihailu
Poshel ya v skit na svezhuyu mogilu.
CHudesnyj vecher byl. Iz cerkvi nado mnoj
Neslos' pashal'noe, torzhestvennoe pen'e,
I pahlo ladanom, razrytoyu zemlej,
I vse tak zvalo zhit', sulilo voskresen'e!
O, Bozhe! dumal ya, zachem tomlyus' ya tut?
Mne tridcat' let, sovsem zdorov ya telom,
I naslazhdenie, i trud
Mogli by byt' eshche moim udelom,
A mezhdu tem ya zhalkij trup dushoj.
Mne mesta v mire net. Davno li
YA polnoj zhizn'yu zhil i gordo zhazhdal voli,
Nadeyalsya na schast'e i pokoj?
Ot teh nadezhd i teni ne ostalos',
I prizrak yunosti ischez...
A v cerkvi gromko razdavalos':
"Hristos voskres! Hristos voskres!"
* * * * *
2 maya
"Ona byla tvoya!" - sheptal mne vecher maya,
Draznila dolgo pesnya solov'ya,
Teper' on zamolchal, i eta noch' nemaya
Mne shepchet vnov': "Ona byla tvoya!"
Kak list'ya topolej v siyan'i serebristom,
Mercaet proshloe, pogibshee davno;
O nem mne govoryat i zvezdy v nebe chistom,
I zapah rezedy, vorvavshijsya v okno.
I nekuda bezhat', i muchit noch' nemaya,
Risuya milye, znakomye cherty...
O nezabvennaya, o vechno dorogaya,
Otkliknis', otzovis', skazhi mne: gde zhe ty?
Vot vidish': bez tebya mne zhit' nevynosimo,
YA iznemog, ya vybilsya iz sil;
Obidy, gore, zlo - ya vse zabyl, prostil,
Odna lyubov' vo mne gorit neugasimo!
Daj podyshat' s toboj mne vozduhom odnim,
Otkliknis', otzovis', yavis' hot' na mgnoven'e,
A tam puskaj opyat' hot' gody zatochen'ya
S mogil'nym holodom svoim!
* * * * *
4 maya
Dve nochi strashnye odin v toske bezglasnoj,
Ne znaya otdyha, ni sna,
YA prosidel u etogo okna.
I tret'ya noch' proshla, chut' brezzhit den'
nenastnyj,
Po nebu tuchi serye polzut.
Sejchas udarit kolokol sobornyj,
Po vsem dorozhkam sada tam i tut
Monahi medlenno v svoej odezhde chernoj,
Kak privideniya, idut.
I ya tuda pojdu, poprobuyu zabyt'sya,
Poprobuyu unyat' bushuyushchuyu strast',
K nogam Spasitelya upast'
I dolgo plakat' i molit'sya!
* * * * *
28 maya
O Ty, kotoryj mne i zhizn' i razum dal,
Kotorogo ya s detstva chtil dushoyu
I Miloserdym nazyval!
V nemom otchayan'i stoyu ya pred Toboyu.
Vse nashi pomysly i chuvstva ot Tebya,
My dyshim, dvizhemsya. Tvoej pokorny vlasti...
Zachem zhe Ty karaesh' nas za strasti,
Zachem zhe my tak muchimsya, lyubya?
I, esli ot greha nam ubezhat' sluchitsya,
On gonitsya za nami po pyatam,
V ubogoj kel'e grezoyu gnezditsya,
Mechtoj vryvaetsya v Tvoj hram.
Vot ya prishel k Tebe, izmuchennyj, ustalyj,
Vsyu veru detskih let v dushe svoej hranya...
No Ty uslyshal li prizyv moj zapozdalyj,
Kak syna bludnogo Ty prinyal li menya?
O net! v dymu kadil, pri zvukah pesnopen'ya,
Molit'sya ya ne mog, i obraz rokovoj
Presledoval, tomil, smeyalsya nado mnoj...
Teper' ya ne proshu ni schast'ya, ni zabven'ya,
Net u menya ni sil, ni slez...
Poshli mne smert', poshli mne smert' skoree!
CHtob moj yazyk, v bezum'i cepeneya,
Tebe huly ne proiznes;
CHtob dikij ston poslednej muki
Ne zaglushil molitvennyj psalom;
CHtob na sebya ne nalozhil ya ruki
Pered Tvoim bezmolvnym altarem!
* * * * *
25 sentyabrya
Kak na starinnogo, pokinutogo druga
Smotryu ya na tebya, zabytaya tetrad'!
CHetyre mesyaca v tomlenii neduga
Ne mog tebe ya dushu poveryat'.
Za derzkie slova, za ropot moj grehovnyj
Gospod' dostojno pokaral menya:
Raz letom inoki na paperti cerkovnoj
Menya nashli s voshodom dnya
I v kel'yu prinesli. YA pomnyu, chto snachala
Bolezn' menya bezzhalostno terzala.
To gvozd' nesnosnyj, mucha po nocham,
V moem mozgu pylavshem shevelilsya,
To mne kazalos', chto kakoj-to hram
S kolonnami ko mne na grud' valilsya;
I gorem ya, i zhazhdoj byl tomim.
Potom utihla bol', proshli poryvy gorya,
I ya bezglasen, nedvizhim
Lezhal na dne nevedomogo morya.
Sredi tumannoj, vechnoj mgly
YA videl tol'ko voln dvizhen'e,
I byli volny te tak myagki i teply,
Tak nezhilo menya prikosnoven'e
Ih tonkih struj. Osobenno odna
Byla horoshaya, goryachaya volna.
YA zhdal ee. YA chasto izdaleka
Sledil, kak shla ona vysokoyu stenoj,
I razbivalas' nado mnoj,
I v krov' moyu vlivalasya gluboko.
Neredko probuzhdalsya ya ot sna,
I zhutko bylo mne, i noch' byla cherna;
Togda, nevol'nym strahom polnyj,
Speshil ya vnov' zabyt'sya snom,
I snova ya lezhal na dne morskom,
I snova vkrug menya katilis' volny, volny...
Odnazhdy ya prosnulsya, i yasnej
Vo mne yavilosya soznan'e,
CHto ya eshche zhivu sredi lyudej
I obrechen na prezhnee stradan'e.
Kakoj toskoj zanyla grud',
Kak pokazalsya mne uzhasen mir holodnyj,
I zhadnym vzorom ya iskal chego-nibud',
CHtob prekratit' moj vek besplodnyj...
Vdrug obraz materi peredo mnoj predstal,
Davno zabytyj obraz. V kolybeli
Menya, kazalos', ch'i-to ruki greli,
I chej-to golos tiho napeval:
"Ditya moe, s teh por kak v grobe tesnom
Navek menya zaryli pod zemlej,
Moya dusha, zhivya v krayu nebesnom,
Nezrimaya, vezde byla s toboj.
Slepaya l' strast' tvoj razum omrachala,
Obida li terzala v tishine,
YA znala vse, ya vse tebe proshchala,
YA plakala s toboj naedine.
Kogda zh k tebe tolpoj neslisya grezy
I mir dremal, v razdum'e pogruzhen,
YA s glaz tvoih svevala molcha slezy
I tiho ulybalasya skvoz' son.
I v etot chas odna ya videt' smela,
Kak serdce razryvaetsya tvoe...
No ya sama lyubila i terpela,
Sama zhila, - terpi, ditya moe!"
I ya terplyu i vyanu. Dni, nedeli
Gur'boyu skuchnoj proleteli.
Umru li ya, il' net, - mne vse ravno.
ZHelan'ya tonut v mertvennom pokoe.
I ravnodushie tupoe
V grudi ostalosya odno.
* * * * *
20 oktyabrya
Sejchas menya igumen posetil
I ob®yavil mne s vidom snishozhden'ya,
CHto ya bolezn'yu greh svoj iskupil
I ryasofornogo dostoin postrizhen'ya,
CHto esli ya proiznesu obet,
Mne v mir vozvrata bol'she net.
On dal mne dve nedeli sroka,
CHtob ukrepit'sya telom i umom,
CHtoby molitvoj i postom
Ochistit'sya ot skverny i poroka.
Ne znaya, chto skazat', v toske potupya vzor,
YA molcha vyslushal nezhdannyj prigovor,
I, nastoyatelya prinyav blagosloven'e,
SHatayas', provodil do sada ya ego...
V sadu vse bylo pusto i mertvo.
Vse bylo prah i razrushen'e.
Lezhal vezde tuman gustoyu pelenoj.
YA dolgo vzorom, polnym muki,
Smotrel na topol' bednyj moj.
Kak by molyashchie, bespomoshchnye ruki,
On k nebu vetvi golye proster,
I list'ya zheltye vsyu zemlyu pokryvali -
Simvol zabven'ya i pechali,
Rukoyu smerti vytkannyj kover!
* * * * *
6 noyabrya
Poslednij den' svobody, koleban'ya
Uzh zanyalsya nad tuskloyu zemlej,
V poslednij raz lyubvi vospominan'ya
Nasmeshlivo proshchayutsya so mnoj.
A zavtra ya drozhashchimi ustami
Proiznesu monashestva obet.
YA v Bozhij hram, siyayushchij ognyami,
Vojdu bosoj i rubishchem odet.
I nad dushoj, kak v grobe mirno spyashchej,
Volnoj neslyshnoj vremya protechet,
I k smerti toj, surovoj, nastoyashchej,
Ne budet mne zameten perehod.
Po temnoj, uzkoj lestnice shagaya,
S trudom spuskalsya ya... No blizok den':
YA vstrepenus' i, posoh svoj ronyaya,
Sojdu odnu poslednyuyu stupen'.
Zasni zhe, serdce! Molodosti miloj
Ne pominaj! Okonchena bor'ba...
O Gospodi, teper' prosti, pomiluj
Myatezhnogo, bezumnogo raba!
* * * * *
V tot zhe den' vecherom
Ona menya zovet! Kak s neba grom nezhdannyj
Sredi holodnogo i pasmurnogo dnya,
Pyat' strok ee pis'ma upali na menya...
CHto eto? Bred il' son nesbytochnyj i strannyj?
Pyat' strok vsego... no sotni umnyh knig
Skazali b men'she mne. V grudi voskresla sila,
I radost' strashnaya, bezumnaya na mig
Vsego menya zazhgla i ohvatila!
O da, bezumec ya! CHto zhdet menya? Pozor!
Ne v silah ya obdumyvat' reshen'ya:
Ej zhizn' moya nuzhna, k chemu zhe razmyshlen'ya?
Kogda ujdet vsya bratiya v sobor,
YA nakanune postrizhen'ya
Otsyuda ubegu, kak vor,
Pogonyu slyshashchij, drozhashchij pod udarom...
A zavtra inoki nachnut menya sudit',
I budet vazhno im igumen govorit':
"Da, vy ego chuzhdalisya nedarom!
Kak hishchnyj volk on vtorgsya k nam,
V obitel' pravednuyu Bozh'yu;
Svoej koshchunstvennoyu lozh'yu
On oskvernil Gospodnij hram!"
Net, ver'te: ne lgala dusha moya bol'naya,
YA ostavlyayu zdes' pravdivyj moj dnevnik,
I, mozhet byt', hotya moj greh velik,
Menya prostite vy, ego chitaya.
A tam chto zhdet menya? Sobran'e palachej,
Nenuzhnye slova, nevol'nye oshibki,
Vragov kovarnye ulybki
I shutki ploskie druzej.
Dovol'no neudach i prezhde rok surovyj
Mne seyal na puti: smeshon ya v ih glazah;
Teper' u nih predlog nasmeshki novyj:
YA - neudavshijsya monah!
A ty, chto skazhesh' ty, rodnaya, dorogaya?
Ty zasmeesh'sya li, zaplachesh' nado mnoj,
Ili, po-prezhnemu, terzaya,
Okutaesh' sebya koroyu ledyanoj?
Byt' mozhet, vspomnish' ty o schast'e pozabytom,
I zhalost' robkim, trepetnym luchom
Prosnetsya v serdce molodom...
Net, v etom serdce, dlya menya zakrytom,
Ne shevel'netsya nichego...
No zhizn' moya nuzhna, razgadka v etom slove -
Voz'mi zh ee s poslednej kaplej krovi,
S poslednim stonom serdca moego!
Kak vol'nyj muchenik idu ya na muchen'e,
Ternistyj put' ne zdes', a tam:
Tam zhdet menya inoe otrechen'e,
Tam zhdet menya inoj, bezdushnyj hram!
Proshchaj zhe, tihaya, smirennaya obitel'!
Po miru stranstvuya, toskuya i lyubya,
Prestupnyj tvoj beglec, tvoj mimoletnyj zhitel'
Ne raz blagoslovit, kak rodinu, tebya!
Proshchaj, ubogaya, oplakannaya kel'ya,
Gde god tomu nazad s nadezhdoyu takoj
Spravlyal ya prazdnik novosel'ya,
Gde dumal otdohnut' ustaloyu dushoj!
Hotelos' by skazat' eshche mne mnogo, mnogo
Togo, chto dushu zhglo somnen'em i trevogoj,
CHto v etot vechno pamyatnyj mne god
Obdumal ya v tishi uedinen'ya...
No nekogda pisat', mne dorogi mgnoven'ya:
Skoree v put'! Ona menya zovet!
VENECIYA
1
V razvalinah zabytogo dvorca
Vodili nas dve nishchie staruhi,
I rechi ih lilisya bez konca.
"Sin'ory, slovno dozhd' sredi zasuhi,
Nam dorog vash vizit; my stary, gluhi
I ne plenim vas nezhnost'yu lica,
No radujtes' tomu, chto nas uznali:
Ved' my s sestroj poslednie Mik'yali.
Vy slyshite: Mik'yali... Kak zvuchit!
Ob nas ne raz, konechno, vy chitali,
Poet o nashih predkah govorit,
Istorik ih zanes v svoi skrizhali,
I vy po vsej Italii edva li
Najdete rod, chtob byl tak znamenit.
Tak ne byli bogaty i moguchi
Ni Pezaro, ni Foskari, ni Puchi...
Nu, a teper' nash drevnij blesk ugas.
I kto zhe razoril nas v puh? - Rebenok!
Plemyannik Gaetano byl u nas,
On poruchen nam byl pochti s pelenok;
I vyros on krasavcem: stroen, tonok...
Kak bylo ne proshchat' ego prokaz!
A zhit' on nachal uzhe slishkom rano...
Vsemu vinoj plemyannik Gaetano.
4
Ankonskie pomest'ya on spustil,
Palacco prodal s statuyami vmeste,
Kartiny propil, vazy perebil,
Bril'yanty vzyal, chtob podarit' neveste,
A proigral ih shuleram v Trieste.
A vprochem, on prekrasnyj malyj byl,
Haraktera v nem tol'ko bylo malo...
My plakali, kogda ego ne stalo.
Smotrite, vot visit ego portret
S zadumchivoj, kudryavoj golovoyu:
A vot nad nim - tomu uzh mnogo let,-
S buketami v rukah i my s sestroyu.
Togda my obe slavilis' krasoyu,
Teper', uvy... davno propal i sled
Ot proshlogo... A dumaetsya: vse zhe
Na nas teper' hot' neskol'ko pohozhe.
A vot Franchesko... S etim ne shuti,
V ego glazah ne syshchesh' sostradan'ya:
On zasedal v Sovete desyati,
Lovil, kaznil, vymuchival priznan'ya,
Za to i sam pod starost', v nakazan'e,
On dolzhen byl tyazhelyj krest nesti:
Tri syna bylo u nego,- vse troe
Ubity v rokovom Lepantskom boe.
7
Vot v mantii starik, s licom suhim:
Antonio... My im gordit'sya mozhem:
Za dobrotu on vsemi byl lyubim,
Senatorom byl dolgo, posle dozhem,
No, revnost'yu, kak demonom, trevozhim,
K zhene svoej on byl neumolim!
Vot i ona, krasavica Tereza:
Portret ee - raboty Veroneza -
Tak, kazhetsya, i dyshit s polotna...
Ona byla iz roda Morozini...
Smotrite, chto za plechi, kak strojna,
Ulybka angela, glaza bogini,
I hot' molva neshchadna,- kak svyatyni,
Terezy ne kasalasya ona.
Ej o lyubvi nikto b ne zaiknulsya,
No tut korol', k neschast'yu, podvernulsya.
Korol' tot Genrih Tretij byl. O nem
V semejstve nashem pamyatno predan'e,
Ego portret my svyato berezhem.
O Francii hranya vospominan'e,
On v Krakove skuchal kak by v izgnan'i
I ne hotel byt' pol'skim korolem.
Po smerti brata, chuya tron pobol'she,
Reshilsya on v Parizh bezhat' iz Pol'shi.
Dorogoj k nam Gospod' ego privel.
Iyul'skoj noch'yu plyl on mezh dvorcami,
Narod krichal iz tysyachi gondol,
Slivalsya pushek grom s kolokolami,
Veneciya blistala vsya ognyami.
V palacco Foskarini on voshel...
Vse plakali: muzhchiny, damy, deti...
Velikij gosudar' byl Genrih Tretij!
Respublika davala bal gostyam...
Korol' s Terezoj vstretilsya na bale.
CHto bylo dal'she - neizvestno nam,
No tol'ko muzhu chto-to naskazali,
I on, Terezu utopiv v kanale,
Venchalsya snova v cerkvi Frari, tam,
Gde pamyatnik velikogo Kanovy...
No stariku byl brak neschastliv novyj".
I dlilsya ob Antonio rasskaz,
O bedstviyah ego vtorogo braka...
No nachalo tyanut' na vozduh nas
Iz dushnyh sten, iz pleseni i mraka...
Staruhi byli nishchie,- odnako
Ot deneg otkazalis' i ne raz
Nam na proshchan'e gordo povtoryali:
"Da, da,- ved' my poslednie Mik'yali!"
YA brosilsya v gondolu i velel
Kuda-nibud' podal'she plyt'. Smerkalos'...
Kanal v luchah zakata chut' blestel,
Dul veterok, i tucha nadvigalas'.
Navstrechu k nam gondola priblizhalas',
Pod zvuk gitary zvuchnyj tenor pel,
I gromko razdavalis' nad volnami
Zavetnye slova: dimmi che m'ami. {*}
Veneciya! Kto schastliv i lyubim,
CH'ya zhizn' luchom sochuvstviya sogreta,
Tot, podojdya k razvalinam tvoim,
V nih ne najdet zhelannogo priveta.
Ty na prizyv ne dash' emu otveta,
Emu pokoj tvoj slishkom nedvizhim,
Tvoj dolgij son bez zhalob i bez shuma
Ego smutit, kak tyagostnaya duma.
No kto ustal, kto burej zhizni smyat,
Komu stremit'sya i speshit' naprasno,
Kogo voprosy dnya ne shevelyat,
CH'e serdce spit bessil'no i bezglasno,
Kto v kazhdom dne gryadushchem vidit yasno
Odin bescel'nyj povtorenij ryad,-
Togo s toboj obraduet svidan'e...
I ty prishla! I ty - vospominan'e!..
Kogda bol'naya mysl' nachnet vnikat'
V tvoyu sud'bu byluyu glubzhe, shire,
Ona ne dozha budet predstavlyat',
Plyvushchego v korone i porfire,
A pytki, kazni, most Dei Sospiri -
Vse, vse, na chem stradaniya pechat'...
Kakie tajny gorya i izmeny
Hranyat bezmolvno mramornye steny!..
Kak byl lyud'mi gluboko oskorblen,
Kakuyu dolzhen byl ponest' poteryu,
Kto napisal, v temnice zaklyuchen
Bez okon i dverej, podobno zveryu:
"Spasi Gospod' ot teh, komu ya veryu,-
Ot teh, komu ne veryu, ya spasen!"
On, mozhet byt', velikim byl poetom,-
Istoriya tvoya v dvustish'i etom!
Stradan'ya chashu vypivshi do dna,
Ty snova zhit', stradat' ne zahotela,
V ob®yat'yah zakoldovannogo sna,
V minuvshem bleske ty okamenela:
Tvoj dozh propal, tvoj Mark davno bez dela
Tvoj lev ne strashen, ploshchad' ne nuzhna,
V tvoih dvorcah pustynnyh dyshit tlen'e...
Vezde pokoj, mogila, razrushen'e...
Mogila!.. da! no otchego zh poroj
Ty horosha, plenitel'na, mogila?
Zachem ona uvyadshej krasotoj
Zabytyh snov tak mnogo voskresila,
Dushe napomniv, chto v nej prezhde zhilo?
Uzhel' obmanchiv tak ee pokoj?
Uzheli serdcu suzhdeno stremit'sya,
Poka ono ne perestanet bit'sya?..
My dolgo plyli... Vot zazhglas' zvezda,
Luna nas obdala potokom sveta;
Ot prezhnej tuchi net teper' sleda,
Kak rizoj, nebo zvezdami odeto.
"Dzhuzeppe! Peppo!" - prozvuchalo gde-to..
Vse zamerlo: i vozduh i voda.
Gondola nasha dvigalas' bez shuma,
Nalevo bereg Lido spal ugryumo.
O, nikogda na rodine moej
V goda lyubvi i strastnogo volnen'ya
Ne muchili dushi moej sil'nej
Toska po zhizni, zhazhda uvlechen'ya!
Hotelosya zabyt'sya na mgnoven'e,
Stryahnut' byloe, vyskazat' skorej
Komu-nibud', chto dushu napolnyalo...
YA byl odin, i vse krugom molchalo...
A izdali, lunoj ozarena,
Veneciya, sred' temnyh vod beleya,
Vsya v serebro i mramor ubrana,
YAvlyalas' mne kak skazochnaya feya.
Spuskalas' noch', teplom i schast'em veya;
Edva katilas' sonnaya volna,
Drozhalo serdce, tajnoj grust'yu szhato,
I tenor pel vdali "O, sol beato"... {**}
{* Skazhi mne, chto lyubish' menya (it.)}
{** O, prekrasnoe solnce (it.)}
REKVIEM
Reguiem aeternam dona eis,
Domine, et lux perpetua luceat
eis. {*}
1
Vechnyj pokoj otstradavshemu mnogo tomitel'nyh let,
Pust' osiyaet raba Tvoego neskonchaemyj svet!
Daj emu, Gospodi, daj emu, nasha zashchita, pokrov,
Vechnyj pokoj so svyatymi Tvoimi vo veki vekov!
Dies irae {**}
O, chto za den' togda uzhasnyj vstanet,
Kogda arhangela truba
Nad izumlennym mirom gryanet
I voskresit vladyku i raba!
O, kak oni, smutyas', poniknut dolu,
Cari moguchie zemli,
Kogda k Vsevyshnemu Prestolu
Oni predstanut v prahe i v pyli!
Dela i mysli strogo razbiraya,
Vossyadet Vechnyj Sudiya,
Prochtetsya kniga rokovaya,
Gde vpisany vse tajny bytiya.
Vse, chto tailos' ot lyudskogo zren'ya,
Naruzhu vyplyvet so dna,
I ne ostanetsya bez mshchen'ya
Zabytaya obida ni odna!
I dobrogo, i vrednogo poseva
Plody pozhnutsya vse togda...
To budet den' toski i gneva,
To budet den' unyn'ya i styda!
Bez moguchej sily znan'ya
I bez gordosti byloj
CHelovek, venec sozdan'ya,
Robok stanet pred Toboj.
Esli v den' tot bezuteshnyj
Dazhe pravednik vzdrognet,
CHto zhe on otvetit - greshnyj?
Gde zashchitnika najdet?
Vse vnezapno proyasnitsya,
CHto kazalosya temno,
Vstrepenetsya, razgoritsya
Sovest', spavshaya davno.
I kogda ona ukazhet
Na zemnoe bytie,
CHto on skazhet, chto on skazhet
V opravdanie svoe?
4
S voplem bessiliya, s krikom pechali
ZHalok i slab on yavilsya na svet,
V eto mgnoven'e emu ne skazali:
Vybor svoboden - zhivi ili net.
S detstva tverdili emu ezhechasno:
Skol'ko b ni vstretil ty gorya, poter',
Pomni, chto v mire vse mudro, prekrasno,
Lyudi vse brat'ya,- lyubi ih i ver'!
V yunuyu dushu s mechtoyu i dumoj
Strasti nahlynuli mutnoj volnoj...
"Nado borot'sya",- skazali ugryumo
Te, chto carili nad yunoj dushoj.
Byli usil'ya trevozhny i zhguchi,
No ne po silam prishlasya bor'ba.
Kto tak ustroil, chto strasti moguchi,
Kto tak ustroil, chto volya slaba?
Mnogo lyubil on, lyubov' izmenyala,
Druzhba... uvy, izmenila i ta;
Zavist' k nej tiho podkralas' snachala,
S zavist'yu vmeste prishla kleveta.
Skrylis' druz'ya, otvernulisya brat'ya...
Gospodi, Gospodi, videl Ty Sam,
Kak shevel'nulis' vpervye proklyat'ya
Schast'yu bylomu, vcherashnim mechtam;
Kak postepenno, v toske iznyvaya,
Vidya odni lish' nepravdy zemli,
Ozhestochilas' dusha molodaya,
Kak odinokie slezy tekli;
Kak nakonec, utomyasya bor'boyu,
Voznenavidya sebya i lyudej,
On usomnilsya skorbyashchej dushoyu
V mudrosti mira i v pravde Tvoej!
Skuchnoj tolpoj pronosilisya gody,
Buri stihali, yasnel ego put'...
Izredka tol'ko, kak gul nepogody,
Pamyat' stuchala v razbituyu grud'.
Tol'ko chto tihie dni zasiyali -
Smert' na poroge... otkuda? zachem?
S voplem bessiliya, s krikom pechali
On povalilsya nedvizhen i nem.
Vot on, smotrite, lezhit bez dyhan'ya...
Bozhe! k chemu on rodilsya i ros?
|ti somnen'ya, izmeny, stradan'ya,-
Bozhe, zachem zhe on ih perenes?
Pust' hot' sleza nad usopshim prol'etsya,
Pust' hot' teper' zamolchit kleveta...
Serdce, goryachee serdce ne b'etsya,
Vezhdy somknuty, bezmolvny usta.
Skoro neshchadnoe, groznoe tlen'e
Lyazhet pechat'yu na nem rokovoj...
Daj emu, Bozhe, grehov otpushchen'e,
Daj emu vechnyj pokoj!
5
Vechnyj pokoj otstradavshemu mnogo tomitel'nyh let.
Pust' osiyaet raba Tvoego neskonchaemyj svet!
Daj emu, Gospodi, daj emu, nasha zashchita, pokrov,
Vechnyj pokoj so svyatymi Tvoimi vo veki vekov!..
Konec 1860-h godov
{* Vechnyj pokoj daj im, Gospodi, i vechnyj svet ih osiyaet (lat.)}
{** Den' gneva... (lat.)}
(Iz norvezhskih skazok)
Zimnyaya noch' holodna i temna.
Slovno zastyla v moroze luna.
Burya to plachet, to zlobno shipit,
Snezhnye tuchi nad krovlej krutit.
V hizhine tesnoj nad synom bol'nym
Mat' naklonilas' i shepchetsya s nim.
Syn
Matushka, tyazhkim zabylsya ya snom...
Kto eto plachet i stonet krugom?
Matushka, slyshish', kak burya shumit?
Adskoe plamya mne ochi slepit.
Mat'
Polno, moj syn, to ne ada luchi,
Such'ya berezy pylayut v pechi.
CHto nam za delo, chto burya grozna?
V hizhinu k nam ne vorvetsya ona.
Syn
Matushka, slushaj, nedolgo mne zhit',
Dushu hochu pred toboyu otkryt':
Pomnish', ty slyshala proshloj zimoj,
Kak zabludilsya ya v chashche lesnoj?
Dolgo ya shel, utihala metel',
Vizhu - polyana, znakomaya el',
YUnaya deva pod el'yu stoit,
Manit rukoyu i slovno drozhit.
"YUnosha,- shepchet ona,- podojdi,
Dushu sogrej u menya na grudi..."
YA obomlel pred ee krasotoj,
YA krasoty i ne videl takoj:
Strojnaya, svetlaya, laskovyj vzglyad,
Ochi kuda-to gluboko glyadyat,
Belye rizy pushistoj volnoj
Padayut, yarko blestya pod lunoj...
Drognulo serdce, pochuya lyubov',
Strast'yu nevedomoj vspyhnula krov';
Vse pozabyl ya v tot mig rokovoj,
Dazhe ne vspomnil molitvy svyatoj.-
Celuyu zimu, lish' noch' posvetlej,
YA prihodil na svidanie k nej
I do utra, poka mesyac siyal,
Blednye ruki ee celoval.
Raz v upoenii, polnyj ognya,
YA govoryu ej: "Ty lyubish' menya?"
- "Net, govorit, ya pravdiva, ne lgu,
YA polyubit' ne hochu, ne mogu;
Tshchetnoj nadezhdoj sebya ne gubi,
No, esli hochesh', menya polyubi".
ZHestkoe slovo kol'nulo nozhom;
Skoro, bezumec, zabyl ya o nem.
V buryu ne raz, vesela i grozna,
Strannye pesni pevala ona:
Vse o kakoj-to polyarnoj strane,
Gde ne mechtayut o zavtrashnem dne,
Net ni zabot, ni ognya, ni vody,-
Vechnoe schast'e i vechnye l'dy.
CHem stanovilosya vremya teplej,
Tem eta pesnya zvuchala grustnej;
V den', kak rastayal na krovle snezhok,
YA uzh najti moej miloj ne mog.
Mnogo tebe so mnoj plakat' prishlos'!
Leto bezzhiznennym snom proneslos'.
S radost'yu, vam neponyatnoj, smeshnoj,
Slushal ya vetra osennego voj;
ZHadno sledil ya, kak styla zemlya,
Roshchi zhelteli, pusteli polya,
Kak isstradavshijsya list otpadal,
Kak ego medlenno dozhd' dobival,
Kak nash ruchej zatyanulsya vo l'du...
Raz na polyanu ya tiho idu,
Smutno nadezhdu v dushe zataya...
Vizhu: stoit dorogaya moya,
Strojnaya, svetlaya, laskovyj vzglyad,
Ochi gluboko, gluboko glyadyat...
S trepetom ya na koleni upal,
Vse rasskazal: kak tomilsya i zhdal,
Kak moya zhizn' tol'ko eyu polna...
No ravnodushno smotrela ona.
"CHto mne v tvoih bezrassudnyh mechtah,
V tom, chto ty bleden, i zhelt, i zachah?
ZHalkij bezumec! So smert'yu v krovi
Vse eshche zhdesh' ty kakoj-to lyubvi!"
- "Nu,- govoryu ya s rydaniem ej,-
Nu ne lyubi, da hotya pozhalej!"
- "Net, govorit, ya pravdiva, ne lgu,
YA ni lyubit', ni zhalet' ne mogu!"
Preobrazilis' cherty ee vmig:
Holodom smerti poveyalo s nih.
Brosiv mne polnyj prezreniya vzor,
Skrylas' so smehom ona... S etih por
YA i ne pomnyu, chto bylo so mnoj!
Pomnyu lish' vzor besposhchadnyj, nemoj,
ZHegshij menya nayavu i vo sne,
Muchivshij dushu v nochnoj tishine...
Vot i teper', posmotri, oglyanis'...
|to ona! ee ochi vpilis',
V dushu vlivayut smyaten'e i strah,
Zlaya usmeshka skol'zit na gubah...
Mat'
Syn moj, to prizrak: ne bojsya ego.
Zdes', v etoj hizhine, net nikogo.
Syad', kak byvalo, i slez ne tai,
YA uvrachuyu vse rany tvoi.
Syn
Matushka, prezhnij moj plamen' potuh:
Sam ya stal holoden, sam ya stal suh;
Luchshe ujdi, ne laskaj menya, mat'!
Laski tebe ya ne v silah otdat'.
Mat'
Syn moj, ya zhestkoe slovo proshchu,
Zlobnym uprekom tebya ne smushchu,
CHto mne v ob®yat'yah i laskah tvoih?
Materi serdce teplo i bez nih.
Syn
Matushka, smert' uzh v okoshko stuchit...
Dushu odno lish' zhelan'e tomit
V etot poslednij i gorestnyj chas:
Vstretit' ee hot' odin eshche raz,
CHtoby pod zvuk nashih pesen bylyh
Tayat' v ob®yat'yah ee ledyanyh!
Smolkla beseda. So stonom gluhim
Syn povalilsya. Lezhit nedvizhim,
Tiho dyhan'e, kak budto zasnul...
Dlinnuyu pesnyu sverchok zatyanul...
Molitsya staraya, shepchet, ne spit...
Burya to plachet, to zlobno shipit,
Voet, v zamerzshee rvetsya steklo...
Slovno ej zhal', chto v izbushke teplo,
Slovno dosadno ej, ved'me lihoj,
CHto ne konchaetsya dolgo bol'noj,
CHto nad postel'yu, gde bednyj lezhit,
Materi serdce nadezhdoj drozhit!
* * *
Ni vesel'ya, ni sladkih mechtanij
Ty v sud'be ne vidala svoej:
Tvoya zhizn' byla cep'yu stradanij
I tyazhelyh, tomitel'nyh dnej.
Vidno, Gospodu bylo tak nuzhno:
Tebe krest On tyazhelyj sudil,
|tot krest my nesli s toboj druzhno,
On oboih nas zhal i davil.
Pomnyu ya, kak v minutu razluki
Ty rydala, rodnaya moya,
Kak, drozha, tvoi blednye ruki
Goryacho obnimali menya:
Vsyu lyubov', vse mechty, vse zhelan'ya -
Vse v slova perelit' ya hotel,
No poslednee slovo stradan'ya,-
Ono zamerlo v mig rasstavan'ya,
YA ego doskazat' ne uspel!
|to slovo skazala mogila:
Ne sostarivshis', ty umerla,
Ottogo - chto ty slishkom lyubila,
Ottogo - chto ty zhit' ne mogla!
Ty spokojna v mogile bezglasnoj,
No odin ya v bor'be iznemog...
On tyazhel, etot krest ezhechasnyj,
On na grud' mne vsej tyazhest'yu leg!
I poka moya krov' ne ostynet,
Poka tleet v grudi moej zhar,
On menya do konca ne pokinet,
Kak tvoj luchshij i simvol, i dar!
24 maya 1859
* * *
O, bud' moej zvezdoj, siyaj mne tihim svetom,
Kaka eta chistaya, dalekaya zvezda!
Na zemlyu temnuyu ona glyadit s privetom,
CHuzhda ee strastyam, svobodna i gorda.
I tol'ko inogda, uslysha v otdalen'i
Lyubvi bezumnyj ston, otchayannyj prizyv,
Ona vzdrognet sama,- i v zhalosti, v smyaten'i
Na zemlyu padaet, o nebe pozabyv!
Konec 1860-h godov
NEDOSTROENNYJ PAMYATNIK
Odnazhdy snilos' mne, chto ploshchad' russkoj sceny
Byla polna lyudej. Gudeli golosa,
Ognyami pyshnymi goreli okna, steny,
I s treskom padali nenuzhnye lesa.
I iz-za teh lesov, v siyanii velikom,
YAvilas' zhenshchina. S vysokogo chela
Ulybka svetlaya na zritelej soshla,
I ploshchad' drognula odnim moguchim krikom.
Volnen'e usmiriv dvizheniem ruki,
Promolvila ona, skloniv k teatru vzory:
"Uchites' u menya, rossijskie aktery,
YA rol' svoyu sygrala masterski.
Princessoyu kochuyushchej i bednoj,
Kak mnogie, yavilasya ya k vam,
I tak zhe zhizn' moya mogla projti bessledno,
No bylo inache ugodno nebesam!
Na shatkie togda stupeni trona
Stupila ya bestrepetnoj nogoj -
I zablistala staraya korona
Nad novoyu, vam chuzhdoj, golovoj.
Zato kak vysoko vzletel orel dvuglavyj!
Kak nizko pered nim sklonilis' plemena!
Kakoj nemerknushcheyu slavoj
Pokrylis' vashi znamena!
S dvoryanstva moego okovy byli snyaty,
Bez pytok zagremel svyatoj glagol suda,
V stolicu Groznogo szyvalis' deputaty,
Iz nedr stepej vstavali goroda...
YA zhenshchina byla - i mnogo ya lyubila...
No sovest' shepchet mne, chto dlya lyubvi svoej
Ni razu ya otchizny ne zabyla
I schast'em poddannyh ne zhertvovala ej.
Kogda Tavridy knyaz', naskuchiv pylom strasti,
Nadmenno otoshel ot serdca moego,
Ne poshatnula ya ego moguchej vlasti,
Gigantskih zamyslov ego.
Moj pyshnyj dvor blistal na udivlen'e svetu
V strane bezlyud'ya i snegov;
No ne byl on pohozh na stertuyu monetu,
Na skopishche bescvetnoe l'stecov.
Ot smelyh chudakov ne otvrashchaya vzorov,
Umela ya cenit', chto mudro il' ostro:
Zato v dvorec moj shli skital'cy, kak Didro,
I chudaki takie, kak Suvorov;
Zato i ya mogla svobodno govorit'
V epohu dikih vojn i kaznej hladnokrovnyh,
CHto luchshe desyat' opravdat' vinovnyh,
CHem odnogo nevinnogo kaznit',-
I ne bylo to slovo bukvoj prazdnoj!
Odnazhdy paskvil' mne reshilisya podat':
V nem ya byla - kak zhenshchina, kak mat' -
Porugana so zloboj bezobraznoj...
Zanyla grud' moya ot gneva i toski;
Uzh mne mereshchilis' doprosy, prigovory...
Uchites' u menya, rossijskie aktery!
YA rol' svoyu sygrala masterski:
YA paskvil' tot vzyala - i napisala s krayu:
Ostavit' avtora, stydom ego kaznya,-
CHto zdes' - kak zhenshchiny - kasaetsya menya,
YA - kak Carica - prezirayu!
Da, upravlyat' podchas byvalo nelegko!
No vsyudu - doma li, v Varshave, v Vizantii -
YA pomnila lish' vygody Rossii -
I znamya to derzhala vysoko.
Hot' ne u vas ya svet uvidela vpervye,-
Vam gromko za menya tverdyat moi dela:
YA bol'she russkaya byla,
CHem mnogie cari, po krovi vam rodnye!
No vremya shlo, pechal'nye sledy
Vokrug sebya nevol'no ostavlyaya...
Kachalasya na mne korona zolotaya,
I rzhaveli v rukah derzhavnye brazdy...
Kogda sluchitsya vam, pitomcy Mel'pomeny,
Tvoren'e geniya so slavoj razygrat'
I vami sozdannye sceny
Zastavyat zritelya smeyat'sya il' rydat',
Togda - skazhite, radi Boga!-
Uzhel' vam ne prostyat pravdivye serdca
Nelovkost' vyhoda, nerovnosti konca
I dazhe skuku epiloga?"
Tut gul po ploshchadi poshel so vseh storon,
Gremeli nebesa, lyudskomu horu vtorya;
I byl snachala ya, kak budto revom morya,
Narodnym voplem oglushen.
Potom vse golosa slilisya voedino,
I yasno slyshal ya iz govora togo:
"ZHivi, zhivi, Ekaterina,
V bessmertnoj pamyati naroda tvoego!"
"DEREVENSKIE OCHERKI"
1. POSVYASHCHENIE
Eshche svezha tvoya mogila,
Eshche i v'yuga s vysoty
Ni razu snegom ne pokryla
Ee poblekshie cvety;
No ya ustal ot zhizni etoj,
I bezotradnoj i tupoj,
Tvoim dyhan'em ne sogretoj,
S tvoimi dnyami ne slitoj.
Uvy! rebenok osleplennyj,
Inogo ya ot zhizni zhdal:
V tumane bereg otdalennyj
Mne tak privetlivo siyal.
YA dumal: schast'ya, strasti shumnoj
Mne mnogo budet na puti...
I, Bozhe! kak hotel, bezumnyj,
YA v dver' zakrytuyu vojti!
I ya poplyl... No chto ya videl
Na tom zhelannom beregu,
Kak zapylal, voznenavidel,-
Pereskazat' ya ne mogu.
I vot, s razbitoyu dushoyu,
Mechtu otbrosivshi svoyu,
YA pered dver'yu rokovoyu
V nedoumenii stoyu.
Ostanovlyus' li u dorogi,
S pustoj smeshayus' li tolpoj,
Il', ne sterpev dushi trevogi,
Otvazhno kinus' ya na boj?
V bor'be neravnoj yunyj voin,
V boyah neopytnyj boec,-
Kak ty, ya budu l' tverd, spokoen,
Kak ty, padu li nakonec?
O, gde b tvoj duh, dlya nas nezrimyj,
Teper' schastlivyj ni vital,
Uslysh' moj stih, moj trud lyubimyj:
YA ih ot serdca otorval!
A esli net tebya... O, Bozhe!
K komu zh idti? YA zdes' chuzhoj...
Ty i teper' mne vseh dorozhe
V mogile temnoj i nemoj.
13 avgusta 1859
2. V POLDENX
Kak steletsya po vetru rozh' zolotaya
SHirokoj volnoj,
Kak pyl' podnimaetsya, put' zastilaya
Gustoyu stenoj!
Kak grud' moya noet toskoj bezymyannoj,
Muchen'em bylym...
O, esli by vstretit' mne druga nezhdanno
I plakat' by s nim!
No gor'kie slezy ya l'yu tol'ko s vami,
Pustye polya...
Sama ty gor'ka i polita slezami,
Rodnaya zemlya!
27 iyunya 1859
3. PROSELOK
Po Rusi velikoj, bez konca, bez kraya,
Tyanetsya dorozhka, uzkaya, krivaya,
CHrez lesa da reki, po stepyam, po nivam,
Vse bezhit kuda-to shagom toroplivym,
I chudes, hot' malo vstretish' toj dorogoj,
No mne mil i blizok vid ee ubogoj.
Utro li zajmetsya na nebe rumyanom -
Vsya ona rosoyu bleshchet pod tumanom;
Veterok raznosit iz polyany sonnoj
Skoshennogo sena zapah blagovonnyj;
Vse molchit, vse dremlet,- v utrennem pokoe
Tol'ko rzhi mel'kaet more zolotoe,
Da kuda ni glyanesh' osvezhennym vzorom,
Otovsyudu veet tish'yu i prostorom.
Na goru l' v®ezzhaesh' - za goroj selen'e
S cerkov'yu zelenoj vidno v otdalen'i.
Vot i dereven'ka, barskij dom povyshe...
Pokosilis' nabok slomannye kryshi.
Ni sadov, ni rechki; v roshche nevysokoj
Lipa da oreshnik razroslis' shiroko,
A vdali, nad prudom, vysitsya plotina...
Bednaya kartina! Milaya kartina!..
Uzh s serpami v pole shumno idut zhnicy,
Mezhdu lip nemolchno raspevayut pticy,
Za klyachonkoj zhalkoj muzhichok shagaet,
S dikim voplem stado put' perebegaet.
ZHarko... Den', krasneya, vshodit ponemnogu...
Skoro na bol'shuyu vyedem dorogu.
Tam skripyat obozy, tam stoyat rakity.
Iz kraev zamorskih k nam tropoj probitoj
Tam idet kriklivo vsyakaya novinka...
Tam ty i zaglohnesh', russkaya tropinka!
Po Rusi velikoj, bez konca, bez kraya,
Tyanetsya dorozhka, uzkaya, krivaya.
Na bol'shuyu s®ehal - vperedi zastava,
Szadi pyl' da versty... Smotrish', a napravo
Snova v'etsya put' moj lentoyu uzornoj -
Tot zhe prihotlivyj, tot zhe nepokornyj!
6 iyulya 1858
4. PESNI
Maj na dvore... Nachalisya posevy,
Pahar' poet za sohoj...
Snova vnemlyu vam, rodnye napevy,
S toj zhe glubokoj toskoj!
No ne odno gorevan'e tupoe -
Plod beskonechnyh skorbej,-
Mne uzhe slyshitsya chto-to inoe
V pesnyah otchizny moej.
L'yutsya smelej zaunyvnye zvuki,
Polnye sil molodyh.
Mnogih godov perezhitye muki
Grozno skopilisya v nih...
Tak vot i kazhetsya, s pervym prizyvom
Gryanut one iz okov
K vol'nym stepyam, k neskonchaemym nivam,
V glub' neob®yatnyh lesov.
Pust' tebya, Rus', odoleli nevzgody,
Pust' ty - unyn'ya strana...
Net, ya ne veryu, chto pesnya svobody
|tim polyam ne dana!
10 maya 1858
5. LETNEJ ROZE
CHto tak dolgo i zhestoko
Ne cvela ty, doch' Vostoka,
Gost'ya nashej storony?
Proneslis' oni, blistaya,
Zolotye nochi maya,
Zolotye dni vesny.
Znaesh', tut pod ten'yu sonnoj
ZHdal kogo-to i, vlyublennyj,
Pel nemolchno solovej;
Pel tak tiho i tak nezhno,
Tak gluboko beznadezhno
Ob izmennice svoej!
Esli b ty togda yavilas',-
Kak by chudno ozhivilas'
Pesnya, polnaya toskoj;
Kak by on, pevec krylatyj,
Naslazhdeniem ob®yatyj,
Iznyval pered toboj!
Slovno perly dorogie,
Na listy tvoi zhivye
Tiho b padala rosa;
I skvoz' sumrachnye eli
Vysoko b na vas glyadeli
Golubye nebesa.
19 iyunya 1858
Vchera u okna my sideli v molchan'i...
Mercanie zvezd, solov'ya zamiran'e,
SHumyashchie list'ya v okno,
I nega, i trepet... Ne pravda l', vse eto
Davno uzhe bylo drugimi vospeto
I nam uzh znakomo davno?
No ya byl vzvolnovan mechtoj nevozmozhnoj;
CHego-to v proshedshem iskal ya trevozhno,
Zabytye sprashival sny...
V otvet tol'ko zvezdy svetlee goreli,
Da slyshalis' gromche dalekie treli
Pevca uletavshej vesny.
16 maya 1858
7. GRUSTX DEVUSHKI
Idilliya
ZHarko mne! Ne spitsya...
Mesyac uzh davno,
Krasnyj ves', glyaditsya
V nizkoe okno.
Prizatihlo v pole,
V izbah polegli;
Uzh slyshnej na vole
Zapah konopli,
Uzh tumany skryli
Potemnevshij put'...
Slezy l', solov'i li -
Ne dayut zasnut'...
ZHarko mne! Ne spitsya...
Son ot glaz gonya,
CHto-to shevelitsya
V serdce u menya.
Tochno plachet kto-to,
Stonet pozadi...
V golove zabota,
Kamen' na grudi;
Tochno ya sgorayu
I hochu obnyat'...
A kogo - ne znayu,
Ne mogu ponyat'.
Zavtra voskresen'e...
Gosti k nam pridut,
I menya v selen'e,
V cerkov' povezut.
Sred' lesov dremuchih
Svad'ba budet tam...
Skol'ko slez goryuchih
Lit' mne po nocham!
Vse svoi pechali
YA tayu ot dnya...
Esli b tol'ko znali,
Znali pro menya!
Kak vchera ya vstala
Da na pashnyu shla,
Parnya povstrechala
S blizhnego sela.
Nrava, znat', takogo -
Bol'no uzh ne smel:
Ne skazal ni slova,
Tol'ko posmotrel...
Da s teh por tomitsya
Vsya dusha toskoj...
Pust' zhe veselitsya
Moj zhenih sedoj!
Tol'ko iz tumana
Solnyshko blesnet,
Podnimus' ya rano,
Vyjdu iz vorot...
Net, boyus' priznat'sya...
Kak otcu skazat'?
Stanet brat rugat'sya,
Zakolotit mat'...
ZHarko mne! Ne spitsya...
Mesyac uzh davno,
Krasnyj ves', glyaditsya
V nizkoe okno.
24 iyulya 1858
8. SOSED
Kak ya lyublyu tebya, dorodnyj moj sosed,
Kogda, dysha priyazn'yu neizmennoj,
Ty plavnoj postup'yu prihodish' na obed,
S ulybkoj vkradchivo-smirennoj!
Mne nravyatsya v tebe - tvoj sladkij golosok,
Izbytok vazhnosti i dum blagochestivyh,
I tiho l'yushchijsya, zamanchivyj potok
Tvoih besed medotochivyh;
Poroyu mysl' tvoya spokojno-vysoka,
Poroj prihodish' ty v volnen'e,
Kasayas' ne bez zhelchi, hot' slegka,
Oshibok starogo d'yachka
I molodogo pokolen'ya...
I, dolgo slushaya, pod zvuk tvoih rechej
YA zabyvayusya... Togda v mechte moej
Mne chuditsya, chto, sev v bol'shie drogi,
Na pare tolstyh loshadej
Pletus' ya po bol'shoj doroge.
Navstrechu mne pustynnyj put' lezhit:
Net ni stolbov, ni veh, ni gor, ni perevoza,
Ni dazhe toshchen'kih rakit,
Ni dazhe dlinnogo oboza,-
Vse gladko i mertvo; gustaya pyl' krugom...
A seryj pristyazhnoj s svoej podrugoj zhirnoj
Po znojnomu puti bredut sebe shazhkom,
I ya poludremlyu, raskachivayas' mirno.
26 maya 1858
9. SELENXE
Zdravstvuj, staroe selen'e,
YA znaval tebya davno.
Snova pesni v otdalen'i,
I, kak prezhde, eto pen'e
Na lugah povtoreno.
I shiroko za lugami
Lesom krasitsya zemlya;
I zernistymi snopami
Skoro lyagut pod serpami
Otyagchennye polya.
No, kak zreyushchee pole,
Ne cvetut tvoi zhnecy;
No v uzhasnoj dikoj dole,
V sokrushitel'noj nevole
Dolgo zhili ih otcy;
No duhovnymi plodami
Ne blestit tvoya zemlya;
No goryuchimi slezami,
No krovavymi ruch'yami
Smocheny tvoi polya.
Brat'ya! Bud'te zhe gotovy,
Ne smushchajtes' - blizok chas:
Srok okonchitsya surovyj,
S vashih plech spadut okovy,
Peregnivshie na vas!
Budet polden' molchalivyj,
Budet zharkaya pora...
I togda, v tot den' schastlivyj,
Sobirajte vashi nivy,
Pojte pesni do utra!
O, togda ot umilen'ya
Vstrepenut'sya vam chered!
O, togda-to na selen'e
Luch moguchij prosveshchen'ya
S neba vol'nosti blesnet!
16 iyulya 1858
10. PROSHCHANIE S DEREVNEJ
Proshchaj, priyut rodnoj, gde ya s mechtoj lenivoj
Bez gorya provodil zadumchivye dni.
Blagodaryu za mir, za tvoj pokoj schastlivyj,
Za vdohnoveniya tvoi!
Uvy, v poslednij raz v tosklivom upoen'i
Glyazhu na etot sad, na dal'nie lesa;
Menya otsyuda mchit inoe naznachen'e,
I zhdut inye nebesa.
A esli, zhizn'yu smyat, obmanutyj mechtami,
K tebe, kak bludnyj syn, ya snova vozvrashchus',-
Kogo eshche najdu mezh starymi druz'yami
I tak li s novymi sojdus'?
I ty... chto budesh' ty, strana moya rodnaya?
Pojmet li tvoj narod vsyu tyazhest' prezhnih let?
I budu l' videt' ya, hot' svoj zakat vstrechaya,
Tvoj polnyj schastiya rassvet?
26 iyunya 1858
SOLDATSKAYA PESNYA O SEVASTOPOLE
Ne veseluyu, bratcy, vam pesnyu spoyu,
Ne moguchuyu pesnyu pobedy,
CHto pevali otcy v Borodinskom boyu,
CHto pevali v Ochakove dedy.
YA spoyu vam o tom, kak ot yuzhnyh polej
Podnimalosya oblako pyli,
Kak shodili vragi bez chisla s korablej
I prishli k nam, i nas pobedili.
A i tak pobedili, chto dolgo potom
Ne sovalis' k nam s derzkim voprosom,
A i tak pobedili, chto s kislym licom
I s razbitym otchalili nosom.
YA spoyu, kak, pokinuv i dom i sem'yu,
SHel v druzhinu pomeshchik bogatyj,
Kak muzhik, obnimaya babenku svoyu,
Vyhodil opolchencem iz haty.
YA spoyu, kak rosla bogatyrskaya rat',
SHli bojcy iz zheleza i stali,
I kak znali oni, chto idut umirat',
I kak svyato oni umirali!
Kak krasavicy nashi sidelkami shli
K bezotradnomu ih izgolov'yu,
Kak za kazhdyj klochok nashej russkoj zemli
Nam platili vragi svoej krov'yu;
Kak pod grohot granat, kak skvoz' plamya
i dym,
Pod nemolchnye, tyazhkie stony
Vyhodili reduty odin za drugim,
Groznoj ten'yu rosli bastiony;
I odinnadcat' mesyacev dlilas' reznya,
I odinnadcat' mesyacev celyh
CHudotvornaya krepost', Rossiyu hranya,
Horonila synov ee smelyh...
Pust' ne radostna pesnya, chto vam ya poyu,
Da ne huzhe toj pesni pobedy,
CHto pevali otcy v Borodinskom boyu,
CHto pevali v Ochakove dedy.
NIOBEYA
(Zaimstvovano iz "Metamorfoz" Ovidiya)
Nad trupami milyh svoih synovej
Stoyala v slezah Niobeya.
Lico u nej mramora bylo belej,
I guby sheptali, bledneya:
"Nasyt'sya, Latona, pechal'yu moej,
Umeesh' ty mstit' za obidu!
Ne ty li prislala mne gnevnyh detej:
I Feba, i doch' Artemidu?
Ih semero bylo vchera u menya,
Moguchih synov Amfiona,
Segodnya... O, luchshe b ne videt' mne dnya...
Nasyt'sya, nasyt'sya, Latona!
Moj pervenec milyj, Jemen molodoj,
Na burnom kone pronosilsya
I vdrug, porazhennyj nezrimoj streloj,
S konya bezdyhanen svalilsya.
To vidya, ispolnilsya strahom Sipil,
I v begstve iskal on spasen'ya,
No bog besposhchadnyj ego porazil,
Begushchego s polya muchen'ya.
I tretij moj syn, nezabvennyj Tantal,
Moguchemu dedu podobnyj
Ne imenem tol'ko, no siloj,- on pal,
Streloyu nastignutyj zlobnoj.
S nim vmeste pogib dorogoj moj Fajdim,
Naprasno ishcha menya vzorom;
Kak duby vysokie, pali za nim
I Damasihton s Alfenorom.
Odin ostavalsya lish' Ilionej,
Prekrasnyj, lyubimyj, schastlivyj,
Kak bog, krasotoyu volshebnoj svoej
Plenyavshij rodimye Fivy.
Kak sil'no hotelosya otroku zhit',
Kak, polon nevedomoj muki,
On nachal bogov o poshchade molit',
On podnyal bessil'nye ruki...
Mol'ba ego tak nepritvorna byla,
CHto szhalilsya bog luchezarnyj...
No pozdno! Letit rokovaya strela,
Strely ne vorotish' kovarnoj,
I tihaya smert', slovno son sredi dnya,
Zakryla prelestnye ochi...
Ih semero bylo vchera u menya...
O, dlit'sya b vsegda etoj nochi!
Kak zhadno, Latona, zhdala ty zari,
CHtob tyazhkie videt' utraty...
A vse zhe i nyne, boginya, smotri:
Menya pobedit' ne mogla ty!
A vse zhe k prezrennym tvoim altaryam
Ne pridut venchannye zheny,
Ne budet kurit'sya na nih fimiam
Vo slavu bogini Latony!
Vy, bogi, vsesil'ny nad nashej sud'boj,
Borot'sya ne mozhem my s vami:
Vy nas pobivaete kamnem, streloj,
Boleznyami ili gromami...
No esli v bede, v unizhen'i tupom
My silu dushi sohranili,
No esli my, pavshi, proklyat'ya vam shlem,-
Uzhel' vy togda pobedili?
Gordis' zhe, Latona, pobedoyu dnya,
Piruj v likovan'yah naprasnyh!
No sem' docherej eshche est' u menya,
Sem' dev molodyh i prekrasnyh...
Dlya nih budu zhit' ya! Ih nezhno lyubya,
Lyubuyas' ih laskoj privetnoj,
YA, smertnaya, vse zhe schastlivej tebya,
Bogini edva ne bezdetnoj!"
Eshche otzvuchat' ne uspeli slova,
Kak slyshit, drozha, Niobeya,
CHto v vozduhe znojnom zvenit tetiva,
Vse blizhe zvenit i sil'nee...
I padayut vdrug ee shest' docherej
Bez zhizni odna za drugoyu...
Tak padayut letom kolos'ya polej,
Srazhennye zhadnoj kosoyu.
Sed'maya eshche ostavalas' odna,
I s krikom: "O bogi, spasite!"-
Na grud' Niobei pripala ona,
Molya svoyu mat' o zashchite.
Smutilas' carica. Stradan'e, ispug
Dushoj ovladeli sil'nee,
I gordoe serdce rastayalo vdrug
V stesnennoj grudi Niobei.
"Latona, boginya, prosti mne vinu
(Lepechet zhena Amfiona),
Odnu hot' ostav' mne, odnu lish', odnu..
O, szhal'sya, o, szhal'sya, Latona!"
I krepko prizhala k grudi ona doch',
Polna bezotchetnoj nadezhdy,
No net ej poshchady,- i vechnaya noch'
Somknula uzh yunye vezhdy.
Stoit Niobeya bezmolvna, bledna,
Tekut ee slezy ruch'yami...
I chudo! Glyadyat: kameneet ona
S podnyatymi k nebu rukami.
Tyazhelaya glyba vlilas' v ee grud',
Ne vidit ona i ne slyshit,
I vozduh ne smeet v lico ej dohnut',
I veter volos ne kolyshet.
Zatihli otchayan'e, gordost' i styd,
Bessil'no zamolkli ugrozy...
V krase upoitel'noj mramor stoit
I tochit obil'nye slezy.
Leto 1867
GADANXE
Nu, staraya, gadaj! Toska mne serdce glozhet,
Veseloj boltovnej menya razveseli,
Avos' tvoj razgovor ubit' chasy pomozhet,
I skuchnyj den' projdet, kak mnogie proshli!
"Oh, ne greshno l' v voskresenie?
S nami Gospodnyaya sila!
Tyazhko moe pregreshenie...
Nu, da uzh ya razlozhila!
Edesh' v dorogu ty dal'nuyu,
Put' tvoj ne vesel obratnyj:
Novost' uslyshish' pechal'nuyu
I razgovor nepriyatnyj.
Vidish': bol'shaya kompaniya
Vmeste s toboj veselitsya,
No ispolnen'ya zhelaniya
Luchshe ne zhdi: ne sluchitsya.
CHto-to grozit neizvestnoe...
Karty-to, karty kakie!
Budet pis'mo interesnoe,
Hlopoty budut bol'shie!
Na serdce dama chervonnaya...
S gordoj dushoyu takoyu:
Slovno k tebe blagosklonnaya,
Slovno igraet toboyu!
Glyadya v lico ee strogoe,
Grusten i robok ty budesh':
Hochesh' skazat' ej pro mnogoe,
Svidish'sya,- vse pozabudesh'!
Mysli tvoi vse chervonnye,
Slezy-to budto iz lejki,
Dumushki, nochi bessonnye,-
Vse ot nee, ot zlodejki!
Volyushka krepkaya skruchena,
Slovno ditya ty pred neyu...
Kak tvoe serdce zamucheno,
YA i skazat' ne umeyu!
Tyanutsya dni nesterpimye,
Mysli spletayutsya zlye...
Batyushki svety rodimye!
Karty-to, karty kakie!!."
Umolkla staraya. V zloveshchej tishine
Nasupivshis' sidit. - Skazhi, chto eto znachit?
Staruha, chto s toboj? Ty plachesh' obo mne?
Tak tol'ko mat' odna ob detskom gore plachet,
I stoit li togo? - YA znayu napered
Vse to, chto sbudetsya, i ne ropshchu na Boga:
Doroga vyjdet mne, i gore podojdet,
Tam budut hlopoty, a tam opyat' doroga...
Nu polno zhe, ne plach'! Gadaj il' govori,
Pust' golos tvoj zvuchit mne pesnej pohoronnoj,
No tol'ko, staraya, mne v serdce ne smotri
I ne rasskazyvaj ob dame ob chervonnoj!
Nachalo 1860-h godov
S KURXERSKIM POEZDOM
"Nu, kak my vstretimsya? - nevol'no dumal on,
Po snegu ryhlomu k vokzalu pod®ezzhaya.-
Uzh ya ne yunosha i vovse ne vlyublen...
Zachem zhe ya drozhu? Uzheli strast' bylaya
Opyat' kak uragan vorvetsya v grud' moyu
Il' tol'ko razozhgli menya vospominan'ya?"
I opustilsya on na merzluyu skam'yu,
Ispolnen zhguchego, nemogo ozhidan'ya.
Davno, davno, eshche studentom molodym,
On s neyu vstretilsya v glushi derevni dal'nej.
O tom, kak on lyubil i kak on byl lyubim
Lyubov'yu pervoyu, glubokoj, ideal'noj,
Kak plany smelye chertila s nim ona,
Idee i lyubvi vsem zhertvovat' umeya,-
Pro to nikto ne znal, a znala lish' odna
Vysokih topolej tenistaya alleya.
Prishlos' rasstat'sya im, proshel nesnosnyj god.
On kurs uzhe konchal, i novoj, luchshej doli
Byla blizka pora... I vdrug on uznaet,
CHto zamuzhem ona, i vyshla protiv voli.
CHut' ne soshel s uma, edva ne umer on,
Daval nelepye, bezumnye obety,
Potom opravilsya... S proshedshim primiren,
Pisal ej izredka i poluchal otvety;
Potom v tupoj bor'be s lishen'yami, s nuzhdoj
Proshli bescvetnye, tomitel'nye gody;
On privykal k cepyam, i obraz dorogoj
Lish' izredka blestel luchom byloj svobody,
Potom blednel, blednel, potom sovsem ugas.
I vot, kak oderzhal nad serdcem on pobedu,
Kak v tine zhiznennoj po gorlo on pogryaz,-
Vdrug vest' nezhdannaya: "Muzh umer, i ya edu".
- "Nu, kak my vstretimsya?" A poezd opozdal....
Kak ozhidanie byvaet nesterpimo!
Tolpoyu pestroyu napolnilsya vokzal,
Gur'ba artel'shchikov proshla, boltaya, mimo,
A poezda vse net, pora b emu prijti!
Vot razdalsya svistok, dym po doroge vzvilsya...
I, tyazhelo dysha, kak by ustav v puti,
ZHeleznyj parovoz pred nim ostanovilsya.
"Nu, kak my vstretimsya?" - tak dumala ona,
Poka na vseh porah kur'erskij poezd mchalsya.
Uzh zimnij den' glyadel iz tusklogo okna,
No ubayukannyj vagon ne prosypalsya.
Staralas' i ona zasnut' v nochnoj tishi,
No son, upryamyj son bezhal vse vremya mimo:
So dna glubokogo vzvolnovannoj dushi
Vospominaniya rvalis' neuderzhimo.
Kur'erskim poezdom, spesha Bog vest' kuda,
Promchalas' zhizn' ee bez smysla i bez celi,
Kogda-to, v luchshie, zabytye goda,
I v nej gorel ogon', i v nej mechty kipeli!
No v obshchestve tupom, sred' chuzhdyh ej natur
Tot ogonek zadut bezzhalostnoj rukoyu:
Pokojnyj muzh ee byl grubyj samodur,
On kazhdyj serdca zvuk vstrechal nasmeshkoj zloyu.
Byl chelovek odin. - Tot ponyal, tot lyubil...
A chem ona emu otvetila? - Obmanom...
CHto zh delat'? Dlya bor'by ej ne hvatilo sil,
Da i mogla l' ona borot'sya s celym stanom?
I vot uvidet'sya im snova suzhdeno...
Kak vstretyatsya oni? On nahodil kogda-to
Ee krasavicej, no eto tak davno...
Izmenyat hot' kogo utrata za utratoj!
A vprochem... Ne blestya, kak prezhde, krasotoj,
CHerty ostalis' te zh, i to zhe vyrazhen'e...
I stalo veselo ej vdrug pri mysli toj,
Vse ozhivilosya v ee voobrazhen'i!
Sidevshij bliz nee i spavshij passazhir
Kachalsya tak smeshno, s osankoj generala,
CHto, glyadya na nego i na ego mundir,
Bog znaet otchego, ona zahohotala.
No vot prosnulis' vse,- teper' uzh ne zasnut'...
Konduktor otobral s dostoinstvom bilety;
Vot fabriki poshli, svistok - i konchen put'.
Ob®yat'ya, vozglasy, znakomye privety...
No gde zhe, gde zhe on? Ne vidno za tolpoj,
No on, konechno, zdes'... O, Bozhe, neuzheli
Tot, chto glyadit syuda, von etot, pozhiloj,
S ochkami sinimi i v mehovoj shineli?
I vstretilis' oni, i ponyali bez slov,
Poka slova tekli obychnoj cheredoyu,
CHto bremya prozhityh bessmyslenno godov
Mezh nimi bezdnoyu lezhalo rokovoyu.
O, nikogda eshche potrachennye dni
Sredi chuzhih lyudej, v toske uedinen'ya,
S takoyu yasnost'yu ne vspomnili oni,
Kak v eto kratkoe i gor'koe mgnoven'e!
Nedarom zlaya zhizn' ih gnula do zemli,
Zabrasyvaya ih sloyami gryazi, pyli...
Zaboty na lice morshchinami legli,
I dumy serebrom ih golovy pokryli!
I ponyali oni, chto zhalki ih mechty,
CHto pod tumanami osennego nenast'ya
Oni - poblekshie i pozdnie cvety -
Ne vozrodyatsya vnov' dlya solnca i dlya schast'ya!
I vot, ruka v ruke i vzory opustiv,
Oni stoyat v tolpe, boyas' prervat' molchan'e...
I v glub' minuvshego, v serdechnyj ih arhiv
Uzhe uhodit proch' eshche vospominan'e!
Emu pripomnilas' ta merzlaya skam'ya,
Gde zhdal on poezda v volnenii tomyashchem,
Ona zhe dumala, trevogu zataya:
"Kak bylo horosho, kogda v vagone ya
Smeyalas' ot dushi nad passazhirom spyashchim!"
Nachalo 1870-h godov
MOLENIE O CHASHE
V sadu Gefsimanskom stoyal On odin,
Predsmertnoyu mukoj tomimyj.
Otcu Vseblagomu v toske nesterpimoj
Molilsya stradayushchij Syn.
"Kogda to vozmozhno,
Pust', Otche, minuet Mya chasha siya,
Odnako da sbudetsya volya Tvoya..."
I shel On k apostolam s dumoj trevozhnoj,
No, skovany tyazhkoj dremoj,
Apostoly spali pod ten'yu olivy,
I tiho skazal On im: "Kak ne mogli vy
Edinogo chasa pobdeti so Mnoj?
Molites'! Plot' nemoshchna vasha!.."
I shel On molit'sya opyat':
"No esli ne mozhet Menya minovat' -
Ne pit' chtob ee - eta chasha,
Pust' budet, kak hochesh' Ty, Otche!" I vnov'
Ob®yal Ego uzhas smertel'nyj,
I pot Ego padal na zemlyu kak krov',
I zhdal On v toske bespredel'noj.
I snova k apostolam On podhodil,
No spali apostoly snom neprobudnym,
I te zhe slova On Otcu govoril,
I pal na lico, i skorbel, i tuzhil,
Smushchayas' v borenii trudnom!..
O, esli b ya mog
V sadu Gefsimanskom yavit'sya s mol'bami,
I videt' sledy ot Bozhestvennyh nog,
I zhguchimi plakat' slezami!
O, esli b ya mog
Upast' na holodnyj pesok
I zemlyu lobzat' tu svyatuyu,
Gde tak odinoko stradala lyubov',
Gde pot ot lica Ego padal kak krov',
Gde chashu On zhdal rokovuyu!
O, esli b v tu noch' kto-nibud',
V tu strashnuyu noch' iskuplen'ya,
Stradal'cu v iznyvshuyu grud'
Vlil slovo odno uteshen'ya!
No bylo vse tiho vo mrake nochnom,
No spali apostoly tyagostnym snom,
Zabyv, chto grozit im nevzgoda;
I v sad Gefsimanskij s drekol'em, s mechom,
Vlekomy Iudoj, vhodili tajkom
Nesmetnye sonmy naroda!
OSENNIE LISTXYA
Konchalos' leto. Astry otcvetali...
Pod gnetom zhguchej, tyagostnoj pechali
YA sel na staruyu skam'yu,
A list'ya nado mnoj, sklonyayasya, sheptali
Mne povest' grustnuyu svoyu.
"Davno li my cveli pod znojnym bleskom leta,
I vot uzh osen' nam grozit,
Ne mnogo dnej tepla i sveta
Sud'ba gnetushchaya sulit.
No chto zh, puskaj holodnymi rukami
Zima ohvatit skoro nas,
My schastlivy teper', pod etimi luchami,
Nam zhizn' milej v proshchal'nyj chas.
Smotri, kak zolotom oblit nash park pechal'nyj,
Kak radostno cvety v poslednij raz blestyat,
Smotri, kak pyshno-pogrebal'no
Gorit nad roshchami zakat!
My znaem, chto, kak son, nenast'e pronesetsya,
CHto snegu ne vsegda polyany pokryvat',
CHto yavitsya vesna, chto vse krugom prosnetsya,-
No my... prosnemsya li opyat'?
Vot zdes', pod krovom nashej teni,
Gde grudy hvorosta teper' lezhat v pyli,
Kogda-to cvel roskoshnyj kust sireni
I rozy pyshnye cveli.
Prishla vesna; vo slavu novym rozam
Zapel, kak prezhde, solovej,
No bednaya siren', ohvachena morozom,
Ne podnyala svoih vetvej.
A esli k zhizni vnov' vernutsya lipy nashi,
Ne my uvidim ih vozvrat,
I vmesto nas, byt' mozhet, luchshe, krashe
Drugie list'ya zablestyat.-
Nu chto zh, puskaj holodnymi rukami
Zima ohvatit skoro nas,
My schastlivy teper', pod blednymi luchami,
Nam zhizn' milej v proshchal'nyj chas.
Pomedli, smert'! Eshche b hot' den' otrady...
A mozhet byt', sejchas, klonya verhushki iv,
Sorvet na zemlyu bez poshchady
Nas vetra bujnogo poryv...
ZHelteya, lyazhem my pod lipami rodnymi...
I dazhe ty, ob nas mechtayushchij s toskoj,
Ty vstanesh' so skam'i, rasseyannyj, bol'noj,
I, polon myslyami svoimi,
Razdavish' nas nebrezhnoyu nogoj".
KOROLEVA
Pir shumit.- Korol' Filipp likuet,
I, ego veselie delya,
Vmeste s nim pobedu torzhestvuet
Pyshnyj dvor Filippa korolya.
Otchego zh ognyami bleshchet zala?
CHem korol' obradoval stranu?
U soseda - vernogo vassala -
On uvez krasavicu zhenu.
I sredi rabov svoih pokornyh
Molodecki, veselo glyadit:
CHto emu do tolkov ne pridvornyh?
Muzh poterpit, papa razreshit.-
SHumen pir.- Prelestnaya Bertrada
Ozhivlyaet, veselit gostej,
A vnizu, v dveryah, v alleyah sada,
Princy, grafy shepchutsya o nej.
CHto zhe tam mel'knulo beloj ten'yu,
Ischezalo v zeleni kustov
I opyat', podobno prividen'yu,
Dvizhetsya bez shuma i bez slov?
"|to Berta, Berta koroleva!" -
Proneslos' mgnovenno zdes' i tam,
I, kak staya gonchih, sprava, sleva
Princy, grafy kinulis' k dveryam.
I byla uzhasnaya minuta:
K nim, shatayas', podoshla ona,
Gorem - budto bremenem - sognuta,
Strast'yu - budto znoem - spalena.
"O, zachem, zachem,- ona sheptala,-
Vy stoite groznoyu tolpoj?
Desyat' let ya vam povelevala,-
Byl li kto iz vas obizhen mnoj?
O Filipp, puskaj padut proklyat'ya
Na zhestokij den', v kotoryj ty
V pervyj raz otverg moi ob®yat'ya,
Vnyav slovam besstydnoj klevety!
Esli b ty izgnannik byl bezdomnyj,
YA by shla bez ustali s toboj
Po lesam osennej noch'yu temnoj,
Po polyam v palyashchij letnij znoj.
Gnet bolezni, goloda stradan'ya
I tvoi upreki bez chisla -
YA by vse snosila bez roptan'ya,
YA by snova schastliva byla!
Esli b v bitve, obagrennyj krov'yu,
Ty lezhal v predsmertnom zabyt'i,
K tvoemu sklonivshis' izgolov'yu,
Omyvala b rany ya tvoi.
YA by znala vse tvoi zhelan'ya,
Ponyala by gasnushchuyu rech',
YA b sumela kazhdoe dyhan'e,
Kazhdyj trepet serdca podsterech'.
Esli b smerti odolela sila -
V zhguchuyu pechal' pogruzhena,
YA b sama glaza tvoi zakryla,
YA b s toboj ostalasya odna...
Starcy, zheny, yunoshi i devy -
Vse b prishli, pechal' moyu delya,
No nikto by blizhe korolevy
Ne stoyal ko grobu korolya!
CHto so mnoyu? Strast' menya tumanit,
ZHzhet ogon' obmanutoj lyubvi...
Pust' konec tvoj dolgo ne nastanet,
O korol' moj, carstvuj i zhivi!
Za odno privetlivoe slovo,
Za odin volshebnyj prezhnij vzor
YA snosit' bezropotno gotova
Gody ssylki, muku i pozor.
YA smushchat' ne stanu likovan'ya;
YA spokojna: rovno dyshit grud'...
O, pustite, dajte na proshchan'e
Na nego hot' raz eshche vzglyanut'!"
No naprasno robkoyu mol'boyu
Zasvetilsya korolevy vzglyad:
Nepristupnoj kamennoj stenoyu
Pered nej pridvornye stoyat...
Pir shumit. Prelestnaya Bertrada
Vse serdca plenyaet i zhivit,
A v glushi temneyushchego sada
CHej-to smeh, bezumnyj smeh zvuchit.
I, tot smeh uznav, smeyutsya tozhe
Princy, grafy, balovni sud'by,
Pred neschast'em - gordye vel'mozhi,
Pred uspehom - podlye raby.
Konec 1860-h godov
AKTERY
Minuvshej yunosti svoej
Zabyv volnen'ya i izmeny,
Otcy uzh s otrocheskih dnej
Podgotovlyayut nas dlya sceny.-
Nam govoryat: "Nichtozhen svet,
V nem vse zlodei ili deti,
V nem serdca net, v nem pravdy net,
No bud' i ty kak vse na svete!"
I vot, chtob vyjti napokaz,
My naryazhaemsya v ubornoj;
Poka nikto ne vidit nas,
My smotrim gordo i zadorno.
Vot vyshli molcha i drozhim,
No opravlyaemsya my skoro
I s chuvstvom roli govorim,
Ukradkoj glyadya na suflera.
I govorim my o dobre,
O zhizni chestnoj i svobodnoj,
CHto v pervoj yunosti pore
Zvuchit teplo i blagorodno;
O tom, chto zhertva - nash deviz,
O tom, chto vse my, lyudi,- brat'ya,
I publike iz-za kulis
My shlem goryachie ob®yat'ya.
I govorim my o lyubvi,
K nevernoj prostiraya ruki,
O tom, kakoj ogon' v krovi,
O tom, kakie v serdce muki;
I sami vidim bez truda,
Kak Dezdemona nasha milo,
Lico zakryvshi ot styda,
CHtob poblednet', kladet belila.
Potom, ne znaya, horoshi l'
Il' durny byli monologi,
Za bestolkovyj vodevil'
Uzh my beremsya bez trevogi.
I my smeemsya nado vsem,
Tryasya gorbom i golovoyu,
Ne zamechaya mezhdu tem,
CHto my smeyalis' nad soboyu!
No holod v nashu grud' pronik,
Ustali my - pora s dorogi:
Na lbu chut' derzhitsya parik,
Slezaet gorb, slabeyut nogi...
Konec. - Teper' chto zh delat' nam?
Bol'shaya zala opustela...
Daleko avtor gde-to tam...
Emu do nas kakoe delo?
I, snyav parik, umyv lico,
Odezhdy sbrosiv shutovskie,
My vse, ustalye, bol'nye,
Lenivo shodim na kryl'co.
Nam tyazhelo, nam bol'no, stydno,
Pustye ulicy temny,
Na chernom nebe zvezd ne vidno -
Ogni davno pogasheny...
My zyabnem, stynem, iznyvaya,
A zimnij vozduh nedvizhim,
I obnimaet noch' gluhaya
Nas mertvym holodom svoim.
PISXMO
Uvidya pocherk moj, Vy, verno, udivites':
YA ne pisala Vam davno.
YA dumayu, Vam eto vse ravno.
Tam, gde zhivete Vy i, znachit, veselites',
V roskoshnoj yuzhnoj storone,
Vy, mozhet byt', zabyli obo mne.
I ya pro vse zabyt' byla gotova...
No vstrecha strannaya - i vot
S volshebnoj siloyu iz sumraka bylogo
Peredo mnoj Vash obraz vosstaet.
Segodnya, proezzhaya mimo,
K N. N. sluchajno ya zashla.
S knyaginej, Vami nekogda lyubimoj,
YA vstretilas' u chajnogo stola.
Nas poznakomili, dvumya-tremya slovami
My obmenyalisya, no zhadnymi glazami
Vpilisya my drug v druga. Vzor nemoj,
Kazalos', pronikal na dno dushi drugoj.
Hotelos' mne ej brosit'sya na sheyu
I dolgo, dolgo plakat' vmeste s neyu!
Hotelos' mne skazat' ej: "Ty blizka
Moej dushe. U nas odna toska,
Nas odinakovo gryzet i muchit sovest',
I, esli ottogo ne stanesh' ty grustnej,
YA rasskazhu tebe vsyu povest'
Dushi isterzannoj tvoej.
Ty vstretila ego vpervye v vihre bala,
Plenitel'nej ego do etih por
Ty nikogo eshche ne znala:
On byl krasiv kak bog, i nezhen, i oster,
On ezdit' stal k tebe, pochtitel'nyj, vlyublennyj,
No, pokoryas' ego umu,
Reshilas' tverdo ty ostat'sya nepreklonnoj -
I otdalas' bezropotno emu.
Dni schastiya proshli kak snoviden'e,
Drugie nastupili dni...
O, dni revnivyh slez, obmanov, ohlazhden'ya,
Komu iz nas ne pamyatny oni?
Kogda ego vstrechala ty pokorno,
Proshchala vse emu, lyubya,
On nazyval tvoyu pechal' pritvornoj
I komed'yantkoyu tebya.
Kogda zhe prihodil uslovnyj chas svidan'ya
I v dome nastupala tishina,
V tomitel'noj trevoge ozhidan'ya
Sadilas' ty u temnogo okna.
Ponurivshi golovku moloduyu
I pripodnyav tyazhelye drapri,
Ne shevelyas', sidela do zari,
Vperyaya vzory v ulicu pustuyu.
Ty s zhadnost'yu lovila kazhdyj zvuk,
Privykla razlichat' karety stuk
Ot stuka drozhek izdaleka.
No vot vse blizhe, blizhe, vot
Ostanovilsya kto-to u vorot...
Vskochila ty v odno mgnoven'e oka,
Bezhish' k dveryam... naprasnyj trud:
Obman, opyat' obman! O, chto za nakazan'e!
I vot opyat' na neskol'ko minut
Carit nemoe, mertvoe molchan'e,
Lish' vidno fonarej nerovnoe mercan'e,
I skuchnye chasy ubijstvenno polzut.
I prohodila noch', kipela zhizn' dnevnaya...
Togda ty shla k sebe s ognem v krovi
I padala v podushki, zamiraya
Ot beshenstva, i gorya, i lyubvi!"
Iz etogo, konechno, ya ni slova
Knyagine ne skazala. Razgovor
U nas lenivo shel pro raznyj vzdor,
I imeni, dlya nas obeih dorogogo,
My ne reshilisya nazvat'.
Nastalo vdrug nelovkoe molchan'e,
Knyaginya vstala. Na proshchan'e
Hotelos' mne ej krepko ruku szhat',
I druzhboyu u nas okonchit'sya moglo by,
No v etot mig prochla ya stol'ko zloby
V ee izmuchennyh glazah,
CHto na menya nashel nevol'nyj strah,
I molcha my rasstalis', ya - s poklonom,
Ona - s kivkom nebrezhnym golovy...
YA nachala svoe pis'mo na vy,
No prodolzhat' ne v silah etim tonom.
Mne hochetsya skazat' tebe, chto ya
Vsegda, vezde po-prezhnemu tvoya,
CHto dorozhu ya etoj tajnoj,
CHto zhenshchina, kotoruyu sluchajno
Lyubil ty hot' na mig odin,
Uzh nikogda tebya zabyt' ne mozhet,
CHto den' i noch' ee vospominan'e glozhet,
Kak zloj palach, kak milyj vlastelin.
Ona ne zadrozhit pred svetskim prigovorom:
Po pervomu dvizhen'yu tvoemu
Pokinet svet, sem'yu, kak dushnuyu tyur'mu,
I budet schastliva odnim svoim pozorom!
Ona otdast poslednij grosh,
CHtob byt' tvoej raboj, sluzhankoj,
Il' vernym psom tvoim - Diankoj,
Kotoruyu laskaesh' ty i b'esh'!
R.S.
Trevoga, noch',- vot chto pis'mo mne diktovalo...
Teper', pri svete dnya, ono
Mne tol'ko kazhetsya smeshno,
No izorvat' ego mne kak-to zhalko stalo!
Pust' k Vam ono letit ot beregov Nevy,
Hotya by dlya togo... chtob rasserdilis' Vy.
Kakoe delo Vam, chto tam Vas lyubyat gde-to?
Lish' ta, chto vozle Vas, volnuet Vashu krov'.
I znajte: ya ne zhdu otveta
Ni na pis'mo, ni na lyubov'.
Vam chuvstvo kazhdoe vsegda kazalos' rabstvom,
A otvechat' na pis'ma... Bozhe moj!
Na Vashem yazyke, stol' vezhlivom poroj,
Vy eto nazyvali "babstvom".
Noyabr' 1882
* * * * *
O, Bozhe, kak horosh prohladnyj vecher leta,
Kakaya tishina!
Vsyu noch' ya prosidet' gotov by do rassveta
U etogo okna.
Kakoj-to temnyj lik mel'kaet po allee,
I vozduh nedvizhim,
I kazhetsya, chto tam eshche, eshche temnee
Za sadom molodym.
Uzh pozdno... Vse sil'nej cvetov blagouhan'e,
Sejchas vzojdet luna...
Na nebesah pokoj, i na zemle molchan'e,
I vsyudu tishina.
Davno li v etot sad v chudesnyj vecher maya
Vhodili my vdvoem?
O, skol'ko, skol'ko raz ego my, ne smolkaya,
Byvalo, obojdem!
I vot ya zdes' odin, s izmuchennoj, ustaloj,
Razbitoyu dushoj.
Mne hochetsya rydat', pripavshi, kak byvalo,
K grudi tvoej rodnoj...
YA zhdu... no ne slyhat' znakomogo priveta,
Dusha bolit odna...
O, Bozhe, kak horosh prohladnyj vecher leta,
Kakaya tishina!
14 iyunya 1859
STARAYA CYGANKA
Pir v razgare. Sluchajno soshlisya syuda,
CHtob vinom otvesti sebe dushu
I poslushat' krasavicu Grushu,
Raznosherstnye vse gospoda:
Tut pomeshchik rasslablennyj, staryj,
Tut usatyj polkovnik, bezusyj kornet,
Izuchayushchij nravy poet
I chinovnikov yunyh dve pary.
Pritvoryayutsya gosti, chto veselo im,
I plohoe shampanskoe l'etsya rekoyu...
No cyganke odnoj etot pir nesterpim.
Ona sela, k stene prislonyas' golovoyu,
Vsya v morshchinah, dyryavaya shal' na plechah,
I surovoe, zloe prezren'e
Zagoraetsya chasto v potuhshih glazah:
Ne po serdcu ej modnoe pen'e...
"Da, uzh pesni teper' ne uslyshish' takoj,
Ot kotoroj zahochetsya plakat' samoj!
Da i lyudi ne te: im do prezhnih daleche...
Vot hot' etot chinovnik,- plyugavyj takoj,
CHto, Natashu obnyavshi rukoj,
Govorit nepristojnye rechi,-
On ved' shagu ne stupit dlya nej... V koshel'ke
Vsya dusha-to u nih... Da, ne to, chto byvalo!"
Tak sheptala cyganka v bessil'noj toske,
I minuvshee, sbrosiv na mig pokryvalo,
Pered neyu roslo - voskresalo.
Noch' u YAra. Moskovskaya znat'
Sobralas' kak dlya vazhnogo dela,
CHtoby Manyu - tak zvali ee - uslyhat',
Da i kak zhe v tu noch' ona pela!
"Ty pochuvstvuj",- vyvodit ona, naklonyas',
A sama mezhdu tem zamechaet,
CHto vysokij, osanistyj knyaz'
S nee ognennyh glaz ne spuskaet.
Polyubila ona s togo samogo dnya
Pervoj strast'yu goryachej, nevinnoj,
Bol'she brat'ev rodnyh, "zharche dnya i ognya",
Kak pevalosya v pesne starinnoj.
Dlya nego by snesla ona styd i pozor,
Ubezhala by s nim bezrassudno,
No takoj uchredili za neyu nadzor,
CHto i videt'sya bylo im trudno.
Raz zasnula ona sredi slez.
"Knyaz' priehal!" - krichat ej... Vo sne al' ser'ezno?
Dvadcat' tysyach on v tabor privez
I umchal ee noch'yu moroznoj.
Prozhila ona s knyazem pyat' let,
Mnogo schast'ya uznala, no mnogo i bed...
CHego bol'she? sprosite - ona ne otvetit,
No ot gorya ischeznul i sled,
Tol'ko schast'e zvezdoyu dalekoyu svetit!
Raz vsyu noch' ona knyazya zhdala,
Vorotilsya on blednyj ot gneva, pechali;
V etot den' ego mat' proklyala
I v opeku imenie vzyali.
I teper' chasto vidit cyganka vo sne,
Kak skazal on togda ej: "|h, Masha,
CHto nam dumat' o zavtrashnem dne?
A teper' hot' minuta, da nasha!"
Dovelos' ej spoznat'sya i s "zavtrashnim dnem":
Serebro prodala, s zhemchugami rasstalas',
V derevyannyj, zabroshennyj dom
Iz dvorca svoego perebralas',
I pod etoyu krovleyu vnov'
Ona s bednost'yu vstretilas' smelo:
Te zhe pesni i ta zhe lyubov'...
A do prochego chto ej za delo?
|to vremya siyaet cyganke vdali,
No drugie kartiny pred nej proleteli.
Raz - pod samyj pod Troicyn den' -- k nej prishli
I skazali, chto knyaz', mol, ubit na dueli.
Ne zabyt' nikogda ej tu strashnuyu noch',
A pojti tuda na dom ne smela.
Nakonec poutru ej uzh stalo nevmoch':
Ona chernoe plat'e nadela,
Robkim shagom voshla ona v knyazheskij dom,
No kak knyazya golubchika tam uvidala
S voskovym, nepodvizhnym licom,
Tak na trup ego s voplem upala!
Zasheptali krugom: "Ne soshla by s uma!
Znat', vzapravdu cyganka lyubila..."
Podoshla k nej staruha knyaginya sama,
Obrazok ej dala... i prostila.
Eshche Manya krasiva byla v te goda,
Mnogo k nej molodcov podbivalos',-
No, prozhitoyu dolej gorda,
Ona vernoyu knyazyu ostalas';
A kak pomer synok ee - slavnyj takoj,
Na otca byl pohozh do smeshnogo,--
Vorotilas' cyganka v svoj tabor rodnoj
I zapela dlya hleba nasushchnogo snova!
I opyat' zabrodila po russkoj zemle,
Tol'ko Mar'ej Vasil'evnoj stala iz Mani...
Pela v Nizhnem, v Kaluge, v Orle,
Pobyvala v Krymu i v Kazani;
V Kurske - pomnitsya - raz, v Korennoj,
Gubernatorshe golos ee polyubilsya,
Oblaskala ona ee pushche rodnoj,
I potom ej ves' gorod divilsya.
No teper' uzh davno prazdnoj ten'yu ona
Dozhivaet svoj vek i poet tol'ko v hore...
A mogla by propet' i odna
Pro ushedshie vdal' vremena,
Pro brodyachee staroe gore,
Pro veseloe s milym zhit'e
Da pro zhguchie slezy razluki...
Zamechtalas' cyganka...
Ee zabyt'e
Preryvayut nahal'nye zvuki.
Grusha, kak-to ves' stan izognuv,
Podrazhaya kokotke razvyaznoj,
SHansonetku poet. "N'yuf, n'yuf, n'yuf..." -
Razdaetsya pripev bezobraznyj.
"N'yuf, n'yuf, n'yuf,- shepchet staraya vsled,-
CHto takoe? Slova ne lyudskie,
V nih ni smysla, ni sovesti net...
Sginet tabor pod pesni takie!"
Tak obidno ej, gor'ko,- hot' plach'!
Pir v razgare. Hvativshi traktirnoj otravy,
Spit poet, izuchayushchij nravy,
P'et dovol'nyj soboyu usach,
Rashodilsya chinovnik plyugavyj:
On chuzhuyu furazhku nadel nabekren'
I plyasat' by gotov, da styditsya.
Neprivetlivyj, pasmurnyj den'
V raznocvetnye stekla glyaditsya.
Konec 1860-h godov
* * * * *
YA ee pobedil, rokovuyu lyubov',
YA ubil ee, zluyu zmeyu,
CHto bez zhalosti, zhadno pila moyu krov',
CHto izmuchila dushu moyu!
YA svoboden, spokoen opyat' -
No ne radosten etot pokoj.
Esli noch'yu nachnu ya v mechtah zasypat',
Ty sidish', kak byvalo, so mnoj.
Mne mereshchatsya snova oni -
|ti zharkie letnie dni,
|ti dolgie nochi bessonnye,
Bezmyatezhnye morya strui,
Razgovory i laski tvoi,
Tihim smehom tvoim ozarennye.
A prosnulsya ya: noch', kak mogila, temna,
I podushka moya holodna,
I mne nekomu serdca izlit'.
I naprasno molyu ya volshebnogo sna,
CHtob na mig moyu zhizn' pozabyt'.
Esli zh mnogie dni bez svidan'ya projdut,
YA toskuyu, ne pomnya izmen i obid;
Esli pesnyu, chto lyubish' ty, vdrug zapoyut,
Esli imya tvoe nevznachaj nazovut,-
Moe serdce, kak prezhde, drozhit!
Ukazhi zhe mne put', nazovi mne stranu,
Gde proshedshee ya proklyanu,
Gde by mog ne rydat' ya s bezumnoj toskoj
V odinokij polunochnyj chas,
Gde by obraz tvoj, nekogda mne dorogoj,
Poblednel i pogas!
Kuda skryt'sya mne? - Daj zhe otvet!!.
No otveta ne slyshno, strany takoj net,
I, kak perly v zagadochnoj bezdne morej,
Kak na nebe vechernem zvezda,
Protiv voli moej, protiv voli tvoej,
Ty so mnoyu vezde i vsegda!
1870-e gody
NOCHX V MONPLEZIRE
Na bereg shodit noch', bezzvuchna i tepla,
Ne vidno korablej iz-za tumannoj dali,
I, slovno ochi bez chisla,
Nad morem zvezdy zamigali.
Ni shelesta v derev'yah vekovyh,
Ni zvuka golosa lyudskogo,
I kazhetsya, chto vse navek usnut' gotovo
V ob®yatiyah nochnyh.
No moryu ne do sna. Kakim-to gnevom polny,
Nadmennye, nahmurennye volny
O bereg b'yutsya i stuchat;
CHego-to trebuet ih ropot neponyatnyj,
V ih shume s noch'yu blagodatnoj
Kakoj-to slyshitsya razlad.
S kakim zhe ty gigantom v spore?
CHego zhe hochesh' ty, bushuyushchee more,
Ot bednyh zhitelej zemnyh?
Komu ty shlesh' svoi velen'ya?
I v etot chas, kogda ves' mir zatih,
Kto vydvinul myatezhnoe volnen'e
Iz nedr nevedomyh tvoih?
Otveta net... Gromadoyu nestrojnoj
Kipit i penitsya voda...
Ne tak li v serdce inogda,
Kogda krugom vse tiho i spokojno,
I rovno dyshit grud', i yasno bleshchet vzor,
I veselo zvuchit znakomyj razgovor,-
Vdrug podnimaetsya nezhdannoe volnen'e:
Zachem ves' etot blesk, otkuda etot shum?
CHto znachit etih burnyh dum
Neodolimoe stremlen'e?
Ne vspyhnul li lyubvi zavetnyj ogonek,
Predvest'e l' eto blizkogo nenast'ya,
Vospominanie l' utrachennogo schast'ya
Il' v sonnoj sovesti prosnuvshijsya uprek?
Kto mozhet eto znat'?
No razum ponimaet,
CHto v serdce est' u nas takaya glubina,
Kuda i mysl' ne pronikaet;
Otkuda, kak s morskogo dna,
Moguchim trepetom polna,
Nevedomaya sila vyletaet
I chto-to smutno povtoryaet,
Kak nabezhavshaya volna.
PEVICA
S hozyajkoj pod ruku, spokojno, velichavo
Ona idet k royalyu. Vse molchit,
I smotrit na nee s ulybkoyu lukavoj
Devic i dam zavistlivyj sinklit.
Ona krasavica, po prigovoru sveta
Davno ej etot titul dan;
Glubokie glaza ee polny priveta,
I stroen, i vysok ee cvetushchij stan.
Ona zapela... kak-to tiho, vyalo,
I k muzykantu obrashchennyj vzor
Izobrazil nemoj ukor,-
Ona ne v golose, vsem eto yasno stalo...
No vot minuta slabosti proshla,
Vot golos drognul ot volnen'ya,
I slovno burya vdohnoven'ya
Ee na kryl'yah unesla.
I pesnya polilas', shirokaya, kak more:
To strast' nam slyshalas', kipyashchaya v krovi
To robkie mol'by, razbitoj zhizni gore,
To zhguchaya toska otrinutoj lyubvi...
O, kak mogla ponyat' tak verno serdca muki
Ona, krasavica, bespechnaya na vzglyad?
Otkuda eti tayushchie zvuki,
CHto za dushu hvatayut i shchemyat?
I vspomnilasya mne drugaya zala,
Bol'shaya, temnaya... Drozhashchim ogon'kom
V uglu gorel kamin, odna svecha mercala,
I u royalya byli my vdvoem.
Ona sidela blednaya, bol'naya,
Rasseyanno vperya kuda-to vzor,
Po klavisham rukoj perebiraya...
Nevesel byl nash razgovor:
"Menya ne udivyat ni zloba, ni izmena,-
Ona skazala golosom gluhim,-
Uvy, ya tak privykla k nim!"
I, slovno vyrvavshis' iz plena,
Dve krupnye slezy skatilis' po shchekam.-
A mne hotelosya upast' k ee nogam,
I dumal ya v toske glubokoj:
Zachem tak sozdan svet, chto zlo carit odno,
Zachem, zachem stradat' osuzhdeno
Vse to, chto tak prekrasno i vysoko?
Mechty moi prerval rukopleskanij grom.
Vskochilo vse, zavolnovalos',
I vpechatlenie glubokim mne kazalos'!
Mgnovenie proshlo - i vnov' zvuchit krugom,
S obychnoj pustotoj i poshlost'yu svoeyu,
Rechej salonnyh gul; spokojna i svetla
Ona sidit u chajnogo stola;
Banal'nyj fimiam muzhchiny zhgut pred neyu,
I sladkie ej rechi govorit
Devic i dam siyayushchij sinklit.
Maj 1884
A LA POINTE
Nedvizhno bezmolvnoe more,
Po beregu chinno idut
Znakomye lica, i v sbore
Ves' prazdnyj, gulyayushchij lyud.
Prohodit bankir borodatyj,
Gremit oficer palashom,
Poparno snuyut diplomaty
S ser'eznym i kislym licom.
Kak mumii, vazhny i pryamy,
V kolyaskah svoih dorogih
Boltayut naryadnye damy,
No rechi ne kleyutsya ih.
"Vy budete zavtra u Ziny?.."
- "Knyagine moj nizkij poklon..."
- "Iz Badena pishut kuziny,
CHto Bismark isportil sezon..."
Blondinka s ulybkoj nebesnoj
Lepechet, podnyavshi lornet:
"Kak solnce zahodit chudesno!"
A solnca davno uzhe net.
Gumannoe obshchestvo tesha,
Nesetsya priyatnaya vest':
Prishla iz Berlina depesha:
Ubityh ne mogut i schest'.
Grafinya supruga tolkaet:
"Odnako, moj drug, posmotri,
Kak veselo Rejs vystupaet,
Kak grusten neschastnyj Fleri".
Ne slyshno veselogo zvuka,
I gordo na vsem beregu
Carit velichavaya skuka,
Stol' chtimaya v svetskom krugu.
Temneet. Rosa nabezhala.
Tumanom odelsya zaliv.
Raz®ehalis' damy snachala,
Zapas novostej istoshchiv.
Naruzhno smirenny i krotki,
Na promysel vygodnyj svoj
Otpravilis' v gorod kokotki
Bespechnoj i hishchnoj gur'boj.
I sledom za nimi, zevaya,
Divya ih svoej pustotoj,
Ushla molodezh' zolotaya
Okanchivat' den' trudovoj.
Rasseyalis' vsadnikov kuchi,
Kolyaski ischezli v pyli,
Na zapade hmurye tuchi
Kak polog svincovyj legli.
Odin ya.- Opyat' nado mnoyu
Vezde tishina i prostor;
V lesu, daleko, za vodoyu,
Kak molniya vspyhnul koster.
Kak rvetsya dusha, iznyvaya,
Na yarkoe plamya kostra!
Kipit zdes' beseda zhivaya
I budet kipet' do utra;
Ot holoda, skuki, nenast'ya
Zdes', verno, nadezhnyj priyut;
Byt' mozhet, nezhdannoe schast'e
Svilo sebe gnezdyshko tut.
I serdce trepeshchet nevol'no...
I znayu ya: ehat' pora,
No kak-to rasstat'sya mne bol'no
S dalekim mercan'em kostra.
10 avgusta 1870
SSORA
Noch' davno uzh carila nad mirom,
A oni, chtob okanchivat' spory,
Vse sideli za druzheskim pirom,
No ne druzhnye shli razgovory.
Ponemnogu slovami pustymi
Razdrazhalis' oni do muchen'ya,
Slovno kto-to sidel mezhdu nimi
I nasheptyval im oskorblen'ya.
I sverkali trevozhnye vzglyady,
Iskazhennye lica goreli,
Obvinen'ya rosli bez poshchady
I upreki bez smysla i celi.
Vse, chto prezhde v dushe nakipelo,
Vse, chem zhizn' ih yazvila pustaya,
Oni vspomnili zlobno i smelo,
Drug na druge to zlo vymeshchaya...
Nastupila minuta molchan'ya;
Ona vechnost'yu im pokazalas',
I pri vide chuzhogo stradan'ya
K nim nevol'naya zhalost' podkralas'.
Im hotelos' chudesnoyu siloj
Vorotit' vse, chto skazano bylo,
I sletet' uzhe bylo gotovo
Zadushevnoe, teploe slovo,
I, byt' mozhet, skvoz' mrak razdrazhen'ya,
Im - izmuchennym gnevom i gorem -
Uzhe videlsya mig primiren'ya,
Kak mayak luchezarnyj nad morem.
Prohodili chasy za chasami,
A druz'ya vse smotreli vragami,
Golosa vozvyshalisya snova...
Zadushevnoe, teploe slovo,
CHto za mig tak legko im kazalos',
Ne pripomnilos' im, ne skazalos',
A slova nabegali drugie,
Bezotradnye, zhestkie, zlye;
I sverkali trevozhnye vzglyady,
Iskazhennye lica goreli,
Obvinen'ya rosli bez poshchady
I upreki bez smysla i celi...
I uzh noch' ne carila nad mirom,
A oni nerazluchnoj chetoyu
Vse sideli za druzheskim pirom,
Slovno teshas' bezumnoj vrazhdoyu!
Vot i utra luchi zablesteli...
Novyj den' ne prines primiren'ya...
Potuhavshie svechi tuskneli,
Kak serdca bez lyubvi i proshchen'ya.
Aprel' 1883
DOROZHNAYA DUMA
Pozdneyu noch'yu, ravninoyu snezhnoj
Edu ya. Tiho. Vse v pole molchit...
Gluho zvuchat po doroge bezbrezhnoj
Skrip ot poloz'ev i topot kopyt.
Vse, chto, proshchayas', ty mne govorila,
Snova tverzhu ya v nevol'noj toske.
Dolog moj put', i doroga unyla...
CHto-to v uyutnom tvoem ugolke?
Slyshen li smeh? Dogorayut li svechi?
Tak zhe l' blistaet tvoj vzor, kak vchera?
Te zhe li smelye, yunye rechi
Budut nemolchno zvuchat' do utra?
Kto tam s toboj? Ty glyadish' li besstrastno
Ili trepeshchesh', volnuyas', lyubya?
Tol'ko b tebe polyubit' ne naprasno,
Tol'ko b drugie lyubili tebya!
Tol'ko by konchilsya den' bez pechali,
Tol'ko by vecher proshel veselej,
Tol'ko by sny zolotye letali
Nad golovoyu ustaloj tvoej!
Tol'ko by schast'e so svetlymi dnyami
Tak zhe gnalos' po pyatam za toboj,
Kak nashi teni begut za sanyami
Snezhnoj ravninoj poroyu nochnoj!
1865 ili 1866
SHVEJCARKE
Celuyu noch' ya v posteli metalsya,
Veter osennij, serdityj
Vyl nado mnoj;
Slovno pri mne chej-to son prodolzhalsya,
Nekogda zdes' pozabytyj,
Son, mne chuzhoj.
Snilis' mne dal'nej SHvejcarii gory...
Skovany vechnymi l'dami
Vysi teh gor,
I otdyhayut smushchennye vzory
V svetlyh dolinah s sadami,
V gladi ozer.
Slavno zhilos' by. Sem'ya-to bol'shaya...
CHasto pod staruyu kryshu
Vhodit nuzhda.
Nado rasstat'sya... "Proshchaj, dorogaya!
Golos tvoj milyj uslyshu
Vryad li kogda!"
Svet nelyubimogo, blednogo neba...
Zvuki narech'ya chuzhogo
Draznyat kak shum;
Gor'kaya zhizn' dlya nasushchnogo hleba,
ZHizn' vozderzhan'ya tupogo,
Sdavlennyh dum.
Esli zhe serdce zashepchet o strasti,
Esli s nevedomoj siloj
Vspyhnut mechty,-
Proch' ih goni, ne vveryajsya ih vlasti,
Obraz zabud' etot milyj,
|ti cherty.
ZHizn' pronesetsya bescvetno-pustaya...
V bezdnu zabven'ya ugryumo
Kanet ona...
Tak, u podnozh'ya skaly otdyhaya,
Smoet peschinku bez shuma
Morya volna.
Vdrug probudilsya ya. Den' nachinalsya,
Bilosya serdce, ob®yato
Strannoj toskoj;
Snova zasnul ya, i vnov' prodolzhalsya
Vidennyj kem-to, kogda-to
Son, mne chuzhoj.
CH'ya-to ulybka i yarkie ochi,
Zvuki al'pijskoj svireli,
Ropot sud'be, -
Vse, chto v bezmolvnye, dolgie nochi
V etoj zabytoj posteli
Snilos' tebe!
1873
"OGLASHENII, IZYDITE!"
V pustyne mykayas', skitalec bespriyutnyj
Odnazhdy vecherom uvidel svetlyj hram.
Ogni goreli tam, kurilsya fimiam,
I pen'e slyshalos'... Nadezhdoyu minutnoj
V nem ozhivilsya duh.- Davno uzh on bluzhdal,
Issohlo serdce v nem, iznyla grud' s dorogi;
Kolyuchim terniem isterzannye nogi
I dozhd' davno ne osvezhal.
CHto v dolgih stranstviyah na serdce nakipelo,
O chem on myslil, chto lyubil -
Vse strannik v zharkuyu molitvu perelil
I v hram vstupil pohodkoyu nesmeloj.
No tut krugom razdalsya krik:
"Kto etot novyj gost'? Zachem v obitel' Boga
Prishlec neznaemyj pronik?
Zdes' mesta net emu, doloj ego s poroga!" -
I byl iz hrama izgnan on,
Proklyat'yami, kak gromom, porazhen.
I vot pred nim opyat' bezradostno i rovno
Doroga steletsya... Uzh pozdno. Den' pogas.
A on? On vse stoit u paperti cerkovnoj,
CHtoby na Bozhij hram vzglyanut' v poslednij raz.
Ne zhdet on ot nego poshchady, ni proshchen'ya,
K zemle bessil'naya sklonilas' golova,
I, ves' drozha pod gnetom oskorblen'ya,
On slushaet, ispolnennyj smushchen'ya,
Ego klyanushchie slova.
VO VREMYA VOJNY
I. BRATXYAM
Svetaet... Ne v silah toski prevozmoch',
Zasnut' ya ne mog v etu burnuyu noch'.
CHrez reki, i gory, i stepi prostor
Vas, brat'ya dalekie, ishchet moj vzor.
CHto s vami? Drozhite li vy pod dozhdem
V ubogoj palatke, prikryvshis' plashchom,
Vy stonete l' v ranah, tomites' v plenu,
Il' pali v boyu za rodnuyu stranu,
I zhizn' otletela ot lic dorogih,
I golos vash milyj naveki zatih?..
O Gospodi! lyutoj pylaya vrazhdoj,
Dva stana davno uzh stoyat pred Toboj;
O pomoshchi molyat Tebya ih usta,
Odin za Allaha, drugoj za Hrista;
Bez ustali, druzhno vo imya Tvoe
Rabotayut pushka, i shtyk, i ruzh'e...
No, Bozhe! odin Ty, i vera odna,
Krovavaya zhertva Tebe ne nuzhna.
YAvi zhe borcam negoduyushchij lik,
Skazhi im, chto mir Tvoj horosh i velik,
I slovo zabytoe bratskoj lyubvi
V serdcah, omrachennyh vrazhdoj, ozhivi!
1877
II. RAVNODUSHNYJ
Sluchajno on zabrel v Gospodnij hram,
I vse krugom emu tak chuzhdo bylo...
No chto zh otkliknulos' v dushe ego unyloj,
Kogda k zabytym on prislushalsya slovam?
Uzhe ne smotrit on krugom holodnym vzglyadom,
Nasmeshki golos v nem zatih,
I slezy padayut iz glaz davno suhih,
I pal na zemlyu on s molyashchimisya ryadom.
Kakaya zhe molitva potryasla
Vse struny v serdce gordelivom? -
O voinstve hristolyubivom
Molitva ta byla.
1877
III. K PO|ZII
Posvyashchaetsya A. V. Panaevoj
V eti dni ozhidan'ya tupogo,
V eti tyazhkie, tusklye dni,
O, yavis' nam, volshebnica, snova
I vesnoyu nezhdannoj dohni!
Ot nasilij, izmen i kovarstva,
Ot krovavyh razdorov lyudskih
Unosi v svoe svetloe carstvo
Ty glashataev vernyh svoih!
Pozabud' rokovye somnen'ya
I, bessmertnoj siyaya krasoj,
Nam poslednyuyu pesn' uteshen'ya,
Luchezarnuyu pesnyu propoj!
Kak napevy charuyushchej skazki,
Budet pesnya legka i zhiva;
My uslyshim v nej materi laski
I molitvy zabytoj slova;
Nam pripomnyatsya yunosti gody,
I piry zolotoj stariny,
I mechty beskorystnoj svobody,
I lyubvi zadushevnye sny.
Poj s moguchej, neslyhannoj siloj,
Voskresi, voskresi eshche raz
Vse, chto bylo nam svyato i milo,
Vse, chem zhizn' ulybnulas' dlya nas!
1881
TVOYA SLEZA
Tvoya sleza katilas' za slezoj,
Tvoya dusha szhimalas' molodaya,
Vnimaya rechi lzhivoj i chuzhoj...
I ya v tot mig ne mog upast', rydaya,
Pered toboj!
Tvoya sleza pronikla v serdce mne,
I vse, chto bylo gor'kogo, bol'nogo
Zapryatano v serdechnoj glubine,-
Pod etoyu slezoyu vsplylo snova,
Kak v strashnom sne!
Ne v pervyj raz sbiraetsya groza,
I straha pered nej dusha ne znala!
Teper' drozhu ya... Robkie glaza
Glyadyat kuda-to vdal'... kuda upala
Tvoya sleza!
PUBLIKA
(Vo vremya predstavleniya Rossi)
Artist okonchil akt. Nedruzhno i nesmelo
Rukopleskaniya razdalisya v ryadah.
Odnako vyshel on... Vdrug chto-to zablestelo
U kapel'mejstera v rukah.
CHto eto? - Smotryat vse v trevoge zhadnoj...
Podarok cennyj, vot drugoj,
A vsled za nimi i venok gromadnyj...
Preobrazilos' vse. Otvsyudu kriki, voj...
Net vyzovam konca! Platkami mashut damy,
I byl by dazhe vyzvan avtor dramy,
Kogda b byl zhiv... Kuda ni glyan',
Uspeh venchaetsya vseobshchim prigovorom.
Kogo zhe chestvuyut? Komu vostorgov dan'?
Artistu? - Net: venku s serebryanym priborom!
18 marta 1877
MUHI
Muhi, kak chernye mysli, ves' den' ne dayut mne pokoyu:
ZHalyat, zhuzhzhat i kruzhatsya nad bednoj moej golovoyu!
Sgonish' odnu so shcheki, a na glaz uzh uselas' drugaya,
Nekuda spryatat'sya, vsyudu carit nenavistnaya staya,
Valitsya kniga iz ruk, razgovor upadaet, bledneya...
|h, kaby vecher pridvinulsya! |h, kaby noch' poskoree!
CHernye mysli, kak muhi, vsyu noch' ne dayut mne pokoyu:
ZHalyat, yazvyat i kruzhatsya nad bednoj moej golovoyu!
Tol'ko progonish' odnu, a uzh v serdce vpilasya
drugaya,-
Vsya vspominaetsya zhizn', tak besplodno v mechtah
prozhitaya!
Hochesh' zabyt', razlyubit', a vse lyubish' sil'nej
i bol'nee...
|h! kaby noch' nastoyashchaya, vechnaya noch' poskoree!
1873
* * * * *
Otchalila lodka. CHut' brezzhil rassvet...
V ushah razdavalsya proshchal'nyj privet,
Dyshal on nezhdannoyu laskoj...
Svincovoe more shumelo krugom...
Vse eto mne kazhetsya sladostnym snom,
Volshebnoj, nesbytochnoj skazkoj!
O net, to ne son byl! V dali goluboj
Dve belye chajki neslis' nad vodoj,
I serye tuchki leteli,-
I vse, chto skazat' ya ne mog i ne smel,
Kipelo v dushe... i vostok chut' alel,
I volny shumeli, shumeli!..
1879
* * * * *
Istomil menya zhizni bezradostnyj son,
Nenavistna mne pamyat' bylogo,
YA v proshedshem moem, kak v tyur'me, zaklyuchen
Pod nadzorom tyuremshchika zlogo.
Zahochu li ujti, zahochu li shagnut',-
Rokovaya stena ne puskaet,
Lish' okovy zvuchat, da szhimaetsya grud',
Da bessonnaya sovest' terzaet.
No pod vzglyadom tvoim raspadaetsya cep',
I ya ves' osveshchayus' toboyu,
Kak cvetami nezhdanno odetaya step',
Kak tuman, serebrimyj lunoyu...
* * * * *
Den' li carit, tishina li nochnaya,
V snah li trevozhnyh, v zhitejskoj bor'be,
Vsyudu so mnoj, moyu zhizn' napolnyaya,
Duma vse ta zhe, odna, rokovaya,-
Vse o tebe!
S neyu ne strashen mne prizrak bylogo,
Serdce vospryanulo, snova lyubya...
Vera, mechta, vdohnovennoe slovo,
Vse, chto v dushe dorogogo, svyatogo,-
Vse ot tebya!
Budut li dni moi yasny, unyly,
Skoro li sginu ya, zhizn' zagubya,-
Znayu odno: chto do samoj mogily
Pomysly, chuvstva, i pesni, i sily,-
Vse dlya tebya!
1880
STRANSTVUYUSHCHAYA MYSLX
S toj pory, kak proshchal'nyj privet
Goryacho prozvuchal mezhdu nami,
Moya mysl' za toboyu vosled
Poletela, mahaya krylami.
Celyj den' neotstupno ona
Vdol' po rel'sam chugunnym skol'zila,
Vse toboyu odnoyu polna,
I revnivo tvoj son storozhila.
A teper' sredi mraka nochej,
Iznyvaya zabotoyu nezhnoj,
Za kibitkoj dorozhnoj tvoej
Ona skachet pustyneyu snezhnoj.
Ona vidit, kak pod goru vniz
Mchatsya koni ustalye smelo,
I kak inej na sosnah povis,
I kak vse krugom golo i belo.
To s toboj ona vmeste drozhit,
Zasypaya v sanyah, kak v posteli,
I tebe o bylom govorit
Pod surovye zvuki meteli;
To na stancii bednoj sidit,
Sogrevayas' s toboj samovarom,
I s bezmolvnym uchast'em sledit
Za ego ubegayushchim parom...
Vse na yug ona mchitsya, na yug,
Unosimaya zharkoj lyubov'yu,
I vojdet ona v dom tvoj kak drug,
I priniknet s toboj k izgolov'yu!
MINUTY SCHASTXYA
Ne tam otradno schast'e veet,
Gde shum i carstvo suety:
Tam serdce skoro holodeet
I bleknut yarkie mechty.
No vecher tihij, obraz nezhnyj
I rechi dolgie v tishi
O vsem, chto budit um myatezhnyj
I struny spyashchie dushi,-
O, vot oni, minuty schast'ya,
Kogda, kak zor'ka v nebesah,
Blesnet vnezapno luch uchast'ya
V chuzhih vnimatel'nyh ochah,
Kogda lyubvi goryachej slovo
Rastet na serdce kak napev,
I s yazyka sletet' gotovo,
I zamiraet, ne sletev...
* * * * *
CHest' imeyu donesti Vashemu
Vysokoblagorodiyu, chto v ogoro-
dah meshchanki Efimovoj najdeno
mertvoe telo.
(Iz policejskogo raporta)
V ubogom rubishche, nedvizhna i mertva,
Ona pokoilas' sredi pustogo polya.
K brevnu prislonena, lezhala golova.
Kakaya vypala vchera ej zlaya dolya?
Zashib li hmel' ee sredi vechernej t'my,
Ispugannyj li vor hvatil ee v smyaten'i,
Nedug li porazil,- eshche ne znali my
I ulovit' v lice staralis' vyrazhen'e.
No veyalo ono pokoem nezemnym;
Narod stoyal krugom, kak by divyasya chudu,
I kazhdyj klal svoj grosh v odnu bol'shuyu grudu,
I den'gi sypalis' k ustam ee nemym.
Vchera ih vymolit' ona by ne sumela...
Da, eti shchedrye i pozdnie groshi,
CHto, mozhet byt', spasli b nuzhdavsheesya telo,
Narod ohotnee brosaet dlya dushi. -
Byl chudnyj veshnij den'. Po kochkam zeleneli
Pobegi svezhie rozhdavshejsya travy,
I deti begali, i zhavoronki peli...
Prohladnyj veterok, vkrug mertvoj golovy
Kosmami zhidkimi volos ee igraya,
Kazalos', lepetal o schast'e i vesne,
I nebo sinee v prozrachnoj vyshine
Smeyalos' nad zemlej, kak epigramma zlaya!
1871(?)
* * * * *
Nochi bezumnye, nochi bessonnye,
Rechi nesvyaznye, vzory ustalye...
Nochi, poslednim ognem ozarennye,
Oseni mertvoj cvety zapozdalye!
Pust' dazhe vremya rukoj besposhchadnoyu
Mne ukazalo, chto bylo v vas lozhnogo,
Vse zhe lechu ya k vam pamyat'yu zhadnoyu,
V proshlom otveta ishchu nevozmozhnogo...
Vkradchivym shepotom vy zaglushaete
Zvuki dnevnye, nesnosnye, shumnye...
V tihuyu noch' vy moj son otgonyaete,
Nochi bessonnye, nochi bezumnye!
* * * * *
(S francuzskogo)
O, smejsya nado mnoj za to, chto bezuchastno
YA v mire ne idu probitoyu tropoj,
Za to, chto pesen dar i zhizn' ya szheg naprasno,
Za to, chto gibnu ya... O, smejsya nado mnoj!
Glumis' i hohochi s bezzhalostnym ukorom -
Tolpa pochtit tvoj smeh sochuvstviem zhivym;
Vse budut za tebya, proklyat'ya gryanut horom,
I kamni poletyat poslushno za tvoim.
I esli, sovladat' s toskoyu ne umeya,
Iznyvshaya dusha zastonet, zadrozhit...
Skorej sdavi mne grud', prervi moj ston skoree,
A to, byt' mozhet, Bog uslyshit i prostit.
* * * * *
Volshebnye slova lyubvi i upoen'ya
YA slyshal nakonec iz milyh ust tvoih,
No v strannoj robosti poslednego somnen'ya
Tvoj golos laskovyj zatih.
Davno, kogda, v cvetah sineya i blistaya,
Neslasya nad zemlej schastlivaya vesna,
YA pomnyu, videl raz, kak glyba snegovaya
Na solnce tayala odna.
Odna... krugom i zhizn', i govor, i dvizhen'e...
No solnce vse gorit, zvuchnej begut ruch'i...
I v polden' snega net, i radost' obnovlen'ya
Do utra peli solov'i.
O, daj zhe dostup mne, moej lyubvi myatezhnoj,
O, sbros' poslednij sneg, rastaj, rastaj skorej...
I ya togda zal'yus' takoyu pesnej nezhnoj,
Kakoj ne vedal solovej!
5 fevralya 1859
K MOLODOSTI
Svetlyj prizrak, krotkij i lyubimyj,
CHto ty draznish', vdal' menya manya?
CHuzhdym zvukom s vysoty nezrimoj
Golos tvoj dohodit do menya.
Vkrug menya vse sumrakom odeto...
CHto zhe mne, poverzhennomu v prah,
Do togo, chto ty siyaesh' gde-to
V nedostupnom bleske i luchah?
Te luchi sogret' menya ne mogut -
Vse ushlo, chem zhizn' byla tepla,
Tol'ko videt' mne yasnej pomogut,
CHto za noch' vokrug menya legla!
Esli zh v serdce vstrepenetsya sila
I ono, kak prezhde, zadrozhit,
SHiroko raskrytaya mogila
Na menya nasmeshlivo glyadit.
1860-e gody
"VESENNIE PESNI"
O, udalis' navek, tyazhelyj duh somnen'ya,
O, ne trevozh' menya pechal'yu stariny;
Kogda tak plamenno prirody obnovlen'e
I tak svezhitel'no dyhanie vesny;
Kogda tak radostno nad dushnymi stenami,
Nad snegom tayushchim, nad pestroyu tolpoj
Sverkayut nebesa goryachimi luchami,
Prorochat lastochki svobodu i pokoj;
Kogda vo mne samom, toski moej sil'nee,
Tesnyat ee gur'boj veselye mechty,
Kogda ya chuvstvuyu, drozha i plameneya,
Prisutstvie vo vsem znakomoj krasoty;
Kogda moi glaza, ob®yatye dremotoj,
Navstrechu tyanutsya k mel'knuvshemu luchu...
Kogda mne hochetsya prizhat' k grudi kogo-to,
Kogda ne znayu ya, kogo obnyat' hochu;
Kogda ves' etot mir lyubvi i naslazhden'ya
S prirodoj zaodno tak molod i horosh...
O, udalis' navek, tyazhelyj duh somnen'ya,
Pechal'yu staroyu mne serdca ne trevozh'!
20 aprelya 1857
Opyat' ya ochnulsya s prirodoj!
I kazhetsya, vnov' nado mnoj
Vse radostno grezit svobodoj,
Vse veet i dyshit vesnoj.
Opyat' v bezotchetnom tomlen'i,
Ustalyj, predavshis' trudu,
YA dnej bez truda i volnen'ya
S kakim-to volneniem zhdu.
I slyshu, kak zhizn' molodaya
ZHelaniya budit v krovi,
Kak serdce drozhit, iznyvaya
Toskoj bespredmetnoj lyubvi...
Opyat' eti zvuki bylogo,
I schast'ya rebyacheskij bred...
I vse, chto ponyatno bez slova,
I vse, chemu imeni net.
15 maya 1857
Vesennej nochi sumrak vlazhnyj
Struyami l'etsya predo mnoj,
I chto-to shepchet gul protyazhnyj
Nad obnovlennoyu zemlej.
Zachem, o zvezdy, vy glyadite
Skvoz' eti myagkie strui?
O chem tak gromko vy zhurchite,
Neugomonnye ruch'i?
Vam dolgo sluh bez mysli vnemlet,
K vam bez toski prikovan vzor...
I sladko grud' moyu ob®emlet
Kakoj-to tayushchij prostor.
10 aprelya 1858
Zatih utomitel'nyj govor lyudej,
Potuhla svecha u posteli moej,
Uzh blizok rassvet; mne ne spitsya davno...
Bolit moe serdce, ustalo ono.
No kto zhe prinik k izgolov'yu so mnoj?
Ty l' eto, moj prizrak, moj angel zemnoj?
O, ver' mne, tebya ya lyublyu gluboko...
Kak devstvennoj grudi dyhan'e legko,
Kak svetit i greet tvoj laskovyj vzglyad,
Kak krotko v tishi tvoi rechi zvuchat!
Ty ruku mne zhmesh' - ona zharche ognya...
Ty dolgo i nezhno celuesh' menya...
Ty tiho uhodish'... O, Bozhe! Postoj...
Ostan'sya, moj angel, ostan'sya so mnoj!
Ved' etih lobzanij, naveyannyh snom,
Ved' etogo schast'ya ne budet potom!
Ved' zavtra opyat' ty mne brosish' edva
Holodnye vzglyady, pustye slova,
Ved' serdce opyat' zapylaet toskoj...
Ostan'sya, moj angel, mne sladko s toboj!
16 aprelya 1859
5. PROBUZHDENIE
Prosnulsya ya... V raskrytoe okno
Poveyalo prohladoj i cvetami;
Uzh solnce hodit po nebu davno,
A solovej ne molknet za kustami...
YA slushayu: tak pesn' ego polna
Tosklivogo i strastnogo zhelan'ya,
Tak radostno pronositsya vesna,
CHto kazhetsya, na chto b eshche stradan'e?
No mne vsyu noch' uzhasnyj snilsya son,
No dvazhdy ya vse s toj zhe grezoj bilsya,
I kazhdyj raz byl stonom probuzhden,
I posle dolgo plakal i tomilsya...
Mne tyazhelo. O net, v nemoj nochi
Otradnee snosit' takie grezy,
O, slishkom zhgut vesennie luchi
Eshche nedavno vysohshie slezy!
9 maya 1858
6. UTESHENIE VESNY
Ne plach', moj pevec odinokoj,
Pokuda kipit v tebe krov'.
YA znayu: kovarno, zhestoko
Tebya obmanula lyubov'.
YA znayu: lyubov' nezabvenna...
No slushaj: tebe ya verna,
Moya krasota neizmenna,
Mne vechnaya yunost' dana!
Pokroyut li nebo tumany,
Priblizitsya l' oseni chas,
V dalekie, teplye strany
Nadolgo ya skroyus' ot vas.
Kak chasto v tomlen'yah neduga
Ty budesh' menya prizyvat',
Ty zhdat' menya budesh' kak druga,
Kak nezhno lyubimuyu mat'!
Pridu ya... Na dushu bol'nuyu
Naveyu chudesnye sny
I yazvy legko uvrachuyu
Tvoej bezrassudnoj vesny!
Kogda zhe po melochi, skupo
Rastratish' ty zhizn' i - starik -
Nachnesh' ravnodushno i tupo
Moj laskovyj slushat' yazyk,-
Tihon'ko, rodnymi rukami,
YA vezhdy tvoi opushchu,
Tvoj grob uvenchayu cvetami,
Tvoj temnyj priyut poseshchu,
A tam - pod pokrovom mogily -
Umolknut i stony lyubvi,
I smeh, i kipevshie sily,
I skuchnye pesni tvoi!
5 maya 1859
Opyat' vesna! Opyat' kakoj-to genij
Mne shepchet neznakomye slova,
I serdce zhazhdet novyh pesnopenij,
I v zabyt'i kruzhitsya golova.
Opyat' krugom zazeleneli nivy,
CHeremuha cvetet, blestit rosa,
I nad zemlej, svetly i gordelivy,
Kak kupol hrama, bleshchut nebesa.
No etoj zhizni mne teper' uzh malo,
Dusha moya toskoj otravlena...
Ne tak ona yavlyalas' mne, byvalo,
Krasavica, volshebnica-vesna!
Sperva rebenka yazyku prirody
Ona, smeyas', uchila v tishine,
I dlya menya sbirala horovody,
I pervyj stih nasheptyvala mne.
Potom, kogda s trevogoj neponyatnoj
Zazhglasya v serdce otroka lyubov',
Ona prishla i rech'yu blagodatnoj
ZHivila sny i volnovala krov':
Svidaniya vlyublennym naznachala,
ZHdala, tomilas' s nami zaodno,
Melodiej po klavisham zvuchala,
Vryvalasya v raskrytoe okno.
Teper' na zhizn' glyazhu ya okom muzha,
I k serdcu moemu, kak v dver' tyur'my,
Uzh nachala podkradyvat'sya stuzha,
Pechal'naya predvestnica zimy...
Prohodyat dni bez strasti i bez dela,
I ch'ya-to ten' glyadit iz-za ugla...
CHto zh, neuzheli yunost' uletela?
Uzheli zhizn' proshla i otcvela?
Pogibnu l' ya v bor'be svyatoj i chestnoj
Il' prosto tak umru v ob®yat'yah sna,-
YAvisya mne v moej mogile tesnoj,
Krasavica, volshebnica-vesna!
Pokroj menya travoj i svezhim dernom,
Kak prezhde, razukras' svoi cherty,
I nad moim zabytym trupom chernym
Rassyp' svoi lyubimye cvety!..
NAKANUNE
Ona zadumchivo sidela mezh gostej,
I v blizkom budushchem mechta ee vitala...
Nadolgo edet muzh... O, tol'ko b poskorej!
"YA vasha navsegda!" - ona na dnyah pisala.
Vot on stoit pred nej - ne muzh, a tot, drugoj -
I smotrit na nee takim pobednym vzglyadom...
"Net,- dumaet ona,- ne sladish' ty so mnoj:
Tebe l', mechtatelyu, idti so mnoyu ryadom?
Polzti u nog moih sud'boj ty obrechen,
YA etot gordyj um sognu rukoyu vlastnoj;
Kak obessilennyj, razdavlennyj Samson,
Priznanie svoe zabudesh' v nege strastnoj!"
Prochel li yunosha tu mysl' v ee glazah,-
No vzor po-prezhnemu siyal pobednoj siloj...
"Posmotrim, kto skorej izmuchitsya v cepyah",-
Dovol'noe lico, kazalos', govorilo.
Kto pobedit iz nih? Puskaj reshit sud'ba...
No lyubyat li oni? CHto eto? strast' slepaya
Il' samolyubiya bescel'naya bor'ba?
Bog znaet!
Ih recham rasseyanno vnimaya,
Sidit poodal' muzh s nahmurennym licom;
On znaet, chto ego izgnanie pogubit...
No chto do etogo? Kto dumaet o nem?
On zhertvoj dolzhen byt'! Ego vina: on lyubit.
* * *
V temnuyu noch', neproglyadnuyu,
Dumy takie nesvyaznye
Brodyat v moej golove.
Vizhu ya step' bezotradnuyu...
Lyudi i prizraki raznye
Hodyat po zheltoj trave.
Vizhu selenie dal'nee...
Detskoj mechtoj ozarennye,
Gody katilis' tam... no...
Komnaty smotryat pechal'nee,
Lipy stoyat obnazhennye,
Pesni zamolkli davno.
Osen'... Bol'shoyu dorogoyu
Edut obozy skripuchie,
Veter shumit po kustam.
Stanciya... krysha ubogaya...
Slezy starinnye, zhguchie
Snova tekut po shchekam.
Vizhu ya orgiyu shumnuyu,
Bal'nye pary za paroyu,
Blesk nabezhavshej vesny,-
Vsyu moyu yunost' bezumnuyu,
Vse uvlecheniya starye,
Vse pozabytye sny.
Snitsya mne schast'e prozhitoe...
Ochi nedavno lyubimye
YArko goryat v temnote;
Mesyac... okoshko raskrytoe...
Rechi, s mechtoj unosimye...
Rechi tak laskovy te!
Pomnish', kak s radost'yu zhadnoyu
Slushal ya rechi te prazdnye,
Kak ya poveril tebe!
V temnuyu noch', neproglyadnuyu,
Dumy takie nesvyaznye
Brodyat v moej golove!
* * * * *
Mne ne zhal', chto toboyu ya ne byl lyubim,-
YA lyubvi nedostoin tvoej!
Mne ne zhal', chto teper' ya razlukoj tomim,-
YA v razluke lyublyu goryachej;
Mne ne zhal', chto i nalil i vypil ya sam
Unizheniya chashu do dna,
CHto k proklyat'yam moim, i k slezam, i k mol'bam
Ostavalasya ty holodna;
Mne ne zhal', chto ogon', zakipevshij v krovi,
Moe serdce szhigal i tomil,
No mne zhal', chto kogda-to ya zhil bez lyubvi,
No mne zhal', chto ya malo lyubil!
1870-e gody
* * * * *
(M. D. ZHedrinskoj)
V uyutnom ugolke sideli my vdvoem,
V otkrytoe okno vpivalis' nashi ochi,
I, napryagaya sluh, v bezmolvii nochnom
CHego-to zhdali my ot etoj tihoj nochi.
Zvon kolokol'chika nam chudilsya poroj,
Pugal nas laj sobak, trevozhil list'ev shoroh...
O, skol'ko nezhnosti i zhalosti nemoj,
Ne tratya lishnih slov, chitali my vo vzorah!
I skol'ko, skol'ko raz, skvoz' sumrak novyh let,
Svetit'sya budet mne tot ugolok uyutnyj,
I nochi tishina, i yarkij lampy svet,
I serdca chutkogo obman ezheminutnyj!
24 avgusta 1874
PAMYATI F.I. TYUTCHEVA
Ni u domashnego, prostogo kamel'ka,
Ni v shume svetskih fraz i suety salonnoj
Nam ne zabyt' ego, sedogo starika,
S ulybkoj edkoyu, s dushoyu blagosklonnoj!
Lenivoj postup'yu proshel on zhizni put',
No mysl'yu obnyal vse, chto na puti zametil,
I pered tem, chtob snom mogil'nym otdohnut',
On byl kak golub' chist i kak mladenec svetel.
Iskusstva, znaniya, sobyt'ya nashih dnej -
Vse otklik vernyj v nem budilo neizbezhno,
I slovom, broshennym na fakty i lyudej,
On klejma vechnye nakladyval nebrezhno...
Vy pomnite ego v krugu ego druzej?
Kak mysli sypalis' nezhdannye, zhivye,
Kak zabyvali my pod zvuk ego rechej
I vecher dlivshijsya, i gody prozhitye!
V nem zloby ne bylo. Kogda zh on govoril,
YAzvitel'no smeyas', nad zhizn'yu ili vekom,
To samyj smeh ego nas s zhizniyu miril,
A svetlyj lik ego miril nas s chelovekom!
Mezhdu 1873 i 1875
* * * * *
Ni otzyva, ni slova, ni priveta,
Pustyneyu mezh nami mir lezhit,
I mysl' moya s voprosom bez otveta
Ispuganno nad serdcem tyagotit:
Uzhel' sredi chasov toski i gneva
Proshedshee ischeznet bez sleda,
Kak legkij zvuk zabytogo napeva,
Kak v mrak nochnoj upavshaya zvezda?
* * * * *
YA lyublyu tebya tak ottogo,
CHto iz poshlyh i gordyh soboyu
Ne napomnish' ty mne nikogo
Otkrovennoj i yasnoj dushoyu,
CHto s uchast'em mogla ty ponyat'
Rokovuyu bor'bu cheloveka,
CHto v tebe ulovil ya pechat'
Otdalennogo, luchshego veka!
YA lyublyu tebya tak potomu,
CHto ne lyubish' ty mertvogo slova,
CHto ne verish' ty slepo umu,
CHto chuzhda ty rascheta mirskogo;
CHto goryachee serdce tvoe
CHasto b'etsya trevozhno i shibko...
CHto smiryaetsya gore moe
Pred tvoej mirotvornoj ulybkoj!
24 iyulya 1859
* * * * *
Suhie, redkie, nechayannye vstrechi,
Pustoj, nichtozhnyj razgovor,
Tvoi umyshlenno-uklonchivye rechi,
I tvoj namerenno-holodnyj, strogij vzor,-
Vse govorit, chto nado nam rasstat'sya,
CHto schast'e bylo i proshlo...
No v etom tak zhe gor'ko mne soznat'sya,
Kak konchit' s zhizn'yu tyazhelo.
Tak v detstve, pomnyu ya, kogda menya budili
I zimnij den' glyadel v zamerzshee okno,-
O, kak ostat'sya tam usta moi molili,
Gde tak teplo, uyutno i temno!
V podushki pryatalsya ya, placha ot volnen'ya,
Dnevnoj trevogoj oglushen,
I zasypal, schastlivyj na mgnoven'e,
Starayas' na letu pojmat' nedavnij son,
Boyasya poteryat' rebyacheskie bredni...
Takoj zhe detskij strah teper' ob®yal menya.
Prosti mne etot son poslednij
Pri svete tusklogo, grozyashchego mne dnya!
1869, 1874
NA NOVYJ GOD
Bezotradnye nochi! Schastlivye dni!
Kak strela, kak mechta proneslisya oni.
YA ne god perezhil, a desyatki godov,
To stradal i tomilsya pod gnetom okov,
To nesbytochnym schastiem byl op'yanen...
YA ne znayu, to pravda byla ili son.
Mchalas' trojka po svezhemu snegu v glushi,
I byla ty so mnoj, i krugom ni dushi...
Lish' mel'kali derev'ya v serebryanoj mgle,
I kazalos', chto vse v nebesah, na zemle
Mne sheptalo: lyubi, pozabud' obo vsem...
YA ne znayu, chto pravdoyu bylo, chto snom!
I teper' menya mysl' rokovaya gnetet:
CHto poshlet on mne, novyj, nevedomyj god?
ZHdet li svetloe schast'e menya vperedi,
Il' poslednee plamya potuhnet v grudi,
I opyat' pobredu ya zhivym mertvecom...
YA ne znayu, chto pravdoyu budet, chto snom!
Dekabr' 1881 (?)
PODRAZHANIE DREVNIM
V grezah sladostrastnyh videl ya tebya;
Grez takih ne znal ya nikogda lyubya.
Mne vo sne kazalos': k moryu ya prishel -
Polden' byl tak znoen, vozduh tak tyazhel!
Na skale goryachej, v yarkom svete dnya
Ty odna stoyala i zvala menya,
No, tebya uvidya, ya ne chuyal nog
I, prikovan vzorom, dvinut'sya ne mog.
Volosy, sverkaya bleskom zolotym,
Padali kudryami po plecham tvoim;
Golova gorela, solncem oblita,
Poceluya zhdali szhatye usta;
Tajnye zhelan'ya, silyas' uskol'znut',
Tyazhko kolebali podnyatuyu grud',
Belye odezhdy, legki, kak tuman,
Slabo zakryvali tvoj cvetushchij stan,
Tak chto ya pod nimi kazhdyj strasti pyl,
Kazhdyj zhizni trepet trepetno lovil...
I ya zhdal, smyatennyj: mig eshche, i vot
|ta tkan', sorvavshis', v volny upadet...
No volnen'em strashnym byl ya probuzhden.
Medlenno i grustno uhodil moj son.
K lozhu prinikaya, ya ne mog vzdohnut',
Tshchetnye zhelan'ya kolebali grud',
Slezy, vyryvayas' s ropotom gluhim,
Padali ruch'yami po shchekam moim,
I, vsyu noch' rydaya, ya molil bogov:
Ne tebya hotel ya, a takih zhe snov!..
2 iyunya 1857
* * * * *
Ishod, glava XIV, stih XX
Kogda Izrailya v pustyne vrag nastig,
CHtob put' emu presech' v obeshchannye strany,
Togda Gospod' stolp oblachnyj vozdvig,
Kotoryj razdelil vrazhduyushchie stany.
Odnih on t'moj ob®yal do utrennih luchej,
Drugim vsyu noch' on lil potoki sveta.
O, kak dushe toskuyushchej moej
Blizka svyataya povest' eta!
V pustyne zhiznennoj my vstretilis' davno,
Drug druga ishchem my i serdcem i ochami,
No sblizit'sya nam, ver', ne suzhdeno:
Stolp oblachnyj stoit i mezhdu nami.
Tebe on svetit yarkoyu zvezdoj,
Kak solnca luch tebya on greet,
A moj udel, uvy! drugoj:
Ottuda mne lish' noch'yu veet,
I bezotradnoj i gluhoj!
Nachalo 1870-h godov
NA BALE
Bleshchut ognyami palaty prostornye,
Muzyki grohot ne molknet v ushah.
Novogo goda zhdut vzglyady pritvornye,
Novoe schast'e u vseh na ustah.
Dushu mne davit toska nesterpimaya,
Hochetsya dal'she ot etih lyudej...
Mnoj ne zabytaya, vechno lyubimaya,
CHto-to teper' na mogile tvoej?
Spyat li spokojno v glubokom molchanii,
Prezhnyuyu radost' i gore taya,
Slovno zastyvshie v lunnom siyanii,
ZHeltaya cerkov' i nasyp' tvoya?
Ili tuman neprivetlivyj steletsya,
Ili, gonima nezrimym vragom,
S dikimi voplyami zlaya metelica
Plachet, i skachet, i voet krugom,
I pokryvaet sugrobami snezhnymi
Vse, chto ot nas nevozvratno ushlo:
Ochi, so vzglyadami krotkimi, nezhnymi.
Serdce, chto prezhde tak bilos' teplo!
1860-e gody
* * * * *
Pust' ne lyubish' stihov ty; pust' budet chuzhda
Tebe muza moya, bezotradno plakuchaya,
No v tebe otrazilas', kak v more zvezda,
Vsya poeziya zhizni kipuchaya.
I kakie by obrazy, kraski, cherty
Mog hudozhnik pohitit' v ogne vdohnoven'ya,
Pred kotorymi obraz tvoej krasoty
Poblednel by hotya na mgnoven'e?
I kakaya zhe mysl' upoitel'nej toj,
CHtob lyubit' tebya nezhno i svyato,
CHtob otdat' tebe schast'e, i trud, i pokoj,
CHtoby, vse pozabyvshi, lish' tol'ko toboj
Bylo vernoe serdce ob®yato?
I kakie zhe rifmy zvuchnej
Tvoego poceluya proshchal'nogo,
CHto i nyne, v bezmolv'i nochej,
Ne othodit ot lozha, ot lozha pechal'nogo,
I melodiej budit svoej
Vse mechty nevozvratno utrachennyh dnej,
Vse blazhenstvo minuvshego, dal'nego?..
1870-e gody
STARAYA LYUBOVX
O, ne goni menya, - tverdit ona, vzdyhaya,-
Ne proklinaj dokuchnyj moj prihod,
Eshche ne raz dusha tvoya bol'naya
Menya, byt' mozhet, prizovet!
YA tol'ko ten'... zachem zhe protiv teni
Starinnuyu vrazhduyushchuyu rat'
Uprekov, zhalob i somnenij
S nevol'noj zloboj vyzyvat'?
YA tol'ko ten', ya prizrak bez nazvan'ya,
Moj zhertvennik upal, ogon' na nem pogas,
No est' mezh nami svyaz'; ta svyaz' - tvoi stradan'ya:
Oni navek soedinili nas.
Ty mozhesh' pozabyt' i laski, i ob®yat'ya,
I rechi nezhnye, i tihij blesk ochej,
No ne zabudesh' zhguchie proklyat'ya,
Smushchavshie pokoj tvoih nochej.
I ver' mne: chem sil'nej roslo tvoe volnen'e,
CHem blizhe ty stradal, bez pol'zy zhizn' gubya,
Tem blizhe chuyal ty moe prikosnoven'e,
Tem yavstvennej zvuchal moj golos dlya tebya.
Blagodari menya za vse: za pyl mechtanij,
Za schast'e i obman, za solnce i grozu,
Za kazhdyj vopl' razbityh upovanij,
Za kazhduyu prolituyu slezu;
I esli, zhizn'yu smyat, v tomlenii neduga,
Menya ty prizovesh', k tebe yavlyus' ya vnov',
YA, luchshih dnej tvoih zabytaya podruga,
YA staraya i vernaya lyubov'!
* * * * *
Kak plovec utomlennyj, bez very, bez sil,
YA o berege zhadno mechtal i molil;
No mne bereg nesnosen, tyazhel mne pokoj,
Slovno polog svincovyj visit nado mnoj...
Unosi zh menya snova, bezumnyj moj cheln,
V neob®yatnuyu shir' rashodivshihsya voln!
Ne strashat menya tuchi, ni burya, ni grom...
Tol'ko b izredka vse utihalo krugom,
I chut' slyshnyj, privetlivyj govor volny
Naveval mne na dushu volshebnye sny,
I v pobednoj krase, vyhodya iz-za tuch,
Sogreval menya solnca laskayushchij luch!
BUDUSHCHEMU CHITATELYU
V al'bom O. A. Kozlovoj
Hot' stih nash ustarel, no prekloni svoj sluh
I znaj, chto ih uzh net, kogda-to bodro pevshih,
Ih pesnya zamerla, i vzor u nih potuh,
I per'ya vypali iz ruk okochenevshih!
No smert' ne vse vzyala. Sred' etih urn i plit
Neizgladimyj sled minuvshih dnej taitsya;
Vse struny porvalis', no zvuk eshche drozhit,
I zhertvennik pogas, no dym eshche struitsya.
Konec 1860-h godov
ASTRAM
Pozdnie gosti otcvetshego leta,
SHepchutsya vashi golovki ponurye,
Slovno klyanete vy dni bez prosveta,
Slovno pugayut vas nochen'ki hmurye...
Rozy - vot te otcveli, da hot' zhili...
Nechego vam pomyanut' pred konchinoyu:
Zvezdy vesennie vam ne svetili,
Pesnej ne teshilis' vy solov'inoyu...
Nachalo 1860-h godov
MAYU
Byvalo, s detskimi mechtami
YAvlyalsya ty kak angel dnya,
Blistaya belymi krylami,
Vesennim golosom zvenya;
Tvoj vzor gorel ognem nadezhdy,
Ty volnoval mechtami krov'
I sypal s raduzhnoj odezhdy
Cvety, i rifmy, i lyubov'.
Proshli goda. Ty vnov' so mnoyu,
No grustno yunoe chelo,
Glaza podernulis' toskoyu,
Odezhdu pyl'yu zaneslo.
Ty smotrish' holodno i strogo,
Veselyj golos tvoj zatih,
I belyh per'ev mnogo, mnogo
Iz kryl'ev vypalo tvoih.
Minuyut dni, projdut nedeli...
V iznemozhenii tupom,
Zabytyj vsemi, na posteli
YA budu spat' glubokim snom.
Sletev pod broshennuyu kryshu,
Ty skazhesh' mne: "Prosnisya, brat!"
No slov tvoih ya ne uslyshu,
Mogil'nym holodom ob®yat.
VSTRECHA
Tropinkoj uzkoyu ya shel v nochi nemoj,
I v chernom zhenshchina yavilas' predo mnoj.
Ostanovilsya ya, drozha, kak v lihoradke...
Odezhdy traurnoj rassypannye skladki,
Sedye volosy na sgorblennyh plechah -
Vse v dushu skorbnuyu vlivalo tajnyj strah.
Hotel ya svorotit', no mesta bylo malo;
Hotel bezhat' nazad, no sily ne hvatalo,
Gorela golova, dyshala tyazhko grud'...
I vzdumal ya v lico staruhi zaglyanut',
No to, chto ya prochel v ee nedvizhnom vzore,
Tailo novoe, nevedomoe gore.
Somnen'ya, zhalosti v nem ne bylo sleda,
Ne zloba to byla, ne mest' i ne vrazhda,
No chto-to temnoe, kak nochi dunoven'e,
Neumolimoe, kak vremeni techen'e.
Ona skazala mne: "YA smert', idi so mnoj!"
Uzh chuyal ya ee dyhan'e nad soboj,
Vdrug sil'naya ruka, nevedomo otkuda,
Shvatila, i menya, kakoj-to siloj chuda,
Perenesla v moj dom...
ZHivu ya, no s teh por
Nichej ne raduet menya volshebnyj vzor,
Ne mogut uzh nich'i privetlivye rechi
Zastavit' pozabyt' slova toj strashnoj vstrechi.
Konec 1860-h godov
LYUBOVX
Kogda bez strasti i bez dela
Bescvetno dni moi tekli,
Ona kak burya naletela
I unesla menya s zemli.
Ona menya lishila very
I vdohnovenie zazhgla,
Dala mne schastie bez mery
I slezy, slezy bez chisla...
Suhimi, zhestkimi slovami
Terzala serdce mne poroj,
I hohotala nad slezami,
I izdevalas' nad toskoj;
A inogda goryachim slovom
I vzorom laskovyh ochej
Gnala pechal',- i v bleske novom
V dushe svetilasya moej!
YA vse zabyl, dyshu lish' eyu,
Vsyu zhizn' ya otdal ej vo vlast',
Blagoslovit' ee ne smeyu
I ne mogu ee proklyast'.
POZDNEE MSHCHENIE
Ona ne mozhet spat'. Nazojlivaya, zlaya
Toska ee gryzet. Pylaet golova,
I dushit mrak ee, i davit tish' nochnaya...
Znakomyj golos, ej po serdcu udaryaya,
Lepechet strashnye, bezumnye slova:
"Kogda, potupiv vzor, pohodkoyu ustaloj
Segodnya tiho shla za grobom ty moim,
Ty dumala, chto vse mezh nami minovalo...
No v komnatu tvoyu voshel ya, kak byvalo,
I snova my s toboj o proshlom govorim.
Ty pomnish', skol'ko raz ty vernost' mne sulila,
A ya tebya molil o pravde lish' odnoj?
No lozh'yu ty mne zhizn' kak yadom otravila,
Vse tajny proshlogo skazala mne mogila,
I vsya dusha tvoya otkryta predo mnoj.
YA vse tebe proshchal: obmany, oskorblen'ya,
YA tol'ko dlya tebya hotel dyshat' i zhit'...
Ty predala menya vragam bez sozhalen'ya...
I vot teper' ona prishla, minuta mshchen'ya,
Teper' ya silen tem, chto ne mogu prostit'.
YA silen potomu, chto trup ne shevel'netsya,
Ne zapylaet vzor ot bleska krasoty,
CHto serdce, polnoe toboyu, uzh ne b'etsya,
CHto v moj svincovyj grob tvoj golos ne vorvetsya,
CHto net v nem vozduha, kotorym dyshish' ty!
YA budu mstit' tebe. Kogda, vernuvshis' s bala,
Ty, sbrosiv svoj naryad, ostanesh'sya odna,
V nevol'nom zabyt'i zadremlesh' ty snachala,
No v komnatu tvoyu vojdu ya, kak byvalo,
I noch' tvoya projdet trevozhno i bez sna.
I vse, zabytoe sredi dnevnogo gula,
Togda pripomnish' ty: i den' tot rokovoj,
Kogda bezzhalostno menya ty obmanula,
I tot, kogda menya tak grubo ottolknula,
I tot, kogda tak zlo smeyalas' nado mnoj!
YA mshchu tebe za to, chto zhil ya presmykayas',
V bezvyhodnoj toske dary nebes gubya,
Za to, chto ya pogib, slovam tvoim vveryayas';
Za to, chto, chuya smert' i s zhizn'yu rasstavayas',
YA proklyal etu zhizn', i dushu, i tebya!!."
Iyul' 1884
DVA GOLOSA
Posvyashchaetsya S. A. i E. K. Zybinym
Dva golosa, prelest'yu tihoj polny,
Nosilis' nad shumom salonnym,
I dve uzh davno ne zvuchavshih struny
Im vtorili v serdce smushchennom.
I materi golos razdum'em zvuchal
Pro schast'e, davno prozhitoe,
Pro zhiznennyj put' mezhdu melej i skal,
Pro tihuyu radost' pokoya.
I docheri golos nadezhdoj zvuchal
Pro silu lyudskogo uchast'ya,
Pro blesk ozhivlennyh, siyayushchih zal,
Pro zhazhdu bezvestnogo schast'ya.
Kazalos', chto, v nebe lazurnom gorya,
S prekrasnoj vechernej zareyu
Slivaetsya pyshnaya utra zarya, -
I bleshchut odnoj krasotoyu.
1870-e gody
* * * * *
Opyat' v moej dushe trevogi i mechty,
I l'etsya skorbnyj stih, bessonnicy otrada...
O, rvi ih poskorej - poslednie cvety
Iz moego pobleknuvshego sada!
Ih mnogo sozhzheno sluchajnoyu grozoj,
Razmyto rannimi dozhdyami,
A osen' blizitsya neslyshnoyu stopoj
S nochami hmurymi, s bessolnechnymi dnyami.
Uzh veter vyl holodnyj po nocham,
Suhimi list'yami dorozhki pokryvaya;
Uzhe k dalekim, teplym nebesam
Promchalas' zhuravlej zabotlivaya staya,
I mezhdu lipami, iz-za nagih vetvej
Skvozit zloveshchee, cherneyushchee pole...
Poslednie cvety somknulisya tesnej...
O, rvi zhe, rvi zhe ih skorej,
Daj im hot' den' eshche prozhit' v teple i hole!
Konec 1860-h godov
SUDXBA
K 5-j simfonii Bethovena
S svoej pohodnoyu klyukoj,
S svoimi mrachnymi ochami,
Sud'ba, kak groznyj chasovoj,
Povsyudu sleduet za nami.
Bedoj lico ee grozit,
Ona v ugrozah posedela,
Ona uzh mnogih odolela,
I vse stuchit, i vse stuchit:
Stuk, stuk, stuk...
Polno, drug,
Bros' za schastiem gonyat'sya!
Stuk, stuk, stuk...
Bednyak sovsem obzhilsya s nej:
Ruka s rukoj oni gulyayut,
Sbirayut vmeste hleb s polej,
V nagradu vmeste golodayut.
Den' celyj dozhd' ego kropit,
Po vecheram laskaet v'yuga,
A noch'yu s gorya da s ispuga
Sud'ba skvoz' son emu stuchit:
Stuk, stuk, stuk...
Glyan'-ka, drug,
Kak drugie pozhivayut!
Stuk, stuk, stuk...
Drugie prazdnovat' soshlis'
Bogatstvo, molodost' i slavu.
Ih pesni radostno neslis',
Vino smenilos' im v zabavu;
Davno uzh pir u nih shumit,
No smolkli vdrug, bledneya, gosti...
Rukoj, drozhashcheyu ot zlosti,
Sud'ba v okoshko k nim stuchit:
Stuk, stuk, stuk...
Novyj drug
K vam prishel, gotov'te mesto!
Stuk, stuk, stuk...
Geroj na zhertvu vse prines.
On govoril, chto lyudi brat'ya,
Za brat'ev prolil mnogo slez,
Za slezy slyshal ih proklyat'ya.
On verno slabyh zashchitit,
On k nim pridet, doloj s dorogi!
No otchego zh nedvizhny nogi
I chto-to na nogah stuchit?
Stuk, stuk, stuk...
Skovan drug
CHelovechestva, svobody...
Stuk, stuk, stuk...
No est' zhe schast'e na zemle!
Odnazhdy, polnyj ozhidan'ya,
S vostorgom yunym na chele
Prishel schastlivec na svidan'e!
Eshche odin on, vse molchit,
Zarya za roshchej potuhaet,
I solovej uzh zatihaet,
A serdce b'etsya i stuchit:
Stuk, stuk, stuk...
Milyj drug,
Ty pridesh' li na svidan'e?
Stuk, stuk, stuk...
No vot idet ona, i vmig
Lyubov', trevoga, ozhidan'e,
Blazhenstvo - vse slilos' u nih
V odno bezumnoe lobzan'e!
Nemaya noch' na nih glyadit,
Vse nebo zalito ognyami,
A kto-to tiho za kustami
Klyukoj dokuchnoyu stuchit:
Stuk, stuk, stuk...
Staryj drug
K vam prishel, dovol'no schast'ya!
Stuk, stuk, stuk...
* * *
V dveryah pokinutogo hrama
S kadil nedvizhnyh fimiama
Eshche struilsya sinij dym,
Kogda za yunoyu chetoyu
Poshli my pestroyu tolpoyu,
Pod nebom yasnym, golubym.
Pokrovom oblakov prozrachnyh
Ono, kazalos', novobrachnyh
Blagoslovlyalo s vysoty,
I zvuki muzyki drozhali,
I slovno schast'e obeshchali
Blagouhavshie cvety.
Lyudskoe gore zabyvaya,
Dusha smyagchalasya bol'naya
I ozhivala v etot chas...
I tihim, chistym upoen'em,
Kak budto sladkim snoviden'em,
Otvsyudu veyalo na nas.
Nachalo 1870-h godov
"PRAZDNIKOM PRAZDNIK"
Torzhestvennyj gul ne smolkaet v Kremle,
Kadila dymyatsya, pronositsya strojnoe pen'e...
Kak budto na mertvoj zemle
Svershaetsya vnov' Voskresen'e!
Narodnye volny likuyut, kuda-to spesha...
Zachem v etot chas menya gor'kaya mysl' odolela?
Pod gnetom ustalogo, slabogo tela
Tebe ne voskresnut', razbitaya zhizn'yu dusha!
Naprasno rvalasya ty k svetu i zhazhdala voli;
Konec nedalek: ty, kak prezhde, vo t'me i v pyli;
ZHitejskie dryazgi tebya iskololi,
Tyazhelye dumy tebya izveli;
I vot, utomyas', isstradavshis' bez mery,
Pozorno sdalas' ty gnetushchej sud'be...
I net v tebe teplogo mesta dlya very,
I net dlya bezveriya sily v tebe!
Nachalo 1870-h godov
IZ PO|MY "POSLEDNIJ ROMANTIK"
1
Malygin rodilsya v glushi stepnoj,
Na blednyj sever vovse ne pohozhej,
Raznoobraznoj, pestroj i zhivoj.
Otca ne znal on, materi on tozhe
Lishilsya rano... no edva, edva,
Kak divnyj son, kak zvuk volshebnoj skazki,
On pomnil ch'i-to plamennye laski
I nezhnye lyubimye slova.
On pomnil, chto nevedomaya sila
Ego k kakoj-to zhenshchine vlekla,
CHto vecherom ona ego krestila,
I golovu k nemu na grud' klonila,
I dolgo otorvat'sya ne mogla;
I chto odnazhdy, v tihij vecher maya,
Kogda v rascvete nezhilas' vesna,
Ona lezhala, glaz ne otkryvaya,
Kak mramor nepodvizhna i bledna;
On pomnil, kak d'yachki psaltyr' chitali,
Kak plakal on i kak v tot groznyj chas
Pod oknami cvety blagouhali,
ZHuzhzhaiz okon pchely vyletali
I ch'ya-to pesnya gromkaya neslas'.
Potom on zhil u staroj, strogoj tetki,
Pred obrazom svyatitelya Petra
Molivshejsya s utra i do utra
I s vazhnost'yu perebiravshej chetki.
I mal'chik stal nelovok, nelyudim,
Akafisty chital ej ezhednevno,
I, chut' zapnetsya, slyshit, kak nad nim
Uzh razdaetsya tetki golos gnevnyj:
"Da chto ty, Misha, vse glyadish' v okno?"
I Misha, tochno, glaz otvest' ot sada
Ne mog. V sadu temnelo uzh davno,
V okno lilas' vechernyaya prohlada;
Poslednij luch zakata dogoral,
Za rechkoyu izluchistoj krasneya...
I, konchiv chten'e, totchas ubegal
On iz domu. SHirokaya alleya
Tyanulas' vdal'. Ottuda staryj dom
Eshche kazalsya starej i mrachnee,
Tam kazhdyj kustik byl emu znakom
I dlinnye rakity ulybalis'
Eshche s verhushek... On dohnut' ne smel
I, ves' drozha ot radosti, glyadel,
Kak v sinem nebe zvezdy zagoralis'...
2
Esli izmena tebya porazila,
Esli toskuesh' ty, placha, lyubya,
Esli v bor'be istoshchaetsya sila,
Esli obida terzaet tebya,
Serdce li rvetsya,
Noet li grud',-
Pej, poka p'etsya,
Vse pozabud'!
Vyp'esh', zaiskritsya sila vo vzore,
Buri, nuzhda i bor'ba nipochem...
Starye rany, vcherashnee gore,-
Vse obojdetsya, zal'etsya vinom.
ZHizn' pronesetsya
Luchshe, skorej,
Pej, poka p'etsya,
Sil ne zhalej!
Esli zh lyubim ty i schastliv mechtoyu,
Gody bespechnosti migom projdut,
V temnoj mogile, pod ryhloj zemleyu
Mysli, i chuvstva, i laski zamrut.
ZHizn' pronesetsya
Schast'ya bystrej...
Pej, poka p'etsya,
Pej veselej!
CHto nam vse radosti, chto naslazhden'ya?
Dolgo na svete im zhit' ne dano...
Daj nam zabven'ya, o, tol'ko zabven'ya,
Legkoj dremoj otuman' nas, vino!
Serdce l' smeetsya,
Noet li grud',-
Pej, poka p'etsya,
Vse pozabud'!
UMIRAYUSHCHAYA MATX
(S francuzskogo)
"CHto, umerla, zhiva? Potishe govorite,
Byt' mozhet, udalos' na vremya ej zasnut'..."
I kto-to predlozhil: rebenka prinesite
I polozhite ej na grud'!
I vot na meste tom, gde prezhde serdce bilos',
Rebenok s plachem skryl lico svoe...
O, esli i teper' ona ne probudilas',-
Vse koncheno, molites' za nee!
MOLODAYA UZNICA
(Iz A. SHen'e)
"Nespelyj kolos zhdet, ne tronutyj kosoj,
Vse leto vinograd pitaetsya rosoj,
Grozyashchej oseni ne chuya;
YA takzhe horosha, ya takzhe moloda!
Pust' vse polny krugom i straha, i styda,-
Holodnoj smerti ne hochu ya!
Lish' stoik sgorblennyj bezhit navstrechu k nej,
YA plachu, grustnaya... V okno tyur'my moej
Privetno smotrit blesk lazuri,
Za dnem bezradostnym i radostnyj pridet:
Uvy! Kto pil vsegda bez presyshchen'ya med?
Kto videl okean bez buri?
SHirokaya mechta zhivet v moej grudi,
Tyur'ma gnetet menya naprasno: vperedi
Letit, letit nadezhda smelo...
Tak, chudom izbezhav ohotnika setej,
V rodnye nebesa schastlivej i smelej
Nesetsya s pesnej Filomela.
O, mne li umeret'? Uprekom ne smushchen,
Spokojno i legko pronositsya moj son
Bez dum, bez prizrakov uzhasnyh;
YAvlyus' li utrom, vse privetstvuyut menya,
I radost' tihuyu v glazah chitayu ya
U etih uznikov neschastnyh.
ZHizn', kak znakomyj put', peredo mnoj svetla,
Eshche derev'ev teh nemnogo ya proshla,
CHto smotryat na dorogu nashu;
Pir zhizni nachalsya, i, klanyayas' gostyam,
Edva, edva podnest' uspela ya k gubam
Svoyu napolnennuyu chashu.
Vesna moya cvetet, ya zhatvy zhdu s serpom:
Kak solnce, obojdya vselennuyu krugom,
YA konchit' god hochu tyazhelyj;
Kak zreyushchij cvetok, krasa svoih polej,
YA svet uvidela iz utrennih luchej,-
YA konchit' den' hochu veselyj.
O smert'! Menya tvoj lik zabven'em ne manit.
Stupaj uteshit' teh, kogo pechal' tomit
Il' sovest' muchit, negoduya...
A u menya v grudi teplo struitsya krov',
Mne roshchi temnye, mne pesni, mne lyubov'...
Holodnoj smerti ne hochu ya!"
Tak, probudyas' v tyur'me, pechal'nyj uznik sam,
Vnimal trevozhno ya zamedlennym recham
Kakoj-to uznicy... I muki,
I uzhas, i tyur'mu - ya vse pozabyval
I v strojnye stihi, tomyas', perelagal
Ee plenitel'nye zvuki.
Te pesni, chudnye svideteli tyur'my,
Kogo-nibud' sklonyat pevicu etoj t'my
Iskat', nazvat' ee svoeyu...
Byl polon prelesti akkord zvenevshih not,
I, kak ona, za dni boyat'sya stanet tot,
Kto budet provodit' ih s neyu.
13 dekabrya 1858
NINE
(Iz A. Myusse)
CHto, chernokudraya s lazurnymi glazami,
CHto, esli ya skazhu vam, kak ya vas lyublyu?
Lyubov', vy znaete, est' kara nad serdcami,-
YA znayu: lyubyashchih zhaleete vy sami...
No, mozhet byt', za to ya gnev vash poterplyu?
CHto, esli ya skazhu, kak mnogo muk i boli
Taitsya u menya v dushevnoj glubine?
Vy, Nina, tak umny, chto chasto protiv voli
Vse vidite naskvoz': pechal' i dazhe bole...
"YA znayu",- mozhet byt', otvetite vy mne.
CHto, esli ya skazhu, chto vechnoe stremlen'e
Menya za vami mchit, nazlo raschetam vsem?
Ten' nedoveriya i legkogo somnen'ya
Vam pridayut eshche uma i vyrazhen'ya...
Vy ne poverite mne, mozhet byt', sovsem?
CHto, esli vspomnyu ya vse nashi razgovory
Vdvoem pred kamel'kom v vechernej tishine?
Vy znaete, chto gnev menyaet ochen' skoro
V dve yarkih molnii privetlivye vzory...
Byt' mozhet, videt' vas vy zapretite mne?
CHto, esli ya skazhu, chto noch'yu, v chas tyazhelyj,
YA plachu i molyus', zabyvshi celyj svet?
Kogda smeetes' vy,- vy znaete, chto pchely
V vash rotik, kak v cvetok, sletyat gur'boj veseloj...
Vy zasmeetesya mne, mozhet byt', v otvet?
No net! YA ne skazhu. Bez mysli priznavat'sya -
YA v vashu komnatu idu, kak vernyj strazh;
Mogu tam slushat' vas, dyhan'em upivat'sya,
I budete li vy otgadyvat', smeyat'sya,-
Mne men'she nravit'sya ne mozhet obraz vash.
Gluboko ya v dushe tayu lyubov' i muki,
I vecherom, kogda k royalyu vy v mechtah
Prisyadete,- lovlyu ya plamennye zvuki,
A esli v val'se vas moi obhvatyat ruki,
Vy, kak zhivoj trostnik, sgibaetes' v rukah.
Kogda zh nastupit noch', i doma, za zamkami,
Ostanus' ya odin, dlya mira gluh i nem,-
O, vse ya vspomnyu, vse revnivymi mechtami,
I serdce gordoe, napolnennoe vami,
Raskroyu, kak skupoj, ne vidimyj nikem!
Lyublyu ya, i hranyu holodnoe molchan'e;
Lyublyu, i chuvstv svoih ne vydam napokaz,
I tajna mne mila, i milo mne stradan'e,
I mnoyu dan obet lyubit' bez upovan'ya,
No ne bez schastiya: ya zdes', - ya vizhu vas.
Net, mne ne suzhdeno byt', umiraya, s vami
I zhit' u vashih nog, sgoraya, kak v ogne...
No... esli by lyubov' ya vyskazal slovami,
CHto, chernokudraya s lazurnymi glazami,
O, chto? o, chto togda otvetili b vy mne?
PEPITE
(Iz A. Myusse)
Kogda na zemlyu noch' spustilas'
I sad tvoj ohvatila mgla;
Kogda ty s mater'yu prostilas'
I uzh molit'sya nachala;
V tot chas, kogda, v trevogi sveta
Smotrya ustaloyu dushoj,
U nochi prosish' ty otveta
I chepchik razvyazalsya tvoj;
Kogda krugom vse t'moj pokryto,
A v nebe teplitsya zvezda,-
Skazhi, moj drug, moya Pepita,
O chem ty dumaesh' togda?
Kto znaet detskie mechtan'ya?
Byt' mozhet, mysl' tvoya letit
Tuda, gde sladki upovan'ya
I gde dejstvitel'nost' molchit;
O geroine li romana,
Toboj ostavlennoj v slezah;
Byt' mozhet, o dvorcah sultana,
O poceluyah, o muzh'yah;
O toj, ch'ya strast' tebe otkryta
V obmene myslej molodom;
Byt' mozhet, obo mne, Pepita...
Byt' mozhet, rovno ni o chem.
OTRYVOK
(Iz A. Myusse)
CHto tak usilenno serdce bol'noe
B'etsya, i prosit, i zhazhdet pokoya?
CHem ya vzvolnovan, ispugan v nochi?
Stuknula dver', zastonav i zanoya,
Gasnushchej lampy blesnuli luchi...
Bozhe moj! Duh mne v grudi zahvatilo!
Kto-to zovet menya, shepchet unylo...
Kto-to voshel... Moya kel'ya pusta,
Net nikogo, eto polnoch' probilo...
O, odinochestvo, o, nishcheta!
2 sentyabrya 1856
* * * * *
CHernaya tucha visit nad polyami,
SHepchutsya kleny, berezy kachayutsya,
Duby stoletnie mashut vetvyami,
Tochno so mnoj govorit' sobirayutsya.
"CHto tebe nuzhno, prishlec bespriyutnyj?
(Golos ih vazhnyj s vershiny mne chuditsya.)
Dumaesh', otdyh vkushaya minutnyj,
Tak vot i proshloe vse pozabudetsya?
Net, ty slovami sebya ne obmanesh':
Speta ona, tvoya pesenka skudnaya!
Novuyu pesnyu uzh ty ne zatyanesh',
Hot' i zvuchit ona, blizkaya, chudnaya!
Serdce ustaloe, serdce bol'noe
Zvukov volshebnyh naprasno iskalo by:
Zdes', mezhdu nami, ishchi ty pokoya,
S zhizn'yu prostisya bez stonov i zhaloby.
Smerti boish'sya ty? Strah malodushnyj!
Vse, chto tomilo igroj bespoleznoyu:
Mysli, i chuvstva, i stih, im poslushnyj,-
Smert' ostanovit rukoyu zheleznoyu.
Vse, klevetavshee tajno, nezrimo,
Vse, ugnetavshee s dikoyu siloyu,
Vmig razletitsya, kak oblako dyma,
Nad nepovinnoyu, svezhej mogiloyu!
Esli zhe kto-nibud' tish' grobovuyu
Vzdohom narushit, slezoyu uchastiya,
O, za slezu by ty otdal takuyu
Vse svoi prizraki proshlogo schastiya!
Tiho, prohladno lezhat' mezhdu nami,
Ten' nasha shire i shoroh privetnee..."
V vecher nenastnyj, kachaya vetvyami,
Tak govorili mne duby stoletnie.
30 iyulya 1873
NAD SVYAZKOJ PISEM
Ne ya odin tebya lyubil
I, zhizn' otdav tebe ohotno,
V ochah zadumchivyh lovil
Hot' prizrak laski mimoletnoj;
Ne ya odin v tishi nochej
Pripominal s trevogoj tajnoj
I kazhdyj zvuk tvoih rechej,
I vzor, mne broshennyj sluchajno.
I ne vo mne odnom dusha,
Smushchayas' vstrecheyu holodnoj,
Bezumnoj revnost'yu dysha,
Tomilas' gor'ko i besplodno.
Kak pobezhdennyj vlastelin,
Zabyv vsyu tyazhest' unizhen'ya,
Ne ya odin, ne ya odin
Molil prostit' moi muchen'ya!
O, kto zhe on, sopernik moj?
Ego ne videl ya, ne znayu,
No s neponyatnoyu toskoj
YA eti zhaloby chitayu.
Ego lyubov' vo mne zhiva,
I, ves' v ee volshebnoj vlasti,
Tverzhu goryachie slova
Hotya chuzhoj, no blizkoj strasti.
RAZBITAYA VAZA
(Podrazhanie Syulli-Pryudomu)
Tu vazu, gde cvetok ty sberegala nezhnyj,
Udarom veera tolknula ty nebrezhno,
I treshchina, edva zametnaya, na nej
Ostalas'... No s teh por proshlo ne mnogo dnej,
Nebrezhnost' detskaya tvoya davno zabyta,
A vaze uzh grozit nezhdannaya beda!
Uvyal ee cvetok; ushla ee voda...
Ne tron' ee: ona razbita.
Tak serdca moego kosnulas' ty rukoj -
Rukoyu nezhnoj i lyubimoj,-
I s toj pory na nem, kak ot obidy zloj,
Ostalsya sled neizgladimyj.
Ono kak prezhde b'etsya i zhivet,
Ot vseh ego stradan'e skryto,
No rana gluboka i kazhdyj den' rastet...
Ne tron' ego: ono razbito.
1870-e gody
PAMYATI PROSHLOGO
Ne stuchis' ko mne v noch' bessonnuyu,
Ne budi lyubov' shoronennuyu,
Mne tvoj obraz chuzhd i yazyk tvoj nem,
YA v grobu lezhu, ya zatih sovsem.
Mysli yasnye mgloj okutalis',
Niti zhizni vse pereputalis',
I ne znayu ya, kto igraet mnoj,
Kto mne vernyj drug, chto mne vrag lihoj.
S zloj usmeshkoyu, s rech'yu gor'koyu
Ty prisnilas' mne pered zor'koyu...
Ne smotri ty tak, podozhdi hot' dnya,
YA v grobu lezhu, obmani menya...
Ved' umershim lgut, ved' udel zhivyh -
Ryad izmen, obid, oskorblenij zlyh...
A edva umrem, - na proshchanie
Nam nadgrobnoe shlyut rydanie,
Vozglashayut nam pamyat' vechnuyu,
Obeshchayut zhizn'... beskonechnuyu!
* * * * *
Privetstvuyu vas, dni truda i vdohnoven'ya!
Opyat' blestya minuvshej krasotoj,
YAvlyayutsya mne zhizni vpechatlen'ya
I v yarkih obrazah tolpyatsya predo mnoj.
No, suetoj vsednevnoyu ob®yata,
Moya dusha poroj gluha na etot zov
I tshchetno molit k prezhnemu vozvrata,
I vyrvat'sya ne mozhet iz okov...
Tak lebed', zanesennyj v kraj bezvodnyj
I s zhizn'yu svykshijsya inoj,
Poroyu hochet, gordyj i svobodnyj,
Letet' k strane svoej rodnoj...
No vzor ego potuh, otyazheleli kryl'ya,
I esli udalos' emu na mig vzletet',-
To tol'ko chtob svoe pochuvstvovat' bessil'e
I pesn' poslednyuyu propet'!
1870, 1885(?)
5 DEKABRYA 1885 GODA
I svetel, i grusten nash prazdnik, druz'ya!
Spesha v eti steny rodnye,
Otvsyudu steklas' pravovedov sem'ya
Pominki svershat' dorogie.
Pomyanem zhe pervogo - princa Petra,
Dlya nas eto imya svyashchenno:
On byl nam primerom, on zhil dlya dobra,
On drugom nam byl neizmenno.
Pomyanem nastavnikov nashih bylyh,
Zavet svoj ispolnivshih strogo;
Pomyanem tovarishchej dnej molodyh...
V polveka ushlo ih tak mnogo!
I chuditsya: v etot torzhestvennyj chas
Razverzlas' ih sen' grobovaya,
Ih milye teni privetstvuyut nas,
Nezrimo nad nami vitaya.
Pokoj otoshedshim, i schast'e zhivym,
I slava im vechnaya vmeste!
Pust' budet soyuz nash navek nerushim
Vo imya otchizny i chesti!
Pust' budet uchilishcha krov dorogoj
Rassadnikom pravdy i sveta,
Pust' svetit on nam putevodnoj zvezdoj
Na mnogie, mnogie leta!
Iyul' 1885
A.G. RUBINSHTEJNU
Po povodu "istoricheskih koncertov"
Uvenchannyj davno vsemirnoj gromkoj slavoj,
Ty lavr istorika vpletaesh' v svoj venok,
I s chest'yu zanyal ty svoj skromnyj ugolok
Pod sen'yu novoj muzy velichavoj.
V byluyu zhizn' lyudej dushoyu pogruzhen,
Ty ne opisyval ih plamennyh razdorov,
Ni vseh narushennyh, hot' "vechnyh" dogovorov,
Ni bedstvij bez chisla narodov i plemen...
Ty v zvukah voskresil s moguchim vdohnoven'em
CHto bylo dorogo otzhivshim pokolen'yam,
To, chto, podobno yarkomu luchu,
Gnetushchij zhizni mrak poroyu razgonyalo,
CHto zhit' s lyubov'yu ravnoj pomogalo
I bednyaku, i bogachu!
IZ BUMAG PROKURORA
Klassicheski ya zhizn' okonchu tut.
YA nomer vzyal v gostinice, izvestnoj
Tem, chto ona izlyublennyj priyut
Lyudej, kak ya, kotorym v mire tesno;
Slegka pouzhinal, sprosil
Butylku heresu, bumagi i chernil
I razbudit' sebya velel chasu v devyatom.
Sledya prilezhno za soboj,
YA v zerkalo vzglyanul. V lice, slegka pomyatom
Bessonnymi nochami i toskoj,
Sledov ne vidno lihoradki.
Revol'ver osmotrel ya: vse v poryadke...
Teper' pora mne pristupit' k pis'mu.
Tak prinyato: pred smert'yu na proshchan'e
Vsegda strochat komu-nibud' poslan'e...
I ya pisat' gotov, ne znayu lish' komu.
Pisat' rodnym... zachem? Nezhdannoe nasledstvo
Uteshit skoro ih v utrate dorogoj.
Pisat' tovarishcham, druz'yam, lyubimym s detstva...
Da gde oni? Nas zhiznennoj volnoj
Sud'ba davno naveki razdelila,
I budet im,- kak ya, chuzhda moya mogila...
Vot esli napisat' komu-nibud' iz nih -
Iz svetskih boltunov, priyatelej moih,-
O, Bozhe moj, kakuyu ya uslugu
Im okazat' by mog! Priyatel' s tem pis'mom
Perebegat' nachnet iz doma v dom
I rastochat' hvaly ischeznuvshemu drugu...
Pro moj konec on vydumaet sam
Kakoj-nibud' roman v igrivom rode
I, zabavlyaya im ot skuki mrushchih dam,
Nedelyu celuyu, pozhaluj, budet v mode.
Est' u menya znakomyj prokuror
S boleznennym licom i umnymi glazami...
Sluchajnost' strannaya: neredko mezhdu nami
Samoubijc kasalsya razgovor.
On etim delom zanyat special'no;
CHut' gde-nibud' sluchilasya beda,
Uzh on sejchas bezhit tuda
S svoej ulybkoyu pechal'noj
I vse issleduet: kak, chto i pochemu.
S nauchnoj cel'yu napishu emu
O sobstvennom konce otchet podrobnyj...
V statistiku ego poshlyu moj vklad zagrobnyj!
"Lyubeznyj prokuror, vam interesno znat',
Zachem ya konchil zhizn' tak neprilichno?
Skazat' po pravde, ya logichno
Vam pravotu svoyu ne mog by dokazat',
No snishozhdeniya dostoin ya. Kogda by
Vy poruchilis' mne, chto ya umru...
Nu hot', polozhim, zavtra vvecheru,
Ot vospalen'ya ili ostroj zhaby,
YA b terpelivo zhdal. No ya sovsem zdorov
I vovse ne smotryu v mogilu;
Mogu eshche prozhit' ya mnozhestvo godov,
A zhizn' perenosit' mne bol'she ne pod silu,
I, kak by ya ee ni zheg i ni lomal,
Boyus': ne suzitsya moj pishchevoj kanal
I ne rasshiritsya aorta...
A potomu ya smert' izbral inogo sorta.
YA zhil, kak mnogie, kak vse pochti zhivut
Iz kruga nashego,- ya zhil dlya naslazhden'ya;
Rabotnika zdorovyj, bodryj trud
Mne neznakom byl s samogo rozhden'ya.
No s otrocheskih let ya nachal v zhizn' vnikat',
V lyudskie dejstviya, ih celi i prichiny,
I sterlas' detskoj very blagodat',
Kak blednoj kraski sled s nekonchennoj kartiny.
Kogda zh pri svete razuma i knig
Mne v dal' vekov prishlosya uglubit'sya,
YA chelovechestvo stol' gordoe postig,
No ne postig togo, chem tak emu gordit'sya?
Bliz solnca, na odnoj iz malen'kih planet
ZHivet dvunogij zver' nekrupnogo slozhen'ya,
ZHivet sravnitel'no eshche nemnogo let
I dumaet, chto on venec tvoren'ya;
CHto vse sokrovishcha eshche bezvestnyh stran
Dlya prihoti ego priroda sotvorila,
CHto dlya nego goryat nebesnye svetila,
CHto dlya nego revet v chas buri okean.
I boretsya zverek s sud'boj naskol'ko mozhno,
Hlopochet den' i noch' o schastii svoem,
S raschetom na veka ustraivaet dom...
No veter na nego pahnul neostorozhno -
I net ego... propal i sled...
I, umiraya, on ne znaet,
Zachem yavilsya on na svet,
K chemu on zhil, kuda on ischezaet.
Pri etoj kratkosti zhitejskogo puti,
V takom ubozhestve neveden'ya, bessil'ya
Dolzhny by sputniki soedinit' usil'ya
I druzhno obshchij krest nesti...
Net, lyudi - eti bednye mikroby -
Drug s drugom boryutsya, polny
Nelepoj zavisti i zloby.
Im slezy blizhnego nuzhny,
CHtob zhizn'yu naclazhdat'sya vdvoe,
Im bol'she gorya net, kak schastie chuzhoe!
Vlastiteli, raby, narody, plemena -
Vse dyshat lish' vrazhdoj, i vse stoyat na strazhe.
Kuda ni posmotri, vezde odna i ta zhe
Upornaya, bezumnaya vojna!
Nevynosimo zhit'!
YA vizhu: s neterpen'em
Poslanie moe vy prochitali vnov',
I prokurorskij vzor tumanitsya somnen'em...
"Net, eto vse ne to, tut, verno, est' lyubov'..."
Tak rezhisser v molchan'i strogom
Za rol'yu novichka sledit iz-za kulis...
"Ishchite zhenshchinu" - ved' eto vash deviz?
Vy pravy, vy nashli. A ya - klyanusya Bogom,-
YA ne iskal ee. Nezhdannaya, ona
YAvilas' predo mnoj, i tak zhe, kak nachalo,
Negadan byl konec... No vam soznan'ya malo,
Vam ispoved' podrobnaya nuzhna.
Hotite imya znat'? Hotite nomer doma
Il' cvet ee volos? Ne vse li vam ravno?
Pover'te mne: ona vam neznakoma
I nash ugryumyj kraj pokinula davno.
O, gde teper' ona? V kakoj strane dalekoj
Krasuetsya ee spokojnoe chelo?
Gde ty, moj groznyj bich, karavshij tak zhestoko,
Gde ty, moj svetlyj luch, laskavshij tak teplo?
Davno potuh ogon', davno ugasli strasti,
Kak son, propali dni stradanij i trevog...
No vyjti iz tvoej neotrazimoj vlasti,
No pozabyt' tebya ya vse-taki ne mog!
I esli b ty syuda voshla v moj chas poslednij,
Kak prezhde gordaya, bez rechi o lyubvi,
I prosheptala mne: "Ostav' pustye bredni,
Zabudem proshloe, ya tak hochu, zhivi!" -
O, dazhe i teper' ya schastiya slezami
Otvetil by na zov dushi tvoej rodnoj
I, kak poslushnyj rab, opyat', gremya cepyami,
Ne znaya sam kuda, pobrel by za toboj...
No net, ty ne vojdesh'. Iz mraka ledyanogo
V menya ne bryznet svet ot vzora tvoego,
I zvuki golosa, kogda-to dorogogo,
Ne vyrvut, ne spasut, ne skazhut nichego.
Odnako ya vdalsya v lirizm... Nekstati!
Smeshno elegiyu pisat' pered koncom...
A vprochem, ya pishu ne dlya pechati,
I luchshe konchit' dni stihom,
CHem zhizni podvodit' pechal'nye itogi...
Da, esli b vspomnil ya obid bescel'nyh ryad
I tajnoj klevety vsegda moguchij yad,
Vse dni, prozhitye v muchitel'noj trevoge,
Vse nochi, provedennye v slezah,
Vse to, chem ya obyazan lyudyam-brat'yam,-
YA razrazilsya by na zhizn' takim proklyat'em,
CHto sodrognut'sya b mog Sozdatel' v nebesah!
No ya ne tak vospitan; uvazhen'e
Privyk imet' k predmetam ya svyatym
I, ne ropshcha na Providen'e,
Pochtitel'no sklonyayusya pred nim.
V kakuyu rubriku menya vy pomestite?
Kto vinovat? Lyubov', nauka ili splin?
No esli b ne nashli razumnyh vy prichin,
To vse zhe moego postupka ne sochtite
Za legkomyslennyj poryv.
YA dazhe pomnyu den', kogda, ves' mir zabyv,
CHital i zheg ya stroki dorogie
I mysl' pokonchit' zhizn' yavilas' mne vpervye.
Togda vo mne samom vse bylo sozhzheno,
Razbito, poprano... I, smutnaya snachala,
Ta mysl' v bol'noe serdce, kak zerno
Na pochvu blagodarnuyu, upala.
Ona tailasya na samom dne dushi,
Pod grudoj tleyushchego pepla;
Sredi tyazhelyh dum ona v nochnoj tishi
Soznatel'no slozhilas' i okrepla...
O, posmotrite zhe krugom!
Ne ya odin ishchu spaseniya v pokoe,-
V epohu obshchego unyn'ya my zhivem.
Kakoe-to povetrie bol'noe -
Zaraza nravstvennoj chumy -
Nad nami nositsya, i lovit, i trevozhit
Poraboshchennye umy.
I v etoj samoj komnate, byt' mozhet,
Takie zhe, kak ya, izgnanniki zemli
Poslednie chasy razdum'ya proveli.
Ih lica blednye, drozha ot smertnoj muki,
Mel'kayut predo mnoj v zloveshchej tishine,
Okrovavlennye, bluzhdayushchie ruki
Oni iz nedr zemli protyagivayut mne...
Oni prestupniki. Oni bez pozvolen'ya
Ushli v bezvestnyj put' iz pristani zemnoj...
No obvinyat' li ih? Vinit' li zhizni stroj,
Bessmyslennyj i zloj, ne znayushchij proshchen'ya?
Kak opytnyj i svedushchij yurist,
Vse stepeni viny obsudite vy zdravo.
Vot zastrelilsya gimnazist,
Ne vyderzhav ekzamena... On, pravo,
Ne men'she vinovat. S platformy pod vagon
Prygnul sedoj bankir, sygravshij neudachno;
Povesilsya bednyak zatem, chto zhil nevzrachno,
CHto zhizni blagami ne pol'zovalsya on...
O, eti blaga zhizni... S naslazhden'em
YA b otdal ih za zhizn' lishenij i truda...
No tol'ko b mne zabyt' prozhitye goda,
No tol'ko by ya mog smotret' ne s otvrashchen'em,
A s teploj veroj detskih dnej
Na lica zlobnye lyudej.
Ne dumajte, chtob ya, sudya ih strogo,
Sebya schital umnej i luchshe mnogo,
CHtob ya neschastnyj moj konec
Drugim hotel postavit' v obrazec.
YA ne ryazhusya v mantiyu geroya,
I ver'te, chto muchitel'no ves' vek
YA preziral sebya. CHto ya takoe?
YA prosto zhalkij, slabyj chelovek
I, mozhet byt', slegka bol'noj - dushevno.
Vam eto luchshe znat'. Vy chasto, ezhednevno
Sub®ektov vidite takih;
Sravnite, chto u vas napisano o nih,
I, k sveden'yu prinyav nauki ukazan'ya,
Postanovite prigovor.
Proshchajte zhe, lyubeznyj prokuror...
ZHal', ne mogu skazat' vam: do svidan'ya".
Pis'mo okoncheno, i vypita do dna
Butylka skvernogo vina.
YA otvoril okno. Na ulicy pustye
Gromadoj chernoyu smotreli oblaka.
Osennij veter dul, i kapli dozhdevye
Lenivo padali, kak slezy starika.
Potuhli fonari. Kazalos', ponevole
Veselyj gorod nash v holodnoj mgle usnul
I zamer vdaleke poslednih drozhek gul.
Tak chas proshel, il' dva, a mozhet byt' i bole...
Ne znayu. Vdrug v bezmolvii nochnom
Otchetlivo, protyazhno i tosklivo
Razdalsya dal'nij svist lokomotiva...
O, etot zvuk davno uzh mne znakom!
V chasy bessonnicy do beshenstva, do zlosti,
Byvalo, on terzal menya,
Napominaya blizost' dnya...
Kto s etim poezdom k nam edet? CHto za gosti?
Rabochie, konechno, bednyj lyud...
Iz dal'nih dereven' oni syuda vezut
Zdorov'e, bodrost', sily molodye,
I vse ostavyat zdes'...
Polya moi rodnye!
I ya, uvy! ne v dobryj chas
Dlya prizrakov pustyh kogda-to brosil vas.
Mne kazhetsya, chto tam, v dalekom starom dome,
YA mog by zhit' eshche...
Iyul'skij den' zatih.
Izbavivshis' ot vseh trudov dnevnyh,
YA vyshel v radostnoj istome
Na pokrivivshijsya balkon.
Pered balkonom staryj klen
Raskinul vetvi, yarko zeleneya,
I pyshnyh lip shirokaya alleya
Vedet v zaglohshij sad. V vechernej tishine
Ne shelohnetsya list, cvety blestyat rosoyu,
I zapah sena s pesnej udaloyu
Iz-za reki donosyatsya ko mne.
Vot legkij shum shagov. Vdali, platkom mahaya,
Idet ko mne zhena... O net, ne ta - drugaya:
Prostaya, krotkaya, i deti zhmutsya k nej...
Detej pobol'she, malen'kih detej!
Za lipy spryatalsya poslednij luch zakata,
Tepla nemaya noch'. Vot uzhin, a potom
Beseda tihaya, Bethovena sonata,
Progulka po sadu vdvoem,
I krepkij son do novogo rassveta...
I tak, vdali ot suetnogo sveta,
Leteli b dni i gody bez chisla...
O, Bozhe moj! Stuchat... Uzheli noch' proshla?
Da, tusklyj, mokryj den' surovo
Glyadit v okno. CHto zh, razve otvorit'?
Poprobovat' eshche po-novomu pozhit'?
Net, tyazhelo! Uvidet' snova
Tolpu protivnyh lic so zloboyu v glazah,
I ushi dlinnye na ploskih golovah,
I etot naglyj vzglyad, predatel'skij i
lzhivyj...
Uslyshat' snova hor fal'shivyj
Tupyh, zatverzhennyh rechej...
Net, ni za chto! Opyat' stuchat... Skorej!
Pust' moj poslednij stih, kak ya, bobyl' nenuzhnyj,
Ostanetsya bez rifmy...
Oktyabr' 1888
* * * * *
Prolozhen zhizni put' besplodnymi stepyami,
I glush', i mrak... ni haty, ni kusta...
Spit serdce; skovany cepyami
I razum, i usta,
I dal' pred nami
Pusta.
I vdrug pokazhetsya ne tak tyazhka doroga,
Zahochetsya i pet', i myslit' vnov'.
Na nebe zvezd gorit tak mnogo,
Tak burno l'etsya krov'...
Mechty, trevoga,
Lyubov'!
O, gde zhe te mechty? Gde radosti, pechali,
Svetivshie nam yarko stol'ko let?
Ot ih ognej v tumannoj dali
CHut' viden slabyj svet...
I te propali...
Ih net.
STAROSTX
Bredet v gluhom lesu ustalyj peshehod
I slyshit: kto-to tam, daleko, za kustami,
Nerovnymi i robkimi shagami
Za nim, kak vor podkravshijsya, polzet.
Zanylo serdce v nem, i on ostanovilsya.
"Ne vrag li tajnyj gonitsya za mnoj?
Net, mne pochudilos': to, verno, list suhoj,
Ceplyayasya za vetvi, povalilsya
Il' zayac probezhal..." Krugom ne vidno zgi,
On prodolzhaet put' znakomogo tropoyu.
No vot vse yavstvennej on slyshit za soboyu
Vse te zhe robkie, nerovnye shagi.
I tol'ko rassvelo, on vidit: blizko, ryadom
Idet staruha nishchaya s klyukoj,
Okinula ego pytlivym vzglyadom
I govorit: "Skitalec bednyj moj!
Uzhel' svoej pohodkoyu ustaloj
Ty ot menya nadeyalsya ujti?
Na tyazhkom zhiznennom puti
Iskolesil ty verst nemalo.
Ved' skoro, gordost' zataya,
Iskat' nachnesh' ty sputnika il' krova...
YA starost', ya prishla bez zova,
Podruga novaya tvoya!
Na prezhnih ty roptal, ty proklinal izmenu...
O, ya ne izmenyu, shchedra ya i dobra:
YA na glaza ochki tebe nadenu,
V usy i borodu podsyplyu serebra;
Smeshnoj rumyanec shchek tvoih ya smoyu,
CHelo pochtennymi morshchinami pokroyu,
Vse izmenyu v tebe: ulybku, postup', vzglyad...
CHtob ne skuchal ty v prazdnosti so mnoyu,
K tebe boleznej celyj ryad
Priv'yu zabotlivoj rukoyu.
Tebya v nenastnye, somnitel'nye dni
YA sharfom obvyazhu, podam tebe kaloshi...
A zuby, volosy... Na chto tebe oni?
Tebya izbavlyu ya ot etoj lishnej noshi.
No est' moguchij dar, on tol'ko mne znakom:
YA opyt dam tebe, v nem istina i znan'e!
Vsyu zhizn' ty ih iskal i serdcem i umom
I vozdvigal na nih prichudlivoe zdan'e.
V nem, pravda, bylo mnogo krasoty,
No zdan'e eto tak neprochno!
YA ob®yasnyu tebe, kak oshibalsya ty;
YA dokazhu umno i tochno,
CHto druzhboyu vsyu zhizn' ty nazyval raschet,
Lyubov'yu - krovi glupoe volnen'e,
Naukoyu - bessvyaznyh myslej sbrod,
Svobodoyu - zalog poraboshchen'ya,
A slavoj - boltunov izmenchivoe mnen'e
I klevety predatel'skij pochet..."
"Staruha, zamolchi, ostanovis', dovol'no!
(Neschastnyj molit peshehod.)
Nedarom serdce szhalosya tak bol'no,
Kogda ya izdali pochuyal tvoj prihod!
Na chto mne opyt tvoj? YA ot tvoej nauki
Otreksya b s uzhasom i v prezhnie goda.
Pokonchi razom vse: beri lopatu v ruki,
Mogilu vyroj mne, stolkni menya tuda...
Ne hochesh'? - Tak ujdi! Dusha eshche bogata
Vospominaniem... nadezhdami polna,
I, esli dan' tebe nuzhna,
Pozhaluj, unosi s soboyu bez vozvrata
Zdorov'e, krepost' sil, rumyanec prezhnih dnej,
No veru v zhizn' ostav', ostav' mne uvlechen'e,
Daj mne pozhit' hotya eshche mgnoven'e
V svyatyh obmanah yunosti moej!"
Uvy, ne otognat' dokuchnuyu staruhu!
Bez ustali ona vse dvizhetsya vpered,
To shepchet i yazvit, k ego sklonivshis' uhu,
To za ruku ego hvataet i vedet.
I privykaet on k staruhe ponemnogu:
Ne serdit uzh ego pustaya boltovnya,
I, esli pro davno projdennuyu dorogu
Ona zagovorit, glumyasya i draznya,
On chuvstvuet v dushe odnu tupuyu skuku,
Bezropotno bredet za sputnicej svoej
I, vyalo slushaya potok ee rechej,
Sam opiraetsya na nemoshchnuyu ruku.
Iyul' 1886
* * * * *
Ptichkoj ty rezvoj rosla,
Kletka tvoya zolochenaya
Stala dushna i mala.
Staraya nyanya uchenaya
Pesnyu tvoyu ponyala.
CHto tebe ugol rodnoj,
Materi laski privetnye!
ZHizni ty zhazhdesh' inoj.
Gody proshli nezametnye...
Blizitsya den' rokovoj.
YArkim divyasya lucham,
Kryl'ya raspraviv nesmelye,
Ty uletish' k nebesam...
Tuchki gulyayut tam belye,
Volya i solnyshko tam!
V kel'e zabytoj tvoej
ZHizn' potechet bezotradnaya...
O, ty togda pozhalej,
Ptichka moya nenaglyadnaya,
Teh, kto ostanetsya v nej!
SUMASHEDSHIJ
Sadites', ya vam rad. Otkin'te vsyakij strah
I mozhete derzhat' sebya svobodno,
YA razreshayu vam. Vy znaete, na dnyah
YA korolem byl izbran vsenarodno,
No eto vse ravno. Smushchayut mysl' moyu
Vse eti pochesti, privetstviya, poklony...
YA den' i noch' pishu zakony
Dlya schast'ya poddannyh i ochen' ustayu.
Kak vam moya ponravilas' stolica?
Vy iz dalekih stran? A vprochem, vashi lica
Napominayut mne znakomye cherty,
Kak budto ya vstrechal, imen eshche ne znaya,
Vas gde-to, tam, davno...
Ah, Masha, eto ty?
O milaya moya, rodnaya, dorogaya!
Nu, obnimi menya, kak schastliv ya, kak rad!
I Kolya... zdravstvuj, milyj brat!
Vy ne poverite, kak horosho mne s vami,
Kak mne legko teper'! No chto s toboj. Mari?
Kak ty osunulas'... stradaesh' vse glazami?
Sadis' ko mne poblizhe, govori,
CHto nasha Olya? Vse rastet? Zdorova?
O, Gospodi! CHto dal by ya, chtob snova
Rascelovat' ee, prizhat' k moej grudi...
Ty privedesh' ee?.. Net, net, ne privodi!
Rasplachetsya, pozhaluj, ne uznaet,
Kak, pomnish', bylo raz... A ty teper' o chem
Rydaesh'? Perestan'! Ty vidish', molodcom
YA stal sovsem, i doktor uveryaet,
CHto eto legkij recidiv,
CHto skoro vse projdet, chto nuzhno lish' terpen'e...
O da, ya terpeliv, ya ochen' terpeliv,
No vse-taki... za chto? V chem nashe prestuplen'e?..
CHto ded moj bolen byl, chto bolen byl otec,
CHto etim prizrakom menya pugali s detstva,-
Tak chto zh iz etogo? YA mog zhe, nakonec,
Ne poluchit' proklyatogo nasledstva!..
Tak mnogo let proshlo, i zhili my s toboj
Tak druzhno, horosho, i vse nam ulybalos'...
Kak eto nachalos'? Da, letom, v sil'nyj znoj,
My rvali vasil'ki, i vdrug mne pokazalos'...
Da, vasil'ki, vasil'ki...
Mnogo mel'kalo ih v pole...
Pomnish', do samoj reki
My ih sbirali dlya Oli.
Olechka brosit cvetok
V reku, golovku naklonit...
"Papa, - krichit, - vasilek
Moj uplyvet, ne utonet?!"
YA ee na ruki bral,
V glazki smotrel golubye,
Nozhki ee celoval,
Blednye nozhki, hudye.
Kak eti dni daleki...
Dolgo l' tomit'sya ya budu?
Vse vasil'ki, vasil'ki,
Krasnye, zheltye vsyudu...
Vidish', torchat na stene,
Slyshish', sbegayut po kryshe,
Vot podpolzayut ko mne,
Lezut vse vyshe i vyshe...
Slyshish', smeyutsya oni...
Bozhe, za chto eti muki?
Masha, spasi, otgoni,
Krepche sozhmi moi ruki!
Pozdno! Voshli, vorvalis',
Stali stenoj mezhdu nami,
V golovu tak i vpilis',
Kolyut ee lepestkami.
Rvetsya vsya grud' ot toski...
Bozhe! kuda mne devat'sya?
Vse vasil'ki, vasil'ki...
Kak oni smeyut smeyat'sya?
Odnako chto zhe vy sidite predo mnoj?
Kak smeete smotret' vy derzkimi glazami?
Vy izbalovany moeyu dobrotoj,
No vse zhe ya korol', i ya raspravlyus' s vami!
Dovol'no vam derzhat' menya v plenu, v tyur'me!
Dlya etogo menya bezumnym vy priznali...
Tak ya vam dokazhu, chto ya v svoem ume:
Ty mne zhena, a ty - ty brat ee... CHto, vzyali?
YA spravedliv, no strog. Ty budesh' kaznena.
CHto, ne ponravilos'? Bledneesh' ot boyazni?
CHto delat', milaya, nedarom vsya strana
Davno uzh trebuet tvoej pozornoj kazni!
No, vprochem, mozhet byt', smyagchu ya prigovor
I blagosti primer podam rodnomu krayu.
YA ne za kazni, net, vse eti kazni - vzdor.
YA vzveshu, posmotryu, podumayu... ne znayu...
|j, strazha, lyudi, kto-nibud'!
Goni ih v sheyu vseh, mne nado
Byt' odnomu... Vpered zhe ne zabud':
Syuda nikto ne vhodit bez doklada.
Proizvedeniya A. N. Apuhtina izdayutsya nechasto. Sam poet byl ochen'
vzyskatelen k svoim proizvedeniyam. Sostavlennyj im pervyj sbornik
stihotvorenij poyavilsya tol'ko v 1886 g. |to, bez preuvelichenij, odin iz
samyh pozdnih knizhnyh debyutov v russkoj dorevolyucionnoj poezii: avtoru - 46
let. Vprochem, imya Apuhtina v to vremya predstavlyalo daleko ne "zvuk pustoj"
dlya ego sovremennikov.
Vskore, v 1891 g., nazvannyj sbornik byl pereizdan, a v 1893 g. vypushchen
vnov', s dobavleniem pyati stihotvorenij. |to proizoshlo nakanune konchiny
poeta.
V pervoe pyatiletie posle smerti Apuhtina vyshlo tri izdaniya ego
sochinenij (1895, 1896, 1898 gg.), kuda byli vklyucheny eshche bolee sta
stihotvorenij, a takzhe dramaticheskaya scena "Knyaz' Tavricheskij" i proza
poeta. V izdanii 1898 g. stihotvoreniya vpervye byli raspolozheny v
hronologicheskom poryadke. Takoj princip sohranyalsya v posleduyushchih
dorevolyucionnyh izdaniyah i nemnogochislennyh sovetskih. |to - tomiki iz Maloj
serii "Biblioteki poeta" (1938 g.) i Orlovskogo knizhnogo izdatel'stva (1959
g.); znamenatel'no dlya nauchnogo izdaniya naslediya Apuhtina poyavlenie toma ego
stihotvorenij v Bol'shoj serii "Biblioteki poeta" (1961; vstupitel'naya stat'ya
i sostavlenie N. A. Kovarskogo; podgotovka teksta i primechaniya R. A.
SHacevoj). Po sravneniyu s predydushchimi sovetskimi izdaniyami, bol'shej polnotoj
otlichaetsya kniga Apuhtina "Sochineniya: Stihotvoreniya. Proza" (M.: Hudozh.
lit., 1985), kuda vklyucheny nekotorye stihotvoreniya, ne perepechatyvavshiesya
mnogie desyatiletiya. Esli upomyanut' eshche knigi: Apuhtin A. N. Pesni moej
Otchizny. Tula: Priokskoe kn. izd-vo, 1985; Apuhtin A. Stihotvoreniya. A: Det.
lit., 1990 - i vspomnit' neskol'ko publikacij proizvedenij Apuhtina v
sbornikah i antologiyah, perechen' ego izdanij budet ischerpan.
V pervom razdele nastoyashchej knigi pomeshcheny - posle dolgogo pereryva -
stihotvoreniya poeta iz sbornika 1886 g. v tom poryadke, v kakom hotel ih
videt' san Apuhtin (vklyuchaya pribavlenie v konce pyati stihotvorenij iz
sbornika 1893 g., poslednego apuhtinskogo prizhiznennogo izdaniya). Sdelany
lish' nebol'shie dopolneniya: cikl "Vesennie pesni" publikuetsya v sovremennom
sostave; polnost'yu dan cikl "Derevenskie ocherki" (v izdaniyah 1886, 1891,
1893 gg. pechatalos' tol'ko stihotvorenie "Proselok"), a takzhe Posvyashchenie k
poeme "God v monastyre".
Vtoroj razdel knigi soderzhit izbrannye stihotvoreniya Apuhtina, ne
vklyuchennye im v prizhiznennye sborniki.
V tret'em razdele predstavleny yumoristicheskie proizvedeniya.
V Prilozhenii publikuyutsya istoriko-biograficheskaya spravka o zhizni A. N.
Apuhtina i stihotvoreniya, posvyashchennye ego pamyati.
Teksty v osnovnom pechatayutsya po izdaniyu: Apuhtin A. N. Sochineniya:
Stihotvoreniya. Proza. - M.: Hudozh. lit., 1985 (sostavlenie i podgotovka
tekstov A. F. Zaharkina). CHast' stihotvorenij dana vpervye v sovetskoe vremya
po prizhiznennym i pervym posmertnym publikaciyam.
V celom v sbornike prinimayutsya datirovki proizvedenij i
tekstologicheskij podhod izdatelej toma A. N. Apuhtina v Bol'shoj serii
"Biblioteki poeta" (poslednyaya prizhiznennaya pechatnaya redakciya, uchet avtorskoj
pravki, sopostavlenie avtografov i avtorizovannyh spiskov).
Pri sostavlenii kommentariev k otdel'nym stihotvoreniyam uchityvalis'
razyskaniya F. N. Malinina, R. A. SHacevoj, L. N. Afonina, drugih
issledovatelej.
Spisok prinyatyh sokrashchenij
Izd. 1895 g. - Sochineniya A. N. Apuhtina: V 2 t. - Izd. 4-e, dop. -
Spb., 1895. - Tom 1.
Izd. 1896 g. - Sochineniya A. N. Apuhtina. - 2-e posm., dop. izd. -
Spb., 18%.
Izd. 1898 g. - Sochineniya A. N. Apuhtina. - 3-e posm., dop. izd. -
Spb., 1898.
BP Apuhtin A. N. Stihotvoreniya. - L.: Sov. pisatel', 1961. - (Bol'shaya
seriya "B-ki poeta").
I. Stihotvoreniya, vhodivshie v prizhiznennye sborniki A. N. Apuhtina
God v monastyre. Priukazhen - pripisan ukazom k mestu uzakonennogo
zhitel'stva. Kamilavka - vysokij, rasshiryayushchijsya kverhu golovnoj ubor
fioletovogo cveta, pochetnaya nagrada pravoslavnyh svyashchennikov. Kiot -
bozhnica, derevyannyj ukrashennyj shkafchik ili zasteklennyj yashchik dlya ikon.
Eskapada (eskapada: ot fr. prokaza, shalost') - vyhodka, vypad. Hanoj
Damaskina - torzhestvennoe rozhdestvenskoe pesnopenie na slova Ioanna
Damaskina (ok. 675-753), vizantijskogo bogoslova, pervogo sistematizatora
hristianskogo veroucheniya. Zdes' Novyj god vstrechayut v sentyabre - po
cerkovnomu (dopetrovskomu) kalendaryu novyj god nachinalsya s sentyabrya. Velikij
Kanon - pokayannoe velikopostnoe bogosluzhenie. Apuhtin sdelal poeticheskoe
perelozhenie fragmentov Kanona. Levit - nizshij hramovyj sluzhitel' v iudaizme.
Stihira - cerkovnye pesnopeniya, obychno predvaryaemye stihami iz psaltiri,
sbornika psalmov, vhodyashchego v Vethij zavet. Ryasofornoe postrizhen'e - pervaya
stepen' postrizheniya v monahi s nadevaniem ryasy. Otryvok iz "Goda v
monastyre" - "Ona byla tvoya..." - polozhen na muzyku C. A. Kyui, A. V.
Anohinym, A. T. Grechaninovym, A. S. Arenskim, M. I. Ivanovym, G.
Bazilevskim, G. A. Gol'denbergom, S. D. Volkovym-Davydovym. M. A.
Danilevskoj napisana simfonicheskaya oratoriya "God v monastyre" i opera
"Prizrak" na syuzhet toj zhe poemy, postavlennaya na scene Mariinskogo teatra v
Peterburge v sezon 1911/12 g.
Veneciya. Apuhtin byl v Venecii v 1874 g. O nej "mozhno pisat' celye
toma", - tak govoril on o svoih vpechatleniyah. Pri etom, preodolevaya soblazny
opisatel'nosti, poet sozdal proizvedenie, v kotorom plastika estestvenno
sochetaetsya s glubokim filosofskim nachalom. Mik'yali, Pezaro, Foskari, Puchi -
starinnye znatnye venecianskie rody. Sovet Desyati - rech' idet o periode
Venecianskoj respubliki (XIV v.), kogda aristokraticheskoe pravlenie
postepenno pererastalo v oligarhicheskoe. Sovet Desyati i byl organom
verhovnogo policejskogo nadzora, vypolnyayushchij svoi funkcii v interesah tol'ko
nobiliteta, to est' chasti veneciancev, imevshih pravo zanimat'
gosudarstvennye dolzhnosti. Rokovoj Lepantskij boj. - Okolo goroda Lepanto
(nyne grecheskij gorod Nafpaktos) u vhoda v zaliv 7 oktyabrya 1571 g.
ispano-venecianskij flot razgromil tureckij, odnako iz-za raznoglasij v
lagere soyuznikov Venecii Lepanto, s 1499 g. zahvachennyj Ottomanskoj
imperiej, ne udalos' vernut'. Dozh - zdes' glava Venecianskoj (konec
VII-XVIII v.) respubliki. Izbiralsya pozhiznenno. Veroneee Paolo (1528-1588) -
zhivopisec ital'yanskogo Vozrozhdeniya (venecianskaya shkola). Genrih Tretij
(1551-1588) - syn francuzskogo korolya Genriha II, zanyavshij pol'skij prestol.
Posle smerti brata, francuzskogo korolya Karla IX, tajno pokinuv Pol'shu,
cherez Italiyu vozvratilsya vo Franciyu i stal francuzskim korolem. Cerkov'
Frari - znamenitaya venecianskaya cerkov', postroena v XIII-XV vv. Kanava
Antonio (1757-1822) - ital'yanskij skul'ptor, ego grobnica nahoditsya v cerkvi
Frari. Pytki, kazni... - Dlya Venecianskoj respubliki byla harakterna
ozhestochennaya mezhdousobnaya bor'ba aristokraticheskih rodov za vlast'. Most Dei
Sospiri - prilegayushchij k zdaniyu tyur'my "Most vzdohov". Mark - Sobor svyatogo
Marka, vsemirno izvestnyj arhitekturnyj pamyatnik v centre Venecii. Tvoj lev
- na mramornoj kolonne pered dvorcom dozhej pomeshcheno geral'dicheskoe
izobrazhenie l'va, simvola Venecii. Bereg Lido - gavan' v prolive,
soedinyayushchem Venecianskij zaliv s morem.
Rekviem. |pigrafy - iz rekviema - zaupokojnogo bogosluzheniya v
katolicheskoj cerkvi. 1, 2-ya i 5-ya chasti yavlyayutsya perelozheniem otdel'nyh
fragmentov rekviema. P. I. CHajkovskij, otvechaya na predlozhenie velikogo knyazya
Konstantina Romanova polozhit' na muzyku apuhtinskij "Rekviem", pisal:
"Mnogoe v stihotvorenii Apuhtina, hot' i vyskazano prekrasnymi stihami, -
muzyki ne trebuet, dazhe skoree protivostoit sushchnosti ee... vse eto otlichno
vyrazhaet bessilie chelovecheskoe pered nerazreshimymi voprosami bytiya, no, ne
buduchi pryamym otrazheniem chuvstva, a skoree formulirovaniem rassudochnyh
processov, - trudno poddaetsya muzyke" (CHajkovskij M. ZHizn' Petra Il'icha
CHajkovskogo. - M., 1902. - T. 3. - S. 637). Stihotvorenie otmecheno Blokom v
ego ekzemplyare Sochinenij Apuhtina.
"O, bud' moej zvezdoj..." Polozheno na muzyku V. M. Orlovym, S.
Lappo-Danilevskim.
Nedostroennyj pamyatnik. Vpervye: Grazhdanin. - 1872. - | 1.S. 9.
Pamyatnik Ekaterine II po proektu M. O. Mikeshina, v sooruzhenii uchastvovali M.
A. CHizhov i A. M. Opekushin, nahoditsya v skvere pered Leningradskim
akademicheskim teatrom imeni A. S. Pushkina (b. Aleksandrijskij). Torzhestvenno
otkryt 24 noyabrya 1873 g. Luchshe desyat' opravdat' vinovnyh... - Po zamechaniyu
P. Sumarokova, eta fraza, pripisyvaemaya Ekaterine, povtorenie slov Petra I
(sm.: Sumarokov Pavel. Obozrenie carstvovaniya i svojstv Ekateriny Velikiya.CH.
1. - Spb., 1832. - S. 76).
Derevenskie ocherki. Vpervye: Sovremennik. - 1859. - | 9. S 47-55.
1. Posvyashchenie. Posvyashcheno pamyati materi, Marii Andreevny Apuhtinoj
(1821-1859), konchina kotoroj stala dlya poeta tyazhelejshim potryaseniem. Eshche pri
ee zhizni on pisal: "Mat' moya - urozhdennaya ZHelyabuzhskaya - zhenshchina uma
zamechatel'nogo, odarennaya teplym simpatichnym serdcem i samym tonkim izyashchnym
vkusom. Ej, skol'ko mne kazhetsya, obyazan ya etimi poryvami serdca vyskazyvat'
svoi oshchushcheniya" (iz pis'ma k P. A. Valuevu ot 14 fevralya 1856 g.; cit. po:
BP. S. 326). Polozheno na muzyku P. G. Tatarinovym.
4. Pesni. Po predpolozheniyu N. G. Leont'eva, stihotvorenie N. A.
Dobrolyubova "Sushchestvennost' i poeziya" - parodiya na "Pesni" Apuhtina.
6. "Vchera u okna my sideli v molchan'ya..." Polozheno na muzyku I.
Dobrovejnom.
Soldatskaya pesnya o Sevastopole. Tema Sevastopol'skoj oborony zanimaet
zametnoe mesto v lirike Apuhtina. Pod vpechatleniem sobytij Krymskoj vojny
1853-1856 gg. Apuhtin napisal stihotvoreniya: "Molitva russkih", "CHudesa",
"Mysli v domike Petra Velikogo", "|paminond" i dr. Ochakov. - Vo vremya
russko-tureckoj vojny 17871791 gg. tureckaya krepost' Ochakov byla osazhdena
russkimi vojskami. Kak shodili vragi bez chisla s korablej... - Vo vremya
Krymskoj vojny Rossii protivostoyala koaliciya Anglii, Francii, Turcii i
Sardinii. I odinnadcat' mesyacev dlilas' reznya..." - Oborona Sevastopolya,
skovavshaya osnovnye sily, vraga, dlilas' s sentyabrya 1854 po avgust 1855 g.
Niobeya. V osnove stihotvoreniya - drevnegrecheskij mif o Niobee,
izvestnyj v poeticheskoj obrabotke rimskogo poeta Ovidiya Publiya Nazona. ZHena
carya Fiv Amfiona, mat' semi synovej i semi docherej, Niobeya oskorbila zhenu
Zevsa Latonu, mat' bliznecov Apollona i Artemidy, ukoriv ee tem, chto u nee
vsego dvoe detej. Za eto bogi nakazali Niobeyu: vse ee deti pogibli, a sama
ona byla prevrashchena v skalu, istochayushchuyu slezy.
Gadan'e. Polozheno na muzyku A. Vasil'evym.
Molenie o chashe. V osnove - evangel'skij rasskaz o molitve Hrista
Bogu-otcu v Gefsimanskom sadu nakanune ego osuzhdeniya na kazn'.
Aktery. Po vospominaniyam, Apuhtin blestyashche chital svoi stihotvoreniya. A.
F. Koni pisal, chto poet lyubil ispolnyat' "Akterov".
Pis'mo. Stihotvorenie vhodilo v chteckij repertuar mnogih izvestnyh
artistov.
"O, Bozhe, kak horosh..." Polozheno na muzyku N. Amani, G. |. Konyusom, D.
Kajgorodovym.
Staraya cyganka. P. Stolpyanskij v stat'e "Koe-chto o cyganah" utverzhdal,
chto fabula "Staroj cyganki" "ne byla vydumana poetom, i "osanistyj knyaz'" i
"krasavica cyganka Masha" byli zhivymi licami; etot rasskaz ves' polon
real'nymi podrobnostyami, vzyatymi iz cyganskoj zhizni" (Stolica i usad'ba. -
1915. - | 34. - S. 16). YAr - restoran v Moskve, slavivshijsya cyganskimi
horami. Mnogokratno opisan v russkoj literature. Korennaya - Korennaya
pustyn', monastyr' pod Kurskom, mesto ezhegodnyh yarmarok.
"YA ee pobedil, rokovuyu lyubov'..." Polozheno na muzyku K. YU. Davydovym,
3. A. Rejsner-Kumaninoj.
Noch' v Monplezire. Monplezir - letnij dvorec Petra I v Petergofskom
parke na beregu Finskogo zaliva.
A la pointe. V stihotvorenii izobrazheno tradicionnoe velikosvetskoe
gulyanie na strelke Elagina ostrova v Peterburge, proishodyashchee vskore posle
ob®yavleniya franko-prusskoj vojny. Baden - nemeckij kurort. Bismark Otto
(1815-1898)-v to vremya ministr-prezident i ministr inostrannyh del Prussii.
SHvejcarke. Po dannym F. N. Malinina, stihotvorenie obrashcheno k molodoj
francuzhenke, rodom iz SHvejcarii, guvernantke docheri ZHedrinskih (sm. o nih v
primechanii k stihotvoreniyu "V uyutnom ugolke sideli my vdvoem...").
Ostanavlivayas' proezdom cherez Kursk, v dome gubernatora, v otsutstvie
guvernantki, Apuhtin nocheval v ee komnate.
"Oglashenii, izydite!". V zaglavie vzyat vozglas vo vremya liturgii, po
kotoromu "oglashennye" - lica, gotovyashchiesya prinyat' hristianstvo, - obyazany
pokinut' hram.
Vo vremya vojny. Cikl iz treh stihotvorenij.
I. Brat'yam. II. Ravnodushnyj. Napisany v svyazi s sobytiyami
russko-tureckoj vojny 1877-1878 gg.
III. K poezii. Stihotvorenie, kak i stihotvorenie pod tem zhe nazvaniem
("V te dni, kogda shirokimi volnami..." - sm. razdel II nastoyashchego sbornika),
napisano v svyazi s terroristicheskoj deyatel'nost'yu "Narodnoj voli" i
ubijstvom Aleksandra II 1 marta 1881 g. Posvyashcheno, kak i mnogie drugie
proizvedeniya Apuhtina, v tom chisle "God v monastyre", pevice Aleksandre
Valer'yanovne Panaevoj (18531942), vposledstvii zhene druga Apuhtina - G. P.
Karceva. Ot nasilij, izmen i kovarstva. - Zdes', kak i vo vsem
stihotvorenii, yavstvenna polemika s N. A. Nekrasovym. Sr. v poeme "Rycar' na
chas":
Ot likuyushchih, prazdno boltayushchih,
Obagryayushchih ruki v krovi
Uvedi menya v stan pogibayushchih
Za velikoe delo lyubvi.
Tvoya sleza. Polozheno na muzyku B. Levenzonom, L. A. Osipovym, S. N.
Dyagilevym, S. N. Volkonskim, S. A. Zybinoj, F. YU. Benua, V. Pollak.
Publika. Pervonachal'no byl epigraf, snyatyj Apuhtinym: "Poklonnik
vsyakogo uspeha, avtoriteta zhalkij rab. Venevitinov". Rossi |rnesto
(1827-1896) - ital'yanskij dramaticheskij aktertragik, v 1877 g. vpervye
gastrolirovavshij v Rossii.
Muhi. Polozheno na muzyku A. V. SHCHerbachevym, E. N. Greve-Sobolevskoj.
"Otchalila lodka. CHut' brezzhil rassvet..." Polozheno na muzyku S.
Golicynym, R. M. Glierom, S. S. Prokof'evym, A. V. SHCHerbachevym, YU. Gerken.
"Istomil menya zhizni bezradostnyj son..." Polozheno na muzyku G. YA.
Fistulari, A. A. Odeninym.
"Den' li carit, tishina li nochnaya..." V chisle 6-ti romansov posvyashcheno A.
V. Panaevoj. Polozheno na muzyku P. I. CHajkovskim, F. YU. Benua.
Minuty schast'ya. Polozheno na muzyku A. S. Arenskim, G. L. Katuarom, A.
N. SHeferim, N. I. Harito, S. Sorokinym; vhodilo v sborniki cyganskih
romansov.
"Nochi bezumnye, nochi bessonnye..." Polozheno na muzyku P. I. CHajkovskim,
S. I. Donaurovym, E. Vil'bushevichem; takzhe izvestno kak populyarnyj cyganskij
romans v muzykal'noj obrabotke A. A. Spiro, S. V. Zaremby, P. Vejmarna.
"O, smejsya nado mnoj..." Polozheno na muzyku P. L. Grand-Mezonom, G, |.
Konyusom.
"Volshebnye slova lyubvi i upoen'ya..." Polozheno na muzyku S. A. Zybinoj,
N. Kochetovym.
Vesennie pesni. Tret'e stihotvorenie cikla polozheno na muzyku A. A.
Oleninym, I. Dobrovejnom, G. L. Katuarom; sed'moe - G. L. Katuarom.
Nakanune. Samson - biblejskij geroj, dlinnye volosy kotorogo Davali emu
ispolinskuyu silu. Ego vozlyublennaya filistimlyanka Dalila ostrigla spyashchego
Samsona i pozvala filistimlyanskih voinov, kotorye oslepili ego i zakovali v
cepi. V zatochenii volosy Samsona vnov' otrosli, posle chego Samson razrushil
hram, pod razvalinami kotorogo vmeste s nim pogibli filistimlyane. Legenda o
Samsone mnogokratno voploshchena v pamyatnikah mirovogo iskusstva.
"V temnuyu noch', neproglyadnuyu..." Stihotvorenie nachato strokoj
Cyganskogo romansa.
"Mne ne zhal', chto toboyu ya ne byl lyubim..." Polozheno na muzyku D.
Nikolaevym, N. Kirshbaumom, A. V. SHCHerbachevym, D. K. Sartinskim-Beem.
"V uyutnom ugolke sideli my vdvoem..." ZHedrinskaya Mariya Dmitrievna -
zhena kurskogo gubernatora v 1866-1881 gg. A. N. ZHedrinskogo. Apuhtin byl
ochen' blizok s sem'ej ZHedrinskih, osobenno s synov'yami Marii Dmitrievny
Vladimirom i Aleksandrom. Posle smerti svoej: materi i razdela imushchestva
brat'yami poet perestal ezdit' v rodnoe selo Pavlodar, bol'shej chast'yu provodya
leto v imenii ZHedrinskih Rybnica, Orlovskoj gubernii, gde im bylo napisano
nemalo stihotvorenij i poema "God v monastyre". Polozheno na muzyku A.
Vasil'evym, A. V. SHCHerbachevym.
Pamyati F. I. Tyutcheva. Po vospominaniyam A. V. ZHirkevicha, "Apuhtin
vostorgalsya Tyutchevym, kotorogo znal horosho i kotorogo chital vsluh kak-to
osobenno, tochno svyashchennodejstvuya..." (Ist. vestnik. - 1906. - | 11. - S.
499).
"Ni otzyva, na slova, ni priveta..." Polozheno na muzyku P. I.
CHajkovskim, C. A. Kyui.
"YA lyublyu tebya tak ottogo..." Polozheno na muzyku A. N. SHefer. Podrazhanie
drevnim. Vpervye: Mosk. vestnik. - 1860. - | 20.S. 317.
"Kogda Izrailya v pustyne vrag nastig..." Nachalo stihotvoreniya
predstavlyaet soboj izlozhenie biblejskogo stiha, oboznachennogo v epigrafe.
Ishod - odna iz knig Vethogo zaveta, povestvuyushchaya ob "ishode" evreev iz
Egipta. Polozheno na muzyku P. G. CHesnokovym.
Budushchemu chitatelyu. Kozlova Ol'ga Aleksandrovna - zhena poeta i
perevodchika Pavla Alekseevicha Kozlova. Sobrala al'bom avtografov izvestnyh
russkih i inostrannyh pisatelej. Vse struny porvalis', no zvuk eshche drozhit. -
Sr. chetverostishie S. YA. Nadsona (1886):
Ne govorite mne: "on umer". - On zhivet! Pust' zhertvennik razbit - ogon'
eshche pylaet, Pust' roza sorvana - ona eshche cvetet. Pust' arfa slomana - akkord
eshche rydaet!..
Astram. Polozheno na muzyku N. A. Sokolovym, K. YU. Davydovym, E.
Vil'bushevichem, S. M. Blumenfel'dom, V. I. Rebikovym.
Lyubov'. Polozheno na muzyku S. V. YUferovym; izvestno kak cyganskij
romans na muzyku A. SHishkina.
Dva golosa. Posvyashcheno Zybinym Sof'e Aleksandrovne i ee docheri Ekaterine
Kirillovne, v zamuzhestve Osten-Saken (1845-1923). Stihotvorenie E. K.
Osten-Saken "Pamyati A. N. Apuhtina" sm. v Prilozhenii.
Sud'ba. Osnovnaya tema Pyatoj simfonii Bethovena - bor'ba s sud'boj.
Sud'ba, kak groznyj chasovoj... - otzvuk stroki iz stihotvoreniya A. S.
Pushkina "Anchar": "Anchar, kak groznyj chasovoj..." Polozheno na muzyku S. V.
Rahmaninovym.
"Prazdnikom Prazdnik". Napisano pod vpechatleniem pashal'noj zautreni v
Kremle. V zaglavie vyneseno naimenovanie Pashi - glavnogo hristianskogo
prazdnika - v odnom iz pashal'nyh pesnopenij.
Iz poemy "Poslednij romantik". Drugih chastej etoj poemy ili svedenij o
ee zamysle ne obnaruzheno. Akafist - osobye hvalebnye pesnopeniya i molitvy v
chest' Iisusa Hrista, bogorodicy i svyatyh, ispolnyaemye stoya. "Zastol'naya
pesnya" byla polozhena na muzyku S. Donaurovym, M. Danilevskoj, N. SHishkinym,
bytovala kak cyganskij romans.
Umirayushchaya mat'. Francuzskij istochnik ne ustanovlen. Polozheno na muzyku
S. M. Blumenfel'dom.
Molodaya uznica. Perevod stihotvoreniya A. SHen'e "La jeune Captive".
SHen'e Andre (1762-1794)-francuzskij poet, zhertva yakobinskogo terrora.
Filomela - v grecheskoj mifologii carevna, prevrashchennaya v solov'ya. Zdes':
solovej.
Nine. Myusse Al'fred (1810-1857) - francuzskij pisatel', romanist, poet,
dramaturg. Stihotvorenie napisano v 1837 g. Proizvedeniya Myusse perevodili na
russkij yazyk Turgenev, Fet, Nadson, Kurochkin, Minaev, Bryusov, Bunin.
Pepite. Perevod stihotvoreniya A. Myusse "A Rera" (1831).
Otryvok. Perevod otryvka iz poemy Myusse "La nuit de mai" ("Majskaya
noch'".) Polozheno na muzyku S. V. Rahmaninovym, N. Harito.
"CHernaya tucha visit nad polyami..." Polozheno na muzyku A. A. Koshic.
Razbitaya vaza. Podrazhanie stihotvoreniyu "La vase brise" Syulli-Pryudoma.
Rene Fransua Arman Pryudom (Syulli-Pryudom) - francuzskij poet (1839-1907).
Pervyj laureat Nobelevskoj premii po literature. Polozheno na muzyku A. S.
Arenskim, A. A. Oppel'.
Pamyati proshlogo. Polozheno na muzyku G. |. Konyusom.
"Privetstvuyu vas, dni truda i vdohnoven'ya!.." Pervonachal'no bylo
posvyashcheno V. P. Meshcherskomu; posle razryva otnoshenij s nim Apuhtin sdelal
novuyu redakciyu stihotvoreniya. Knyaz' Meshcherskij Vladimir Petrovich (1839-1914)
- tovarishch Apuhtina po Uchilishchu pravovedeniya, redaktor-izdatel' gazety
"Grazhdanin", s kotoroj sotrudnichal, v chastnosti, F. M. Dostoevskij;
zhurnalist s ohranitel'nymi vzglyadami. Odno vremya Apuhtin byl blizok s
Meshcherskim, potom oni razoshlis'. V pervoj stroke stihotvoreniya yavstven otzvuk
pushkinskoj "Derevni": "Privetstvuyu tebya, pustynnyj ugolok, Priyut
spokojstviya, trudov i vdohnoven'ya..."
5 dekabrya 1885 t. Napisano v svyazi s prazdnovaniem 50-letiya
imperatorskogo Uchilishcha pravovedeniya. Princ Petr - ego imperatorskoe
vysochestvo princ Petr Georgievich Ol'denburgskij (1812-1881) byl s 1835 po
1881 g. popechitelem Uchilishcha pravovedeniya.
A. G. Rubinshtejnu. Rubinshtejn Anton Grigor'evich (1829-1894) - russkij
pianist, kompozitor, dirizher, muzykal'no-obshchestvennyj deyatel'. Osnovatel'
Russkogo muzykal'nogo obshchestva (1859) i pervoj russkoj konservatorii (1862;
Peterburg). Gastroliroval v Rossii i Evrope s ciklom istoricheskih koncertov,
posvyashchennyh razvitiyu mirovoj fortep'yannoj muzyki ot ee istokov do
sovremennosti.
"Prolozhen zhizni put' besplodnymi stepyami..." Polozheno na muzyku A. A.
Oleninym, F. YU. Benua.
"Ptichkoj ty rezvoj rosla..." Polozheno na muzyku G. L. Katuarom.
Sumasshedshij. Stihotvorenie vhodilo vo vse dorevolyuciolnye
"CHtecy-deklamatory", bylo ochen' populyarnym v estradnom i lyubitel'skom
deklamacionnom repertuare, s bol'shim uspehom ispolnyalos' artistom P. N.
Orlenevym. Izvestno, chto "Sumasshedshego" lyubil deklamirovat' molodoj Blok.
Da, vasil'ki, vasil'ki. - |tot fragment s nekotorymi izmeneniyami stal
populyarnym meshchanskim romansom. Polozheno na muzyku dlya melodeklamacii N. V.
Kirshbaumom.
Last-modified: Mon, 22 Jul 2002 17:00:24 GMT