Stiven King. Nochnoj letun
Hotya Diz i imel pilotskie prava, interes k etomu delu u nego poyavilsya
lish' togda, kogda proizoshli ubijstva v malen'kom aeroportu v Merilende
-tret'e i chetvertoe podryad. Vot tut on uchuyal zapah krovi i vypushchennyh kishok,
stol' obozhaemyh chitatelyami "Bide n'yus". V sochetanii s deshevoj
tainstvennost'yu... byli vse osnovaniya predpolagat' rezkij rost tirazha, a v
gazetnom dele tirazh - ne prosto igra, a bozhestvo, kotoromu prinosyatsya lyubye
zhertvy.
Dlya Diza, odnako, novost' byla ne tol'ko horoshej, no i plohoj. Horosho
bylo to, chto on poluchil mesto na pervoj polose, obojdya vseh prochih; znachit,
on eshche nepobedimyj chempion, glavnyj zherebec v konyushne. Plohoe zaklyuchalos' v
tom, chto lavrovyj venok na samom dele prinadlezhal Morrisonu... poka, vo
vsyakom sluchae. Morrison, novoispechennyj redaktor, prodolzhal kopat' eto
chertovo delo dazhe posle togo, kak Diz, veteran redakcii, uveril ego, chto tam
nichego ser'eznogo net. Dizu ne nravilas' sama mysl', chto Morrison pochuyal
krov' pervym - on vyhodil iz sebya pri etoj mysli, chto vyzyvalo u nego vpolne
ponyatnoe zhelanie ubrat' etogo cheloveka s dorog. I on znal, kak eto sdelat'.
- Daffri, shtat Merilend, tak?
Morrison kivnul.
- Nikto v bol'shoj presse eshche ne doper? - sprosil Diz, s udovletvoreniem
nablyudaya, kak Morrison srazu oshchetinilsya.
- Esli ty imeesh' v vidu, soobrazil li kto-to, chto zdes' seriya ubijstv,
ya otvechu "net", - holodno proiznes tot.
"No eto nenadolgo", - podumal Diz.
- No eto nenadolgo, - proiznes Morrison. - Eshche odno...
- Davaj dos'e, - skazal Diz, ukazyvaya na papku cveta bujvolovoj kozhi,
lezhavshuyu na neveroyatno akkuratnom stole Morrisona.
Lyseyushchij redaktor polozhil na nee ruku, i Diz ponyal dve veshchi: Morrison
dast emu dos'e, no sperva pokurazhitsya v otmestku za pervonachal'noe
neverie... i voobshche za povedenie obrazca "ya tut opytnee vas vseh". CHto zh,
mozhet byt', on i prav. Mozhet byt', dazhe glavnomu zherebcu v konyushne nado
vremya ot vremeni nakruchivat' hvost, prosto chtoby pokazat', kakovo ego
nastoyashchee mesto v sisteme.
- YA dumayu, chto ty v muzee estestvennoj istorii beresh' interv'yu u togo
parnya, chto zanimaetsya pingvinami, - skazal Morrison. Ugolki ego rta
izognulis' v slaboj, no, nesomnenno, zloveshchej ulybke. - Kotoryj schitaet, chto
oni umnee lyudej i del'finov.
Diz ukazal na edinstvennuyu, pomimo dos'e i fotografii unyloj zheny s
tremya unylymi det'mi, veshch', lezhavshuyu na stole Morrisona, - bol'shuyu
provolochnuyu korzinu s yarlykom "HLEB NASUSHCHNYJ". Tam nahodilis' tonen'kaya
rukopis' - sem' ili vosem' stranic, skreplennyh firmennoj krasnoj skrepkoj
Diza, - i konvert s nadpis'yu "KONTAKTNAYA BUMAGA, NE SGIBATX".
Morrison snyal ruku s papki, otkryl konvert i vynul dva lista s
cherno-belymi fotografiyami razmerom ne bol'she pochtovoj marki kazhdaya. Na
kazhdom snimke dlinnye processii pingvinov molcha vzirali na zritelya. CHto-to v
nih vyzyvalo neob®yasnimyj uzhas - Mertonu Morrisonu oni pokazalis' zombi,
odetymi vo frake. On kivnul i sunul foto obratno v konvert. Diz ne lyubit
redaktorov kak klass, no dolzhen byl priznat', chto etot po krajnej mere umeet
ocenit' vse, chto zasluzhivaet ocenki. Redkoe svojstvo, kotoroe, kak
podozreval Diz, so vremenem navlekaet na cheloveka kuchu bolyachek. A mozhet,
bolyachki uzhe nachalis', vot on sidit: eshche net tridcati pyati, a cherep na
sem'desyat procentov uzhe golyj.
- Neploho, - otmetil Morrison. - Kto snimal?
- YA, - otvetil Diz. - YA vsegda sam sdelayu snimki k svoim reportazham. Ty
chto, nikogda ne smotrish' na podpisi pod snimkami?
- Obychno net, - skazal Morrison i vzglyanul na vremennyj zagolovok,
kotoryj Diz prikrepil poverh svoego reportazha o pingvinah. Konechno, Libbi
Grannit v komp'yuternoj sdelaet ego bolee broskim, dobavit cveta - eto, v
konce koncov, ee rabota, no Diz instinktivno chuvstvoval zagolovki i vsegda
nahodil esli ne dom i nomer kvartiry, to uzh ulicu pravil'no. "CHUZHOJ
INTELLEKT NA SEVERNOM POLYUSE" - glasil etot. Pingviny, konechno, ne chuzhie, i
Morrison smutno podozreval, chto oni zhivut na YUzhnom polyuse, no eto ne imelo
ni malejshego znacheniya. CHitateli "Bide n'yus" s uma shodili po chuzhakam i
intellektu (vidimo, potomu, chto pervymi bol'shinstvo iz nih sebya oshchushchali, a
vtorogo im katastroficheski ne hvatalo), i vazhno bylo imenno eto.
- Zagolovok nemnogo ne zavershen, - nachal Morrison, - no...
- Lyubbi dodelaet, - zakonchil za nego Diz. - Itak?
- Itak? - sprosil Morrison. Glaza ego za steklami v zolotoj oprave
ostavalis' shiroko otkrytymi, i golubymi, i prostodushnymi. On snova polozhil
ruku na papku, ulybnulsya Dizu i zhdal.
- Itak, chto ty hochesh'? CHtoby ya priznal svoyu oshibku?
Ulybka Morrisona stala na millimetr-dva shire:
- Priznaj, chto ty mozhesh' oshibat'sya. Dumayu, etogo hvatit - ty zhe znaesh',
kakoj ya lapochka.
- Nu da, rasskazyvaj, - vymolvil Di, no v dushe ispytal oblegchenie.
Nebol'shoe unizhenie on eshche mog snesti; chego on ne terpel, tak eto
presmykat'sya vser'ez.
Morrison sidel, glyadya na nego i prikryv rukoj papku.
- Horosho: ya mogu oshibat'sya.
- Kak velikodushno s tvoej storony, - voshititsya Morrison, vruchaya emu
papku.
Diz zhadno shvatil ee, polozhil na stul u okna i raskryl. To, chto on
prochel na sej raz, - a eto byla vsego lish' neuporyadochennaya svodka soobshchenij
telegrafnyh agentstv i vyrezok iz provincial'nyh gazet, potryaslo ego.
"YA ran'she etogo ne videl, - podumal on, i tut zhe: - Pochemu ya ran'she ne
videl?"
On ne znal... no znal zhe on, chto esli on eshche raz upustit takuyu temu,
emu uzhe ne byt' pervym zherebcom v gazetnoj konyushne. I eshche on znal navernyaka:
esli b oni s Morrisonom pomenyalis' mestami (a Diz sverg uzh dvoih redaktorov
"Bide n'yus" za poslednie sem' let), on by zastavil Morrisona polzat' zmeej
po polu, prezhde chem otdal by emu papku.
"Da net, - podumalos' emu. - Prosto vyshib by ego pinkom pod zad".
Promel'knula mysl', chto on mozhet sorvat'sya. V ego professii uroven'
sryvov krajne vysok, kak izvestno. Mozhno mnogo let pisat' o letayushchih
tarelkah, kotorye unosyat s soboj celye derevni v Brazilii (obychno eto
soprovozhdaetsya snimkami so smeshchennym fokusom elektricheskih lampochek, visyashchih
posredi elovogo serpantina), o sobakah, kotorye umeyut schitat', o bezrabotnyh
papashah, kotorye rubyat iz svoih detej luchinu. I vdrug v kakoj-to den' ty
sdaesh'. Kak Dotti Uolsh, kotoraya odnazhdy vecherom prishla domoj i zalezla v
vannu, nadev na golovu plastikovyj meshok ot stiral'nogo poroshka.
"Ne bud' durakom", - skazal on sebe, no vse ravno ispytyval kakuyu-to
rasteryannost'. Vot ona, tema, ogromnaya, kak zhizn', i vtroe bolee
otvratitel'naya. Kak on, chert voz'mi, mog ee upustit'?
On vzglyanul na Morrisona, kotoryj otkinulsya v kresle, slozhiv ruki na
zhivote, i nablyudal za nim, - Nu? - sprosil Morrison.
- Da, - vymolvil Diz. - Mozhet byt', krupnaya ryba. Malo togo. |to
po-moemu, nastoyashchij tovar.
- Mne naplevat', nastoyashchij tovar ili net, - skazal Morrison, - poka
rastet tirazh. A zdes' tirazh mozhet byt' ochen' bol'shim, da, Richard?
- Da. - On vstal i sunul papku pod myshku. - YA hochu prosledit' put'
etogo tipa, nachinaya s pervogo izvestnogo sluchaya v Mene.
- Richard?
On obernulsya, stoya v dveryah, i uvidel, chto Morrison snova rassmatrivaet
fotosnimki. O ulybalsya.
- CHto, esli my dadim luchshie iz etih snimkov ryadom s fotografiej Denni
De Vito v reklame seriala "Betmen?"
- Srabotaet na menya, - uhmyl'nulsya Diz i vyshel. Vse voprosy i somneniya
vdrug ischezli: on snova chuyal zapah krovi, sil'nyj i vlastno zovushchij, i hotel
tol'ko odnogo - chtoby etot zapah vel ego po sledu do samogo konca. Konec
nastupil nedelyu spustya - ne v Mene, ne v Merilende, a gorazdo yuzhnee, v
Severnoj Karoline.
Stoyal letnij den', chto, soglasno izvestnoj opere "Porgi i Bess",
oznachalo, chto zhizn' dolzhna byt' priyatnoj, a hlopok - sozrevat', no u Richarda
Diza vse ne ladilos', poka etot beskonechnyj den' medlenno tyanulsya k vecheru.
Glavnaya problema sostoyala v tom, chto on nikak ne mog popast' - do sih
por, po krajnej mere, - v malen'kij aeroport Uilmington, kotoryj obsluzhival
tol'ko odin magistral'nyj rejs, neskol'ko mestnyh i mnozhestvo chastnyh
samoletov. V etom rajone bushevala sil'naya groza, i Diz hodil po krugu v sta
pyatidesyati kilometrah ot aerodroma, nyryaya vverh-vniz v nespokojnom vozduhe i
rugayas' na chem svet stoit, potomu chto shel poslednij chas svetlogo vremeni.
Kogda emu dadut dobro na posadku, budet uzhe 7.45 vechera. Do kalendarnogo
zahoda solnca ostanetsya sorok minut. On ne znal, budet li Nochnoj Letun
priderzhivat'sya svoih tradicij, no esli budet, to, znachit, blizitsya ego chas.
A Letun byl zdes' - v etom Diz ne somnevalsya. On nashel to samoe mesto,
tot samyj "sesna skajmaster". On mog vyiskat' Virdzhiniya-Bich, ili SHarlott,
ili Birmingem, ili mesto eshche dal'she k yugu, no popal imenno syuda. Diz ne
znal, gde tot pryatalsya mezhdu momentom ischeznoveniya iz Daffri, shtat Merilend,
i poyavleniem zdes', i ne eto ego zabotilo. Dostatochno znat', chto intuiciya
srabotala pravil'no - paren' prodolzhal dejstvovat' soglasno sheme vetrov.
CHut' li ne polovinu proshloj nedeli Diz obzvanival vse aeroporty k yugu ot
Daffi, gde mog ochutit'sya Letun, soedinyayas' snova i snova, poka u nego ne
zabolel palec ot bespreryvnogo nazhimaniya knopok na telefonnoj trubke v
motele i poka sobesednikov na drugom konce provoda ne stala razdrazhat' ego
nastyrnost'. No v konce koncov nastyrnost', kak eto chasto sluchaetsya, dala
plody.
Proshloj noch'yu chastnye samolety sadilis' na vseh podozrevaemyh im
aerodromah, i sredi nih bylo mnozhestvo "sesna-337 skajmasterov". Nichego
udivitel'nogo - v chastnoj aviacii oni ne menee rasprostraneny, chem "tojoty"
sredi avtomobilej. No "sesna-337", kotoraya prizemlilas' proshloj noch'yu v
Uilmingtone, byla imenno toj, za kotoroj on ohotilsya, - net somnenij. On
dostal togo parnya.
Tochno vyshel na nego.
- 471V, vektor ILS, dorozhka 34, - razdalis' lakonichnye komandy v
naushnikah. - Kurs poleta 160, Spuskajtes' i derzhite 900 metrov.
- Kurs 160. Spuskayus' s 2000 na 900 metrov, priem.
- Ponyal, - proiznes Diz, razmyshlyaya nad tem, chto starina Loh, kotoryj
sidit v Uilmingtone v tak nazyvaemoj dispetcherskoj, pereoborudovannoj iz
kakoj-to pivnoj bochki, nesomnenno, redkostnyj zanuda, raz soobshchaet emu vse
eto. On i tak znal, chto pogoda parshivaya: videl molnii, kotorye to i delo
vspyhivali tam, podobno gigantskim fejerverkam, kruzhil uzhe sorok minut nad
grozoj, chuvstvuya sebya skoree vnutri meshalki, chem v kabine dvuhmotornogo
"bichkrafta".
On otklyuchil avtopilot, kotoryj tak dolgo vodil ego nad etim durackim
pejzazhem vozdelannoj zemli, kotoraya to poyavlyalas', to ischezala, i uhvatilsya
za rul'. Nikakoj hlopok vnizu ne ros. Tol'ko poloski byvshih tabachnyh
plantacij, kotorye teper' zasevali travoj kudzu. Diz s udovol'stviem
razvernul samolet v storonu Uilmingtona i pod upravleniem radiomayaka nachal
snizhenie po vektoru ILS.
On vzyal mikrofon, razmyshlyaya, ryavknut' li na Loha-dispetchera, sprosit'
li u nego, ne proizoshlo li tam vnizu chego-nibud' etakogo, chto lyubyat chitateli
"Bide n'yus", no ostavil ego. Do zahoda eshche ostavalos' nekotoroe vremya on
sveril chasy s Vashingtonom. "Net, - podumal on, - voprosy ya poka priderzhu pri
sebe".
Diz veril v to, chto Nochnoj Letun nastoyashchij vampir ne bolee, chem v
Zubastuyu Feyu, kotoraya v detstve klala emu podarki pod podushku, no esli etot
tip schitaet sebya vampirom - a eto, po ubezhdeniyu Diza, tak i bylo, -to on
dolzhen obyazatel'no priderzhivat'sya pravil igry. V konce koncov, zhizn' - eto
podrazhanie iskusstvu.
Graf Drakula na lichnom samolete.
"Nado priznat', - podumal Diz, - eto gorazdo interesnee, chem zloveshchie
zamysly pingvinov istrebit' rod chelovecheskij".
"Bich" tryahnulo - on voshel, snizhayas', v gustye kuchevye oblaka. Diz
vyrugalsya i vyrovnyal samolet, kotoromu pogoda yavno ne nravilas'.
"I mne tozhe, detka", - podumal Diz.
Vyrvavshis' v svobodnoe prostranstvo, on chetko uvidel ogni Uilmingtona i
Rajtsvill-Bich.
"Da, ser, tolstopuzym, kotorye delayut pokupki na Sed'mom avenyu, eto
dolzhno ponravit'sya, - prishlo emu v golovu, kogda po pravomu bortu sverknula
molniya. - Oni raskupyat millionov sem'desyat, otpravlyayas' za sosiskami i
pivom".
No v etom bylo nechto bol'shee, i on eto znal.
To, chto mozhet byt'... nu... prosto zamechatel'no.
Mozhet byt' zakonno ego.
"Byli vremena, kogda takoe slovo ni za chto ne prishlo by tebe v golovu
starina, - podumal on. - Mozhet byt', ty sdaesh'".
Tem ne menee gromadnye bukvy zagolovka plyasali u nego v golove, slovno
zasaharennye slivy: REPORTER "BIDE NXYUS" OTLAVLIVAET SPYATIVSHEGO NOCHNOGO
LETUNA, |KSKLYUZIVNYJ REPORTAZH O TOM, KAK NAKONEC POJMAL KROVOZHADNOGO NOCHNOGO
LETUNA. "MNE |TO BYLO NEOBHODIMO", - ZAYAVLYAET SMERTONOSNYJ DRAKULA".
"|to dejstvitel'no bol'shaya opera, - priznalsya sebe Diz, - no ona budet
ispolnena".
V konce koncov on vzyal mikrofon i nazhal klavishu. On znal, chto tot, kogo
on ishchet, eshche tam, vnizu, no znal i to, chto ne uspokoitsya, poka ne budet
absolyutno uveren.
- Uilmington, govorit N 471B. U vas eshche stoit "skajmaster-337" iz
Merilenda?
Skvoz' atmosfernye razryady:
- Vrode stoit, priyatel'. Nekogda trepat'sya, ya zanyat.
- U nego krasnye trubki? - dopytyvalsya Diz.
Otveta dolgo ne bylo, potom:
- Krasnye trubki, priem. Otvali, N 471B, a to ya nakapayu, chtoby tebe
vypisali shtraf. Mne segodnya zharit' mnogo rybki, a skovorodok ne hvataet.
- Spasibo, Uilmington, - proiznes Diz samym vezhlivym tonom, na kakoj
tol'ko byl sposoben. On povesil mikrofon i uhmyl'nulsya, ne obrashchaya vnimaniya
na tolchki, potomu chto samolet snova voshel v oblaka. "Skajmaster", s krasnymi
trubkami, i gotov stavit' v zaklad zarplatu sleduyushchego goda, chto esli by
etot kretin v bashne ne byl tak zanyat, on podtverdil by i bortovoj nomer - N
101 BL.
Nedelya, Gospodi, vsego nedelya. Bol'she ne ponadobilos'. On nashel Nochnogo
Letuna, eshche ne stemnelo, i, hotya eto neveroyatno, vrode by ne bylo i policii.
Esli by ona nahodilas' i zanimalas' by "sesnoj", etot loh navernyaka by
skazal, nesmotrya ni na kakie pomehi. Est' takie veshchi, o kotoryh nevozmozhno
ne pospletnichat'.
"Mne nuzhno zasnyat' tebya, svoloch'", - podumal Diz. Teper' pokazalis'
ogni priblizheniya, otsvechivayushchie belym v sumerkah. "Reportazh-to ya sdelayu, no
prezhde vsego snimok. Vsego odin, no ya ego sdelayu".
Da, potomu chto bez fotografii reportazh ne poshel by. Ne rasplyvchatye
lampochki, snyatye vne fokusa; ne "vpechatlenie hudozhnika"; samoe nastoyashchee
cherno-beloe foto. On kruto poshel na snizhenie, ne obrashchaya vnimaniya na
predupreditel'nye signaly. Ego blednoe lico napryaglos'. Guby slegka
rastyanulis', obnazhaya melkie, sverkayushchie zuby.
V krasnoj podsvetke ot sumerek i pribornoj doski Richard Diz sam nemnogo
pohodil na vampira.
Mnogie veshchi v "Bide n'yus" ignorirovali, naprimer gramotnost', s odnoj
storony, i izlishnyuyu skrupuleznost' faktov, - s drugoj, no odnogo nel'zya bylo
otricat': ona byla krajne chutka k uzhasam. Merton Morrison, mozhet byt', i
svoloch' (hotya i ne v takoj stepeni, kak pokazalos' Dizu, kogda on vpervye
uvidel etogo tipa s ego chertovoj trubkoj), no Diz otdaval emu dolzhnoe - tot
vsegda pomnil, na chem zizhdetsya uspeh "Bide n'yus": vedra krovi i kilometry
kishok.
I, krome togo, byli eshche snimki upitannyh malyshej, massa goroskopov i
volshebnyh diet, osnovannyh na takih sposobstvuyushchih pohudeniyu veshchah, kak
pivo, shokolad i kartofel'nye chipsy, no Morrison verno uchuyal izmenenie duha
vremeni i nikogda ne stavil pod somnenie kurs gazety. Diz polagal, chto
imenno blagodarya etoj uverennosti Morrison do sih por uderzhivalsya na meste,
nesmotrya na trubku i tvidovye kostyumy iz Londona. Morrison tverdo znal, chto
deti-cvety shestidesyatyh godov vyrosli v lyudoedov devyanostyh. O myagkih
reformah, politicheskoj korrektnosti i "yazyke chuvstv" mogut govorit'
vysokolobye intellektualy, a prostoj chelovek po-prezhnemu gorazdo bol'she
interesuetsya massovymi ubijstvami, skandal'nymi pohozhdeniyami zvezd i tem,
kak Medzhik Dzhonson zarabotal SPID.
Diz ne somnevalsya, chto eshche sushchestvuet chitatelya statej tipa "vse v mire
izyashchno i ispolneno dobra", no po mere togo, kak u pokoleniya vudstokskih
rok-festivalej pribavlyaetsya sediny v volosah i skladok vokrug kapriznogo,
samouverennogo rta, vse bol'she stanovitsya teh, chej lozung "ves' mir -
mrachnoe i vonyuchee der'mo". Merton Morrison, kotorogo Diz nachinal vse bol'she
uvazhat' kak geniya intuicii, chetko vyrazil svoi vzglyady v cirkulyare,
razoslannom vsem shtatnym i neshtatnym sotrudnikam redakcii cherez nedelyu osle
togo, kak on zanyal mesto so svoej trubkoj v uglovom kabinete. Tam
govorilos': konechno, ostanovis' i ponyuhaj rozy po puti na rabotu, no kol' uzh
ty etim zanyalsya, prinyuhajsya vnimatel'nee, - i pochuesh' zapah krovi i kishok.
Diz, kotoryj byl bukval'no sozdan dlya togo, chtoby chuyat' krov' i kishki,
byl vpolne udovletvoren. Imenno blagodarya svoemu nyuhu on sejchas letit v
Uilmington. Tam chudovishche v chelovecheskom oblike, nekto, schitayushchij sebya
vampirom. Diz podobral emu podhodyashchee imya; ono zhglo ego voobrazhenie, kak
mozhet zhech' cennaya moneta v karmane. Skoro on dostanet monetu i istratit ee.
Togda eto imya zamel'kaet v kazhdom gazetnom kioske Ameriki arshinnymi bukvami,
ne zametit' kotorye budet nevozmozhno.
"Beregites', damochki i lovcy sensaciya, - dumal Diz. - Vy etogo eshche ne
znaete, no vas presleduet ochen' plohoj chelovek. Ego nastoyashchee imya vy
prochtete i zabudete, i ladno. No vy zapomnite imya, dannoj mnoj, imya, kotoroe
neotryvno prikleitsya k nemu, kak Dzhek-potroshitel' ili Klivlendskij
raschlenitel'. Vy zapomnite Nochnogo Letuna, vyjdya k blizhajshemu kiosku.
|ksklyuzivnyj reportazh, eksklyuzivnoe interv'yu... no prezhde vsego mne nuzhen
eksklyuzivnyj snimok".
On eshche raz sveril chasy i pozvolil sebe chut'-chut', naskol'ko mog,
rasslabit'sya. Do nastupleniya temnoty eshche pochti polchasa, on vyrulit na
stoyanku ryadom s belym "skajmasterom" s krasnymi trubkami (i krasnymi zhe
ciframi N 101BL na hvoste) cherez kakih-to pyatnadcat' minut.
Spit li Letun v gorode ili v kakom-to motele po puti v gorod? Diz tak
ne schital. Odnoj iz prichin ogromnoj populyarnosti "skajmastera-337", pomimo
sravnitel'no nizkoj ceny, bylo to, chto on edinstvennyj iz samoletov takogo
klassa imel gruzovoj otsek pod fyuzelyazhem. Pravda, on nenamnogo bol'she
bagazhnika u dobrogo starogo "fol'ksvagena-mikrolitrazhki, no tam hvatalo
mesta dlya treh bol'shih chemodanov ili pyati malen'kih... i, konechno, tam
vpolne mog pomestit'sya chelovek, esli tol'ko on ne byl
basketbolistom-professionalom. Nochnoj Letun mog nahoditsya v bagazhnom otseke
"sesny", esli on a) spal kalachikom, podtyanul koleni k podborodku, b)
nastol'ko spyatil, to vser'ez schital sebya vampirom, ili v) to i drugoe
vmeste.
Diz postavil na v).
Teper', kogda al'timetr spustilsya s tysyachi dvuhsot do devyat'sot metrov.
Diz podumal: "Net druzhok, nikakih motelej, pravda? Kol' uzh ty razygryvaesh'
vampira, to, kak Frenk Sinatra, delaesh' eto po-svoemu. Znaesh', kak ya schitayu?
YA schitayu, chto kogda bagazhnyj otsek etoj ptichki otkroetsya, snachala posypletsya
kucha kladbishchenskoj zemli (a esli dazhe net, mozhesh' stavit' na kon svoi
verhnie klyki, ona tam vse ravno okazhetsya, kogda dojdet do reportazha), potom
vysunetsya noga v bryukah ot frachnogo kostyuma, za nej drugaya, ibo ty zhe dolzhen
byt' odet, pravda? O dorogusha, ty dolzhen byt' odet s igolochki, odet, chtoby
ubivat', a v moej kamere uzhe vklyuchena avtomaticheskaya peremotka, i kak tol'ko
ya zamechu, kak razvevaetsya tvoj plashch na vetru..."
No tut techenie ego myslej prervalos', potom chto na obeih polosah vnizu
zasverkali belye posadochnye ogni.
- YA nameren prosledit' ves' put' etogo tipa, - skazal on Mertonu
Morrisonu, - nachinaya s pervoj izvestnoj nam tochki v Mene.
Menee chem cherez chetyre chasa on besedoval s mehanikom po imeni |rza
Hannon v aeroportu okruga Kamberlend. Hannon vyglyadel tak, slovno tol'ko chto
vylez iz boki s samogonom, i Dizu ne sledovalo by podpuskat' ego na pushechnyj
vystrel k samoletu, tem ne menee on udelil etomu tipu samoe ser'eznoe
vnimanie. Konechno, ved' Hannon byl pervym zvenom togo, chto, po mneniyu Diza,
moglo vystroit'sya v ochen' vazhnuyu cepochku.
AOK - Aeroport okruga Kamberlend - bylo slishkom gromkoe imya dlya
derevenskoj posadochnoj ploshchadki, kotoraya sostoyala iz dvuh sbornyh domikov i
dvuh peresekayushchihsya dorozhek. Odna iz nih dejstvitel'no byla asfal'tirovana.
Poskol'ku Diz nikogda ne sadilsya na gruntovye polosy, on predpochel
zaasfal'tirovannuyu. To, kak tryassya pri posadke "bich-55" (za prokat kotorogo
on zalozhil vse, chto imel), privelo ego k resheniyu vzletat' s gruntovki, i,
prinyav ego, on s udovol'stviem obnaruzhil, chto polosa eta gladkaya i tverdaya,
kak grud' podruzhki. Na pole, razumeetsya, byl vetroukazatel', estestvenno,
ves' v zaplatah, kak AOK, vsegda est' vetroukazatel'. |to chast' ih
somnitel'nogo ocharovaniya, takaya zhe, kak drevnij biplan, yavno nahodyashchijsya na
vechnoj stoyanke pered edinstvennym angarom.
"Okrug Kamberlend - samyj gustonaselennyj v shtate Men, no ob etom
nikogda ne dogadaesh'sya po ego aeroportu, gde pasutsya korovy, - podumal Diz,
- ...ili po propivshemusya v dym mehaniku |zre". Kogda tot uhmylyalsya, obnazhaya
vse shest' ucelevshih zubov, on napominal obitatelya tyuremnoj bogadel'ni.
Aeroport nahodilsya na okraine krohotnogo gorodka Falmut i soderzhalsya v
osnovnom na posadochnuyu platu s bogatyh letnih dachnikov. Kler Boui, pervaya
zhertva Nochnogo Letuna, byl nochnym transportnym kontrolerom okruga Kamberlend
i vladel chetvert'yu kapitala aeroporta. Krome nego, shtat sostoyal iz dvuh
mehanikov i vtorogo nazemnogo kontrolera (nazemnye kontrolery, krome togo,
prodavali chipsy, sigarety i koka-kolu).
Mehaniki i kontrolery vypolnyali takzhe funkcii zapravshchikov i storozhej.
CHasten'ko byvalo, chto kontroler pospeshno vybegal iz tualeta, de myl unitazy,
chtoby dat' razreshenie na posadku i vydelit' polosu iz velikogo mnozhestva -
celyh dvuh! - imevshihsya v ego rasporyazhenii. Rabota byla nastol'ko
napryazhennoj, chto v letnij pikovyj sezon nochnoj kontroler mog urvat' tol'ko
shest' chasov polnocennogo sna za svoyu vahtu, kotoraya prodolzhalas' s polunochi
do semi utra.
Kler Boui byl ubit pochti za mesyac do poyavleniya Diza, i to, chto reporter
smog sobrat', predstavlyalo soboj pestruyu smes' iz vyrezok v papke Morrisona
i gorazdo bolee zhivopisnyh otkrovenij propojcy-mehanika. Dazhe delav
neizbezhnuyu skidku na nadezhnost' pervoistochnika, Diz uverilsya, chto v etom
zasizhennom muhami aeroportu v nachale iyulya proizoshlo nechto v vysshej stepeni
strannoe.
"Sesna-337" s bortovym nomerom N 101BL zaprosila posadku nezadolgo do
rassveta 9 iyulya. Kler Boui, rabotavshij v aeroportu v nochnuyu smenu s 1954
goda, kogda pilotam sluchalos' zaderzhivat' posadku (v to vremya eto nazyvalos'
prosto "pojti na vtoroj krug"), poka s edinstvennoj polosy ne progonyat
korovu, zapisal zapros v zhurnal v 4.32 utra. Vremya posadki tam znachilos' -
4.49; imya pilota - Duajt Renfild, aeroport otpravleniya -Bangor, shtat Men.
Vremya ukazyvalos', nesomnenno, pravil'noe. Ostal'noe -sploshnaya chush'. Diz
zaprosil Bangor i ne udivilsya, uznav, chto tam slyhom ne slyhivali pro N
101BL, no esli Boui i znal, chto eto vran'e, eto ne imelo nikakogo znacheniya;
v AOK na mnogoe smotreli skvoz' pal'cy, a plata za posadku est' plata za
posadku.
Imya pilota bylo prosto ekscentrichnoj shutkoj: Duajtom zvali aktera po
familii Fraj, kotoryj sredi mnozhestva drugih igral rol' Fraj, kotoryj sredi
mnozhestva drugih igral rol' Renfilda - slyunyavogo idiota, poklonyavshegosya
velichajshemu vampiru vseh vremen. No zaprashivat' posadku pod imenem grafa
Drakuly moglo vyzvat' podozreniya dazhe v takoj sonnoj dyre, reshil Diz.
Moglo vyzvat', no uverennosti ne bylo. V konce koncov, plata za posadku
est' plata za posadku, i "Duajt Renfild" vnes ee nezamedlitel'no nalichnymi,
a krome ogo, zalil baki doverhu - den'gi na sleduyushchij den' nashlis' v kasse
vmeste s kopiej kvitancii, kotoruyu vypisal Boui.
Diz znal, kak nebrezhno, spustya rukava kontrolirovali chastnyj vozdushnyj
transport v provincial'nyh aeroportah v pyatidesyatye-shestidesyatye gody, no
tem ne menee byl porazhen, kak neformal'no prinyali mashinu Nochnogo Letuna v
AOK. Sejchas-to uzhe ne shestidesyatye, v konce koncov; sejchas epoha massovoj
narkomanii, i podavlyayushchaya chast' der'ma, kotoroe prinimat' ne polagalos',
postupala v malen'kie gavani na malen'kih samoletah... takih, kak "sesna
skajmaster" "Duajta Renfilda". Konechno, plata za posadku est' plata za
posadku, no Diz ozhidal, chto Boui hotya by zaprosil Bangor, pochemu net plana
poleta, chtoby prikryt'sya samomu. No on etogo ne sdelal. Tut Dizu prishla
mysl' o vozmozhnoj vzyatke, no p'yanica-informator nastaival, chto Kler Boui byl
chesten, kak sleza, i dvoe policejskih iz Falmuta, s kotorymi Diz besedoval
pozdnee, podtverdili slova Hannona.
Skoree vsego, prostaya halatnost', no v obshchem-to eto ne imelo znacheniya;
chitatelej "Bide n'yus" ne interesovali takie skuchnye detali, kak prichiny i
hod sobytij. CHitateli "Bide n'yus" hoteli znat', chto proizoshlo, i kak dolgo
proishodilo, i bylo li u zhertvy vremya zakrichat'. I snimki, konechno. Oni
trebovali snimkov. Gromadnyh, s bol'shoj rezkost'yu, cherno-belyh - po
vozmozhnosti takih, chtoby sryvalis' pryamo s gazetnogo lista, slovno roj
tochek, i udaryali vas pryamo v lob.
Propojca |zra yavno udivilsya i pogruzilsya v glubokie razmyshleniya, kogda
Diz sprosil, kuda, po ego mneniyu, mog pojti "Renfild" posle prizemleniya.
- Ne znayu, - promyamlil on. - V motel', dolzhno byt', mozhet, bral taksi.
- Vy... kogda prishli v tot den'? V sem' utra? Devyatogo iyulya?
- Ugu. Kak raz kogda Kler uhodil domoj.
- I "sesna skajmaster" stoyal tut na privyazi pustoj?
- Aga. Tochno tam, gde vash tepericha. - |zra pokazal pal'cem, i Diz
slegka otshatnulsya. Ot mehanika neslo, kak ot ochen' starogo syra rokfor,
zamarinovannogo v deshevom vine.
- Kler vam govoril, chto vyzval taksi dlya pilota? CHtoby otvezti ego v
motel'? Potomu chto peshkom tut vryad li dojdesh'.
- Da uzh, tochno, soglasilsya |zra. - Blizhajshij-to budet "Morskoj briz", a
do nego kilometra tri. A to bol'she. - On poskreb shchetinu na podborodke. -No
Kler nichego ne govoril naschet togo, chto vyzyval taksi tomu tipu.
Diz podumal, chto vse ravno nado obzvonit' garazhi. K tomu vremeni on
nachinal sklonyat'sya k razumnomu predpolozheniyu: tot paren', kotorogo on ishchet,
spal v posteli, kak vse lyudi.
- A kak naschet limuzina? - sprosil on.
- Ne-a, - bolee uverennym tonom proiznes |zra. - Kler nichego ne govoril
pro lemozin, a on by ne molchal.
Diz kivnul i reshil, chto i kompanii po prokatu limuzinov ne meshalo by
zaprosit'. On oprosit i drugih sluzhashchih, no malo nadeyalsya na to, chto uznaet
ot nih chto-to novoe; krome starogo alkogolika, ih tut raz-dva i obchelsya.
|zra vypil chashku kofe s Klerom, prezhde chem ushel domoj, i druguyu, kogda Kler
zastupil v nochnuyu smenu, - vot i vse. Krome samogo Nochnogo Letuna, |zra,
vidimo, byl poslednim, kto videl Klera Boui zhivym.
Ob®ekt etih razmyshlenij pereminalsya s nogu na nogu poodal', zadumchivo
skreb podborodok, a potom ustavilsya svoimi nalitymi krov'yu glazami a Diza: -
Kler nichego ne govoril pro lemozin zato govoril drugoe.
- A imenno?
- Nu da, - protyanul |zra. On rasstegnul karman zamaslennogo
kombinezona, vynul pachku "CHesterfilda", zakuril i zashelsya suhim starcheskim
kashlem. Skvoz' v'yushchijsya dymok on vziral na Diza, yavno zamyshlyaya kakuyu-to
hitrost'. - Mozhet, ono nichego ne znachit, a mozhet, chego-to znachit. Vidimo,
zdorovo udivilo Klera. Navernoe, da, potomu kak starina Kler sebe mesta ne
nahodil.
- CHto zhe on skazal?
- Tochno ne pomnyu, - zavilyal |zra. - Inogda, znaete, kogda ya chto-to
zabyvayu, portret Aleksandra Gamil'tona mne osvezhaet pamyat'.
- A kak naschet |jba Linkol'na? - holodno pariroval Diz.
Nemnogo porazmyslit', Hannon soglasilsya, chto inogda i Linkol'n
pomogaet, i portret etogo dzhentl'mena na pyatidollarovoj kupyure pereshel iz
bumazhnika Diza v slegka drozhashchuyu ruku |zry. Diz podumal, chto chudo mog
sovershit' obyknovennyj portret Dzhordzha Vashingtona, no hotel udostoverit'sya,
chto etot chelovek na ego storone... i potom, vse ravno buhgalteriya oplatit.
- Nu?
- Kler skazal, chto tot tip vrode kak sobiralsya na bal, tak on vyglyadel,
- vypalil |zra.
- Da nu? - Diz podumal, chto eto i na odin dollar ne tyanet.
- Skazal, chto tot vrode kak pryamo s vitriny. Frak, shelkovyj galstuk,
vse takoe. - |zra pomyalsya. - Kler govoril, tot dazhe byl v bol'shom plashche.
Vnutri krasnyj, kak pozharnaya mashina, snaruzhi chervej, negrityanskaya zadnica,
govoril, razvevalsya speredi, pryamo kak kryl'ya letuchej myshi.
Ogromnye krasnye neonovye bukvy promel'knuli pered Dizom, obrazuya
slovo: "RULETKA".
"Ty etogo ne znaesh', moj propahshij dzhinom drug, - podumal Diz, - no to,
chto ty sejchas skazal, mozhet vpisat' tvoe imya v istoriyu".
- Vot vy vse sprashivaete pro Klera, - nachal |zra, - a net chtoby
sprosit', a chto ya sam-to videl.
- A vy videli?
- Nu.
- I chto eto bylo, drug moj?
|zra pochesal zhestkij podborodok dlinnymi zheltymi pal'cami, hitro
poglyadyvaya na Diza prishchurennymi, nalitymi krov'yu glazami, i zatyanulsya
sigaretoj.
- Opyat' priehali, - skazal Diz, dostavaya druguyu pyaterku i starayas'
sohranit' druzhelyubnoe vyrazhenie. Probudivshijsya instinkt podskazyval emu, chto
on eshche ne do konca vyzhal starogo p'yanicu.
- |to malo za to, chto ya vam rasskazhu, - s uprekom proiznes |zra.
-Bogatye gorodskie muzhiki, kak vy, mogut dat' bol'she, chem desyatku.
Diz vzglyanul na svoi chasy - tyazhelyj "roleks" so svetyashchimisya kamnyami na
ciferblate.
- Erunda! - fyrknul on. - Smotri, kak pozdno! A ya eshche ne uspel
pogovorit' s falmutskoj policiej!
Ne uspel on opomnit'sya, kak pyaterka, kotoruyu on derzhal mezhdu pal'cami,
vdrug ochutilas' ryadom so svoej podrugoj v karmane kombinezona Hannona.
- Ladno, esli u tebya eshche est' chto skazat', - govori, - soglasilsya Diz.
- Mne eshche vo mnogo mest nado uspet'.
Mehanik pomyalsya, poskreb svoyu shchetinu i obdal sobesednika zapahom
drevnego syna. Potom kak by nehotya vymolvil:
- Pod tem "skajmasterom" byla zdorovennaya kucha gryazi. Pryamo pod
bagazhnym otsekom, vot gde.
- Pravda?
- Ugu. YA ee pnul sapogom.
Diz zhdal. On mog sebe eto pozvolit'.
- Merzost'. Polno bylo chervej.
Diz zhdal. |to horoshaya, nuzhnaya informaciya, no eto esli ne somnevat'sya,
chto starik s togo dnya okonchatel'no protrezvel.
- I lichinki, - prodolzhal |zra. - Tam i lichinki koposhilis'. Kak budto
kto-to pomer.
Tu noch' Diz provel v motele "Morskoj briz", a v vosem' utra vyletel v
Olderton na severe shtata N'yu-Jork.
Iz vsego, chto Diz ne ponimal v peremeshcheniyah svoego geroya, bol'she vsego
ego ozadachivalo, kak lenivo vel sebya Letun. V Mene i v Merilende on
pryamo-taki medlil s ubijstvami. Na odnu noch' on ostavalsya tol'ko v
Oldertone, kotoryj posetil cherez dve nedeli posle togo, kak raspravilsya s
Klerom Boui.
Aeroport Lejkv'yu v Oldertone byl eshche men'she, chem AOK,
-odna-edinstvennaya gruntovaya polosa i dispetcherskaya, kotoraya pomeshchalas' v
nedavno pokrashennom sarae. Sredstva posadki po priboram otsutstvovali, zato
torchala bol'shaya sputnikovaya antenna, tak chto lyuboj fermer, letavshij otsyuda
po svoim delam, mog byt' uveren, chto ne propustit ocherednuyu seriyu "Merfi
Braun", "Kolesa Fortuny" ili chego-to ne menee vazhnogo.
Odno Dizu ochen' ponravilos': nezaasfal'tirovannaya polosa v Lejkv'yu byla
takoj zhe gladkoj, kak i v Mene. "YA privykayu k etomu", - podumal Diz, lovko
kasayas' grunta kolesami svoego "bicha" i nachinaya tormozhenie. Ni stuka o
zaplaty na asfal'te, ni provalov v glubokie yamy... da, k etomu legko
privyknut'.
V Oldertone nikto ne vyprashival portretov prezidentov ili ih druzej na
denezhnyh znakah. Ves' gorod Olderton - okolo tysyachi zhitelej - nahodilsya
shoke, a ne tol'ko neskol'ko sovmestitelej, kotorye vmeste s Bakom Kendallom
rabotali v aeroportu Lejkv'yu pochti zadarom (i uzh tochno bez pribyli).
Govorit' bylo, po sushchestvu, ne s kem, svidetelej, dazhe masshtaba |zry
Hannona, tut ne nashlos', "Hannon, konechno, byl pod gazom, - razmyshlyal Diz, -
no po krajnej mere chto-to ya ot nego uznal".
- Vidno, eto bol'shoj silach, - govoril Dizu odin iz sovmestitelej,
-starina Bak, on lyubil naryazhat'sya, i chelovek byl spokojnyj, no uzh esli ego
razozlish', tak derzhis'. Kak-to on v bokse zavalil muzhika na karnavale v
Pokipsi v pozaproshlom godu. Takie draki, konechno, nezakonnye, no Baku nuzhny
byli babki, chtob pochinit' ego stary "pajper", i on v bokse zavalil etogo
tipa. Poluchil dvesti zelenyh i otdal remontnoj kompanii za dva dnya do togo,
kak na nego sobralis' nakapat'.
Sovmestitel' pokachal golovoj s iskrenne sokrushennym vidom, i Diz
pozhalel, chto ne raspakoval svoyu kameru. CHitatelyam "Bide n'yus" ponravilos' by
eto dlinnoe, morshchinistoe, udruchennoe lico. Diz otmetil pro sebya, chto nado
vyyasnit', byla li u Baka Kendalla sobaka. Snimki sobak pogibshih lyudej tozhe
berut chitatelej "Bide n'yus" za zhivoe. Vy sazhaete psa na kryl'ce doma
pokojnogo i daete podpis': "DOLGOE OZHIDANIE BAFFI NACHINAETSYA" ili chto-nibud'
v etom rode.
- Kakoj uzhas, - sochuvstvenno proiznes Diz.
Sovmestitel', vzdohnuv, kivnul, - Vidno, dostal ego szadi. Tol'ko tak ya
sebe predstavlyayu.
Diz ne vedal, s kakoj storony dostali Dzherarda "Baka" Kendalla, no
znal, chto na sej raz u zhertvy ne bylo vyrvano gorlo. Byli otverstiya, cherez
kotorye "Duajt Renfild", vidimo, vysasyval krov'. Kak zayavil sledovatel',
otverstiya nahodilis' po obe storony shei: odno v yaremnoj vene, drugoe v
sonnoj arterii. Oni sovsem ne pohodili na malen'kie, edva razlichimye ukusy.
V otchete sledovatelya govorilos' o santimetrah, no Diz zhivo predstavlyal sebe
masshtaby, a Morrison poruchil nezamenimoj Libbi Grannit ob®yasnit' ponyatnym
yazykom to, chto vytekalo iz rasskaza sledovatelya: libo u ubijcy byli takie
zuby, kak u Velikonozhki - lyubimogo personazha gazety, libo on prodelal
otverstiya v shee Kendalla bolee prozaicheskim sposobom - s pomoshch'yu molotka i
gvozdya.
"SMERTONOSNYJ NOCHNOJ LETUN UBIVAET ZHERTVY PIKOJ I PXET IH KROVX",
-podumali dva cheloveka v raznyh mestah v odin den'. Neploho.
Nochnoj Letun zaprosil razreshenie na posadku v aeroportu Lejkv'yu vskore
posle 10.30 vechera 23 iyulya. Kendall razreshenie dal i zafiksiroval uzhe
znakomyj bortovoj nomer: N 101BL. V grafe "imya pilota" Kendall zapisal:
"Duajt Renfild", a "tip samoleta" - kak "sesna-337 skajmaster". Ne
upominalis' ni krasnye trubki, ni, razumeetsya, razvevayushchijsya plashch s
kryl'yami, kak u letuchej myshi, snaruzhi krasnyj, kak pozharnaya mashina, a vnutri
chernyj, kak negrityanskaya zadnica, no Diz vo vsem etom ne somnevalsya.
Nochnoj Letun pribyl v aeroport Lejkv'yu vskore posle desyati tridcati,
ubil zdorovennogo muzhika Baka Kendalla, vysosal ego krov' i uletel dal'she na
svoej "sesne" do togo, kak Dzhenni Kendall priehala v pyat' chasov utra
dvadcat' chetvertogo ugostit' muzha svezhimi vaflyami i obnaruzhila ego
obeskrovlennyj trup.
Poka Diz stoyal vozle saraya, sluzhivshego odnovremenno angarom i
dispetcherskoj aeroporta Lejkv'yu, emu prishlo v golovu, chto, esli ty sdaesh'
krov', maksimum togo, chto tebya ozhidaet, - stakan apel'sinovogo soka i
"spasibo". Zato esli ty zabiraesh' krov' - tochnee, vysasyvaesh' ee, to na tvoyu
dolyu dostayutsya arshinnye zagolovki. Kogda Richard Diz, vyliv ostatki
nevkusnogo kofe na zemlyu, napravilsya k svoemu samoletu, chtoby letet' dal'she
v Merilend, on podumal, chto u Boga, navernoe, malost' tryaslis' ruki, kogda
on dodelyval svoj predpolagaemyj shedevr - Venec tvoreniya.
Teper', cherez dva chasa posle vyleta iz Vashingtona, dela vdrug poshli
gorazdo huzhe, prichem obstanovka peremenilas' s porazitel'noj vnezapnost'yu.
Posadochnye ogni ischezli, no Diz obnaruzhil, chto pogasli ne tol'ko oni
-polovina Uilmingtona i ves' Rajtsvill-Bich pogruzis' vo t'mu. Radiomayak
rabotal, no kogda Diz shvatil mikrofon i zaoral: "CHto sluchilos'?" Otvet'te
mne, Uilmington!" - on nichego ne uslyshal v otvet, krome treska pomeh i
kakih-to golosov, ele zvuchavshih v otdalenii.
On v serdcah otbrosil mikrofon, ne popav na kryuchok. Grusha svalilas' na
pol kabiny, zaputavshis' v provodah, i Diz zabyl o nej. Ryvok i krik byli
chisto instinktivnymi, ne bolee togo. On znal, chto proizoshlo, tak zhe tochno,
kak i to, chto solnce saditsya na zapade... gde ono ochen' skoro ochutitsya.
Vidimo, molniya popala pryamo v silovuyu podstanciyu aeroporta. Vopros v tom,
udastsya li kakim-to obrazom dobrat'sya tuda.
"U tebya razreshenie", - skazal odin golos. Drugoj nemedlenno (i
spravedlivo) vozrazil, chto eto vse der'mo. Tebya uchili, chto delat' v podobnoj
situacii, eshche na letnyh kursah. Logika i ustav trebuyut napravit'sya na
zapasnoj aerodrom i popytat'sya svyazat'sya s tamoshnim dispetcherom. Posadka v
avarijnyh obstoyatel'stvah mozhet rassmatrivat'sya kak narushenie i karat'sya
bol'shim shtrafom.
S drugoj storony, ne sest' sejchas - imenno sejchas - oznachaet upustit'
Nochnogo Letuna. |to mozhet takzhe oznachat' poteryannuyu zhizn' (ili zhizni), chto,
vprochem, malo volnovalo Diza... poka k nemu ne prishlo ozarenie v vide
ogromnogo gazetnogo zagolovka:
"GEROJ-REPORTER SPASAET... (vstavit' chislo nastol'ko bol'shoe, naskol'ko
pozvolyat shirokie predely doverchivosti chitatelej) CHELOVEK OT VZBESIVSHEGOSYA
NOCHNOGO LETUNA".
"Skushaj eto, loh", - podumal Diz i prodolzhal spuskat'sya k dorozhke 34.
Ogni polosy vnizu, budto odobryaya ego reshenie, vspyhnuli, zatem snova
pogasli, ostaviv goluboe poslesvechenie na setchatke ego glaz, kotoroe
mgnovenie spustya priobrelo boleznenno-zelenyj ottenok gnilyh sliv. Tut
merzkie pomehi v priemnike ischezli, i golos Loha zavopil:
- Derzhi vpravo, N 471B; "Pidmont": derzhi vlevo; Bozhe, o Bozhe,
stolknovenie v vozduhe, kazhetsya, budet stolknovenie v vozduhe...
Instinkt samosohraneniya u Diza byl stol' zhe obostrennym, skol' u
antilopy, vechno opasayushchejsya l'vov. On dazhe ne zametil probleskovyh ognej
"boinga-727" kompanii "Pidmont erlajnz". On brosil svoj "bich" vpravo,
naskol'ko eto bylo vozmozhno, - i s udovol'stviem zasvidetel'stvuet tot fakt,
esli ostanetsya zhiv, - ne uspel Loh proiznesti vtoroe slovo. Promel'knulo
mgnovennoe oshchushchenie kakoj-to ogromnoj massy v neskol'kih santimetrah vyshe, a
potom "bich-55" tryahnulo tak, chto predydushchaya boltanka pokazalas' skol'zheniem
po ledyanoj gladi. Sigarety vyleteli u nego iz nagrudnogo karmana i
rassypalis' po vsej kabine. Pochti temnoe nebo Uilmingtona nakrenilos',
slovno spyatilo. ZHeludok u nego sokrashchalsya tak, budto hotel protolknut'
serdce cherez gorlo pryamo v rot. Po levoj shcheke potekla slyuna, slovno rebenok,
skatyvayushchijsya so skol'zkoj gorki. Karty letali po kabine, kak pticy. Vozduh
snaruzhi sotryasalsya ot reva reaktivnyh dvigatelej. Odno iz stekol v
chetyrehmestnom passazhirskom otseke vdavilo vnutr', i vozduh, zavihryas',
vorvalsya tuda, budto uraganom vymetaya vse, chto ne bylo privyazano.
- Podnimis' na prezhnyuyu vysotu, N 471B! - ishodil krikom Loh. Diz
zametil, chto tol'ko chto vkonec isportil paru bryuk stoimost'yu dvesti
dollarov, napustiv v nih goryachuyu struyu, no otchasti ego uteshalo to, chto Loh,
po vsej vidimosti, navalil v svoi shorty celyj gruzovik togo, chto po forme
napominalo shokoladki "Mars". Sudya po zvuku, o vsyakom sluchae.
U Diza byl shvejcarskij armejskij nozh. On vytashchil ego iz pravogo karmana
bryuki, priderzhivaya levoj rukoj rulevoe koleso, do krovi porezal sebe skvoz'
rubashku ruku vyshe loktya. Tut zhe on nanes sebe eshche odin melkij porez, pod
levym glazom. On slozhil nozh i zasunul ego v karmanchik dlya kart nad dvercej
kabiny. "Vytru potom, - podumal on. - A esli zabudu eto sdelat', mne
pridetsya tugo". No on znal, chto ne zabudet. "A s uchetom togo, chto natvoril
beznakazanno Nochnoj Letun, - podumal on, - ya-to uzh vykruchus'".
Posadochnye ogni zazhglis' snova, na etot raz uzhe vser'ez, kak on
nadeyalsya, hotya po miganiyu ponyal, chto oni pitayutsya ot avarijnogo generatora.
On snova napravil svoj "bich" na dorozhku 34. Krov' stekala po levoj shcheke v
ugol rta. On zaglotil ee i splyunul rozovatuyu smes' krovi i slyuny na
indikator vertikal'noj skorosti. Nikogda ne upuskaj takie melochi; dover'sya
svoim instinktam, i oni vsegda vyvedut tebya na pravil'nuyu dorogu. On
vzglyanul na chasy. Do zahoda solnca ostavalos' vsego chetyrnadcat' minut.
Slishkom malo.
- Otzovis', "bich"! - oral Loh. - Ty chto, ogloh?
Diz nashchupal sputannyj provod mikrofona, ne otryvaya glaz ot posadochnyh
ognej. Natyagivaya provod pal'cami, on nakonec dobralsya do grushi, vzyal ee v
ruku i nazhal klavishu "peredacha".
- Slushaj menya, ty, klyunutyj v zadnicu sukin syn, - skazal on, i guby
ego rastyanulis' tak, chto obnazhilis' desny. - Menya chut' ne rasshib v
klubnichnoe varen'e etot 727-j iz-za togo, chto tvoya der'movaya kontora menya ne
predupredila. Ne znayu, skol'ko lyudej v lajnere chut' ne stali klubnichnym
varen'em, no dumayu, chto ty znaesh', i uzh tochno znaet ekipazh. |ti parni zhivy
tol'ko potomu, chto voditel' etoj kolymagi vovremya soobrazil otvalit' vpravo,
i ya soobrazil, no pones i fizicheskij, i moral'nyj ushcherb. Esli ty mne
nemedlenno ne razreshish' posadku, ya vse ravno syadu. Raznica tol'ko v tom, chto
esli ya syadu bez razresheniya, to privleku tebya k razbiratel'stvu v Upravlenii
grazhdanskoj aviacii. No pered tem ya lichno sdelayu tak, chto u tebya golova
pomenyaetsya mesto s zadnicej. Usek, padlo?
- Razreshayu posadku na dorozhku 34, N 471B.
Diz uhmyl'nulsya i razvernul samolet v storonu polosy.
On nazhal knopku mikrofona i proiznes:
- YA tut nagovoril vsyakogo, tak chto izvinite. So mnoj eto byvaet tol'ko
v predsmertnom sostoyanii.
Otveta s zemli ne posledovalo.
- Nu i hren s toboj, - skazal Diz i napravil nos samoleta k polose,
podaviv pri etom zhelanie vzglyanut' na chasy.
Diz proshel ogon', i vodu, i mednye truby i gordilsya etim; no nechego
obmanyvat' sebya - ot togo, chto on obnaruzhil v Daffri, u nego zatryaslis'
podzhilki. "Sesna" Nochnogo Letuna provela na stoyanke celyj den' 31 iyulya, no
eto bylo lish' nachalo, predannyh chitatelej "Bide n'yus" volnuet krov',
razumeetsya, tak i dolzhno byt', zhizn' ne konchaetsya, amin', amin', no Diz
nachinal ponimat', chto krov' (ili v sluchae so starikami Reem i |llen Sarch
-otsutstvie krovi) - lish' poverhnostnaya obolochka. Pod nej nahodilos' nechto
beskonechno temnoe i nepostizhimoe.
Diz priletel v Daffri 8 avgusta, pochti cherez nedelyu posle Nochnogo
Letuna. On snova prinyalsya razmyshlyat', kuda devalsya ego napominavshij letuchuyu
mysh' podopechnyj v promezhutkah mezhdu udarami. V mir Disneya? V sady Busha?
Mozhet, v Atlantu? - prismotret' za hodom srazheniya? Sejchas, poka ohota
prodolzhaetsya, takie melochi ne imeyut osobogo znacheniya, no potom mogut
okazat'sya ochen' cennymi. Blagodarya im, mozhet byt', udastsya rastyanut' istoriyu
Nochnogo Letuna na neskol'ko nomerov, chtoby chitatelyam dostalos' eshche nemnogo
aromata posle togo, kak oni perevaryat samye bol'shie kuski syrogo myasa.
Tem ne menee v etoj istorii byli provaly - temnye mesta, v kotoryh
mozhno zateryat'sya navsegda. |to moglo zvuchat' diko o banal'no, no, kogda Diz
ostavil sebe predstavlenie o tom, chto proizoshlo v Daffri, on nachal
dejstvitel'no v eto verit'... znachit, eta chast' reportazha nikogda ne popadet
v pechat', i ne prosto potomu, chto nosit lichnostnyj harakter. Nikogda ne ver'
v to, chto pechataesh', i nikogda ne pechataj togo, vo chto verish'. |to pravilo
dolgo pozvolyalo emu sohranit' normal'nyj rassudok, kogda mnogie vokrug
teryali ego.
On sel v Vashingtone - na sej raz v nastoyashchem aeroportu - i na taksi
poehal za sto kilometrom v Daffri, poskol'ku bez Reya Sarcha i ego zheny |llen
aeroporta Daffri ni ne sushchestvovalo. Ne schitaya sestry |llen, Rejlin,
puhlen'koj belobrysoj suchki, eti dvoe i sostavlyali personal. Aerodrom
sostoyal iz odnoj gruntovoj polosy, regulyarno polivaemoj mashinnym maslom (s
cel'yu sbit' pyl' i zaglushit' sornyaki), i dispetcherskoj, kotoraya vsya
pomeshchalas' v chulanchike pri trejlere v kotorom zhili suprugi Sarch. Oba ni byli
na pensii, oba byvshie letchiki, oba slavilis' krepkimi nervami i byli
po-detski vlyubleny drug v druga posle pochti pyatidesyati let braka.
Krome togo, kak uznal Diz, suprugi ochen' zhestoko kontrolirovali
dvizhenie chastnogo transporta na svoem aerodrome; u nih byli lichnye schety s
torgovcami narkotikami. Ih edinstvennyj syn pogib v bolotah Floridy, pytayas'
sest' na to, chto pokazalos' emu gladkoj poloskoj vody, na ugnannom "bich-18",
nagruzhennom bolee chem tonnoj kokaina. Voda dejstvitel'no byla gladkoj...
tol'ko v odnom meste torchala bol'shaya koryaga. "Bich-18" vrezalsya v nee,
perevernulsya v vode i vzorvalsya. Duga Sarcha vybrosilo v vodu, obgorevshego,
no zhivogo, kak polagali ubitye gorem roditeli. Ego sozhrali alligatorov, i
kogda nedelyu spustya tuda dobralis' agenty Upravleniya po bor'be s
narkotikami, ot nego ostalis' razbrosannye kosti, neskol'ko kusochkov myasa,
kishevshego chervyami, obgorevshie dzhinsy i sportivnaya kurtka ot Pola Styuarta v
N'yu-Jorke. V odnom iz karmanov kurtki nashli bol'she dvadcati tysyach dollarov
nalichnymi, v drugom - chut' li ne tridcat' grammov peruanskogo kokaina v
hlop'yah.
- Narkotiki i svolochi, kotorye imi torguyut, ubili moego mal'chika, -ne
raz govarival Rej Sarch, a |llen povtoryala eto namnogo chashche. Sil'nee ee
nenavisti k torgovcam narkotikami, povtoryali Dizu vse, s kem on besedoval
(ego udivilo, chto v Daffri pochti edinodushno schitayut, budto starikov Sarch
ubila "banda gangsterov"), byli tol'ko gore i nedoumenie po povodu togo, chto
etim merzavcam udalos' sovratit' ee syna.
Posle smerti syna suprugu Sarch s udvoennym vnimaniem sledili za kazhdym,
kto hot' otdalenno pohodil na perevozchika narkotikov. Oni chetyre raza
vyzyvali na pole policiyu; trevoga vsyakij raz okazyvalas' lozhnoj, no faraon
ne obizhalis', potomu chto starikam udalos' trizhdy vyyavit' melkih
perevozchikov, a dva raza im popalis' ochen' bol'shie partii. Poslednij raz
obnaruzhili pyatnadcat' kilogrammov chistejshego bollivijskogo kokaina. Za
takimi nahodkami sleduyut povysheniya po sluzhbe, tak chto mozhno bylo prostit'
lozhnye vyzovy.
Itak, ochen' pozdnim vecherom 30 iyulya saditsya "sesna skajmaster", nomer i
opisanie kotorogo sootvetstvuyut tem, chto byli razoslany po vsem aeroportam
Ameriki, vklyuchaya i Daffri; "sesna", pilot kotoroj nazval sebya Duajtom
Renfildom, vyletevshij iz aeroporta Bejshor, shtat Delaver, gde slyhom ne
slyhivali ni o "Renfil'de", ni o "skajmastere" s bortovym nomerom N 101BL;
samolet pochti nesomnennogo ubijcy.
- Esli by on sel zdes', emu prishlos' by tugo, - skazal Dizu kontroler
iz Bejshora po telefonu, odnako Diz vse ravno udivilsya. Da. Tut bylo chemu
udivit'sya.
Nochnoj Letun sel v Daffri v 11.27 vechera, i "Duajt renfild" ne tol'ko
raspisalsya v zhurnale Sarchej, no i prinyal priglashenie Reya Sarcha zajti v
trejler, vpit' pivka i posmotret' povtornyj pokaz "Porohovogo dyma" po
kanalu "Target netvork". Vse eto |llen Sarch na sleduyushchij den' rasskazyvala
parikmahershe v Daffri. |ta zhenshchin, Selajda Makkammon, predstavilas' Dizu kak
odna iz blizhajshih podrug |llen Sarch.
Kogda Diz sprosil, kak vyglyadela |llen, Selajda pomolchala, a potom
otvetila:
- Kakoj-to zadumchivoj, kak vlyublennaya shkol'nica, hotya ej bylo uzhe pod
sem'desyat. Ona byla takaya rumyanaya, chto ya reshila, chto ona nakrasilas', poka
ne stala delat' ej permanent, togda ya uvidela, chto ona prosto...
ponimaete... - Selajda Makkammon pozhala plechami. Ona znala, chto hochet
skazat', no ne mogla podobrat' nuzhnogo slova.
- Vozbuzhdena, - podskazal Diz: i Selajda Makkammon rassmeyalas' i
zahlopala v ladoshi.
- Vozbuzhdena! tochno! Vy dejstvitel'no pisatel'!
- Da kakoj iz menya pisatel', - Diz vydavil iz sebya ulybku, kak on
predpolagal, dobrozhelatel'nuyu i tepluyu. Takoe vyrazhenie on kogda-to
praktikoval ochen' chasto i po-prezhnemu regulyarno repetiroval pered zerkalom v
vannoj n'yu-jorkskoj kvartiry, kotoruyu schital svoim domom, i v vannyh
motelej, kotorye na samom dele byli ego domom. Rebenkom on polagal, chto
takih emocij v dejstvitel'nosti ne sushchestvuet - eto prosto maskarad,
obshchestvennaya uslovnost'. Pozdnee on ponyal, chto oshibaetsya; na samom dele to,
chto on prinimal za emocii v duhe "Riderz dajdzhest", prisushche bol'shinstvu
lyudej. Mozhet byt', dazhe lyubov', Bol'shoj Naperchennyj Pirog, i ta byvaet. To,
chto on sam ne sposoben ispytyvat' takie emocii, bezuslovno, nedostatok, no
otnyud' na konec sveta. Byvayut zhe lyudi, kotorye boleyut rakom, SPIDom ili
utratoj pamyati. S etoj tochki zreniya bystro ponimaesh', chto otsutstvie
sposobnosti k soperezhivaniyu - lish' melochi zhizni. Vazhno to, chto, esli ty
mozhesh' v nuzhnyh sluchayah rastyagivat' sootvetstvuyushchim obrazom myshcy lica eto
srabatyvaet. Ne bol'no i ne zatrudnitel'no; esli ty ne zabyvaesh' zastegnut'
shirinku, vyhodya iz tualeta, to ne zabudesh' i teplo ulybnut'sya, kogda ot tebya
etogo zhdut. A luchshee v mire oruzhie dlya interv'yu, kak on ponyal spustya mnogo
let, - ulybka ponimaniya. Izredka vnutrennij golos sprashival Diza: kak on sam
smotrit na veshchi, no Diz ne zhelal imet' sobstvennyj vzglyad. On hotel tol'ko
pisat' i fotografirovat'. Luchshe u nego poluchalos' pisat', i on eto prekrasno
znal, no vse ravno bol'she lyubil fotografirovat'. On lyubil gladit' rukami
snimki. CHtoby videt', kak lyudi libo nadevayut lichinu tak, chto eto srazu
brosaetsya v glaza. Emu nravilos', kak na luchshih ego snimkah lyudi vyglyadyat
udivlennymi i ispugannymi, kogda ih zastali vrasploh.
Esli by ego horoshen'ko rassprosili, on skazal by, chto snimki i dayut ego
sobstvennoe videnie, a tema pri etom ne imeet znacheniya. Vazhen byl Nochnoj
Letun, ego priyatel', pohozhij na letuchuyu mysh', i to, kak on nedelyu nazad
vorvalsya v zhizn' Reya i |llen Sarch.
Letun vylez iz samoleta i voshel v budku, na stene kotoroj viselo
napisannoe ogromnymi krasnymi bukvami uvedomlenie o tom, chto na "sesne-337
skajmaster" s bortovym nomerom N 101BL letaet opasnyj tip, kotoryj
podozrevaetsya v dvuh ubijstvah. |tot chelovek, govorilos' v uvedomlenii,
mozhet nazyvat' sebya Duajtom Renfildom. "Skajmaster" prizemlilsya, Duajt
Renfild raspisalsya v zhurnale i, nesomnenno, provel ves sleduyushchij den' v
gruzovom otseke svoego samoleta. A kak zhe suprugi Sarch, eti bditel'nye
stariki?
Oni nichego ne skazali; oni nichego ne sdelali.
Hotya ne sovsem tak, ustanovil Diz. Rej Sarch koe-chto sdelal: on
priglasil Nochnogo Letuna posmotret' televizor i vypit' piva so svoej zhenoj,
oni veli sebya s nim, kak so starym drugom. A zatem, na sleduyushchij den', |llen
Sarch prishla sdelat' sebe prichesku, chto krajne udivilo Selajdu Makkammon:
|llen poyavlyalas' v parikmaherskoj regulyarno, kak chasy, i do ocherednogo ee
vizita ostavalos' ne menee dvuh nedel'. Ona davala udivitel'no podrobnye
ukazaniya; potrebovala ne obychnuyu strizhku, a permanent... i slegka podkrasila
volosy.
- Ona hotela vyglyadet' molozhe, - ob®yasnila Selajda Makkammon Dizu i
uterla slezu tyl'noj storonoj kisti. No povedenie |llen Sarch bylo nichto po
sravneniyu s tem, chto delal ee muzh, on pozvonil v Upravlenie grazhdanskoj
aviacii v Vashingtone i poprosil isklyuchit' Daffri iz spiska dejstvuyushchih
aeroportov, hotya by na nekotoroe vremya. Inymi slovami, on opustil stavni i
zakryl lavochku.
Na obratnom puti on ostanovilsya na zapravke i skazal ee hozyainu, Normu
Uilsonu, chto, navernoe, zabolel grippom. Po mneniyu Normana, skoree vsego tak
ono i bylo: on vyglyadel blednym i ustalym, dazhe starshe svoih let.
V tu noch' sgoreli dvoe bditel'nyh strazhej. Reya Sarcha nashli v krohotnoj
dispetcherskoj; ego otorvannaya golova v dal'nem uglu stoyala vertikal'no na
rvanom oblomke shei, ustavivshis' shiroko raskrytymi glazami v raspahnutuyu
dver', slovno tam chto-to mozhno bylo uvidet'.
ZHena okazalas' v spal'ne ih zhilogo trejlera. Ona lezhala v posteli v
novom pen'yuare, kotoryj, vozmozhno, ni razu do togo ne nadevala. Ona byta
stara, skazal pomoshchnik sherifa (on potreboval bol'she, chem p'yanchuga |zra,
-dvadcat' pyat' dollarov, no informaciya togo stoila), odnako s pervogo
vzglyada stanovilos' ochevidnym, chto zhenshchina legla s namereniem zanimat'sya
lyubov'yu. Dizu tak ponravilas' gnusavaya rech' policejskogo, chto on zapisal eti
slova v bloknot, v shee u nee byli dva gromadnyh, slovno probityh pikoj
otverstiya - odno v yaremnoj vene, drugoe v sonnoj arterii. Lico spokojnoe,
glaza zakryty, ruki slozheny na grudi.
Hotya ee tele pochti ne ostalos' krovi, na podushke bylo zamecheno dva-tri
malen'kih pyatnyshka, i eshche neskol'ko - na knige, kotoraya lezhala otkrytoj u
nee na zhivote, - "Carstvo vampirov" |nn Rajs.
A Nochnoj Letun?
Gde-to nezadolgo do polunochi 31 iyulya ili do rassveta 1 avgusta on
prosto uletel. Kak ptica.
Ili kak letuchaya mysh'.
Diz kosnulsya kolesami posadochnoj polosy v Uilmingtone za sem' minut do
kalendarnogo zahoda solnca. Sbrasyvaya s glaz i prodolzhaya splevyvat' krov',
stekavshuyu iz poreza pod glazom, on uvidel molniyu, vspyhnuvshuyu belym i sinim
svetom s siloj, edva ne oslepivshej ego. Zatem posledoval samyj oglushitel'nyj
raskat groma iz vseh uslyshannyh im v zhizni. Ego sub®ektivnoe oshchushchenie sily
etogo zvuka podtverdilo vtoroe steklo passazhirskogo oteka, rassypavsheesya
vnutri miriadami melkih bryzg vsled za tem, kotoroe vyletelo, kogda on
uhodil ot stolknoveniya s "boingom-727".
V svete vspyshki on zametil prizemistoe pryamougol'noe stroenie sprava ot
dorozhki 34, v kotoroe udarila molniya. Ono vzorvalos'; k nemu voznessya
blestyashchij stolb, kotoryj, odnako, po sile svechenie ne shel ni v kakoe
sravnenie s razryadom, vyzvavshim pozhar.
"Vse ravno chto podzhech' shashku dinamita igrushechnoj atomnoj bomboj,
-perepugano podumal Diz, i tut zhe: - svyaz'". |to byl uzel svyazi.
Ogni - vse ogni, belye po krayam polosy i yarkie sinie lampochki v ee
konce, - razom pogasli, kak svechki, zadutye sil'nym poryvom vetra. Vnezapno
Diz obnaruzhil, chto mashina nesetsya polnoj t'me so skorost'yu bolee sta
tridcati kilometrov v chas.
Udarnaya volna vzryva, razrushivshaya glavnyj generator aeroporta,
obrushilas' na "bich", slovno kulak, - ne prosto udarila, a budto oglushila
molotkom. "Bich", kotoryj eshche ne sovsem usvoil, chto bol'she ne nahoditsya v
vozduhe, katyas' pravym kolesom, po chemu-to, chto, kak podskazalo podsoznanie
Diza, bylo posadochnymi fonaryami.
"Vpravo! - krichal on pro sebya. - Voz'mi pravee, idiot!"
On chut' ne rvanul rul', prezhde chem soobrazil, chto budet. Esli on
krutanet rul' vpravo na takoj skorosti, samolet oprokinetsya. Vryad li
vzorvetsya, potomu chto goryuchego v bakah pochti ne ostalos', no isklyuchit' etogo
nel'zya ili zhe "bich" prosto razlomitsya popolam tak, chto Richard Diz nizhe poyasa
ostanetsya v kresle, a Richard Diz vyshe poyasa poedet v drugom napravlenii,
tashcha za soboj razorvannye kishki, kak serpantin, i ronyaya na beton pochki,
pohozhie na krupnye lomti ptich'ego der'ma.
"Ed' po nim! - zaoral on pro sebya. - Ed' po nim, sukin syn, ed' po
nim!"
CHto-to - vspomogatel'nye benzobaki u dispetcherskoj, dogadalsya on, kogda
poyavilos' vremya dogadyvat'sya, - snova vzorvalos', stolknuv "bich" eshche dal'she
vpravo, no eto kak raz okazalos' horosho, on soshel s mertvyh posadochnyh
fonarej i vdrug pokatilsya po otnositel'no gladkomu osnovaniyu, uderzhivayas'
pravym kolesom za kraeshek dorozhki 34, togda kak levoe bezhalo v ele zametnom
zazore mezhdu fonaryami i kanavoj, kotoruyu on zametil sprava ot polosy. "Bich"
eshche tryaslo, no ne s takoj siloj, i on ponyal, chto katitsya na golom kolese -
pravaya shina, povrezhdennaya posadochnymi fonaryami, spustili. Beg zamedlilsya,
vot chto bylo vazhno. "Bich" nakonec nachal ponimat', chto on uzhe ne ptica, chto
on snova na zemle. Diz uzhe pochti uspokoilsya, kak vdrug zametil vyrastayushchij
pered nim "lirdzhet" s shirokim fyuzelyazhem, prozvannyj letchikami "puzatym
Al'bertom", postavlennyj kakim-to idiotom poperek polosy: ochevidno, ne
dotyanul do dorozhki 5.
Diz videl osveshchennye okna vozdushnogo taksi, cherez kotorye na nego
ustavilis' passazhiry, budto pacienty sumasshedshego doma, kotorym pokazyvayut
volshebnyj fokus, a zatem on, ne zadumyvayas', rvanul rul' do otkaza vpravo;
"bich" svalilsya s polosy v kanavu, razojdyas' s "lirom" na neskol'ko
santimetrov. On slyshal obmorochnye vopli, no nichego ne zamechaya, krome togo,
chto vzryvalos' u nego v glazah, podobno petardam, kogda "bich" popytalsya
snova vzletet', no s opushchennymi zakrylkami i sbavlyayushchimi oboroty dvigatelyami
u nego nichego ne vyhodilo; samolet konvul'sivno rvanulsya, a zatem pokatilsya
po rulezhnoj dorozhke; na mgnovenie pokazalos' zdanie aerovokzala,
podsvechennoe po uglam avarijnymi lampochkami na akkumulyatorah, vysvetilis'
samolety na stoyanke - odin iz nih, nesomnenno, "skajmaster" Nochnogo Letun -
slovno temnye bumazhnye siluety na bagrovom fone zakata, otkrytom teper'
rashodyashchejsya grozoj.
"Proneslo!" - mel'knulo u nego v mozgu, i "bich" poproboval katit'sya;
pravoe krylo vyseklo ikry iz rulevoj dorozhki, i ego verhushka otlomilas' i
zakatilas' v kusty, mokrye list'ya kotoryh nachali tlet' ot zhara, vyzvannogo
treniem.
Zatem "bich" ostanovilsya, i slyshalis' tol'ko rev pomeh v radiopriemnik,
zvon razbityh butylok, soderzhimoe kotoryh vylivalos' na kover v passazhirskom
otseke, i uchashchennoe bienie serdca Diza. On otstegnul remen' i raskryl lyuk
eshche do togo, kak osoznal, chto zhiv.
To, chto proizoshlo pozdnee, on pomnil s porazitel'noj yasnost'yu, no s
momenta kogda "bich" ostanovilsya na rulezhnoj dorozhke hvostom k "liru",
nakrenivshis' vpravo, i do togo, kak poslyshalis' pervye kriki iz zdaniya
vokzala, no tochno zapomnil lish' to, chto potyanulsya za svoej fotokameroj.
Vyjti iz samoleta bez kamery Diz ne mog: "nikon" byl emu rodne zheny. Kamer
byla s nim nerazluchna semnadcat' let, kogda on kupil ee v komissionke v
Tolido. On dobavlyal linzy, no osnovnoj boks sluzhil emu veroj i pravdoj s
togo samogo dnya, ne schitaya sluchajnyh carapin. "Nikon" nahodilsya v
special'nom karmashke na spinke siden'ya. On vytashchil ego i proveril, vse li
celo. Nadel na sheyu i vysunulsya v lyuk.
On otkinulsya lesenku, sprygnul, spotknulsya i chut' ne upal, podhvativ
kameru prezhde, chem ona udarilas' o beton. Snova razdalos' rychanie groma, no
teper' eto bylo prosto rychanie, otdalennoe i bezopasnoe. Veterok laskovo
potrepal ego po shcheke... no nizhe poyasa ego prikosnovenie bylo gorazdo menee
priyatnym. Diz skrivilsya. O tom, kak on napustil v shtany, kogda ego "bich" i
reaktivnyj "boing" ele razoshlis' v vozduhe, v reportazhe ne budet ni slova.
Tut ot aerovokzala donessya pronzitel'nyj, sverlyashchij dushu krik, v
kotorom smeshalis' bol' i uzhas. Diza budto kto-to udaril po licu. On prishel v
sebya. On snova videl cel'. Vzglyanul na chasy. Oni ne shli. Libo povrezhdeny
udarnoj volnoj, libo ostanovilis'. CHasy byli iz teh drevnih bezdelushek,
kotorye nado zavodit', a Diz ne pomnil, kogda v poslednij raz delal eto.
Selo li solnce? CHertovski temno, da, no zdes' takie tuchi, chto trudno skazat'
chto-to opredelennoe. Tak vse-taki selo?
Donessya novyj krik - da net, ne krik, a vizg, - i zvuk b'yushchegosya
stekla.
Diz reshil, chto teper' nevazhno, selo li solnce.
On pobezhal, otmechaya pro sebya, chto benzobaki eshche goryat i v vozduhe stoit
zapah benzinovyh parov. On popytalsya pribavit' skorost', no, kazalos', chto
on bezhit po zastyvayushchemu cementu. Aerovokzal priblizhalsya, no ne bystro.
Nedostatochno bystro.
- Radi Boga, net! Radi Boga, net! POZHALUJSTA, NET! O, PROSHU VAS, NET!
|tot krik, narastayushchij po spirali, vdrug prerval chudovishchnyj, nechelovecheskij
voj, no v nem vse zhe bylo i chto-to chelovecheskoe, i eto-to i bylo samoe
strashnoe. V slabom svete avarijnyh lampochek, osveshchayushchih ugly zdaniya, Diz
uvidel, kak chto-to temnoe probilo stenu vokzala, obrashchennuyu k stoyanke, - eta
stena byla pochti celikom iz stekla - i vyletelo naruzhu. S gluhim stukom ono
upalo na pandus, pokatilos', i on uvidel, chto eto muzhchina.
Groza zatihala, no molnii sverkali eshche chasto, i kogda Diz, zadyhayas',
vybezhal na stoyanku, on nakonec uvidel samolet Nochnogo Letuna s nomerom N
101BL na hvoste. Bukvy i cifry v etom svete kazalis' chernymi, no Diz znal,
chto oni krasnye, hotya v etom v obshchem-to ne imelo znacheniya. Kamer byla
zaryazhena vysokochuvstvitel'noj cherno-beloj plenkoj i snabzhena hitroj
vspyshkoj, kotoraya srabatyvala, lish' kogda osveshchennost' byla slishkom mala pri
dannoj skorosti plenki.
Gruzovoj osek "skajmastera" byl raspahnut, slovno rot mertveca, pod nim
prosypalis' bol'shaya kucha zemli, v kotoroj koposhilis' kakie-to tvari.
Diz zametil eto, sdelal dubl' i pobezhal k stoyanke. Teper' ego serdce
bylo ispolneno ne strahom, a dikim, plyashushchim schast'em. Kak horosho, chto vse
soshlos' imenno takim obrazom!
"Da, - podumal on, - no ne nazyvaj eto udachej - ne smej nazyvat' eto
udachej. I dazhe predchuvstviem udachi".
Pravil'no. Ved' udacha zhe usadila ego v etoj komnatke vonyuchego motelya s
drebezzhashchimi kondicionerami, ne predchuvstvie - vo vsyakom sluchae, ne sovsem
predchuvstvie - zastavlyalo ego mnogie chasy viset' na telefone, obzvanivaya
zasizhennye muhami aeroporty i vnov' i vnov' nazyvat' bortovoj nomer Nochnogo
Letuna. |to byl chistyj instinkt reportera, i vot sejchas on nachal davat'
plody. Da ne prosto plody: eto klad, |l'dorado, skazochnyj Bol'shoj
naperchennyj Pirog.
On ostanovilsya pered razverstoj past'yu otseka i popytalsya navesti
kameru, chut' ne udavilsya remeshkom. Vyrugalsya. Raskrutil remeshok. Navel.
Ot vokzala donessya novyj krik - zhenskij ili detskij. Za mysl'yu, chto v
zdanii proishodit bojnya, posledovala drugaya - bojnya lish' ozhivit reportazh, i
tut obe mysli ushli, potomu chto on sdelal tri bystryh snimka "sesny",
starayas', chtoby v kadr popali raskrytyj lyuk i nomer na hvoste. Zazhuzhzhal
mehanizm avtomaticheskoj peremotki.
Diz pobezhal, snova b'yushcheesya steklo, snova gluhoj stuk ot padeniya na
cement, slovno vybrosili tryapichnuyu kuklu, propitannuyu kakoj-to gustoj temnoj
zhidkost'yu vrode mikstury ot kashlya. Diz prismotrelsya, zametil nelovkoe
dvizhenie - zakolyhalos' chto-to vrode, by pohozhee na pelerinu... no na takom
rasstoyanii trudno bylo skazat'. On obernulsya. Sdelal eshche dva snimka
samoleta, na sej raz bezuprechnyh, raskrytyj lyuk i kucha zemli pod nim
poluchatsya chetkimi i neoproverzhimymi.
Razvernuvshis', on pobezhal k vokzalu, to, chto on vooruzhen lish' starym
"nikonom", pochemu-to ne prishlo emu v golovu.
Metrah v desyati ot zdaniya on ostanovilsya. Tam lezhali tri tela -vzroslye
muzhchina i zhenshchina i to li malen'kaya zhenshchina, to li devochka let trinadcati.
Tochnee skazat' nevozmozhno, potomu chto golovy ne bylo.
Diz navel kameru i bystro sdelal shest' snimkov; vspyshka mercala belym
svetom, mehanizm peremotki udovletvoritel'no zhuzhzhal.
U nego vsegda uderzhivalos' v golove kolichestvo kadrov. V plenke ih
tridcat' shest'. On snyal odinnadcat'. Ostaetsya dvadcat' pyat'. V karmanah bryuk
est' zapasnye plenki, i eto prekrasno... esli budet gde perezaryadit', odnako
rasschityvat' na to nel'zya; s takimi snimkami nado brat' nogi v ruki - i
hodu. |to obed a lya furshet.
Diz dobezhal do vokzala i raspahnul dver'.
On dumal, chto videl vse, chto mozhno videt', no nichego podobnogo on
nikogda ne videl. Nikogda.
Skol'ko? - pytalsya soschitat' on. Skol'ko? SHest'? Vosem'? mozhet, dyuzhina?
Trudno skazat'. Nochnoj Letun prevratil malen'kij chastnyj aerovokzal v
lavku myasnika. Vsyudu valyalis' tela i chasti tel. Diz videl stupnyu v chernom
kede; snyal ee. Tors s otorvannymi rukami i nogami - snyal. Muzhchina i
zamaslennom kombinezone eshche dyshal, i na mgnovenie Dizu pokazalos', chto on
uznal p'yanchugu |zru iz aeroporta okruga Kamberlend, no paren', lezhavshij
pered nim, ne prosto lysel - u nego etot process davno zavershilsya. Lico u
nego bylo rassecheno ot lba do podborodka. Polovinki nosa pochemu-to napomnili
Dizu podzharennuyu i rassechennuyu sosisku, gotovuyu k zaklyucheniyu v bulochku.
I eto on tozhe snyal.
Vdrug chto-to vnutri ego vzbuntovalos' i zakrichalo: "Hvatit!" tonom
prikaza, kotoromu nevozmozhno ne podchinit'sya, a tem bolee vozrazhat'. "Hvatit,
ostanovis', konec!"
On uvidel strelku na stene s nadpis'yu "KOMNATY OTDYHA". Diz pobezhal v
napravlenii strelki; kamera na hodu shlepala ego po boku.
Pervym emu popalsya muzhskoj tualet, no Diza ne smutilo by, esli by eto
okazalsya zhenskij. On razrazilsya hriplymi, voyushchimi rydaniyami. On vryad li
poveril by, chto imenno on izdaet takie zvuki. Mnogo let on uzhe ne plakal.
S detstva.
On rvanul dver', zaskol'zil, kak na lyzhah, i shvatilsya za kraj vtoroj
ot nachala rakoviny.
On nagnulsya nad nej, i ego stalo rvat' moshchnoj i vonyuchej struej; koe-chto
bryzgalo emu v lico ili osedalo korichnevymi kloch'yami na zerkale. On vspomnil
zapah kuricy po-kreol'ski, kotoruyu el, sklonivshis' nad telefonom v nomere
motelya, pered tem kak rasplatit'sya i pobezhat' k samoletu, - i izverg ee
obratno s gromkim rokotom, kak peregruzhennaya mashina, u kotoroj vot-vot
poletyat shesterni.
"Gospodi, - dumal on, - Gospodi Iisuse, eto zhe ne chelovek, eto ne mozhet
byt' chelovek...' I tut on uslyshal zvuk.
|tot zvuk on slyshal million raz, zvuk byl obychnym v zhizni lyubogo
amerikanskogo muzhchiny... no sejchas napolnil ego serdce strahom i polzuchim
uzhasom, nevziraya na vse, chto govorili opyt i ubezhdeniya.
|tot zvuk proizvodil chelovek: mochivshijsya v pissuar.
No, hotya v zabryzgannom rvotoj zerkale otrazhalis' vse tri pissuara, ni
za odnim iz nih nikto ne stoyal.
Diz podumal: "Vampir ne mozhet otra..."
Potom uvidel, kak krasnovataya zhidkost' padaet na fayans srednego
pissuara, stekaet vniz i zakruchivaetsya geometricheskimi figurami pered
slivnym otverstiem.
Strui v vozduhe ne bylo; on videl tol'ko, kak zhidkost' soprikasaetsya s
mertvym fayansom.
Vot kogda ona stanovilas' vidimoj.
On zastyl. On stoyal, upershis' rukami v kraya rakoviny, rot, gorlo i nos
byli perepolneny vkusom i zapahom kuricy po-kreol'ski, i nablyudal
nemyslimoe, hotya i prozaicheskoe yavlenie, kotoroe proishodilo u nego za
spinoj.
"YA smotryu, - proneslos', kak v tumane, u nego v golove, - kak pisaet
vampir".
Kazalos', eto tyanetsya vechno - krovavaya mocha udaryaetsya o fayans,
stanovitsya vidimoj i zavihryatsya pered slivom. Diz stoyal, upirayas' v
rakovinu, kuda tol'ko chto izverg oderzhimoe svoego zheludka, vpivshis' glazami
v otrazhenie zerkala, i chuvstvoval sebya zastyvshej shesternej kakogo-to
zaevshego ogromnogo mehanizma.
"Skoree vsego, ya mertv".
V zerkalo on videl, kak hromirovannaya slivnaya rukoyatka sama soboj
opustilas', poslyshalsya grohot vody.
Diz uslyshal shurshanie, ponyal, chto eto pelerina, i eshche ponyal, chto, esli
obernetsya, to mozhno budet vycherknut' "skoree vsego" iz ego predydushchej mysli.
On stoyal nepodvizhno, do boli vcepivshis' v kraya rakoviny.
Za spinoj u nego zazvuchal nizkij golos bez obertonov. Govorivshij byl
tak blizko, chto Diz chuvstvoval ego holodnoe dyhanie u sebya na zatylke.
- Ty sledil za mnoj, - proiznes besstrastnyj golos.
Diz zastonal.
- Da, - prodolzhal tot zhe golos, budto Diz otrical skazannoe. -Vidish', ya
znayu. YA vse o tebe znayu. Teper' slushaj vnimatel'no, moj lyubopytnyj drug,
potomu chto ya eto govoryu odin raz: bol'she za mnoj ne sledi.
Diz snova zastonal, kak pobitaya sobaka, i v bryukah u nego opyat'
polilos'.
- Otkroj kameru, - razdalsya besstrastnyj golos.
"Moya plenka! - zakrichalo chto-to vnutri Diza. - Moya plenka! Vse, chto u
menya est'! Moi snimki!"
Suhoj shelest peleriny - kak vzmah kryla letuchej myshi. Hotya Diz nichego
ne videl, on pochuvstvoval, chto Nochnoj Letun priblizilsya.
Bystro.
Plenka - eto eshche ne vse.
Krome togo, est' zhizn'. Kakaya by ona ni byla.
Emu predstavilos', kak on oborachivaetsya i vidit to, chto ne moglo
pokazat' zerkalo: vidit Nochnogo Letuna - groteskovuyu figuru, pohozhuyu na
letuchuyu mysh', zabryzgannuyu krov'yu, kusochkami myasa i kloch'yami vyrvannyh
volos; snimaet kadr za kadrom pod zhuzhzhanie peremotchika... no nichego etogo ne
budet.
Vovse nichego.
- Ty nastoyashchij, - vydavil on, ne oborachivayas', ne v silah otorvat' ruk
ot rakoviny.
- Ty tozhe, - pariroval besstrastnyj golos, i teper' Dizu pochudilis'
drevnie sklepy i zapechatannye grobnicy v ego zdanii, - poka eshche, vo vsyakom
sluchae. |to tvoj poslednij shans, moj lyubopytnyj nesostoyavshijsya biograf.
Otkroj kameru... ili eto sdelayu ya.
Onemevshimi pal'cami Diz otkryl svoj "nikon".
CHto-to dulo na ego poholodevshee lico - budto tuda-syuda vodili britvoj.
Na mgnovenie pokazalas' dlinnaya belaya kist', vsya zalitaya krov'yu, obkusannye
nogti s zabivshejsya pod nih gryaz'yu.
Potom plenka vyshla iz kassety i bezzhiznenno obvisla.
Opyat' suhoj shelest. Opyat' zlovonnoe dyhanie. Kakoe-to vremya kazalos',
chto Nochnoj Letun vse-taki ub'et ego. Zatem on uvidel v zerkale, kak dver'
muzhskogo tualeta otkryvaetsya sama soboj.
"YA emu ne nuzhen, - dumal Diz. - On segodnya ochen' plotno naelsya". Tut zhe
ego snova vyrvalo, teper' pryamo na otrazhenie sobstvennogo lica.
Dver', snabzhennaya pnevmaticheskim garnirom, besshumno zahlopnulas'.
Diz ostavalsya na meste eshche minuty tri; ostavalsya, poka ne razdalsya voj
siren chut' li ne na kryshe aerovokzala; ostavalsya, poka slyshalsya rev
aviacionnogo dvigatelya. Razumeetsya, dvigatel' "sesny-337 skajmaster". Potom
on vyshel iz tualeta na vatnyh, negnushchihsya nogah, udarilsya o protivopolozhnuyu
stenu koridora, otshatnulsya i pobrel dal'she obratno v zdanie vokzala. On
poskol'znulsya v luzhe krovi i edva ne upal.
- Stoj, mister! - zaoral policejskij u nego za spinoj. - Stoj na meste!
Odin shag - i ya strelyayu!
Diz dazhe ne obernulsya.
- Pressa, durachok, - skazal on, derzha v odnoj ruke kameru, a v drugoj
gazetnoe udostoverenie. On podoshel k razbitomu oknu, zabyv o tom chto
zasvechennaya plenka vse eshche torchit u nego iz kamery, slovno dlinnaya poloska
konfetti, i stal nablyudat', kak "sesna" vzletaet po dorozhke 5. Na mgnovenie
ona promel'knula chernym siluetom na fone dogoravshih dispetcherskoj i
vspomogatel'nyh bakov, siluetom, ochen' napominavshim letuchuyu mysh', a zatem
vzmyla v nebo, ischezla, i policejskij dvinul Diza o stenu tak, chto u nego
krov' poshla iz nosa, a on ne zametil, emu bylo vse ravno, i kogda rydaniya
nachali sotryasat' emu grud', on zakryl glaza, i vse ravno videl, kak krovavaya
mocha Nochnogo Letuna udaryaetsya o fayans, stanovitsya vidimoj i zavihryatsya pered
slivom.
"|to zrelishche teper' so mnoj navsegda", - podumal on.
Last-modified: Tue, 31 Dec 2002 13:51:04 GMT