Horhe Vol'pi. V poiskah Klingzora
OCR: Phiper
Roman
Perevod s ispanskogo NIKOLAYA ZHAROVA
Posvyashchaetsya Adrianu, |loyu, Herardo, Nacho i Pedro Anhelyu -- novym
zagovorshchikam
Nauka est' igra, no igra ne shutochnaya, igra v horosho zatochennye
nozhiki... Esli, k primeru, akkuratno razrezat' kakuyu-nibud' kartinku na
tysyachu kusochkov i peremeshat', a potom popytat'sya slozhit' ee snova -- eto vse
ravno chto reshit' golovolomku. V nauke golovolomku tebe zadaet ne kto inoj,
kak Gospod'. On pridumal i samu igru, i ee pravila, kotorye k tomu zhe ty
mozhesh' i ne znat' polnost'yu. Tebe predostavlyaetsya ugadat' ili opredelit' na
svoj strah nedostayushchuyu polovinu pravil. Nauchnyj eksperiment -- kak ostryj
klinok iz zakalennogo metalla. Libo ty s ego pomoshch'yu pobedish' duhov t'my i
nevezhestva, libo on tebya samogo porazit i pokroet pozorom. Rezul'tat zavisit
ot togo, naskol'ko kolichestvo istinnyh pravil igry, navechno ustanovlennyh
Gospodom, bol'she chisla lozhnyh, porozhdennyh vsledstvie tvoej nesposobnosti
poznat' istinu; i esli dannoe sootnoshenie prevysit nekij predel, golovolomka
budet reshena. Pohozhe, v etom i sostoit ves' azart igry. Ved' v takom sluchae
ty pytaesh'sya prorvat' voobrazhaemuyu granicu mezhdu soboj i Gospodom, granicu,
kotoroj, vozmozhno, i ne sushchestvuet vovse.
|RVIN SHR¨DINGER
|rvin SHredinger (1887--1961) -- avstrijskij fizik-teoretik, odin iz
sozdatelej kvantovoj mehaniki
Vstuplenie
UBRATX svet! |ti slova, proiznesennye skripuchim starcheskim golosom,
zastavlyayut mir na mgnovenie vernut'sya v holodnuyu mglu davno minuvshej epohi.
Prostranstvo, okruzhayushchee vladel'ca golosa, pohozhe na ogromnuyu kaplyu chernoj
tushi, i t'ma zdes' kazhetsya eshche neproglyadnee iz-za caryashchej krugom tishiny; v
techenie neskol'kih sekund nikto emu ne aplodiruet, nikto emu ne lzhet, nikto
na nego ne pokushaetsya. Dazhe mehanizmy chasov poslushno pritihli.
-- Nachnem snachala! -- prikazyvaet on. -- Hochu posmotret' eshche raz!
Kinomehanik prinimaetsya za rabotu: perematyvaet, skruchivaet, zaryazhaet.
Potom nachinaet vrashchat' rukoyatku, i nelepyj na vid mehanizm prihodit v
dvizhenie.
Kvanty sveta besporyadochno rasseivayutsya po vsemu pomeshcheniyu; ozaryayut
poverhnost' sten i kovrovyh dorozhek, vyhvatyvayut iz mraka ego ushi i otvisshuyu
nizhnyuyu gubu, vysvechivayut slipshuyusya pryad' volos i, obessilennye, edva
dostigayut temnyh uglov zala, budto otdalennyh izgibov Vselennoj.
A na ekrane yarkij luch sochetaetsya s ten'yu v krovavoj ceremonii. Kak
rebenok v ocherednoj raz s vostorgom slushaet lyubimuyu skazku, tak Gitler vnov'
smakuet etot spektakl'. Dlya nego eta ezhenoshchnaya oderzhimost', upoenie
vozmozhnost'yu snova i snova nakazyvat' vragov -- skoree kurs terapii, chem
nezdorovoe razvlechenie. Inogda on chuvstvuet, chto ne smozhet zasnut', esli ne
primet neskol'ko kapel' svoego bezobidnogo -- zrelishchnogo -- lekarstva.
-- Bravo! -- krichit on, v to vremya kak na ekrane pered ego vypuchennymi
glazami mel'kayut sceny, pokazyvayushchie sledy pytok -- izuvechennye ostanki,
edva napominayushchie chelovecheskie.
Po okonchanii fil'ma kinomehanik zazhigaet svet v zale. On teshit sebya
nadezhdoj, chto prosmotr uluchshil nastroenie fyurera, ugnetaemogo glubokoj
depressiej. Tot molcha sidit, ustavivshis' na pustoj ekran, ne obrashchaya
vnimaniya na vzryvy bomb, kotorye kazhduyu minutu razrushayut desyatki zdanij,
raspolozhennyh v verhnej chasti Berlina. Tol'ko v eti blagoslovennye sekundy
sposoben on zabyt' o porazhenii.
-- Eshche raz!
Svet snova gasnet, i gruppenfyurer SS, v proshlom artillerist, otkryvaet
ogon' po celi. I konechno popadaet tochno v yablochko, a fyurer tem vremenem
poudobnee razvalivaetsya v kresle.
20 iyulya 1944 goda gruppa luchshih oficerov vermahta, armii Tret'ego
rejha, pri podderzhke neskol'kih desyatkov grazhdanskih lic, popytalas' ubit'
Gitlera, kogda tot provodil rabochee soveshchanie v svoej rezidencii v
Rastenburge, v shestistah kilometrah ot Berlina. Molodoj polkovnik graf Klaus
SHenk fon SHtauffenberg prones v pomeshchenie chemodanchik s dvumya bombami. Odnako
malen'kaya oshibka v raschetah provalila ves' plan. Fyurer otdelalsya neskol'kimi
carapinami, i nikto iz vysokopostavlennyh deyatelej nacistskoj partii ili
voenachal'nikov ser'ezno ne postradal.
Glavnye rukovoditeli myatezha -- Lyudvig Bek, Fridrih Ol'briht, Verner fon
Heften, Al'breht Ritter Merc fon Kirnhajm i sam SHtauffenberg -- byli kazneny
v tu zhe noch' v zdanii General'nogo shtaba
armii na Bendlershtrasse v Berline. Nemedlenno prokatilas' volna speshnyh
arestov po prikazu rejhsfyurera SS i novoispechennogo ministra vnutrennih del
Genriha Gimmlera.
Vne sebya ot yarosti, Gitler prinimaet reshenie razvernut' grandioznyj
sudebnyj process napodobie teh, chto organizoval ego vrag Stalin v Moskve v
1937 godu i zastavit' ves' mir uznat' o zlodejstve zagovorshchikov. Slushanie
del nachalos' 7 avgusta v Bol'shom zale Narodnogo suda v Berline. V tot den'
zdes' byli predstavleny vosem' obvinyaemyh. |rvin fon Vicleben, |rih Hepner,
Hel'mut SHtiff, Paul' fon Haze, Robert Bernardis, Fridrih Karl Klauzing,
Paul' Jork fon Vartenburg i Al'breht fon Hagen byli prigovoreny k smertnoj
kazni.
8 avgusta prestupnikov perevezli v tyur'mu v Pletcenzee. Ih priveli v
podval'nye pomeshcheniya, prikazali pereodet'sya v tyuremnuyu odezhdu, obut' starye
derevyannye bashmaki, a potom zastavili po ocheredi projti po zalitym fekal'noj
zhizhej koridoram v kameru, zakrytuyu dlinnym chernym zanavesom, gde dolzhna byla
sostoyat'sya kazn'.
Kazhdogo iz vos'mi osuzhdennyh soprovozhdal operator s kinokameroj. On
zapechatlel na plenku ih obnazhennye tela vo vremya pereodevaniya; zhesty,
vyrazhayushchie strah, dostoinstvo ili neponimanie proishodyashchego; zapechatlel ih
vzglyady, preispolnennye gordosti ili boli; shramy ot pytok, perenesennyh za
dve predshestvuyushchie nedeli; zapechatlel, kak netverdoj postup'yu shli oni po
dlinnomu koridoru, zahodili za tyazhelyj chernyj zanaves, otdelyayushchij ih ot
smerti, i priblizhalis' k lobnomu mestu.
Neskol'ko chelovek razdelyayut s osuzhdennym poslednie mgnoveniya ego zhizni:
general'nyj prokuror, nachal'nik tyur'my, dva-tri oficera i, pomimo
kinooperatora, s poldyuzhiny gazetchikov.
Po signalu nachal'nika tyur'my palach podhodit k prigovorennomu,
zastavlyaet ego podnyat'sya na nebol'shoe vozvyshenie, a zatem nadevaet emu na
sheyu petlyu iz shelkovogo shnura. Na kakoe-to mgnovenie prestupnik stanovitsya
pohozh na statuyu, simvoliziruyushchuyu porazhenie. Sekunda grobovogo molchaniya,
vremya budto ostanovilos', napryazhenie narastaet... Nikto ne shelohnetsya, vse
zamerli v ozhidanii sleduyushchego prikazaniya nachal'nika tyur'my.
Edva zametnyj zhest sluzhit signalom, i telo osuzhdennogo nachinaet
soskal'zyvat' v pustotu, tak plavno, chto dvizhenie bol'she pohozhe na baletnoe
pa. Kamera na protyazhenii neskol'kih minut akkuratno fiksiruet kazhduyu stadiyu
agonii: snachala vykatyvayutsya iz orbit glaza s zastyvshim v nih otchayannym
uzhasom, potom na shee vdol' petli vystupayut burye gematomy, zatem razdaetsya
hripenie, izo rta i nosa "aktera" vytekaet penistaya smes' slyuny i krovi, i,
nakonec, telo sotryasaetsya v takih sil'nyh sudorogah, chto napominaet
ogromnogo osetra, b'yushchegosya v rukah udachlivogo rybaka. Zatihnuv, zhertva
prodolzhaet effektno raskachivat'sya, slovno yazyk nevidimogo kolokola.
Palach, ulybayas', podhodit k trupu i odnim ryvkom staskivaet s nego
tyuremnye shtany. Kamera s pornograficheskim vozhdeleniem vziraet na
bezzhiznennyj, s®ezhennyj penis zhertvy -- metaforu krajnego bessiliya teh, kto
pytaetsya vosprotivit'sya osushchestvleniyu velikih zamyslov fyurera.
Zrelishche dvuh golyh nog, dlinnyh, krivyh i neestestvenno belyh, a takzhe
klochka temnyh volos na lobke vyzyvaet neistovye aplodismenty Gitlera, odnako
zavershaetsya lish' pervyj epizod. Kakaya radost', chto predstoit uvidet' eshche
sem' kaznej! Fyurer brosaet vzglyad na chasy i blazhenstvuet.
Kogda 3 fevralya 1945 goda menya dostavili v Narodnyj sud na
Bel'vyushtrasse, predsedatel' suda Frajsler vynes uzhe desyatki smertnyh
prigovorov. V tot den' rassmatrivalis' dela pyati uznikov. Pervym pered
sud'ej predstal advokat, lejtenant zapasa Fabien fon SHlabrendorf. V
antinacistskom Soprotivlenii on osushchestvlyal svyaz' mezhdu mnogimi
rukovoditelyami. Ego arestovali vskore posle go iyulya i s teh por soderzhali v
koncentracionnyh lageryah Dahau i Flessenburg. Kak obychno, Frajsler ne daval
emu i slova skazat', nazyval svin'ej i predatelem, krichal, chto Germaniya
smozhet pobedit' -- shel uzhe 1945 god! -tol'ko izbavivshis' ot takih otbrosov,
kak on.
Vdrug oglushitel'no zarevela sirena vozdushnoj trevogi. V zale zazhegsya
krasnyj fonar'. Ne dav nam opomnit'sya, bomba prolomila kryshu Narodnogo suda.
Zal nakryla pelena iz dyma i pyli, budto vnutri zdaniya nachalas' neproglyadnaya
metel'. SHtukaturka posypalas' so sten, kak pesok, no kakih-libo ser'eznyh
razrushenij zametno ne bylo. Kogda pelena rasseyalas', my uvideli, chto na
pomost, gde sideli chleny suda, svalilas' tyazhelaya kamennaya glyba. Iz-pod nee
torchal raskroennyj popolam cherep sud'i Rolanda Frajslera. Krov' stekala na
list bumagi so smertnym prigovorom SHlabrendorfu. Krome sud'i, nikto v zale
ne postradal.
Posle gibeli Frajslera zasedanie suda neodnokratno otkladyvali.
Bombezhki soyuznikov prodolzhali razrushat' gorod. S marta 1945 goda menya
perevodili iz odnoj tyur'my v druguyu, poka, nezadolgo do kapitulyacii, nas ne
osvobodili amerikanskie soldaty. YA vyzhil, v otlichie ot bol'shinstva moih
tovarishchej i druzej.
Neveroyatnoe vezenie spaslo Gitlera vecherom 20 iyulya 1944 goda. Esli by
tol'ko SHtauffenbergu udalos' vzorvat' vtoruyu bombu, esli by chemodanchik
okazalsya ryadom s fyurerom, esli by proizoshla cepnaya reakciya, esli by
SHtauffenberg s samogo nachala pozabotilsya o tom, chtoby sest' kak mozhno
blizhe... Utrom 2 fevralya drugaya sverh®estestvennaya schastlivaya sluchajnost'
spasla menya. Esli by slushanie moego dela naznachili na druguyu datu, esli by
bombardirovka ne nachalas' v to zhe samoe vremya, esli by kamennaya glyba upala
na neskol'ko santimetrov dal'she, esli by Frajsler uklonilsya ili spryatalsya...
YA do sih por ne znayu, naskol'ko opravdanno i razumno iskat' svyaz' mezhdu
etimi dvumya sobytiyami. Tak pochemu zhe i teper', spustya stol'ko let, ya upryamo
prodolzhayu myslenno sopostavlyat' iznachal'no nepredskazuemye povoroty sud'by v
oboih sluchayah, po suti ne imeyushchih nichego obshchego? Pochemu vse vremya
vosprinimayu ih v nerazryvnom edinstve, slovno oni -- lish' raznye posledstviya
odnogo i togo zhe voleiz®yavleniya? Pochemu ne perestayu dumat', chto za etimi
faktami, vzyatymi v otdel'nosti, nichego net, kak nichego net za vsemi nashimi
chelovecheskimi nevzgodami? Pochemu ostayus' stojkim priverzhencem takih ponyatij,
kak udacha, prednachertanie, sud'ba?
Mozhet byt', vse iz-za togo, chto proizoshli drugie, ne menee uzhasnye,
sluchajnye sovpadeniya. Oni-to i zastavili menya napisat' eti stroki. Nasha
epoha, v otlichie ot predydushchih, formirovalas' pod ogromnym, kak nikogda
ran'she, vliyaniem teh nepredskazuemyh povorotov sobytij, teh obshcheizvestnyh
krizisnyh situacij, v kotoryh proyavilo sebya neupravlyaemoe carstvo haosa.
Itak, ya berus' povedat' o celoj epohe. O moej epohe. Rasskazat', chto znayu, o
tom, kak zloj rok pravil mirom, i osobenno o tom, kak my, uchenye, okazalis'
bessil'ny ukrotit' ego neistovost'. Eshche zdes' povestvuetsya o zhizni nekotoryh
lyudej; o moej sobstvennoj, konechno (a mne udalos' proderzhat'sya celyh
vosem'desyat let), no prezhde vsego o zhizni teh, kto, opyat' zhe po vole sluchaya,
nahodilsya ryadom so mnoj. Mozhet byt', moj zamysel kazhetsya slishkom
chestolyubivym, vyzyvayushchim i dazhe bezumnym. Nu chto zh! V sovremennuyu epohu,
kogda smert' navisla nad mirom, kogda poteryana vsyakaya nadezhda, a
edinstvennyj ostavshijsya vyhod vedet k unichtozheniyu, tol'ko takaya grandioznaya
zadacha opravdyvaet moe sushchestvovanie v etom mire.
Professor Gustav Links,
prepodavatel' matematiki Lejpcigskogo universiteta
10 noyabrya 1989 goda
Kniga pervaya
O dinamicheskih zakonah povestvovaniya
Zakon I
Za kazhdym rasskazom stoit rasskazchik
|to utverzhdenie, kazhushcheesya ponachalu ne tol'ko "maslom maslyanym", no
prosto sovershenno idiotskim, na samom dele imeet glubokij smysl. Za mnogie
gody, berya v ruki knigu i vchityvayas' v roman ili rasskaz, gde povestvovanie
vedetsya ot pervogo lica, my privykli verit', chto pered nami, kak po
volshebstvu, otkryvaetsya sama zhizn', slovno u avtora i v myslyah net tashchit'
nas za ruku za soboj po labirintu syuzheta. Takim obrazom, kniga stanovitsya
dlya nas chem-to vrode okna v inoj mir, i my budto by sposobny proniknut'
tuda. Net nichego lzhivee etogo zabluzhdeniya. YA vsegda schital nedostojnym, esli
pisatel' stremitsya licemerno spryatat'sya za sobstvennymi strochkami,
pritvorit'sya, chto v ego rech', v ego slovo ne vpitalos' ni kapli ego
lichnosti, usypit' nashu bditel'nost' mnimoj bespristrastnost'yu. Konechno, ne
mne odnomu stalo ochevidnym eto kovarnoe moshennichestvo, no ya hochu hotya by
zayavit' o nesoglasii s podobnymi vozmutitel'nymi popytkami nekotoryh avtorov
zamesti sledy svoih prestuplenij.
Sledstvie I
Uchityvaya privedennye vyshe soobrazheniya, dolzhen poyasnit', chto ya, avtor
etih strok, -- chelovek iz ploti i krovi, to est' takoj zhe, kak vy. No kto zhe
ya? Kak vy, naverno, dogadalis', vzglyanuv na oblozhku knigi (esli, konechno,
izdatel'stvo potrudilos' opublikovat' ee), menya zovut Gustav Links. CHto eshche
vy mozhete znat' obo mne? To nemnogoe, o chem ya uspel soobshchit' k nastoyashchemu
momentu: uchastvoval v neudavshemsya pokushenii na Gitlera go iyulya 1944 goda,
byl arestovan i otdan pod sud i v itoge nepredvidennyj fatum, povorot
sud'by, spas menya ot smerti.
Nadeyus', odnako, vy ne dumaete, chto ya slishkom vysokogo mneniya o svoej
persone i sobirayus' postoyanno dokuchat' vam podrobnostyami sobstvennoj
biografii. |to nikak ne vhodit v moi namereniya. Po veleniyu sud'by,
Provideniya, sluchaya, po istoricheskoj predreshennosti, po vole Bozh'ej --
nazyvajte kak hotite -- mne prishlos' uchastvovat' v sobytiyah, kotorye ya
popytalsya otrazit' v etoj knige. Mogu poklyast'sya: ya hochu odnogo -- chtoby mne
verili. Tak zachem mne obmanyvat' vas, delaya vid, chto ya nikogda ne
sushchestvoval i ne byl svidetelem faktov epohal'nogo znacheniya, o koih rech'
pojdet nizhe.
Zakon II
U kazhdogo rasskazchika svoya pravda
Ne znayu, prihodilos' li vam slyshat' kogda-nibud', chto govorit |rvin
SHredinger, igrayushchij v etom povestvovanii daleko ne poslednyuyu rol'. On byl ne
tol'ko velikim uchenym-fizikom, sozdatelem volnovoj mehaniki i voobshche
umnejshim chelovekom. Ego mozhno sravnit' s Don ZHuanom v oblich'e shkol'nogo
uchitelya (teper'-to ya derzayu rassuzhdat' o nem vot tak, zaprosto, no ran'she,
kogda my tol'ko poznakomilis', ya by ni za chto ne pozvolil sebe podobnoj
vol'nosti!). On nosil ocharovatel'nye kruglye ochki, i ego vsegda soprovozhdali
krasivye zhenshchiny. No rech' sejchas o drugom. Imenno drug |rvin pervym nauchno
obosnoval teoriyu istiny, s kotoroj ya soglasen vsej dushoj. Hotya, dolzhno
priznat', pohozhaya dogadka osenila takzhe sofistov klassicheskoj Grecii i, v
devyatnadcatom veke, amerikanskogo pisatelya Genri Dzhejmsa. Ne budu sejchas
vdavat'sya v podrobnosti, privedu tol'ko odin iz samyh neozhidannyh vyvodov
etoj teorii, a imenno: ya est' to, chto vizhu. CHto eto znachit? Da nichego
novogo, vsego lish' ves'ma izbitoe soobrazhenie: istina otnositel'na. Lyuboj,
kto nablyudaet kakoe-to yavlenie -- dvizhenie nevidimogo elektrona ili
neob®yatnuyu Vselennuyu, ne vazhno, -- obrazuet s ob®ektom nablyudeniya, po
opredeleniyu SHredingera, "volnovoj paket". Nablyudatel' i nablyudaemaya materiya
vzaimodejstvuyut -- volny, ishodyashchie ot oboih, nakladyvayutsya drug na druga i
nepredskazuemo vidoizmenyayutsya. Takim obrazom, my prihodim k nichut' ne
udivitel'nomu umozaklyucheniyu o tom, chto kazhdaya chelovecheskaya golova v
dejstvitel'nosti yavlyaet soboj celyj mir.
Sledstvie II
Vyvod iz privedennogo vyshe utverzhdeniya ocheviden, kak dvazhdy dva --
chetyre: istina est' moya istina, i tochka! "Volnovye sostoyaniya" chastic
materii, kotorye ya formiruyu v hode moih nablyudenij, nepovtorimy i neizmenny.
Ob etom govorit celyj ryad teorij: princip neopredelennostej, princip
dopolnitel'nosti, princip zapreta, -- v soderzhanie kotoryh ya ne budu sejchas
vlezat'. Tak chto nikto ne mozhet skazat' -- moya istina luchshe, chem tvoya.
Povtoryus': obrashchaya na eto vnimanie chitatelej, ya lish' raskryvayu svoi karty.
Riskuyu pokazat'sya chelovekom, navyazyvayushchim drugim svoyu tochku zreniya, vydayushchim
mnimoe za dejstvitel'noe, ili dazhe obychnym moshennikom. No ne zabyvajte -- ya
dejstvuyu ne po sobstvennoj vole, ya lish' sleduyu nauchno obosnovannomu zakonu,
kotoromu prosto vynuzhden podchinit'sya! Sledovatel'no, mne ne za chto prosit' u
vas proshcheniya.
Zakon III
U lyubogo rasskazchika est' povod dlya rasskaza
U aksiom -- zavedomo istinnyh teoreticheskih polozhenij -- imeetsya
osobennost': oni vsegda vyglyadyat nastol'ko ochevidnymi dazhe dlya nesvedushchej
publiki, chto mnogie nachinayut schitat' sebya velikimi matematikami. Blazhen, kto
veruet! Koroche govorya, esli my soglasny s Zakonom I (kazhdyj rasskaz imeet
avtora) i s Zakonom II (avtor yavlyaetsya eksklyuzivnym nositelem istiny), to
tolkovanie sleduyushchego zakona budet zvuchat' eshche banal'nee: esli nichto ne
voznikaet iz nichego, znachit, komu-to eto nado. Konechno, v dejstvitel'nosti
mnogoe proishodit ne tak (naprimer, my, vidimo, eshche ne skoro uznaem, zachem
komu-to ponadobilos' sotvoryat' etot mir), odnako ya ne nameren nesti
otvetstvennost' za vse neponyatnoe, chto sushchestvuet pomimo soderzhaniya dannoj
knigi. Pomnite, vsegda est' prichiny, dazhe samye nichtozhnye, dlya sozdaniya
literaturnyh proizvedenij, i oni postizhimy, v otlichie ot samoj nepostizhimoj
tajny na svete -- vozniknoveniya Vselennoj.
Sledstvie III
Skazannoe ne oznachaet, odnako, chto vam udastsya legko razgadat' prichiny,
pobudivshie menya napisat' eti stroki. Nauchnoe issledovanie, kotorym ya
zanimalsya na protyazhenii dolgih let (i vam predstoit prodelat' to zhe samoe
teper'), ne imeet nichego obshchego s vypechkoj piroga po babushkinomu receptu. A
esli by imelo -- skol'kih perezhityh nepriyatnostej udalos' by izbezhat'!
Vspomnite slova SHredingera: istinnyj akt poznaniya vozmozhen lish' v sluchae
vzaimodejstviya mezhdu nablyudatelem i ob®ektom nablyudeniya (v roli poslednego,
boyus', na etot raz okazalsya ya sam). Postarajtes' zhe vdumat'sya v sut' yavlenij
i sobytij, popytajtes' vskryt' ih prichiny. |to i est' klyuch k uspehu v nauke.
Odnovremenno vy poluchite ogromnoe udovol'stvie i pol'zu, kakie neodnokratno
poluchal ya ot chteniya mnogih drugih knig. YA mog by oblegchit' vash trud, zayaviv,
chto hochu predlozhit' novoe tolkovanie faktov, dovesti svoyu tochku zreniya do
chelovechestva, prosto -- ustanovit' moyu istinu. Odnako na nyneshnem etape
zhizni, pod tyazhest'yu bolee chem vos'midesyati let, ya somnevayus', chto podobnye
dovody ustroili by menya samogo. YA mog bez kolebanij podpisat'sya pod nimi
sorok, dazhe dvadcat' let nazad. No teper', kogda nezvanaya zloveshchaya gost'ya
grozit postuchat'sya ko mne v lyuboe mgnovenie, kogda dazhe dyshat' mne i to
trudno, a vse, chto vy estestvennym obrazom prodelyvaete kazhdyj den' --
pitaetes', moetes', isprazhnyaetes', -- ot menya trebuet nechelovecheskih usilij,
ya ne uveren, chto moi bylye ubezhdeniya ostalis' neizmennymi. Otnyne, esli vy
gotovy prinyat' vyzov -- net, eto zvuchit slishkom napyshchenno, luchshe: soglasny
nachat' igru, -- to imenno ot vas ya uznayu, prav byl ili net.
Voennye prestupleniya
Lejtenant Frensis P. Bekon, byvshij agent BSI, Byuro strategicheskih
issledovanij, a nyne nauchnyj konsul'tant komandovaniya okkupacionnyh vojsk
SSHA v Germanii, pribyl v Nyurnberg v vosem' chasov utra 15 oktyabrya 1946 goda.
Na stancii ego nikto ne vstrechal. Kogda lejtenant soshel s poezda, perron uzhe
pochti opustel.
Podozhdav neskol'ko minut, on, ne skryvaya razdrazheniya, popytalsya kak-to
proyasnit' situaciyu u dezhurivshih na stancii soldat voennoj policii. No
rezul'tatov eto nikakih ne dalo. Policejskie molchali, slovno vdrug poteryali
dar rechi. Ne ostavalos' nichego drugogo, kak otpravit'sya k Dvorcu yusticii
peshkom.
Zlost' perepolnyala ego. V lico poryvami dul osennij veter. Na ulicah
tozhe nikogo ne bylo, slovno zhiteli vse eshche pryatalis' ot bombezhek. Ot obidy
Bekon dazhe ne vzglyanul na razvaliny goroda -- grudy kamnej, gromozdivshiesya
tam, gde ran'she stoyali cerkvi, dvorcy, monumenty. |ta razruha, schital on,
byla spravedlivym vozmezdiem i ne zasluzhivala sozhaleniya.
Dlya Bekona Nyurnberg byl lish' odnim iz nenavistnyh nacistskih gnezd, v
kotoryh v svoe vremya marshirovali, voshvalyaya Gitlera, tysyachi ogoltelyh yuncov
v korichnevyh rubashkah, pronosya ogromnye fakely i uvenchannye orlami
shtandarty; a ih pochitaemaya emblema -- svastika, pohozhaya na raskoryachivshuyusya
lichinku doistoricheskogo pauka, -- raspolzalas' po dlinnym i uzkim krasnym
polotnishcham, svisavshim so sten gosudarstvennyh uchrezhdenij. Po resheniyu fyurera
imenno zdes' v 1935 godu byli provozglasheny antisemitskie "rasovye zakony".
Zdes' zhe hranilis' simvoly arijskogo mogushchestva, sokrovishcha i svyatyni rejha,
drevnie imperskie relikvii, pohishchennye Gitlerom iz venskogo Hofburga posle
zahvata Avstrii, vklyuchaya znamenitoe kop'e Longina (Po svidetel'stvu
evangelistov, chtoby ne ostavit' somnenij v smerti Iisusa Hrista, raspyatogo
na kreste, ego telo pronzil kop'em rimskij soldat po imeni Longin). Nyurnberg
byl oplotom Tret'ego rejha. |tot gorod pones zasluzhennuyu karu i ne dostoin,
chtoby ego oplakivat'.
Bekonu sovsem nedavno ispolnilos' dvadcat' sem' let. Vneshne on nichem ne
otlichalsya ot nemnogochislennyh amerikanskih voennosluzhashchih, patruliruyushchih
ulicy goroda: temno-kashtanovye, korotko strizhennye volosy, svetlye glaza,
tonkij nos (vsegda byvshij predmetom osoboj gordosti ego vladel'ca). V svoej
lejtenantskoj forme derzhalsya on ochen' pryamo, chto, vozmozhno,
svidetel'stvovalo o nekotoroj stesnitel'nosti, i ochen' gordilsya znakami
razlichiya, kotorye slovno podtverzhdali ego nepreklonnost' i ravnodushie k
chuzhoj boli. S plecha svisala tugo nabitaya kotomka voennogo obrazca. V nej
nahodilos' prakticheski vse, chto u nego bylo, a imenno: neskol'ko smen bel'ya,
kakie-to fotokartochki, na kotorye on dazhe ne vzglyanul so dnya ot®ezda iz
N'yu-Dzhersi, i para ekzemplyarov zhurnala "Annalen der Physik" ("Annaly
fiziki"), prihvachennyh v odnoj iz popavshihsya emu na puti bibliotek.
Dvorec yusticii okazalsya v chisle nemnogih grazhdanskih sooruzhenij
Nyurnberga, izbezhavshih polnogo razrusheniya. Ego sovsem nedavno polnost'yu
otremontirovali i restavrirovali. Bekon bez truda uznal eto zdanie sredi
drugih v centre goroda, tochnee -- kompleks iz neskol'kih zdanij s arkami v
fasade pervogo etazha, ogromnymi oknami i ostroverhimi kryshami. V prezhnie
vremena steny Dvorca yusticii pryatalis' za derev'yami, rosshimi na razbitom
pered nim shirokom gazone. Tyur'ma zanimala chetyre pryamougol'nyh zdaniya,
raspolozhennyh polukrugom v vide luchej vo vnutrennej chasti kompleksa i
zakrytyh ot vneshnego mira vysokoj kamennoj ogradoj, imeyushchej formu dugi.
Nacistov pomestili v korpuse "C", v neskol'kih shagah ot nebol'shoj krugloj
bashni. Ran'she ee ispol'zovali dlya zanyatij sportom, teper' zhe zdes' stoyala
viselica.
V devyat' pyatnadcat' utra Bekon nakonec obratilsya v byuro propuskov
voennoj tyur'my Nyurnberga. Proveriv ego dokumenty, ohranniki zayavili, chto im
prikazano nikogo ne vpuskat' do okonchaniya ekzekucij.
Vokrug tolpilis' desyatki zhurnalistov. V bashnyu byli dopushcheny lish' para
reporterov, po zhrebiyu, da shtatnyj fotograf Mezhdunarodnogo voennogo
tribunala. Ostal'nym, kak i Bekonu, ostavalos' tol'ko zhdat' oficial'nogo
soobshcheniya o smerti osuzhdennyh.
Po planu kazni dolzhny byli sostoyat'sya vo vtoroj polovine dnya. Bekon
reshil snachala otpravit'sya v gostinicu "Grand-otel'", gde predpolagal snyat'
nomer. No i tut ego podzhidala neozhidannost': ne otyskalos' ni odnogo
svobodnogo. Bekon pytalsya sporit' s port'e, stal dokazyvat', chto priehal s
zadaniem osoboj vazhnosti, potreboval vstrechi s rukovodstvom gostinicy. K
nemu s nadmennym vidom vyshel kapitan, kotoryj, ochevidno, vpolne osvoilsya s
rol'yu menedzhera turisticheskogo biznesa. On ob®yasnil, chto pribytie lejtenanta
Bekona ozhidalos' ne ranee sleduyushchego dnya, kogda mnogie postoyal'cy s®ezzhali
("ved' segodnya konec predstavleniya, ponimaete?"). Odnako vyhod nashelsya. Na
odni sutki emu razreshili razmestit'sya v nomere 14, "kotorym pol'zovalsya
Gitler"!
Podnyavshis' po lestnice, Bekon okazalsya v ogromnyh apartamentah. Kakaya
ironiya sud'by, chto okruzhayushchie ego sejchas steny v svoe vremya sluzhili
pristanishchem dlya Gitlera! Razve on mog kogda-nibud' predpolozhit', chto takoe s
nim proizojdet? Vot by udivilas' |lizabet, esli b uznala! Vprochem, vryad li
ona uznaet, poskol'ku -- horosho li, ploho li -- ej davno uzhe net do Bekona
nikakogo dela. Lejtenant povalilsya na krovat' s vyzyvayushchim razdrazhenie
chuvstvom, budto oskvernyaet svyatynyu. So zlosti on dazhe podumal, a ne
pomochit'sya li na mebel', no otkazalsya ot etoj idei (nezachem svoimi kaprizami
dostavlyat' nepriyatnosti personalu gostinicy!). On vstal i napravilsya v
tualet. Tam ego vzoru predstala vmestitel'naya vanna, bide i prochie
aksessuary. Nesomnenno, ih poverhnosti kasalas' lipkaya kozha Gitlera. Bekonu
predstavilos', kak tot, golyj i bezzashchitnyj, sozercaet svoj zhalkij chlen,
prezhde chem zalezt' v vodu. V etot unitaz stekali ego isprazhneniya...
Bekon otkryl kran i prinyalsya zhdat', kogda pojdet goryachaya voda. K ego
razocharovaniyu, voda ostavalas' chut' teploj i vdobavok tekla tonkoj strujkoj.
Fyureru eto ne ponravilos' by, podumal on s usmeshkoj, prigotovil polotence,
vzyal nenachatyj kusok dushistogo myla i polez v vannu. Zakonchiv myt'sya, on
snova leg na krovat' i, nezametno dlya sebya, krepko zasnul.
Kogda on prosnulsya, chasy pokazyvali pochti tri. Bekon vskochil, rugaya
sebya za neprostitel'nuyu oploshnost' -- vmesto togo chtoby vypolnyat'
postavlennuyu zadachu, raznezhilsya v posteli fyurera. Bystro odelsya, sbezhal vniz
po lestnice i chto est' duhu pospeshil v special'no otkrytyj vo Dvorce yusticii
zal dlya predstavitelej pressy.
Ochen' skoro prishlo izvestie: rejhsmarshal German Gering, nacistskij
prestupnik samogo vysokogo ranga iz teh, kto predstal pered Mezhdunarodnym
voennym tribunalom, prigovorennyj k smerti cherez poveshenie, najden mertvym v
svoej odinochnoj kamere. |to proizoshlo za neskol'ko chasov do togo, kak
serzhant amerikanskoj armii Dzhon Vuds dolzhen byl privesti prigovor v
ispolnenie. V kamere obnaruzhili neskol'ko bumazhnyh listkov, ispisannyh
melkim, tverdym pocherkom. Soderzhanie pervoj zapiski raz®yasnyalo motivy
samoubijstva:
V Kontrol'nyj sovet soyuznikov (Kontrol'nyj sovet-- sovmestnyj organ
SSSR, SSHA Velikobritanii i Francii, uchrezhdennyj v 1945 g. dlya osushchestvleniya
verhovnoj vlasti v Germanii na period ee okkupacii vojskami antigitlerovskoj
koalicii.)
YA ne vozrazhal by protiv svoego rasstrela. Odnako ya ne stanu
potvorstvovat' tomu, chtoby rejhsmarshala Germanii vzdernuli na viselicu! Ne
mogu dopustit' etogo radi chesti Germanii. Da i ne zhelayu prinimat' smert' ot
ruk moih vragov. Iz etih soobrazhenij predpochitayu umeret' kak velikij
Gannibal (karfagenskij polkovodec i gosudarstvennyj deyatel'. Prinyal yad,
chtoby izbezhat' pleneniya rimlyanami).
Drugaya zapiska adresovalas' generalu Rikardu. V nej Gering priznavalsya,
chto vsegda imel pri sebe kapsulu s cianidom. Tret'e poslanie prednaznachalos'
ego zhene. V nem govorilos': "Ser'ezno vse obdumav i voznesya molitvy Gospodu,
ya reshil lishit' sebya zhizni, chtoby ne podvergat'sya toj uzhasnoj kazni, kakuyu
zamyslili moi vragi. Tebya i nashu velikuyu, vechnuyu lyubov' hranyu v moem serdce
do poslednego ego udara". Nakonec, v korotkoj zapiske na imya pastora
protestantskoj cerkvi Genri Tereke, pristavlennogo k nemeckim plennikam,
Gering obrashchalsya k nemu s pokayaniem i ob®yasnyal svoj postupok politicheskimi
prichinami.
Na sleduyushchij den' Gyunter Zadel', oficer sluzhby kontrrazvedki, soobshchil
Bekonu vse, chto emu bylo izvestno. Po svidetel'stvu tyuremnogo nadziratelya,
nakanune, 14 oktyabrya, v 21 chas 35 minut vrach Lyudvig Pflyuker dal zaklyuchennomu
tabletku uspokoitel'nogo, i tot mirno usnul na svoej kojke. U dveri kamery,
kak obychno, zastupil na post chasovoj. Emu poruchalos' ne svodit' glaz s
uznika do samogo rassveta. |ta noch' dolzhna byla stat' poslednej.
No s Geringom nachalo proishodit' chto-to neponyatnoe. Odin glaz zakrylsya,
vtoroj ustavilsya v nikuda, a rozovaya kozha na lice priobrela zelenovatyj
ottenok. Pribezhal srochno vyzvannyj svyashchennik Gereke, poshchupal u nego pul's i
voskliknul: "Svyatyj Bozhe, etot chelovek umiraet!" K tomu vremeni, kak v
kamere sobralis' drugie otvetstvennye lica, vse bylo koncheno. V pomeshchenii
pahlo gor'kim mindalem.
Bekon ne mog poverit' v to, chto proizoshlo. Podonok sumel-taki izbezhat'
nakazaniya v samyj poslednij moment! Ogromnoe razocharovanie ispytyvali i
mnogie drugie voennosluzhashchie i uchastniki antigitlerovskoj koalicii.
-- Kak, chert voz'mi, emu udalos' zapoluchit' yad? -- s nedoumeniem
proiznes Bekon pri vstreche s Zadelem.
-- Vse zadayut tot zhe samyj vopros, -- otvetil molodoj oficer. -- Uzhe
provedeno tshchatel'noe rassledovanie, i resheno poka nikomu ne pred®yavlyat'
obvinenij. Skoree vsego, kapsula s yadom byla spryatana v kladovoj sredi
lichnyh veshchej rejhsmarshala, no kto mog reshit'sya na to, chtoby prinesti ee v
kameru?
-- U kogo voobshche moglo vozniknut' zhelanie pomoch' etoj svin'e? -- Bekon
v razdrazhenii hrustnul pal'cami.
-- Vse ne tak prosto, kak kazhetsya. Ne berus' utverzhdat', odnako mnogie
polagayut, chto starik German byl vydayushchejsya lichnost'yu. Ne tol'ko nemcy, no v
hode dela i nekotorye amerikancy proniklis' k nemu simpatiej. Ego
bespredel'nyj cinizm i ostroumie prituplyali chuvstvo nenavisti u
okruzhayushchih...
Bekon s nedoumeniem vyslushal eto ob®yasnenie, tem bolee chto ono
prozvuchalo iz ust molodogo cheloveka, napolovinu evreya, kotoryj trinadcat'
let nazad bezhal iz Germanii v SSHA, gde zhil ego otec. Zadel' vse eto vremya
nichego ne znal o sud'be materi, vynuzhdennoj razvestis' s muzhem i ostat'sya v
Berline. Ne znal dazhe, zhiva li ona. Snova ochutivshis' v Germanii vmeste s
amerikanskimi vojskami, Gyunter razyskal mat', i teper' ona byla odnim iz
svidetelej obvineniya Mezhdunarodnogo voennogo tribunala.
-- Bol'she drugih podozrevayut Teksa Uilisa, nachal'nika kamery hraneniya,
-- prodolzhal Zadel'. -- Govoryat, oni s Geringom stali sovsem druz'yami, tak
chto Uilis vpolne mog soglasit'sya pomoch' rejhsmarshalu. Pravda, proverit' eto
nikak nel'zya. Nachal'stvo schitaet, chto proizoshel prosto neschastnyj sluchaj, i
etogo mneniya dolzhny priderzhivat'sya vse ostal'nye, a delo sleduet zakryt' raz
i navsegda.
-- Neschastnyj sluchaj, govorish'? -- Bekon raspalyalsya vse bol'she. --
Sotni lyudej potratili mesyacy na to, chtoby privesti ego na viselicu, i v
poslednee mgnovenie on uhitryaetsya uliznut'! A samoubijstvo Gitlera v Berline
tozhe bylo sluchajnym?! Gde zhe "neizbezhnaya rasplata", o kotoroj my stol'ko
trubili? Tebe ne prihodit v golovu, chto vse nashi usiliya zakanchivayutsya nichem:
my pytaemsya iskorenit' zlo, a ono ostaetsya beznakazannym!
-- Sudebnye processy sdelali svoe delo -- otkryli miru pravdu,
lejtenant, pravdu o Tret'em rejhe, chtoby nikto nikogda ne zabyval o
tvorivshihsya zverstvah i ne ispytyval zhalosti k nacistam. Kto teper' smozhet
otricat' sushchestvovanie gazovyh kamer, gibel' millionov lyudej i drugie uzhasy?
-- Neuzheli ty vser'ez dumaesh', chto my dejstvitel'no kogda-nibud' uznaem
vsyu pravdu? Na samom dele nam dostupna lish' ta pravda, v kotoruyu my sposobny
poverit'!
Utrom sleduyushchego dnya lejtenant Bekon mog izdali nablyudat', kak
odinnadcat' meshkov s bezzhiznennymi telami nacistskih glavarej pogruzili na
voennye gruzoviki i uvezli v soprovozhdenii avtomobilej s vooruzhennoj
ohranoj. Ih sozhgut v krematorii kladbishcha Ostfridrihhof v Myunhene. Na kazhdom
meshke motalas' birka s vymyshlennym imenem. Nemcam -- rabotnikam krematoriya
skazali, chto privezut yakoby pogibshih v boyah amerikanskih soldat; nel'zya bylo
dopustit', chtoby vposledstvii poyavilis' "svyashchennye ostanki" i prochie
relikvii. Ni u kogo ne dolzhno vozniknut' dazhe malejshego podozreniya, chto
sozhzhennye trupy i est' byvshie nacistskie nachal'niki, kaznennye po prigovoru
Mezhdunarodnogo voennogo tribunala v Nyurnberge: Ioahim fon Ribbentrop,
ministr inostrannyh del gitlerovskoj Germanii; Hans Frank,
general-gubernator okkupirovannyh territorij Pol'shi; Vil'gel'm Frik,
protektor Bogemii i Moravii; Al'fred Jodl', nachal'nik shtaba operativnogo
rukovodstva verhovnogo komandovaniya vermahta (vooruzhennyh sil fashistskoj
Germanii); |rnst Kal'tenbrunner, nachal'nik glavnogo imperskogo upravleniya
bezopasnosti, blizhajshij pomoshchnik Gimmlera; Vil'gel'm Kejtel', nachal'nik
General'nogo shtaba vermahta; Al'fred Rozenberg, zamestitel' Gitlera po
voprosam "duhovnoj i ideologicheskoj" podgotovki chlenov nacistskoj partii,
imperskij ministr po delam okkupirovannyh vostochnyh territorij; Fric
Zaukel', direktor programmy prinuditel'nyh rabot dlya voennoplennyh i
zaklyuchennyh; Artur Zejss-Inkvart, imperskij upolnomochennyj po okkupirovannym
Niderlandam; YUlius SHtrajher, izdatel' i glavnyj redaktor gazety fashistskih
shturmovikov "Der Sturmer"; i, konechno, German Gering, rejhsmarshal,
glavnokomanduyushchij lyuftvaffe (voenno-vozdushnymi silami) i vtoroj chelovek
posle Gitlera v nacistskoj ierarhii.
Carivshaya v gorode napryazhennost', kazalos', srazu zhe spala. Rabota
Mezhdunarodnogo voennogo tribunala zavershilas', hotya ne vse ostalis' dovol'ny
ee itogami. Sovetskie predstaviteli s samogo nachala vyrazili svoe
neudovletvorenie po povodu procedury sudebnogo processa i dazhe obvinili
amerikancev i anglichan v tom, chto pri ih popustitel'stve Geringu udalos'
sovershit' samoubijstvo. Eshche predstoyalo zaslushat' mnogo del, ne takih vazhnyh,
konechno, i zhurnalisty uzhe ne stol' uporno osazhdali Central'nyj zal Dvorca
yusticii. CHto kasaetsya lejtenanta Frensisa P. Bekona, on pribyl v Nyurnberg ne
zatem, chtoby prisutstvovat' na kaznyah, a s osobym zadaniem.
Blizhe k seredine vojny Bekon, rabotavshij togda v Institute
perspektivnyh issledovanij v Prinstone, postupil na sluzhbu v Vooruzhennye
sily SSHA. V 1943 godu ego komandirovali v Velikobritaniyu dlya sotrudnichestva
s anglijskimi uchenymi, a v 1945 on stal uchastvovat' v programme Alsos pod
rukovodstvom fizika, gollandca po proishozhdeniyu, Semyuela A. Gaudsmita
(Semyuel Abraham Gaudsmit (1902--1979) -- amerikanskij fizik-teoretik.
Rodilsya v Gaage), kotoryj otvechal ne tol'ko za sbor vsej informacii o lyubyh
nauchnyh issledovaniyah v Germanii, prezhde vsego v oblasti atomnoj energii, no
i za poimku teh, kto imi zanimalsya.
Otrabotav v etoj programme polozhennyj srok, Bekon mog by vernut'sya v
Soedinennye SHtaty, odnako predpochel prodolzhat' sotrudnichat' s Kontrol'nym
sovetom soyuznikov v kachestve konsul'tanta po voprosam, svyazannym s naukoj. I
vot, v nachale oktyabrya 1946 goda, cherez neskol'ko dnej posle vyneseniya
Mezhdunarodnym voennym tribunalom v Nyurnberge smertnogo prigovora nacistskim
prestupnikam, Bekona vyzvali v otdel razvedki shtaba amerikanskih vojsk.
Vnimanie voennyh privleklo odno obstoyatel'stvo.
30 iyulya 1946 goda v Central'nom zale Dvorca yusticii v Nyurnberge nachalsya
process protiv semi nemeckih gosudarstvennyh i politicheskih struktur:
rukovodstva nacistskoj partii, kabineta pravitel'stva, ohrannyh otryadov
(SS), tajnoj policii (gestapo), sluzhby bezopasnosti (SD), shturmovyh otryadov
(SA) i verhovnogo komandovaniya vooruzhennyh sil Tret'ego rejha. Odnim iz
svidetelej na sude vystupal nekto po imeni Vol'fram fon Zivers, predsedatel'
Germanskogo obshchestva naslediya stariny. Vskore vyyasnilos', chto pri fashistah
on vozglavlyal odin iz otdelov Ahnenerbe (Nasledie predkov) -- podrazdeleniya
SS, provodivshego sekretnye nauchnye issledovaniya. Fon Zivers chrezvychajno
nervnichal na sude i v techenie neskol'kih chasov, sidya na skam'e svidetelej,
ne perestaval vytirat' platkom potnye ruki i lico. On zapinalsya, zaikalsya,
to i delo povtoryalsya, oslozhnyaya trud perevodchikov-sinhronistov, kotorye
vpervye v istorii rabotali imenno tam, na doprosah v Nyurnberge.
Otvechaya na vopros obvinitelya, fon Zivers sdelal pervoe iz svoih imevshih
vazhnye posledstviya zayavlenij: ego laboratoriyu, po ukazaniyu Gimmlera,
esesovcy dolzhny byli snabzhat' cherepami "evreev-bol'shevikov" dlya izucheniya.
Obvinitel' tut zhe zadal ocherednoj vopros: izvestno li fon Ziversu, kakim
obrazom SS poluchali cherepa? Tot otvetil, chto s etoj cel'yu special'no ubivali
voennoplennyh s Vostochnogo fronta. "A kakova byla zadacha issledovanij?" --
prodolzhal obvinitel'. Rech' fon Ziversa opyat' stala nevnyatnoj, on s trudom
podbiral slova. Tem ne menee sud'i stoyali na svoem, i svidetel' pustilsya v
dolgie i nesvyaznye rassuzhdeniya o frenologii (ustarevshaya teoriya o svyazi mezhdu
formoj cherepa i umstvennymi sposobnostyami i moral'nymi kachestvami cheloveka)
i fizicheskom razvitii drevnih ras, o toltekah i Atlantide, ob arijskom
prevoshodstve, o skazochnyh stranah Agarti i SHambala (Agarti -- v mifologii
mongol'skih buddistov tainstvennaya podzemnaya strana; SHambala -- aziatskaya
strana, sushchestvovavshaya do XV veka i ne ostavivshaya, podobno Atlantide,
nikakih sledov svoego sushchestvovaniya). Konkretno on skazal, chto ego "rabota"
zaklyuchalas' v izuchenii prichin biologicheskoj nepolnocennosti semitov, prirody
ih fiziologicheskoj evolyucii na protyazhenii vsego vremeni sushchestvovaniya, a
takzhe v poiske nailuchshego sposoba ustraneniya defektov etoj rasy.
K koncu vystupleniya fon Zivers sam stal pohozh na ob®ekt svoih bylyh
issledovanij; glaza ego vypuchilis' do predela, gotovye vot-vot lopnut', ruki
neuderzhimo drozhali. Obvinitel' nachal teryat' terpenie. Na dannom etape ego
interesovali ne podrobnosti omerzitel'nyh opytov professora fon Ziversa
(kotoryj potom tozhe byl osuzhden za prestupleniya protiv chelovechestva), a to,
kak ispol'zovat' ego pokazaniya dlya podtverzhdeniya zverstv esesovcev i
nacistskogo rezhima v celom.
-- Otkuda k vam postupali resursy dlya etoj raboty, professor Zivers?
-- Ot SS, ya vam uzhe skazal, -- prolepetal tot.
-- To, chto SS zanimalis' podobnymi issledovaniyami, bylo v poryadke
veshchej?
--Da...
-- I vy utverzhdaete, chto SS vas finansirovali?
-- Da, napryamuyu!
-- CHto vy imeete v vidu pod slovom "napryamuyu", professor? -- obvinitel'
pochuvstvoval, chto nashchupal nitochku, sposobnuyu napravit' dopros v nuzhnuyu
storonu.
Fon Zivers prokashlyalsya.
-- Vidite li, vsya nauchnaya deyatel'nost' v Germanii nahodilas' pod
upravleniem i kontrolem Soveta rejha po issledovaniyam...
Obvinitel' popal tochno v cel'. |to on i hotel uslyshat'. Sovet rejha po
nauchnym issledovaniyam, kak i mnogie drugie uchrezhdeniya, vozglavlyal
rejhsmarshal German Gering.
-- Spasibo, professor, -- poblagodaril obvinitel'. -- YA zakonchil.
Tut fon Zivers sovsem nekstati vstavil eshche odnu frazu, kotoruyu pozzhe,
po protestu zashchity, sud velel vycherknut' iz protokola. Odnako v materialah,
peredannyh Bekonu v razvedotdele, fraza byla sohranena i, bolee togo,
podcherknuta krasnymi chernilami, poetomu lejtenant prochital ee s velichajshim
vnimaniem:
"Den'gi na issledovaniya vydelyalis', tol'ko esli proekt viziroval
sovetnik fyurera po nauke. Kto byl etot zasekrechennyj uchenyj na samom dele,
my ne znali. Po sluham, v miru ego priznavalo i pochitalo vse nauchnoe
soobshchestvo. No nam on byl izvesten tol'ko pod uslovnym imenem Klingzor".
Proshli dni, i 20 avgusta zal zasedanij suda zapolnilsya do predela --
bezoshibochnyj priznak togo, chto na scene poyavitsya glavnyj geroj etogo
spektaklya, rejhsmarshal German Gering. V belom kitele (eshche s davnih, luchshih
vremen belye mundiry stali ego pristrastiem), siyayushchij negodovaniem i
zdorovym rumyancem, on byl gvozdem programmy. Govoril chetko, vnyatno, bez
obinyakov, budto diktoval memuary. Vo vremya doprosov vel sebya besceremonno:
skazyvalas' mnogoletnyaya privychka otdavat' prikazy i nikogda ne slyshat' v
otvet ni malejshego nesoglasiya.
-- Vy kogda-nibud' otdavali prikazy o provedenii medicinskih opytov na
zhivyh lyudyah? -- sprosil zashchitnik. Gering podcherknuto gluboko vzdohnul.
-- Net!
-- Vy znaete doktora Rashera, obvinyaemogo v ispol'zovanii zaklyuchennyh
koncentracionnogo lagerya Dahau v kachestve podopytnyh zhivotnyh v nauchnyh
issledovaniyah po zakazu lyuftvaffe?
--Net!
-- Vy kogda-nibud' prikazyvali provodit' beschelovechnye eksperimenty na
voennoplennyh?
--Net!
So svoego mesta podnyalsya zamestitel' Glavnogo obvinitelya Velikobritanii
ser Devid Maksuell-Fajf.
-- Vy kogda-to byli prekrasnym pilotom, -- uchtivo obratilsya on k
Geringu. -- U vas vpechatlyayushchij posluzhnoj spisok. Neuzheli vy ne pomnite ob
eksperimentah po ispytaniyu na prochnost' letnyh kostyumov dlya voenno-vozdushnyh
sil?
-- Ot menya zaviselo reshenie mnogih voprosov, -- s ne men'shej uchtivost'yu
v golose otvetil Gering. -- Ot moego imeni otdavalis' desyatki tysyach
prikazov, ya prosto fizicheski ne mog znat' obo vseh opytah, provodimyh
uchenymi rejha.
Maksuell-Fajf v kachestve dokazatel'stva pred®yavil dokumenty iz
perepiski Genriha Gimmlera i fel'dmarshala |rharda Mil'ha, pomoshchnika Geringa.
V odnom iz pisem Mil'h blagodaril Gimmlera za pomoshch' v provedenii
eksperimentov doktora Rashera vo vremya poletov na bol'shih vysotah. V hode
opyta samolet s nahodyashchimsya v nem bez dostupa kisloroda zaklyuchennym
evrejskoj nacional'nosti podnyalsya na vysotu 20 tysyach futov. Neschastnyj
zadohnulsya cherez trinadcat' minut.
-- Razve mozhet byt', -- prodolzhal Maksuell-Fajf, -- chto Mil'h,
dokladyvayushchij obo vsem lichno vam, znal ob eksperimentah, a vy -- net?
-- Voprosy, vhodivshie v moyu kompetenciyu, klassificirovalis' po trem
kategoriyam, -- stal terpelivo ob®yasnyat' Gering, pochti ulybayas', -- srochnye,
vazhnye i rutinnye. Opyty, provodimye medicinskoj inspekciej lyuftvaffe,
otnosilis' k tret'ej kategorii i ne trebovali moego personal'nogo vnimaniya.
Na sude bol'she ni razu ne upominalsya uchenyj, ot odobreniya kotorogo
zaviseli nauchnye proekty Tret'ego rejha. Nikto ne vspomnil imeni Klingzor.
Ne obmolvilsya o nem i Gering; i dazhe fon Zivers na posleduyushchih doprosah
otrical, chto nazval ego. U Bekona dlya vypolneniya zadaniya ne bylo nichego,
krome odnogo sluchajno obronennogo slova.
Lejtenant s dosadoj zahlopnul papku s dokumentami.
Gipotezy: ot kvantovoj fiziki do shpionazha
Gipoteza 1
O detstve i yunoshestve Bekona
Gazeta "N'yu-Jork tajme" v nomere ot 10noyabrya 1919 goda pomestila na
pervoj polose sleduyushchie krichashchie zagolovki:
V NEBE OBNARUZHENY IZOGNUTYE SVETOVYE LUCHI
Uchenye neskol'ko udivleny
rezul'tatami nablyudenij
solnechnogo zatmeniya
TEORIYA |JNSHTEJNA TORZHESTVUET!
Zvezdy nahodyatsya ne tam, gde nam predstavlyaetsya
ili pokazyvayut raschety, no prichin dlya bespokojstva net!
- DOKAZATELXSTVO DLYA DVENADCATI MUDRECOV
|jnshtejn na vstreche s izdatelyami:
"Bol'she nikto v mire ne sposoben ponyat' eto!"
Al'bertu |jnshtejnu uzhe ispolnilos' sorok, odnako ego imya vpervye
poyavilos' v etoj gazete, vypuskavshejsya v ogromnom megapolise mnogotysyachnym
tirazhom. Pochti pyatnadcat' let proshlo so dnya publikacii v 1905 godu stat'i
uchenogo-fizika o prostranstvenno-vremennoj otnositel'nosti pod zagolovkom
"Ob elektrodinamike tel v dvizhenii" so znamenitoj formuloj E=ms2 1. Eshche
okolo chetyreh let minulo so vre-
1. Formula pokazyvaet, chto pokoyashcheesya telo obladaet zapasom energii (t.
n. princip ekvivalentnosti energii i massy, otkrytyj |jnshtejnom).
meni okonchatel'noj redakcii genial'nym myslitelem obshchej teorii
otnositel'nosti. I lish' teper' global'naya znachimost' ego otkrytiya stala
ponyatnoj i dostupnoj ne tol'ko specialistam, no i vsemu chelovechestvu. S
etogo momenta |jnshtejn prevratilsya v orakula, v simvol novoj epohi; kazhdoe
ego slovo podhvatyvali sredstva massovoj informacii i raznosili po vsemu
svetu. Pervaya mirovaya vojna zavershilas' lish' neskol'ko mesyacev nazad
podpisaniem Versal'skogo dogovora, lyudi nachinali zhit' po-drugomu.
CHelovechestvom ovladelo oshchushchenie gryadushchih peremen. |jnshtejn yavilsya slovno
prorok, nesushchij spasitel'noe slovo Bozhie i sposobnyj chudom reshit' zemnye
problemy. Na rubezhe 1916 i 1917 godov |jnshtejn pytalsya najti vozmozhnost'
eksperimental'no proverit' obshchuyu teoriyu otnositel'nosti, no emu prishlos'
dozhidat'sya okonchaniya boevyh dejstvij, chtoby dogovorit'sya s kem-nibud' o
pomoshchi v provedenii opyta.
Kak tol'ko poyavilas' vozmozhnost', on napisal vydayushchemusya anglijskomu
astrofiziku seru Arturu |ddingtonu1. Tot bez kolebanij soglasilsya
uchastvovat' v eksperimental'noj proverke teorii otnositel'nosti. Odin iz
sposobov proverki zaklyuchalsya v izmerenii otkloneniya lucha sveta pri
priblizhenii ego k telu so znachitel'noj massoj, naprimer, v period solnechnogo
zatmeniya. Nablyudat' polnoe solnechnoe zatmenie mozhno bylo, nahodyas' v lyuboj
tochke Zemli vblizi ekvatora 20 maya 1919 goda. V etot den', vsego lish' cherez
neskol'ko mesyacev posle zaklyucheniya peremiriya2, i reshili provesti izmerenie.
Anglichanin snaryadil dve ekspedicii: odna, vozglavlyaemaya im samim,
otpravlyalas' na ostrov Prinsipi u zapadnogo poberezh'ya Afriki; drugaya -- v
Braziliyu, v mestechko pod nazvaniem Sobral na severe strany. Po ego raschetam,
oba mesta kak nel'zya luchshe podhodili dlya izmerenij otkloneniya solnechnyh
luchej pod vliyaniem raspolozhennoj na ih puti Luny. |jnshtejn predpolozhil, chto
eto otklonenie dolzhno sostavit' 1745 sekundy, to est' v dva raza bol'she, chem
pokazyvali formuly klassicheskoj fiziki.
29 maya, v chas tridcat' dnya, yarko polyhayushchee svetilo okazalos'
pogloshchennym ten'yu svoego sputnika -- Luny. Obmanutye neozhidannymi sumerkami,
pticy sumatoshno brosilis' iskat' svoi gnezda, a obez'yany i yashchericy prinyalis'
gotovit'sya ko snu. Nastupila nedolgaya koldovskaya noch', napolnennaya
ispugannoj tishinoj. Sparennye fotokamery s absolyutnoj sinhronnost'yu
zapechatleli prirodnoe yavlenie.
Rezul'taty izmerenij, s uchetom neznachitel'noj popravki na pogreshnost',
polnost'yu podtverdili idei |jnshtejna! Proshlo eshche neskol'ko nedel', i
izvestie o velikoj pobede uchenogo-fizika poletelo po vsemu miru. I tol'ko
cherez pyat' mesyacev posle provedeniya eksperimenta, 10 noyabrya 1919 goda, ob
etom sobytii smogli uznat' chitateli gazety "N'yu-Jork tajme".
V tot zhe den', v sem' chasov tridcat' minut utra, v malen'koj bol'nichke
goroda N'yuarka shtata N'yu-Dzhersi, nepodaleku ot Prinstona, rodilsya novyj
obitatel' etogo mira, uzhe tak ne pohozhego na prezhnij posle okonchatel'nogo
podtverzhdeniya otkrytiya |jnshtejna. Vskore
1. Artur Stenli |ddington (1882--1944) -- direktor astronomicheskoj
observatorii v Kembridzhe. V 1921--1923 gg. -- prezident Korolevskogo
astronomicheskogo obshchestva v Londone.
2. Peremirie s Antantoj podpisano Germaniej 11 noyabrya 1918 g.
mal'chika okrestili i dali imya Frensis Persi Bekon. Ego otca zvali
CHarl'z Drekster Bekon, on yavlyalsya vladel'cem seti magazinov Olbani, a mat',
Rechel Richarde, byla docher'yu bankira Rejmonda Richardsa iz N'yu-Kanaana, shtat
Konnektikut.
Kak-to iyun'skim vecherom mat' reshila nauchit' syna skladyvat' i vychitat'
chisla. Ona ustroila ego poudobnee u sebya na kolenyah i tem zhe tihim, rovnym
golosom, kakim rasskazyvala skazki, nachala raskryvat' pered nim tainstva
matematiki. Cifrovoj ryad prostiralsya kak krestnyj put'; kazhdoe
arifmeticheskoe dejstvie kazalos' molitvoj Gospodu. Za oknami pervaya letnyaya
groza trepala verhushki derev'ev. Vzdragivaya pri oglushitel'nyh raskatah
groma, mal'chik dumal o tom, chto Bog vezdesushch i milost' ego bezgranichna. V
tot den' malen'kij Frenk nauchilsya ne boyat'sya grozy i vdobavok ponyal, chto
cifry luchshe lyudej, im mozhno verit', u nih ne menyaetsya nastroenie (mal'chika
pugali nepredskazuemye vspyshki otcovskogo gneva i holodnoe vysokomerie
materi), oni ne obmanyvayut i ne predayut i ne b'yut tebya tol'ko potomu, chto ty
slabyj.
Proshlo eshche neskol'ko let, prezhde chem on otkryl dlya sebya, chto suhie
matematicheskie formuly skryvayut bezumstva i strasti, a cifry -- daleko ne
druzhnaya malen'kaya semejka, kak predstavlyalos' emu ran'she.
Nablyudenie za ciframi, obshchenie s nimi stalo dlya mal'chika glavnym
zanyatiem v zhizni, ego ubezhishchem i utesheniem, da fakticheski i samoj zhizn'yu.
V pervyj, no daleko ne v poslednij raz demony algebry pohitili Frenka,
kogda emu ispolnilos' pyat' let. Mat' otyskala ego v pogrebe, okochenevshego ot
noyabr'skogo zamorozka, neotryvno glyadyashchego na vodoprovodnye truby. S gub ego
stekala tyaguchaya, s penoj, strujka slyuny, a vse myshcy kazalis' tugo
natyanutymi verevkami. Domashnij vrach prokonsul'tirovalsya s nevropatologom, no
ne mog rekomendovat' roditelyam mal'chika nichego, krome kak prosto nabrat'sya
terpeniya -- "samo projdet". "On budto vpal v spyachku", -- zaklyuchil doktor, ne
v silah ob®yasnit' sostoyanie rebenka, napominavshee gipnoz ili autizm. CHerez
poltora dnya Frenk ozhil, prinyalsya elozit' i perevorachivat'sya s boku na bok
pod odeyalom, budto babochka, vybirayushchayasya iz kokona. Mat', ne othodivshaya ot
posteli syna s samogo nachala bolezni, brosilas' k nemu, uverennaya, chto ee
lyubov' k rebenku pobedila smert'. Odnako mal'chik, lish' tol'ko obrel
sposobnost' govorit' svyazno, tut zhe razocharoval ee. "YA prosto reshal odnu
problemu, -- zayavil on k vseobshchemu izumleniyu. A potom ulybnulsya: -- I
reshil!"
Kazhetsya, eto proizoshlo v voskresen'e, mal'chiku togda bylo ne bol'she
shesti let. Otec vdrug bez vsyakih predislovij podnyalsya s mesta, podoshel k
nemu i protyanul futlyar, obtyanutyj propylivshejsya chernoj kozhej. Pered
izumlennym vzglyadom rebenka predstali izvlechennye CHarl'zom raznoobraznye
figurki: drakony, samurai, bonzy i pagody, hotya otec nazyval ih po-drugomu
-- koni, peshki, slony i lad'i. Otec tut zhe rasstavil ih na krasivoj doske s
kletkami iz chernogo dereva i slonovoj kosti, kotoruyu razmestil na stole v
gostinoj.
Frenka togda ochen' udivilo voodushevlenie, s kotorym otec ob®yasnyal, kak
stavit' shah, pravil'no delat' hod konem ili umelo splesti
effektnuyu dvorcovuyu intrigu, zavershiv ee rokirovkoj. A otcu eta
bezobidnaya igra darila oshchushchenie prezhnej sily, upoenie bitvoj v davnih
neshutochnyh srazheniyah, ot kotoryh nyne ostalis' tol'ko stychki s rabotnikami
ego magazinov.
-- Nu tak chto, sygraem partiyu? Pravila ty teper' znaesh'!
-- Da, ser, -- srazu soglasilsya Frenk.
CHarl'z polnost'yu otdalsya igre. Nachinaya s debyutnoj kombinacii, on
vnimatel'no produmyval kazhdyj hod, slovno sveryayas' s kartoj mestnosti ili
podderzhivaya svyaz' so svoim shtabom, kotoryj salyutoval emu iz voobrazhaemogo
garnizona. V tot vecher otec, ne shchadya syna, vyigral u nego sem' partij
podryad, ob®yavlyaya vsyakij raz unizitel'nyj mat korolyu. Ego ponyatiya o
vospitanii ne pozvolili emu shitrit' i dat' synu oderzhat' hotya by odnu
uteshitel'nuyu pobedu. V zhizni -- kak na vojne: chtoby ne pogibnut', nado ne
tol'ko umet' horosho pryatat'sya, no i nauchit'sya kazhdyj den' vybirat'sya iz
okopov i po minnomu polyu idti v ataku na vraga.
-- Oshibochka vyshla, -- probormotal CHarl'z posle svoego pervogo porazheniya
i, chtoby prodemonstrirovat' vysokij sportivnyj duh, raskuril gavanskuyu
sigaru. -- Vprochem, ty tozhe igral neploho.
Na sleduyushchij den' on ne stal dozhidat'sya, kogda syn poprosit ego sygrat'
v shahmaty. Mal'chik vernulsya domoj iz shkoly (k tomu vremeni emu uzhe
ispolnilos' vosem' let) i uvidel, kak otec rasstavlyaet na doske figury.
Kazhduyu iz nih on predvaritel'no proter tryapochkoj, budto gotovil neradivyh
soldat k utrennemu smotru.
-- Nu chto, nachnem?
Frenk pochuvstvoval, chto otec nastroen ser'ezno. Togda on reshitel'no
otbrosil v storonu shkol'nyj ranec i sel k doske, gotovyj ne prosto k igre,
no k nastoyashchemu boyu ne na zhizn', a na smert'. Posle neskol'kih chasov
srazheniya schet byl v pol'zu mal'chika; on vyigral pervuyu, tret'yu, chetvertuyu i
pyatuyu partii. Obeskurazhennyj otec pobedil tol'ko vo vtoroj i shestoj, uteshaya
sebya tem, chto emu hotya by udalos' vyigrat' v zavershayushchej partii, posle chego
pospeshil vstat' iz-za stola, ssylayas' na pozdnij chas i na to, chto u nego
est' vazhnye dela.
CHarl'z stal vse chashche proigryvat' v shahmaty i iz-za etogo otnosilsya k
synu eshche surovee. Mrachnoe nastroenie pochti ne pokidalo ego, a cherez
neskol'ko mesyacev prevratilos' v hronicheskuyu depressiyu. Za god kolichestvo
proigryshej namnogo prevysilo chislo udachnyh dlya nego partij, togda on
prekratil igrat' s synom v shahmaty. Proshlo eshche neskol'ko mesyacev, i CHarl'z
umer ot infarkta. Frenk tak i ne uznal, oshchushchal li kogda-nibud' etot
nelyudimyj, skupoj starik hotya by malejshuyu gordost' po povodu uspehov syna.
Ponachalu nalichie znamenitogo tezki1 ne kazalos' Frensisu bol'shoj
nepriyatnost'yu: nu malo li na svete lyudej, imeyushchih odinakovye, ves'ma
rasprostranennye imena -- Dzhony, Meri, Roberty. Naprimer, vtorogo muzha
materi zvali Tovij Smit, i ego nichut' ne smushchalo, chto takuyu zhe familiyu nosyat
eshche tysyachi lyudej. Vot tol'ko nikto ego ne sprashi-
1. Frensis Bekon (1561--1626) -- anglijskij filosof, rodonachal'nik
anglijskogo materializma. Ego uchenie okazalo ogromnoe vliyanie na razvitie
nauki i filosofii. Izbiralsya v parlament, zanimal vazhnye posty v
pravitel'stve Anglii. Ushel s gosudarstvennoj sluzhby v svyazi s tem, chto byl
osuzhden po obvineniyu vo vzyatochnichestve.
val s ehidstvom, kak Frensisa: "Vy, naverno, tozhe stanete geniem,
gospodin Bekon?" Samoe hudshee, on dejstvitel'no veril, chto tak i budet.
Odnako ostal'nym kazalos' sovershenno nedopustimym, chto iz eshche odnogo
Frensisa Bekona mozhet poluchit'sya blestyashchij uchenyj. I nikto ne upuskal sluchaya
sravnit' Frensisa s "nastoyashchim" Bekonom, slovno on byl neudachnoj ili
somnitel'noj kopiej uteryannogo originala.
So vremenem obida na shutochki po povodu imeni potihon'ku nachala
uletuchivat'sya iz serdca Frensisa. Zato ego vse bol'she interesovala lichnost'
anglijskogo uchenogo, stavshego ih prichinoj. Nyneshnij Bekon bukval'no
presledoval prezhnego s toj zhe navyazchivoj neutomimost'yu, s kakoj podrostok
kazhdyj den' staraetsya obnaruzhit' v svoem otrazhenii v zerkale malejshie
priznaki vzrosleniya. Bylo kak-to nelovko vychityvat' v knigah sobstvennoe imya
i v to zhe vremya znat', chto ono prinadlezhit drugomu, no Frensis uporno
prodolzhal vnikat' vo vse podrobnosti ego zhiznennogo puti i ne ustaval
voshishchat'sya ego nauchnymi otkrytiyami. Znakomyas' so svoim tezkoj, on prishel k
ubezhdeniyu, chto ego sobstvennaya sud'ba, pust' dazhe po sluchajnomu stecheniyu
obstoyatel'stv, nerazryvno svyazana s etim chelovekom v rezul'tate esli ne
pereseleniya dush (takoe vryad li vozmozhno), to po men'shej mere kakogo-to zova,
donesshegosya do nego cherez veka.
On prishel k vyvodu, chto ego dolg -- prodolzhit' kakim-to obrazom delo
etogo cheloveka, imya kotorogo stalo bessmertnym. Napodobie sera Frensisa,
yunyj Frenk uvleksya naukoj po mnogim prichinam -- iz lyubopytstva, v stremlenii
postich' istinu, realizovat' svoj prirodnyj talant; no v glubine dushi on
priznaval, chto glavnoj dvizhushchej siloj, kak i dlya ego predshestvennika, stala
obida i zlost' na ves' mir. Tol'ko opirayas' na tochnye, nadezhnye i neizmennye
matematicheskie dannye, mog on protivostoyat' nepredskazuemomu i
neupravlyaemomu vselenskomu haosu.
Odnazhdy on prosnulsya s oshchushcheniem polnoj raskreposhchennosti i zhazhdy
deyatel'nosti. Neob®yasnimoe sostoyanie dushi zastavilo ego sdelat' reshitel'nyj
shag: otdalit'sya ot chisto matematicheskoj nauki, perepolnennoj abstraktnymi
ponyatiyami i ne imeyushchimi prikladnogo znacheniya formulami, i stupit' na bolee
osyazaemuyu i svyazannuyu s real'noj zhizn'yu pochvu fiziki. Takoe reshenie hot' i
ne slishkom poradovalo mat' Frenka, zhelavshuyu videt' syna inzhenerom, no vse zhe
priblizhalo ego k tomu, chto ej kazalos' bolee ponyatnym. Otnyne on perestanet
vse vremya igrat' v cifry, vyzyvaya u nee opaseniya po povodu ego psihicheskogo
zdorov'ya, i zajmetsya uglublennym poznaniem elementov Vselennoj: materii,
sveta, energii. No vopreki nadezhdam materi Frenk ne stal zanimat'sya kakim-to
prakticheskim delom vrode elektroniki, a uvleksya ul'trasovremennym, menee
vsego razrabotannym i samym nepraktichnym napravleniem v fizike: izucheniem
atomov i sovsem nedavno sozdannoj kvantovoj teoriej. I vnov', kak v
matematike, vse zdes' bylo ne ot mira sego, dazhe nazvaniya izuchaemyh Frenkom
ob®ektov i yavlenij: chasticy, sily, magnitnye polya -- zvuchali tak zhe
ekzotichno, kak i matematicheskie terminy.
Preodolev trudnosti nauki i ustoyav pod nazhimom so storony materi i
otchima, Frenk cherez neskol'ko let blestyashche zashchitil diplomnuyu rabotu na temu
o polozhitel'no zaryazhennyh elektronah i s otlichiem okonchil Prinstonskij
universitet. Emu ispolnilsya dvadcat' odin
god, i ego ozhidalo blestyashchee budushchee; poskol'ku specialistov v etoj
oblasti imelos' raz, dva i obchelsya, uchebnye zavedeniya srazu neskol'kih
shtatov priglasili ego v aspiranturu dlya prodolzheniya issledovanij. Bekona
osobenno privlekalo predlozhenie Instituta perspektivnyh issledovanij,
nahodivshegosya tam zhe, v Prinstone. Osnovan on byl v 1930 godu brat'yami
Bamberger, byvshimi vladel'cami seti magazinov pod tem zhe imenem v N'yuarke.
Uzhe ochen' skoro institut prevratilsya v odin iz samyh vazhnyh
nauchno-issledovatel'skih centrov v mire. Dostatochno skazat', chto tam rabotal
Al'bert |jnshtejn, reshivshij poselit'sya v SSHA posle pobedy nacistov na vyborah
v Germanii, a takzhe matematiki Kurt Gedel'1 i Dzhon fon Nejman2.
Prohodya osen'yu 1940 goda po shirokim dorozhkam Prinstonskogo universiteta
po napravleniyu k zdaniyu, gde raspolagalsya kabinet zaveduyushchego fakul'tetom,
Bekon ne ispytyval ni malejshego volneniya, hotya znal, chto dekan vyzval ego
dlya vazhnogo soobshcheniya.
Pozhav Bekonu ruku, dekan priglasil ego sest', raskryl oblozhku odnogo iz
mnogih skorosshivatelej, razlozhennyh pered nim, i, ne podnimaya glaz, stal
vyiskivat' nuzhnye mesta v tekste.
-- Ta-ak, Frensis Bekon, nu konechno, kto zhe ne znaet etogo imeni? Ochen'
horosho... Summa cum laudeS... "Prekrasnaya trudosposobnost'... Vydayushchiesya
analiticheskie sposobnosti... Inogda proyavlyaet nereshitel'nost', zato otlichnyj
teoretik... V obshchem i celom, odin iz naibolee odarennyh predstavitelej
nyneshnego pokoleniya..." Kakovo? Sploshnye polozhitel'nye otzyvy o vas, yunosha!
|to udivitel'no, prosto udivitel'no! Blagodarya rekomendacii professora
Osval'da Veblena rukovodstvo Instituta perspektivnyh issledovanij sochlo
celesoobraznym vklyuchit' vas v shtatnoe raspisanie. (Bekon ne uderzhalsya i
ulybnulsya.) Nam, konechno, hotelos' by, chtoby vy ostalis' u nas, no reshayushchee
slovo za vami. Esli predpochitaete perejti k nashim sosedyam, ya ne smeyu
vozrazhat'. Hochu tol'ko predupredit', chto tam vas zachislyat na dolzhnost'
assistenta, a ne aspiranta... Znaete, chto eto oznachaet? Mozhet byt', hotite
podumat' eshche ili vy uzhe prinyali okonchatel'noe reshenie?
-- YA hochu prinyat' predlozhenie instituta, professor.
-- Tak ya i dumal, -- otvetil tot.
Bekon uzhe ocenil vse preimushchestva i nedostatki takogo shaga. Hotya
institut ne pozvolyal emu prodolzhit' uchebu v aspiranture, zato u nego
poyavlyalas' vozmozhnost' rabotat' vmeste s luchshimi fizikami i matematikami
mira. Dlya Bekona eto imelo reshayushchee znachenie.
-- Nu chto zh, ochen' horosho, -- dobavil dekan. -- Znachit, nichego ne
podelaesh'. Skol'ko vam let, yunosha?
-- Dvadcat' odin.
-- Vy eshche ochen' molody... Slishkom molody. U vas est' vremya dlya vybora,
no ne tak mnogo, chtoby teryat' ego vpustuyu. Vozrast imeet pervostepennoe
znachenie dlya uchenyh-fizikov. Est' zakon zhizni, nespra-
1. Kurt Gedel' (1906--1978) -- avstrijskij logik i matematik. V 1940 g.
emigriroval v SSHA.
2. Dzhon (YAnosh) fon Nejman (1903--1957) -- amerikanskij matematik.
Prinimal uchastie v rabotah po sozdaniyu atomnoj bomby. Do pereezda v GITA v
1930 g. neskol'ko let prepodaval v Berlinskom universitete.
3. S velichajshej pohvaloj (lat.) -- formula prisuzhdeniya diploma s
otlichiem.
vedlivyj, kak vse ostal'nye, no vy dolzhny postoyanno pomnit' o nem:
kogda vam stuknet tridcat', vy perestanete sushchestvovat' dlya fiziki...
Perestanete sushchestvovat'! Znayu eto po sobstvennomu opytu...
-- Spasibo za sovet.
Bekon v etot moment uzhe razmyshlyal o vstreche, naznachennoj emu
professorom fon Nejmanom na tri chasa vo vtornik. Dekan vyvel ego iz
zadumchivosti slovami:
-- A teper' otpravlyajtes', i udachi!
Gipoteza 2 O fon Nejmane i vojne
-- Menya zovut Bekon, professor. Frensis Bekon, -- predstavilsya Frenk,
yavivshis' v institut v uslovlennoe vremya. Radi takogo sluchaya on oblachilsya v
svoj luchshij kostyum myshinogo cveta i povyazal galstuk s uzorom v vide
malen'kih zhirafov.
-- A, Bekon! Data rozhdeniya-- 22 yanvarya 1561 goda, mesto rozhdeniya --
Jork-Haus, skonchalsya v 1626 godu! K neschast'yu, obladal maniakal'nymi
naklonnostyami. I velikolepnym intellektom, bez vsyakogo somneniya! YA mog by
sejchas zhe, strochku za strochkoj, procitirovat' ego "Novum Organum"1, no
boyus', vy zaskuchaete. K tomu zhe u menya segodnya namecheno meropriyatie, na
kotoroe ves'ma nezhelatel'no opazdyvat'!
V Prinstonskom universitete, gde Dzhon fon Nejman neskol'ko mesyacev
prepodaval matematiku na sootvetstvuyushchem fakul'tete, molodoj professor
priobrel slavu umnejshego cheloveka i nikudyshnogo uchitelya. Ego vengerskoe imya
YAnosh pozzhe prevratilos' v nemeckoe Johannes, kotoroe on sam potom pomenyal na
anglijskoe Dzhon, chtoby izbezhat' trudnostej v obshchenii s novymi sograzhdanami.
Iz teh zhe soobrazhenij fon Nejman ohotno otklikalsya na "Dzhonni", chto v
sochetanii s familiej zvuchalo kak smes' shotlandskogo viski i cheshskogo piva.
Rodilsya fon Nejman v Budapeshte v 1903 godu, to est' ko vremeni povestvovaniya
emu ispolnilos' tol'ko tridcat' sem', odnako byvshij vunderkind uzhe sdelal
stremitel'nuyu kar'eru, stav odnim iz krupnejshih matematikov mira i,
neskol'ko mesyacev nazad, samym molodym sotrudnikom Instituta perspektivnyh
issledovanij. Bekonu ne privelos' prisutstvovat' na urokah professora, no
rasskazy o ego prichudah, hodivshie sredi studentov Prinstonskogo
universiteta, on slyshal mnogo raz. Fon Nejman obladal sposobnost'yu
proizvodit' v ume arifmeticheskie dejstviya s neveroyatnoj bystrotoj, on takzhe
imel fotograficheskuyu pamyat': emu bylo dostatochno lish' vzglyanut' na stranicu
teksta ili mel'kom prolistat' knizhku, chtoby spustya nekotoroe vremya
vosproizvesti prochitannoe doslovno, bez oshibok, ot nachala do konca. On
neodnokratno prodelyval eto s pervoj chast'yu "Povesti o dvuh gorodah"2.
Neterpelivyj po prirode, fon Nejman vse vremya sryvalsya na urokah, rugal
studentov za medlitel'nost' i neponimanie, iz-za chego kazhdomu prihodilos'
"razzhevyvat'" vse po mnogu raz, a bol'she vsego za to, s kakim udivlennym i
ispugannym vyrazheniem na licah oni pytalis'
1. "Novyj organon" (lat.) -- zaglavie odnoj iz rabot F. Bekona.
2. Istoricheskij roman CHarl'za Dikkensa o Velikoj francuzskoj revolyucii.
reshat' ego izyashchnye uravneniya. Nikomu ne udavalos' nauchit'sya chemu-libo
na ego urokah po toj prostoj prichine, chto sam uchebnyj process na nih
protekal so skorost'yu, ne pozvolyayushchej normal'no vosprinimat' material.
Studenty tol'ko nachinali perepisyvat' v tetradi dlinnyushchuyu formulu,
nabrosannuyu fon Nejmanom melom na doske, kak kovarnyj professor uzhe stiral
ee tryapkoj i prinimalsya vystraivat' novuyu cepochku cifr i simvolov, slovno
pered auditoriej byla ne klassnaya doska, a "begushchaya stroka" reklamy na
Brodvee. Za vse vremya prepodavaniya v universitete lish' odin aspirant smog
zashchitit'sya pod ego rukovodstvom, i fon Nejman dazhe ne pomyshlyal povtorit'
etot neudachnyj eksperiment, pomnya o nepriyatnoj neobhodimosti chitat' i
perechityvat' chuzhie ubogie vykladki i razbirat'sya v neuklyuzhih matematicheskih
konstrukciyah. Poetomu, kogda direktor Instituta perspektivnyh issledovanij
|jbraham Fleksner priglasil ego v svoyu komandu, skazav, chto, kak i drugim
professoram, emu ne pridetsya prepodavat', fon Nejman s radost'yu soglasilsya.
Nakonec-to on navsegda rasstanetsya s etim sborishchem bestolochej, kotorye dazhe
ne mogut otlichit' Mocarta ot Bethovena!
-- A teper' ya dolzhen idti! Segodnya zasedanie uchenogo soveta, vy znaete,
chto eto takoe? Budet chaj, pechen'e i zvezdopad imen... Ne takih yarkih, kak
vashe, no dostatochno znamenityh, chtoby potoropit'sya, ponyatno? -- On
zaderzhalsya na mgnoven'e -- krupnyj, dazhe polnovatyj, s vystupayushchej iz-pod
oval'noj borodki myagkoj, puhloj skladkoj. -- CHto zhe nam s vami delat',
Bekon? ZHal' zastavlyat' vas zhdat', vy nikak ne vhodili v moi plany... Skazhite
zhe, chto mne delat'...
Bekon otkryl bylo rot, chtoby ob®yasnit'sya, no ne proiznes ni slova.
Manera fon Nejmana razgovarivat' napominala bessvyaznye rassuzhdeniya Gusenicy
iz "Alisy v Strane chudes".
-- Nu konechno, konechno. Otlichnaya ideya, Bekon... Zavtra ya ustraivayu
nebol'shuyu vecherinku, ponimaete? YA vsegda starayus' kak-to razvlech'sya, zdes'
inogda stanovitsya tak tosklivo! YA i zhene vse vremya govoryu -- davaj sdelaem
sebe barnuyu stojku, kak v Budapeshte, odnako ne obrashchajte vnimaniya, Bekon...
Nu vse, pojdu. Zavtra zhdu vas u sebya doma v pyat', do togo, kak soberutsya vse
ostal'nye... Ustraivaem malen'kij priem, ponimaete? Smert' skuke! Vy,
naverno, slyshali o nashih vecherinkah? A sejchas mne nado idti. K sozhaleniyu. Ne
zabud'te: v pyat'...
-- Professor... -- popytalsya vstavit' Bekon.
-- YA zhe govoryu vam! Pozzhe obsudim eto delo bez vsyakoj speshki. S vashego
razresheniya...
Posle dolgih prerekanij s upryamoj sekretarshej, naotrez otkazyvavshejsya
dat' emu domashnij adres fon Nejmana, Bekon vse zhe dobilsya svoego i so
svojstvennoj emu punktual'nost'yu pribyl tochno v naznachennoe vremya k domu
nomer 26 po Uestkott-roud. Vozle central'nogo vhoda stoyal krytyj gruzovichok,
s kotorogo dva rabotnika metodichno sgruzhali i otnosili na kuhnyu podnosy s
zakuskami. Bekon pozvonil v kolokol'chik i podozhdal s minutu. Nikto k nemu ne
vyshel. Togda on nabralsya hrabrosti i proskol'znul v dver' vmeste s
prislugoj. Minulo eshche neskol'ko minut, prezhde chem gornichnaya obratila
vnimanie na posetitelya i otpravilas' dolozhit'. Vskore poyavilsya poluodetyj
fon Nejman -- v pidzhake, no s galstukom, svisayushchim s sognutoj v lokte ruki.
-- Bekon!
-- Da, professor.
-- Nu vot, opyat' vy! -- On udobno raspolozhilsya v odnom iz kresel,
zhestom priglasil Bekona sest' i stal zastegivat' manishku na grudi. -Ne to
chtoby menya bespokoila chuzhaya navyazchivost', no vse zhe nado soblyudat' prilichiya,
drug moj. U menya banket na nosu, vy hot' predstavlyaete, chto eto takoe?
Sejchas prosto ne do razgovorov o fizike, vy ponimaete, nadeyus'!
-- Vy sami skazali mne prijti, professor...
-- Gluposti, gluposti, Bekon. -- Teper' tolstye pal'cy prinyalis' za
galstuk. -- No raz uzh vy yavilis' syuda, bylo by nepravil'no otpravlyat' vas
obratno ni s chem, kak vy polagaete? Soblyudat' prilichiya, drug moj, -vot chego
ne umeyut amerikancy... Ne hochu perehodit' na lichnosti, uveryayu vas, no vy
nachinaete dejstvovat' mne na nervy. -- Fon Nejman stal razglyadyvat' Bekona,
slovno patologoanatom pered vskrytiem. -- Kak izvestno, mne predstoit
reshit', prinyat' vas v institut ili net. V moih rukah -- vashe budushchee...
Uzhasnaya otvetstvennost', drug moj, uzhasnaya... Vse hotyat, chtoby imenno ya
opredelil, kto vy -- mudrec ili glupec!
-- YA peredal dlya vas svoi biograficheskie dannye, professor.
-- Vy po obrazovaniyu fizik, ne tak li?
-- Da, ser.
-- Vidite li, -- zadumchivo protyanul fon Nejman, -- to, chto ya napisal
malen'kuyu knizhku po kvantovoj teorii, konechno, ne daet mne osnovaniya
ekzamenovat' vsyakogo nevezhdu, kotoryj pytaetsya izuchat' etot vopros. O,
pozhalujsta, ne delajte takoe lico, drug moj, ya ved' govoryu ne o vas,
net-net... Da, boyus', eti cherti nichego mne ne peredavali. -- Fon Nejman
podnyalsya s kresla i sklonilsya nad stolom s zakuskami, razyskivaya glazami
vol-au-vent1 s shampin'onami, potom vzyal vse blyudo i otnes k svoemu kreslu;
predlozhil Bekonu vybrat' pirozhok, no tot otkazalsya. -- Predstavlyaete --
ni-che-go! A mne v blizhajshie dni nuzhno budet sdat' v priemnuyu komissiyu svoe
zaklyuchenie po vashej kandidature. CHto zhe mne delat'?
-- Ne znayu, professor...
-- Nashel! -- voskliknul tot, osenennyj neozhidannoj ideej. -- Vy,
konechno, dogadyvaetes', chto my vot-vot okazhemsya vtyanuty v vojnu? Bekon
okazalsya ne gotov k takoj stremitel'noj peremene temy.
-- Da, -- probormotal on oshelomlenno.
-- Ne somnevajtes', Bekon, konfrontaciya s Adol'fom i dzhepomgs1
neizbezhna.
-- Mnogie vystupayut protiv vojny...
-- To est' vy hotite skazat', chto boites'? CHto ne hotite spasti mir ot
d'yavola?
Bekon nikak ne mog ponyat', kuda klonit fon Nejman so svoimi
razgovorami; emu kazalos', chto tot prosto poteshaetsya, poetomu reshil ne
vyskazyvat'sya po sushchestvu.
-- Skazhite, Bekon, chto takoe, po-vashemu, vojna?
-- N-ne znayu, boevye dejstviya mezhdu dvumya ili bolee protivnikami.
-- A eshche? -- Fon Nejman zametno teryal terpenie. -- Pochemu vedutsya
boevye dejstviya, dlya chego?
1. Volovan, sloenyj pirozhok (franc.).
2. Japs (zharg. ot angl, thejapanese, yaponcy)-- prezritel'noe prozvishche
yaponcev.
-- Dlya dostizheniya protivopolozhnyh celej! -- vypalil Bekon.
-- Da net zhe, gospodi, sovsem naoborot!
-- Obshchih celej?
-- Nu konechno! U nih odna i ta zhe cel', odinakovyj interes, no on mozhet
byt' realizovan tol'ko za schet protivnika. Vot pochemu voyuyut.
Bekon v zameshatel'stve molchal. Fon Nejman tem vremenem pytalsya
priglushit' ohvativshee ego vozbuzhdenie bystrym poedaniem pirozhkov.
-- Privedu vam prostoj i naglyadnyj primer. Dlya nachala rassmotrim obshchie
interesy nacistov i anglichan: othvatit' sebe kusok piroga pokrupnee,
evropejskogo piroga! Zavladev vlast'yu v Germanii v 1933 godu, Gitler tol'ko
tem i zanimalsya, chto otrezal sebe vse novye lomtiki: sperva Avstriyu, zatem
CHehoslovakiyu, potom Pol'shu, Bel'giyu, Gollandiyu, Franciyu, Norvegiyu... Teper'
emu nuzhen ves' pirog! Ponachalu anglichane popustitel'stvovali etomu grabezhu
-- vspomnit' hotya by zlopoluchnuyu konferenciyu v Myunhene1, no potom im stalo
kazat'sya, chto Germaniya slishkom zhadnichaet. Sledite za mysl'yu?
-- Da, professor. Vojna pohozha na igru.
-- V 1928 godu ya opublikoval statejku na etu temu, -- skazal on
mnogoznachitel'no. -- Vy ee ne chitali?
-- "O teorii nastol'nyh igr", -- procitiroval Bekon. -- YA slyshal ob
etoj stat'e, no, k sozhaleniyu, eshche ne chital...
-- CHto zh, poveryu vam, -- snishoditel'no proiznes professor. -- Horosho,
predpolozhim, chto protivoborstvo mezhdu Gitlerom i CHerchillem est' igra.
Dobavim k etomu odno uslovie, kotoroe poka ne prozvuchalo dostatochno
otchetlivo, a imenno: uchastniki igry dejstvuyut po racional'nym soobrazheniyam.
-- Ponimayu, -- osmelilsya Bekon. -- Oni sdelayut dazhe nevozmozhnoe, chtoby
dobit'sya postavlennoj pered soboj celi -- pobedy.
-- Ochen' horosho, -- fon Nejman vpervye ulybnulsya. -- Teoriya, kotoruyu ya
v nastoyashchee vremya razrabatyvayu vmeste s moim drugom ekonomistom Oskarom
Morgenshternom2, utverzhdaet, chto vse racional'nye igry dolzhny imet'
matematicheskoe reshenie.
-- Drugimi slovami, strategiyu.
-- Vy ponyali, Bekon! Samaya effektivnaya strategiya v igre (ili vojne) --
ta, kotoraya daet nailuchshij rezul'tat. Tak vot, -- prochishchaya gorlo, fon Nejman
sdelal glotok iz stakana s viski, -- kak ya ponimayu, sushchestvuyut dva tipa igr:
"s nulevoj summoj" i te, kotorye ne yavlyayutsya takovymi. V igre s nulevoj
summoj rezul'tat yavlyaetsya konechnym, to est' odin igrok vyigryvaet to, chto
proigryvaet drugoj. Esli idet bor'ba za odin pirog, to kazhdyj kusok,
dostavshijsya mne, oznachaet poteryu dlya
moego protivnika.
-- A v igrah, kotorye ne otnosyatsya k tem, chto s nulevoj summoj, vyigrysh
kazhdogo uchastnika ne obyazatel'no oznachaet poteryu dlya ego protivnika, --
dovol'nyj svoej soobrazitel'nost'yu, vstavil Bekon.
1. Rech' idet o Myunhenskom soglashenii 1938 g. -- o raschlenenii
CHehoslovakii, podpisannom 29 sentyabrya v Myunhene glavami pravitel'stv
Velikobritanii, Francii, Germanii i
Italii.
2. Oskar Morgenshtern (1902--1977) -- amerikanskij ekonomist, matematik,
professor Prinstonskogo universiteta s 1938 g. Poluchil izvestnost' kak
sozdatel' {sovmestno s Dzhonom fon Nejmanom) teorii igr.
-- Imenno! Takim obrazom, vojnu mezhdu nacistami i anglichanami sleduet
otnesti...
-- K igram s nulevoj summoj!
-- Soglasen. Primem eto za rabochuyu gipotezu. Na kakom etape razvitiya
nahoditsya sejchas vojna? Gitler vladeet polovinoj Evropy; anglichane okazyvayut
emu chisto simvolicheskoe soprotivlenie. Russkie vyzhidayut -- oni svyazany
paktom o nenapadenii s nemcami. Esli vse tak, kak ya obrisoval, skazhite mne,
Bekon, kakova, po-vashemu, budet dal'nejshaya strategiya fyurera? -- vozbuzhdenno
sprosil fon Nejman; grud' ego vzdymalas' i opuskalas', kak kuznechnye mehi.
Vopros byl trudnyj i, kak ponimal Bekon, predstavlyal soboj lovushku.
Ochevidno, chto otvet dolzhen ne osnovyvat'sya na ocenke politicheskoj situacii,
a sledovat' matematicheskoj logike fon Nejmana.
-- Gitler zahochet eshche odin kusok piroga.
-- |to ya i hotel uslyshat'! -- voskliknul professor. -- To zhe samoe my
postoyanno tverdim i prezidentu Ruzvel'tu. A kakoj kusok, esli byt' tochnymi?
Vybor byl nevelik, i Bekon dolgo ne kolebalsya.
-- Dumayu, on nachnet s Rossii.
-- Pochemu?
-- Potomu chto eto naibolee slabyj potencial'nyj protivnik. K tomu zhe
Gitler ne mozhet pozvolit' Stalinu vyigrat' vremya dlya dal'nejshego ukrepleniya
armii.
-- Otlichno, Bekon! A teper' perejdem k samomu trudnomu. -- Fon Nejman s
vidimym udovol'stviem zabavlyalsya molodym sobesednikom, kak koshka -- myshkoj.
-- Rassmotrim nashu poziciyu v etom voprose, poziciyu Soedinennyh SHtatov
Ameriki. Poskol'ku my poka napryamuyu ne vovlecheny v igru, to mozhem byt'
dostatochno ob®ektivnymi. Popytaemsya racional'no obsudit' nashi vozmozhnye
dejstviya. Moya teoriya sleduyushchaya, -- fon Nejman vzyal s zhurnal'nogo stolika,
stoyashchego posredi gostinoj, list bumagi i nachal tshchatel'no vycherchivat' shemu.
-- To, chto proishodit mezhdu nemcami i nami, ne otnositsya k igram s nulevoj
summoj. Uspeh uchastnikov ocenivaetsya po kolichestvu ochkov, nabrannyh v
sorevnovanii za to, chtoby otkusit' kak mozhno bol'she ot eshche bol'shego piroga:
mirovogo. U kazhdoj storony imeetsya sobstvennaya strategiya. Sootvetstvenno,
sushchestvuyut chetyre vozmozhnyh hoda: Soedinennye SHtaty mogut vmeshat'sya v vojnu
ili net; strany Osi1, so svoej storony, mogut napast' na nas ili net. Tak
kakovy zhe vytekayushchie otsyuda chetyre scenariya igry?
Na eto Bekon otvetil vpolne uverenno:
-- Vo-pervyh, my nanosim po nim udar; vo-vtoryh, oni napadayut pervymi,
starayas' zastat' nas vrasploh; v-tret'ih, i te i drugie nachinayut voennye
dejstviya odnovremenno; v-chetvertyh, nichego ne proishodit, i obe storony
ostayutsya na teh zhe poziciyah, chto i sejchas.
-- Blestyashchij analiz, marshal Bekon! A teper' rassmotrim posledstviya
kazhdogo varianta. Esli my pervymi ob®yavlyaem vojnu, to priobretaem v svoyu
pol'zu opredelennyj element neozhidannosti. Minusom yavlyaetsya to, chto
amerikancy neizbezhno ponesut bol'shie poteri. Es-
1. T. n. "Os' Berlin--Rim--Tokio"; 27 sentyabrya 1940 g. Germaniya, Italiya
i YAponiya podpisali "trojstvennyj pakt" o sovmestnoj bor'be za peredel mira.
li, naoborot, oni napadayut pervymi, vnezapnost' -- na ih storone, no im
pridetsya vesti vojnu na dva fronta (poskol'ku, v sootvetstvii s nashej
teoriej, oni vot-vot nanesut udar po krasnym). Po tret'emu scenariyu, i te i
drugie vstupayut v vojnu odnovremenno, to est' delayut oficial'nye zayavleniya i
soblyudayut drugie formal'nosti; upuskayut, takim obrazom, vozmozhnost' zastat'
protivnika vrasploh i nesut odinakovo bol'shie lyudskie poteri. Nakonec, esli
my ostavlyaem vse kak est', to, skoree vsego, Gitler stanovitsya hozyainom
Evropy, a my -- vsej Ameriki. Vprochem, v dolgosrochnoj perspektive eto vse
ravno privedet k konfrontacii mezhdu nami...
-- Mne nravitsya vash analiz, professor!
-- YA rad, Bekon. A teper' raspredelite ochki po rezul'tatam, dostignutym
igrokami.
-- S udovol'stviem, -- ozhivilsya Bekon i stal pisat' na liste bumagi.
1. Soedinennye SHtaty i strany Osi nachinayut boevye dejstviya odnovremenno
= SSHA -- 1; Os' -- 1.
2. Soedinennye SHtaty atakuyut pervymi i zastayut Os' vrasploh = SSHA - z;
Os' - o.
3- Soedinennye SHtaty vyzhidayut, a Os' neozhidanno napadaet = SSHA - o; Os'
- z.
4- Situaciya ostaetsya takoj zhe, kak do nastoyashchego momenta = SSHA -- 2;
Os' - a.
Potom on nachertil sleduyushchuyu tablichku:
Os' napadaet Os' vyzhidaet
SSHA napadayut 1 -- 1 3-0
SSHA vyzhidayut o-z 2 -- 2
-- Itak, vopros zadachi, -- fon Nejman vozbuzhdalsya vse bol'she, -- chto
nam nadlezhit predprinyat'?
Bekon lyubovalsya tablichkoj, slovno zhivopisnym polotnom epohi
Vozrozhdeniya; ee prostota kazalas' emu, kak i professoru, vyrazitel'noj i
prekrasnoj. Ona byla nastoyashchim proizvedeniem iskusstva.
-- Huzhe vsego vyzhidat' i podvergnut'sya neozhidannomu napadeniyu
protivnika. V etom sluchae schet nol'--tri v pol'zu Adol'fa. Samoe nepriyatnoe
to, chto my ne znaem, chego ozhidat' ot etogo bandita. Poetomu edinstvennoe
racional'noe reshenie v dannoj situacii -- atakovat' pervymi. Esli udastsya
zastat' nacistov vrasploh, to nam dostanetsya maksimal'nyj vyigrysh -- tri
ochka.
Professor vyglyadel dazhe udovletvorennee svoego uchenika, kotoryj ne
tol'ko ubedil ego v tom, chto obladaet nedyuzhinnymi sposobnostyami, no takzhe
podderzhal idei uchenogo v voprose formirovaniya prezidentom Ruzvel'tom voennoj
politiki. Fon Nejman byl odnim iz samyh goryachih storonnikov zapuska
Soedinennymi SHtatami programmy shirokomasshtabnyh issledovanij v oblasti
deleniya atomnyh yader s momenta otkrytiya etogo yavleniya v 1939 godu - Sozdanie
atomnoj bomby, esli takoe vozmozhno, ne tol'ko yavilos' by reshayushchim faktorom v
konfrontacii s nemcami i yaponcami, no pozvolilo by voobshche navseg-
da pokonchit' s ugrozoj vojny. K neschast'yu, prizyvy i preduprezhdeniya
uchenogo ne proizvodili bol'shogo vpechatleniya na prezidenta SSHA.
-- Boyus', mne ne ostaetsya nichego drugogo, kak smirit'sya s vashim
kazhdodnevnym prisutstviem v koridorah Fuld-holla, skol' by ono ni
dejstvovalo mne na nervy, -- proiznes fon Nejman, tyazhelo podnimayas' s
kresla. -- Odnako ne voobrazhajte, chto vy pereneslis' v raj, Bekon! Obeshchayu,
vy budete rabotat' kak loshad' i v konce koncov voznenavidite raschety,
kotorymi ya vas zavalyu! ZHdu vas v svoem kabinete v ponedel'nik.
On napravilsya k lestnice. Prezhde chem ischeznut' za dver'yu odnoj iz
komnat vtorogo etazha, fon Nejman ostanovilsya i povernulsya k Bekonu.
-- Mozhete ostat'sya na bankete, esli vam bol'she nechem zanyat'sya.
Kak i predvidel Dzhon fon Nejman, v konce 1941 goda Soedinennye SHtaty
byli vynuzhdeny vstupit' v vojnu. Prezident Ruzvel't do poslednego mgnoveniya
priderzhivalsya politiki nejtraliteta, chem vospol'zovalis' yaponcy, vybravshie
nailuchshuyu strategiyu -- vnezapnoe napadenie. V tri chasa utra 7 dekabrya bez
vsyakogo preduprezhdeniya tuchi yaponskih bombardirovshchikov atakovali korabli
voenno-morskogo flota SSHA, stoyavshie na yakore v portu Perl-Harbor. Takoe
verolomstvo vyzvalo krajnee vozmushchenie i nenavist' k YAponii vo vseh sloyah
amerikanskogo obshchestva.
Gipoteza 3 Ob |jnshtejne i lyubvi
K koncu 1933 goda, kogda |jnshtejn nasovsem obosnovalsya v SSHA, on uzhe
priobrel izvestnost' etakogo vsemirnogo myslitelya, i obshchenie s nim privodilo
v vostorg dazhe teh, kto v fizike ne ponimal ni edinogo slova. Sozdatel'
teorii otnositel'nosti s gotovnost'yu vzyalsya za rol' mudreca i zhivoj legendy.
Udovletvoryaya nesvedushchee lyubopytstvo svoih pochitatelej, on otvechal na ih
beshitrostnye voprosy zagadkami i neozhidannymi suzhdeniyami, pohozhimi na
korotkie buddistskie pritchi. Dlinnaya, sputannaya, nedavno posedevshaya shevelyura
i glaza, ocherchennye glubokimi morshchinami, kak nel'zya luchshe podcherkivali obraz
cheloveka ne ot mira sego, odinochki-otshel'nika. Imenno takogo nedostavalo
sovremennoj epohe. Korrespondenty zhurnalov i gazet (vklyuchaya, kstati, i
"N'yu-Jork tajme") chasten'ko navedyvalis' k nemu v dom na ulice Merser.
Vseznayushchij, kak Sokrat i Konfucij vmeste vzyatye, |jnshtejn prinimal
gazetchikov s terpeniem uchitelya, dlya kotorogo imet' delo s nevezhestvennymi
uchenikami -- kazhdodnevnaya obyazannost'. Ochen' skoro istorii i anekdoty o ego
interv'yu i vystupleniyah pered pressoj nachali rasskazyvat' i pereskazyvat' po
vsej strane. Otkroveniya uchenogo povtoryali i citirovali, kak istiny dzen1,
skazaniya sufistov2 ili aforizmy iz Talmuda. Vot, k primeru, odin iz takih
anekdotov.
Korrespondent zadaet |jnshtejnu vopros:
1. "Dzen" -- buddistskoe techenie v YAponii (ili "chan'" v Kitae) --
sozercateli, pytayushchiesya ponyat' istinu v razmyshlenii putem "skachkov" ili
"ozarenij".
2. Sufizm -- misticheskoe techenie v islame.
- Mozhno li izobrazit' v vide matematicheskoj formuly to, kak dostich'
uspeha v zhizni?
- Da, takaya formula sushchestvuet.
- I kak zhe ona vyglyadit? -- sprashivaet zhurnalist.
- Esli oboznachit' uspeh bukvoj A, to formulu mozhno predstavit'
sleduyushchim obrazom: A = X + Y + Z, gde X-- trud, a F-- udacha, -- raz®yasnyaet
|jnshtejn.
- A chto zhe togda Z?
|jnshtejn ulybnulsya i govorit:
- Umenie derzhat' rot na zamke.
Ego vliyanie na umy lyudej nichut' ne umen'shalos' iz-za etih malen'kih
nevinnyh shutok. Naprotiv, slovo |jnshtejna stanovilos' vse vesomee;
odnovremenno usilivalas' ozloblennost' ego vragov. V to vremya serediny byt'
ne moglo: libo im vostorgalis', libo, kak nacisty, zaplatili by lyubuyu cenu
za smert' genial'nogo uchenogo.
V 1931 godu |jnshtejn priehal v Pasadenu, chtoby prochitat' lekciyu v
KALTEK. Togda-to |jbraham Fleksner vpervye predlozhil emu stat' sotrudnikom
Instituta perspektivnyh issledovanij, eshche tol'ko otkryvavshegosya v Prinstone.
Potom razgovor ob etom vozobnovilsya na ih vstreche v Oksforde v 1932 godu.
- Professor |jnshtejn, -- nachal Fleksner, kogda oba progulivalis' po
dorozhkam parka Krajst-cherch-kolledzha1, -- ne podumajte, chto ya derznu
predlozhit' vam dolzhnost' v nashem institute, odnako esli by vy vse zhe reshili
rassmotret' takuyu vozmozhnost' s prakticheskoj tochki zreniya, my byli by gotovy
prinyat' vse vashi usloviya.
S nachala tridcatyh godov partiya Gitlera kazhdyj raz poluchala vse bol'she
golosov na vyborah v rejhstag. Uzhe v ig32 G°DU nacisty imeli bolee dvuhsot
deputatskih kresel, i parlament okazalsya pod kontrolem hitrogo i kovarnogo
Germana Geringa. Znamenitomu fiziku i ego vtoroj zhene |l'ze stalo yasno, chto
rano ili pozdno im pridetsya pokinut' Germaniyu. Tut v tretij raz voznik
Fleksner, teper' uzhe v dome suprugov |jnshtejn v Kapute na okraine Berlina, i
ubedil ih vmeste peresech' Atlantiku. Velikomu fiziku predstoyalo prochitat'
ocherednoj cikl lekcij v Soedinennyh SHtatah; on obeshchal Fleksneru posetit' ego
institut i togda prinyat' okonchatel'noe reshenie. V den' ot®ezda, vyhodya na
ulicu iz doma, |jnshtejn vzglyanul na postarevshee lico zheny i skazal ej
vorchlivo, skryvaya sobstvennoe volnenie: "Dreh' dich um. Du siehst's nie
wieder!" ("Obernis'! Bol'she ty ego ne uvidish'!"). V yanvare 1933 g°Da
prezident Germanii naznachil Gitlera kanclerom rejha. |jnshtejn uzhe nahodilsya
v Pasadene. V odnom iz interv'yu on podtverdil to, chto predrek zhene: "YA ne
vernus' domoj..."
Al'bert i |l'za byli dostatochno ostorozhny, chtoby nikogda bol'she ne
vozvrashchat'sya v Germaniyu, no vse zhe s®ezdili v Evropu, gde u |jnshtejna eshche
ostavalis' dela, svyazannye s nauchnoj rabotoj i prepodavaniem. Tem vremenem
Gering v odnom iz svoih plamennyh vystuplenij v rejhstage osudil "uchenogo
evreya" za izmenu i ob®yavil vne zakona ego samogo i vsyu ego nauchnuyu
deyatel'nost'. Posle etogo nacistskie shturmoviki vorvalis' v dom |jnshtejna v
Kapute, razyskivaya oruzhie, yakoby pripryatannoe tam kommunistami.
Nakonec znamenityj fizik prinyal predlozhenie Fleksnera. Amerikanec, so
svoej storony, soglasilsya s usloviyami uchenogo: platit' emu pyatnadcat' tysyach
dollarov v god i vzyat' na rabotu odnogo iz ego assistentov. 17 oktyabrya 1933
goda |jnshtejn soshel s parohoda "Uestmorlend" na pristani Kuorantin-Ajlend v
N'yu-Jorke, ottuda ego bez lishnej oglaski dostavili snachala na katere do
poberezh'ya shtata N'yu-Dzhersi, a zatem srazu zhe v gostinicu "Pikok-inn" v
Prinstone.
Nedavno uchrezhdennyj institut byl slovno narochno sozdan dlya nego. Zdes',
po slovam Fleksnera, mozhno bylo spokojno rabotat', ne opasayas', chto "zatyanet
tekuchka". V obyazannosti |jnshtejna v Prinstone vhodilo tol'ko odno: dumat'. V
odnoj iz besed s zhurnalistami ego sprosili:
-- Professor, vashi teorii izmenili vseobshchee predstavlenie o mire.
Blagodarya im nauka sdelala ogromnyj shag vpered. No skazhite, gde zhe nahoditsya
laboratoriya, v kotoroj vy delaete vashi otkrytiya?
-- Zdes', -- otvetil |jnshtejn, pokazyvaya na nagrudnyj karman pidzhaka,
iz kotorogo torchala avtoruchka.
|jnshtejnu hotelos' dobit'sya naibol'shej proizvoditel'nosti raboty mozga
pri obdumyvanii nauchnyh voprosov. Dlya etogo on izobrel i chasto primenyal na
praktike metod, nazvannyj im Gedankenexperiment ("myslennyj eksperiment"). V
dejstvitel'nosti takoj metod ispol'zovalsya eshche v klassicheskoj Grecii, hotya
uzhe v samom nazvanii skryto protivorechie. Lyubaya sovremennaya nauka, a fizika
-- v osobennosti, osnovana na tom, chto vsyakaya gipoteza dolzhna proveryat'sya
eksperimental'no. S konca devyatnadcatogo veka stali poyavlyat'sya vse bolee
sovershennye i slozhnye nauchnye pribory, i "chistym" uchenym-fizikam stanovilos'
vse menee po vkusu vozit'sya s nimi v laboratoriyah isklyuchitel'no radi togo,
chtoby poluchit' rezul'taty, kotorye oni i tak uzhe znali. Vrazhda teoretikov s
praktikami usililas' nastol'ko, chto prevzoshla dazhe tradicionnoe neponimanie
mezhdu matematikami i inzhenerami; obe storony ispytyvali vzaimnuyu nepriyazn' i
otkazyvalis' rabotat' vmeste, esli tol'ko k etomu ih ne prinuzhdali
obstoyatel'stva.
Bekon, kak i |jnshtejn, prinadlezhal k kogorte fizikov-teoretikov. On ne
izmenil svoej detskoj lyubvi k chistoj matematike i vsegda derzhalsya podal'she
ot prikladnoj nauki. Emu, chtoby zanimat'sya svoimi issledovaniyami, ne nuzhny
vsyakie gromozdkie ustrojstva, dostatochno lish' sosredotochit'sya i vklyuchit'
umstvennye sposobnosti. Vot takaya fizika Bekonu nravilas', napominaya emu
vdobavok lyubimye shahmaty!
Nesmotrya na nalichie vazhnyh nauchnyh centrov, sam Prinston byl dovol'no
serym gorodishkom, sovsem malen'kim i po-amerikanski hanzheskim. Vopreki
universitetskomu duhu (a mozhet byt', kak raz pod ego vliyaniem) zdes' vo vsem
carili sderzhannost' i umerennost', dovol'no neveseloe i nelovkoe soblyudenie
prilichij.
Razmyshlyaya ob atmosfere licemeriya v gorodke, Bekon prishel k vyvodu, chto
seks -- edinstvennoe, v chem teoriya ne tol'ko ne prinosit udovletvoreniya, no
v usloviyah odinochestva prosto transformiruetsya v izvrashchennye fantazii.
Obitateli goroda -- rektor i cerkovnosluzhiteli, zheny prepodavatelej i mer,
policejskie i vrachi, bol'shinstvo studentov universiteta -- zanimalis'
"myslennymi eksperimentami" v oblasti seksa v samyh neozhidannyh mestah: v
cerkvi i na universitetskih lekciyah, v krugu sem'i i po doroge v detskij
sad, za zavtrakom ili vyvodya
vecherom na progulku svoih pudelej. I sotrudniki Instituta perspektivnyh
issledovanij, i neprosveshchennye obitateli Prinstona ogranichivalis' tem, chto
lish' voobrazhali sebe udovol'stviya, kotorye ne osmelivalis' ispytat' v zhizni.
Iz-za etogo Bekon preziral vseh svoih znakomyh: licemernye, glupye,
malodushnye lyudi! Sam on nikak ne hotel mirit'sya s chisto teoreticheskim
poznaniem seksa; ni odin intellekt, dazhe takoj velikij, kak |jnshtejn, ne v
silah postich' to, chto mozhet dat' fizicheskaya blizost' s zhenshchinoj! Razum
sposoben formulirovat' nauchnye zakony i teorii, vydvigat' gipotezy i
obnaruzhivat' ih sledstviya, no emu ne dano vosproizvesti beskonechnoe
raznoobrazie zapahov, oshchushchenij, potryasenij, kotoroe darit zhenskoe telo... V
obshchem, nado priznat'sya, Bekon uzhe dva goda pol'zovalsya uslugami
predstavitel'nic samoj drevnej professii -- potomu, mozhet byt', chto ne imel
vozmozhnosti podderzhivat' podobnye otnosheniya s zhenshchinami svoego kruga.
No vdrug sud'ba svela ego s Viv'en. Odnazhdy s nim priklyuchilsya ocherednoj
pristup handry, a ee telo bylo sovershenno neotrazimym; grudi kazalis'
kruglymi, kak bol'shie chernye bil'yardnye shary, hotelos' vzyat' ih v ladoni i
pochuvstvovat' kozhej etu gladkuyu okruglost'. Vsyakij raz, kogda Bekon
predchuvstvoval ee poyavlenie v svoem dome (Viv'en ni za chto ne soglashalas'
zaranee preduprezhdat' ego o prihode), on vybiral samye belye prostyni i
zastilal imi postel'. CHetkie ochertaniya prekrasnogo chernogo tela na
belosnezhnyh prostynyah vozbuzhdali ego neveroyatno. Ohvachennyj blazhenstvom, on
lozhilsya ryadom i rastvoryalsya v bezmolvnom i sladostnom sostoyanii polnogo
soglasiya s okruzhayushchim mirom, sozdavaemom sliyaniem dvuh nichem ne pohozhih
sushchestv.
Oni ochen' malo razgovarivali. Delo ne v tom, chto Bekon ne hotel nichego
znat' o ee zhizni ili o chem ona dumaet; on takzhe byl ravnodushen ko vsemu, chto
kasalos' drugih zhenshchin, okazavshihsya v ego posteli, no tem ne menee mog
podolgu boltat' s nimi o raznyh pustyakah. Prosto emu nravilos' verit', chto v
etoj chernokozhej devushke s shirokimi bedrami, prinosyashchej pokoj i
umirotvorenie, pryachetsya chto-to ochen' zagadochnoe i zhestokoe. Raduzhnaya
obolochka ee glaz mercala, kak venec luny vo vremya zatmeniya. Takie glaza
navernyaka skryvali kakuyu-to tajnu iz proshlogo, kakuyu-nibud' tragediyu ili
dazhe prestuplenie, iz-za chego ih obladatel'nica stala zamknutoj i nelyudimoj.
Vse eto, vozmozhno, odni lish' vydumki -- Bekonu i v golovu ne prihodilo
zanimat'sya rassprosami, -- da tol'ko on uzhe ne mog zhit' bez etogo
voobrazhaemogo obraza, bez volneniya, kotoroe ohvatyvalo ego v prisutstvii
Viv'en.
|to byla pochti lyubov'; vo vsyakom sluchae, nichego podobnogo on ran'she ne
ispytyval. I vse zhe Bekon izbegal poyavlyat'sya s Viv'en na ulicah Prinstona,
vsegda vstrechalsya s nej u sebya doma, i ee poyavlenie tam stalo uzhe
svoeobraznym ritualom, ona slovno sovershala zhertvoprinoshenie, chtoby
zadobrit' kakih-to svoih yazycheskih bozhkov. Ona pozvolyala delat' s soboj vse,
chto emu hotelos', s nevozmutimost'yu, granichashchej s ravnodushiem. Pokornaya, s
isparinoj po vsemu telu, Viv'en zanimalas' lyubov'yu, budto tancevala pod
medlennuyu blyuzovuyu muzyku, a ne pod zharkie i chuvstvennye afrikanskie ritmy.
Kak tol'ko ona ostavalas' bez odezhdy, Bekon ukladyval ee na postel'
licom vniz, vklyuchal vse lampochki v komnate i v techenie neskol'kih minut
prosto otkrovenno razglyadyval predstayushchee ego vzoru neobyknovennoe
opticheskoe yavlenie. Zatem sklonyalsya i pripadal gubami k ee te-
lu; bez ustali obvodil yazykom vse okruglosti, nashchupyval gubami
sfericheskie formy, opisat' kotorye nevozmozhno nikakimi uravneniyami, i na
praktike ubezhdalsya v ih sovershenstve. Potom perevorachival ee, kak kuklu, na
spinu i tol'ko togda razdevalsya sam. Ostorozhno razvodil v storony nogi
Viv'en, voobrazhaya, chto pered nim dva struyashchihsya potoka zharkoj vulkanicheskoj
lavy, i pogruzhal lico vo vlazhnuyu, zovushchuyu plot'. |to vstuplenie sluzhilo
svoego roda aksiomoj, dayushchej v kazhdom konkretnom sluchae nachalo celomu ryadu
teorem. Tak, vedomyj analiticheskimi dogadkami, on mog okazat'sya u nog
Viv'en, malen'kih i ne ochen' chistyh; v drugoj raz -- vozle soskov, ili
brovej, ili pupka. Prezhde chem vojti v nee, on izuchal, kak segodnya vedet sebya
ee telo, kakimi putyami smozhet ona poluchit' svoyu dolyu naslazhdeniya. Takim
obrazom, v rezul'tate provedennyh kal'kulyacij, dostigalsya oboyudnyj orgazm.
-- Tebe pora, -- govoril on ej srazu, kak tol'ko prihodil v sebya.
Dazhe esli chuvstvo Bekona mozhno nazvat' lyubov'yu, ona zakanchivalas'
vmeste s zaversheniem polovogo akta. Emu i dumat' bylo protivno, chto Viv'en
ostanetsya v ego posteli dol'she otvedennogo dlya etogo vremeni, chto pridetsya
obnimat' ee telo, kogda vse uzhe pozadi. Eshche nedavno tak vozbuzhdavshaya ego
goryachaya kozha zhenshchiny, pokrytaya malen'kimi blestyashchimi kapel'kami pota,
vyzyvala teper' shodnoe po sile otvrashchenie. Bekon vdrug kazalsya sebe gryaznym
zhivotnym, barahtayushchimsya vmeste s samkoj v sobstvennyh nechistotah. Poetomu,
kak tol'ko zadremavshaya devushka otkryvala glaza, Bekon prosil ee ujti. Teoriya
dokazana eksperimental'no, Viv'en zdes' delat' bol'she nechego. Teper' Bekon
sam s otchuzhdennym bezrazlichiem nablyudal, kak ona molcha podnimala veshch' za
veshch'yu i nadevala na sebya. Ostavshis' nakonec v odinochestve i chut' vzgrustnuv,
quod erat demonstrandum1, on obychno lozhilsya i zasypal bez snovidenij.
Bekon poluchil horoshee vospitanie, sootvetstvuyushchee trebovaniyam ves'ma
prilichnogo obshchestva shtata N'yu-Dzhersi. Odnako eto sovsem ne sposobstvovalo
ego uspehu u sverstnic. Devushki, kotorye emu nravilis' -- akkuratno
prichesannye, skromnye i regulyarno poseshchayushchie cerkov', a eshche neotrazimo
krasivye, -- ne obrashchali na nego nikakogo vnimaniya. Otchayanie privelo Bekona
v zavedeniya pop sanctos2, rekomendovannye odnim svedushchim tovarishchem po
universitetu. Tam ne nado bylo vesti "neprinuzhdennyh" besed i starat'sya
izobrazhat' interes k pogode, svetskoj zhizni i mode; kak ob®yasnil emu
priyatel', otnosheniya zdes' stroilis' na delovoj osnove i bez lishnih slov --
ty platish' za udovol'stvie i nikomu nichego ne ostaesh'sya dolzhen. Nashelsya
nakonec ideal'nyj sposob, chtoby utihomirit' demonov zhelaniya i ne otvlekat'sya
ot takih dejstvitel'no vazhnyh del, kak kvantovaya fizika. Neskol'kih dollarov
bylo dostatochno, chtoby na vremya nasytit' moloduyu zhazhdushchuyu plot'. V lyubom
uchenom sidit chto-to ot entomologa, a imenno -- vlechenie k nepohozhesti i
raznoobraziyu. Bekon poluchal istinnoe udovol'stvie ot novyh neozhidannyh
oshchushchenij vsyakij raz, kogda okazyvalsya v posteli s ocherednoj zhenshchinoj. Dazhe
neznachitel'nye na pervyj vzglyad melochi oborachivalis' v dejstvitel'nosti
1. CHto i trebovalos' dokazat' (lat.).
2. Ne bogougodnye (lat.).
neissyakaemym istochnikom sladostnogo vozbuzhdeniya. Rodinka na gladkoj
kozhe, okruglost' grudi, zhivota ili yagodic, neobychnaya vpadinka pupka -- vse
eti podrobnosti volnovali ego ne men'she, chem poisk resheniya slozhnoj
algebraicheskoj zadachi. On, slovno kollekcioner, izuchal sobrannye obrazcy;
togda emu i v golovu ne prihodilo, chto on mozhet ispytat' k zhenshchine chuvstvo,
hotya by otdalenno pohozhee na vozvyshennuyu lyubov'.
No chto-to otlichalo Viv'en ot ostal'nyh zhenshchin. Ee spokojnoe, nemnogo
pechal'noe lico Bekon uvidel vpervye, pokupaya v kioske "N'yu-Jork tajme".
Bekon obychno bral s prilavka ekzemplyar, a den'gi ostavlyal na oblozhke
kakogo-nibud' zhurnala mod, lezhavshego tut zhe. Odnako v tot raz on poprosil
prodavshchicu podat' emu gazetu. Vot togda-to, prinimaya gazetu iz protyanutoj
ruki, on obratil vnimanie na ravnodushnye i neveselye glaza, obrashchennye k
nemu iz glubiny kioska. Bekonu hvatilo odnogo etogo nedolgogo vzglyada, chtoby
milovidnye, pechal'nye cherty ostalis' v ego pamyati kak bulavka, prikolotaya k
vnutrennemu karmanu pidzhaka, kotoruyu vsyudu nosish' s soboj. Do togo dnya on ne
zamechal krasoty devushki; nesmotrya na chernyj cvet kozhi (Bekon ne stesnyalsya
razmyshlyat' imenno tak), lico bylo ne grubym, a, naoborot, ochen'
privlekatel'nym; ego ne portili shirokij nos i krupnye guby. Ono vyzyvalo u
Bekona oshchushchenie trevozhnoj predrassvetnoj tishiny tropicheskogo lesa. Im
ovladelo zhelanie poznakomit'sya s devushkoj.
Odnazhdy on popytalsya zagovorit' s neyu -- chto-to o poslednih novostyah, o
vojne (o vojne togda vse govorili), -- no nichego ne dobilsya; na gubah
devushki vozniklo nechto pohozhee na ulybku i ischezlo, a na lice vnov' zastylo
otsutstvuyushchee vyrazhenie.
-- Ty chto, nemaya? -- obidelsya Bekon, no tut zhe pospeshil perejti na
bolee druzhelyubnyj ton. -- Skol'ko tebe let?
-- SHestnadcat', -- otvetila ona glubokim nizkim golosom.
Bekon zaplatil za gazetu i stal medlenno udalyat'sya, slovno ozhidaya
uslyshat' vsled prizyvnyj oklik. Odnako devushka, sudya po vsemu, ne obratila
ni malejshego vnimaniya na ocherednogo pokupatelya, osvedomivshegosya o ee
vozraste. Na sleduyushchij den' Bekon poyavilsya vnov'; ot volneniya u nego drozhali
koleni, no vse zhe emu udalos' skazat' tverdo i ravnodushno, proiznosya slova v
nos -- tak, kak, emu kazalos', dolzhny razgovarivat' belye plantatory v yuzhnyh
shtatah:
-- Hochesh' pojti v kino?
Ego reshitel'nyj ton i zadannyj napryamik vopros probili stenu
bezrazlichiya. Ogromnye do neveroyatnosti glaza vzglyanuli s podozreniem: eto
shutka? I vse zhe guby razdvinulis' v skupoj, no oslepitel'noj ulybke; dazhe
bumaga razlozhennyh na prilavke gazet v etot mig slovno pozheltela.
-- Ne mogu.
-- Pochemu?
-- Prosto ne mogu.
-- Boish'sya?
--Net.
|ta scena v tochnosti povtoryalas' na protyazhenii dvuh sleduyushchih mesyacev.
Bekon pokupal ocherednoj nomer "N'yu-Jork tajme" i vsyakij raz vychityval
kioskershe nazvaniya fil'mov, idushchih v sosednih kinoteatrah, starayas' vyzvat'
ee interes i poluchit' soglasie, no ona v ot-
vet lish' otricatel'no tryasla svoimi kudryashkami, slovno otgonyala
nadoedlivuyu muhu. Skoro eti korotkie besedy s chernokozhej devushkoj stali
nastol'ko privychny, chto, kogda ona odnazhdy utrom prinyala ego predlozhenie, on
izumilsya. A vecherom togo zhe dnya oba vstretilis' u kinoshki na krayu goroda.
Pokazyvali nedavno vyshedshij na ekrany strany fil'm "Unesennye vetrom". On,
pravda, ne ochen' horosho zapomnil syuzhet, tak kak na protyazhenii pochti vsego
seansa ukradkoj razglyadyval slivayushchijsya s temnotoj profil' svoej sputnicy,
zato v pamyat' vrezalos' imya aktrisy, igravshej glavnuyu rol', -- Viv'en Li, i
s teh por on nazyval etim imenem svoyu novuyu znakomuyu. Dazhe kogda
vposledstvii devushka priznalas', kak ee zovut na samom dele -- to li
Delores, to li Barbara, to li Leona, -- dlya Bekona ona ostalas' Viv'en.
CHerez nedelyu, v sleduyushchee voskresen'e, vse povtorilos' snachala; dazhe v
kino poshli na te zhe "Unesennye vetrom", eshche raz, podtverdiv, takim obrazom,
fizicheskie zakony inercii. Oni budto zaklyuchili neglasnoe soglashenie o tom,
chto budut provodit' drug s drugom chast' svoego vremeni, no ne bolee togo. V
pervyj raz Bekon ee poceloval po doroge v kino (ee guby pokazalis' emu
ogromnymi prisoskami, vrode teh, kakimi prochishchayut rakoviny). Sdelal on eto
ne iz lyubovnyh pobuzhdenij, a iz stremleniya k nauchnomu eksperimentu. Proshlo
eshche neskol'ko nedel', i k stavshim privychnymi scenariyam ih svidanij
pribavilis' novye dekoracii: malen'kij domik za gorodom, dostavshijsya ej
posle smerti otca v kachestve edinstvennogo nasledstva. No dazhe tam slovesnoe
obshchenie mezhdu nimi ne vyhodilo za ramki strogo neobhodimogo. Ponachalu eto
razdrazhalo Bekona; emu hotelos' znat', po men'shej mere, poluchaet li ona
takoe zhe udovol'stvie, kak on, ot ih fizicheskoj blizosti ili lozhitsya s nim v
postel', tol'ko chtoby ublazhit' ego. Bekona s ego racional'nym myshleniem
bespokoilo otsutstvie opredelennogo termina, kakim mozhno bylo by
kvalificirovat' ih otnosheniya, hotya, s drugoj storony, rassuzhdat' ob etoj
neestestvennoj i tajnoj svyazi kazalos' prosto nenuzhnoj zateej. So vremenem
on smirilsya i stal vosprinimat' molchanie kak neizbezhnoe uslovie prisutstviya
Viv'en.
Bekon tol'ko chto vernulsya s zanyatij domoj, kogda k nemu neozhidanno
priehala mat'. Posle smerti pervogo muzha i povtornogo braka ona peremenila
familiyu i obraz zhizni. Po proishozhdeniyu ona otnosilas' k srednemu klassu,
odnako vtoroe zamuzhestvo vozneslo ee do urovnya mestnoj aristokratii. V novom
okruzhenii Rechel Smit chuvstvovala sebya kak ryba v vode i s userdiem
perenimala caryashchie zdes' pristrastiya i poryadki, v tom chisle prisushchee dannoj
social'noj gruppe svojstvo -- rasizm. Poluchennoe ot umershego muzha nasledstvo
pozvolilo ej nanyat' paru chernokozhih sluzhanok, k kotorym ona otnosilas'
primerno tak zhe, kak k ulichnym nishchim. Bekon dolgo ne zamechal v materi etu
novuyu chertu, poka odnazhdy ona, prohodya vmeste s nim okolo rabochih-negrov, ne
zametila s razdrazheniem: "|tot zapah-- takoj... harakternyj^ -- i prizhala k
nosu platochek, propitannyj aromatom francuzskih duhov.
-- Frenki, svoim povedeniem ty stavish' menya v ochen' nelovkoe polozhenie!
-- nachala mat' bez predislovij, nervnym dvizheniem polozhiv na pis'mennyj stol
Bekona svoyu malen'kuyu sumochku biryuzovogo cveta. -- Pochemu ya dolzhna
vyslushivat' ot svoih znakomyh, chto moj syn vmesto ucheby tratit vremya i
otcovskie den'gi na kakuyu-to chernuyu shlyushku?
-- Mama, ona ne prostitutka!
-- Ne lgi mne, Frenk!
Posle neskol'kih minut slovesnoj perepalki Bekon, napugannyj slezami
materi, sdalsya i poobeshchal ej bol'she ne vstrechat'sya s Viv'en. Estestvenno, on
ne sobiralsya derzhat' slovo. Prosto vo vremya ocherednogo svidaniya zayavil
devushke, chto im ne sleduet pokazyvat'sya vmeste na ulice. Viv'en zametno
ogorchilas', dazhe glaza ee uvlazhnilis', no, kak i predvidel Bekon, nichego ne
skazala. Ni edinoj zhaloby, ni upreka, tol'ko vse to zhe grustnoe lico. Na
sleduyushchej nedele Bekon otkazalsya pojti s nej v kino. I vnov' Viv'en
promolchala. S teh por oni nikogda ne byvali vmeste na lyudyah. Emu dazhe ne
prishlos' ob®yasnyat', chem vyzvana eta peremena v ih otnosheniyah; Viv'en vse
ponimala i ne zhelala ispytyvat' eshche bol'shee unizhenie, vyslushivaya nadumannye
predlogi.
Rechel Smit neredko sozyvala gostej na svetskie priemy; na odnom iz nih
ona poznakomila syna s zhizneradostnoj vesnushchatoj devushkoj, skazav
mnogoznachitel'no, chto ee sem'ya "otnositsya k luchshim v Filadel'fii". Bekonu
pokazalos' ne skuchno obshchat'sya s novoj znakomoj, i tancevat' s nej bylo
priyatno, i molodoj chelovek s legkost'yu obronil k slovu, chto kak raz sejchas
ni s kem ne vstrechaetsya. Ni malejshego vospominaniya o svoej lyubovnice ne
promel'knulo v mozgu Bekona, ona ostavalas' gde-to za predelami ego
soznaniya, v eroticheskih snovideniyah, seksual'nyh fantaziyah, no tol'ko ne v
etoj nastoyashchej zhizni. Proshlo dve nedeli posle zvanogo vechera. Bekon zachastil
v gosti v velikolepnyj dom roditelej svoej novoj podrugi. Viv'en neskol'ko
raz prihodila k nemu, no ne zastavala.
-- Ne brosaj menya, -- tverdo i reshitel'no potrebovala ona, kogda
nakonec vstrecha sostoyalas'.
-- Mne ochen' zhal', no rano ili pozdno my dolzhny rasstat'sya.
-- Pochemu?
-- Inache byt' ne mozhet, -- tol'ko i skazal Bekon.
-- YA obeshchayu, nikto nichego o nas ne uznaet.
Bekon i zlilsya na Viv'en vse bol'she, i lyubil eshche sil'nee. Kak tak
poluchaetsya, on sam ne ponimal.
-- YA dolzhen skazat' tebe koe-chto, -- probormotal on, ne podnimaya glaz.
-- YA pomolvlen. Ee zovut |lizabet... -- golos ego drognul. -- Pojmi,
po-drugomu byt' prosto ne moglo! Prosti, no luchshe, chtoby mezhdu nami srazu
vse stalo yasno...
Kazalos' by, oskorblennaya Viv'en dolzhna vstat' i ujti, naveki poryvaya s
nim vsyakie otnosheniya, odnako Bekon podozreval, chto vryad li proizojdet
chto-libo podobnoe. Bolee togo, on pochemu-to byl uveren: chto by ni sluchilos',
im suzhdeno opyat' byt' vmeste, i grustnaya Viv'en budet vse tak zhe prihodit' k
nemu domoj i v molchanii lozhit'sya v ego postel', i im tak i ne obresti
nikogda nastoyashchego schast'ya drug s drugom. Vprochem, poka sud da delo, Bekona
ozhidali bolee neotlozhnye zaboty: nado zanimat'sya podgotovkoj k svad'be...
-- Ladno, Viv'en. Bud' po-tvoemu.
Institut perspektivnyh issledovanij raspolagalsya v dovol'no mrachnom
stroenii, snaruzhi mestami zarosshem mhom. Vnutri ne nablyudalos' ni delovitoj
suety laboratorij, ni shuma i gama bespokojnyh studentov, poskol'ku ni te ni
drugie zdes' prosto ne sushchestvovali. Vse,
chto trebovalos' obitatelyam zdaniya dlya svoej deyatel'nosti,
ogranichivalos' neskol'kimi klassnymi doskami, melom i bumagoj. Dlya zhelayushchih
zanyat'sya "myslennymi eksperimentami" tut, nesomnenno, byli sozdany ideal'nye
usloviya. Za tolstymi stenami Fuld-holla ob®edinilis' velikie umy
sovremennosti: professora Veblen1, Gedel', Alek-sander2, fon Nejman, ne
govorya uzhe ob otce-pokrovitele fizicheskoj nauki -- samom |jnshtejne. K nim
zachastuyu prisoedinyalis' priezzhie znamenitosti... Odnako Bekon zdes' tomilsya
ot skuki.
Vse ego popytki sblizit'sya s imenitymi professorami vo vremya
regulyarnyh, rovno v tri chasa dnya, pereryvov na chaj s pechen'em zakonchilis'
nichem. Nikto iz nih ne proyavlyal k nemu ni malejshego interesa. Ustav ot svoih
nochnyh razmyshlenij, oni razgovarivali drug s drugom na otvlechennye temy: o
budushchem nauki, o rezul'tatah bejsbol'nogo matcha, o tom, gde by razdobyt'
vina iz Evropy i kak mogut amerikancy est' takuyu zhirnuyu pishchu. Bekon pytalsya
bylo zatronut' "ser'eznye" voprosy, no v otvet libo razdavalis' nervnye
smeshki, libo ego slova natalkivalis' na polnoe ravnodushie i molchanie. Veblen
cenil Bekona kak sotrudnika, no pri vstreche tol'ko snishoditel'no
privetstvoval i speshil udalit'sya; fon Nejman, kak i preduprezhdal zaranee, ne
bolee chem terpel ego prisutstvie; ostal'nye uchenye byli s nim pochti ne
znakomy, da i ne stremilis' uznat' poluchshe. Blestyashchee budushchee, kotoroe, kak
on rasschityval, sulila emu rabota v institute, prevrashchalos' v nedosyagaemyj,
nesushchestvuyushchij mirazh.
Vdobavok ko vsemu otnosheniya s |lizabet zashli tak daleko, chto
registraciya braka kazalas' ne za gorami. |to uzhasalo Bekona. On ne
podozreval, chto sobytiya budut razvivat'sya stol' stremitel'no.
-- CHto s vami proishodit, Bekon? -- sprosil kak-to fon Nejman s
prisushchej emu besceremonnost'yu. -- Vas chto-to glozhet? A-a, kazhetsya, ya
ponimayu... Prichina navernyaka v zhenshchine, ugadal? ZHenshchina -- vot istochnik vseh
bed sovremennogo muzhchiny! |to ser'eznaya problema, Bekon! Vy kogda-nibud'
zadumyvalis', skol'ko vremeni my tratim popustu, muchaya samih sebya iz-za
zhenshchin i pytayas' najti vyhod iz zaputannyh amurnyh situacij? Da esli hotya by
chetvert' etogo vremeni posvyatit' resheniyu fizicheskih i matematicheskih zadach,
nauka dvinulas' by vpered so skorost'yu zvuka! No, chert voz'mi, razve mozhno
ne uvlech'sya zhenshchinoj!
-- Ne uvlech'sya i ne postradat', professor... -- probormotal Bekon.
-- Imenno eto i delaet svyaz' s zhenshchinoj takoj prityagatel'noj! Dolzhen
priznat'sya, menya dannaya tema tozhe interesuet i zastavlyaet razmyshlyat'. YA, kak
vy znaete, chelovek zhenatyj, no ya muzhchina eshche molodoj, znachit, mogu inogda
obrashchat' vnimanie na privlekatel'nyh zhenshchin, kak vy polagaete? -- Lico fon
Nejmana zarumyanilos'. -- Poslushajte, kak naschet togo, chtoby posle raboty
propustit' po stakanchiku i prodolzhit' besedu? Otlichno, Bekon! A poka -- za
delo!
Fon Nejman opyat' naznachil Bekonu vstrechu v svoem dome. ZHena Nejmana
ushla k zhivushchim po sosedstvu druz'yam igrat' v bridzh, tak chto muzhchiny poluchili
polnuyu svobodu dlya obsuzhdeniya interesuyushchih ih voprosov. Bekon uzhe ne
chuvstvoval prezhnej nelovkosti, sidya v etoj prostornoj gostinoj.
1. Osval'd Veblen (1880--1960) -- amerikanskij matematik.
2. Dzhejms Uendell Aleksander (1888--1971) -- amerikanskij matematik.
-- Kogda mne skazali, chto v SSHA zapreshchen alkogol', -- usmehayas',
progovoril fon Nejman, dostavaya iz bufeta dva bol'shih stakana, -- ya snachala
ne poveril. No shutka obernulas' uzhasnoj pravdoj! Da, s amerikancami ne
soskuchish'sya! YA dlya togo i soglasilsya rabotat' v universitete v kachestve
priglashennogo prepodavatelya, chtoby imet' vozmozhnost' ezdit' kazhdoe leto v
Evropu i vozmeshchat' poteryu zhidkosti v organizme... -- On vzyal butylku burbona
i privychno, kak opytnyj barmen, razlil napitok zheltovatogo cveta po
stakanam. -- Slava bogu, oni vse zhe opomnilis'. Vody? YA predpochitayu ne
razbavlyat'. Vyp'em!.. Itak! Rasskazhite-ka, Bekon, chto s vami proishodit.
-- Da ya i sam ne znayu, -- sovral tot. -- Mne kazalos', chto vse budet
po-drugomu, -- no tut zhe popravilsya: -- Delo ne v tom, chto mne ploho v
institute, professor, prosto boyus' ne okazat'sya v nuzhnom meste v nuzhnoe
vremya...
-- Nu i gde zhe vam hotelos' by okazat'sya?
-- Vot eto menya i muchit. S odnoj storony, luchshego mesta mne ne najti...
Zdes' vse vy... No imenno po etoj prichine to, chto delayu ya, nikogda ne budet
imet' znacheniya, tak mne kazhetsya...
-- Kakoj vy neterpelivyj, Bekon! Mne tozhe kogda-to ne terpelos',
pover'te. YA vas ponimayu, -- professor s opechalennym vidom pokachal golovoj.
-- Po moim nablyudeniyam, matematicheskie sposobnosti cheloveka nachinayut
umen'shat'sya s dvadcati shesti let, tak chto vam ostalos'...
-- CHetyre.
-- CHetyre! Uzhasno, ne pravda li? Vprochem, mne uzhe tridcat' vosem', a u
menya eshche neploho poluchaetsya... -- On sdelal paru glotkov iz stakana i
promoknul guby l'nyanoj salfetkoj. -- I vse-taki mne kazhetsya, drug moj, chto
vy ozabocheny chem-to eshche, pomimo instituta... I eto svyazano s prekrasnym
polom, priznavajtes'!
-- Boyus', chto da...
Bekon vsegda s blagodarnost'yu prinimal sovety ot svoego nastavnika, no
emu ne slishkom hotelos' obsuzhdat' s nim lichnuyu zhizn'. Voobshche, esli govorit'
pryamo, on by ni s kem ne stal ee obsuzhdat'.
-- Rasskazyvajte, chto proishodit!
-- YA znakom s dvumya zhenshchinami...
-- YA tak i znal! U menya nametannyj glaz, Bekon! Vse dumayut, chto my,
matematiki, vitaem v oblakah i sovershenno otorvany ot zemnoj zhizni, no eto
sovsem ne tak... Naoborot, my vidim i zamechaem dazhe bol'she, chem normal'nye
lyudi. Nam otkryto to, chto spryatano ot vseh ostal'nyh. -- On pomolchal. -- Vy
vlyubleny v obeih?
-- V opredelennom smysle -- da. Ne znayu... S odnoj iz nih ya pomolvlen.
Horoshaya takaya devushka, otkrytaya...
-- No lyubvi net...
--Da.
-- Znachit, vlyubleny v druguyu.
-- Ne znayu, kak ob®yasnit', professor... -- Bekon othlebnul burbona dlya
hrabrosti. -- Ona ne takaya, kak vse... Mozhet byt', ya ee vovse ne znayu i ne
lyublyu dazhe... My pochti ne razgovarivaem...
-- Da, v samom dele, est' o chem zadumat'sya! -- prerval ego fon Nejman.
-- Vy zametili, ya opyat' okazalsya prav! Skol'ko ni otricaj ochevidnogo, no
imenno takogo roda voprosy postoyanno zanimayut nashe muzhskoe vnimanie. --
Professor odnim glotkom oporozhnil stakan i tut
zhe nalil sebe eshche. Bekon edva prigubil svoj napitok. -- Vot kogda mozhet
prigodit'sya teoriya igr! Da-da, a vy, naverno, polagali, chto eto dlya menya
prosto neobychnyj sposob ubit' vremya, vrode orlyanki ili pokera? A vot i net,
Bekon, samoe interesnoe v teorii igr to, chto ona vosproizvodit chelovecheskoe
povedenie. I sluzhit eta teoriya kak raz dlya togo, chtoby vyyasnit' prirodu
yavlenij, ochen' shozhih mezhdu soboj, a imenno: ekonomiki, vojny, lyubvi... YA ne
ogovorilsya! Imenno v ekonomike, vojne i lyubvi s naibol'shej siloj proyavlyayutsya
chelovecheskaya nenavist' i stremlenie unichtozhit' drug druga. Tut prisutstvuyut
kak minimum dve vrazhduyushchie storony, kotorye izo vseh sil starayutsya
zapoluchit' dlya sebya pobol'she vygody s naimen'shim riskom...
-- Kak v tom vashem primere s vojnoj...
-- Pravil'no, Bekon! Hotya v poslednee vremya menya bol'she zanimaet
prilozhenie teorii igr k ekonomike, vse zhe davajte-ka rassmotrim sejchas vash
sluchaj, prosto zabavy radi. Itak, v igre prinimayut uchastie troe: vy i dve
zhenshchiny, sohranim v tajne ih imena, a uslovno oboznachim A i V. Vy budete S.
Teper' rasskazhite, kakovy celi kazhdogo iz uchastnikov.
-- Ne znayu, smogu li... -- Bekonu bylo nelovko, kak na ispovedi, ot
volneniya dazhe ladoni stali vlazhnymi. -- Pust' ya pomolvlen s toj, kotoraya A.
Ee cel' -- vyjti za menya zamuzh. Ona tol'ko ob etom i govorit pri kazhdoj
nashej vstreche, ne terpitsya ej, ni o chem drugom i dumat' ne mozhet. Devushka V
hochet, chtoby ya ostavalsya s nej, no eto budet nevozmozhno, esli ya soglashus'
zhenit'sya na A.
-- Ponyatno. CHego zhe hotite vy?
-- Boyus', sam ne znayu. Skoree vsego, menya ustroilo by ostavit' vse tak,
kak est'... Ne hochu nichego menyat'.
Fon Nejman vstal i prinyalsya rashazhivat' vzad-vpered.
-- Sudya po vsemu, dorogoj moj, vy delaete v etoj igre oshibochnuyu stavku.
Bezdeyatel'nost' v vashem polozhenii mozhet dostavit' vam nepriyatnosti. Dazhe
zakony fiziki protiv vas! V lyuboj igre sleduet nastupat', dobivat'sya
preimushchestva, nanosit' protivniku udar za udarom... Imenno tak igrayut obe
zhenshchiny. I ta i drugaya starayutsya zagnat' vas v ugol, a vy lish' passivno
otstupaete. -- Fon Nejman vernulsya v kreslo i polozhil puhluyu ladon' Bekonu
na plecho. -- Pover'te -- ya ved' na vashej storone, -- podobnaya strategiya
vedet k porazheniyu. V konechnom itoge pobeda dostanetsya A ili V. Po sushchestvu
oni, sami togo ne znaya, igrayut mezhdu soboj. Vy -- ne uchastnik igry, yunosha!
Vy -- priz pobeditelya!
-- CHto zhe mne delat'?
-- Dorogoj Bekon, ya lish' pytayus' rastolkovat' vam sut' teorii igr. Esli
govorit' o real'noj zhizni, to, kak vy ves'ma spravedlivo zametili v hode
nashej proshloj besedy, odno delo -- ponimanie, no sovsem drugoe --
voleiz®yavlenie. Mogu skazat' tol'ko, chto v vashem sluchae mne viditsya
edinstvennyj vyhod...
-- Kakoj zhe, professor?
-- Sozhaleyu, Bekon, no ya -- matematik, a ne psiholog... -- Rumyanoe lico
fon Nejmana rasplylos' v samodovol'noj ulybke. -- Vam pridetsya samomu iskat'
reshenie etoj zadachki... Eshche viski?
Bekon slyshal ot kogo-to, chto |jnshtejn, eshche kogda zhil v Berline,
pristrastilsya k peshim progulkam. Vot i teper' po zavedennoj privychke
on kazhdyj den' hodil peshkom iz doma v institut i obratno, prichem po
doroge lyubil s kem-nibud' poboltat'. Takie besedy zakanchivalis' dlya mnogih
nastoyashchim ozareniem, poskol'ku imenno v eti nedolgie minuty genial'nyj razum
|jnshtejna polnost'yu raskreposhchalsya i byl sposoben na sovershenno neozhidannye
dogadki. Mnogie imenitye uchenye special'no priezzhali v Prinston v raschete
soprovozhdat' professora vo vremya ego progulok. Bekonu do sih por ne vypalo
udobnogo sluchaya byt' predstavlennym |jnshtejnu, i on stroil plany, kak samomu
obratit'sya k velikomu fiziku i obmenyat'sya s nim hotya by nemnogimi slovami. A
tam, glyadish', esli povezet, tot soblagovolit prinyat' ego v svoi postoyannye
sputniki.
Kak-to utrom Bekon reshil dozhdat'sya professora okolo dveri ego
malen'kogo kabineta v Fuld-holle, vyhodyashchej pryamo na lestnichnuyu ploshchadku. On
chuvstvoval sebya ochen' nelovko, no ne dlya togo zhe on ostalsya v Prinstone,
chtoby vyslushivat' bredovye nastavleniya fon Nejmana ili terpet' bezrazlichnoe
otnoshenie sotrudnikov instituta! On prosto obyazan poznakomit'sya s etim
chelovekom!
Minuty tekli tak medlenno, chto mozhno bylo podumat', gde-to vo Vselennoj
zakuporilis' trubki, po kotorym techet vremya. Vot istinnoe podtverzhdenie
teorii otnositel'nosti. On torchal zdes' sorok minut, kak shpion v zasade ili
chasovoj na postu. Emu uzhe kazalos', chto, esli professor vdrug vyjdet iz
kabineta, eto budet ravnosil'no chudu. To i delo kto-to podnimalsya ili
spuskalsya po lestnice, i kazhdyj raz Bekon zdorovalsya s poteryannym vyrazheniem
na lice, prinimaya vid, chto zabyl, zachem zdes' ochutilsya. On napominal sebe
samomu ne to kakogo-to neopytnogo ohrannika, ne to shvejcara, sovershenno ne
nuzhnogo v etom nauchnom uchrezhdenii.
Dver' raspahnulas'. Iz nee pospeshno vyshel |jnshtejn -- na nem byl chernyj
kostyum, a shevelyura ne vyglyadela takoj beloj i vsklokochennoj, kak na
fotografiyah, -- i ustremilsya k vyhodu. Vot ono -- reshayushchee, dolgozhdannoe
mgnovenie! Bekon zakolebalsya na kakuyu-to dolyu sekundy, no ee hvatilo, chtoby
professor preodolel celyj lestnichnyj prolet. On dazhe ne zametil figuru
naprotiv dveri kabineta, slovno pered nim stoyal bestelesnyj prizrak, a
prosto srazu napravilsya po stupen'kam vniz. Dogonyat' ego bespolezno: on, kak
obychno, otmahnetsya, i vse. Ves' zamysel v tom i sostoyal, chtoby oni
vstretilis' kak by sluchajno! Bekon v kakom-to polubessoznatel'nom sostoyanii
ot zlosti na samogo sebya posledoval za ukutannym v pal'to professorom,
derzhas' ot nego na pochtitel'nom rasstoyanii. Zdanie Fuld-holla ostalos'
pozadi.
Dal'she vse proishodilo kak v bredu. Bekon ploho soobrazhal ot
vozbuzhdeniya i straha. Ego rassuditel'nosti hvatalo tol'ko na to, chtoby,
starayas' ostavat'sya nezamechennym, pryatat'sya za priparkovannymi avtomobilyami
i rastushchimi po krayam ulicy tolstymi yasenyami, kotorye voznikali u nego na
puti, slovno preduprezhdaya: ne sujsya kuda ne sleduet! CHerez kakoe-to vremya
|jnshtejn voshel v dom nomer 112 na shumnoj ulice Merser, gde prozhival vmeste
so svoej sekretarshej |len Dukas. Bekon s oblegcheniem vyter rukavom rubashki
pot so lba, povernulsya i otpravilsya v obratnyj put' k Institutu
perspektivnyh issledovanij.
Na sleduyushchij den' Bekon byl nastroen reshitel'no. On popytaetsya
zagovorit' s |jnshtejnom i dazhe, esli pridetsya k slovu, priznaetsya v svoem
nelepom vcherashnem povedenii. |to, nesomnenno, pozabavit ge-
/
nial'nyjum, obladayushchij neveroyatnym chuvstvom yumora, i takim obrazom
sdelaet ih obshchenie eshche bolee legkim i priyatnym. V nachale pervogo popoludni
Bekon uzhe stoyal okolo kabineta. On oshchushchal sebya soldatom, ispolnyayushchim prikaz
komandira. Na etot raz |jnshtejn ne zastavil sebya dolgo zhdat'. On bukval'no
vybezhal iz kabineta, edva molodoj fizik zanyal svoj post na lestnichnoj
ploshchadke. Takoj manevr zastal Bekona vrasploh. Professor, kak i prezhde, dazhe
ne vzglyanuv na nego, brosilsya k vyhodu.
Bekon myslenno chertyhnulsya. Proklyataya zastenchivost'! Nu vot chto. Sejchas
on dogonit |jnshtejna i obo vsem dogovoritsya. I pochti dognal, no, kogda do
togo ostavalos' vsego neskol'ko shagov, ponyal, chto ne smozhet skazat' nichego
vrazumitel'nogo. I kak tol'ko ponyal eto, ostanovilsya i spryatalsya za pochtovyj
yashchik -- chtoby professor, obernuvshis', ne zametil ego! Navazhdenie kakoe-to!
Slovno traektorii ih dvizheniya obrecheny nikogda ne peresekat'sya po neumolimym
zakonam N'yutonovoj mehaniki. |jnshtejn blagopoluchno dobralsya do doma, gde ego
zhdal obed. On dazhe ne podozreval o muchitel'nyh perezhivaniyah svoego
presledovatelya. Durak, durak, durak! -- izvodil sebya Bekon na obratnom puti
v institut. Kakoe-to koldovstvo zastavlyaet ego povtoryat' odni i te zhe
nelepye postupki!
Tak, v dopolnenie k raschetam po zadaniyam fon Nejmana, telefonnym
zvonkam |lizabet i nochnym poseshcheniyam Viv'en v zhizni Bekona poyavilos' eshche
odno zanyatie: slezhka za starikom professorom. Kak eto poluchilos', on i sam
ne mog ponyat'. Esli rasskazat' komu-nibud' -- ne poveryat. Mozhet byt', ego
prednaznachenie -- byt' ten'yu, ili otrazheniem, ili kakim-to polem vokrug
sozdatelya teorii otnositel'nosti? Postepenno ezhednevnye progulki do doma 112
po ulice Merser stali takoj zhe neot®emlemoj chast'yu sushchestvovaniya, kak
pereryv na chaj v tri chasa dnya ili reshenie zadachek s matricami, -- chem-to
vrode estestvennoj potrebnosti ili durnoj privychki. CHashche vsego |jnshtejn shel
domoj odin, inogda ego soprovozhdali raznye lichnosti -- molodye i pozhilye,
znamenitye i nikomu ne izvestnye, no vse oni zanimali mesto, kotoroe po
pravu prinadlezhalo Bekonu kak samomu predannomu iz posledovatelej
genial'nogo fizika.
Odnazhdy |jnshtejn vse zhe obnaruzhil slezhku, hotya dlya Bekona eto ne imelo
kakih-libo ser'eznyh posledstvij. V tot den' v vozduhe visel tuman, zakryvaya
lica prohozhih maslyanistoj plenkoj i pridavaya im neestestvenno zheltovatyj
ottenok. Pticy nad golovoj pronzitel'no krichali, budto u nih v gnezdah
polyhal pozhar. |jnshtejn, shedshij pryamo pered Bekonom, vdrug ni s togo ni s
sego rezko povernulsya k nemu licom, i tot mgnovenno oshchutil, kak serdce
zamerlo ot uzhasa.
-- Vy, kazhetsya, rabotaete v institute? -- priglyadevshis', sprosil
professor.
Bekon podumal, chto vot nastupil stol' zhelannyj mig, emu, nakonec,
darovana vozmozhnost' pogovorit' s etim velikim chelovekom, zanimavshim v ego
zhizni bol'she mesta, chem kto-libo, pered kotorym on preklonyalsya tak zhe
samozabvenno, kak veryat v boga.
-- Da, professor, -- skazal i zamer, ozhidaya, kak prorochestva,
prodolzheniya rechi geniya.
-- Nu i syrost' segodnya! -- zyabko povedya plechami, podelilsya s nim svoim
nablyudeniem |jnshtejn.
I vse. Bol'she ni slova. Ne govorya uzh o prorochestve ili otkrovenii
kakom-nibud'. Dazhe ne pointeresovalsya, kak ego zovut. Tol'ko edva zametno
kivnul golovoj na proshchanie i poshel dal'she v odinochestve, ne obrashchaya ni na
kogo i ni na chto vnimaniya, krome razve etogo tusklogo dnevnogo sveta,
priroda kotorogo tak zanimala ego velikij razum. Bekonu vdrug stalo veselo,
i, hotya podzhilki vse eshche tryaslis', on s oblegcheniem rassmeyalsya, provozhaya
vzglyadom neyasnyj siluet |jnshtejna, rastvoryavshijsya v tumane -- tak postepenno
oslabevaet siyanie zvezdy na beskrajnih prostorah Vselennoj. Zvezdnye luchi --
o nih stol'ko razmyshlyal velikij uchenyj... Na drugoj den' Bekon vnov'
sledoval za nim, no uzhe chuvstvoval sebya uverenno, kak soldat, vypolnyavshij
prikaz komandira.
Tipoteza4 O teoreme Tedelya i zakonnom brake
Nastroenie |lizabet ugadyvalos' po cvetu glaz. Esli na dushe u nee mir i
pokoj, oni blesteli kak dve chernye masliny. Kogda zhe v nih zagoralsya zhguchij
mednyj ottenok, Bekon znal -- gryadet burya. V takie -- neprodolzhitel'nye,
vprochem -- minuty on predpochital ne izdavat' ni zvuka i zhdat', kogda
issyaknet gnevnyj i stremitel'nyj potok uprekov i ugroz. Vsyakij raz, kogda na
nee nakatyval ocherednoj pristup yarosti (a eto sluchalos' dovol'no chasto), vse
ee izyashchnoe telo, kazalos', uvelichivalos' v neskol'ko raz, slovno vorotnik
vozbuzhdennoj kobry, i v prilive negodovaniya bez sleda tonuli ocharovanie i
izyskannye manery, kotorymi ona blistala na svetskih priemah. Vskore,
odnako, sobstvennaya ozloblennost' dushila |lizabet i zastavlyala umolknut'. Ej
stanovilos' stydno iz-za svoej nesderzhannosti, i slezy raskayaniya prolivalis'
rekoj. Rastrogannyj Bekon prinimalsya s nezhnost'yu celovat' milyj podborodochek
i dlinnye kashtanovye volosy, a ona -- nakaplivat' zhelch', chtoby cherez
korotkoe vremya vnov' sorvat' na nem svoe razdrazhenie.
Bekon uzhe ubedilsya, chto eti nepriyatnye sceny proishodili s
astronomicheskoj tochnost'yu raz v chetyre nedeli. On staralsya s ironiej
vosprinimat' etu neizbezhnuyu ogorchitel'nuyu storonu svoego zhenihovstva,
kotoraya, myslenno usmehalsya on, ochevidno, uravnoveshivalas' bolee otradnymi
oshchushcheniyami posle ssory, kogda provinivshayasya nevesta bukval'no osypala ego
poceluyami.
Mat' Bekona poznakomilas' s |lizabet na odnom iz svetskih priemov za
mnogochasovoj partiej v bridzh. Obe zhenshchiny uspeli vdovol' nagovorit'sya i
ponravilis' drug drugu. "|ta devushka -- prosto prelest'!" -- vostorzhenno
govorila Rechel synu i vovsyu ee rashvalivala -- kakaya ta krasivaya,
talantlivaya (izuchaet zhivopis' v odnoj iz n'yu-jorkskih shkol!), no samoe
glavnoe -- kakie bogatye u nee roditeli. |lizabet byla edinstvennoj docher'yu
preuspevayushchego bankira iz Filadel'fii, kotoryj potakal lyubym prihotyam svoego
chada. Mat' bukval'no za ruku privela Bekona v restoran francuzskoj kuhni na
Pyatoj avenyu, gde sostoyalos' ego znakomstvo s |lizabet. S pervogo vzglyada on
ponyal, chto etoj devushke suzhdeno zanyat' vazhnoe mesto v ego zhizni, no ne iz-za
teh kachestv, chto rashvalivala mat', emu ponravilos' sovsem drugoe:
malen'koe, slovno u devochki, telo, nepokornye v'yushchiesya volosy, koto-
ryh ne uderzhivali shpil'ki, ee privychka, vopreki priuchennosti k horoshim
maneram, perebirat' pal'cami vybivshiesya iz pricheski pryadi. Ego zavorazhivala
agressivnost' v povedenii |lizabet, prisushchaya vsem izbalovannym detyam, ee
derzkie vyhodki kazalis' emu lish' popytkami skryt' ot okruzhayushchih svoyu
nesposobnost' spravit'sya s zhiznennymi trudnostyami. V obshchem, esli razobrat'sya
do konca, |lizabet nravilas' emu potomu, chto byla polnoj protivopolozhnost'yu
Viv'en!
V tot den' v restorane posle s®edennogo omara ona razotkrovennichalas' i
v ozhidanii shokoladnogo deserta rasskazala Bekonu o tom, chto, po ee
razumeniyu, hotel by uslyshat' ot devushki molodoj, ne obremenennyj
predrassudkami uchenyj. Govorila o svoem uvlechenii zhivopis'yu, o tom, kak
vazhny dlya nee iskusstvo i nezavisimost', o tom, chto schitaet den'gi odnim iz
mnogih sposobov ostavat'sya schastlivoj. Odnako Bekon -- pod vozdejstviem
shampanskogo i osoboj, kazavshejsya emu ochen' chuvstvennoj, notki v vysokom
golose devushki -- edva li postigal smysl ee slov. On ni razu ne vzglyanul ej
pryamo v glaza, zato bez truda sosredotochil vnimanie na tom, chtoby myslenno
narisovat' formu grudej pod vishnevogo cveta bluzkoj, navernyaka upakovannyh v
tonkoe azhurnoe bel'e evropejskogo proizvodstva. |lizabet tem vremenem s
umnym vidom prodolzhala svoyu lekciyu po istorii iskusstva v uverennosti, chto
sidyashchee pered nej budushchee svetilo nauki po dostoinstvu ocenit ee
obrazovannost' i neizbezhno vlyubitsya.
Iz restorana vyshli vmeste. Bekon, slovno zhelaya ubedit'sya v shirote
vzglyadov svoej novoj znakomoj, tut zhe, na ulice, vzyal ee za ruku, a potom
dazhe popytalsya pocelovat'. |lizabet v tochnosti sledovala izvestnym
rekomendaciyam otnositel'no togo, kak zapoluchit' molodogo cheloveka v muzh'ya:
poshchechina poluchilas' takaya zvonkaya, chto na zvuk oglyanulis' prohozhie. Potom
surovym golosom ona potrebovala ot nego vesti sebya kak podobaet dzhentl'menu
i nemedlenno provodit' ee domoj. Staryj priem opyat' srabotal -- Bekona
oshelomilo neozhidannoe proyavlenie sily v etom hrupkom sushchestve, i on vyskazal
pozhelanie vstretit'sya vnov'. Vyzhdav neskol'ko tomitel'nyh sekund, |lizabet
nehotya soglasilas'. S togo dnya ih svidaniya sluchalis' ne rezhe chem dvazhdy v
nedelyu -- kak pravilo, v subbotu utrom i v voskresen'e vecherom. No lish'
cherez mesyac zhazhdushchie guby Bekona byli dopushcheny k nepristupnoj tverdi ee
somknutogo rta.
Voobshche-to Bekon vsegda kritikoval licemernuyu burzhuaznuyu moral'. No
stoilo emu okazat'sya podle |lizabet, kak ego ubezhdeniya rushilis', ne
vyderzhivaya ispytaniya dejstvitel'nost'yu. Konechno, u nego imelas' Viv'en,
kotoraya do treh raz v nedelyu lozhilas' s nim v postel' bez vsyakih uhazhivanij
i ceremonij, no eto ne oslablyalo ego vlecheniya k |lizabet imenno potomu, chto
ta ne pozvolyala prikasat'sya k sebe. On sovsem zaputalsya v svoih oshchushcheniyah i,
naslazhdayas' roskoshnymi formami tajnoj lyubovnicy, mechtal o devchonoch'em tele
|lizabet, ch'i neskonchaemye zanudnye monologi, v svoyu ochered', vyzyvali u
nego vozhdelennye vospominaniya o bezmolvnoj Viv'en.
Bekon prekrasno ponimal, chto zakony, dejstvuyushchie v chelovecheskom
obshchestve, tak zhe neizmenny, kak v klassicheskoj mehanike. Rano ili pozdno to
dvojstvennoe polozhenie, v kotorom on ochutilsya, dolzhno razreshit'sya
edinstvenno vozmozhnym sposobom: zhenit'boj na |lizabet. Brosit'
ocharovatel'nuyu devushku, kotoruyu vse vokrug bezogovo-
rochno prochili emu v zheny, radi kakoj-to ubogoj chernokozhej
prostolyudinki? Net, takogo Bekonu ne prostili by ni mat', ni druz'ya, ni dazhe
ego uchitelya i kollegi! Emu ne ostavalos' nichego drugogo, kak pokorit'sya
vsesil'noj sud'be. Svezhim martovskim vecherom 1942 goda pri svete luny, kak i
podobaet po kanonam romantizma, on vruchil |lizabet kuplennoe nakanune
obruchal'noe kolechko s golubovatym brilliantikom. Ta, v poryve likovaniya,
odarila zheniha chuvstvennym poceluem, i ee koshachij yazychok vpervye pronik k
nemu v rot, oblizyvaya ego zhadno i bystro, slovno hozyajka, u kotoroj dolgoe
vremya ruki ne dohodili do dal'nego chulana, sobralas' nakonec vyteret'
nakopivshuyusya tam pyl'. A potom, obnimaya zheniha na proshchanie, ona vzyala ego
ruku i polozhila ee sebe na levuyu grud'. Tol'ko togda, oshchutiv pod ladon'yu
gladkuyu satinovuyu tkan' plat'ya, Bekon ponyal, chto podpisal sobstvennyj
prigovor.
Teper' |lizabet vse svoe svobodnoe vremya zanimalas' tem, chto hodila po
magazinam i izuchala beschislennoe kolichestvo svadebnyh plat'ev, hotya dazhe
daty brakosochetaniya eshche ne naznachili (Bekonu predstoyalo prezhde dogovorit'sya
ob otpuske, otpravit'sya v Filadel'fiyu i poluchit' formal'noe blagoslovenie
otca nevesty). Vo vremya svidanij tol'ko i razgovorov bylo, chto o risunke
cvetochnyh uzorov na materii. |lizabet raz®yasnyala vse premudrosti poshiva s
toj zhe dotoshnost'yu, s kakoj ran'she rassuzhdala o syurrealizme i avangardizme:
u etogo plat'ya -- ogromnye krasivye rukava v srednevekovom stile, no belyj
cvet slishkom monotonnyj; u drugogo prekrasnoe tonkoe kruzhevo, zato skladochek
malovato; a tret'e bylo by sovsem zamechatel'noe, esli by ne eti nelepye
volany na podole! Pravil'nyj vybor ne nahodilsya, i sdelat' ego, kak
dogadalsya Bekon, bylo trudnee, chem vyvesti formulu kvadratury kruga.
Pomimo zahvativshego |lizabet uvlecheniya cvetochkami, oborochkami i
kruzhavchikami, Bekon otkryl v nej v etot predsvadebnyj period eshche odnu novuyu
dlya sebya chertu -- vse usilivayushchuyusya revnost'. |lizabet stala trebovat' ot
nego bolee chastyh poseshchenij; chtoby prosto pobyt' vozle nee paru chasov, emu
teper' prihodilos' ezdit' iz Prinstona v N'yu-Jork pomimo subbot i
voskresenij takzhe v drugie dni nedeli. Prichem eti vstrechi dazhe ne stali
bolee intimnymi; esli uzh my stol'ko zhdali, ohlazhdala ego pyl |lizabet,
pochemu by ne poterpet' do brachnoj nochi?
|lizabet stala dobivat'sya ot nego otchetov obo vseh delah i peremeshcheniyah
za den'. Tri osnovnyh voprosa -- kuda hodil, zachem i s kem -- ona zauchila
naizust' i proiznosila bezoshibochno, kak "Otche nash". Lyuboe sluchajno
sorvavsheesya s yazyka lishnee slovo, protivorechivoe zamechanie ili neponyatnaya
obmolvka nemedlenno vlekli za soboj podrobnyj dopros, kotoryj mog dlit'sya
chasami i, v luchshem sluchae, zavershalsya po telefonu posle vozvrashcheniya Bekona v
Prinston. Vse ego postupki, ne otnosyashchiesya k kategorii "dlya lyubimoj
zhenshchiny", sami soboj popadali v razryad "protiv lyubimoj zhenshchiny". V ponimanii
|lizabet, nauchnye kongressy, uchebnye zanyatiya, rabota v institute lish'
sluzhili Bekonu formal'nym alibi, a po suti byli proyavleniyami nevernosti.
Uzhe ne raz zadaval on sebe vopros, pochemu terpit eti tyuremnye poryadki,
unizitel'nye doprosy. Dolgo iskat' otveta ne prihodilos': prosto on
chuvstvoval sebya vinovatym. Nesmotrya na vspyshki ozloblennosti, |lizabet
verila emu; poluchalos', chto ee naigrannye sceny rev-
nosti na samom dele imeli osnovanie. Emu hotelos', kak on i priznalsya v
razgovore s fon Nejmanom, chtoby v otnosheniyah s nevestoj nichego ne menyalos'.
V konce marta 1942 goda fon Nejman soobshchil Bekonu, chto dostopochtennyj
professor Kurt Gedel' cherez neskol'ko dnej predstavit na zasedaniyah uchenogo
soveta instituta svoi novye raboty. Kak raz v eti dni Bekon obeshchal |lizabet
s®ezdit' vmeste v Filadel'fiyu. Vyslushav ot nego novost', a takzhe ob®yasneniya
vazhnosti predstoyashchego sobytiya i predlozhenie perenesti poezdku na sleduyushchij
mesyac, ona prosto poslala zheniha k chertu vmeste s ego durackoj rabotoj...
|lizabet ne raz grozila razryvom, no potom vsegda sama iskala vstrechi, tak
chto v dannom sluchae Bekon reshil dazhe ne opravdyvat'sya. Ego interes k Gedelyu
byl slishkom velik, chtoby obrashchat' vnimanie na zhenskie kaprizy. Emu dazhe
podumalos', chto neploho by otdohnut' ot nee nedel'ku-druguyu i zaodno
horoshen'ko podumat' o svoem dvusmyslennom polozhenii.
-- Mne pravda ochen' zhal', |lizabet, -- skazal on v zavershenie ih
razgovora po telefonu, -- no ya ne mogu ne prisutstvovat' na uchenom sovete.
Professor Gedel' byl nevzrachnym, hudym kak zherd' chelovekom s licom,
pohozhim na mordu opossuma ili muskusnoj krysy. On obladal genial'nym
logicheskim myshleniem. Desyat' let nazad, opublikovav odnu tol'ko stat'yu, on
potryas osnovy sovremennoj matematiki, a spustya vosem' let Institut
perspektivnyh issledovanij prinyal ego v chislo postoyannyh sotrudnikov.
Na protyazhenii dvuh tysyacheletij matematika ostavalas' dlya chelovechestva
samym tochnym i sovershennym instrumentom, primenyaemym millionami lyudej v
povsednevnoj prakticheskoj deyatel'nosti, no imelas' li polnaya uverennost' v
tom, chto v ee bezgranichnoj universal'nosti ne soderzhitsya razrushitel'noe
nachalo, kakoj-nibud' virus ili gribok, kotoryj mozhet zanesti zarazu vo vse,
chto dostignuto s ee pomoshch'yu?
Grecheskie matematiki, otkryv paradoksy, pervymi zapodozrili opasnost'.
Zenon1, a pozdnee i drugie issledovateli obnaruzhili, chto strogoe primenenie
logiki v reshenii arifmeticheskih i geometricheskih zadach inogda privodit k
bessmyslennym ili protivorechivym rezul'tatam.
V 2900 godu professor Gettingenskogo universiteta David Gil'bert2
vystupil na otkrytii matematicheskogo kongressa v Parizhe s dokladom,
izvestnym s teh por kak "Programma Gil'berta".
-- Programma Gil'berta stala bibliej matematikov i logikov vsego mira,
-- ob®yasnyal fon Nejman v razgovore s Bekonom. -- Reshenie dazhe odnoj iz
postavlennyh v nej problem prineslo by schastlivchiku vsemirnuyu slavu.
Predstavlyaete, chto tut nachalos'? Sotni molodyh uchenyh vo vseh ugolkah mira
lomali golovu nad Programmoj Gil'berta. Vse slovno pomeshalis'... V konce
koncov s odnoj iz problem spravilsya Gedel' v 1931 godu. Ego imya togda bylo
pochti nikomu ne izvestno. V opublikovan-
1. Zenon |lejskij (ok. 490--430 do n. e.) --drevnegrecheskij filosof,
izvesten znamenitymi paradoksami (aporiyami).
2. David Gil'bert (1862--1943) -- nemeckij matematik.
noj im stat'e pod zagolovkom "O formal'no nerazreshimyh teoremah v
'Principia Mathematica'1 i podobnyh sistemah. CHast' I" Gedel', ne ostavlyaya
mesta somneniyam, utverzhdal, chto v lyuboj sisteme, bud' to nauka, yazyk obshcheniya
ili lichnost', sushchestvuyut formuly i utverzhdeniya, kotorye yavlyayutsya pravdivymi,
no ne mogut byt' dokazany. Kakie by usiliya ni prilagalo chelovechestvo,
obogashchaya i sovershenstvuya svoi poznaniya, v nih vsegda otyshchutsya nezapolnimye
probely i pustoty, protivorechivye dovody, prorastayushchie sornyakami somnenij v
blagouhayushchem sadu civilizacii. Teorema Gedelya sovershila v matematike takoj
zhe perevorot, chto i teoriya otnositel'nosti |jnshtejna i kvantovaya teoriya
Nil'sa Bora -- v fizike: eti nauki perestali byt' tochnymi, perestali yavlyat'
soboj sistemy neoproverzhimyh zakonov. Otkrytie Gedelya sdelalo istinu eshche
bolee svoenravnoj i neulovimoj...
Rasprostertoe telo Viv'en vydelyalos' temnym rel'efnym pyatnom na beloj
prostyne. Ona postuchalas' k Bekonu vskore posle nastupleniya sumerek. Otkryv
dver', on uvidel na slivayushchejsya s noch'yu chernoj kozhe ee bol'shih ruk blestyashchie
kapel'ki melkogo dozhdika, uporno morosivshego ves' den'. Vsego tri dnya proshlo
s togo nepriyatnogo telefonnogo razgovora s |lizabet, kogda Bekon soobshchil o
svoem reshenii otkazat'sya ot poezdki k ee roditelyam v Filadel'fiyu i vmesto
etogo prisutstvovat' na lekciyah Gedelya. Togda zhe on dal sebe slovo, chto
perestanet vstrechat'sya s Viv'en. Odnako pri ee poyavlenii ne smog
protivostoyat' soblaznu i teper', nezhno kasayas' gubami mochek ee ushej,
vspomnil o svoem obeshchanii bez vsyakogo sozhaleniya.
Im ovladelo chuvstvo svobody, slovno emu udalos' izbavit'sya ot zlogo
koldovstva. Vpervye posle dolgogo pereryva on vnov' v polnoj mere ispytyval
byloe naslazhdenie, laskaya etu zhenshchinu. Esli ran'she Viv'en kazalas' emu
pechal'noj i zagadochnoj, to sejchas -- bespomoshchnoj i nevinnoj. Emu hotelos'
zagladit' svoyu vinu pered neyu, obidu, kotoruyu ej prihodilos' perezhivat' uzhe
neskol'ko mesyacev iz-za ego predatel'stva. Bekon sam razdel ee, budto
rebenka pered kupaniem v vanne, potom prinik k ee gubam v dolgom,
chuvstvennom pocelue (takogo izlishestva on nikogda ranee sebe ne pozvolyal),
poglazhivaya rukoj chernye, v melkih kudryashkah volosy. Posle etogo ulozhil v
postel' i ovladel s takoj nezhnost'yu i delikatnost'yu, slovno ona byla
devochkoj, vpervye zanimayushchejsya lyubov'yu. Neizmennym ostavalos' tol'ko
molchanie, s kotorym on pogruzhalsya v ee plot' ostorozhnymi, razmerennymi
dvizheniyami...
-- Ty lyubish' ee?
-- Net... -- proiznes on. -- Ne znayu... Viv'en, postarajsya ponyat'...
-- Ty hochesh' zhenit'sya na nej?
--Da...
-- Zachem, ved' ty ee ne lyubish'!
-- Znaesh', est' veshchi, o kotoryh ne sprashivayut... Prosto tak dolzhno
byt', po zhizni... Kazhdyj chelovek zhenitsya, zavodit detej, umiraet... Ona
krasivaya, bogataya, materi moej nravitsya...
-- I u nee belaya kozha...
1. Principy matematiki (lat.).
-- |to ne imeet znacheniya.
-- Net, imeet, i ty eto znaesh'!
-- Poslushaj, Viv'en, ty ved' s samogo nachala ponimala, chto u nas s
toboj... YA nichego tebe ne obeshchal.
-- Kak ty mozhesh' chto-to obeshchat', esli dazhe ne pomnish' moego nastoyashchego
imeni! -- Viv'en otodvinulas' ot Bekona i vstala s krovati. Golos ee zvuchal
sovershenno spokojno, i nichto v povedenii ne vydavalo razdrazheniya ili
nedovol'stva. Ona prinyalas' netoroplivo sobirat' svoyu razbrosannuyu po polu
odezhdu. -- Ladno, ne budem bol'she ob etom.
Bekon neotstupno sledil za nej glazami. U nego vozniklo oshchushchenie, budto
ego vzglyadu neozhidanno predstalo soderzhimoe davno zabytoj shkatulki,
napolnennoj starymi fotografiyami i pamyatnymi veshchicami.
-- Viv'en, pozhalujsta... -- ne podnimayas' s posteli, progovoril on
sdavlennym golosom posle nekotorogo molchaniya. -- Ne uhodi... Pobud' so mnoj
etoj noch'yu... Na ulice dozhd'... Tol'ko segodnya! Hochetsya utrom prosnut'sya
ryadom s toboj.
Kogda Bekon otkryl glaza, eshche tol'ko svetalo. Neskol'ko sekund on
razglyadyval rasprostertoe pered nim zhenskoe telo. V neyarkom utrennem svete
Viv'en byla prekrasna. Starayas' ne shumet', Bekon vstal i nachal sobirat'sya.
Stoya pod dushem, on vse vremya lovil sebya na oshchushchenii priyatnoj
umirotvorennosti. |to chuvstvo ne pokidalo ego s togo mgnoveniya, kogda on
ochnulsya ot sna i obnaruzhil ryadom s soboj Viv'en. Ego kozha propitalas'
zapahom duhov, kotoryj ne smyvalsya ni vodoj, ni mylom i napominal o nej, kak
ni staralsya on pereklyuchit' mysli na predstoyashchij rabochij den' i naznachennuyu
na segodnya lekciyu professora Gedelya. On bystro pobrilsya, odelsya i, prezhde
chem otpravit'sya v institut, ne uderzhalsya, podoshel k Viv'en i legon'ko
poceloval ee v lob.
Za poslednie dni Bekon ochen' mnogoe razuznal o Gedele i ego proshlom,
tak chto mog by dazhe napisat' biografiyu uchenogo. Vse institutskie professora
otzyvalis' o nem s uvazheniem i voshishcheniem, hotya blizkie znakomye davali
ponyat', chto obshchat'sya s nim poroyu ne legche, chem postich' ego golovolomnye
teoremy. I on byl odnim iz nemnogih druzej |jnshtejna.
Gedel' vpervye ob®yavilsya v Institute perspektivnyh issledovanij v 1933
godu po priglasheniyu prochitat' cikl lekcij, v to vremya on eshche yavlyalsya
professorom Venskogo universiteta. Estestvenno, chto ego vystupleniya
posvyashchalis' togda matematike i ee formal'no nerazreshimym teoremam i vyzyvali
u slushatelej chrezvychajnyj interes, inogda dazhe pohozhij bol'she na nezdorovyj
azhiotazh. Ne kazhdyj uchenyj, za isklyucheniem, ochevidno, |jnshtejna, mog
pohvastat'sya na svoih lekciyah podobnym sosredotochennym vnimaniem auditorii.
Osval'd Veblen, organizovavshij priezd Gedelya, naradovat'sya ne mog, s kakim
vostorgom ego prinimali.
Vse shlo kak po maslu, kogda vdrug odnazhdy Gedel' ob®yavil Veblenu, chto
dolzhen vozvratit'sya v Evropu nemedlenno i potomu preryvaet kurs lekcij. Ne
obladaya umeniem izobretat' podhodyashchie predlogi, on prosto skazal, chto
ispytyvaet nepreodolimoe zhelanie vernut'sya domoj i
nichego ne mozhet s soboj podelat'. Prinesya izvineniya vsem professoram
instituta, Gedel' otpravilsya vosvoyasi. Proshlo vremya, i osen'yu 1934 goda
stalo izvestno, chto ego pomestili na lechenie v raspolozhennuyu pod Venoj
kliniku Uestend dlya psihicheskih bol'nyh s diagnozom "glubokaya depressiya".
Godom pozzhe Gedel' vnov' pochtil svoim prisutstviem uchenoe soobshchestvo
Prinstona, priehav opyat' s kursom lekcij. Vskore posle anneksii Avstrii
gitlerovskoj Germaniej v 1933 godu Gedel' teryaet mesto v Venskom
universitete, i, chto eshche huzhe, ego prizyvayut na voennuyu sluzhbu, nesmotrya na
slaboe zdorov'e. V yanvare 1940 goda on reshaet uehat' v SSHA vmeste s Adel'
Nimburski, nedavno stavshej ego zhenoj. Plyt' cherez Atlantiku pokazalos'
suprugam slishkom opasnym, i oni predprinyali celuyu odisseyu, otpravivshis'
snachala v Rossiyu, zatem na transsibirskom ekspresse dobralis' do YAponii, a
tam, v Iokogame, podnyalis' na bort korablya, dostavivshego ih 4 marta 1940
goda v San-Francisko. Eshche cherez neskol'ko dnej |jnshtejn vstrechal oboih v
Prinstone.
Bekon voshel v zal, gde dolzhna byla sostoyat'sya lekciya, i sel v poslednih
ryadah. On ozhidal poyavleniya Gedelya s takim zhe neterpeniem, kakoe ispytyval,
predchuvstvuya prihod Viv'en. A kogda uvidel ego vhodyashchim v zal, to reshil, chto
tot bol'she pohozh na svyashchennika ili ravvina, chem na matematika. Nos dlinnyj i
obvislyj, kak u indyuka, nichego ne vyrazhayushchie malen'kie glazki pryachutsya za
tolstymi zatemnennymi steklami ochkov. Mezhdu tem Bekon, kak i vse
prisutstvuyushchie, znal, chto etot hudoshchavyj zhilistyj chelovek -- nastoyashchij
genij, odin iz teh melanholichnyh mudrecov, kotorye vynuzhdeny rasplachivat'sya
za svoyu odarennost' zdorov'em sobstvennogo rassudka. Emu bylo togda tol'ko
tridcat' shest' let -- na tri goda men'she, chem fon Nejmanu.
Kogda Bekon vecherom vernulsya domoj, Viv'en byla uzhe tam. |to bylo
pryamym narusheniem ego neodnokratnyh nastavlenij i ih dogovorennosti. Do ego
poyavleniya Viv'en vymyla pol, posnimala so sten prikolotye knopkami klochki
bumagi, na kotoryh Bekon ezhednevno zapisyval vse, chto pridet v golovu,
sterla s pis'mennogo stola davnij sloj pyli. Potom legla, kak obychno, v
postel' poverh prostynej, tol'ko na etot raz ne snimaya koftochki fioletovogo
cveta i chernoj yubki, i dozhidalas' ego s bezuchastnost'yu obrechennoj na kazn'
zhertvy. Bekon ne edinozhdy povtoryal ej, chto ne lyubit, kogda postoronnie
dotragivayutsya do ego veshchej, vtorgayas' v tot osobyj, udobnyj dlya nego
besporyadok, slozhivshijsya za mnogie gody. I vse zhe Viv'en osmelilas'
naposledok postupit' vopreki ego glupym, nikomu ne nuzhnym privychkam. Esli uzh
on otoshel ot pravila sohranyat' holodnost' v ih otnosheniyah i tem samym
peresek zapretnuyu chertu, to i ona otplatit emu tem zhe. Edva stupiv za porog,
Bekon srazu zametil, chto ego berloga neozhidanno zasiyala chistotoj. On
medlenno oziralsya, i na lice ego nel'zya bylo prochest' ni razdrazheniya, ni
vostorga. Nakonec ego glaza vstretilis' s pechal'nym vzglyadom Viv'en.
-- Ty chto zdes' delaesh'? -- dovol'no grubo vypalil on, s grohotom
shvyrnuv v storonu svoj portfel'.
-- YA tak i znala, chto ty budesh' zlit'sya...
Bekon medlenno priblizilsya k nej, kak hishchnik podkradyvaetsya k
bespomoshchnomu zhivotnomu. Ona dazhe ne sdelala popytki podnyat'sya. Bez vsyakogo
predisloviya Bekon pripal gubami k ee golym stupnyam, potom prinyalsya celovat'
koleni i bedra, potom, v odno mgnovenie sorvav s nee odezhdu, kak kozhuru
spelogo, sochnogo tropicheskogo ploda, pokryl poceluyami ee zhivot i grud'...
Primerno cherez dva chasa Viv'en ostanovila ego.
-- Mne pora, -- skazala ona, ne vypuskaya ego iz svoih ob®yatij.
-- Kuda ty?
-- Uzhe pozdno.
- Ne hodi nikuda, ostavajsya!
-- Ne zabyvaj, chto ty skoro zhenish'sya... -- napomnila ona.
-- Imenno poetomu ty dolzhna ostat'sya! -- Bekon dazhe ne pytalsya shchadit'
ee chuvstva. -- U nas malo vremeni, tak davaj ne budem ego teryat'!
-- Neuzheli ty ne ponimaesh', chto tak tol'ko huzhe sdelaesh'? Rasstavat'sya
budet eshche tyazhelee...
-- Do etogo eshche dozhit' nado, Viv'en. Neizvestno, kak vse obernetsya...
My ne mozhem s uverennost'yu skazat' dazhe, pojdet zavtra dozhd' ili net. Tak
zachem zaranee zabivat' sebe golovu tem, chto budet, esli u nas uzhe est' to,
chto est'?
-- Vchera ty govoril sovsem drugoe...
-- Vot vidish'! -- torzhestvuyushche voskliknul Bekon. -- Vot tebe
dokazatel'stvo, chto ne sleduet prenebregat' tem, chto imeem segodnya!
I Viv'en, i Bekon ponimali -- oni oba obmanyvayut drug druga ili,
tochnee, skryvayut ot sebya samih pravdu. Slovno gor'kij p'yanica, kotoryj
prinimaetsya samozabvenno vytryahivat' iz butylki v stakan poslednie, do
kapli, ostatki zel'ya, Bekon prinyal bezdumnoe reshenie ostat'sya s Viv'en po
men'shej mere poka dlitsya kurs lekcij Gedelya -- vremya, v techenie kotorogo on
rasschityval ne vstrechat'sya s |lizabet.
Snachala ej hotelos' kak sleduet prouchit' Bekona, poetomu |lizabet izo
vseh sil soprotivlyalas' zhelaniyu uvidet'sya s nim ili pozvonit' po telefonu --
slishkom velika byla uverennost', chto on ne vyderzhit pervym, raskaetsya v
svoem upryamstve, stanet molit' o proshchenii, i vot tut-to nastupit udobnyj
moment, chtoby vydvinut' svoi usloviya i zavladet' im raz i navsegda.
Eshche nikogda pereryv v ih obshchenii ne byl takim dolgim. Po mere togo kak
prohodili dni, vse trudnee stanovilos' perenosit' razluku. Oni slovno
sorevnovalis' drug s drugom (napodobie Ahillesa s cherepahoj, kak sravnival
pozzhe Bekon, kogda ego postigla uchast' cherepahi), prichem pobeditelya ozhidal
priz v vide prava prinimat' resheniya i navyazyvat' svoyu volyu pobezhdennomu.
|lizabet prekrasno ponimala, chto rezul'tat etogo sorevnovaniya otrazitsya na
vsej ee dal'nejshej zhizni, i ne sobiralas' sdavat'sya. Kazhdyj raz, kogda ee
ohvatyval osobenno sil'nyj pristup toski i ruka sama tyanulas' k telefonu,
gotovaya nabrat' nomer Frenka, devushka ostanavlivala sebya i uteshalas' tem,
chto emu, nesomnenno, sejchas ne menee tyazhelo.
No vse isportil prisnivshijsya ej koshmar, v kotorom ona yakoby tyazhelo
zabolela i umerla, a Bekon ustroil prazdnik, vmesto togo chtoby oplakivat' ee
konchinu. |lizabet prosnulas' v slezah i v polnoj uverennosti, chto taktika ee
oshibochna. A esli on nikogda ne pozovet ee?
Esli on na samom dele i ne lyubil ee nikogda? Vpervye v nej shevel'nulos'
sozhalenie po povodu svoego upryamstva i vspyl'chivosti. Naverno, ona trebovala
ot nego slishkom mnogogo! Kak zhe glupo ona vela sebya! Komu nuzhny vse eti
stradaniya, eta razluka, zachem podvergat' bescel'nym ispytaniyam ego chuvstva,
ved' ej samoj nado tol'ko, chtoby on byl ryadom! Net, nel'zya dopustit', chtoby
oni rasstalis' iz-za glupoj obidy i zloj gordyni. Eshche est' vremya ispravit'
oshibku!
Nagruzhennaya sumkami i paketami, |lizabet podoshla k dveri zhilishcha Bekona.
Bylo odinnadcat' chasov utra, i on, konechno, v institute. V paketah byli syr
i vino, frukty, prezervativy i zabavnyj igrushechnyj poezd. |lizabet eshche ni
razu ne byla v kvartire u Bekona, predpochitaya, chtoby on naveshchal ee libo oni
vstrechalis' v kafe i restoranah. Odnako ona s samogo nachala nastoyala na tom,
chtoby on dal ej zapasnoj klyuch. Teper' vot klyuch prigodilsya, i Bekona ozhidal
priyatnyj syurpriz i nesomnennoe svidetel'stvo primireniya!
Zal dlya lekcij byl zapolnen pochti do otkaza. Odnako, kak s uverennost'yu
polagal Bekon, lish' nemnogie iz prisutstvuyushchih -- sredi nih sidyashchie v pervyh
ryadah Veblen i fon Nejman -- mogli v polnoj mere ocenit' znachenie slov,
kotorye proiznosil Kurt Gedel'. On sil'no smushchalsya i staralsya ne vstrechat'sya
glazami so slushatelyami, ustremlyaya vzglyad skvoz' stenu kuda-to vdal'. V tot
den' Gedel' raskryval pered auditoriej svoj metod dokazatel'stva tak
nazyvaemoj kontinuum-gipotezy, vpervye upomyanutoj matematikom Georgom
Kantorom1 v teorii mnozhestv.
Vdrug Gedel' zapnulsya i zamolchal, ne ponimaya, chto proishodit. Tyazhelaya
derevyannaya dver' raspahnulas' i s grohotom zahlopnulas', narushiv carivshuyu v
zale mertvuyu tishinu. Veblen i drugie professora podnyalis' so svoih mest,
vzglyady vseh prisutstvuyushchih ustremilis' na moloduyu zhenshchinu, besceremonno
vtorgshuyusya v auditoriyu.
-- Ty zdes'? -- serdito vykriknula ona, ne obrashchaya nikakogo vnimaniya na
celoe sobranie neznakomyh lyudej. -- Ty mne vral! Vse vremya vral, trus
neschastnyj!
So svoego mesta v poslednem ryadu Bekon videl lish' siluet svoej nevesty.
CHto delat' -- vstat' i skazat', chtob uspokoilas', ili, naoborot, luchshe ej
sejchas ne pokazyvat'sya? Gedel' prodolzhal oshelomlenno molchat'. |lizabet s
iskazhennym ot yarosti licom vglyadyvalas' v prisutstvuyushchih, razyskivaya sredi
nih vinovnogo v izmene i nanesennoj ej obide.
-- Radi boga, miss, ne znayu, kto vy i chto vam nado, tol'ko proshu vas
pokinut' auditoriyu! -- nashelsya Veblen. -- Zdes' prohodit nauchnaya
konferenciya, pozhalujsta, dajte professoru vozmozhnost' prodolzhit' svoe
vystuplenie...
|lizabet i brov'yu ne povela. Zato ee vzglyad, nakonec, upersya v
perepolnennye uzhasom glaza zheniha.
-- Vot ty gde! -- vnov' razneslos' po zalu. -- Ty chto zhe, nadeyalsya, chto
ya nikogda ne uznayu? CHto smozhesh' i dal'she spat' s etoj chernoj shlyuhoj? Za
polnuyu idiotku menya derzhish'?!
1. Georg Kantor (1845--1918) -- nemeckij matematik.
-- |lizabet, proshu tebya, -- umolyayushche vozzval k nej Bekon, lishennyj
vozmozhnosti i dal'she razygryvat' svoyu neprichastnost' k proishodyashchemu. --
Potom vse uladim...
-- Net uzh, nikakih potom! Govori sejchas, ne uspokoyus', poka vse mne ne
ob®yasnish'! -- Ona stala priblizhat'sya, ne spuskaya s Bekona glaz, iz kotoryh
struilis' zhguchie slezy obidy. Ee upryamstvo nachinalo zlit' ego.
-- Gospodin Bekon, -- reshitel'nym tonom obratilsya k nemu Veblen,
odnovremenno ukazyvaya pal'cem na vyhod, -- ob®yasnite miss, chto ona meshaet
provedeniyu ves'ma vazhnoj nauchnoj konferencii! Vy menya ponimaete?
K etomu vremeni |lizabet uzhe dobralas' do togo, kto posluzhil prichinoj
ee gneva. Edva Bekon popytalsya vzyat' ee za ruku, chtoby vyprovodit' iz zala,
kak tut zhe poluchil zvonkuyu poshchechinu. Ona prozvuchala gromko, budto udar
muhobojki po okonnomu steklu, tak chto u vseh prisutstvuyushchih, krome, mozhet
byt', Gedelya, odnovremenno vyrvalos' druzhnoe: "O-oh!" Dlya Bekona eto stalo
poslednej kaplej, perepolnivshej chashu terpeniya. Ne v silah bol'she perenosit'
unizhenie, on, ne uspev dazhe podumat', vlepil neveste otvetnuyu poshchechinu, ne
takuyu sil'nuyu, no kotoraya, iz-za kakogo-to akusticheskogo fenomena,
prozvuchala eshche gromche, chem pervaya.
-- |to nedopustimo, gospodin Bekon! -- vzorvalsya Veblen, togda kak
stoyashchij ryadom fon Nejman ne smog sderzhat' udovletvorennyj smeshok. -- YA
vse-taki vynuzhden nastaivat', chtoby vy pokinuli pomeshchenie i pozvolili nam
prodolzhat'!
Oshelomlennaya |lizabet nichego ne zamechala vokrug. Ot poshchechiny u nee
pomutilos' v golove, eyu ovladeli apatiya i sonlivost'. Hotelos' tol'ko odnogo
-- zasnut' v ob®yatiyah Bekona i vyspat'sya vdovol'. Professor Gedel' ispuganno
nablyudal za nej, nichego ne ponimaya i po-prezhnemu stoya pered auditoriej,
poteryavshej k nemu vsyakij interes.
-- Ona zhila u tebya doma, -- vshlipyvala |lizabet, uvlekaemaya Bekonom k
dveri pod vzglyadami ego kolleg. -- Ty derzhal etu chernuyu shlyuhu u sebya doma...
Poslednee, chto uvidel Bekon, vyhodya iz zala, -- vozmushchennoe lico
Veblena, yasno govorivshee bez slov, chto tak blestyashche nachavshayasya kar'era
molodogo uchenogo besslavno oborvalas' i ego dni v institute sochteny. Pochti
volocha obessilennoe telo svoej nevesty -- byvshej nevesty, unichizhitel'no
mel'knulo u nego v golove, -- Bekon edva li mog v dostatochnoj mere osoznat'
znachenie proishodyashchego; sovershenno neozhidanno vse glavnye sostavlyayushchie ego
zhizni -- |lizabet, institut i Viv'en -- stolknulis' i razbilis', kak tri
samoleta, s ogromnoj skorost'yu letevshie navstrechu drug drugu. Bekon zatashchil
|lizabet v sosednyuyu auditoriyu, posadil ee na stul i sel ryadom sam, ne
reshayas' obnyat' ili dazhe dotronut'sya do nee. CHerez neskol'ko minut ona prishla
v sebya, podnyalas' i netverdoj pohodkoj napravilas' k vyhodu, brosiv emu
cherez plecho chto-to obidnoe.
Tem vremenem ryadom, v konferenc-zale, professor Gedel' zayavil
sobravshimsya, chto ne mozhet prodolzhat' chitat' lekciyu, i bezuderzhno razrydalsya,
a fon Nejman prinyalsya ego uteshat'...
Gipoteza 5 O tom, kak Bekon uehal v Germaniyu
Frenk |jdelott, smenivshij Fleksnera vo glave Instituta perspektivnyh
issledovanij, uzhe neskol'ko dnej razyskival Bekona. Nichego horoshego ot etoj
vstrechi Bekon ne ozhidal. V luchshem sluchae emu grozil surovyj vygovor, v
hudshem -- pozornoe izgnanie iz instituta. V dovershenie vseh bed u nego
razygralas' uzhasnaya migren', kotoraya slovno lezviem rassekla ego mozg na dve
poloviny: odnu -- zdorovuyu i ne oshchushchayushchuyu nikakoj boli, i vtoruyu -- budto
sotryasaemuyu nevidimym porshnem, snuyushchim s beshenoj skorost'yu. Podobnye
pristupy nachinalis' vsegda, stoilo emu perenervnichat' ili sil'no ispugat'sya
chego-libo.
K desyati utra nedug ovladel im. Ushi slovno zalozhilo vatoj, hotya lyuboj
rezkij zvuk s ulicy otdavalsya v mozgu v desyat' krat sil'nee. Kirpichnye steny
Fuld-holla studenisto kolebalis'. Stoya u direktorskogo kabineta, Bekon
otdyshalsya, koe-kak prichesal volosy, sobralsya s duhom i, raspahnuv dver',
predstal pered dorodnoj sekretarshej. Vyslushav doklad o ego pribytii,
direktor srazu zhe velel zahodit'. Ne podnimayas' iz-za stola, molcha ukazal na
stul, slovno special'no postavlennyj kak dlya zhertvy v kamere pytok. Pozadi
|jdelotta vozvyshalas' moshchnaya figura muzhchiny v serom kostyume, teloslozheniem
pohozhego na igroka v amerikanskij futbol. On vyzhidatel'no smotrel na Bekona.
-- Sadites', -- prikazal |jdelott.
Bekon poslushno, no ne spesha sel na stul. S odnoj storony, ne hotelos',
chtoby zametili, kak emu trudno derzhat'sya na nogah, no i chrezmerno medlit' ne
stoilo po toj zhe prichine. On chuvstvoval sebya dostatochno ploho v roli
mal'chika dlya bit'ya, ne sledovalo eshche bol'she unizhat'sya, opravdyvayas' iz-za
svoih hvorej.
-- Rasslab'tes', Bekon, -- procedil skvoz' zuby direktor, -- nikto ne
sobiraetsya vas porot' ili otdavat' pod sud.
-- Prostite menya, pozhalujsta, --protiv voli vyrvalos' u Bekona. -- YA
nikak ne predpolagal, chto moi lichnye problemy... Mne hotelos' by lichno
izvinit'sya pered professorom Gedelem...
|jdelott osuzhdayushche ustavilsya na nego.
-- Vy slishkom mnogogo hotite, Bekon. Vse ne tak prosto, k sozhaleniyu. Da
budet vam izvestno, chto professor Gedel' opyat'... u nego recidiv bolezni
nervov. Pojmite, on ves'ma obostrenno reagiruet na vneshnie razdrazhiteli.
-- |to ochen' ser'ezno? V kakom on sostoyanii?
-- Nu, skazhem, sejchas dlya nego nastupili ne samye luchshie dni. Konechno,
ne pri smerti, no nedel'ku pridetsya provesti v posteli. -- |jdelott
vnushitel'no kashlyanul, davaya ponyat', chto dannaya chast' besedy zavershena. --
Itak, Bekon, pogovorim o sluchivshemsya s vami chrezvychajno ogorchitel'nom
incidente. Vy ponimaete, kakoe vpechatlenie on proizvel na vseh, kto
prisutstvoval v zale?
-- Da, mne uzhasno stydno... Esli by ya tol'ko mog kak-nibud'
zagladit'...
-- Kak-nibud'! -- gnevno povtoril za nim |jdelott. -- Mne ochen' zhal',
Bekon! YA izuchil vashe lichnoe delo i dolzhen priznat', chto ono dejstvitel'no
vpechatlyaet. Universitetskie i nyneshnie harakteristiki svidetel'stvuyut o
vashem talante i razumnom podhode k rabote -- dostoinstvah, kotorye ya
osobenno i prezhde vsego cenyu v uchenyh. -- Tolstye guby |jdelotta shevelilis',
kak dve izvivayushchiesya piyavki, po krajnej mere tak kazalos' Bekonu. --
Vdobavok professor fon Nejman reshil zastupit'sya za vas... On schitaet vas
odnim iz samyh odarennyh sotrudnikov nashego instituta.
Na dushe u Bekona nemnogo poteplelo. Dlya nego matematik-vengr byl
uchitelem i nastavnikom, i bylo priyatno uznat', chto tot otnositsya k svoemu
podopechnomu s sochuvstviem, a ne prosto s obychnoj terpimost'yu.
-- Bolee togo, on vyrazil uverennost', chto vy, povzroslev cherez
nekotoroe vremya, smozhete dostich' vazhnyh rezul'tatov v nauke. (Nu, eto uzh
slishkom, myslenno izumilsya Bekon velikodushiyu fon Nejmana.) Itak, izvolite
videt', vy ochutilis' v polozhenii neprostom, no otnyud' ne beznadezhnom. Schet,
kak govoritsya, v vashu pol'zu, a sluchivsheesya na dnyah nebol'shoe nedorazumenie
teryaetsya sredi vashih mnogochislennyh dostoinstv, kak igolka v stogu sena...
Bekon usham ne veril. On so strahom podumal, chto |jdelott prosto
izdevaetsya -- hochet snachala zuby zagovorit', a potom izbavit'sya ot nego s
legkoj dushoj.
-- Bekon, vy dazhe v lice peremenilis' ot ispuga. Uspokojtes', vam
nechego boyat'sya, ya govoryu vse eto ne v kachestve predisloviya pered tem, kak
ob®yavit' o vashem uvol'nenii. -- |jdelott opustil vzglyad i stal smotret', kak
ego pal'cy razvinchivayut i snova zavinchivayut kolpachok avtoruchki. -- Odnako ya
nameren byt' s vami do konca otkrovennym: Institut perspektivnyh
issledovanij -- ne dlya vas. Vashe povedenie nakanune tol'ko podtverzhdaet etu
neosporimuyu istinu. -- Tut Bekona peredernulo; slova |jdelotta kak igolkoj
pronzili ego razlamyvayushchuyusya ot boli golovu. -- Nas v principe ustraivaet
sotrudnichestvo s vami. Vmeste s tem skladyvaetsya vpechatlenie, -- mozhete
popravit' menya, esli ya oshibayus', -- chto nyneshnyaya rabota vam samomu ne
prinosit udovletvoreniya. My tozhe chuvstvuem, chto zastavlyaem vas popustu
teryat' vremya. Nel'zya vtisnut' nastoyashchij talant v tesnye ramki rutinnoj
raboty. -- |jdelott obernulsya, kak by ishcha odobreniya u neznakomca v serom,
kotoryj prodolzhal nevozmutimo stoyat' u nego za spinoj. -- |to ne oznachaet,
chto ya vam sovetuyu zanyat'sya eksperimental'noj fizikoj; prosto vash harakter --
kak by potochnee vyrazit'sya -- slishkom bespokojnyj... Vozniklo opasenie, chto,
esli by tak prodolzhalos' i dal'she, vam rano ili pozdno prishlos' by pokinut'
institut, tak i ne sovershiv vydayushchihsya otkrytij, chego my vse ot vas
ozhidaem... Vam nuzhen bol'shij prostor dlya deyatel'nosti, yunosha. Bol'she zhizni.
-- Mne trudno govorit'... -- probormotal Bekon. -- Proshu dat' mne
vozmozhnost'...
-- YA uzhe ob®yasnyal vam, Bekon: to, chto proizoshlo na lekcii professora
Gedelya, dostojno sozhaleniya, no ne katastrofa, -- prerval ego |jdelott s
zametnym razdrazheniem. -- Pozvol'te predstavit' vam gospodina Berda. -- Na
lice muzhchiny v serom poyavilos' podobie ulybki. -- Gospodin Berd predstavlyaet
pravitel'stvennoe uchrezhdenie. K
nam obratilis' s pros'boj rekomendovat' molodogo sotrudnika,
obladayushchego opredelennymi kachestvami, neobhodimymi dlya vypolneniya
special'nogo zadaniya. Im nuzhen kompetentnyj uchenyj-fizik. Kogda ya poprosil
professora fon Nejmana vyskazat' svoe mnenie, on ne koleblyas' predlozhil vashu
kandidaturu.
Ot obidy i unizheniya u Bekona goreli ushi. Teper' on smog kak sleduet
razglyadet' atleticheskuyu figuru za spinoj u direktora. Muzhchina byl pohozh na
sportsmena, uzhe neskol'ko let kak prekrativshego aktivnye trenirovki i
nachavshego slegka polnet'. Iz skazannogo o nem |jdelottom bylo ne yasno, chem
on zanimaetsya, i Bekon reshil, chto, skoree vsego, tot sluzhit v armii, mozhet
byt' dazhe v morskoj pehote.
-- Dorogoj Bekon, pojmite menya pravil'no, -- uchtivost' davalas'
|jdelottu s vidimym usiliem, -- my chuvstvovali by velikoe udovletvorenie,
esli by vy nashli s gospodinom Berdom obshchij yazyk. YA ne sobirayus' davat' vam
ukazaniya, konechno, prosto proshu vyslushat' ego predlozhenie i dobrovol'no
prinyat' reshenie, kotoroe yavlyaetsya naibolee priemlemym v dannoj situacii.
Pover'te, eto samyj dostojnyj vyhod dlya vseh nas...
Zakonchiv tiradu, |jdelott podnyalsya s mesta i s shirokoj ulybkoj na lice
snizoshel nakonec do togo, chtoby podat' Bekonu ruku. Gospodin Berd slegka
kashlyanul, kak by prinimaya estafetu peregovorov, vyshel iz svoego ukrytiya za
spinoj direktora i napravilsya k vyhodu.
-- Projdemsya, -- brosil on na hodu Bekonu tonom, ne predpolagayushchim
vozrazhenij.
Bekon dovol'no bodro pospeshil sledom; sluchivsheesya podejstvovalo na nego
kak elektricheskij razryad, zastaviv na vremya pozabyt' o nedomoganii.
-- ZHelayu udachi, Bekon, -- naputstvoval ego |jdelott.
Oshelomlennyj vsem uslyshannym i svoej migren'yu, Bekon zatoropilsya k
vyhodu v polnoj uverennosti, chto v obozrimom budushchem uzhe ne uvidit ni
direktora, ni institut.
-- Vy zdes' nikogda ne byvali ran'she? -- obratilsya on k sputniku, chtoby
narushit' molchanie.
-- Byl raz.
Oni shli bok o bok, slovno dva priyatelya na progulke, ne spesha i nikuda v
osobennosti ne napravlyayas'. Gospodin Berd vel sebya, kak sadovod-lyubitel':
ostanavlivalsya i razglyadyval posazhennye vdol' dorozhki margaritki i cvetushchie
kusty shipovnika.
-- Tak vy rabotaete na pravitel'stvo? -- Bekon opyat' oshchutil vnutri
toshnotu. -- Kuda my idem?
-- Nikuda.
Oni oboshli territoriyu instituta i nachali vtoroj krug. Ochevidno,
gospodin Berd raspolagal ujmoj vremeni. On vdrug rezko ostanovilsya i v upor
vzglyanul na Bekona, slovno reshivshis' nakonec posvyatit' ego v svoi plany.
-- Professor |jnshtejn v samom dele otkryl chetvertoe izmerenie?
Bekon podumal, chto oslyshalsya. V kakoj-to moment dazhe mel'knula mysl',
chto iz-za boli v golove u nego voznikayut sluhovye gallyucinacii.
-- N-ne sovsem tak, -- posle nekotorogo molchaniya progovoril on s
usiliem. -- V ego teorii chetvertym izmereniem yavlyaetsya vremya... Mir
sushchestvuet v chetyrehmernom prostranstve, nazyvaemom prostranstvo-vremya.
-- A vot eta formula, kotoruyu v gazetah pechatayut, ona chto,
dejstvitel'no dokazyvaet sushchestvovanie dushi?
-- Net, konechno! Formula sluzhit lish' dlya podscheta kolichestva energii
putem umnozheniya massy na skorost' sveta v kvadrate. Ona ne imeet nichego
obshchego s dushoj, to est' vnutrennej energiej zhivogo chelovecheskogo tela...
Gospodin Berd ozadachenno pochesal zatylok, kak by oboznachiv etim
krasnorechivym zhestom vstuplenie k monologu, v kotorom izlozhil svoyu
sobstvennuyu teoriyu.
-- Ne nravitsya mne vsya eta otnositel'nost'. YA ne schitayu, chto vse v
zhizni otnositel'no. Naprimer, kak mozhet byt' otnositel'nym zlo ili dobro? A
vam ne prihodilo v golovu, chto takie rassuzhdeniya tol'ko na ruku
prestupnikam? Vy sebe dazhe ne predstavlyaete, skol'ko prohodimcev i zhulikov
tverdyat v sude pro etu vashu teoriyu otnositel'nosti, starayas' izbezhat'
zasluzhennogo nakazaniya. Esli kazhdyj stanet dumat', chto vse vokrug
otnositel'no, i nachnet delat' chto zahochet, to spravedlivosti i pravoporyadku
pridet konec! Nel'zya zhe schitat' otnositel'noj gosudarstvennuyu izmenu! Nel'zya
schitat' otnositel'nym ubijstvo! Nel'zya schitat' otnositel'nymi krovavye
prestupleniya Gitlera!
Reshitel'nost' i goryachnost' v vystuplenii sobesednika ne smutili Bekona.
-- YA s vami polnost'yu soglasen... Pozvol'te lish' zametit', chto
privedennye vami primery ne imeyut nichego obshchego ni s teoriej
otnositel'nosti, ni s professorom |jnshtejnom, -- primiritel'no zaveril on
gospodina Berda. -- Rech' v nej idet ne o social'nyh, a o fizicheskih
yavleniyah...
-- A po mne tak vse edino...
-- Net-net... |jnshtejn govorit lish' o tom, chto skorost' dvizheniya
nablyudaemogo ob®ekta yavlyaetsya otnositel'noj dlya nablyudatelya, kotoryj takzhe
dvizhetsya. Vot, naprimer, te dve devushki priblizhayutsya k nam bystree,
poskol'ku my tozhe idem k nim navstrechu. I tol'ko skorost' sveta ostaetsya
neizmennoj nezavisimo ot raspolozheniya nablyudatelya. |to nauchnyj fakt, kotoryj
ne imeet nichego obshchego s moral'nymi ponyatiyami, gospodin Berd...
-- I eto schitaetsya velikim otkrytiem?
-- Nesomnenno!
-- YA, konechno, mogu oshibat'sya, no, po-moemu, vse eto chepuha. Kak mozhet
sushchestvovat' to, chego net! YA zhe ne vizhu nikakogo chetvertogo izmereniya, i
atomov ne vizhu, tak s kakoj stati ya dolzhen verit' vsyakim vydumkam!
-- Znaete, vy ne edinstvennyj... -- nachal bylo Bekon, no ostanovilsya,
poteryav vdrug vsyakoe zhelanie rassuzhdat' na etu temu. Ne tol'ko bespolezno,
no prosto glupo sporit' o fizike s chelovekom, kotoryj, skoree vsego, ne
znaet dazhe znacheniya chisla "pi". Sudya no vsemu, gospodin Berd byl nastol'ko
nepokolebim v svoej tochke zreniya, chto ni na sekundu ne priznal by pravoty
|jnshtejna.
-- Vy imenno ob etom hoteli so mnoj pogovorit'?
-- Net-net, prosto polyubopytstvoval, proshu proshcheniya. -- Ibcno-I din
Berd slovno opomnilsya i dazhe zastydilsya svoej goryachnosti. -- Vidite li, mne
prihodilos' vstrechat'sya s ochen' mnogimi uchenymi vrode vas, tak chto ya
ponevole zadalsya voprosom, o chem oni, chert ih voz'mi, razmyshlyayut vse vremya?
Vy, fiziki, sposobny chasami sidet' ili hodit' tuda-syuda po kabinetu i
dumat', dumat'... Dazhe doma ne perestaete vspominat' teoremy i cifry, dazhe v
vannoj, dazhe v posteli, pered tem kak zasnut'... Mne inogda kazhetsya, chto
uchenye mogut zanimat'sya lyubov'yu s zhenami i pri etom myslenno proizvodit'
svoi raschety!
-- Pover'te, takih sredi nas ne mnogo, -- pospeshno zaveril Bekon. --
Otkuda vam stol'ko izvestno o fizikah?
-- Prishlos' poznakomit'sya. Po rabote...
-- A v chem konkretno zaklyuchaetsya vasha rabota, gospodin Berd?
-- Eshche uznaete, vsemu svoe vremya. Luchshe skazhite, s kakoj cel'yu vam
ponadobilos' ezhednevno sledit' za professorom |jnshtejnom?
Bekon davno zhdal, chto kto-nibud' kogda-nibud' zadast emu podobnyj
vopros, no vse zhe okazalsya zastignutym vrasploh i ne nashelsya, chto otvetit'.
-- Zapirat'sya net smysla, -- vkradchivym golosom progovoril gospodin
Berd. Bekonu pomereshchilos', chto on smotrit kino pro shpionov. -- Vy sledili za
|jnshtejnom, a my sledili za vami...
-- Kto -- vy?
-- Vy ne otvetili na moj vopros, professor, -- golos gospodina Berda
stanovilsya vse bolee otchuzhdennym.
-- Esli ya skazhu, vy ne poverite, -- probormotal Bekon, pytayas'
izobrazit' ulybku.
-- Posmotrim!
-- Sam ne znayu, klyanus' vam! Mne ochen' hotelos' zagovorit' s
|jnshtejnom, poka on shel domoj, no ne hvatilo smelosti, i ya prosto sledoval
za nim na rasstoyanii...
-- Tak-tak, sledoval za nim na rasstoyanii... Nu horosho, a v ostal'nye
dni?
-- I v ostal'nye tozhe. Ponimayu, zvuchit absurdno, no ya govoryu pravdu!
-- I vy polagaete, chto delali eto nezametno dlya professora |jnshtejna?
-- Da, on videl menya odin raz, no, kazhetsya, ne pridal bol'shogo
znacheniya.
-- A mezhdu tem professor |jnshtejn obratilsya v policiyu. CHto vy na eto
skazhete?
-- Ne mozhet byt'... -- Bekona vdrug proshib holodnyj pot. -- YA zhe ne
hotel nichego plohogo... |to bylo chto-to vrode shutki...
-- Sejchas ne vremya dlya shutok, professor, -- golos Berda vnov' obrel
prezhnyuyu uchtivost'. -- Kak vam izvestno, nacisty nenavidyat |jnshtejna. I ne
tol'ko oni. Vokrug polno vsyakih nedoumkov... Soedinennye SHtaty stali dlya
|jnshtejna vtoroj rodinoj, i pravitel'stvo obyazano zabotit'sya o bezopasnosti
svoih grazhdan. V osobennosti takih grazhdan, kak |jnshtejn, vy soglasny?
-- Tak vy iz policii? -- vstrevozhilsya Bekon.
-- Pochti ugadali, -- doveritel'nym tonom otvetil Berd. -- Tol'ko ne iz
policii v obshcheprinyatom ponimanii. Skazhem, mne porucheno
obespechit' spokojnuyu zhizn' professoru |jnshtejnu, chtoby on ne ispytyval
nikakih neudobstv, chtoby ego nikto ne bespokoil.
-- Raz vy menya videli, znachit, dogadalis', chto eto byla lish' igra!
-- CHto zh s togo, chto dogadalsya. Moya obyazannost' -- prinyat' mery
predostorozhnosti. YA provel rassledovanie, i, na vashe schast'e, my ne
obnaruzhili nichego podozritel'nogo.
-- Teper', kogda vy ubedilis', chto ya ne gotovlyu pokusheniya na |jnshtejna,
mne mozhno idti?
-- Boyus', chto net, -- nevozmutimo zayavil gospodin Berd. -- Vse
otzyvayutsya o vas kak o horoshem fizike. Otlichnye harakteristiki. Pristojnoe
povedenie. Nu, ne schitaya trudnostej v otnosheniyah s zhenskim polom, kotorye vy
sebe sami sozdali, odnako menya eto malo interesuet... Itak, v silu vashih
professional'nyh kachestv my gotovy soglasit'sya s predlozheniem professora
|jdelotta i professora fon Nejmana otnositel'no vashej kandidatury. Polagaem,
chto imenno vy sposobny vypolnit' delikatnuyu i ves'ma vazhnuyu dlya nas missiyu.
-- CHto zhe ya mogu dlya vas sdelat'?
-- Ochen' mnogoe, professor. Vy -- molodoj talantlivyj uchenyj, lyubite
riskovat', horosho znaete nemeckij yazyk i kak nel'zya kstati imenno sejchas
ostalis' bez raboty i perspektiv najti ee v blizhajshee vremya. Tak chto vy dlya
nas -- podhodyashchij variant.
-- Podhodyashchij dlya chego?
-- YA uzhe skazal -- dlya sotrudnichestva. Esli hotite znat' bol'she, dlya
odnogo rassledovaniya. Vy zhe lyubite svoyu rodinu, ne tak li?
-- Da, konechno.
-- Nu vot, dlya vas nastupilo vremya sdelat' koe-chto dlya nee. Ne
zabyvajte, professor, idet vojna. V podobnoj situacii interesy nacii
stanovyatsya prioritetnymi dlya vseh grazhdan.
-- Znachit, otkazat'sya ya ne mogu...
-- A vy i ne otkazhetes'. Vy mnogim obyazany etoj strane, i nakonec
prishel chas, kogda vy smozhete hotya by chastichno vernut' dolg. Razve eto ne
spravedlivo? -- Gospodin Berd slovno rastolkovyval rebenku neobhodimost'
vypolnyat' shkol'nye domashnie zadaniya. -- Sami ponimaete, o nashem razgovore
nikto ne dolzhen znat'. Soblyudajte polnuyu konfidencial'nost'. Razreshayu vam
poproshchat'sya tol'ko s samymi blizkimi rodstvennikami, prichem bez lishnih
raz®yasnenij prichin ot®ezda.
-- CHto ya mogu rasskazat', esli sam nichego ne znayu? -- vozrazil Bekon.
-- Skazhite, chto vy reshili postupit' na voennuyu sluzhbu. Pozzhe, esli vse
pojdet gladko, smozhete soobshchit' bol'she.
-- Vse eto tak neozhidanno... Nel'zya li mne podumat'?
-- Sozhaleyu, professor Bekon, na obdumyvanie net vremeni. Vy dolzhny
verit' nam tak zhe, kak rodina verit v vas.
Bekon shel k domu fon Nejmana s takoj pospeshnost'yu, slovno ot ih vstrechi
zaviselo reshenie voprosa zhizni i smerti. Golovnaya bol' utihla, no iz-za
podnyavshejsya temperatury im ovladelo oshchushchenie nereal'nosti proishodyashchego.
-- V chem delo? -- kak vsegda nedovol'no vstretil ego fon Nejman. Ne
dozhidayas' priglasheniya, Bekon pryamikom napravilsya v kabinet hozyaina.
-- Prishel poblagodarit' vas za protekciyu, -- poyasnil on, -- i zaodno
poproshchat'sya.
Fon Nejman uselsya v svoe kreslo i sozercal Bekona s otecheskoj
snishoditel'nost'yu. Razdrazhennost' smenilas' svojstvennym emu dobrodushiem.
-- Rad, chto vy prinyali eto predlozhenie, yunosha. Uveren, vy ne pozhaleete.
-- Znachit, vam s samogo nachala vse bylo izvestno?
-- Posle skandala na lekcii menya vyzval |jdelott. Veblen treboval
prosto vygnat' vas iz instituta bez vsyakih razgovorov. YA vyskazal to, chto
dumayu: vy horoshij fizik, no vam nado smenit' obstanovku. |jdelott dovol'no
dolgo dumal i nakonec soobshchil mne, chto, vozmozhno, u nego najdetsya dlya vas
koe-chto poluchshe. On nazval eto "uchebnoj komandirovkoj". -- Tut na gubah fon
Nejmana poyavilas' kislaya ulybka. -- CHto delat', Bekon, my zhivem v takoe
vremya, kogda esevynuzhdeny chem-to zhertvovat'. YA, kak i vy, dumal ponachalu,
chto vam vse zhe nado ostat'sya v institute, no teper' ponyal -- eto bylo by
oshibkoj. Vy chelovek umnyj i smozhete prinesti gorazdo bol'she pol'zy nacii,
esli okazhetes' za predelami slavnoj malen'koj tyur'my, imenuemoj Prinstonom.
Znayu, kak vam sejchas nesladko, vperedi -- trevozhnaya neizvestnost', odnako
pover'te: pered vami budet postavlena vazhnejshaya zadacha, i vybor pal na vas
imenno potomu, chto vy fizik. Vam predstoit ne prosto voennaya sluzhba, no
uchastie v rabote, imeyushchej pervostepennoe znachenie.
-- YA by predpochel vse zhe, chtoby mne dali vozmozhnost' reshat' samomu!
-- CHto zh, v kakom-to smysle imenno tak i proizoshlo, yunosha. I
obstoyatel'stva slozhilis' v pol'zu etogo resheniya. Vspomnite-ka nashu poslednyuyu
besedu! -- Fon Nejman torzhestvuyushche hlopnul Bekona po plechu. -- Vy mne
povedali togda o svoih amurnyh priklyucheniyah, o tom, kak okazalis' mezh dvuh
ognej. YA eshche pytalsya dat' vam ponyat', chto teoriya igr goditsya i dlya
vlyublennyh, chto v vashem sluchae takzhe neobhodima svoya strategiya. Vspominaete?
,
-- Eshche by!
-- YA uzhe togda znal, chto esli vy nichego ne predprimete i ne dob'etes'
peremen v zhizni, to rano ili pozdno poteryaete vse! Uporstvuya v nezhelanii
dejstvovat', vy tol'ko uhudshali svoe polozhenie, dovodya ego do krizisnogo.
Imenno tak vse i sluchilos', esli ne oshibayus'...
-- Naverno, vy pravy. Vy menya preduprezhdali, chto ya ne smogu vechno
balansirovat' mezhdu |lizabet i Viv'en, chto neizbezhno vozniknet situaciya,
kogda mne pridetsya vybirat'... Libo, naoborot, odna iz nih brosit menya...
-- I ya ne oshibsya, kak eto ni priskorbno!
-- Boyus', chto vy okazalis' dazhe slishkom prozorlivy. Vse oborvalos'
mgnovenno. Da vy i sami videli... Oni vse-taki stolknulis' drug s drugom!
Tak chto, ko vsemu prochemu, ya, naverno, poteryayu ih obeih.
-- YA eto predvidel, -- v golose fon Nejmana proskol'znula notka
sochuvstviya, chto bylo emu sovsem ne svojstvenno. -- Vse logichno. Voobshche,
lyubit' odnovremenno dvuh zhenshchin -- lyubit', a ne zanimat'sya lyubov'yu, eto ne
odno i to zhe, -- samoe hudshee, chto mozhet sluchit'sya s muzhchinoj. Nekotorye
sklonny rassmatrivat' takoj fenomen kak blagoslovenie svyshe ili
svidetel'stvo muzhestvennosti, a po mne -- desyat' kaznej egipetskih ne
namnogo strashnee. V konce koncov pravda vsegda vyplyvaet
na poverhnost', i vot togda govorish' sebe: net, bol'she ya v takie igry
ne igrayu! I s odnoj-to zhenshchinoj problem ne oberesh'sya, a uzh s dvumya!..
vyrvalos' u fon Nejmana ochen' ubeditel'no, slovno on rasskazyval o
sobstvennom opyte. -- Sopernichestvo mezhdu zhenshchinami za muzhchinu otnositsya, po
moemu opredeleniyu, k kategorii igr "s nulevoj summoj". To, chto odna
vyigryvaet, drugaya obyazatel'no proigryvaet, a vozmozhnost' parallel'no
nabirat' ochki isklyuchaetsya. CHto kasaetsya muzhchiny, to, kak by on ni staralsya
postupat' spravedlivo, v konechnom itoge neizbezhno izmenit obeim zhenshchinam. V
rezul'tate u nih vozniknut podozreniya, a v hudshem sluchae -- naprimer v vashem
-- delo dojdet do konfrontacii. Ne hotel by ya okazat'sya v vashej shkure,
Bekon!
-- Professor, no vy zhe sami govorili, chto, veroyatno, najdetsya sposob
rasputat' podobnoe hitrospletenie logicheskim putem!
-- I gotov eto povtorit'! -- Fon Nejman s yavnym udovol'stviem igral
rol' deus ex machina1, nezhdannogo spasitelya. -- Na samom dele vse ochen'
prosto. Poskol'ku strelku ne pereveli vovremya i poezda stolknulis',
edinstvennoj pravil'noj strategiej budet otkazat'sya ot etoj igry i nachat'
novuyu!
-- Otkazat'sya ot obeih zhenshchin?
-- Navsegda i bespovorotno!
-- Tak vot pochemu vy rekomendovali menya dlya vypolneniya etogo zadaniya!
-- Skandal lish' posluzhil detonatorom dlya togo, chtoby vse vzorvalos' k
chertu! No dlya vas, ya dumayu, tak budet luchshe. Esli govorit' otkrovenno, to,
na moj vzglyad, drugogo vybora u vas prosto net. Uchtite, rech' ne idet o
kakom-to truslivom begstve, vy spasaete to nemnogoe, chto u vas ostalos'. Ili
vy predpochitaete i dal'she zharit'sya v malen'kom adu, kotoryj s takim
legkomysliem sami dlya sebya sozdali?
Bekon ne otvetil. Emu vse eshche bylo ne po sebe ot boleznennogo razryva s
|lizabet, ot vnezapnogo odinochestva posle ischeznoveniya Viv'en, ot
muchitel'nogo kraha nadezhd i mechtanij, svyazannyh s rabotoj v institute.
Ran'she vse v zhizni bylo yasnym i nadezhnym, a teper' vdrug stalo neponyatno,
kak sushchestvovat' dal'she. CHto, esli |jdelott, fon Nejman i gospodin Berd
dejstvitel'no predlagayut emu nailuchshij vyhod? Rasstat'sya i s toj i s drugoj,
poka obstoyatel'stva blagopriyatstvuyut, prezhde chem ta ili drugaya reshit
vernut'sya, no ved' ni odna iz nih nikogda ne prostit ego i budet tait'
obidu, vsegda gotovuyu vyplesnut'sya gor'kimi napominaniyami i uprekami.
-- Poluchaetsya, ya dolzhen vas blagodarit'? -- oshelomlenno proiznes Bekon.
-- Nu, sejchas eto delat' ne obyazatel'no, a v budushchem vy mne sami
spasibo skazhete! Ne tak uzh chasto cheloveku vypadaet chest' posluzhit' dobromu
delu. Ne pechal'tes', Bekon! Po men'shej mere, nam s vami razluka ne grozit;
boyus', mne nikuda ne det'sya ot togo, chtoby licezret' vas vremya ot vremeni.
-- O chem vy? -- Poistine syurprizy v etot den' sypalis' kak iz roga
izobiliya.
-- Gospodin Berd, konechno, ne otlichaetsya vysokoj obrazovannost'yu, zato
on otlichnyj sotrudnik razvedki voenno-morskih sil SSHA.
1. Bog iz mashiny (lat.) - termin v dramaturgii, oznachayushchij razvyazku,
nastupayushchuyu vsledstvie vmeshatel'stva nepredvidennogo obstoyatel'stva.
-- Vy ego znaete?
-- Konechno! Odnako vazhno ne eto. Tak i byt', Bekon, podelyus' s vami
bol'shim sekretom, vam nado uchit'sya hranit' tajny. YA tozhe na nih rabotayu.
--Vy?
-- Da, eto odin iz moih prirabotkov. Zanyatie ne samoe zahvatyvayushchee, no
dovol'no interesnoe. Doma ya vsegda hranyu nagotove chemodanchik so smenoj bel'ya
i puleneprobivaemoj kaskoj -- razreshaetsya brat' s soboj tol'ko samoe
neobhodimoe! I vse zhe, kogda ne vidit Klara, ya uhitryayus' zasunut' vnutr'
tomik po istorii Srednih vekov. V lyuboj moment mozhet posledovat' komanda
otpravit'sya v put', a letet' v samolete do Londona v nashe vremya chrezvychajno
dolgo i skuchno...
-- Do Londona!
-- Tam, skoree vsego, my i vstretimsya v sleduyushchij raz, Bekon. |to vash
punkt naznacheniya. Smozhem, po krajnej mere, vypit' horoshego chayu.
-- Menya otpravyat v London?
-- Vy porazitel'no dogadlivy, yunosha! Da, vas otpravyat v London.
Ponyuhaete porohu. Posmotrite mir. Tam vam budet gorazdo veselee, chem zdes',
vot uvidite.
V techenie neskol'kih sekund Bekon molcha usvaival uslyshannoe ot fon
Nejmana. Itak, emu predstoit stat' agentom voenno-morskoj razvedki v
Londone! On neskol'ko raz myslenno povtoril etu frazu, poka nakonec ona ne
stala pohozhej na pravdu.
-- Menya tol'ko prodolzhaet bespokoit' sostoyanie zdorov'ya professora
Gedelya, -- neozhidanno vyrvalos' u nego. -- Polagayu, ya nevol'no posluzhil
vinovnikom obostreniya ego bolezni, uchityvaya glubinu potryaseniya, kotoroe on
perezhil, nablyudaya tu nepristojnuyu scenu...
-- Nichego podobnogo! -- voskliknul fon Nejman, dovol'no ulybayas'. -- Da
Kurt, naverno, byl edinstvennym, kto mog vojti v vashe polozhenie!
-- CHto vy imeete v vidu?
-- Neuzheli vy dumaete, chto Gedelya smutilo povedenie vashej nevesty? --
rashohotalsya fon Nejman. -- Ne bud'te takim naivnym, Bekon! Prosto Gedel',
kak i vy, po ushi vlyublen, v etom vsya prichina!
-- Gedel'? Vlyublen? -- izumilsya Bekon.
-- A po vidu ne skazhesh', pravda? -- prodolzhal smeyat'sya fon Nejman. --
Tem ne menee eto tak: nash zastenchivyj tihonya Kurt Gedel' bez uma ot svoej
zheny. CHtoby dobit'sya ot nee soglasiya vyjti za nego zamuzh, on bez ustali
presledoval ee, zavalil podarkami i eshche mnogo chego sdelal... Tol'ko zhenshchiny
sposobny prevratit' muzhchinu iz geniya v skotinu.
-- Znachit, vse zakonchilos' horosho?
-- Rasskazhu vam, Bekon, no tol'ko pri uslovii, chto vy budete hranit'
molchanie. Lish' ochen' nemnogie zdes', v Amerike, posvyashcheny v etu tajnu. ZHena
Gedelya Adel' v svoe vremya rabotala v Vene tancovshchicej v odnom iz nochnyh
klubov s plohoj reputaciej. Dlya roditelej Kurta bylo sovershenno
nepriemlemym, chtoby ih mal'chik vodilsya s podobnoj zhenshchinoj...
-- No ved' professor Gedel' k tomu vremeni uzhe dostig pochti
tridcatiletnego vozrasta!
-- V ih sem'e carili ves'ma konservativnye poryadki, Bekon, i syna
derzhali v strogom podchinenii. Da, situaciya slozhilas' po-nastoyashchemu
tragicheskaya! Proshlo mnogo let, prezhde chem on reshilsya pojti naperekor
vole roditelej. Teper' ponimaete? Vasha ssora s nevestoj napomnila professoru
ego prezhnie perezhivaniya. Vot pochemu on rasplakalsya!
-- YA ne mog dazhe predstavit' podobnogo!
-- Da, istoriya udivitel'naya, -- zadumchivo proiznes fon Nejman, slovno
razdelyaya volnenie Bekona, tronutogo tem, chto vypavshee na ego dolyu
psihologicheskoe ispytanie privelo drugogo cheloveka k emocional'nomu sryvu.
-- Nesomnenno, mezhdu vami est' chto-to obshchee. Podlinnaya tragediya professora
Gedelya zaklyuchaetsya ne v probleme kontinuuma i ne v sushchestvovanii formal'no
nerazreshimyh suzhdenij, a v tom, chto on muchitel'no i strastno lyubit
prostitutku -- svoyu zhenu.
Avtobiograficheskie rezyume: ot teorii mnozhestv do totalitarizma
Rezyume 1 Detstvo i konec odnoj epohi
Netrudno predpolozhit', chto, oznakomivshis' s istoriej lejtenanta
Frensisa P. Bekona, vy zadalis' voprosom: esli etot gospodin Gustav Links,
prepodavatel' matematiki Lejpcigskogo universiteta, utverzhdaet, chto izlagaet
odni tol'ko fakty, to kakim obrazom emu stali izvestny samye nevoobrazimye
podrobnosti zhizni drugogo cheloveka, to est' togo zhe lejtenanta Bekona?
CHto zh, vasha obespokoennost', skoree vsego, dostatochno obosnovanna,
poetomu ya vzyal na sebya smelost' vklyuchit' v povestvovanie dannuyu glavu. Da,
somneniya, kak govoritsya, imeyut pravo na sushchestvovanie, no, kogda oni
razveyutsya, moj rasskaz priobretet dostovernost'. My, uchenye, znaem, chto bez
dokazatel'stva lyubaya teoriya rassypletsya, kak kartochnyj domik. Ne otricayu,
nekotorye sobytiya ne obyazatel'no proizoshli v dejstvitel'nosti (imenno
poetomu oni oboznacheny zdes' kak gipotezy), poskol'ku mne i vpryam' ne
dovelos' uchastvovat' v nih lichno, no lejtenant Frensis P. Bekon sam povedal
mne o svoej zhizni, kogda my vmeste korotali vremya za neskonchaemymi
razgovorami. Nastupala minuta, kogda on otkladyval v storonu protokol
doprosa, ya perestaval davat' dolgie i skuchnye pokazaniya, i togda mezhdu nami
voznikala udivitel'naya, pohozhaya na zagovorshchicheskuyu, svyaz'; zadushevnaya
blizost' dvuh iskrennih druzej; edinenie ne tol'ko nashih umov, no i serdec.
V eti mgnoveniya polnogo soglasiya i soperezhivaniya mne dovodilos' vyslushivat'
ot nego priznaniya nastol'ko otkrovennye, chto pozavidovali by mnogie
psihoanalitiki i duhovniki. My menyalis' rolyami, i na nekotoroe vremya ya
prevrashchalsya v doznavatelya, a on stanovilsya ob®ektom izucheniya.
Dal'she v les -- bol'she drov; za odnim voprosom tyanutsya vse novye. Kakie
obstoyatel'stva priveli menya i lejtenanta Bekona k mestu nashej vstrechi? Kogda
vpervye stolknula nas sud'ba? V chem sostoit nashe obshchee prednaznachenie? Kak
sluchilos', chto pereseklis' parallel'nye linii nashih zhiznej? Ob®yasnit' vse
eto vozmozhno, skazav hotya by neskol'ko slov o moej sobstvennoj persone.
Proshedshie gody pozvolyayut vzglyanut' na sobstvennuyu zhizn' s rasstoyaniya,
rassmotret' ee, slovno kakoe-to postoronnee yavlenie ili, obraznee, budto
melkuyu bukashku, polzayushchuyu i shevelyashchuyu usikami pod uvelichitel'nym steklom.
Teper' mne ponyatno, chto so dnya rozhdeniya moya sud'ba nerazryvno svyazana s
istoriej dvadcatogo veka, kak morskaya minoga, prisosavshayasya k kozhe ogromnogo
kita, obrekaet sebya na beskonechnye stranstviya v ego neizmennoj kompanii. Na
moyu dolyu vypalo zhit' v neprostoe vremya, v obshchestve osobennyh lyudej, s
kotorymi ya poznakomilsya v pervoj polovine stoletiya. CHisto sluchajnoe stechenie
obstoyatel'stv sdelalo menya svidetelem velikih sobytij i samyh razrushitel'nyh
neschastij, kogda-libo postigavshih chelovechestvo: dvuh mirovyh vojn, tragedij
Aushvica1 i Hirosimy, a takzhe rozhdeniya novoj nauki.
YA slishkom mnogosloven. Nachinat' nado s samogo glavnogo, najti slova,
kotorye sozdali by yasnoe predstavlenie obo mne, probudit' u chitatelya interes
k moej lichnosti, vpechatlit' kakim-to effektnym hodom -- no nichego podobnogo
u menya ne poluchaetsya, k sozhaleniyu. CHto zh, skazhu samoe ochevidnoe. Menya zovut
-- povtoryus' -- Gustav Links. Rodilsya 25 marta 1905 goda v Myunhene, stolice
Bavarii. Moj otec, YUr-gen Links, prepodaval v universitete istoriyu Srednih
vekov. Moyu mat' zvali |l'za SHvarc, no moi vospominaniya o nej ves'ma
rasplyvchatye, poskol'ku ona umerla vo vremya vykidysha, kogda mne bylo tol'ko
tri goda. Tak chto ne mogu skazat' o nej pochti nichego. Iz-za sluchivshejsya s
nej tragedii ya okazalsya edinstvennym rebenkom, i, vopreki prinyatym v to
vremya obychayam, mne ne prishlos' delit'sya svoimi nemnogimi detskimi radostyami
s celym vyvodkom svodnyh brat'ev i sester; otec tak i ne zhenilsya bol'she,
hotya nikto by ne podumal, chto rannee vdovstvo potryaslo ego do takoj stepeni.
YA rodilsya v mire, gde poryadok i pedantichnost' cenilis' prevyshe vsego,
legkomysliyu ne bylo mesta, a vsyakie nesuraznosti -- vojny, stradaniya, uzhasy
-- schitalis' ogorchitel'nymi isklyucheniyami iz pravil, oshibkami, ischezayushchimi
vmeste s evolyuciej obshchestva.
K schast'yu, mir moego detstva sostoyal ne tol'ko iz nauchno obosnovannogo
asketizma. Nashlos' dlya menya zanyatie, kotoroe v znachitel'noj stepeni
sformirovalo moj harakter: ya vstupil v ryady Wandervogel -- "Pereletnyh ptic"
-- tak v te vremena nazyvalos' dvizhenie, pohozhee na zagranichnyh bojskautov i
prizvannoe sposobstvovat' fizicheskomu vospitaniyu nemeckih podrostkov.
Togda-to ya i poznakomilsya s Genrihom fon Lyutcem, nadolgo stavshim mne luchshim
drugom i sygravshim vazhnuyu rol' v moej zhizni, a takzhe s Vernerom
Gejzenbergom, kotoryj byl starshe nas na chetyre goda i uzhe sam rukovodil
gruppoj "Pereletnyh ptic".
Rezyume2, Molodost' i irracionalizm
My s Genrihom byli nastol'ko predannymi i nerazluchnymi priyatelyami, chto
kazhdyj slovno sushchestvoval v obolochke drugogo. Oba doskonal'no znali vse
privychki, naklonnosti i pristrastiya drug druga.
1. Aushvic -- nemeckoe nazvanie raspolagavshegosya na territorii Pol'shi
lagerya smerti Osvencim.
V shestnadcat' let my vmeste vpervye posetili publichnyj dom i zakazali
odnu prostitutku na dvoih. My poprosili ee obsluzhit' nas oboih odnovremenno,
chtoby nasladit'sya vidom svoego sobstvennogo glupogo vyrazheniya, otrazhayushchegosya
kak v zerkale na lice druga. V obshchem, kak ni vospityvali nas v strogosti i
blagonravii, k vosemnadcati godam my s Geni nakopili uzhe takoj bogatyj opyt
lyubovnyh pohozhdenij, kak nikto iz sverstnikov.
Tol'ko ne podumajte, chto u nas togda ne bylo drugogo zanyatiya, kak
shlyat'sya po ulochkam Myunhena i glazet' na zhenskie popki. Geni poluchal plohie
otmetki v shkole, no pri etom obladal blestyashchim umom, glubokim znaniem
filosofii i sposobnost'yu videt' dejstvie ee zakonov v real'noj zhizni. Ego
voodushevlyali idei patriotizma, vnushaemye nam v gimnazii i nashej molodezhnoj
organizacii, a imenno: obshchestvo prishlo v upadok; my, nemcy, dolzhny
obratit'sya k opytu proshlogo, chtoby otyskat' sposob vysvobodit' naciyu iz
nyneshnego unizitel'nogo polozheniya. |ti postulaty natolknuli Genriha na
daleko idushchie umozaklyucheniya: on eshche ne znal tochno, kakim budet ego zhiznennyj
put', no tverdo reshil, chto stanet kem-to vrode duhovnogo vozhdya i o nem
uznaet ves' mir. Postoyanno chitaya srednevekovye romany, on preispolnilsya
kakim-to misticheskim pochitaniem "germanskoj rasy", ee tradicij i idealov.
SHel 1924 god, i my s Geni, k nashemu udovol'stviyu, tol'ko chto zakonchili
uchebu v Maks-gimnazii. Menya prinyali v Lejpcigskij universitet na fakul'tet
matematiki, a Genrih reshil otpravit'sya v Berlin, chtoby vser'ez vzyat'sya za
izuchenie trudov svoego uzhe togda naibolee pochitaemogo filosofa -- Fridriha
Nicshe i podgotovit' dissertaciyu o poslednih, samyh yarkih godah ego
tvorcheskoj deyatel'nosti.
Rezyume 3 Arifmetika beskonechnosti
V Lejpcig ya priehal v sentyabre 1924 goda. V to vremya v nacional'noj
ekonomike nametilsya pod®em, obespechivshij nakonec Vejmarskoj respublike
neskol'ko let otnositel'noj politicheskoj stabil'nosti. Gorod okazalsya ne
takim krasivym, kak, skazhem, Drezden, no ne menee interesnym. Zdes' mne
predostavlyalas' vozmozhnost' vesti samostoyatel'noe, vzrosloe sushchestvovanie
vdali ot roditel'skoj opeki i, sleduet priznat', ot poryadkom nadoevshej
discipliny molodezhnoj organizacii. Deneg u menya bylo ne mnogo, no ya mog sam
reshat', na chto ih tratit'.
Moej specializaciej -- chem, polagayu, mozhno vpolne gordit'sya -- byla
matematicheskaya logika, i prezhde vsego teoriya beskonechnyh mnozhestv,
razrabotannaya Georgom Kantorom v konce devyatnadcatogo veka. YA vystupal pochti
chto v roli pervoprohodca, poskol'ku tema vse eshche ostavalas' dovol'no novoj,
a v to vremya nemnogie molodye matematiki posvyashchali svoyu deyatel'nost'
maloizuchennomu materialu. Teorii Kantora privlekli moe vnimanie v poslednij
god ucheby v Maks-gimnazii, i ya totchas zagorelsya zhelaniem zavershit' nachatoe
im delo. Moj predshestvennik vzyalsya za odin iz naibolee interesnyh aspektov
filosofskih znanij -- beskonechnost', podojdya k nemu s pozicij matematiki. S
pervyh stranic ego trudov ya ponyal -- peredo mnoj otkrylas' zolotaya zhila.
Odin iz punktov, vklyuchennyh v znamenituyu Gil'bertovu pro-
grammu, kak raz otnosilsya k teorii transfinitnyh chisel Kantora, a
imenno -- tak nazyvaemaya "problema kontinuuma", kotoruyu tot tak i ne sumel
reshit'.
Problema kontinuuma do sih por ne reshena i stala chem-to vrode obidnoj
opleuhi, poluchennoj chelovekom ot Gospoda, chut' ne proklyatiem, svidetel'stvom
slabosiliya chelovecheskogo razuma.
Rezyume 4 Svoboda i lyubov'
V seredine oktyabrya 1926 goda ya poluchil ot Genriha pis'mo s radostnymi
izvestiyami: on ne tol'ko uspeshno osvaival universitetskuyu nauku, no vdobavok
povstrechal devushku svoej mechty i namerevalsya na nej zhenit'sya. Nataliya, kak
otmechalos' v pis'me, byla chut' molozhe Genriha, krasiva, umna i bez pamyati
vlyublena v nego. Mne predlagalos' ne meshkaya otpravlyat'sya v put', chtoby
vstretit'sya s drugom i ego nevestoj.
S ne men'shim vostorgom ya napisal v otvetnom pis'me, chto predprimu vse
vozmozhnoe dlya skorejshego preodoleniya rasstoyaniya mezhdu dvumya gorodami i sochtu
za chest' poznakomit'sya s lyubimoj zhenshchinoj Genriha.
Do sih por mne ne dovodilos' byvat' v stolice rejha. YA dumal, chto
Berlin pohozh na Myunhen, no oshibsya: v to vremya eto byla nastoyashchaya stolica
mira ili, po vyrazheniyu pisatelya Stefana Cvejga, "novyj Vavilon". I v samom
dele, v 1926 godu Berlin zanimal tret'e mesto sredi krupnejshih gorodov
planety. YA sidel na vokzal'noj skamejke v ozhidanii vstrechayushchih, chuvstvuya
sebya v svoem luchshem syurtuke beloj voronoj sredi snuyushchih vokrug passazhirov.
Odnako nelovkoe oshchushchenie uletuchilos' pri vide priblizhavshegosya ko mne Genriha
v soprovozhdenii dvuh prelestnyh devushek. Odna byla vesnushchatoj blondinkoj s
tochenoj figurkoj vosemnadcatiletnej devochki, a drugaya, ryzhevolosaya,
vyglyadela eshche oslepitel'nee.
-- Poznakom'sya, -- skazal Geni, -- Nataliya, moya lyubov' i sud'ba. A
prelestnaya osoba ryadom s nej otzyvaetsya na imya Marianna...
-- Enchante1, -- proiznes ya i poceloval obeim ruki. Devushki smotreli na
menya s ulybkoj.
-- Moj drug neskol'ko staromoden, -- izvinyayushchimsya tonom ob®yasnil Geni.
-- A teper' -- hodu, a to opozdaem!
Nataliya i Marianna shli v neskol'kih shagah vperedi nas, a my vdvoem
sledovali za nimi.
-- Nu chto, razve ne konfetki? -- povernuvshis' ko mne, tihon'ko i
radostno procedil skvoz' zuby Genrih.
-- Poslushaj, na kakie den'gi my budem ih razvlekat'? -- zavel ya
razgovor o tom, chto trevozhilo menya bol'she vsego. -- A ih roditeli razreshayut
im?..
-- Da zabud' ty o hristianskih nravoucheniyah, vse eto v proshlom! --
oborval menya na poluslove Genrih. -- U tebya segodnya prazdnik, kakogo, mozhet,
ne budet eshche ochen' dolgo, tak chto prosto veselis' i ni o chem ne dumaj!
Geni podozval taksi i velel otvezti nas k kafe "Bauer" na
Fridrihshtrasse. Tam my posideli, slegka perekusili, prichem, po mere
priblizheniya vechera, vokrug stanovilos' vse ozhivlennee, a ya mog poluchshe
uznat' svoih novyh znakomyh. Kak ya i podozreval, Marianna na samom dele
okazalas' starshe nas na dva goda, no vela sebya kak malen'kaya izbalovannaya
devochka: zakazala sebe dvojnuyu porciyu deserta i v techenie dvuh chasov,
kotorye my tam proveli, pochti ne govorila so mnoj. Zato vse vremya trebovala
vnimaniya Natalii, delyas' s nej vpechatleniyami po povodu roskoshnogo inter'era
zala, elegantnyh naryadov posetitel'nic i uchtivosti oficiantov. Nataliya zhe
tol'ko slushala i pochti ne otvechala. V kakoj-to moment ona rashrabrilas' i
sprosila, dejstvitel'no li ya izuchayu matematiku. Ee vnimanie tak menya
obradovalo, chto ya uzhe voznamerilsya bylo proiznesti nebol'shuyu rech' o Kantore
i teorii beskonechnosti, no Genrih tut zhe prerval menya so svojstvennoj emu
besceremonnost'yu.
-- |tot gorod preispolnen nizmennyh strastej! -- voskliknul on,
obrashchayas' k devushkam. -- Gotovy li vy okunut'sya v mir razvrata?
-- O da! -- nemedlenno otozvalas' Marianna i vpervye brosila na menya
mnogoznachitel'nyj vzglyad. YA chuvstvoval, chto moi shcheki pylayut.
-- Dumayu, v celoj Evrope net takogo kolichestva kabare, kak zdes', --
prodolzhal Geni. -- V kafe "Nacionale" obsluzhivayut oficiantki, golye po poyas.
-- On podozhdal, poka devushki dolzhnym obrazom udivyatsya. -- V "Apollo" mozhno
tancevat' voobshche golyshom, prichem ne vazhno, s zhenshchinoj ili muzhchinoj -- v
zavisimosti ot vkusa. Eshche bol'she svobody v "Uzah vernosti"; tam zaprosto
vstretish' muzhchin v zhenskoj odezhde i zhenshchin -- v muzhskoj...
YA byl vpechatlen bogatym opytom Geni i podumal snachala, chto on, naverno,
uspel navedat'sya vo vse zlachnye mesta Berlina. No, porazmysliv, reshil, chto,
skoree vsego, etimi poznaniyami podelilsya s nim ego otec, hotya s trudom mog
voobrazit' ih beseduyushchimi na podobnye temy. Devushki zhe prosto vnimali
Genrihu s voshishcheniem.
-- A chto eshche k nashim uslugam? -- poprosila prodolzheniya (ne trudno
dogadat'sya!) Marianna.
-- Zdes', v Berline, vystupayut luchshie vokalisty mira. Dovodilos'
slushat' Renatu Myuller? Ili |velin Kyunneke? No dazhe oni ne mogut sravnit'sya s
Kler Val'doff -- nekrasivoj korotyshkoj s bochkoobraznoj figuroj. I konechno
zhe, vzoshedshaya v etom godu novaya zvezda -- aktrisa Marlen Ditrih; vse tol'ko
i govoryat o ee velikolepnoj igre v p'ese "Iz ust v usta"'...
S kazhdym slovom Geni peredo mnoj slovno otkryvalsya neznakomyj mir, i ya
vdrug oshchutil, chto mne v etom mire horosho, ochen' horosho...
-- Rasskazhi o pevice, -- vzvolnovanno progovoril ya, -- kotoruyu my budem
slushat' segodnya!
-- Dzhozefina Bejker -- verh sovershenstva! -- golos moego druga zvuchal
ne menee vozbuzhdenno. -- Sam Maks Rejnhardt2, direktor Nemeckogo teatra, byl
potryasen, vpervye prisutstvuya na ee vystuplenii.
1. Bolee chem chetyrehchasovoe predstavlenie iz 18 kartin pod muzyku
Offenbaha, postavlennoe populyarnym v to vremya rezhisserom i prodyuserom |rikom
CHerellom.
2. Maks Rejnhardt (1873--1943) -- nemeckij teatral'nyj akter i
rezhisser, v 1905--1920 i v 1924--1933 gg. vozglavlyal krupnejshij nezavisimyj
teatr Germanii -- Nemeckij teatr v Berline.
My priehali tuda, gde dolzhno bylo sostoyat'sya predstavlenie (sejchas ya
uzhe ne pomnyu nazvaniya mesta), i Genrih srazu napravilsya k administratoru.
Dlya nas okazalsya zarezervirovan malen'kij stolik nepodaleku ot sceny.
Oficiantka prinesla i postavila na nego butylku shampanskogo.
S samogo nachala ya kak zavorozhennyj ne otryval glaz ot Dzhozefiny Bejker;
ona pokazalas' mne neobyknovenno krasivoj, samoj prekrasnoj zhenshchinoj, kakuyu
ya kogda-libo videl! Ona prevoshodila vse opisaniya Genriha. Ee bedra byli
prikryty shirokimi platanovymi list'yami, kotorye razvevalis' v stremitel'nom
tance, a malen'kie grudi s korichnevymi soskami drozhali v takt. Ona i v samom
dele ocharovyvala strastnoj dikost'yu, no v to zhe vremya tehnika ispolneniya
ostavalas' bezuprechnoj; ni odno dvizhenie ee tela ne vybivalos' iz
napryazhennogo barabannogo ritma.
-- Priyatnogo appetita! -- naklonyas' v moyu storonu, prokrichal skvoz'
grohot Geni. -- V Lejpcige takogo ne poprobuesh'!
YA promolchal, potomu chto ne hotelos' otvlekat'sya na razgovory. YA vital
gde-to na sed'mom nebe, ya byl pogloshchen bez ostatka zrelishchem razgoryachennoj,
mokroj ot pota chernoj kozhi, blestyashchih, gladko prilizannyh volos. Sidyashchie
ryadom devushki tozhe, kak zagipnotizirovannye, ne otryvayas' smotreli na scenu.
-- I ved' vse prekrasno znayut, chto ona vsego lish' shlyuha, -- prodolzhal
govorit' mne na uho Genrih, -- tol'ko ochen' dorogaya. Posmotri, kak vse
vokrug bukval'no shodyat po nej s uma, no sdelaj ona odin nevernyj shag, i ee
tut zhe zaprut obratno v kletku! |h, umeyut zhe zdes', v Berline, veselit'sya,
potomu-to mne tak nravitsya etot gorod! -- voskliknul on, podnimaya bokal.
Vsled zavershivshej vystuplenie Dzhozefine Bejker razdalis' neistovye
aplodismenty, kriki, publika, kazalos', sovsem poteryala golovu. YA ne mog
uspokoit'sya. Pohozhe, chto ostal'nye tozhe byli slishkom vzvolnovany, potomu chto
Nataliya predlozhila pojti kuda-nibud' eshche. My posovetovalis' i ostanovili
vybor na restorane "Uzy vernosti". Osobenno na etom nastaivala podvypivshaya
Marianna, kotoroj nepremenno hotelos' posmotret' na zhenshchin, pereodetyh v
muzhchin. Po doroge ona ostanovila menya, podozhdav, kogda Geni i Nataliya ujdut
vpered, pocelovala v guby i skazala, chto ya ee vozbuzhdayu. |to neobychajno
vozvysilo menya v sobstvennyh glazah, i ya gordo obhvatil ee za taliyu.
To, chto my uvideli v "Uzah vernosti", ne vpolne opravdalo nashi
ozhidaniya. Za nekotorymi stolikami dejstvitel'no sideli devushki krupnogo
teloslozheniya, s gladko prichesannymi volosami, odetye v chernye smokingi s
belymi galstukami-babochkami... Odnako ostal'nye posetitel'nicy vse zhe nosili
zhenskie naryady, pod kotorymi, ochevidno, ne bylo ni lifchikov, ni trusov.
-- Oni tebe nravyatsya? -- sprosila menya Marianna.
-- Da, kazhetsya.
--A ya?
-- Ochen'! -- ya obhvatil rukami ee golovu i krepko poceloval.
-- Ty menya lyubish'?
-- Lyublyu! -- skazal ya ne koleblyas'.
-- Hochesh' ya vyjdu za tebya zamuzh?
YA na mgnovenie zapnulsya i podumal, chto na sleduyushchij den' ona vryad li
vspomnit ob etom razgovore.
-- Konechno hochu!
Bol'she my v tu noch' pochti ne razgovarivali, a tol'ko pili, celovalis' i
pod stolom zalezali rukami drug drugu pod odezhdu.
Posle vozvrashcheniya v Lejpcig vse sluchivsheesya v Berline kazalos' snom.
Vozobnovilas' obychnaya zhizn' -- seraya, odnoobraznaya, raspisannaya po chasam, i
ya chuvstvoval sebya gluboko neschastnym. Bez osoboj radosti hodil na zanyatiya i
prodolzhal izuchenie kontinuum-gipotezy.
Kak-to utrom po pochte prishlo pis'mo. Iz Berlina. Ot Marianny.
Dorogoj Gustav! Kak ya uznala ot Genriha, tebe predstoit neveseloe
Rozhdestvo v Lejpcige, poskol'ku tvoego otca ne budet v Myunhene, i ty
schitaesh', chto ehat' tuda ne stoit. Kakoe sovpadenie, ya okazalas' v pohozhej
situacii: moya mat' uehala v Ameriku povidat'sya s bratom, i ya vynuzhdena
ostavat'sya v Berline v odinochestve. Tak chto ya podumala, esli zahochesh', my
mogli by vmeste provesti prazdniki i, vzyavshis' za ruki, vstretit' novyj 1927
god. Esli eto ne meshaet tvoim planam i ty soglasen, daj mne znat'. Marianna.
Neskol'ko sekund u menya ushlo na to, chtoby obdumat' situaciyu: s odnoj
storony -- zamanchivoe predlozhenie Marianny, s drugoj -- kucha nedodelannoj
raboty, podgotovka k ekzamenam, kosye vzglyady Guttenlohera. Reshenie problemy
bylo skorym i ochevidnym: v otvetnom pis'me ya napisal, chto budu schastliv
vstretit'sya s Mariannoj, chto znayu prelestnuyu dereven'ku na polputi mezhdu
Berlinom i Lejpcigom, gde my oba smozhem prekrasno provesti vremya, a posle,
mozhet byt', i na lyzhah pokatat'sya. Ona tut zhe soglasilas'.
YA ne mog i predpolozhit', chto ot teh nedolgih kolebanij -- posylat'
otvet ili net -- zaviselo tak mnogo v moej budushchej zhizni. Uznav Mariannu
blizhe, ya otkryl v nej obayanie i ostroumie, o kotoryh ne podozreval ponachalu.
S nej bylo legko i radostno ne tol'ko v posteli -- nashi tela i ruki ochen'
skoro obreli sladkuyu garmoniyu, -- no i potomu, chto ona obladala redkostnym
darom slushat' i ponimat' muzhchinu. Ee iskrenne interesovalo moe uvlechenie
matematikoj (chego ya nikak ne mog ozhidat' ot devushki); ona dazhe poprosila
rasskazat' ej o Kantore iz-za togo tol'ko, chto etot chelovek znachil tak mnogo
dlya menya.
-- Da, lyubopytnyj byl tip. Hotel poznat' Boga s pomoshch'yu matematiki, --
probormotal ya, ne otvodya glaz ot obnazhennoj grudi Marianny.
My lezhali v zharko natoplennoj derevenskoj hizhine, i ogon' potreskival v
kamine, budto gnomy veli perestrelku v korotkoj vojne.
-- I emu eto udalos'?
-- Net, pozhaluj, -- otvetil ya, prihvatyvaya gubami ee rozovyj sosok. --
U nego bylo mnogo vragov, i vse staralis' otravit' emu zhizn'. Ego schitali
sumasshedshim.
-- On v samom dele byl sumasshedshim?
-- U nego byla uyazvimaya psihika. On dolgo lechilsya ot depressii v
bol'nicah i reabilitacionnyh klinikah.
-- Bednyazhka! Skol'ko emu prishlos' perezhit'!
-- Lish' novoe pokolenie matematikov sumelo po-nastoyashchemu ocenit' ego
uzhe nezadolgo do smerti... -- Mne dostavlyalo ogromnoe udovol'stvie
razgovarivat' s goloj zhenshchinoj o lyubimoj nauke. -- Ego stali nagrazhdat'
medalyami i diplomami, odnako slava prishla slishkom pozdno. Razum ego
pomutilsya iz-za nepostizhimosti sovershennyh im
neveroyatnyh otkrytij. Kantor umer v sumasshedshem dome v Galle 6 iyunya
1918 goda, za neskol'ko mesyacev do okonchaniya vojny.
Hizhina, kamin, Marianna -- vse eto slishkom horosho, chtoby byt'
pravdoj... YA vdrug ochutilsya v rayu, o kakom i ne mechtal. Kogda prishlo vremya
rasstavat'sya, ya ponyal, chto polyubil etu zhenshchinu bol'she vsego na svete, chto ne
smogu zhit' bez nee, bez zapaha ee kozhi, bez ee sochuvstviya, nezhnosti... To, o
chem ya, p'yanyj, skazal Marianne v Berline, teper' stalo dlya menya ochevidnym:
mne dejstvitel'no hotelos' prozhit' vmeste s nej vsyu zhizn'. Tak i sluchilos'.
30 oktyabrya 1928 goda Marianna Ziber stala moej zhenoj. Men'she chem za tri
mesyaca do etogo sobytiya, 7 avgusta, Genrih poklyalsya v vechnoj vernosti
Natalii Vebern. Schast'e prishlo legko i prosto, kak v skazke ili kak reshenie
algebraicheskogo uravneniya.
Rezyume 5 Poiski absolyuta
V promezhutke mezhdu 1928 i 1932 godami proizoshlo mnogo sobytij, kotorye
tak ili inache potryasli Vejmarskuyu respubliku: Bertol't Breht i Kurt Vajl'1
postavili "Trehgroshovuyu operu"; filosof Rudol'f Karnap2 opublikoval svoe
"Logicheskoe stroenie mira"; Marlen Ditrih stala -- kak i predskazyval Geni
-- velikoj kinozvezdoj blagodarya sygrannoj eyu roli v fil'me "Goluboj angel";
dirizhabl' "Graf Ceppelin" sovershil krugosvetnyj perelet; pisatel' Al'fred
DeblinZ zakonchil rabotu nad knigoj "Berlin, Aleksanderplac"; vlasti Myunhena
ne razreshili Dzhozefine Bejker vystupat' v mestnom teatre; Gitleru udalos'
dobit'sya vysokogo predstavitel'stva svoej partii v rejhstage na vyborah v
1930 godu Gedel' sformuliroval znamenituyu teoremu; marshala Gindenburga4 v
1932 godu vnov' izbrali prezidentom rejha, a k koncu togo zhe goda sbylas'
zavetnaya mechta Gitlera -- dvesti tridcat' nacistskih deputatov vzyali
rejhstag pod svoj polnyj kontrol'.
Poverhnostnoe perechislenie sobytij, konechno, ne mozhet peredat'
zarozhdavshuyusya togda v Germanii napryazhennuyu atmosferu straha i nenavisti.
Pochemu zhe ya rasskazyvayu ob etom periode tak, slovno podrobnosti ne imeyut
znacheniya, pochemu ne analiziruyu protivorechiya, posluzhivshie prichinoj prihoda k
vlasti nacistskogo rezhima? Otvechu, hotya mne stydno priznavat'sya: potomu chto
ukazannye chetyre goda byli samymi blagoslovennymi v moej zhizni. Inogda,
vspominaya proshloe, mne kazhetsya, chto kak raz v eti gody v nem kak by
obrazovalas' proreha; dazhe pytayas' vosstanovit' v pamyati den' za dnem, ya ne
otmechayu ni odnogo sushchestvennogo epizoda i... ulybayus'. Na protyazhenii chetyreh
let -- chetyreh! -- moe sushchestvovanie sostavlyali neznachitel'nye sobytiya,
povsednevnye melochi semejnoj zhizni, hozhdenie po gostyam i vecherinkam,
upoitel'nye sceny supruzheskoj lyubvi i velikolepnogo otdyha na al'pijskih
kurortah. Ves' mir gotov byl vot-vot perevernut'sya vverh tormashkami;
kvantovaya fizika izmenyala predstavleniya
1. Kurt Vajl' (1900--1950) -- nemeckij kompozitor.
2. Rudol'f Karnap (1891--1970) -- avstrijskij filosof i logik. S 1935
g. zhil v SSHA.
3. Al'fred Deblin (1878--1957) -- nemeckij pisatel'.
4. Paul' fon Gindenburg (1847--1934) -- prezident Germanii s 1925 g. 30
yanvarya 1933 g. poruchil Gitleru formirovanie pravitel'stva.
chelovechestva o dejstvitel'nosti; nad Evropoj navisla chernaya ten'
fashizma; zhivopis', muzyka, literatura dostigli nevidannyh vysot; ya zhe
zanimalsya glavnym obrazom tem, chto lobzal nezhnyj zhivotik suprugi, v
universitete reshal zadachki po matematike i gotovilsya k predstoyashchej
Habilitationsschrift (Konkursnaya rabota na zameshchenie dolzhnosti
prepodavatelya). Podobnye pustyaki ne zasluzhivayut vnimaniya chitatelya. Esli
nenadolgo zaderzhat'sya na moej professional'noj deyatel'nosti, to, nesmotrya na
vse usiliya, problema kontinuuma ostavalas' nereshennoj, zato po hodu dela ya
zanyalsya drugimi voprosami, prezhde vsego v oblasti fiziki, i eta rabota
prinesla mne udovletvorenie i, chto nemalovazhno, odobrenie moih nauchnyh
rukovoditelej.
Zaostrennyj oval lica Marianny napominal koshach'yu mordochku, skazal by ya,
da tol'ko moya zhena ne obladala kachestvami, kotorye prisushchi etoj porode
zhivotnyh, -- kovarstvom i stremleniem derzhat'sya osobnyakom. Naprotiv, ee
otlichali nezhnost' i otzyvchivost', osobenno zametnye v posteli, v minuty
nashej vseob®emlyushchej blizosti, kogda slivalis' v edinoe celoe tela i dushi i
Marianna, na lyudyah vsegda vyzyvayushche veselaya i bespechnaya, preobrazhalas' v
zastenchivuyu i chuvstvennuyu. |to ne meshalo ej byt' zachinshchicej mnogih nashih
togdashnih pohozhdenij i priklyuchenij. Ona oshchushchala postoyannuyu potrebnost'
zastupat' za ramki dozvolennogo, probovat' vse na zub i na oshchup'. Ochen'
chasto my ezdili v Berlin, mesto nashej pervoj vstrechi, i vmeste s Geni i
Nataliej, a to i bez nih, vnov' uglublyalis' v temnye i izvilistye zakoulki
tainstvennogo mira nochnogo goroda. Marianna radovalas' dazhe bol'she menya,
esli udavalos' najti kabare s kakim-nibud' neprilichnym shou.
|to byl samyj luchshij period nashej druzhby s Geni i Nataliej. Vseh nas
zanimali odni i te zhe zaboty, somneniya, mechty. Ne sluchajno, chto dazhe
pozhenit'sya my reshili pochti odnovremenno; nam hotelos' vse v zhizni delat'
soobshcha. Kstati, otnosheniya mezhdu Nataliej i Mariannoj byli ochen' pohozhi na
nashi s Geni. Obe rodilis' i vyrosli v Gamburge, buduchi malen'kimi devochkami
poklyalis' v vechnoj druzhbe i s teh por ne razluchalis'. A kogda vyshli zamuzh za
takih zhe vernyh druzej, kak my s Geni, ih privyazannost' tol'ko uprochilas'.
Byvalo, my vsej kompaniej ustraivali takie prazdniki, chto vspomnit' priyatno!
My byli tak blizki i tak lyubili drug druga, chto nazvat' nashi otnosheniya
semejnymi -- ne tol'ko ne preuvelichenie, no, pozhaluj, edinstvenno vernoe
opredelenie.
Ucheba Genriha prodvigalas' kak nel'zya luchshe, ya inogda dazhe zavidoval
emu. Posle zaversheniya universitetskogo obrazovaniya v Berline emu svetila
aspirantura v Gejdel'berge pod rukovodstvom Martina Hajdeggera (filosof,
odin iz osnovopolozhnikov nemeckogo ekzistencializma). Bolee raduzhnoj
perspektivy ne pridumaesh'. No nastupil perelomnyj 1933 god i ne uspeli my
glazom morgnut', kak vse nashi plany rezko izmenilis', kak izmenilsya i ves'
okruzhavshij nas mir.
Na sostoyavshihsya nakanune vyborah nacisty poluchili okolo soroka
procentov golosov. Posle stychek s kommunistami v Berline Gitler dobilsya ot
prezidenta strany, marshala Paulya fon Gindenburga, svoego naznacheniya
rejhskanclerom 30 yanvarya 1933 goda. Nesmotrya na prevoshodstvo ego
protivnikov v pravitel'stve (tol'ko dva nacista zanimali ministerskie posty
-- Vil'gel'm Frik i German Gering), eto stalo neozhidannoj dlya vseh pobedoj
Gitlera i pervym shagom na puti k diktature. Nastupilo nachalo konca.
27 fevralya, men'she chem cherez mesyac so dnya naznacheniya Gitlera, proizoshlo
nepredvidennoe sobytie, znachitel'no uskorivshee prihod nacistov k vlasti.
Vdrug, ni s togo ni s sego komu-to ponadobilos' podzhech' rejhstag. Na
sleduyushchij den' Gitler izdal Ukaz o chrezvychajnom polozhenii, v kotorom ob®yavil
o merah, vvodimyh s cel'yu protivostoyat' vozmutitel'nym provokaciyam
kommunistov: "Dejstvie statej 114--118, 123--124 i 153 Konstitucii
Germanskogo rejha vremenno priostanavlivaetsya. V etoj svyazi vvodyatsya
ogranicheniya svobody lichnosti, svobody slova, vklyuchaya svobodu pechati, soyuzov
i sobranij; a takzhe cenzura pochtovoj i telegrafnoj perepiski, proslushivanie
telefonnyh peregovorov, ogranicheniya neprikosnovennosti zhilishcha, konfiskacii,
ogranicheniya prav sobstvennosti, kakovye v dal'nejshem osushchestvlyayutsya po
usmotreniyu vlastej vne ramok, ustanovlennyh do sih por zakonom".
Iz obgorevshego zdaniya rejhstaga policejskie vyvolokli dlinnogo,
neskladnogo molodogo cheloveka. On vykrikival odno slovo: "Protestuyu,
protestuyu!" -- i byl pohozh na dushevnobol'nogo s vytyanuvshejsya, opuhshej,
chernoj ot kopoti fizionomiej. CHerez nekotoroe vremya stalo izvestno ego imya
-- Marinus van der Lyubbe (gollandskij kommunist, gej i poet, byl priznan
vinovnym i prigovoren k smertnoj kazni za podzhog rejhstaga. Rasstrelyan v
1933 g), gollandec, storonnik kommunisticheskih idej.
YA kak raz nahodilsya v Lejpcige, kogda ao sentyabrya 1933 goda oficial'no
nachalsya sud nad van der Lyubbe, no mne nekogda bylo sledit' za hodom
sudebnogo processa, poskol'ku v to vremya ya sdaval odin za drugim celuyu kuchu
ekzamenov i zachetov, a takzhe vypolnyal raznye formal'nosti dlya postupleniya v
aspiranturu Berlinskogo universiteta. V yanvare 1934 goda prishlo uvedomlenie
o tom, chto menya prinyali. Svershilos'! Krome togo, Genrih i Nataliya uzhe paru
mesyacev kak tozhe vernulis' v stolicu rejha, i vsem nam, chetverym druz'yam,
snova predstoyalo byt' vmeste!
Priehav v Berlin, ya srazu zametil, chto gorod ne takoj, kakim vstretil
nas neskol'ko let nazad. Bylaya bespechnost' i ejforiya esli i ne ischezli
bessledno, to ustupili mesto kakoj-to obrechennosti, kotoraya tak i vitala
povsyudu -- na Aleksanderplac i v zolochenyh lozhah Nemeckoj opery, v
universitete i Institute imeni kajzera Vil'gel'ma, v Prusskoj akademii nauk
i na Kurfyurstendamm. CHtoby poluchit' predstavlenie o tom, kak izmenilsya
gorod, dostatochno skazat', chto, kogda po staroj privychke shlyat'sya po kabare
Geni, Nataliya, Marianna i ya odnazhdy vecherom otpravilis' v "Tancfest" --
modnoe zavedenie, poseshchaemoe inostrannymi diplomatami i turistami, nashim
glazam predstalo zrelishche, mozhet byt', eshche bolee beznravstvennoe, chem vo
vremena Vejmarskoj respubliki, odnako proizvodivshee vpechatlenie sovershenno
protivopolozhnoe prezhnemu raznuzdannomu i besshabashnomu vesel'yu. Vmesto
zhenshchin, odetyh muzhchinami ili voobshche ne odetyh, brodili kakie-to yunoshi,
naryazhennye skeletami (vozmozhno, grubo parodiruya simvoliku ohranyavshih
koncentracionnye lagerya gimmlerovskih otryadov "Mertvaya golova"--
Totenkopfverbande). Oni raspevali horom: Berlin, dein Tanzer 1st der Tod
(Berlin, dlya tebya tancuet smert'), otryvok iz samogo populyarnogo togda
fokstrota so zloveshchim nazvaniem Totentanz -- "Tanec smerti". No mne togda
kazalos', chto eti peremeny pustyashnye i ne imeyut nikakogo otnosheniya k nashim
sud'bam. Estestvenno, ya prekrasno videl, chto nacisty razduvayut
nacionalisticheskie i antisemitskie nastroeniya, i bez togo sil'nye v naibolee
konservativnyh krugah germanskogo obshchestva, odnako, kak i bol'shinstvo
naseleniya, schital eti dejstviya vremennym yavleniem, popytkami podnyat'
populyarnost' Gitlera.
Oshibochnost' svoego mneniya ya ponyal vesnoj 1934 goda, i eto ranilo menya
bol'nee, chem vse tvorivshiesya togda bedy. Gorazdo bol'nee, chem chistka SA1 ili
Zakon o polnomochiyah, predostavlyavshij fyureru neogranichennuyu vlast'. Bol'nee
dazhe, chem organizovannyj v eto vremya bojkot evrejskih firm ili Zakon o
reorganizacii gosudarstvennogo apparata, zapretivshij vsem "nearijcam"
zanimat' chinovnich'i posty. Kak-to Marianna i ya prishli v gosti k Geni s
Nataliej na ocherednuyu vecherinku. CHasa dva my pytalis' bolee ili menee
slazhenno sygrat' "|rcgercog-trio"2 Bethovena. Ne pomnyu, rasskazyval li ya,
chto Geni igral na skripke, Nataliya -- na fortepiano, a ya -- na violoncheli.
Marianna sostavlyala vsyu nashu publiku, odnako ee aplodismentov nam bylo
dostatochno, chtoby schitat' sebya neplohimi ispolnitelyami. Zakonchiv
muzicirovat', Nataliya otpravilas' na kuhnyu gotovit' uzhin, a vse ostal'nye
rasselis' poudobnee v samom umirotvorennom raspolozhenii duha, naveyannom
muzykoj. Vdrug, bez vsyakogo perehoda ili vstupleniya, slovno zavodya rech' o
pustyakah vrode pogody ili bolezni dal'nego rodstvennika, Geni zayavlyaet, chto
namerevaetsya postupit' na sluzhbu v vermaht.
Snachala ya podumal, chto oslyshalsya, odnako, posmotrev na ego ser'eznoe i
nepodvizhnoe lico, ponyal, chto eto pravda. Krov' zastuchala mne v viski, kak
baraban rasstrel'nogo vzvoda, vzyavshego ruzh'ya naizgotovku. Menya obuyal uzhas.
Proishodilo chto-to nepostizhimoe.
-- CHto ty skazal?
-- YA reshil pojti na sluzhbu v vermaht, -- rovnym tonom povtoril on.
-- Ty hochesh' skazat', chto civilizovannyj chelovek, filosof predpochel
stat' soldafonom? I vdobavok sluzhit' v nacistskoj armii? YA ne mogu v eto
poverit'!
Marianna prinyalas' menya uspokaivat', a vernuvshayasya s kuhni Nataliya
podsela k muzhu.
-- Bog moj, Genrih, no zachem! -- otoropelo tverdil ya.
-- Boyus', tebe ne ponyat', Gustav. |to reshenie, mozhet byt', samoe
filosofskoe iz vseh, chto ya prinimal.
-- Neveroyatno! Ty, naverno, soshel s uma! Gitler -- pridurok, kotoromu
nuzhna tol'ko vojna! Tebe chto -- na front zahotelos'? Hochesh', chtob tebe tam
pulej bashku razneslo?
-- YA uzhe ob®yasnil tebe, -- sderzhanno otvetil on, -- eto reshenie prinyato
mnoj posle dolgih razmyshlenij, osoznanno; to, chto ya delayu, schitayu svoim
dolgom.
YA ustavilsya na Nataliyu, derzhavshuyu Genriha pod ruku, i ne otvodil
vzglyada, poka ona ne opustila glaza. Vse eto bylo chudovishchno!
1. V noch' s 30 iyunya na 1 iyulya 1934 g. neskol'ko soten lyudej byli
podnyaty iz postelej i rasstrelyany po prikazu Gitlera. Odnoj iz zhertv etoj
akcii okazalsya davnij soratnik i glavnyj sopernik fyurera |rnst Rem, pod
nachalom kotorogo bylo bolee treh millionov shturmovikov (SA). |ta chistka
vposledstvii byla nazvana "Noch' dlinnyh nozhej".
2. Trio dlya fortepiano, skripki i violoncheli, soch. 97, posvyashchennoe
drugu i pokrovitelyu Bethovena ercgercogu Rudol'fu.
-- No tak nel'zya! -- v otchayanii voskliknul ya. -- Kak mozhno ni s togo ni
s sego, vdrug otkazyvat'sya ot sobstvennogo mirovozzreniya! Priznavajsya: ty
eto delaesh', chtoby sohranit' svoi privilegii, tak?
-- Postarajsya obojtis' bez oskorblenij! -- suho progovoril on. YA ne
uznaval ni golosa, ni vyrazheniya lica Geni. Peredo mnoj sidel chuzhoj chelovek,
ne imeyushchij nichego obshchego s moim samym blizkim drugom. -- Povtoryayu, ya
postupayu tak, kak velit mne dolg, a ne radi vygody. Rech' idet o chesti
intelligenta, esli eto bolee ponyatno.
-- Kto vbil tebe v golovu podobnye mysli, Geni? Nataliya, skazhi hot'
chto-nibud', proshu tebya! -- Ona po-prezhnemu pryatala ot menya glaza.
U menya ruki zachesalis' udarit' ego po licu, takoe zlo vzyalo. Nam
nikogda ne prihodilos' govorit' na etu temu, no ya privyk dumat', chto u nas s
Genrihom obo vsem odinakovoe mnenie. I vot teper' on predal ne tol'ko menya,
no nas oboih... A ved' my byli kak brat'ya, dazhe bol'she, chem brat'ya... Net,
ne mogu poverit'!
-- Nam luchshe pojti domoj... -- podnyalas' Marianna. -- Kogda vy oba
uspokoites', smozhete vse obsudit' mirno.
-- Nam nechego obsuzhdat'! -- vykriknul ya.
Marianna i ya lihoradochno sobrali veshchi i napravilis' k vyhodu. Menya
prosto tryaslo ot yarosti.
-- Gustav, radi boga... -- umolyayushche proiznesla vsled Nataliya.
-- Bog da prostit vas! -- brosil ya.
Uran i kompaniya
-- S chego zhe nachat'? -- v ocherednoj raz sprashival sam sebya Bekon po
doroge v komendaturu. Nakanune on eshche raz perechital zapis' pokazanij
Vol'frama fon Ziversa: "Den'gi na issledovaniya vydelyalis', tol'ko esli
proekt viziroval sovetnik fyurera po nauke. Kto byl etot zasekrechennyj uchenyj
na samom dele, my ne znali. Po sluham, v miru ego priznavalo i pochitalo vse
nauchnoe soobshchestvo. Nam on byl izvesten tol'ko pod uslovnym imenem
Klingzor". Mozhet, stoit opyat' doprosit' fon Ziversa? Hotya vryad li chego-to
dob'esh'sya; nemec uzhe neodnokratno otkazyvalsya ot svoego zayavleniya i otrical,
chto voobshche kogda-libo proiznosil slovo "Klingzor".
A mozhet, obratit'sya k Semyuelu I. Gaudsmitu, svoemu byvshemu nachal'niku
po voennoj sluzhbe? Emu, kak nikomu drugomu, izvestno obo vsem, chto svyazano s
nauchnymi issledovaniyami v nacistskoj Germanii.
Bekon sluzhil pod komandovaniem Gaudsmita do konca 1945 goda v sostave
rukovodimoj im gruppy po voprosam nauki v ramkah programmy Alsos. V 1920-x
godah Gaudsmit byl odnim iz teh mnogoobeshchayushchih molodyh uchenyh, kotorye mnogo
sdelali dlya razvitiya zarozhdavshejsya togda kvantovoj fiziki. Poluchiv
obrazovanie pod nachalom Paulya |renfesta (niderlandskij fizik-teoretik),
Gaudsmit -- po proishozhdeniyu gollandskij evrej -- nashel sebe rabotu v
Michiganskom universitete. Ego roditelyam ne povezlo; oni ne smogli vovremya
posledovat' za synom, i razrazivshayasya vojna, a zatem nacistskaya okkupaciya
Gollandii zastali ih v Gaage. Gaudsmit prilozhil vse usiliya, chtoby perevezti
roditelej v Ameriku. Odnako, kogda v konce koncov emu udalos' sobrat' vse
neobhodimye dokumenty, bylo uzhe slishkom pozdno: v 1943 godu vo vremya
massovoj deportacii evreev, starikov arestovali i otpravili v Aushvic.
V otchayanii Gaudsmit obratilsya za podderzhkoj k uchenomu-fiziku Dirku
Kosteru, uzhe zanimavshemusya v 1938 godu spaseniem Lizy Majtner (Liza Majtner
(1878--1968) -- avstrijskij fizik; s 1907 g. rabotala v Germanii, v 1938 g.
emigrirovala v SHveciyu), chtoby tot v svoyu ochered' dobilsya sodejstviya Vernera
Gejzenberga. Vskore ot Gejzenberga prishlo pis'mo, kotoroe Kosteru sledovalo
pokazat' nacistskim okkupacionnym vlastyam v Niderlandah. V nem on s
blagodarnost'yu upominal o gostepriimnom prieme, okazannom sem'ej Gaudsmitov
nemeckim fizikam vo vremya ih poezdki v etu stranu. Odnako pomoshch' ne pospela
vovremya: za pyat' dnej do otpravki Gejzenbergom svoego poslaniya stariki
pogibli v gazovoj kamere Aushvica -- kak raz v den', kogda otcu ispolnilos'
sem'desyat let. Gaudsmit byl uveren, chto Gejzenberg ne predprinyal dostatochnyh
usilij dlya spaseniya ego roditelej, i nikogda ne prostil emu etogo.
Uchastniki missii Alsos vysadilis' v Normandii vskore posle nastupleniya
"dnya D" -- otkrytiya vtorogo fronta. Pered nimi stoyala glavnaya zadacha --
najti i zahvatit' desyateryh nemeckih uchenyh, rabotavshih v proekte atomnyh
issledovanij Germanii, a imenno: Val'tera Gerlaha, Kurta Dibnera, |riha
Bagge, Otto Gana, Paulya Garteka, Horsta Korshinga, Maksa fon Laue, Karla
Fridriha fon Vajczekkera, Karla Virca i, samo soboj, Vernera Gejzenberga.
Neskol'ko dnej Gaudsmit i Bekon derzhali put' cherez opustoshennye
severnye oblasti Francii i Bel'gii, poka nakonec ne dostigli Gollandii.
Gaudsmit pervym delom napravilsya v Gaagu, gde nashel razvaliny, ostavshiesya ot
rodnogo doma. Bekon uvyazalsya za nim i stal svidetelem slez bessil'noj yarosti
i viny, stekavshih po licu uchenogo. On ne znal, kak uteshit' starshego
tovarishcha. Sredi mnogochislennyh obrazov, olicetvoryayushchih vojnu, v ego pamyati
na vsyu zhizn' ostalsya etot vysokij, sil'nyj muzhchina s kosinkoj v glazah,
oplakivayushchij razrushennyj domashnij ochag i gibel' prestarelyh otca i materi.
Iz Gaagi oni perebralis' v Parizh, gde obosnovalsya general'nyj shtab
Alsos. Tam raspolagalas' laboratoriya francuzskogo fizika Frederika
ZHolio-Kyuri, kotoraya v period okkupacii ispol'zovalas' nemcami, i uchastniki
missii sobrali vsyu imevshuyusya v nej informaciyu. Zatem oni poehali v Strasburg
i posetili otkrytyj tam gitlerovcami nemeckij universitet. V konce marta
1945 goda oni pribyli v starinnyj universitetskij gorod Gejdel'berg, gde
arestovali dvuh nemeckih fizikov -- Val'tera Bote i Val'tera Gentnera -- i
sozdali peredovoj yuzhnyj post missii Alsos.
Podrobnye doprosy Bote i Gentera pozvolili Gaudsmitu i Bekonu uznat'
tochnoe mestonahozhdenie vseh do edinogo nemeckih uchenyh, uchastvovavshih v
yadernoj programme, a takzhe gde provodilis' issledovaniya. Krome togo,
podtverdilos' predpolozhenie, imevshee vazhnoe znachenie dlya dal'nejshego hoda
vojny, a imenno: sredi preslovutyh sekretnyh vooruzhenij Gitlera
otsutstvovala atomnaya bomba.
|to izvestie nemnogo uspokoilo Vashington. General Grouvz slegka izmenil
osnovnuyu zadachu missii: uchityvaya, chto nekotorye nemeckie fiziki posle
okonchaniya vojny okazhutsya na territorii, zanyatoj francuzskimi ili russkimi
vojskami, neobhodimo vzyat' ih v plen kak mozhno skoree.
Bylo prinyato reshenie o formirovanii udarnogo otryada pod komandovaniem
polkovnika Pesha, kotoryj budet celenapravlenno prodvigat'sya k Gajgerlohu,
gde nemcy postroili atomnyj reaktor, i Gehingenu, kuda pereehal osnovnoj
kollektiv fizikov vo glave s Gejzenbergom.
Podrazdelenie missii Alsos, umelo vedomoe Peshem, voshlo v gorod
Gajgerloh 23 aprelya, v Den' Svyatogo Georgiya, za chas do vstupleniya tuda
francuzskih vojsk. Amerikancy bez osobyh zatrudnenij nashli i arestovali
Karla Virca, |riha Bagge, Karla Fridriha fon Vajczekkera, a takzhe Maksa fon
Laue, kotoryj, vprochem, ne imel nikakogo otnosheniya k atomnym issledovaniyam.
Razobrav reaktor, Pesh i Bekon napravilis' v sosednyuyu derevnyu pod nazvaniem
Tajl'fingen, gde otyskali i vzyali v plen Otto Gana, pervootkryvatelya yadernoj
reakcii. Vseh arestovannyh i laboratornoe oborudovanie otpravili v
Gejdel'berg.
Ostavalos' zavershit' naibolee trudnuyu chast' operacii. Na svobode eshche
ostavalis' tri uchenyh-fizika: Dibner i Gerlah v Myunhene, a takzhe Gejzenberg,
kotoryj, kak stalo izvestno, uehal za 250 kilometrov v selenie Urfel'd
razyskivat' svoyu sem'yu. Podrazdelenie missii Alsos razdelilos' nadvoe; odna
chast' napravilas' v Myunhen za Dibne-rom i Gerlahom, drugaya, pod
komandovaniem Pesha -- k nej primknul i Bekon -- prosledovala v Urfel'd. 30
aprelya, v den' samoubijstva Gitlera v Berline, operaciya v Myunhene byla
uspeshno osushchestvlena.
1 maya desyat' chelovek pod komandovaniem Pesha na chetyreh avtomobilyah
priehali v malen'kuyu dereven'ku Kohel' v Bavarii. Na protivopolozhnom ot nee
sklone nevysokoj gory Kessel'berg raspolagalsya Urfel'd.
CHerez sutki komanda Pesha dobralas' do nebol'shogo doma, gde zhil
Gejzenberg. Uchenyj sidel na verande, sozercaya nevozmutimuyu glad' ozera.
Vysokij, hudoj, s licom nevinnogo rebenka i tipichnymi dlya nemca rusymi
volosami, Gejzenberg vyzyval u lejtenanta simpatiyu i sochuvstvie. Ego oblik
izluchal molchalivoe dostoinstvo pobezhdennogo geroya. Nikogda ne zabudet Bekon
eto nepodvizhnoe i ser'eznoe mal'chishech'e lico i glaza, napominayushchie dve
malen'kie golubye kopii ozera.
-- Ne hotite li vojti, gospoda? -- ravnodushno-vezhlivo proiznes
Gejzenberg, uvidev Pesha i Bekona.
Vnutri doma ih vstretila zhena Gejzenberga |lizabet, istoshchennaya i ochen'
napugannaya, a takzhe shest' ego malen'kih detej. Ne teryaya vremeni na
ceremonii, Pesh ob®yavil, chto hozyain doma arestovan armiej SSHA. Nemeckij fizik
vyglyadel slegka udivlennym -- on ne ozhidal, chto soyuzniki uzhe kontroliruyut
etot rajon i za nim pridut tak skoro, -- odnako ne proronil ni slova.
Vdali poslyshalis' vystrely. U Pesha mel'knula mysl', chto strelyayut
snajpery. V lyubom sluchae rassuzhdat' bylo nekogda. On velel Gejzenbergu
pospeshit', sobrat' koe-kakie lichnye veshchi i prikazal Bekonu otvesti
arestovannogo v broneavtomobil'. Obstanovka diktovala neobhodimost'
nemedlenno dostavit' uchenogo v Kohel', gde on budet v bol'shej bezopasnosti.
Sidya naprotiv uchenogo, Bekon iskal predloga, chtoby zagovorit', no ne
nahodil slov. Kak vyrazit' svoi chuvstva ot vstrechi s fizikom, ch'i raboty on
znal tak horosho s yunosheskogo vozrasta, kem voshishchalsya vsyu zhizn'? Emu
kazalos', chto obstoyatel'stva delali podobnye vy-
okazyvaniya neumestnymi. Vokrug v razvalinah prostiralas' Bavariya,
rodina Gejzenberga, i tut vdrug pristavaniya s razgovorami o nauke! Oshchushchaya
chut' li ne vinu, Bekon izbegal vstrechat'sya s uchenym vzglyadom, Tak proshlo
neskol'ko minut, poka Gejzenberg sam ne nachal besedu.
-- Polagayu, razyskat' menya bylo ne prosto? -- sprosil on po-anglijski
tonom, preispolnennym dostoinstva.
-- Da, nam prishlos' nelegko, -- otvetil Bekon po-nemecki.
-- O-o! -- vyrazil udivlenie Gejzenberg, no kak-to ravnodushno. --
Nemeckomu nauchilis' v armii? Mashinu tryahnulo na kochke.
-- Net, ser. V Prinstonskom universitete.
-- V Prinstonskom? -- peresprosil Gejzenberg. -- CHto izuchali? Bekon
predpochel skazat' nepravdu.
-- |konomiku, -- vypalil on pervoe, chto prishlo v golovu. Posle
nekotorogo molchaniya Gejzenberg snova zagovoril.
-- Krasivyj gorod... YA imeyu v vidu Prinston. Byval tam... Uchastvoval v
nauchnyh konferenciyah, kak ponimaete.
-- Kogda vy v poslednij raz priezzhali v Soedinennye SHtaty?
-- V tridcat' devyatom, pered vojnoj... -- On zamolk, slovno vspominaya
proshloe. --Vsego shest' let proshlo, a kazhetsya -- celaya vechnost', netakli? A
znaete, ya ved' neodnokratno sobiralsya pereehat' zhit' v vashu stranu.
Nu, eto uzh slishkom, podumal Bekon, no, ne zhelaya pokazat'sya grubym,
posle korotkoj pauzy skazal tol'ko:
-- CHto zh ne pereehali?
Gejzenberg pomolchal. Potom prigladil volosy i splel pered soboj pal'cy
ruk, pokrytyh beloj i nezhnoj, kak u zhenshchiny, kozhej, slovno starayas' etim
zhestom sdelat' svoe ob®yasnenie bolee ponyatnym.
-- Znaete, povsyudu v mire vy mozhete vypit' piva -- horoshego, plohogo,
temnogo, gor'kogo, dazhe perchenogo, kakogo ugodno. I vse zhe bavarskoe pivo --
samoe vkusnoe, ono nravitsya vsem! Odnako, esli voobrazit', chto bavarskoe
pivo vdrug isportilos', stalo huzhe, chem, skazhem, bel'gijskoe ili
gollandskoe, my dolzhny popytat'sya sdelat' ego luchshe. I esli politiki nanosyat
vred ekonomike strany, my takzhe dolzhny kazhdyj den' borot'sya za to, chtoby
ispravit' polozhenie. Ponimaete?
-- Dumayu, chto da, -- neuverenno proiznes Bekon.
Na samom dele on ne ponimal. To est' emu byli ponyatny takie kategorii,
kak nacionalizm, lyubov' k otchizne, odnako on schital nedopustimym, chtoby
chelovek rabotal -- dobrovol'no! -- na shajku zlodeev, prestupnikov; chtoby
kto-to napravil svoj razum, svoi znaniya vo vred -- imenno vo vred! -- rodnoj
strane i vsemu chelovechestvu i ni na minutu ne zadumalsya o nravstvennoj
storone svoih dejstvij. Da, Bekon voshishchalsya Gejzenbergom kak uchenym, no
odnovremenno preziral ego za bezdumnoe bezrazlichie, s kakim on poshel na
sluzhbu k Gitleru. A prishedshee na um vospominanie o zazhivo sozhzhennyh v
gazovoj kamere roditelyah Gaud-smita razveyalo malejshie zachatki zhalosti k
Gejzenbergu.
Na sleduyushchij den' Gejzenberg i Bekon pribyli na peredovoj yuzhnyj post
missii Alsos v Gejdel'berge. Gorod odnogo iz starejshih i naibolee uvazhaemyh
v mire universitetov pokazalsya lejtenantu mrachnym i ugrozhayushchim. Bliki na
rechnoj gladi Nekkara boleznenno kololi glaza, znamenityj drevnij zamok
neprivetlivo vziral svoimi oknami s vysoty odnogo iz dovleyushchih nad
mestnost'yu holmov. Pozadi
nastorozhenno zastyl sploshnoj temnoj stenoj les. Kak verna mysl',
podumalos' Bekonu, chto priroda po suti nejtral'na i vyglyadit krasivoj ili
ottalkivayushchej v zavisimosti ot nastroeniya nablyudatelya.
V pomeshchenii missii pribyvshih vstretil Gaudsmit. On holodno pozdorovalsya
s Gejzenbergom; tot, v svoyu ochered', s polnym bezrazlichiem vosprinimal vse
proishodyashchee i potomu kazalsya nadmennym i gordym. Gaudsmit poblagodaril
Bekona za vypolnennoe zadanie i povel Gejzenberga na dopros, dlivshijsya
neskol'ko chasov. Do etogo oba vstrechalis' v poslednij raz v universitete
|nn-Arbor shtata Michigan v hode vizita nemeckogo uchenogo v SSHA nakanune
vojny. Ih razdelyalo ne tol'ko vremya -- nesushchestvuyushchee izmerenie, sozdannoe
chelovecheskim razumom, -- no takzhe nravstvennaya propast' mezhdu sovershivshim
prestuplenie i nesushchim vozmezdie, mezhdu podsudimym i sud'ej, mezhdu
chelovekom, kotorogo predal drug, i tem samym byvshim drugom, kotoryj, ves'ma
veroyatno, chuvstvuet sebya predatelem. Bekon ne prisutstvoval na ih vstreche,
no k koncu etogo dolgogo dnya, za uzhinom, Gaudsmit ne uderzhalsya i koe-chto
rasskazal emu o plennike.
-- Predlozhil emu rabotat' vmeste, uehat' v Soedinennye SHtaty. -- V ego
golose zvuchala gorech'; Gaudsmit vspomnil, kak eshche togda, v |nn-Arbor, delal
nyneshnemu plenniku tochno takoe zhe predlozhenie. -- I znaete, chto on mne
otvetil, lejtenant?
-- Net, ser.
-- Napustil na sebya vsyu svoyu nemeckuyu spes' i govorit: "Ne hochu
uezzhat'. YA nuzhen Germanii". -- Gaudsmit podnyal k licu ruku i ustalo zakryl
eyu glaza. -- "YA nuzhen Germanii"! Neveroyatno!
Na sleduyushchij den' Gaudsmit peredal vseh desyateryh arestovannyh --
Bagge, Dibnera, Gerlaha, Gana, Garteka, Korshinga, fon Laue, fon Vajczekkera,
Virca i Gejzenberga -- amerikanskoj voennoj administracii. Missiya Alsos
zavershilas'. Plennikov pomestili v lager' dlya internirovannyh "Dastbin"
nepodaleku ot Versalya.
S etogo momenta lejtenant Bekon poteryal ih iz vidu, no pozzhe do nego
doshli svedeniya, chto pri sodejstvii shotlandskogo fizika R. V. Dzhonsa, byvshego
professora filosofii estestvennyh nauk Aberdin-skogo universiteta, stavshego
nachal'nikom sekretnoj sluzhby genshtaba britanskih VVS, cherez neskol'ko
mesyacev prebyvaniya v lagere nemeckih uchenyh pereveli v Farm-holl, zagorodnuyu
usad'bu vblizi Godmanchestera, prinadlezhavshuyu razvedsluzhbe Velikobritanii
"MI-6". Tam oni ostavalis' do konca goda i tam zhe iz gazet i radioperedach
Bi-bi-si uznali o pervoj atomnoj bombe, sbroshennoj na Hirosimu 6 avgusta
1945 goda Vposledstvii Gaudsmit soobshchil Bekonu v pis'me, chto, uslyshav
novost', Val'ter Gerlah, kotoryj byl rukovoditelem atomnoj programmy
nacistov, zapersya v svoej komnate i vsyu noch' proplakal, budto proigravshij
reshayushchuyu bitvu polkovodec.
R. V. Dzhons zaranee pozabotilsya o tom, chtoby ustanovit'
zvukozapisyvayushchuyu apparaturu v pomeshcheniyah Farm-holla, prednaznachennyh dlya
prozhivaniya v zaklyuchenii desyati nemeckih fizikov, i vse ih lichnye razgovory
stali izvestny britanskoj razvedke.
V otvet na pros'bu Bekona o pomoshchi v poiskah Klingzora Gaudsmit otoslal
v komendaturu amerikanskoj okkupacionnoj zony v Nyurnberge nekotorye
zvukozapisi iz Farm-holla. V nih, po mneniyu Gaudsmita, mog otyskat'sya
kakoj-nibud' sled, vedushchij k Klingzoru.
Vnimatel'no perechitav kopiyu zvukozapisi, Bekon s razocharovaniem
otmetil, chto v nej ni razu ne prozvuchala pryamaya ssylka na Klingzora,
predpolagaemogo pomoshchnika Gitlera po voprosam nauki. Nemnogo poostyv, Bekon
prinyalsya izuchat' tekst dokumenta s bol'shej tshchatel'nost'yu:
[6 avgusta 1945 g- Neskol'ko chasov spustya posle soobshcheniya Bi-bi-si o
yadernoj bombardirovke Hirosimy.]
Esli amerikancy sdelali uranovuyu bombu, to vse vy -- vtorosortnye
uchenye.
Problema ne v tehnicheskih znaniyah, a v tom, kak provodilis' nashi
issledovaniya. V Germanii politika pogubila nauku.
My tol'ko podchinyalis' prikazam, zaviseli ot bolee shirokogo plana,
razrabotannogo bez nashego uchastiya. Plan, plan... Prosto nam s samogo nachala
sledovalo sosredotochit'sya na odnoj zadache! Edinstvennyj vopros, kotoryj
sejchas imeet znachenie -- pochemu nas postigla neudacha?
Nasha programma byla odnoj iz mnogih... On schital ee ne samoj vazhnoj,
otkazyval nam v obespechenii resursami...
CHto moglo byt' vazhnee?
Vot kak raz dlya nego pervostepennoe znachenie imeli sumasbrodnye,
neosushchestvimye idei, nesbytochnye mechtaniya... Posle nih nam dostavalis'
krohi, kotoryh hvatalo lish' na issledovaniya v minimal'nom ob®eme.
Reichsforschungsrat vse den'gi napravlyal na vsyakij psevdonauchnyj vzdor...
Vzyat', k primeru, Ahnenerbe.
Nashi raschety byli pravil'nymi. Tak zhe, kak i nasha ocenka kriticheskoj
massy, neobhodimoj dlya iniciirovaniya cepnoj reakcii.
Togda v chem prichina neudachi? , Nepravil'nym bylo reshenie proizvodit'
uran v promyshlennom masshtabe, bol'shimi ob®emami. Sovet po nauchnym
issledovaniyam polagal, chto my ne uspeem sozdat' boesposobnuyu bombu do
okonchaniya vojny. Nam prihodilos' okolachivat' porogi kabinetov -- ot Gimmlera
k SHpeeru, ot Bormana k Geringu -- i dokazyvat' celesoobraznost' prodolzheniya
raboty nad proektom... U vseh vsegda nahodilis' bolee vazhnye dela. A on
nikogda ne pridaval nam znacheniya... U nas byla gorazdo bolee skromnaya
konechnaya cel' -- postroit' atomnyj reaktor, sozdat' usloviya dlya
samodostatochnoj cepnoj reakcii, vot i vse! Povtoryayu -- my proigrali potomu,
chto on ne pozhelal okazat' nam dolzhnuyu podderzhku. Byudzhetom ne
predusmatrivalos' finansirovanie nashih rabot.
Ot ostal'nyh zapisej tolku bylo eshche men'she. Odni tol'ko zhaloby,
ugryzeniya sovesti, vzaimnye obvineniya, preispolnennye gorechi porazheniya.
Bekon obratil vnimanie na malen'kuyu detal': Gerlah postoyanno vyrazhal
nedovol'stvo tem, chto mnogo sredstv prednaznachalos' vmesto atomnoj programmy
drugim "sekretnym" proektam. No v ch'em vedenii nahodilos' raspredelenie
resursov? Kto etot zagadochnyj "on", kotorogo to i delo obvinyal Gerlah? Bekon
ne znal, chto i dumat'.
Parallel'nye miry
Nyurnberg, 2 noyabrya 1946 g.
Ot lejtenanta Frensisa P. Bekona
professoru Dzhonu fon Nejmanu
Uvazhaemyj professor!
Ne znayu, s chego nachat'. My stol'ko vremeni ne videlis', chto nakopilos'
slishkom mnogo vsego, o chem hotelos' by rasskazat'. To, chto Vy nazyvali igroj
v vojnu, okazalos', sverh vsyakih nashih ozhidanij, zanyatiem dovol'no nudnym i
krovozhadnym (vprochem, v etom kak raz net nichego novogo). Da, ne budu
dokuchat' istinami, izvestnymi Vam ne huzhe menya. Ot sebya mogu lish' dobavit',
chto, kak ni tyazhelo priznavat', nailuchshij variant takoj igry -- voobshche v nee
ne igrat'.
V nastoyashchee vremya ya vovlechen v druguyu igru, vpolne bezopasnuyu, no,
mozhet byt', imenno poetomu ves'ma neprostuyu. Dlya nachala, komu by prishlo v
golovu, chto iz menya poluchitsya, vmesto pogruzhennogo v razmyshleniya uchenogo,
dazhe ne soldat, a syshchik, presleduyushchij uchenyh. V podobnom prevrashchenii est'
opredelennaya dolya Vashej viny, chem ya osmelyus' vospol'zovat'sya i poprosit' u
Vas pomoshchi. Vy razreshite mne ob®yasnit', v chem delo, i byt' uverennym, chto Vy
ne zahlopnete vposledstvii dver' Vashego doma u menya pered nosom? Blagodaryu.
Itak, slozhnost' sostoit v tom, chto ya, igrok, ne tol'ko ne osvedomlen o
nazvanii igry i ee pravilah, no dazhe ne znayu, v chem zaklyuchaetsya vyigrysh.
Interesno, k kakoj kategorii Vy otnesli by ee po vashej klassifikacii?
Vozmozhno, nashelsya sovershenno novyj tip igry, v kotoroj uchastniki do samogo
finala ne znayut, kakoj ih ozhidaet priz. U menya est' uravnenie s neveroyatnym
kolichestvom neizvestnyh i lish' samyj konec putevodnoj niti Ariadny, na etu
tonkuyu nitochku nel'zya polozhit'sya v neproglyadnoj t'me sovremennoj Germanii. K
tomu zhe rech' idet o zasekrechennom zadanii, to est' predpolagaetsya, chto ya
dolzhen derzhat' yazyk za zubami, no ya vse zhe reshil risknut'.
Itak, Vam chto-nibud' govorit slovo Klingzor? Po nekotorym svedeniyam,
Klingzor -- uslovnoe imya nemeckogo uchenogo, zanimavshego u nacistov ves'ma
vysokoe polozhenie. CHto-to vrode shpiona, pyatoj kolonny v nauchnyh krugah
Germanii. Kak by to ni bylo, voennaya razvedka poruchila mne provesti
rassledovanie. Ladno, perehozhu k suti. Kak ponimaete, ya sobirayus' poprosit'
Vas koe o chem, inache ne stal by razvlekat' Vas pobasenkami. Mne nuzhno, chtoby
Vy pomogli mne vybrat' napravlenie. Stydno dlya opytnogo rabotnika, no ne
znayu, s chego nachat'. S neterpeniem zhdu otveta.
Prinston, N'yu-Dzhersi, 9 noyabrya 1946 g. Ot professora Dzhona fon Nejmana
lejtenantu Frensisu P. Bekonu
Dorogoj Bekon!
Priyatno poluchit' ot Vas vestochku, poskol'ku prezhde vsego eto
svidetel'stvuet, chto Vy vse eshche zhivy, -- polagayu, prijti k takomu
umozaklyucheniyu dostatochno logichno. Nichego ne slyshal o Vas s teh por, kak my
poslednij raz videlis' v Londone primerno tysyachu let nazad! Nu i vremechko
vypalo na nashu dolyu! Pohozhe, samo techenie zhizni uskorilos' v ugodu nauke! Ne
hochu pokazat'sya zhestokoserdnym, ya ponimayu, konechno, chelovechestvu prishlos'
perezhit' tragedii, tyazhelee kotoryh, vozmozhno, ne sluchalos' vo vsej ego
istorii, odnako ubezhden -- izbezhat' ih vse ravno by ne udalos'. Bylo prosto
neobhodimo zakonchit' vojnu nemedlenno. Huzhe vsego to, chto ne uspeli my
razvyazat'sya s odnoj vojnoj, kak tut zhe nachinaem druguyu -- na etot raz protiv
russkih. A oni mogut okazat'sya gorazdo opasnee nacistov, uveryayu Vas! YA zhil v
Vengrii v period pravleniya krasnyh, i mozhete mne poverit', yunosha, to byl ad
kromeshnyj! Tak chto, dorogoj drug, nam nado budet snova vstretit'sya i s
pomoshch'yu nashej teorii igr najti vyigryshnyj variant v etoj partii protiv
Stalina...
Moj dorogoj Bekon, mne tozhe hotelos' by rasskazat' vam mnogo
interesnogo o rabote, kotoruyu my prodelali v N'yu-Meksiko v poslednie mesyacy
vojny, odnako ya chuvstvuyu sebya slishkom ustalym i vdobavok, kak Vy, naverno,
ponimaete, mne zapreshcheno dazhe upominat' ob etoj rabote. Poetomu perehozhu k
otvetu na Vash vopros. U menya dlya Vas horoshie novosti, yunosha! Nesomnenno, nam
povezlo! Iz-za Vas mne prishlos' vseh s nog na golovu postavit', no, pohozhe,
ne zrya. Byurokraty vo vsem mire odinakovye. Ni odin byurokrat ne reshit vam
dela s pervogo raza -- eto odno iz pravil ih kodeksa povedeniya. On dolzhen
snachala sprosit' razresheniya u svoego nachal'nika, tot -- u svoego, i tak
dalee do samogo prezidenta, gossekretarya ili ministra oborony... Esli hochesh'
chego-to dobit'sya ot etih skotov, nado nabrat'sya terpeniya i zhdat'. Nakonec,
kak ya i predvidel, dver' priotkrylas'...
Vprochem, ne stoit chrezmerno obol'shchat'sya. |to dazhe ne dver' i ne dverka,
a skoree uzen'kaya shchel', kotoraya, vozmozhno, ukazyvaet put' v nuzhnom
napravlenii. No ved' nado nachinat' s chego-to. Ne sleduet prenebregat' malym,
stremyas' dostich' velikogo. Izuchaya elementarnye chasticy, da poznaete
Vselennuyu, iz kotoryh ona sostoit, molodoj chelovek! Poslushajte-ka vot takuyu
istoriyu.
V 1944 godu gruppa oficerov nemeckoj armii reshila polozhit' konec zhizni
Gitlera. Zamysel byl sleduyushchij -- ubit' fyurera, osushchestvit' gosudarstvennyj
perevorot, likvidirovat' nacistov v pravitel'stve. K neschast'yu, ih postigla
neudacha. Fyurer ostalsya nevredim, a popytka perevorota byla podavlena s
nevidannoj zhestokost'yu Gimmlerom i ego esesovcami, masterami v takih delah.
Vse, o chem ya do sih por rasskazal, obshcheizvestno, hotya k nastoyashchemu vremeni
etot epizod uzhe pochti polnost'yu zabyt. V zagovor byli vovlecheny voennye,
diplomaty i predstaviteli grazhdanskih krugov. Po prikazu Gimmlera lyubogo
cheloveka, svyazannogo kakim-libo, pust' samym otdalennym, obrazom s
uchastnikami podgotovki pokusheniya, sledovalo arestovat', obvinit' v izmene i
kaznit'. Za period s avgusta po sentyabr' v gestapovskih zastenkah ochutilis'
sotni lyudej. Bol'shinstvo iz nih byli rasstrelyany ili otpravleny v
koncentracionnye lagerya.
I vot tut-to nachinaetsya samoe interesnoe. Sredi arestovannyh nahodilsya
uchenyj-matematik, drug oficera vermahta; uchastvovavshego v zagovore. Kak i
mnogim drugim, emu bylo pred®yavleno obvinenie v gosudarstvennoj izmene na
odnom iz zasedanij berlinskogo suda, tol'ko pochemu-to ne vynesli smertnogo
prigovora, a dolgo taskali po raznym tyur'mam, poka nash patrul' ne osvobodil
ego za neskol'ko dnej do okonchaniya vojny... |ta istoriya ne kazalas' by
osobenno vpechatlyayushchej, esli by ne para sluchajnyh detalej, kotorye, pohozhe,
predstavlyayut dlya nas interes. Vo-pervyh, otvechaya na voprosy amerikanskogo
oficera, byvshij uznik zayavil, chto byl arestovan i broshen v tyur'mu
isklyuchitel'no po vine Klingzora. Vtoraya sluchajnaya detal' eshche bolee
udivitel'naya: ya znakom s etim chelovekom! Da-da, dorogoj Bekon, matematik, o
kotorom my vedem razgovor, byl moim drugom eshche do vojny. Ego imya -- Gustav
Links.
Poznakomilis' my v Berline v 1927 godu. YA v to vremya uchilsya u
professora Gil'berta v Gettingenskom universitete. Links uzhe togda potryasal
svoim intellektom, no pri etom ostavalsya skromnyagoj. Ego priznavali na
mezhdunarodnyh matematicheskih kongressah, hotya my s nim pochti odnogodki.
Naskol'ko mne pomnitsya, on byl oderzhim poiskami resheniya teoremy kontinuuma
Kantora. Svoyu pervuyu uchenuyu stepen' poluchil v Lejpcigskom universitete,
zatem napisal i zashchitil doktorskuyu dissertaciyu v Berlinskom universitete. My
podderzhivali otnosheniya primerno do 1936 goda; s teh por ya nichego o nem ne
slyshal...
Nu kak? K schast'yu, on zhiv, i, nadeyus', emu mozhno doveryat'. |to nash
chelovek! Kak s nim vstretit'sya? Da ochen' prosto. On nahoditsya tam zhe, gde i
vse ostal'nye nemeckie uchenye, izbezhavshie plachevnoj uchasti okazat'sya v
sovetskoj zone okkupacii, -- v Gettingene. Najti ego tam ne predstavit
truda. ZHelayu vam udachi v novoj igre, dorogoj Bekon, i ne zabyvajte derzhat'
menya v kurse vashih dostizhenij.
Nyurnberg, ab noyabrya 1946 goda Ot lejtenanta Frensisa P. Bekona
professoru Gustavu Linksu
Uvazhaemyj professor!
Menya zovut Frensis P. Bekon, ya fizik po obrazovaniyu, okonchil
Prin-stonskij universitet. Zdes', v Germanii, ya provozhu rassledovanie po
zadaniyu voennogo komandovaniya SSHA. Nash obshchij drug, professor fon Nejmaj,
skazal, chto, vozmozhno, Vy mogli by mne pomoch'. Esli vy ne protiv, mne
hotelos' by vstretit'sya s Vami v Gettingene. Byl by bezgranichno blagodaren
za sotrudnichestvo.
Dlya chego ya mog ponadobit'sya kakomu-to fiziku, kotoryj vdobavok ne
postesnyalsya ob®yavit' o svoej prinadlezhnosti k amerikanskoj armii? CHto emu ot
menya nuzhno? I samoe glavnoe, s chego eto fon Nejman reshil, chto ya mog by emu
pomoch'? Neuzheli oni vse nikogda ne ostavyat menya v pokoe?
Posle osvobozhdeniya v 1945 godu mne ni razu ne predstavilas' vozmozhnost'
vernut'sya k normal'noj zhizni. Germaniya byla polnost'yu
razrushena, i soyuzniki raschlenyali ee trup v sootvetstvii so svoimi
dogovorennostyami, dostignutymi na konferenciyah v YAlte i Tegerane. V otlichie
ot uchenyh-fizikov, rabotavshih v ramkah nemeckoj atomnoj programmy, ya byl
zadejstvovan v nej lish' postol'ku-poskol'ku, vypolnyaya zadaniya Gejzenberga v
kachestve obychnogo matematika. |to izbavilo menya ot uchasti ostal'nyh chlenov
Uranverein (Uranovyj soyuz): poskol'ku ya ne schitalsya cennym voennym trofeem,
mne ne prishlos' ehat' pod konvoem snachala v Parizh, a zatem -- v Farm-holl.
Posle proverki lichnosti, ubedivshis' v moem antinacistskom proshlom,
amerikancy otpustili menya na vse chetyre storony. CHerez neskol'ko mesyacev
posle okonchaniya vojny ya smog perebrat'sya v Gettingen, zahvativ s soboj to
nemnogoe, chto imelos' iz imushchestva, -- vse ravno posle smerti Marianny menya
malo interesovali material'nye blaga, -- i osel v etom sumrachnom
universitetskom gorodke, raspolagavshemsya v britanskoj zone okkupacii.
V otlichie ot slishkom zlopamyatnyh francuzov i amerikancev, a takzhe
russkih, ne zamedlivshih pribrat' k rukam nauchno-issledovatel'skie resursy
nemcev, anglichane proyavili bol'shuyu sostradatel'nost'. Pod vliyaniem prisushchej
etoj nacii osobennosti otvergat' vse avtoritarnoe oni reshili, chto
garantirovat' mirnoe i stabil'noe budushchee Evropy mozhno, tol'ko predostaviv
otnositel'nuyu avtonomiyu nahodyashchejsya pod ih kontrolem territorii Germanii.
Sleduya etomu ubezhdeniyu, anglichane sposobstvovali sosredotocheniyu v Gettingene
nemeckogo nauchnogo potenciala. Edinstvennym neudobstvom dlya realizacii ih
planov byla chrezmernaya blizost' goroda k sovetskoj zone okkupacii, granica s
kotoroj prolegala vsego v neskol'kih kilometrah.
YA chuvstvoval sebya sovershenno razbitym, kogda priehal v Gettingen. Nichto
menya ne interesovalo, i sam ya byl -- nichto... Menya ne otpuskala mysl' o tom,
kakoj nikchemnoj okazalas' vsya moya zhizn'. Cifry, formuly, teoremy, aksiomy --
vzdor, sdelavshij menya v smutnoe vremya molchalivym souchastnikom prestupleniya.
V 1946 godu nemeckij uchenyj znachil men'she, chem nasekomoe. Kakaya pol'za ot
mlekopitayushchego, kotoroe vmesto togo, chtoby klast' kirpichi, izuchaet ih formu
i izmeryaet ih dlinu? YA oshchushchal sebya ne prosto nenuzhnym, no dazhe lishnim. Esli,
kak skazhet pozzhe odin filosof, literatura stala nevozmozhnoj posle Aushvica,
to chto zhe govorit' o matematike? Kogo mogli volnovat' Kantor i problema
kontinuuma, kogda prervalis' milliony chelovecheskih zhiznej? Kak mne na ulice
smotret' lyudyam v glaza?
YA poselilsya v odnom iz razorennyh mnogokvartirnyh domov na okraine
goroda, ne znaya, chem zanyat'sya. Po sosedstvu so mnoj v golyh komnatenkah
yutilis' celye sem'i. V konce fevralya v Gettingen priehali Verner Gejzenberg
i Otto Gan, do kotorogo sovsem nedavno doshlo izvestie o prisuzhdenii emu
Nobelevskoj premii za otkrytie deleniya atomnogo yadra. I tot i drugoj
zaruchilis' dozvoleniem britanskih vlastej (a te v svoyu ochered' --
amerikanskih) pristupit' k vossozdaniyu otdelenij sootvetstvenno fiziki i
himii Instituta imeni kajzera Vil'gel'ma. Ih missiya soobshchala nekotoroe
ozhivlenie gorodu, no etogo bylo nedostatochno, chtoby vyvesti menya iz
letargicheskogo sostoyaniya. YA oshchushchal polnoe bezvolie. Sovershenno avtomaticheski
prinyal predlozhenie vozglavit' kafedru matematiki v universitete,
rukovodstvuyas' edinstvennym soobrazheniem, chto tak mne proshche vsego zarabotat'
na zhizn', ne prilagaya osobyh usilij. Vo vsyakom sluchae, ya ne sobiralsya
zanimat'sya nauchno-issledovatel'skoj deyatel'nost'yu ili vmeshivat'sya v uchebnuyu
rabotu.
Mezhdu tem soyuzniki prinimali srochnye mery v sootvetstvii s programmoj
denacifikacii obshchestvennoj zhizni Germanii. Vseh nas, nemeckih grazhdan,
zastavili zapolnit' ankety, v kotoryh neodnokratno povtoryalis' voprosy o
prinadlezhnosti k associaciyam ili gruppam, tak ili inache svyazannym s
nacistskoj partiej. Te, kto otvechal utverditel'no, byli obyazany predstat'
pered voennym tribunalom dlya dachi pokazanij. Vyyavlennye takim obrazom chleny
partii i primykavshih k nej struktur lishalis' prava osushchestvlyat' lyubuyu
deyatel'nost', imeyushchuyu otnoshenie k gosudarstvennoj sluzhbe. V Germanii
universitetskie kafedry tradicionno yavlyalis' chast'yu central'noj
administracii, poetomu bol'shinstvu professorov prishlos' vstupit' v
nacistskuyu partiyu edinstvenno radi sohraneniya rabochego mesta. Vse eto
privelo k tomu, chto dlya soten horoshih uchenyh obratnaya doroga v akademicheskuyu
zhizn' okazalas' zakrytoj, a mnogim professoram bolee nizkogo urovnya, ne
znachivshimsya v partijnyh spiskah, dostalis' dolzhnosti, ranee dlya nih
nedostupnye.
Kogda nastupila moya ochered' otchitat'sya za proshloe, nashlis' neskol'ko
svidetelej, horosho znavshih o tom, kak dalek ya byl ot nacistov. Blagodarya
etim Persilscheine -- tak v narode prozvali opravdatel'nye pokazaniya, imeya v
vidu reklamu izvestnoj torgovoj marki myla "Persil": "Ne prosto chistyj --
nezapyatnannyj!" -- v oktyabre 1946 goda menya naznachili Extraordinarius
(Vneshtatnyj professor) matematicheskoj logiki v drevnejshem universitete imeni
Georga Avgusta v Gettingene.
Kak tol'ko ya poluchil pis'mo lejtenanta Bekona, srazu ponyal -- eto nekij
znak, zov sud'by. Tem ne menee ponachalu postaralsya ne pridavat' emu
znacheniya, ubezhdal sebya, chto rech' idet prosto o eshche odnom obychnom
rassledovanii, kotorye v te dni uzhe vsem oskominu nabili. Odnako Dzhonni ne
vspomnil by obo mne, zhelaya lish' pomoch' kakomu-to soldatiku zapolnit'
byurokraticheskuyu anketku; mezhdu strochkami pis'ma pryachetsya chto-to gorazdo
bol'shee. Otsyuda vopros: a nuzhno li mne vse eto? Hochu li ya snova okunut'sya v
perezhituyu bol', voskresit' uzhas dvenadcati let gitlerovskoj diktatury, kogda
vse uzhe nakonec pozadi? Ne luchshe li bezvozvratno zabyt'? Imenno tak i
postupali vse vokrug, slovno podchinyayas' kategoricheskomu zapretu pominat'
vsue preispodnyuyu.
Po Aristotelyu, iniciiruyushchaya prichina material'noj prichiny est'
formal'naya prichina prichinennogo. Znachit, nado vinit' fon Nejmana vo vsem,
chto proizoshlo posle togo, kak emu vzbrelo v golovu nazvat' moe imya? Ili, eshche
tochnee, vzvalit' na nego otvetstvennost' za pis'mo, poslannoe im, skoree
vsego v speshke i bez osobyh razdumij, na adres odnogo iz svoih uchenikov?
Staryj dobryj fon Nejman, znatok sluchajnostej, sam stavshij orudiem sluchaya...
Lejtenant Frensis P. Bekon poyavilsya v moem netoplenom kabinete odetyj v
amerikanskoe obmundirovanie, chto ponachalu proizvodilo vpechatlenie ne tol'ko
bestaktnosti, no takzhe sposoba okazat' na menya psihologicheskoe davlenie.
Kazhetsya, u menya eshche ne bylo povoda dat' podrobnoe opisanie ego vneshnosti, i
vot kakim ya uvidel ego togda v Gettinge-ne. Vysok, no ne slishkom, s lica ne
shodit vymuchennaya uhmylka, budto chuvstvuet, kak nelovko sidit na nem
oficerskaya forma. Zametno sutulitsya, konechnosti dlinnye -- kogda on podnyal
ruku v voennom privetstvii, bylo vidno, kak rukav sorochki spolz do loktya, --
no v celom mozhno skazat', chto ne urod. Vzglyad umnyj, vse vremya peremeshchaetsya
s predmeta na predmet (ya dazhe podumal, chto on hochet zapomnit' obstanovku v
moem kabinete i potom sostavit' o nej otdel'nyj otchet) -- gorazdo bolee
zhivoj po sravneniyu s dovol'no-taki uglovatoj osankoj. YA prikinul, chto emu ne
bol'she tridcati, to est' let na pyatnadcat' mladshe menya.
Ego poryvistye dvizheniya nemnogo razdrazhali, hotya podozrevayu, chto moya
medlitel'nost' proizvodila na nego takoe zhe vpechatlenie. Ego levaya brov'
dergalas', ukazyvaya na sklonnost' k potere samokontrolya, v to zhe vremya
tverdaya, reshitel'naya liniya gub pridavala ego licu nekuyu grubovatuyu
chuvstvennost', ne ostavlyavshuyu, polagayu, zhenshchin ravnodushnymi.
Vyslushav dovol'no oficial'noe predstavlenie, ya predlozhil emu sest'.
Opershis' loktyami na moj pis'mennyj stol, on srazu vzyal byka za roga.
-- Vy sostoyali v nacistskoj partii? Bylo ochevidno, chto otvet emu uzhe
izvesten.
-- Net.
-- Vy vhodili v kakuyu-libo organizaciyu, sozdannuyu nacistskoj partiej?
-- YA uzhe otvechal na etot vopros tysyachu raz. K tomu zhe vy chitali moe
lichnoe delo. Net, ya nikogda ne prinadlezhal ni k odnoj iz etih organizacij.
-- V takom sluchae pochemu vy ostalis' v Germanii?
-- |to moya rodina. Vy by postupili inache?
-- Ne znayu. V usloviyah, sozdannyh zdes' Gitlerom... On slushal menya kak
by nehotya, slovno po neobhodimosti vypolnit' -- horosho by poskoree --
skuchnuyu byurokraticheskuyu proceduru.
-- Vy slishkom vse uproshchaete. Mozhet byt', mne ne sleduet govorit' vam
eto, ya uzhe ustal dokazyvat', no ponachalu proishodyashchee ne kazalos' takim
ochevidnym, kak sejchas. V 1933-m u Gitlera ne bylo na lbu napisano: YA UBIJCA,
ili YA NAMEREVAYUSX RAZVYAZATX VTORUYU MIROVUYU VOJNU, ili YA STAVLYU SEBE CELX
UNICHTOZHITX MILLIONY LYUDEJ... Net, vse ne tak prosto.
-- No ego plany byli obshcheizvestny, vse znali, chto on hotel
perevooruzhit' stranu, a antisemitizm yavlyalsya chast'yu oficial'noj politiki...
Ne pytajtes' ubezhdat' menya teper', chto ob etom nikto ne znal!
-- Mne sovershenno bezrazlichno, kak vy otnesetes' k moim slovam,
lejtenant. YA ne sobirayus' nikogo zashchishchat', vklyuchaya i sebya.
-- Ochen' horosho!
(Da on prosto rebenok! Fon Nejman prislal ko mne nesmyshlenysha!)
-- Pochemu vy ne vystupili otkryto protiv Gitlera?
-- Otkryto ?! -- YA ne smog sderzhat' izdevatel'skuyu uhmylku. -- Esli by
ya togda vystupil otkryto, vy by doprashivali sejchas drugogo matematika, ne
menya! V gitlerovskoj Germanii otkrytye vystupleniya, kak vy ih nazyvaete,
stoili cheloveku zhizni!
-- Tak ili inache, vas vse ravno arestovali i otdali pod sud.
-- Davajte-ka proyasnim koe-chto s samogo nachala, -- skazal ya. -- Vy
dostatochno izuchili moyu biografiyu, prezhde chem prijti syuda. Hotite, chtoby ya
vam podtverdil kazhdyj punkt svoego lichnogo dela?
-- V moi namereniya ne vhodilo...
-- Da, menya posadili v tyur'mu v konce vojny, posle neudavshejsya popytki
perevorota so iyulya 1944 goda. Desyatkam moih druzej, ne sovershivshim drugogo
prestupleniya, krome osuzhdeniya v chastnyh besedah zverstv Gitlera, povezlo
men'she, chem mne; oni ne dozhili, chtoby rasskazat' ob etom. Pogibli vse
blizkie mne lyudi. CHto vam eshche nuzhno, lejtenant? Hotite, chtoby vse ostavshiesya
v zhivyh nemcy prosili u mira proshcheniya za zlodeyaniya Gitlera? Vy pytaetes'
vydat' zhelaemoe za dejstvitel'noe. Ne zabyvajte, chto net nichego polnost'yu
odnorodnogo. V etoj strane zhertvami Gitlera palo stol'ko zhe lyudej, skol'ko v
Pol'she ili Rossii.
-- Sozhaleyu. YA ponimayu, chto vam nelovko govorit' ob etom.
-- Nelovko ?!
Razgovor stanovilsya vse bolee zhestkim. YA ne mog pozvolit' emu
obrashchat'sya so mnoj s pozicii sily, mne neobhodimo bylo s samogo nachala
ustanovit' principy nashih dal'nejshih otnoshenij. Inache nichego ne poluchitsya.
Sdelav pauzu, ya popytalsya smyagchit' ton besedy.
-- CHem mogu pomoch' vam, lejtenant?
-- Professor fon Nejman skazal mne, chto vy byli druz'yami...
-- Da, eto tak, -- solgal ya. -- Hotya my davno ne vstrechalis' po
ponyatnym prichinam.
-- Na chem vy specializiruetes'? -- vpervye prozvuchal vopros, po
kotoromu mozhno predpolozhit', chto obmundirovanie oficera okkupacionnyh vojsk
bylo nadeto na uchenogo.
-- Na teorii chisel. Vo vsyakom sluchae, ya zanimalsya etim prezhde.
-- Professor fon Nejman rasskazyval, chto vy horosho znaete raboty
Kantora.
-- Da, koe-chto pomnyu, -- nehotya priznalsya ya; mne vsegda bylo nepriyatno
razgovarivat' o nauke s voennymi, bud' to nacistskie nachal'niki ili
obrazovannye okkupanty. -- Moe uvlechenie beskonechnost'yu tak i ne ischezlo
polnost'yu.
-- Beskonechnost'yu?
YA utverditel'no kivnul, ne ponimaya prichiny ego udivleniya. Mozhno
podumat', on uslyshal, chto ya zanimayus' izucheniem kostnoj struktury babuinov.
-- CHto-to ne tak?
-- Net-net, naoborot, ya nahozhu eto ochen' interesnym. -- Ego nemeckij ne
byl beznadezhnym, no vse zhe dovol'no ubogim.
YA otkinulsya na spinku stula, vzyal ruchku i prinyalsya bezdumno risovat' na
listke bumagi.
-- YA byl by priznatelen, esli by mne predstavilas' vozmozhnost'
oznakomit'sya s kakimi-nibud' vashimi rabotami.
-- Blagodaryu za lyubeznost', lejtenant, odnako polagayu, vy ehali v
Gettingen ne za etim.
-- Net, konechno. -- U nego byla kinoshnaya manera nagnetat'
napryazhennost', vyderzhivaya mezhdu frazami dolgie, nudnye pauzy. -- Kak ya i
soobshchal v pis'me, mne nuzhna vasha pomoshch'.
-- CHem zhe mozhet pomoch' vam obychnyj uchenyj-matematik?
-- YA zdes' ne dlya togo, chtoby razgovarivat' s vami kak s matematikom...
-- A kak s kem? S voennoplennym?
-- Kak s chelovekom, svedushchim v sovremennoj nauchnoj zhizni, professor. --
On izo vseh sil staralsya, chtoby v ego golose slyshalsya metallicheskij zvon i
nepokolebimost'. -- Prosto hochu poslushat', chto vy skazhete.
• • •
-- CHto vam ot menya nado?
-- YA hochu znat', chto vy dumaete, hochu znat' istoriyu nemeckoj nauki...
-- Ne ponimayu, -- poddraznil ya ego. -- CHestnoe slovo, lejtenant, ya ne
uveren, chto vam neobhodimo znat' lichnye soobrazheniya matematika-nemca, chtoby
poluchit' nuzhnuyu informaciyu. Vy, amerikancy, mozhete delat' v nashej strane
vse, chto zablagorassuditsya. YA ne zhaluyus', eto -real'nost', s nej prihoditsya
mirit'sya. V etoj forme i s vashimi polnomochiyami vam otkryt dostup k lyubym
arhivam, kakie est' povsyudu, ot Gettingena do Myunhena. YA-to vam dlya chego?
-- Pover'te, esli by ya na samom dele ne nuzhdalsya v vashej pomoshchi, ya by
ne stal otpravlyat'sya v dal'nij put' special'no, chtoby prosit' vas o nej, --
pereshel on v kontrataku. -- YA hochu podcherknut' poslednie skazannye mnoj
slova -- prosit' vas o nej. |to ne prikazanie, ne trebovanie. YA obrashchayus' k
vam kak drug, kak kollega. Mne nuzhen kto-to, komu ya mog by polnost'yu
doveryat'.
YA pochuvstvoval, kak krov' prilila k licu.
-- Hotite sdelat' menya svoim stukachom, lejtenant?
-- Gospodi, net, konechno! -- Ego volnenie bylo iskrennim. -- Nichego
podobnogo u menya i v myslyah net! YA ne sobirayus' ni za kem shpionit'. Prosto
hochu sodejstvovat' tomu, chtoby pravda vyshla naruzhu. YA pytayus' dokopat'sya do
istiny!
Ne stanu otricat', vo mne probudilos' lyubopytstvo. YA zametil, kak mne
pokazalos', blesk v glazah lejtenanta Bekona, kotoryj prishelsya mne po dushe,
nesmotrya na samouverennoe povedenie gostya. Bylo v nem chto-to ot menya, ot
menya molodogo: ta zhe gotovnost' dejstvovat', ta zhe yunosheskaya
voodushevlennost' -- chuvstva, kotoryh ya uzhe ne ispytyval teper'. |tot
samodovol'nyj lejtenant Bekon byl v chem-to moim Doppelganger (Dvojnik),
rodstvennoj dushoj.
-- Boyus', ya ne sovsem ponyatno iz®yasnyayus', -- vnov' zagovoril on. --
Prinoshu svoi izvineniya.
|ti slova prozvuchali iskrenne i nemnogo naivno. On mne nachinal
nravit'sya... CHto zh, prodolzhajte, lejtenant Bekon, professor Bekon, Frenk...
-- Vazhno, chtoby my mogli polnost'yu doveryat' drug drugu. Ponimayu, chto
dostich' etogo ne prosto; nashi strany slishkom dolgo ostavalis' smertel'nymi
vragami.
-- Vy eshche ne skazali, kakaya mne vygoda ot togo, chto ya reshu sotrudnichat'
s vami, -- snova ozadachil ya ego.
-- Dolgoe vremya vy byli zhertvoj nacistskogo proizvola, -- nachal on
izdaleka. -- Esli hotite znat' moe mnenie, to v glubine dushi vam tak zhe
hochetsya sotrudnichat' so mnoj, kak mne s vami. Vojna zakonchilas', no eto ne
oznachaet, chto sovershennye prestupleniya mozhno ostavit' beznakazannymi, zabyt'
o nih. YA govoryu o prestupleniyah nacistov protiv chelovechestva. O
prestupleniyah protiv vas i drugih uchenyh. YA proshu vas stat' moim provodnikom
na chuzhoj dlya menya territorii nacistskogo proshlogo, gde samomu mne ne najti
dorogi. Neskol'ko mgnovenij ya obdumyval ego slova.
-- Vashi somneniya mozhno ponyat', -- prodolzhil on. -- A vy dajte mne
ispytatel'nyj srok, i my oba posmotrim, smozhem li rabotat' vdvoem.
-- Soglasen, -- reshilsya ya nakonec.
Bekon snova oboznachil pauzu, legkim pokashlivaniem prochistiv gorlo. On
byl prosto vlyublen v teatral'nye effekty, v melodramaticheskie sceny, v
detektivnye romany. YA uznaval ego vse luchshe.
-- Ochen' horosho, -- s podcherknutoj sderzhannost'yu proiznes on. -- Znaete
li vy chto-nibud' pro uchenogo samogo vysokogo urovnya, konsul'tanta Soveta
rejha po nauchnym issledovaniyam, izvestnogo pod uslovnym imenem Klingzor?
YA otoropel.
-- Nikogda ne slyshal nichego podobnogo.
-- Pohozhe, v Germanii o nem nikto ponyatiya ne imeet, -- ironicheski
konstatiroval Bekon, no ya sdelal vid, chto ne zametil sarkazma. -- Tem ne
menee est' osnovaniya polagat', chto rech' idet o cheloveke, priblizhennom k
samomu Gitleru...
Ah, vot v chem delo...
-- A pochemu eto tak vazhno?
-- Eshche slishkom rano prosit' menya otvetit' na etot vopros, professor
Links. -- On podnyalsya so svoego mesta i stal prohazhivat'sya po kabinetu, vsem
vidom pokazyvaya, kto teper' hozyain polozheniya. -- Snachala pomogite mne
razobrat'sya v ierarhii nacistov, chtoby najti v nej hot' kakie-to sledy,
kotorye priveli by nas k etomu chertovu Klingzoru! -- Snova pauza. -- Itak, ya
povtoryayu vopros: ne dovodilos' li vam kogda-libo slyshat' ob etom cheloveke?
YA vydal sebya. I samoe hudshee -- chto on eto zametil. No ya ne sobiralsya
pozvolit' emu tak prosto sebya raskusit'. Klingzor... Skol'ko vremeni proshlo
s teh por, kak ya v poslednij raz slyshal eto imya? Mne uzh stalo verit'sya, chto
nikto nikogda ne proizneset ego bol'she, chto ono, kak ten', kak nochnoe
prividenie, ischeznet vmeste s chernoj polosoj istorii; isparitsya, kak mirazh;
vymret, kak doistoricheskoe sushchestvo. I vot na tebe -- yavlyayutsya pryamo ko mne
i govoryat: Klingzor sushchestvoval. Otkuda on uznal? Ah da, Nyurnberg... Nu
konechno! Pis'mo prishlo iz Nyurnberga! U kogo-to okazalsya slishkom dlinnyj
yazyk, kto-to vypustil ptichku iz kletki... A chto zhe teper' delat' mne?
Vylozhit' vse Bekonu? Postupit', kak on prosit, -- ukazat' emu tropinku,
vedushchuyu k Klingzoru? Poluchaetsya, chto ya -- ne luchshe drugih, teh, kto
nenavidit i zhazhdet vozmezdiya, zabyvaya o blagorazumii. Nu i pust', bud'
po-tvoemu, lejtenant!
-- Klingzor... Da, pri mne upominali imya Klingzor.
-- Tol'ko chto vy utverzhdali obratnoe!
-- YA byl ne uveren, hochu li vputyvat'sya...
-- A teper' uvereny?
-- Kazhetsya, da.
-- Otlichno. Slushayu vas.
-- Klingzor -- slishkom delikatnaya tema v nyneshnih usloviyah, lejtenant.
My vstupaem v epohu mira i soglasiya, tak nam govoryat, vo vsya-
kom sluchae. Esli vytashchit' na svet Klingzora, to za nim potyanutsya fakty,
kotorye ochen' mnogih mogut postavit' v nelovkoe polozhenie. Ochen' vazhnye
persony schitayut, chto nuzhno dat' vozmozhnost' ranam zatyanut'sya, perestroit'
Evropu, prevratit' ee v bastion bor'by protiv krasnyh; ne zabyvajte -- nash
byvshij vrag teper' i vash vrag... Pojmite menya pravil'no. Vzyat' hotya by
bombu; esli by russkie zavladeli eyu, eto protivorechilo by obshchim interesam,
ved' tak?
-- Klingzor imel otnoshenie k bombe?
-- Klingzor imel otnoshenie ko vsemu, lejtenant, -- vot pochemu etot
vopros neprostoj i opasnyj. On prinimal uchastie v slishkom mnogih delah,
voennyh i nauchnyh, chtoby razglashenie sejchas informacii o ego deyatel'nosti ne
zatronulo ch'ih-to interesov. -- Dlya Bekona takoe zayavlenie bylo polnoj
neozhidannost'yu, i on ne sumel skryt' udivleniya. -- Da-da, lejtenant;
Klingzor prinimal okonchatel'noe reshenie po byudzhetnomu finansirovaniyu
special'nyh nauchnyh issledovanij rejha. Nikto ne znal ego lichno, odnako dlya
vseh on byl uchenym pervogo poryadka, kotoryj, ostavayas' v teni i vrode by v
storone ot politiki i partii, vypolnyal svoyu rabotu ot nachala do konca vojny.
Kak nam, uchenym, hotelos' znat', kto on! On vypolnyal nekuyu smeshannuyu funkciyu
sovetnika i shpiona, chto trebovalo ot nego vladeniya grandioznym ob®emom
informacii. V sfere svoej deyatel'nosti etot chelovek byl vsemogushch, za ee
predelami on podchinyalsya tol'ko lichno Gitleru...
Bekon perezhival slishkom bol'shoe potryasenie, chtoby sdelat' kakoe-nibud'
umestnoe zamechanie. Pered nim sovershenno neozhidanno otkrylas' zolotaya zhila;
teper' u nego poyavilis' osnovaniya prodolzhat' rassledovanie.
-- Dal'she, professor Links...
-- Mogushchestvo Klingzora bylo ogromnym -- do neveroyatnosti, i koe-kto
dazhe dumal, chto on v dejstvitel'nosti ne sushchestvoval, chto on prosto ne mog
sushchestvovat'. Po povodu ego lichnosti hodili samye raznye sluhi -- budto eto
ulovka Gebbel'sa s cel'yu derzhat' pod kontrolem vseh uchenyh; ili chto imya
"Klingzor" ob®edinyaet ne odin desyatok chelovek; a kto-to dazhe predpolozhil,
chto sam Gitler i est' Klingzor... No sluhi ostavalis' sluhami, ne bol'she. --
YA vdrug pochuvstvoval utomlenie, proiznesya stol' dlinnuyu tiradu. -- Hotite
znat' moe mnenie?
-- Proshu vas.
-- V otlichie ot mnogih moih kolleg ya dumayu, chto Klingzor byl real'noj
lichnost'yu. Pochemu ya tak dumayu? Da potomu, chto on vel sebya kak zhivoj chelovek,
ostavlyal za soboj sled, poyavlyavshiesya vremya ot vremeni v nauchnom mire
svidetel'stva ego prisutstviya... Ih bylo slishkom mnogo, chtoby schitat'
Klingzora vydumkoj ili plodom nashego ustrashennogo voobrazheniya. K sozhaleniyu,
u menya net nikakih real'nyh dokazatel'stv, podtverzhdayushchih moi predpolozheniya.
-- Pomolchav, ya dobavil: -- Potomu-to mne i ne hotelos' govorit' vam pravdu,
lejtenant. Ne hotelos', chtoby po moej vine vy napravilis' po lozhnomu puti,
rukovodstvuyas' versiej bez edinogo ser'eznogo argumenta, svidetel'stvuyushchego
v ee pol'zu.
Odnako Bekon, pohozhe, ne slyshal etih poslednih slov. On nahodilsya v
sostoyanii, blizkom k ekzal'tacii, dazhe pot vystupil.
-- Vy hotite skazat', chto Klingzor kontroliroval vse sekretnye nauchnye
issledovaniya rejha?
-- Imenno tak.
-- No pochemu net svidetel'stv ego sushchestvovaniya? Pochemu o nem ne
govoryat?
-- Da, vy ne uvidite ni odnogo dokumenta, podpisannogo Klingzo-rom, ni
odnogo otcheta o ego deyatel'nosti, ni odnoj adresovannoj emu zapiski. I uzh
sovsem neveroyatno obnaruzhit' lichnoe delo s fotografiej. Odnako eto ne
oznachaet, chto on ne sushchestvoval ili ne sushchestvuet do sih por. Naoborot, ya
polagayu, chto takaya neosyazaemost' yavlyaetsya odnim iz priznakov ego prisutstviya
sredi nas. Sama specifika vypolnyaemyh im funkcij trebovala, chtoby on
tshchatel'no skryvalsya ot okruzhayushchih, eto zhe yasno. No est' fakty, lejtenant.
Esli vy skrupulezno proanaliziruete ih, to smozhete najti im ob®yasnenie,
ottolknuvshis' ot kotorogo sumeete dostat' i ego.
-- Priznayus', vy menya ogoroshili, professor. Ne znayu, chto i dumat'.
-- Sohranyajte spokojstvie, lejtenant. Obdumajte vse, a potom
vstretimsya, i vy mne skazhete, schitaete li menya prosto choknutym ili v moih
slovah est' kakaya-to logika.
-- Oh, ne znayu...
-- Edinstvennoe, o chem vas proshu, ne soobshchajte poka ob etom svoim
nachal'nikam. Esli ya ne zagovoril o svoih podozreniyah ran'she, to lish' potomu,
chto boyalsya natolknut'sya na kogo-nibud', kto ne obladaet vashej sposobnost'yu
pravil'no ocenivat' situaciyu. A situaciya takova, chto, esli tol'ko delo
predat' oglaske, mozhno schitat', vse poteryano... Vklyuchaya moe budushchee uchenogo
v Germanii.
-- No otkuda vy znaete, chto on vse eshche zhiv? Mozhet, on umer ili sbezhal?
-- YA ne znayu, -- doveritel'no skazal ya, -- tol'ko podozrevayu.
-- CHto zh, prikazhete mne stroit' vse rassledovanie na odnom podozrenii?
-- Vam reshat'. YA zayavlyayu, chto gotov udelit' vam vremya i predostavit'
informaciyu, kotoroj raspolagayu, s cel'yu otkryt' istinnoe lico Klingzora. V
obmen ya vydvigayu edinstvennoe uslovie.
-- CHto v moih otchetah ne budet upominat'sya vashe imya...
-- Imenno!
-- YA ne mogu pojti na eto, professor.
-- Tol'ko tak ya gotov pomoch' vam. U menya i bez togo slishkom mnogo
problem. Dokazhite, chto vam mozhno doveryat', lejtenant! Vy sami prosili ob
etom.
Bekon pomolchal neskol'ko sekund, ohvachennyj somneniyami.
-- Soglasen! Vy stanete moim provodnikom! -- nakonec voskliknul on,
edva sderzhivaya volnenie. -- Moim Vergiliem...
|to sravnenie prishlos' mne po vkusu. My nachinali ponimat' drug druga.
Poiski Svyatogo Graalya
-- Vy znaete, kem byl Klingzor? -- CHto-to mne podskazyvalo: etot
vopros, kakim by ochevidnym on ni kazalsya, uskol'znul ot vnimaniya lejtenanta
Bekona.
-- Esli by znal, ne stal by vas bespokoit'.
-- Vy ne ponyali, lejtenant. YA sprashivayu, znaete li vy, kem byl samyj
pervyj Klingzor, iz legend...
-- Skoree vsego, odin iz geroev oper Vagnera, kotorymi tak voshishchalsya
Gitler, -- otvetil on.
Otsyuda yavstvovalo, chto mifologiya ne otnosilas' k chislu ego kon'kov.
-- Boyus' razocharovat' vas, no rech' idet ne o geroe, a o zlodee. |to
-odin iz personazhej "Parsifalya" Vol'frama fon |shenbaha, hotya, konechno, svoej
izvestnost'yu on obyazan vagnerovskomu "Parsifalyu".
-- Opere, kotoruyu, nesomnenno, obozhal Gitler...
-- Menya udivlyaet, chto vam nado raz®yasnyat' obshcheizvestnye veshchi. Hotya
Gitler byl ocharovan Vagnerom, "Parsifal'" ne stal ego lyubimoj operoj... On,
tak zhe kak Nicshe, schital ee slishkom hristianskoj.
-- Ladno, Links, -- vpervye on obrashchalsya ko mne v podobnom famil'yarnom
i neskol'ko obeskurazhivayushchem tone, -- rasskazhite-ka mne ob etom Klingzore. YA
ves' vnimanie.
-- Dejstvie proishodit, samo soboj, v nezapamyatnye vremena. My
nahodimsya v lesu nepodaleku ot zamka Monsal'vat...
-- Gora Spaseniya, -- perevel Bekon, no ya dazhe ne obratil vnimaniya na
etu ego pohval'bu svoej deshevoj erudiciej.
-- Zdes' sobirayutsya rycari Svyatogo Graalya, voennogo i religioznogo
ordena. Graal', po predaniyu, -- chasha, kotoroj pol'zovalsya Hristos vo vremya
poslednej vecheri. V nee zhe spustya neskol'ko dnej byla sobrana krov',
vytekshaya iz rany v ego tele, nanesennoj kop'em rimskogo voina po imeni Kaj
Kasij, prozvannogo s teh por Longinom. Tak vot, svyashchennoj missiej rycarej
yavlyaetsya ohrana i ritual'noe pochitanie Graalya. V proizvedenii |shenbaha
Graal' ne imel nichego obshchego s krov'yu Hristovoj, no Vagner reshaet vvesti v
operu hristianskuyu tradiciyu; poetomu, esli srednevekovyj trubadur
rasskazyvaet nam ob obryade, imeyushchem yazycheskie korni, to Vagner prevrashchaet
ego v nechto pohozhee na prichastie.
-- Razobrat'sya dovol'no slozhno, no ya ne teryayu nit'...
-- V nachale opery my okazyvaemsya u ruch'ya, vozle kotorogo vidim
Gurnemanca, starejshego iz rycarej Graalya. Sklonivshis', on chitaet molitvu.
Zdes' ispol'zuetsya odin iz tipichnyh melodramaticheskih priemov, dejstvuyushchij
mnogim na nervy: starik vo vseuslyshanie povestvuet ob istorii korolya
Amfortasa.
-- Takim obrazom o nej uznaem i my...
-- U blagodetel'nogo Amfortasa est' vrag, yavlyayushchij soboj chto-to vrode
ego izvrashchennoj protivopolozhnosti...
-- Klingzor!
-- Da, Klingzor. Oba simvoliziruyut dve neprimirimye sily. V techenie
mnogih let oni protivostoyali drug drugu, no ni odin tak i ne sumel oderzhat'
verh, poka, nakonec, v rezul'tate mnogochislennyh proiskov, demon ne nashel
sposob pobedit' Amfortasa, zastaviv ego sogreshit'...
-- ZHenshchina!
-- Vy na redkost' pronicatel'ny, lejtenant, -- skazal ya emu, ne skryvaya
razdrazheniya. -- Tak ono i est'. Instrumentom poroka stanovitsya zhenshchina
"zhutkoj krasoty". V zakoldovannom sadu Klingzora de-
vushka, "roza ada", zanimaetsya sovrashcheniem Amfortasa. Potryasennyj ee
krasotoj, on dohodit do togo, chto vruchaet ej svyashchennoe kop'e Longina. Ta
nedolgo dumaya izmenyaet korolyu i peredaet kop'e Klingzoru, kotoryj tut zhe
ispol'zuet ego, chtoby ranit' prezhnego vladel'ca. S togo pechal'nogo dnya
Amfortas medlenno umiraet, postepenno teryaya krov' iz nezazhivayushchej rany. Samo
soboj, ego nedug izlechim lish' v tom sluchae...
-- Sejchas ya ugadayu! -- perebil Bekon. -- ...Esli emu pomozhet yunosha s
dobrym serdcem, chistymi pomyslami...
-- Vagner ne nastol'ko shchedr, on ogranichivaetsya slovom "nevinnyj",
kakovoe opredelenie, po suti dela, mozhno dat' lyubomu derevenskomu durachku.
Na etom zakanchivaetsya rasskaz Gurnemanca, i v etot moment k ego nogam padaet
s neba lebed'. Belizna ego grudi zapyatnana krov'yu iz rany, ostavlennoj
pronzivshej serdce streloj. Nemedlya poyavlyaetsya molodoj ohotnik i pred®yavlyaet
prava na svoyu dobychu.
-- Parsifal'!
-- Gurnemanc ukoryaet ego -- v okrestnostyah Monsal'vata dazhe tvari
zemnye svyashchenny. Na gromkie prichitaniya starca pribegaet Kundri. Ona --
poslannica Graalya i neset s soboj iz dalekoj Arabii bal'zam dlya lecheniya
ranenogo. ZHenshchina prosit poshchady dlya ohotnika; ved' tomu nevedom zakon,
zapreshchayushchij ubivat' dikih zhivotnyh. Starik velit yunoshe nazvat' svoe imya, no
Parsifal' otvechaet, chto ne znaet ego. Pomnit tol'ko, chto byl vzrashchen v
polnoj nevinnosti svoej mater'yu, Hercelojde. Uslyshav eti slova, Gurnemanc
priglashaet yunoshu v zamok na predstoyashchij Liebesmahl, prazdnik lyubvi.
V Monsal'vate vse gotovo dlya provedeniya obryada. Rycari Graalya, a takzhe
Kundri i Parsifal' stoyat vokrug kamennogo postamenta, na kotorom ustanovlena
Svyataya CHasha. Nemoshchnyj Amfortas otkryvaet Graal' v ozhidanii sotvoreniya im
chuda spaseniya. Velikolepie momenta perepolnyaet blagogoveniem vseh, krome
bednogo korolya, kotoryj ne perestaet oplakivat' svoj nedug i pregreshenie.
Nablyudaya mucheniya Amfortasa, molodoj Parsifal' ne ispytyvaet ni malejshej
zhalosti, naoborot, emu kazhetsya, chto korol' zasluzhivaet eti stradaniya.
Gurnemanc teryaet vsyakuyu nadezhdu i prikazyvaet Parsifalyu udalit'sya. |tim
zakanchivaetsya pervyj akt.
-- Slava bogu! -- Bekon pereigryval. -- Prezhde chem perejti ko vtoromu,
budet luchshe, esli my otpravimsya otpit' iz nastoyashchej chashi.
Zatem on otvel menya v kakuyu-to malen'kuyu, gryaznuyu pivnuyu nepodaleku ot
universiteta, bitkom nabituyu otpushchennymi v uvol'nenie amerikanskimi
soldatami. Za vidavshej vidy derevyannoj stojkoj derzhali oboronu starik barmen
i moloden'kaya oficiantka, dovol'no privlekatel'naya, esli ne zamechat' ee
strizhki. YA dogadalsya, chto ona zdes' -- glavnaya primanka dlya klientov. Bekon
napravilsya pryamo k nej i, podmignuv, tut zhe zakazal dva burbona. Uvidev ego,
devushka sdelalas' osobenno lyubeznoj. Bekon zhe prosto ne svodil s nee glaz.
"Ee zovut Eva, -- povernuvshis', progovoril on mne na uho, --takzhe, kak
lyubovnicu Gitlera".
Razdevshis' u veshalki s voennymi shinelyami, my vzgromozdilis' na vysokie
taburety u stojki bara. Ot stoyavshej naprotiv plity shlo priyatnoe teplo.
-- Pohozha na "zhutko krasivuyu" Kundri? -- s ironicheskoj ulybkoj kivnul
Bekon v storonu oficiantki.
-- Nu, esli smenit' ej prichesku...
-- Rasskazyvajte pro Parsifalya i Kundri, ya slushayu. -- Vzglyad ego
bluzhdal ot menya k byustu oficiantki. -- Tak vy govorili, chto Klingzor byl
chem-to vrode demona?
-- On yavlyalsya voploshcheniem zla ili sovershenstva, kak vam bol'she
nravitsya. Ego zamok raspolagalsya na bol'shom holme, vozvyshavshemsya nad
zakoldovannoj dolinoj. Vprochem, v toj chasti sveta, gde pravil Klingzor, vse
bylo kazhushchimsya. Dazhe krasota ne nastoyashchaya -- za nej pryatalas' smert'. Imenno
po etoj prichine, kak svidetel'stvuet legenda, Klingzor kastriroval sam
sebya... Da, on demon, net somnenij, no demon besplodnyj, impotent...
-- Iskusitel' Hrista v pustyne... -- rasseyanno zametil Bekon, zakazyvaya
ocherednye dva burbona.
-- Kak i polagaetsya demonu, Klingzor tol'ko obeshchaet, no ne vypolnyaet
obeshchannogo. Klyanetsya otkryt' lyubov' i istinu, no eto lozh' -- on sam
beschuvstvennyj, kak kamen'; sushchestvo s pustoj, izvrashchennoj dushoj. Ukryvshis'
v zamke, on celymi dnyami sozercaet svoe otrazhenie v ogromnom zerkale. On --
Narciss, sposobnyj lyubit' lish' samogo sebya, no dolzhen, kak revnivyj muzh,
byt' kazhduyu minutu uverennym v etoj lyubvi, ne spuskaya glaz s sobstvennogo
obraza. -- YA odnim glotkom dopil soderzhimoe stakana.
K Bekonu podoshla Eva. Ochevidno, im nado bylo dogovorit'sya o cene.
-- Znachit, Parsifal' -- ego protivopolozhnost'...
-- Ne on --Amfortas, -- suho vozrazil ya emu. -- Porazhennyj nedugom
korol' -- vot istinnyj sopernik Klingzora. Imenno on v centre tragedii,
chelovek, kotoryj umiraet, potomu chto ne mozhet umeret'. Rol' Parsifalya
zaklyuchaetsya lish' v tom, chtoby narushit' sushchestvuyushchee v mire ravnovesie mezhdu
dobrom i zlom. Vo vsem svete est' tol'ko dve magicheskie zony: okrestnosti
zamka Monsal'vat, votchina rycarej Graalya, i zapovednye kushchi, skryvayushchie ot
lyudskih glaz dvorec Klingzora. Parsifalyu naznacheno stat' tem, kto najdet
vyigryshnoe zavershenie etoj partii, v kotoroj, kazalos' by, nastupil vechnyj
pat.
-- Lyubite shahmaty? -- Bekon nakonec posmotrel v moyu storonu, no tut zhe
opyat' otvernulsya.
-- Zabrosil davnym-davno...
-- Davajte sygraem kak-nibud', a? Moe lyubimoe zanyatie v detstve!
-- Sygraem, sygraem... -- soglasilsya ya i vernulsya k prezhnej teme. --
Parsifal' ni o chem ne podozrevaet. On voploshchaet v sebe ne dobro, kak ranenyj
Amfortas, no nevinnost'. On ne vedaet o svoem prednaznachenii i vedat' ne
hochet. |to novyj Adam, pochti varvar, ne znayushchij o velikom istoricheskom
protivostoyanii, s praotecheskih vremen delyashchem Vselennuyu na dve vrazhduyushchie
poloviny. Imenno poetomu lish' emu dano predotvratit' nadvigayushchuyusya
katastrofu...
Kniga vtoraya O dinamicheskih zakonah prestupleniya
Zakon I Za kazhdym prestupleniem stoit prestupnik
|toj istine uchat s drevnih vremen, hotya ochevidno, chto ee sovremennaya
formulirovka sleduet iz zakonov dvizheniya N'yutona. Ved' chto est'
prestuplenie, esli ne ch'e-to dvizhenie, opredelennoe dejstvie v absolyutnom
prostranstve i absolyutnom vremeni, sobytie, pri kotorom odno telo vyhodit iz
nepodvizhnogo sostoyaniya, a drugoe stanovitsya nepodvizhnym -- i, mozhet byt',
navsegda?
Vot chto govorit ser Isaak: "Vse tela sohranyayut prisushchee im sostoyanie
pokoya libo ravnomernogo pryamolinejnogo dvizheniya, esli tol'ko oni ne
ponuzhdayutsya izmenit' eto sostoyanie kakoj-libo prilozhennoj k nim siloj". Nu
razve ne prekrasnoe opredelenie nasiliya, vklyuchaya odinochnye i massovye
ubijstva? Kain, nanosya udar Avelyu, tem samym vpervye sovershaet akt
nasil'stvennoj smerti i sozdaet precedent, osnovopolagayushchij dlya razvitiya
civilizacii. Ne bud' etogo pervobytnogo zverstva, my by tak i ostalis'
poteryannymi v peshchernoj temnote bez vsyakoj nadezhdy na to, chto kto-to izmenit
mir vokrug.
Dalee N'yuton govorit: "Peremena sostoyaniya proporcional'na
obuslovlivayushchej ee dvizhushchej sile i proishodit na vsem protyazhenii pryamoj
linii, na kotoroj dejstvuet eta sila". CHtoby yasno ponyat' dannuyu posylku,
dostatochno voobrazit', kak puli iz vintovok odnogo rasstrel'nogo vzvoda --
ili tysyach i tysyach onyh, -- nikuda ne svorachivaya, ustremlyayutsya pryamo v mishen'
-- grud' vraga...
I nakonec, anglijskij fizik pishet: "Dlya vsyakogo dejstviya imeetsya takoe
zhe obratnoe protivodejstvie; inache, vzaimodejstviya dvuh tel vsegda ravny
mezhdu soboj i napravleny v protivopolozhnye storony". Ne tak mnogo na svete
opredelenij, nastol'ko zhe tochnyh i emkih po soderzhaniyu. Ono opisyvaet ne
tol'ko prostoe peremeshchenie, no vsyu proishodyashchuyu v mire bor'bu.
I esli vy sluchajno nabredete na obeskrovlennyj trup, na rasterzannuyu
zhenshchinu ili na eshche ne provetrivshuyusya gazovuyu kameru, mozhete byt' uvereny --
zdes' proizoshlo stolknovenie dvuh nesovmestimyh voleiz®yavlenij, dejstviya i
protivodejstviya, chej dramatizm mozhet napugat' ne na shutku.
Sledstvie I
Tak kakoe zhe prestuplenie sovershil Klingzor? Kakoe prestuplenie pytalsya
raskryt' s moej pomoshch'yu lejtenant Bekon? CHto sdelal Klingzor? Zachem on vdrug
tak ponadobilsya? V chem ego vina?
Zakon II U vsyakogo prestupnika svoya pravda
Tot, kto sposoben na ubijstvo, vorovstvo ili predatel'stvo, nikogda ne
ostavit popytok najti sebe opravdanie.
Esli kto-to ubivaet cheloveka -- ili milliony lyudej, kak v nashem sluchae,
-- to ubijca staraetsya smyagchit' vinu, vydvigaya svoyu, opravdyvayushchuyu ego
versiyu sobytij; libo stremitsya voobshche ostat'sya nezamechennym dlya istorii,
zateryat'sya v bezymyannoj masse teh, o kotoryh umalchivayut. No dazhe eto
molchanie est' ego pravda. CHtoby provesti nastoyashchee rassledovanie
prestupleniya (tak zhe kak nauchnoe issledovanie), nado tshchatel'no izuchit' fakty
i ne dat' obmanut' sebya; nado byt' gotovym uvidet' v kazhdom dele priznaki,
kotorye ukazyvayut, predpolagayut ili razoblachayut voleiz®yavlenie prestupnika,
otrazivsheesya na dvizhenii mira.
Sledstvie II
Mozhno li raspoznat' Klingzora cherez ego deyaniya? Vychislit' ego istinnoe
znachenie? Izmerit' ego vliyatel'nost'? Gde iskat' ego? Mir, v kotorom
skryvaetsya beglyj prestupnik, pohozh na shahmatnuyu dosku. Luchshego sravneniya ne
najti: sledit' za peredvizheniyami begleca -- to zhe samoe, chto videt'
rasstanovku figur v seredine partii; chtoby splanirovat' vse vozmozhnye
zaversheniya, neobhodimo predstavit' sebe, kakim bylo nachalo. Kak iskat'
Klingzora? Esli dokazatel'stv ego sushchestvovaniya nedostatochno, to po
ostavlennym sledam. Po vliyaniyu, okazannomu im na drugih lyudej; po slomannym
vetochkam na projdennom puti; po otmetinam na licah zhertv, poyavivshihsya
vsledstvie ego sobstvennogo mirovozzreniya.
Zakon III U vsyakogo prestupnika est' motiv dlya prestupleniya
Vidimo, sleduet utochnit' etu posylku: tol'ko velikie prestupniki,
istinnye prestupniki gotovy do konca otstaivat' opravdannost' svoih
dejstvij. Cel' opravdyvaet sredstva, ili, drugimi slovami, prestuplenie -- i
ne prestuplenie vovse, no akciya revolyucionnoj spravedlivosti,
pereraspredelenie bogatstva, blagoe delo, samooborona, filantropiya...
Naibol'shie pregresheniya sovershayutsya vo imya samyh nelepyh i nepostizhimyh
ponyatij: rasa, religiya, partiya, granica...
Nastoyashchij prestupnik uveren, chto okazyvaet miru bol'shuyu uslugu, i v
opredelennom smysle tak ono i est'. Robesp'er, Gitler, Lenin -- vot lish'
naibolee yarkie obrazcy dlinnoj verenicy chistokrovnyh predstavitelej etoj
porody, sredi kotoryh ne sleduet sbrasyvat' so schetov gorazdo rezhe
upominaemye imena Trumena1, Magometa i celoj pleyady rimskih pap.Byl li
Klingzor istinnym prestupnikom? Veril li on vmeste so svoim hozyainom,
Gitlerom, chto osushchestvlyaet svoi zlodeyaniya vo imya spaseniya chelovechestva? Byl
li eshche odnim odurmanennym fanatikom iz teh, chto marshirovali v chernyh
mundirah s nashivkami SS, gotovye pojti na lyubye prestupleniya radi "naivysshej
celi"? YAvlyalsya li bezukosnitel'nym ispolnitelem svoego dolga ili, kak vse
velikie lyudi, "nositelem very"?
A teper' postavim voprosy po-drugomu. Nuzhdaetsya li Bog v motivacii,
chtoby osushchestvlyat' svoi deyaniya? Tvorit li On blago v obmen na chto-to?
Teologi otvechayut na dannyj vopros otricatel'no. Bog est' samo Blago, emu ne
nuzhno pooshchrenie, chtoby darovat' milost'.
A chem obuslovlena porochnost' d'yavola? Najti otvet na etot vopros eshche
trudnee. Naskol'ko beskorystno stroit d'yavol svoi grehovnye kozni? Kakuyu
cel' presleduet? Esli my reshim, chto zlo besprichinno, to neizbezhno okazhemsya
licom k licu s absolyutnym uzhasom: proizvolom. Gitler i Stalin v kachestve
vtororazryadnyh chertej ne podpadayut, konechno, pod etu teoriyu. U nih imelas'
cel', vera v spravedlivost' togo, chto oni delayut, i oba umerli s etoj veroj.
S tochki zreniya teologii ih dazhe vryad li mozhno otnesti k kategorii eretikov.
A kak byt' s Klingzorom?
Gettingen, dekabr' 1946 g
Kabinet lejtenanta Bekona nahodilsya v zdanii, chudom ostavshemsya celym i
nevredimym vo vremya bombezhek, slovno aviaciya soyuznikov ne stala utruzhdat'sya
ob®ektom, kotoryj i bez togo ruhnet sam po sebe. Do vojny zdes'
raspolagalas' tipografiya, zatem sklad boepripasov.
-- Nastoyashchij dvorec po sravneniyu s domom, gde ya zhivu, -- skazal pri
vide menya Bekon vmesto privetstviya.
YA zasmeyalsya i sel na derevyannuyu skam'yu, pridvinutuyu k ego rabochemu
stolu. Ko vsemu prochemu, u inzhenernoj sluzhby, pohozhe, ne doshli ruki do
remonta sistemy otopleniya, tak kak v pomeshchenii carila polyarnaya stuzha.
-- Est' kakie-nibud' novosti, lejtenant? -- sprosil ya diplomatichno,
drozha ot holoda.
-- Boyus', chto net. Vse slishkom tumanno, professor. -- Bekon vyglyadel
ozabochennym i utomlennym, vokrug glaz u nego temneli krugi fioletovogo
cveta. -- Slishkom mnogo raznyh zacepok, slishkom mnogo informacii, slishkom
mnogo mest, otkuda mozhno nachat'... I v etom glavnaya problema, poskol'ku
sledstvie po delu "Klingzor" vedetsya tol'ko vami i mnoj.
-- Neuzheli vashi nachal'niki ne ponimayut, chto rech' idet ob ochen' vazhnoj
rabote?
-- U nih net polnoj uverennosti. Poka ya ne poluchu konkretnyh
rezul'tatov, oni lishnego dollara ne potratyat. -- Lejtenant s dosady grohnul
kulakom po stolu. -- Sotni arhivnyh dokumentov, sotni papok, sotni
podozrevaemyh! Nas bylo okolo dvadcati chelovek v missii Alsos, my rabotali
bol'she treh let, chtoby sobrat' vsyu imeyushchuyusya in-
formaciyu o nemeckoj nauke i nemeckih uchenyh. Mne predstoit perelistat'
i perechitat' tysyachi stranic... YA prokashlyalsya.
-- Na moj vzglyad, vam sledovalo by ispytyvat' udovletvorenie pri
nalichii stol'kih otpravnyh tochek...
YA bezostanovochno potiral ruki, starayas' sogret'sya.
-- Obeshchali naladit' otoplenie cherez paru dnej, -- izvinyayushchimsya tonom
proiznes Bekon. -- Vprochem, boyus' ogorchit' vas, no, kak mne govorili te, kto
davno zdes' rabotaet, eto im obeshchali eshche v oktyabre... Itak. Vizhu po vashim
glazam, professor: u vas est' plan dejstvij.
-- Kak ne byt', lejtenant. Nachnem s togo, chto Klingzor sushchestvoval;
vo-vtoryh, on byl lichnost'yu nezamenimoj dlya Gitlera. Takovy dva
osnovopolagayushchih postulata nashej s vami teorii. Vse posleduyushchie gipotezy i
teoremy my budem stroit' na etih dvuh aksiomah... Kak vy znaete, luchshij
sposob dokazat' lzhivost' kakogo-libo utverzhdeniya -- predpolozhit', chto ono
verno; esli eto ne tak, tut zhe nachnut voznikat' protivorechiya...
-- Reductio ad absurdum (Dovedenie do neleposti).
-- Lyuboj uvazhayushchij sebya syshchik snachala opredelit cel' rassledovaniya, a
zatem vydvinet versiyu. Ili neskol'ko versij, esli neobhodimo. V nashem sluchae
rech' idet o tom, chtoby identificirovat' nekotoroe chislo podozrevaemyh. --
Dolzhen priznat'sya, rol' detektiva nachinala mne nravit'sya. -- Nado sostavit'
poimennyj spisok podhodyashchih kandidatur, vnimatel'no izuchit' biografiyu
kazhdogo, osobenno ih deyatel'nost' v period sushchestvovaniya Tret'ego rejha. Po
hodu rassledovaniya kogo-to pridetsya vycherknut' iz spiska, kto-to ostanetsya,
tak chto pri blagopriyatnom stechenii obstoyatel'stv my smozhem najti nuzhnogo nam
cheloveka i sobrat' protiv nego uliki. YA pridumal dlya vas otlichnuyu legendu:
budete predstavlyat'sya amerikancem, pishushchim knigu ob evolyucii nemeckoj nauki
pri nacistah. Tak my smozhem oprosit' mnogih podozrevaemyh, ne opasayas' ih
otkaza sotrudnichat' s nami.
-- Ochevidno, vy uzhe nametili pervogo kandidata.
-- Mogu predlozhit' koe-chto poluchshe, -- priznalsya ya, ne skryvaya gordosti
za svoyu izobretatel'nost'. Vazhno bylo ubedit' Bekona v obosnovannosti moih
rassuzhdenij. -- V obychnom deloproizvodstve podsudimyj schitaetsya nevinovnym,
esli ne budet dokazano obratnoe. Odnako my dolzhny primenit' protivopolozhnuyu
sistemu. Vinovnymi ostayutsya vse do teh por, poka my ne smozhem ih polnost'yu
opravdat'. -- Glaza Bekona okruglilis'. -- Ne pojmite menya prevratno, ya ne
predlagayu nichego protivorechashchego zakonu. V konce koncov, my ne sud'i, a
vsego lish' syshchiki. My zhe ne hotim navredit' komu-to.
-- CHto zh, prikazhete nikomu ne verit'?
-- Za isklyucheniem odnogo cheloveka, -- otkryl ya svoj glavnyj kozyr'. --
On vyshe dobra ili zla. Im voshishchayutsya i levye, i pravye; ego nravstvennaya
chistota proverena zhizn'yu. Nadeyus', poluchennye ot nego svedeniya nam
sushchestvenno pomogut, dazhe stanut kak by probnym kamnem. On uzhe star i
nemoshchen, odnako dlya nashego dela budet ochen' polezen, v etom ya ne
somnevayus'...
-- Pomimo |jnshtejna tol'ko odin chelovek otvechaet podobnoj
harakteristike -- Maks Plank. Skol'ko zhe emu sejchas let? Okolo sotni?
-- Nu, ne preuvelichivajte, lejtenant: vosem'desyat vosem'.
-- I vy dumaete, chto on soglasitsya nam pomoch'?
-- Ne isklyucheno. Dolzhen vas predupredit', odnako, chto na ego dolyu
vypalo slishkom mnogo gorestej za poslednie gody. Odin iz synovej pogib na
fronte, drugoj byl prigovoren k smertnoj kazni za uchastie v pokushenii 20
iyulya... Ko vsemu prochemu, vo vremya bombezhki ego dom v Berline polnost'yu
razrushen.
-- Da, znayu...
-- Teper' on zhivet zdes', v Gettingene. Ego odolevaet ser'eznyj nedug,
i, po slovam samogo Planka, emu na etom svete delat' bol'she nechego.
-- A znachit, esli ya vas pravil'no ponyal, vremeni teryat' nel'zya. Za
rabotu, professor! YA otdam rasporyazhenie, chtoby nam organizovali vstrechu.
-- |to ne sovsem udobno, kak mne predstavlyaetsya. Luchshe, esli my nanesem
emu vizit v kachestve kolleg, posledovatelej. Predlagayu sleduyushchee: dajte mne
den'-drugoj, i ya popytayus' dogovorit'sya, chtoby on nas prinyal. Esli mne ne
udastsya, togda podklyuchites' vy.
Nazavtra my vnov' vstretilis' v kabinete Bekona. Edinstvennym
novshestvom v nem byla pokoyashchayasya na pis'mennom stole papka korichnevogo cveta
s lichnym delom Planka. Bekon prinyalsya chitat' gromkim golosom:
SLUZHEBNAYA ZAPISKA 322-F PLANK, MAKS
ALSOS 170645
Maks Plank rodilsya i8 aprelya 1858 goda v gorode Kil', zemlya Gol'shtejn,
v sem'e yuristov i teologov. Postupiv v Myunhenskij universitet, on vskore
perevelsya v Berlin, v Universitet imeni Fridriha Vil'gel'ma, gde i poluchil
osnovnoe obrazovanie, a v 1889 godu -- dolzhnost' professora. V 1912 godu
zanyal odno iz dvuh kresel nepremennyh sekretarej Prusskoj akademii nauk. V
1913 godu stal rektorom Berlinskogo universiteta. Po okonchanii Pervoj
mirovoj vojny emu poruchili rukovodit' CHrezvychajnym fondom podderzhki nemeckoj
nauki, zadacha kotorogo zaklyuchalas' v finansirovanii bol'shinstva nauchnyh
programm strany. S 1930 goda yavlyalsya prezidentom Obshchestva kajzera
Vil'gel'ma. Laureat Nobelevskoj premii v oblasti fiziki 1915 goda za svoi
raboty po teorii "absolyutno chernogo tela".
Planku udalos' otyskat' novuyu universal'nuyu konstantu. Blagodarya
"postoyannoj Planka" (oboznachaemoj bukvoj K) stalo izvestno, chto energiya
rasprostranyaetsya ne v kakih-to neopredelennyh kolichestvah, a postoyannymi
velichinami, celymi kratnymi h. |ti "pakety" energii Plank nazval kvantami.
-- Uzh ne vy li sostavlyali etu sluzhebnuyu zapisku? -- vospol'zovavshis'
pauzoj, otvazhilsya sprosit' ya.
Bekon slegka vzdrognul ot neozhidannosti:.
-- CHestno govorya, ne pomnyu, no po stilyu ne pohozhe. Znayu, chto
terminologiya ne samaya vernaya, odnako BSI postavilo zadachu otredaktirovat'
tekst tak, chtoby ponyali dazhe voennosluzhashchie.
-- Zvuchit, budto kratkaya enciklopediya nemeckoj nauki dlya shirokogo kruga
chitatelej, -- skazal ya v shutku. -- Vy mogli by specializirovat'sya v oblasti
populyarnoj literatury.
Bekon zametno obidelsya na moe zamechanie.
-- Prodolzhajte, lejtenant!
Politicheskie simpatii Planka nikogda ne byli na storone demokratii. On
-- odin iz teh uchenyh, kto podpisal poslanie obshchestvennosti v podderzhku
kajzera vo vremya Pervoj mirovoj vojny. Pozzhe, nesmotrya na svoyu oppoziciyu
demokraticheskim preobrazovaniyam, Plank proyavil gotovnost' sotrudnichat' s
tol'ko chto rodivshejsya Vejmarskoj respublikoj. (Sredi nemeckih fizikov tol'ko
|jnshtejn otkryto vystupil v ee podderzhku.)
Kogda nacisty zapoluchili vlast', pered Plankom vstal vse tot zhe bol'noj
vopros -- sleduet li emu aktivno protivodejstvovat' novomu pravitel'stvu?
Dlya nego, kak i dlya bol'shinstva uchenyh, nauka imela naiglavnejshee znachenie.
K nej nel'zya primeshivat' politiku; nauchnye issledovaniya dolzhny prodolzhat'sya
nezavisimo ot politicheskoj okraski pravyashchego v strane rezhima. Imenno poetomu
Plank dazhe ne zadumyvalsya o tom, chtoby pokinut' Germaniyu, hotya tvorimyj
nacistami proizvol stanovilsya vse bolee ochevidnym.
Na protyazhenii vsego perioda sushchestvovaniya Tret'ego rejha Planku
prihodilos' tak ili inache uzhivat'sya s nacistami, chtoby raspolagat' hot'
kakoj-to nezavisimost'yu. Odnako fyurer i ego komanda ispytyvali vse bol'shee
zhelanie vzyat' pod svoj lichnyj kontrol' nauchnuyu zhizn' strany. Plank dazhe
special'no vstrechalsya s Gitlerom, chtoby obsudit' voznikayushchie v svyazi s etim
problemy, hotya ih beseda ne privela k kakomu-libo prakticheskomu itogu.
Pol'zuyas' svoim vliyaniem, on pytalsya ne dopustit' uvol'neniya mnogih
uchenyh-evreev v sootvetstvii s "zakonom o reorganizacii gosudarstvennogo
apparata", no bez osobogo uspeha. Pozicii Planka v Akademii nauk nachali
oslabevat', osobenno posle prinyatiya v ee chleny takih priverzhencev
nacistskogo rezhima, kak Lyudvig Biberbah i Teodor Valen (Lyudvig Biberbah
(1886--1982) i Teodor Valen (1869--1945) -- nemeckie matematiki). V 1938
godu, v rezul'tate pryamogo vmeshatel'stva rukovodstva ministerstva
obrazovaniya rejha (REM), Valena izbirayut prezidentom Akademii. Planku k tomu
vremeni ispolnilos' uzhe vosem'desyat let.
-- Sil moih bol'she net sidet' v etom holodil'nike! -- voskliknul ya. --
Bez pechki zdes' ne vyzhit'! A ya naposledok hochu vas priyatno udivit',
lejtenant. Maksu fon Laue udalos' ugovorit' Planka prinyat' nas nenadolgo. V
pyatnicu v polden'.
Pozhav emu ruku na proshchanie, ya pospeshno spustilsya po lestnice naruzhu.
Potom, uzhe spokojnee, poshel proch' ot etogo mesta, poglyadyvaya na visyashchie s
okonnyh karnizov sosul'ki. Den' stoyal seryj i moroznyj, i bol'she vsego na
svete mne hotelos' vypit' stakanchik horoshego podogretogo vina.
Na chasah ne bylo i semi, a uzhe stemnelo, nad gorodom navisla
gryazno-seraya mgla. V tusklom svete ulichnyh fonarej prizrachnymi kazalis'
pochti bezlyudnye ulicy, po kotorym Bekonu predstoyalo dobirat'sya do doma, kuda
ego poselili. Po vecheram on chasten'ko zahodil na paru chasov v svoj lyubimyj
bar, flirtoval tam s oficiantkoj Evoj, poka ne nadoedalo. No segodnya
lejtenant napravilsya, nikuda ne svorachivaya, k sebe na kvartiru, reshiv lech'
spat' poran'she.
V samom bezradostnom nastroenii podnyalsya Bekon po stupen'kam lestnic
neubrannogo pod®ezda. Zdes' bylo dazhe huzhe, chem v nezhiloj korobke byvshej
tipografii, gde raspolagalsya ego kabinet; zdanie podverglos' ser'eznym
razrusheniyam vo vremya bombezhek, no, nesmotrya na eto, v ucelevshih kvartirah
yutilis' desyatki semej. Zameshkavshis', obsharivaya karmany v poiskah klyuchej ot
kvartiry, lejtenant vdrug stolknulsya s molodoj zhenshchinoj, nesushchej na rukah
rebenka. V temnote on ne zametil ih priblizheniya, pogruzhennyj v svoi mysli.
-- Prostite, radi boga, ya ego ne ushib? -- pospeshno izvinilsya on,
podderzhivaya zhenshchinu pod ruku.
-- Net, nichego, -- prozvuchalo v otvet. -- Dazhe ne prosnulsya...
-- Pozvol'te, ya pomogu. -- On provodil zhenshchinu po koridoru do dveri
kvartiry.
Ona s trudom otperla zamok, bystro voshla i polozhila rebenka v krovatku.
Bekon prodolzhal stoyat' v dveryah i smotret', budto vpervye v zhizni videl mat'
vmeste s synom.
-- Spasibo, -- povernuvshis' k nemu, skazala zhenshchina i, pomolchav,
dobavila: -- Menya zovut Irena.
-- Frenk. -- Bekon smushchenno pozhal protyanutuyu ruku. Irena smotrela emu
pryamo v glaza.
-- Nado idti... Iogann prosnetsya... -- skazala ona i zakryla pered nim
dver'.
Maks Plank pohodil na prividenie iz devyatnadcatogo stoletiya, dozhivshee
do sovremennosti. Kozha na ego lice napominala pozheltevshij pergament,
ispeshchrennyj pis'menami morshchin, ostavlennyh bremenem znanij, nevyskazannoj
bol'yu i gnevom bezyshodnosti. Vospitannyj v slavnye vremena imperii kajzera
Vil'gel'ma, dostigshij zrelosti, kogda shla velikaya vojna, i sostarivshijsya v
period Tret'ego rejha, Plank, kazalos', olicetvoryal sam duh Germanii,
neodnokratno rastoptannyj i kazhdyj raz vozrozhdayushchijsya iz pepla.
Vopreki vsem prorochestvam Plank prodolzhal zhit'; emu udalos' perezhit'
svoih synovej, da i milliony drugih nemcev, pogibshih na polyah srazhenij dvuh
mirovyh vojn ili v koncentracionnyh lageryah. Nesmotrya na postigshie ego
razocharovaniya i gorech' poter', nuzhdu i odinochestvo, on sohranyal dushevnuyu
tverdost', yavlyaya sootechestvennikam odin iz nemnogih primerov, vselyayushchih v
nih nadezhdu na luchshee budushchee. V 1946 godu dlya bol'shinstva nemcev Plank
sluzhil napominaniem o drugoj Germanii -- 1ermanii razuma i nauki, kotoraya
sushchestvovala naryadu s Germaniej zhestokosti i proizvola, toj, chto v konce
koncov utratila svoe prevoshodstvo i unichtozhila samu sebya.
V Gettingene na Planka smotreli kak na skazochnuyu pticu Feniks. Poka on
est', sushchestvuet i vozmozhnost' privesti v poryadok gromadnoe razorennoe
gnezdo nemeckoj nauki. Plank vozrozhdal veru v razum od-
nim svoim sushchestvovaniem, prostym besslovesnym prisutstviem. On --
kapitan, potonuvshij vmeste s korablem, no vse eshche sposobnyj pomoch' spasti
ego, podnyat' so dna okeana.
-- Blagodaryu, chto soglasilis' prinyat' nas, -- nachal ya razgovor. Plank
sidel v shirokom kresle s otsutstvuyushchim vidom, zakutannyj v pledy, kak
bol'noj rebenok s vysokoj temperaturoj.
-- Govorite gromche, on gluhoj na levoe uho, -- predupredila ekonomka,
kotoraya uhazhivala za nim kruglosutochno.
My uselis' na stul'ya, kotorye zahvatili s soboj iz stolovoj. Ryadom s
malen'koj gostinoj raspolagalsya kabinet, hotya, ochevidno, nikakoj potrebnosti
v nem uzhe ne bylo. Glavenstvuyushchee mesto zdes' zanimal dlinnyj pis'mennyj
stol krasnogo dereva, chistyj i pribrannyj, bez vsyakih priznakov
ispol'zovaniya ego po naznacheniyu, slovno prigotovlennyj dlya otpevaniya
pokojnika. Na komode stoyali mnogochislennye fotografii v ramkah; sredi nih
navernyaka byl portret kaznennogo syna Planka. Na oknah -- plotnye l'nyanye
zanaveski, kotorye ne prepyatstvovali dnevnomu svetu i v to zhe vremya smyagchali
ego, delaya bezboleznennym dlya slabyh glaz hozyaina.
Hotya Plank uzhe davno ne vyhodil iz doma, na nem byl strogij chernyj
kostyum i galstuk. Vospitanie ne pozvolyalo emu vstretit' nas v domashnem
halate. Nesmotrya na proizvodimoe im vpechatlenie odinokogo, zabytogo vsemi
starika, on byl chisto vybrit,, otchego ego sedye usy rezko vydelyalis' i
kazalis' ptichkoj, sidevshej na verhnej gube.
-- CHem mogu byt' polezen, gospoda? -- V golose prozvuchali tverdye,
delovye notki. -- Hotite chego-nibud' vypit'? Mozhet byt', kofe? U nas ved'
est' kofe, Adelaida?
-- Da, gospodin professor, -- podtverdila ta.
-- Spasibo. -- Bekon yavno nervnichal. Ego pal'cy szhimali bloknot i
karandash s takoj siloj, chto hvatilo by raskolot' greckij oreh.
Adelaida vyshla. Bekon nazval sebya. Netverdym golosom on povedal Planku,
chto okonchil Prinstonskij universitet, rasskazal ob |jnshtejne i fon Nejmane i
o tom, kak gluboko vzvolnovan vozmozhnost'yu poznakomit'sya s velikim uchenym.
-- Professor Bekon pishet monografiyu o sovremennoj nemeckoj nauke,
vklyuchaya period, ohvatyvayushchij neskol'ko poslednih let, -- vmeshalsya ya. -- U
nego voznik ryad voprosov, i on rasschityvaet na vashu pomoshch'.
Vocarilos' dolgoe molchanie. Nam oboim podumalos', chto Plank nas prosto
ne slyshal.
-- YA davnym-davno nichego ni o chem ne znayu, -- razdalsya vdrug smeshok
Planka, potom on chihnul, otchego vse ego telo sotryaslos'. -- YA -- kak
Sokrat... Tak chto vy hoteli?
-- Hotya moya rabota ne nosit strogo nauchnogo haraktera, professor, --
Bekon peredal mne bloknot i karandash, znakom poprosiv delat' zametki, -- ya,
tem ne menee, primenyayu v nej nauchnye principy... |to prezhde vsego --
issledovanie... YA razrabatyvayu gipotezu, provozhu opygy, proveryayu rezul'taty
eksperimentov, formuliruyu teoreticheskie vykladki... Tol'ko v dannom sluchae
teoriya rassmatrivaet ne fizicheskie yavleniya, a -- kak by eto potochnee skazat'
-- chelovecheskie otnosheniya; eto -- teoriya istinnosti nekotoryh sobytij, i ona
ne isklyuchaet 1riemov nauchnogo issledovaniya...
"CHto za galimat'yu on neset?" -- myslenno izumilsya ya, no vopreki moim
predpolozheniyam uvidel, chto Plank slushaet ego s zhivym interesom.
-- Kazhetsya, ya vas ponimayu, -- skazal staryj fizik, poigryvaya kraem
kletchatogo pleda. -- Nauka chem-to pohozha na religiyu. I ta i drugaya s
dostatochnoj posledovatel'nost'yu stremyatsya k chemu-to postoyannomu. Osnovnaya
trudnost', s kotoroj stalkivaetsya religiya, zaklyuchaetsya v tom, chto ee prizyv
trebuet predannosti dushi, -- Plank ulybnulsya, -- to est' very. A v usloviyah
nyneshnego vseobshchego skepticizma takoj prizyv ne poluchaet otklika.
-- Vy polagaete, chto nauka smozhet zamenit' religiyu dlya chelovecheskoj
dushi?
-- Ne dlya skepticheski nastroennoj dushi, poskol'ku nauka, kak i religiya,
trebuet very. Lyuboj, kto ser'ezno zanimalsya nauchnoj rabotoj, znaet, chto nad
vhodom v hram nauki nachertano: Veruyu. Nam, uchenym, ne obojtis' bez very.
Lyuboj, kto zanimaetsya obrabotkoj serii rezul'tatov, poluchennyh v hode
eksperimental'nogo processa, slovno priblizhaetsya k osmysleniyu bozhestvennogo
obraza iskomoj im religii.
YA ne znal, chto i dumat'; ne ponimal, kuda klonit Plank, ili eto Bekon
zavel ego neizvestno kuda svoimi rassuzhdeniyami.
-- Vy hotite skazat', chto nauchnye gipotezy sleduet otnesti k atributam
veroispovedaniya?
-- Nesomnenno! -- Glaza Planka siyali, budto slova, sletayushchie s ego
vysohshih gub, vselyali v nego novuyu zhizn'. -- Umenie myslit' samo po sebe ne
mozhet sodejstvovat' progressu. Vremya ot vremeni organizacionnaya sistema
myslitel'noj deyatel'nosti terpit krah, i togda nastupaet neobhodimost'
ispol'zovat' druguyu sistemu... Sochetanie myslitel'nyh kachestv i very
yavlyaetsya obyazatel'nym dlya dostizheniya uspeha...
-- Znachit li eto, chto ya dolzhen doveryat' svoej intuicii? -- s
oshelomlennym vidom sprosil Bekon. -- CHto moya vera dolzhna igrat' dominiruyushchuyu
rol' v processe eksperimentirovaniya i uporyadocheniya?
-- Nauka ne v silah v odinochku raskryt' zagadochnuyu sut' estestva po toj
prostoj prichine, chto my sami yavlyaemsya chast'yu estestva, a potomu i tajny,
kotoruyu hotim raskryt'. -- Plank zakashlyalsya, potom prodolzhil: -- Posredstvom
muzyki, razlichnyh vidov iskusstva my tozhe pytaemsya v opredelennoj stepeni
ponyat' ili hotya by otobrazit' etu tajnu. Na moj vzglyad, chem sovershennee
stanovyatsya proizvedeniya iskusstva, tem garmonichnee nashi otnosheniya s
estestvom. Nauka zhe v dannoj sfere sluzhit nam odnu iz svoih velichajshih
sluzhb.
Bekon pomolchal neskol'ko sekund, razmyshlyaya. YA zhe po-prezhnemu byl zanyat
tem, chto delal pometki v bloknote.
-- Estestvo ne perestaet prepodnosit' nam syurprizy, -- nakonec
ostorozhno prodolzhil Bekon. -- Nauka pomogaet nam poznavat' ego, no inogda ee
pomoshchi nedostatochno... Vsegda est' chto-to, chemu ne nahoditsya ob®yasneniya.
-- Da, -- soglasilsya Plank. -- My to i delo stalkivaemsya s
irracional'nym. V protivnom sluchae my by ne smogli verit'. Kak govarival moj
staryj drug |jnshtejn, nikto iz nas ne byl by uchenym, esli by ne znal, chto
mir sushchestvuet na samom dele, no znanie eto ne vytekaet ni iz odnogo
izvestnogo umozaklyucheniya. Dannoe ponyatie prinimaetsya za
istinu bez dokazatel'stv i, po suti, yavlyaetsya veroj! Veroj
metafizicheskoj...
-- Pravil'no li ya ponimayu, -- perebil Bekon, -- ya veryu, chto est' nechto
v okruzhayushchem mire, podlezhashchee izucheniyu; tajna, kotoruyu nado raskryt', --
etogo dostatochno?
-- Da, esli vybrana sootvetstvuyushchaya metodologiya issledovaniya. Esli vy
verite, chto kakaya-to oblast' dejstvitel'nosti nuzhdaetsya v izuchenii,
rukovodstvujtes' etoj veroj na puti k resheniyu problemy. Ves'ma veroyatno, chto
vy ne dostignete celi i poterpite neudachu, no takoe sluchaetsya s uchenymi ne
vpervye. Esli vy po-prezhnemu verite v sushchestvovanie nepoznannogo, nachnite
zanovo, najdite drugoj podhod... Po bol'shomu schetu, vse velikie otkrytiya
delalis' podobnym obrazom.
Plank, pohozhe, sovsem vydohsya, no vyglyadel dovol'nym. Emu, vidimo,
nadoeli vechno sochuvstvuyushchie posetiteli; on tol'ko i zhdal, chtoby kto-to
prishel i pogovoril s nim o chem-nibud' po-nastoyashchemu interesnom.
-- No skazhite, -- prodolzhil Plank, -- vo chto verite vy? Kakova cel'
vashego issledovaniya?
Bekon kak-to snik i potusknel, slovno emu kazalos' nedostojnym zavodit'
rech' o prichine nashego poseshcheniya posle stol' vysokoj teoreticheskoj diskussii.
On posmotrel na menya, budto ishcha podderzhki; ya lish' slegka kivnul golovoj,
mol, davaj.
-- Klingzor.
Vocarilos' molchanie -- neob®yatnoe, hmuroe, rokovoe. Vot my i u celi,
hot' ya nikak ne ozhidal, chto Frenk vot tak prosto vypalit eto slovo.
-- YA vas ne ponimayu.
-- Vy znaete, kem byl ili yavlyaetsya chelovek, kotorogo nazyvali Klingzor?
-- Nash sobesednik hranil molchanie. -- |to i est' to, chto menya interesuet. YA
veryu --za etim imenem skryvaetsya tajna, nechto ves'ma vazhnoe, trebuyushchee
rassledovaniya. I rasschityvayu na vashu pomoshch'.
Lico Planka priobrelo zemlistyj cvet. Pristup kashlya ne daval emu
skazat' ni slova.
-- Adelaida! -- tol'ko i sumel vykriknut' on. -- Lekarstvo, pozhalujsta!
Voshla ekonomka s flakonchikom i lozhkoj v rukah, nakapala v nee lekarstvo
i sunula professoru v rot. Prezhde chem udalit'sya, ona brosila na nas
nedovol'nyj vzglyad.
-- Proshu proshcheniya, v poslednee vremya ya ne ochen' horosho sebya chuvstvuyu.
-- Plank snova zakashlyalsya. -- Boyus', nam pridetsya prodolzhit' besedu v drugoj
raz. Eshche raz proshu proshcheniya.
-- Pozhalujsta, professor, otvet'te na moj vopros! Vy znaete, kto takoj
Klingzor?
-- Vy upomyanuli zloveshchee imya, sudar'. -- Golos Planka zvuchal gluho. --
Esli net kategoricheskoj neobhodimosti, ya by predpochel ne govorit' o nem...
Vot ono! Starik Plank podtverdil moi podozreniya!
-- |to chrezvychajno vazhno, -- ne ustupal lejtenant. Na lice .Planka
poyavilas' boleznennaya grimasa.
-- U menya s nim svyazany slishkom gorestnye vospominaniya. I, otkrovenno
govorya, mne ne hotelos' by...
-- Pochemu-to nikomu ne hochetsya! No pochemu, professor? -YA ob®yasnyal
lejtenantu... -- opyat' prishlos' vmeshat'sya mne. -- Govoril emu, chto rech' idet
lish' o sluhah, ne bol'she... Plank nedoumenno posmotrel na menya.
-- Esli professor... Links... skazal vam vse, chto znaet, to dlya chego
ponadobilsya ya?
-- Takova metodika nauchnogo issledovaniya, professor. Mne nuzhno
podtverzhdenie...
-- Podtverzhdenie? CHego?
-- CHto Klingzor sushchestvoval -- ili sushchestvuet... Plank snova pogruzilsya
v molchanie.
-- Kak vozmozhno podtverdit' podobnoe, moj yunyj drug? Vy, naprimer,
smogli by dokazat' mne svoe sushchestvovanie? Ubedit' menya kakim-libo obrazom,
chto vy dejstvitel'no nahodites' zdes', v etoj komnate, sidite naprotiv i ne
daete mne pokoya svoimi voprosami? A vdrug vinovato moe starcheskoe slaboumie
i vy mne prosto mereshchites'? YA slishkom star, chuvstva obmanyvayut menya...
-- Professor...
-- Kak ya mogu podtverdit' ch'e-to sushchestvovanie?
-- Vy sami govorili...
-- Govoril, govoril! -- na pergamentno-zhelt.om lbu starika vzdulis'
sinie zhily, budto reki, gotovye vyjti iz beregov. -- Vy chto, menya ne
slushali? Vera, drug moj! Vera -- edinstvennoe, chto mozhet ubedit' nas v
sushchestvovanii drugogo cheloveka!
-- Znachit, vy podtverzhdaete...
-- YA ne orakul i ne prodayu schastlivye biletiki... Esli vy sami uvereny
v svoej gipoteze -- togda vpered! YA ne sobirayus' vas razubezhdat'.
Teper' Bekon ne mog ponyat', o chem emu tolkuet Plank. Navernoe, on prav
v tom, chto ne sledovalo zavodit' s nim etot razgovor.
-- Togda ya sproshu po-drugomu: vy verite, chto Klingzor sushchestvoval?
-- Vo chto veryu ya, ne imeet ni malejshego znacheniya! Vazhno, vo chto verite
vy! Vy-to chto dumaete?
-- Dumayu, chto da... Da!
-- V takom sluchae proch' somneniya! Ishchite ego!
Snachala Plank vrode vyrazil neuverennost' v sushchestvovanii Klingzora,
teper' chut' li ne prikazyvaet prodolzhat' poiski... Bekon nachal otchaivat'sya.
-- Skazhite, po krajnej mere, professor, u vas est' hot' malejshaya
dogadka, kto on? Neuzheli vy ne hotite kak-to pomoch' nam? Lyubaya informaciya
predstavlyaet dlya nas cennost', dazhe esli eto tol'ko predpolozheniya, dazhe esli
eto tol'ko podozreniya!
-- V tom-to i zaklyuchaetsya ves' uzhas moego polozheniya, gospoda. U menya
est' nekotorye soobrazheniya na dannyj schet, odnako dopusti ya oshibku --
predstavlyaete, kak zagryzet menya sovest'? Nebol'shoj sboj v rabote moej
iznoshennoj pamyati mozhet postavit' pod ugrozu reputaciyu nevinnogo cheloveka,
prekrasnogo uchenogo. YA ne osmelyus' vzyat' na sebya takuyu otvetstvennost',
gospoda. Tol'ko ne v moi gody...
-- Rech' ne idet o tom, chtoby stavit' pod ugrozu ch'yu-libo reputaciyu! YA
proshu vas prolit' hot' nemnogo sveta na eto temnoe delo. Ne nazyvajte imen,
prosto navedite nas na sled!
-- Esli on sushchestvoval na samom dele, -- vidno bylo, chto starik
prilagal usiliya, starayas' ne proiznosit' strashnogo imeni, -- to navernyaka
otnosilsya k uchenym vysshej kategorii. I horosho razbiralsya v kvantovoj
mehanike, teorii otnositel'nosti, vnutriatomnyh chasticah, yadernoj reakcii...
-- CHto vy hotite etim skazat', professor?
-- CHto on byl odin iz nas, -- s gorech'yu proiznes Plank. -- Prekrasno
znal kazhdogo iz nas. ZHil ryadom... I vseh nas obvel vokrug pal'ca!
Golos Planka vdrug oborvalsya, slovno skazano bylo slishkom mnogo. Vse
ego telo zabilos' v konvul'siyah, ne v silah osvobodit'sya ot tyazhesti,
sdavlivayushchej grud'. Pribezhala Adelaida so stakanom vody. Starik s trudom
otpil.
-- Poproshu vas udalit'sya, gospoda, -- reshitel'no obratilas' k nam
zhenshchina. -- Professor ploho sebya chuvstvuet. Pozhalujsta... Bekon vstal s
mesta, no ne sderzhalsya:
-- Kto on, professor? Nazovite imya!
-- Kazhetsya, otpustilo... -- izvinyayushchimsya tonom prohripel Plank. --
Nikto ne znal ego nastoyashchego imeni. Nikto ne videl ego ispolnyayushchim svoi
obyazannosti. Im mog byt' lyuboj... Lyuboj iz nas...
-- Gospoda! -- vzmolilas' Adelaida. Bekon i ya napravilis' k dveri.
-- Bol'she nichego nam ne skazhete?
-- Vy ved' fizik, ne tak li? Pochemu by vam ne pribegnut' k metodu vashih
kolleg? Klingzor tak zhe neulovim, kak atomy... -- Golos Planka razdavalsya
gluho, kak iz glubokoj peshchery. -- Uchites' u svoih predshestvennikov, moj vam
sovet! I hranite veru, drug moj, tol'ko ona vam pomozhet...
|ti slova starogo uchenogo prodolzhali slyshat'sya nam eshche dolgo posle
togo, kak my pokinuli ego dom. Skupye otkroveniya Planka lish' podtverdili moi
podozreniya, odnako proizveli nastoyashchij perevorot v soznanii Bekona. On vdrug
yasno oshchutil, chto Klingzor -- ne vydumka, no osyazaemaya i pugayushchaya
dejstvitel'nost'.
Na gorod opustilis' sumerki, i on stal kazat'sya Bekonu ogromnym ozerom,
napolnennym nepodvizhnoj temnoj vodoj. Lejtenant shagal sovershenno bescel'no,
hodil krugami po ulicam, budto stremilsya obmanut' vremya ili natknut'sya na
vyhod iz labirinta svoih myslej. Priblizhalsya konec goda, Rozhdestvo, i hotya
on uzhe davno ne veril v Boga (izbavilsya ot very, o kotoroj tak nastojchivo
tolkoval emu nemeckij fizik), hotelos' vse-taki ochistit' dushu.
Na trotuary Gettingena nachal padat' legkij snezhok, i Bekon reshil, chto
nebo nakonec okazalo lyubeznost', podstroivshis' pod ego nastroenie. Lejtenant
podnyal vorotnik i zavernul vnutr' otvoroty shineli, chtoby zashchitit'sya ot
studenogo veterka. I tut uvidel ee... Esli by on svernul na druguyu ulicu,
esli by poshel k sebe v kabinet, a ne otpravilsya brodit' po zimnemu gorodu,
esli by ochutilsya v tom meste na neskol'ko minut pozzhe ili ran'she, esli by ne
uehal v Evropu, esli by posle universiteta ne ostalsya rabotat' v Prinstone,
esli by ne uvleksya fizikoj... to ne vstretil by ee zdes', pryamo pered soboj,
v eto samoe mgnovenie. I Bekona vdrug osenilo, chto vse prinyatye im v zhizni
resheniya veli k etoj vstreche.
-- Esli on sushchestvoval na samom dele, -- vidno bylo, chto starik
prilagal usiliya, starayas' ne proiznosit' strashnogo imeni, -- to navernyaka
otnosilsya k uchenym vysshej kategorii. I horosho razbiralsya v kvantovoj
mehanike, teorii otnositel'nosti, vnutriatomnyh chasticah, yadernoj reakcii...
-- CHto vy hotite etim skazat', professor?
-- CHto on byl odin iz nas, -- s gorech'yu proiznes Plank. -- Prekrasno
znal kazhdogo iz nas. ZHil ryadom... I vseh nas obvel vokrug pal'ca!
Golos Planka vdrug oborvalsya, slovno skazano bylo slishkom mnogo. Vse
ego telo zabilos' v konvul'siyah, ne v silah osvobodit'sya ot tyazhesti,
sdavlivayushchej grud'. Pribezhala Adelaida so stakanom vody. Starik s trudom
otpil.
-- Poproshu vas udalit'sya, gospoda, -- reshitel'no obratilas' k nam
zhenshchina. -- Professor ploho sebya chuvstvuet. Pozhalujsta... Bekon vstal s
mesta, no ne sderzhalsya:
-- Kto on, professor? Nazovite imya!
-- Kazhetsya, otpustilo... -- izvinyayushchimsya tonom prohripel Plank. --
Nikto ne znal ego nastoyashchego imeni. Nikto ne videl ego ispolnyayushchim svoi
obyazannosti. Im mog byt' lyuboj... Lyuboj iz nas...
-- Gospoda! -- vzmolilas' Adelaida. Bekon i ya napravilis' k dveri.
-- Bol'she nichego nam ne skazhete?
-- Vy ved' fizik, ne tak li? Pochemu by vam ne pribegnut' k metodu vashih
kolleg? Klingzor tak zhe neulovim, kak atomy... -- Golos Planka razdavalsya
gluho, kak iz glubokoj peshchery. -- Uchites' u svoih predshestvennikov, moj vam
sovet! I hranite veru, drug moj, tol'ko ona vam pomozhet...
|ti slova starogo uchenogo prodolzhali slyshat'sya nam eshche dolgo posle
togo, kak my pokinuli ego dom. Skupye otkroveniya Planka lish' podtverdili moi
podozreniya, odnako proizveli nastoyashchij perevorot v soznanii Bekona. On vdrug
yasno oshchutil, chto Klingzor -- ne vydumka, no osyazaemaya i pugayushchaya
dejstvitel'nost'.
Na gorod opustilis' sumerki, i on stal kazat'sya Bekonu ogromnym ozerom,
napolnennym nepodvizhnoj temnoj vodoj. Lejtenant shagal sovershenno bescel'no,
hodil krugami po ulicam, budto stremilsya obmanut' vremya ili natknut'sya na
vyhod iz labirinta svoih myslej. Priblizhalsya konec goda, Rozhdestvo, i hotya
on uzhe davno ne veril v Boga (izbavilsya ot very, o kotoroj tak nastojchivo
tolkoval emu nemeckij fizik), hotelos' vse-taki ochistit' dushu.
Na trotuary Gettingena nachal padat' legkij snezhok, i Bekon reshil, chto
nebo nakonec okazalo lyubeznost', podstroivshis' pod ego nastroenie. Lejtenant
podnyal vorotnik i zavernul vnutr' otvoroty shineli, chtoby zashchitit'sya ot
studenogo veterka. I tut uvidel ee... Esli by on svernul na druguyu ulicu,
esli by poshel k sebe v kabinet, a ne otpravilsya brodit' po zimnemu gorodu,
esli by ochutilsya v tom meste na neskol'ko minut pozzhe ili ran'she, esli by ne
uehal v Evropu, esli by posle universiteta ne ostalsya rabotat' v Prinstone,
esli by ne uvleksya fizikoj... to ne vstretil by ee zdes', pryamo pered soboj,
v eto samoe mgnovenie. I Bekona vdrug osenilo, chto vse prinyatye im v zhizni
resheniya veli k etoj vstreche.
Nesmotrya na gustoj sumrak v uzen'koj ulochke, zazhatoj s dvuh storon
stenami domov, on srazu razglyadel neskladnuyu figurku Ireny, kak chelovek bez
truda uznaet chto-to, vsyu zhizn' emu prinadlezhavshee. Na nej bylo kakoe-to
polosatoe pal'to, iz-pod kotorogo vidnelsya podol plat'ya v cvetochek. Ona
stoyala posredi ulicy i smotrela vverh, na padayushchij sneg, zabyv, ochevidno,
pro holod i otchayanie. A Bekonu predstavilos', kak, bud' sejchas nebo usypano
zvezdami, oni by otrazhalis' v ee glazah, pohozhie na kapel'ki mel'chajshego
belogo dozhdika... Ona stoyala nepodvizhno, ne obrashchaya vnimaniya na ledyanoj
veter, budto statuya, kotoroj net dela do nepogody i prohodyashchih mimo
ravnodushnyh lyudej... Obe ruki prizhaty k grudi, po telu probegaet drozh'. No
vot ona rascepila ruki i prinyalas' sharit' v karmanah pal'to, poka ne
izvlekla pomyatuyu, nadlomannuyu sigaretu; pomestila ee mezhdu potreskavshihsya ot
holoda gub i dolgo prikurivala ot spryatannoj v ladonyah spichki.
Bekon molcha nablyudal, kak slaboe plamya borolos' s vozdushnym vihrem.
Irena ulybnulas', dobivshis' svoego, a Bekonu pokazalos', chto v etoj ulybke
on razglyadel dolgie gody nuzhdy i lishenij, mnogochasovye bdeniya vozle bol'nogo
ili napugannogo Ioganna, neskonchaemye serye dni, pohozhie na segodnyashnij,
beschislennye nochi odinochestva... Skol'ko boli hranilo serdce Ireny, skol'ko
nevyplakannyh slez i bezuteshnogo otchayaniya? Bekon nachal potihon'ku
priblizhat'sya k nej. V temnote emu bez truda udalos' ostat'sya nezamechennym, i
on podoshel pochti vplotnuyu, tak chto mog ulovit' zapah molodoj, obozhzhennoj
stuzhej kozhi i vinnyh parov v ee dyhanii. Vblizi ona uzhe kazalas' ne takoj
bezzashchitnoj i ochen' krasivoj.
-- CHto smotrite? -- skazala ona vmesto privetstviya.
Ee glaza... Te zhe samye glaza, chto i vchera vecherom, no v to zhe vremya ne
pohozhie; segodnya oni obzhigali sverh®estestvennym siyaniem. Nesomnenno, eta
zhenshchina rodilas' pod znakom ognya; vot pochemu ona s takim vozhdeleniem zhgla
spichku za spichkoj.
-- Smotryu na vas. Mozhno zadat' vopros: chto vy delaete zdes', posredi
ulicy, na etom holode?
-- Uzhe zadali. -- V golose zvuchalo prenebrezhenie, gotovoe pererasti v
grubost', esli ej posmeyut nanesti obidu.
-- Ne hotite otvechat'?
-- Vas zhdu!
-- Menya?
Irena rassmeyalas', dovol'naya, chto on popalsya na shutku. Potom sdelala
takuyu glubokuyu zatyazhku, chto sigareta, kazalos', vot-vot rassyplet-sya u nee
mezhdu pal'cev.
-- Vy chto, zamerzli?
-- Do smerti!
-- Togda vas nado spasat' goryachim chaem.
Oni vmeste bystrym shagom voshli v dom i podnyalis' po dlinnym lestnichnym
proletam.
-- Ne shumite, -- predupredila Irena, prezhde chem otperet' dver'. --
Iogann spit.
Ee kvartira pokazalas' emu bolee prostornoj, chem nakanune. I uzh konechno
pouyutnee ego sobstvennoj. Pravda, za mnogie gody syrost' i plesen'
razrisovali vysochennyj potolok i verhnyuyu chast' sten tochno takimi zhe, kak u
nego, zamyslovatymi uzorami. Vsyu seredinu gostinoj
zanimal dlinnyj stol; naprotiv stoyal ogromnyj, pochti do potolka, shkaf;
dal'nij ugol, gde raspolagalis' umyval'nik i plita, sluzhil, kogda nado,
kuhnej. Odna iz dverej vela v vannuyu, drugaya -- v komnatku, gde sejchas spal
malysh.
-- S Iogannom pochti ne ostaetsya vremeni na otdyh, -- skazala Irena,
stavya na plitu vidavshuyu vidy kastryulyu. Potom dostala iz shkafa meshochek s
zavarkoj i nasypala ee v vodu.
Tut poslyshalsya plach Ioganna.
-- Vse-taki razbudil, -- vinovato skazal Bekon.
-- Net, prosto est' zahotel, -- ob®yasnila Irena. -- On vsegdahochet
est'.
ZHenshchina ushla v druguyu komnatu i vernulas' s malen'kim Iogannom na
rukah. Podogrela nemnogo moloka na plite i stala kormit' rebenka iz butylki
s soskoj.
-- Posmotrite, pozhalujsta, chaj zavarilsya?
Bekon povinovalsya, slegka konfuzyas'. Nalil zavarku v dve chashki i
postavil ih na stol.
-- Skol'ko emu let? -- sprosil on, chtob hot' kak-to narushit'
zatyanuvsheesya molchanie.
-- Srazu vidno, chto vy nichego ne znaete o detyah, -- rassmeyalas' ona. --
Dva goda.
Bekon ispytyval instinktivnoe otvrashchenie k malen'kim detyam, on ne
ponimal ih; trogatel'nye kroshechnye tel'ca vosprinimalis' im ne kak chudo
prirody, a kak forma urodstva. Naevshis', Iogann otrygnul i prespokojno usnul
na materinskih rukah. Irena podnyalas', chtoby otnesti ego obratno v spalenku.
-- CHem vy zanimalis'? Do vojny, ya imeyu v vidu, -- vernuvshis', sprosila
ona i otpila iz chashki. -- CHaj poluchilsya uzhasnyj, pravda?
-- Net, vse v poryadke.
-- Tak chem vy zanimalis'?
-- Fizikoj. Okonchil universitet.
-- Fizikoj? -- Glaza Ireny osvetilis' na mgnovenie. -- U menya nikogda v
zhizni ne bylo znakomogo uchenogo. Poetomu vas i prislali v Gettingen?
-- Naverno. A vy zdes' vse vremya zhivete?
-- Net, ya iz Berlina, hotya rodilas' v Drezdene. Byvali tam?
-- Boyus', chto net.
-- S chem i pozdravlyayu, -- s gorech'yu skazala ona. -- Potomu chto Drezdena
bol'she net, esli hotite znat'. Vashi bomby ot nego kamnya na kamne ne
ostavili. A teper' tam russkie!
-- Da, vse eto uzhasno, -- primiritel'no soglasilsya Bekon.
-- A kogda-to byl samyj krasivyj gorod v Germanii. Slyshali o Cvingere?
Velikolepnyj byl dvorec... A zdanie opery! A sobor!.. Vprochem, naverno, my
eto zasluzhili... Okazalis' ne dostojny obladat' takoj krasotoj.
-- A vy? -- Frenk reshil smenit' temu.
-- CHto ya?
-- CHem zanimalis' vy?
-- Do vojny? Nichem osobennym, -- v ee golose ne bylo nostal'gii. --
Rabotala uchitel'nicej v nachal'noj shkole. A teper' vkalyvayu na zavode...
-- A gde otec Ioganna?
-- Rasskazhu kak-nibud', tol'ko ne segodnya. Ne hochu. Nalit' eshche chayu?
-- Net, blagodaryu. Pojdu. Zavtra rano vstavat'.
-- Spasibo za kompaniyu, -- skazala ona, protyagivaya na proshchanie ruku.
-- Est' novye idei, professor Links? -- takimi slovami vstretil menya
Bekon v svoem kabinete.
-- YA dolgo dumal nad frazoj, obronennoj Plankom: "Klingzor tak zhe
neulovim, kak atomy", i reshil, chto eto ne prosto boutade (SHutka, kalambur).
Skoree vsego, on dal nam klyuch...
-- CHto vy hotite skazat'?
-- Vspomnite slova starika. Koncepciya sushchestvovaniya elementarnyh
chastic, iz kotoryh sostoit vse na svete, pochti takaya zhe drevnyaya, kak rod
chelovecheskij. Ona voshodit, po men'shej mere, k klassicheskoj Grecii. No
fiziki smogli nauchno dokazat' ee dostovernost' lish' schitannye gody tomu
nazad. Rezerford sozdal svoyu model' stroeniya atoma v nachale dvadcatogo veka!
-- voskliknul ya.
-- K chemu vy klonite?
-- Plank reshil pomoch' nam! On ukazal nam napravlenie poiska i
blagoslovil na prodolzhenie raboty! Klingzor dlya nas segodnya -- odno tol'ko
imya, no ot nas zavisit dokazat' ego sushchestvovanie i prevratit' v cheloveka iz
ploti i krovi, kak eto sdelali s atomom s pomoshch'yu svoih modelej Tomson
((1856--1940) -- anglijskij fizik, predlozhil pervuyu model' stroeniya atoma),
Rezerford i Bor!
-- Shema! -- ozhivilsya Bekon. -- Horosho by narisovat' shemu, v seredine
kotoroj razmestit' Klingzora. Da, tochno, kak yadro v Rezerfordo-voj modeli
atoma... Da-da, teper' ponimayu! Otlichno! Tol'ko soobrazit' by, chto za
elementarnye chasticy nam nado otkryt'. Kakaya iz orbit vyvedet nas k
zagadochnomu centru planetarnoj modeli, imenuemomu Klingzor?
-- Nemeckie fiziki, matematiki i temy ih rabot... Shema dolzhna otrazhat'
vnutrennie svyazi, harakter deyatel'nosti, raskryvat' obshchie interesy,
pokazyvat' otnosheniya s nacistskoj verhushkoj.
-- Nu chto zh, za rabotu! -- voodushevlenno voskliknul Bekon. YA pomolchal
neskol'ko sekund, obdumyvaya nash pervyj shag.
-- CHto, esli my nachnem s naibolee ochevidnoj kandidatury? Rech' idet o
pervoklassnom fizike, laureate Nobelevskoj premii, storonnike Gitlera s
davnih por. Ego imya -- Iogannes SHtark ((1874--1957) -- nemeckij fizik).
-- Po-moemu, etot variant dazhe slishkom ochevidnyj, chtoby okazat'sya
real'nym... YAryj vrag |jnshtejna i Gejzenberga?
-- Vse zhe podumajte: mogushchestvennaya lichnost' v nacistskoj Germanii,
posledovatel'nyj antisemit, v partiyu vstupil eshche v dvadcatyh godah...
-- Lyuboj zapodozril by ego pervym... Ne kazhetsya li vam, chto uzhe po etoj
prichine SHtarka mozhno voobshche otbrosit'?
-- Prosto tak, dazhe ne udostoverivshis'? -- nastaival ya. -- Kakoj zhe vy
uchenyj, esli prenebregaete eksperimental'noj proverkoj tol'ko potomu, chto
vyvody vam kazhutsya ochevidnymi? Esli SHtark nevinoven, my legko v etom
ubedimsya. YA ne utverzhdayu, chto imenno SHtark i okazhetsya Klingzorom, odnako
harakter ego deyatel'nosti, ego priblizhennost' k Gitleru, ego
privilegirovannye pozicii v nauchnyh krugah rejha -- vse eto zastavlyaet
predpolozhit', chto ih puti peresekalis', i ne raz! SHtark mozhet stat'
orientirom, ukazyvayushchim na mesto, gde v konechnom itoge my otyshchem Klingzora.
Bekon zadumalsya na neskol'ko sekund, kotorye pokazalis' mne
neskonchaemymi.
-- Skazhu, chtoby dostavili ego lichnoe delo, -- nakonec sdalsya lejtenant.
Kogda poslednie solnechnye luchi eshche pytalis' bez uspeha probit'sya skvoz'
gustuyu tumannuyu mglu, povisshuyu na zakate dnya, Bekon podoshel k
polurazrushennomu domu, za stenami kotorogo nahodilas' Irena. Lejtenant
zapyhalsya, prishlos' perezhdat', chtoby vosstanovilos' dyhanie, potom on
reshilsya i postuchal. Irena otkryla dver'. Na nej bylo nadeto chto-to pohozhee
na zhaket chernogo cveta, na plechi nakinuta shal'.
-- Prohodite, -- obradovanno, kak pochudilos' Bekonu, priglasila
hozyajka. -- Nalit' chayu?
-- Spasibo.
On povesil na veshalku shinel', osmotrelsya, podoshel k Irene, vglyadyvayas'
v ee temnye glaza. Vdohnul aromat ee tela, ee nedavno vymytyh svetlyh volos.
Ona postavila chashki na stol, i oba uselis' pit' chaj ryadyshkom, ochen' blizko
drug ot druga.
-- A Iogann?
-- YA otvela ego segodnya k babushke. Bekon ulybnulsya.
-- Davajte shodim kuda-nibud', -- predlozhila Irena smushchenno. -- Tak
redko vypadaet svobodnyj vecher...
-- Konechno! -- vskochil Bekon, snova beryas' za shinel'.
Irena pospeshno popravila prichesku, odelas' i vzyala lejtenanta pod ruku
s radost'yu malen'koj devochki, kotoruyu roditeli vedut na prazdnichnoe gulyan'e.
Uzhe stemnelo, odnako na etot raz vecher byl ne osobenno holodnyj. Sneg
komochkami nalip na vetkah i ucelevshih list'yah derev'ev, gryaznymi sugrobami
sgorbilsya po krayam trotuarov.
-- On pogib na fronte.
-- Kto?
-- Otec Ioganna, -- poyasnila Irena.
-- Ochen' zhal'.
Oni shli po ulicam, poka ne nabreli na malen'kij restoranchik.
-- Net, nichego strashnogo, -- uspokoila ona ego. -- My razoshlis' zadolgo
do togo, kak eto sluchilos'. ZHal', konechno, chto tak proizoshlo, prosto ya hochu
skazat' -- mne on uzhe davno bezrazlichen.
Oni seli v dal'nem konce zala. Bylo priyatno posle ulicy ochutit'sya v
zharko natoplennom pomeshchenii.
-- Da, -- proiznes Bekon, -- inogda obydennost' privodit k koncu lyubvi.
-- CHto vy imeete v vidu?
-- YA schitayu, chto lyubov' muzhchiny i zhenshchiny zakanchivaetsya, kogda
nachinaetsya sovmestnyj byt, kogda voznikaet privychnaya uverennost' v tom, chto
tebya lyubyat i budut lyubit'...
-- To, chto vy govorite, uzhasno... -- Irena zakazala dva stakana
podogretogo vina.
-- Mozhet byt', ya ne sovsem tochno vyrazil svoyu mysl', -- teper' uzhe
Bekon ne mog ostanovit'sya. -- YA hochu skazat', chto, horosho uznav cheloveka, my
rano ili pozdno nachinaem zaranee ugadyvat' ego postupki. Lyubov' pri etom
stanovitsya predskazuemoj. Lyubov' -- dlinnaya doroga, na kotoroj my otkryvaem
mnogo novogo dlya sebya, no kogda vse zhe pribyvaem v punkt naznacheniya,
ispytyvaem nekotoroe razocharovanie.
Irena sdelala protestuyushchij zhest.
-- YA ne soglasna s tem, chto lyubov' pohozha na loshadinye bega. Mozhet
byt', ona sushchestvuet imenno dlya togo, chtoby napolnit' schast'em grustnye ili
maloznachitel'nye epizody nashej zhizni?
-- Mne kazhetsya, my govorim ob odnom i tom zhe, tol'ko s raznyh tochek
zreniya, -- zametil Frenk, otpivaya iz stakana vino. -- Esli ya lyublyu zhenshchinu,
mne nuzhno, chtoby ona kazhdyj den' byla drugoj.
-- Nu, eto ne problema! -- podhvatila ego sobesednica ne bez sarkazma.
-- Prosto voz'mite sebe v lyubovnicy horoshuyu aktrisu, ili eskapistku, ili,
eshche luchshe, shizofrenichku!
-- Vy, konechno, mozhete ironizirovat'...
-- Prostite, no vy, po-moemu, nikogda nikogo ne lyubili po-nastoyashchemu!
-- SHCHeki Ireny polyhali negoduyushchim rumyancem. -- Vy hotite, chtoby zhenshchina
zamenila vam celyj garem. Kakaya nelepost'! Esli lyubish', razve tebe hochetsya,
chtoby lyubimyj chelovek izmenilsya?
Vinnye pary nachinali dejstvovat' na Bekona; emu nravilos', s kakoj
goryachnost'yu eta zhenshchina sporila s nim. On dazhe ne byl uveren, chto do konca
ponimal smysl ee slov, no prodolzhal protivorechit' ej, lyubuyas' ee
strastnost'yu.
-- Boyus', vy menya nepravil'no ponyali. YA ne govoril, chto kazhduyu noch' mne
nuzhna drugaya zhenshchina, no ya hochu SHeherezadu, gotovuyu rasskazat' vsyakij raz
novuyu skazku. YA hochu tysyachu i odnu noch'. Kogda SHehereza-da bol'she ne mozhet
pridumat' ni odnoj svezhej skazki, sultan otpravlyaet ee k palachu. Esli net
drugih sposobov vozrodit' lyubov', pust' luchshe umret.
-- Da vy prosto dremuchij muzhskoj shovinist!
-- Oshibaetes', moya teoriya verna kak dlya muzhchin, tak i dlya zhenshchin.
-- A esli u zhenshchiny ne hvatit voobrazheniya, chtoby vas udovletvorit'?
-- Delo ne v voobrazhenii, a v zhelanii. YA ne ozhidayu ot svoej
potencial'noj sputnicy zhizni ni literaturnogo talanta, ni akterskogo
masterstva. Rech' idet ne o pritvorstve ili igre, no o lyubvi, kotoraya ne
oslabevaet vopreki techeniyu vremeni. Malen'kij element nepredskazuemosti eshche
nikomu ne prichinyal vreda, Irena...
Vpervye on vsluh nazval ee po imeni... Emu eti zvuki kazalis' sladkoj
muzykoj...
-- Mne kazhetsya, u vas prosto ne hvataet smelosti priznat', chto vam
voobshche ne nuzhna edinstvennaya sputnica zhizni. Vy hotite mnogo zhenshchin! No
etogo ne sleduet stesnyat'sya. Naverno, vam hochetsya raznoobraziya, a ne lyubvi,
i v etom net nichego plohogo.
-- Bol'no slushat', kak vy istolkovali moi slova. Ved' ya govoril imenno
o lyubvi... Mne ne nado kazhdyj raz novogo tela ili novogo haraktera.
Edinstvennoe, chego ya ne hochu i s chem ne smogu smirit'sya -- esli zhen-
shchina ne gotova k peremenam v samoj sebe. YA ne perenoshu samodovol'nyh
lyudej, osobenno v lyubvi. Neobhodimo vse vremya nahodit'sya v poiske...
-- A gde garantiya, chto eti beskonechnye poiski ne privedut vas k
nenavisti? Ili osoznaniyu, chto v dejstvitel'nosti vy ee ne lyubite ili lyubite
druguyu?
Bekon na sekundu zadumalsya.
-- Tem ne menee stoit risknut'. Pechal'no, no inogda lyubov'
zakanchivaetsya ili issyakaet imenno potomu, chto dvoe ne smogli i dal'she iskat'
ee tak, kak delali eto v samom nachale. Poteryat' mozhno lish' to, chto imeesh',
vystupaya v kachestve sobstvennika, hozyaina.
-- Vse eto uzhasno! -- vnov' zaprotestovala Irena. -- V takom sluchae my
nikogda ne mozhem byt' uvereny, chto tot, kto nas lyubit, ne lzhet i chto my, v
svoyu ochered', ne obmanyvaem lyudej, kotoryh, kak nam kazalos', lyubim.
-- No eto na samom dele tak! -- pochti zakrichal Bekon. -- V etom-to vse
i delo! My doveryaem drugomu cheloveku i eshche bol'she -- sobstvennoj intuicii.
Imenno v doverii sobaka-to i zaryta. CHto est' doverie, esli ne slepaya vera v
drugogo cheloveka bez vsyakoj garantii, chto on nam ne vret? Sama zhizn'
podtverzhdaet eto na kazhdom shagu. Nado byt' realistami, Irena: my nikogda ne
zastrahovany polnost'yu ot chuzhoj lzhi. Nikogda.
-- YA ne mogu spokojno slushat' eto. Poluchaetsya, lyubvi voobshche net, a
tol'ko kakaya-to igra. Kazhdyj staraetsya poluchit' preimushchestvo za schet
drugogo, i naoborot.
-- Ochen' tochnoe opredelenie. Tol'ko lyubov' -- takaya igra, gde v itoge
net ni pobeditelej, ni pobezhdennyh. Samoe hudshee, chto mozhet proizojti --
kogda odin iz uchastnikov reshaet prekratit' igru, i togda vse zakanchivaetsya.
-- No kak uznat', hochet drugoj igrat' ili net?
-- |to sovsem ne trudno, Irena. Signaly postupayut so vseh storon. Est'
sotni raznyh priznakov, po kotorym my mozhem sudit' o namereniyah partnera.
Lyuboe zrimoe dejstvie neset smyslovuyu nagruzku. -- Bekon vzyal salfetku i
podnes k gubam. -- Samye luchshie lyubovniki sredi muzhchin i zhenshchin te, kto
umeet nablyudat', kto obladaet dostatochnym opytom, chtoby razgadat' posylaemye
im zashifrovannye signaly.
-- Vy vse vremya govorite o lyubvi kak o kakom-to sportivnom sostyazanii.
YA vsegda dumala o nej kak o chem-to neozhidannom, kak o podarke svyshe...
-- Idealizm ne chuzhd moej teorii, Irena, -- sderzhanno pariroval Bekon.
-- No on ne imeet nichego obshchego so strategiej, kotoroj my sleduem, chtoby
lyubit'. CHtoby zayavlyat' o svoej lyubvi. CHtoby vozzhelat' ch'ej-to lyubvi. CHtoby
zhalovat'sya na lyubov'. CHtoby trebovat' bol'shej lyubvi. CHtoby otdalyat'sya ot
lyubvi. CHtoby vzyskivat' dolg s lyubvi.
Bekon znal, chto eta partiya ostalas' za nim. No emu ne hotelos' pokidat'
Irenu v proigryshe. Prezhde chem rasstat'sya u dveri kvartiry, on obnyal ee, i
oba zamerli na neskol'ko minut, pokazavshihsya emu vechnost'yu.
Prichiny ssory
Berlin, maj 1937 goda
Stoyala zharkaya pogoda. Kak-to voskresnym vecherom ya i Marianna
otpravilis' na progulku k ozeru Vanzee. My shli vdol' berega, bezmolvno
sozercaya kolyhavsheesya na volnah zelenoe otrazhenie derev'ev.
-- YA reshila, Gustav!
-- CHto eshche?
-- Ty prekrasno znaesh' sam.
-- YA tebe zapretil!
-- Ona moya podruga, ne tvoya.
-- Ona zhena moego vraga, a znachit, i tvoego! Molcha proshli eshche nekotoroe
vremya.
-- YA hochu domoj.
-- Da uzh, luchshe vernut'sya, -- otrezal ya.
My napravilis' k Bismarkshtrasse, chtoby vozvratit'sya v Berlin. Mezhdu
nami vocarilos' gnetushchee molchanie, slovno nas pomestili pod tyazhelye svody
mavzoleya. Po puti zaderzhalis' u mogily pisatelya Genriha fon Klejsta.
Sozvuchie s imenem Geni kazalos' zloveshchim; v1811 godu, posle neskol'kih
popytok samoubijstva, vospev smert' v svoih p'esah i rasskazah, Klejst lishil
sebya zhizni vmeste s vozlyublennoj, stradayushchej ot smertel'nogo neduga.
-- Poskol'ku ty ne razreshaesh' mne naveshchat' Nataliyu, ya priglasila ee k
nam na chaj.
U menya vdrug propalo vsyakoe zhelanie vozrazhat'. Nepreryvnoe
protivostoyanie Marianne trebovalo sil, kotoryh mne yavno nedostavalo.
-- Delaj chto hochesh'!
-- Uzhe sdelala, -- vse eshche zapal'chivo skazala ona, zastignutaya vrasploh
moej ustupchivost'yu.
Skol'ko zhe vremeni proshlo s teh por, kak ya v poslednij raz videl
Nataliyu i Geni? Okolo treh let. Perspektiva uvidet' ee u menya doma, sidyashchej
za chaem s moej zhenoj, vdrug pokazalas' mne ne takoj uzh nepriyatnoj.
-- My dogovorilis' na zavtra, na pyat' chasov. Govoryu tebe na sluchaj,
esli ty reshish' ne prisutstvovat'.
-- |to i moj dom tozhe, ved' tak? Kogda hochu, togda i prisutstvuyu, imeyu
pravo!
-- Prosto ona pochemu-to tebya razdrazhaet.
-- Menya razdrazhaet to, chto ona zastupaetsya za nacista, Marianna! Ty
chto, ne ponimaesh'? Ona predala nas vseh!
-- Eshche neizvestno, kto kogo predal, Gustav.
-- Na chto ty namekaesh'?
-- Byvaet tak, chto nekotorye rugayut nacistov, a sami nichut' ne luchshe.
-- CHto ty nesesh'?
-- A to, chto, postupaya tak s druz'yami, ty stanovish'sya huzhe nacista!
-- Nikto ne mozhet byt' huzhe nacista, Marianna! -- Eshche kak mozhet,
Gustav! Uveryayu tebya!
Iogannes SHtark, ili O podlosti
Gettingen, yanvar' 194 7 goda Kak i v proshlyj raz, lejtenant Bekon nachal
chitat' gromkim golosom:
SLUZHEBNAYA ZAPISKA 650-F SHTARK, IOGANNES
ALSOS
110744
Ego nazyvayut tipichnym uchenym-nacistom. Odin iz glavnyh vdohnovitelej
Deutsche Physik, sozdannoj v protivodejstvie "vyrozhdencheskoj nauke"
|jnshtejna i drugih fizikov-evreev.
V 1919 godu udostoen Nobelevskoj premii za otkrytie tak nazyvaemogo
"effekta SHtarka" (rasshcheplenie spektral'nyh linij v elektricheskom pole).
Drugoj vydayushchijsya nemeckij fizik, obladatel' Nobelevskoj premii Filipp
Lenard (Filipp fon Lenard (1862--1947) -- nemeckij fizik-teoretik, professor
Gejdel'bergskogo universiteta, laureat Nobelevskoj premii (1905)), professor
Gejdel'bergskogo universiteta, tozhe vystupil zachinshchikom kampanii protiv
"zasil'ya evrejskoj nauki". V 1922 godu Lenard opublikoval manifest, v
kotorom obvinil nemeckih uchenyh v predatel'stve rasovogo naslediya i prizval
ih aktivnee razvivat' "arijskuyu fiziku".
-- V 1920 godu v zale Berlinskoj filarmonii sostoyalsya kongress gruppy
nemeckih uchenyh, ratuyushchih za sohranenie chistoj nauki, -- prerval chtenie
Bekon. -- "Kompaniya 'Antiotnositel'nost''", tak prozval ee |jnshtejn.
-- Nikakoj "gruppy" na samom dele ne bylo. Ee prosto vydumal dlya
sobstvennoj reklamy Paul' Vajland, zlejshij vrag |jnshtejna, -- zametil ya. --
Tem ne menee etogo okazalos' dostatochno, chtoby vtyanut' v politicheskuyu voznyu
mnogih uchenyh-fizikov, ranee ostavavshihsya na nejtral'nyh poziciyah.
-- Oni nenavideli |jnshtejna tol'ko za to, chto on evrej, ili vdobavok
iz-za teorii otnositel'nosti? -- sprosil Bekon.
-- Trudno skazat', lejtenant, -- otvetil ya. -- Dumayu, chto ponachalu
iudejstvo ne imelo bol'shogo znacheniya. Opasnost' dlya nih predstavlyali ego
politicheskie vzglyady. On ne tol'ko revolyucioniziroval nauchnuyu zhizn', no
takzhe uporno vystupal v podderzhku respublikanskogo rezhima. Nenavist' k
|jnshtejnu rosla v toj zhe progressii, chto i ego mirovaya slava. Togda my vse
byli ubezhdeny, chto nel'zya smeshivat' politiku s naukoj.
-- Kak eto delal |jnshtejn...
-- Ego protivniki pytalis' dokazat' oshibochnost' teorii otnositel'nosti,
ispol'zuya racional'nye argumenty. Oni izo vseh sil staralis', chtoby ih
"razoblacheniya" v presse vyglyadeli ubeditel'nymi, a ne smehotvornymi...
Snachala v publikaciyah ne bylo i nameka na antisemitizm. No ne zabyvajte, chto
mentalitet nemeckih uchenyh ochen' pryamolineen. Zashchitniki |jnshtejna stali
ukazyvat' na to, chto napadki na nego obuslovleny evrejskim proishozhdeniem
fizika. Imenno oni pervymi skazali eto i tem samym sposobstvovali
prevrashcheniyu nauchnoj diskussii v rasovuyu mezhdousobicu.
-- Teper' mne vse ponyatno. Vy sami politizirovali nauku, vy pribegaete
k ne vpolne nauchnym suzhdeniyam, vy apelliruete k obshchestvennosti! |jnshtejn
dolzhen byl kazat'sya vam nastoyashchim chudovishchem.
-- On narushal vse pravila povedeniya, na kotoryh vospitany pokoleniya
nemeckih fizikov. Dazhe Plank inogda vozmushchalsya. Privyk dumat' po-svoemu, nu
i dumaj sebe, tak net, emu nado, chtoby vse znali... No ved' ty zhe ne deputat
rejhstaga, v konce koncov!
-- V Prinstone u menya slozhilos' vpechatlenie, chto k politike on
otnositsya s otvrashcheniem...
-- Mozhet, v Amerike tak i bylo, no ne zdes'... V Germanii on vsegda
zhivo interesovalsya politikoj i bez obinyakov vyskazyval svoe mnenie
zhurnalistam.
-- Eshche by! Povsyudu portrety, interv'yu v presse, v "N'yu-Jork tajme", na
pervyh stranicah! Vseobshchee pomeshatel'stvo iz-za teorii otnositel'nosti... --
Bekon usmehnulsya nahlynuvshim vdrug vospominaniyam.
-- Germaniyu sotryasali togda besporyadki -- revolyucii, ubijstva, grabezhi.
Vsem nam hotelos' hot' nemnogo pokoya i stabil'nosti, v to vremya kak
|jnshtejn, kazalos', prizyval k razdoru i haosu.
-- CHto zh, vernemsya k SHtarku, -- skazal Bekon i vozobnovil chtenie:
Na den'gi Nobelevskoj premii SHtark otkryl neskol'ko predpriyatij. On
pytalsya probit' sebe naznachenie na dolzhnost' direktora Imperskogo
fiziko-tehnicheskogo instituta, odnako zashchitniki teorii otnositel'nosti
otvergli ego kandidaturu. A tut eshche |jnshtejn poluchaet Nobelevskuyu premiyu v
1921 godu i priobretaet mirovuyu slavu.
V tot zhe god SHtark izdaet knigu pod nazvaniem "Sovremennyj krizis
nemeckoj fiziki", v kotoroj razoblachaet dogmatizm i chrezmernyj formalizm
teorii otnositel'nosti i kvantovoj fiziki. Po ego slovam, uchenie |jnshtejna
-- ne bolee chem matematicheskoe umozaklyuchenie bez vsyakogo real'nogo
soderzhaniya. Osobenno SHtark kritikoval metody populyarizacii teorii
otnositel'nosti, utverzhdaya, chto sovershennaya |jnshtejnom preslovutaya
"revolyuciya" v fizike, stol' vostorzhenno provozglashaemaya v nenauchnyh
sredstvah massovoj informacii i na zagranichnyh konferenciyah, est' ne chto
inoe, kak akt politicheskoj propagandy.
Posle etogo stal menyat'sya harakter bor'by vokrug teorii
otnositel'nosti. Esli ran'she ee protivniki staralis' priderzhivat'sya strogo
nauchnoj argumentacii (togda kak storonniki govorili bol'she na politicheskie
temy), to teper' vozobladali antisemitskie vyskazyvaniya i lichnye napadki na
|jnshtejna. V 1922 godu Lenard i SHtark, mezhdu kotorymi k tomu vremeni
ustanovilis' dobroserdechnye otnosheniya, ob®edinilis' dlya zashchity tak
nazyvaemoj Deutsche Physik, chtoby izbavit'sya ot "evrejskih aspektov" v
nemeckoj nauke, to est' ot dogmatizma i ot abstraktno-matematicheskoj
ogranichennosti, a takzhe sposobstvovat' ukrepleniyu "arijskoj" nauki, kotoraya
vmesto metafizicheskogo slovobludiya celeustremlenno dobivaetsya prakticheskih
rezul'tatov.
S 1923 goda i Lenard, i SHtark nachali sblizhat'sya s Gitlerom. Hotya SHtark
formal'no stal chlenom nacistskoj partii v 193° godu, v dejstvitel'nosti
rabotal na nee s 1924 goda, a s vstupleniem Gitlera v dolzhnost'
rejhskanclera poluchil vozmozhnost' otkryto vmeshivat'sya v politiku Germanii v
oblasti nauki.
-- Ozloblennost'... -- skazal ya Bekonu. -- Tol'ko Podumajte, kak
chuvstvo zloby mozhet prevratit' normal'nogo cheloveka, uvazhaemogo uchenogo,
laureata Nobelevskoj premii v posobnika prestupnikov! Ozloblennost' i
zavist'! Neuzheli i v samom dele vopros ob oshibochnosti ili vernosti teorii
otnositel'nosti imel takoe bol'shoe znachenie? Somnevayus'! Prosto stolknulis'
dve voyuyushchie storony, i, kak na lyuboj vojne, obe byli gotovy sdelat' dazhe
nevozmozhnoe, pojti na krov', ugrozy, predatel'stvo dlya pobedy nad
protivnikom... SHtark i Lenard ne ostanovilis' by ni pered chem, chtoby
otomstit' |jnshtejnu.
-- Vy hotite skazat', chto istina i nauka kak by otstupili na vtoroj
plan?
-- YA govoryu o tom, chto v obstanovke nestabil'nosti istina teryaet svoe
znachenie. Dostatochno bylo by nauchnymi metodami udostoverit'sya, chto |jnshtejn
prav, a ostal'nye oshibayutsya, ili naoborot. No v etom i zaklyuchalas' problema.
Nauka perestala byt' yasnoj i nepogreshimoj. Te verili v odno, ostal'nye -- v
drugoe, i tochka. Vse bylo politizirovano, lejtenant! Fizikoj tam pochti i ne
pahlo.
-- Znachit, esli by Gitler oderzhal verh v vojne, my by sejchas zhili bez
teorii otnositel'nosti...
-- Ili ee otkryl by sovsem drugoj chelovek, iz nacistskogo okruzheniya...
Ideya tol'ko togda imeet pravo na sushchestvovanie, kogda ona sposobna
podtverdit' svoyu zhiznesposobnost'. Esli v nee poveryat vse, eksperimental'nye
dokazatel'stva ne zastavyat sebya dolgo zhdat'. Navernoe, poetomu |jnshtejn tak
ne doveryal kvantovoj teorii: esli kakoe-to izmerenie ne otrazhaet vseh
parametrov, schitaj, ono napolovinu oshibochnoe. A znachit, posledstviya
nepredskazuemy... -- dobavil ya ser'eznym tonom, chtoby podcherknut' dramatizm
problemy. -- Tol'ko |jnshtejn obladal dostatochnym predvideniem i ponimaniem
togo, chto sozdal predposylki dlya sobstvennogo porazheniya. On nenavidel
ponyatie veroyatnosti, poskol'ku v etom i vpryam' otnositel'nom (ne chitaj --
relyativistskom) mire vlasti prederzhashchie sumeli by dokazat' ego nepravotu...
Napodobie drevnih cinikov i lyubitelej paradoksov, |jnshtejn rassuzhdal tak:
esli vse otnositel'no, to i sama otnositel'nost' tozhe...
Frenk eshche oshchushchal na gubah sladost' vlazhnogo poceluya Ireny. Proshchayas',
ona priblizila k nemu lico, ostavlyaya za nim pravo sdelat' pervyj glavnyj
shag. No Frenk lish' prikosnulsya gubami k ee gubam, etogo bylo dostatochno,
chtoby on oshchutil silu svoej privyazannosti k etoj zhenshchine.
S togo dnya ego zhizn' potekla slovno po zaranee ustanovlennomu
rasporyadku s poistine matematicheskoj tochnost'yu. Utrom yavlyalsya na sluzhbu,
izuchal arhivy i dokumenty, zapolnyal kartoteku, sostavlyal sluzhebnye zapiski,
periodicheski otchityvalsya pered nachal'stvom, inogda brodil sredi
tipografskogo oborudovaniya, ostatki kotorogo vse eshche nahodilis' v zdanii,
kak skelety doistoricheskih zhivotnyh. Potom uhodil na obed, vsegda v
odinochestve, i vozvrashchalsya v svoj kabinet okolo treh chasov dnya. V chetyre
poyavlyalsya ya, v pyat' my pili chaj, i vse eto vremya do semi vechera obmenivalis'
informaciej i obsuzhdali nashe delo o Klingzore. Zatem proshchalis', i Bekon
toropilsya na vstrechu s Irenoj, chtoby uspet' provesti s nej hotya by paru
chasov.
Doma ona po slozhivshejsya tradicii ugoshchala ego chaem; inogda oni shli
kuda-nibud' vypit' vina, no vsegda vozvrashchalis' v ee malen'kuyu gostinuyu,
raspolagalis' na divanchike i dolgo razgovarivali.
-- Rasskazhi mne o sebe, -- poprosila ona ego odnazhdy.
-- Boyus', eto ne slishkom interesno.
-- Ot chego ty pryachesh'sya? -- nastaivala Irena.
-- Naoborot, ya ishchu. Provozhu rassledovanie. Do vojny ya zanimalsya
poiskami reshenij nauchnyh problem, a teper' razyskivayu lyudej, no sut' zadachi
ta zhe, -- nehotya priznalsya on.
-- Pohozhe, tvoya novaya rabota ne ochen'-to tebe nravitsya.
-- No i ne zhaluyus'.
-- Tebe hotelos' by vernut'sya v laboratoriyu?
-- YA nikogda ne rabotal v laboratorii, -- zasmeyalsya Bekon. -- Vse
privykli predstavlyat' sebe uchenyh, zanyatyh perelivaniem neponyatnyh rastvorov
iz kolby v retortu, kak srednevekovye himiki. Net, tam, gde rabotal ya do
armii, byli tol'ko doska i mel. Vot i vse nashi pribory.
-- CHto zhe ty imi sozdaval?
-- Idei, -- ne bez gordosti otvetil Frenk. -- Pytalsya, po krajnej mere.
Nalej mne, pozhalujsta, eshche chayu.
-- Da, takuyu rabotu trudno sebe predstavit'. To est' celyj den' tol'ko
i delal, chto dumal, bog moj! Tak i golova raspuhnet... Net, ya by ne smogla!
-- I ya ne smog. Kstati, ty prava. U nekotoryh golova v samom dele
puhnet. Imenno poetomu mnogie uchenye rasseyanny, zamknuty, odinoki...
-- Hodit' na rabotu, gde nado vse vremya dumat', -- zadumchivo povtorila
Irena. -- Dlya menya eto zvuchit kak izoshchrennaya pytka. -- Da, pytka.
-- I o chem zhe ty dumal?
-- Ob atomnyh chasticah -- elektronah, nejtronah, protonah...
-- U tebya ne ostavalos' vremeni podumat' o sebe...
-- Kak eto?
-- Ty chto, tol'ko s atomami razvlekalsya? Ty zhe zhivoj chelovek!
-- Dlya menya v zhizni sushchestvovala tol'ko fizika, vot ya i krutilsya vokrug
nee, kak elektron. Pravda, orbita vse vremya menyalas' pod vliyaniem
prityagivayushchej i ottalkivayushchej energii zhenshchin, -- rassmeyalsya Frenk, -- moej
materi, moej nevesty i moej lyubovnicy. Ty udivlena?
-- Vot uzh ne dumala, chto ty zhenonenavistnik!
-- Net, ya prosto opisyvayu prirodnoe yavlenie. ZHenshchiny pohozhi na zvezdy:
siyayut i osleplyayut svoim bleskom muzhchin, vlyublyayut v sebya i prityagivayut s
siloj, dazhe prevyshayushchej gravitaciyu. Muzhchiny, naoborot, kak malen'kie
asteroidy: vrashchayutsya vokrug zvezd, zaigryvayut s nimi i idut u nih na povodu.
No, kak izvestno, ne bud' zvezdnoe gravitacionnoe pole takim moshchnym,
asteroidy tut zhe razbezhalis' by vo vse storony. I znaesh' dlya chego? Tol'ko
chtoby okazat'sya vtyanutymi v orbitu drugih zvezd!
-- Bednye muzhchiny!
Bekon vdrug pochuvstvoval vozbuzhdenie ot mysli, chto ona sil'nee ego. On
naklonilsya, chtoby pocelovat' ee. Irena prinyala ego v svoi ob®yatiya,
po-materinski pogladila po golovke, dva raza pocelovala, kak Ioganna, v lob.
Nakonec, ona pozvolila emu pripast' gubami k svoej grudi...
-- A u menya horoshie novosti, -- skazal ya Bekonu, gordyj prodelannoj
rabotoj. . . . . On promolchal, dumaya o chem-to svoem.
-- Vy kogda-nibud' lyubili, Gustav?
Nu vot, priehali! Pri chem tut eto, i voobshche, emu-to kakoe delo?
-- Naverno, vse lyudi kogda-nibud' lyubili, -- otvetil ya, ne uglublyayas' v
temu.
-- Lyubov', Gustav... Nam s detstva vnushayut, chto eto samoe glavnoe
chuvstvo na svete. Nachinaya s Novogo Zaveta, s nami Bog, kotoryj nas lyubit.
Vozlyubi blizhnego svoego. A lyubovnye romany i poemy, radioserialy i
kinofil'my? Kuda ni brosish' vzglyad -- povsyudu kto-to kogo-to lyubit. Razve
etot fenomen ne udivitelen? Oboyudnoe vlechenie dvuh sushchestv stalo
fundamental'noj dvizhushchej siloj nashej kul'tury.
-- Gluposti! -- otrezal ya. -- Vy sami skazali: nas priuchayut tak dumat',
hotya v glubine dushi my znaem -- eto lozh'. Lyubov' -- obman i samoobman. V
konce koncov my neizbezhno prihodim k ponimaniyu etogo fakta.
-- Vy osnovyvaetes' na sobstvennom opyte?
-- CHerez eto vse prohodyat, lejtenant. Vlyublyayutsya, no rano ili pozdno
otdayut sebe otchet, chto vlyapalis'. Tol'ko, k sozhaleniyu, slishkom pozdno, kak
pravilo.
-- A ved' bylo vremya, kogda ya dumal tochno tak zhe. Dlya menya etot period
sovpal s nachalom vojny.
-- A teper' tak ne dumaete?
-- Ne znayu... Inogda hochetsya verit', chto lyubov' spaset mir. No ved] eto
chuvstvo sovershenno irracional'noe, obmanchivoe i sushchestvuet po stol'ku,
poskol'ku my upryamo hotim v nego verit'.
-- Kak religiya. -- Kak religiya. Ili nauka. , . ' -- Vy lyubite,
lejtenant?
-- YA eshche ne poluchil otveta na svoj vopros.
-- Horosho, chto vas interesuet?
-- Kak ee zvali?
-- Kogo?
-- ZHenshchinu vashej lyubvi. Ili, mozhet byt', zhenshchin...
-- Moyu zhenu zvali Marianna, -- skazal ya.
-- I vy byli vlyubleny v nee?
-- YA lyubil ee.
-- YA sprashivayu ne ob etom...
-- Ona byla moej zhenoj.
-- No ved' byl kto-to eshche...
-- Net, bol'she nikogo ne bylo.
-- Vy chuvstvuete sebya nelovko, Gustav, tol'ko ne ponimayu, po kakoj
prichine. Gde teper' Marianna?
-- Umerla v konce vojny.
-- Prostite... -- smutilsya Bekon. -- YA ne hotel...
-- Ne perezhivajte, vse davno zabylos'... A teper' vasha ochered',
lejtenant: vy vlyubleny?
-- Eshche ne znayu.
-- Kak ee zovut?
-- Irena! -- schastlivo vydohnul on.
-- O, bud'te ostorozhny! -- skazal ya. -- Nemka?
-- Iz Drezdena.
-- Eshche huzhe! CHestno govorya, ot vas ya ne ozhidal takogo legkomysliya!
Lyubov' -- tol'ko primanka, kotoruyu oni nam podsovyvayut, chtoby pojmat' na
svoj kryuchok.
-- Znayu, znayu, -- zasmeyalsya Bekon. -- Ne bud' riska, ne stoilo by i
zanimat'sya etim. Vo vsyakoj igre svoi podvohi.
-- Frenk, mozhno sprosit', kak vy s nej poznakomilis'?
-- My zhivem po sosedstvu.
-- Po sosedstvu... -- povtoril ya. -- Znachit, vy tol'ko nedavno uznali
ee i uzhe zadaete voprosy o lyubvi?
-- Ostavim eto... Luchshe podelites' svoimi horoshimi novostyami, Gustav, ya
sgorayu ot lyubopytstva!
-- Maks fon Laue soglasilsya prinyat' nas segodnya zhe i rasskazat' o
SHtarke.
Neskol'kimi chasami pozzhe my uzhe sideli pered starym uchenym.
Maks fon Laue byl vysokij, pedantichnyj starik, ves' kak budto
vysechennyj iz granita. Surovye cherty lica, vzglyad holodnyj i tyazhelyj. V 1914
godu, kak raz nakanune vojny, ego nagradili Nobelevskoj premiej. Fon Laue
druzhil s Plankom i podderzhival blizkie otnosheniya s |jnshtejnom. Hotya on ne
sostoyal v shtate nauchnogo kollektiva, zanimavshegosya nemeckim atomnym
proektom, vse zhe okazalsya v chisle arestovannyh missiej Alsos i vmeste s
ostal'nymi perepravlen (po prichinam, do sih por dlya nego neponyatnym) v
Farm-holl v kachestve "plennika Ee Velichestva". Teper', kak i bol'shinstvo
nemeckih uchenyh, prozhivayushchih v anglijskoj zone okkupacii, ego pereselili v
Gettingen, stavshij novym nauchnym centrom Germanii.
-- Uznav o naznachenii Gitlera kanclerom, SHtark i Lenard vozlikovali, --
nachal svoe povestvovanie fon Laue. -- Nakonec nastupil prazdnik i na ih
ulice. Vse skol'ko-nibud' vazhnye dolzhnosti v nauchnyh otraslyah pereshli pod
kontrol' etih dvuh hishchnikov.
V mae 1933 goda SHtarka naznachili direktorom Imperskogo
fiziko-tehnicheskogo instituta. On dobivalsya etoj dolzhnosti dolgie gody i
nakonec poluchil ee ot Gitlera. On mechtal prevratit' institut v central'noe
nauchno-issledovatel'skoe uchrezhdenie Germanii, v zadachu kotorogo vhodilo by
razvitie ekonomiki i dazhe oborony rejha. Tol'ko otsutstvie neobhodimyh
resursov ne pozvolilo emu realizovat' eti plany. Neozhidanno dlya nego emu
otkazali v zaprashivaemom ob®eme finansirovaniya.
-- Znachit, on lishilsya svoego vliyaniya?
-- Prosto ponemnogu dlya vseh stali ochevidny chrezmernye lichnye ambicii
SHtarka. A v nacistskom okruzhenii podobnoe ne dopuskalos'... Mezhdu
politicheskimi deyatelyami shla nepreryvnaya gryznya, oni ne mogli pozvolit'
komu-to odnomu skoncentrirovat' v svoih rukah stol'ko vlasti... Nekotoroe
vremya spustya SHtarka rekomendovali v chleny Prusskoj akademii nauk...
-- I vy reshitel'no vosprotivilis' etomu! -- vstavil ya.
-- Sama mysl', chto etot chelovek budet prinyat v Akademiyu, vnushala mne
uzhas, -- ne koleblyas' podtverdil fon Laue. -- On tut zhe postaralsya by
prevratit' ee v poslushnyj pridatok nacistskoj partii, kak ranee postupil s
Imperskim institutom. Odnako u SHtarka nashlis' vragi gorazdo bolee
mogushchestvennye, chem ya, i v itoge ego kandidatura byla otklonena.
-- No SHtarka vse zhe naznachili direktorom Nemeckogo
nauchno-issledovatel'skogo fonda. -- YA staralsya uderzhivat' hod besedy v
napravlenii stoyashchej pered nami celi.
-- Ministr obrazovaniya Bernhard Rust uvolil prezhnego direktora fonda i
naznachil na etot post SHtarka po pryamomu ukazaniyu Gitlera. Ugadajte, chto on
sdelal v pervuyu ochered' v kachestve rukovoditelya! Otmenil bol'shuyu chast'
byudzhetnyh assignovanij na programmy v oblasti teoreticheskoj fiziki, a
sekonomlennye takim obrazom sredstva napravil na proekty, svyazannye s
voennymi zadachami.
-- CHut' pozzhe nachalas' draka za post professora Myunhenskogo
universiteta, kotoryj vot-vot sobiralsya ostavit' Arnol'd Zommerfel'd
((1868--1951) -- nemeckij fizik i matematik), -- skazal ya.
-- Zommerfel'd terpet' ne mog SHtarka, kak i ya. V 1934 godu Arnol'd
ob®yavil o svoem reshenii ujti na pensiyu. Ochevidnym pretendentom na
osvobozhdayushchuyusya dolzhnost' byl Gejzenberg, odin iz ego naibolee odarennyh
uchenikov, nedavno poluchivshij Nobelevskuyu premiyu. Odnako SHtark, uznav ob etih
planah, izo vseh sil vosprotivilsya kandidature Gejzenberga i postaralsya
sdelat' iz nego kozla otpushcheniya vsevozmozhnyh grehov.
-- No pochemu imenno ego on vybral zhertvoj svoego proizvola? -- zadal
vopros Bekon.
-- Nesmotrya na prishedshuyu k nemu nezadolgo do etogo slavu, Gejzenberg
byl eshche molod. On ne obladal kakimi-libo vliyatel'nymi poziciyami v nauchnyh
krugah. Rabotal obychnym shtatnym professorom Lejpcigskogo universiteta. Dlya
SHtarka on predstavlyal ideal'nuyu mishen'.
-- Kak razvivalis' sobytiya dal'she, professor?
-- V 1935 godu izdayut knigu Lenarda, posvyashchennuyu Deutsche Physik. Avtor
utverzhdal, chto vse sfery chelovecheskoj deyatel'nosti, vklyuchaya nauku, imeyut
fundamental'noe razlichie po rasovomu priznaku. Sledovatel'no, fizika evreev
-- eto sovsem ne to, chto, po ego opredeleniyu, nemeckaya, ona zhe arijskaya, ona
zhe nordicheskaya fizika. V chem konkretno sostoyalo ukazannoe razlichie? Horoshij
vopros! V knige ne davalos' nikakogo racional'nogo ob®yasneniya. V itoge vse
svodilos' k tomu, chto fizika evreev -- ta, kotoruyu Lenard i kompaniya
nazyvayut fizikoj evreev. Proshche ne pridumaesh'! V tot zhe god imenem Filippa
Lenarda narekaetsya Institut fiziki Gejdel'bergskogo universiteta. Vot tut-to
SHtark, vystupaya sredi prochih na ceremonii, i vospol'zovalsya blagopriyatnoj
vozmozhnost'yu, chtoby vnov' pustit' v hod svoe zhalo. On vynes ne podlezhashchij
obzhalovaniyu prigovor: teoriya otnositel'nosti |jnshtejna, volnovaya mehanika
SHredingera i matrichnaya mehanika Gejzenberga yavlyayutsya evrejskoj naukoj! A
znachit, dolzhny byt' vycherknuty iz nemeckoj nauki!
-- Kakovy byli dejstviya Gejzenberga?
-- YA ne znayu nikogo, kto lyubil by rodinu tak sil'no, kak on, -- skazal
fon Laue bez vsyakoj napyshchennosti. -- U nego i v myslyah ne bylo uezzhat' iz
Germanii iz-za presledovanij takogo podonka, kak SHtark. On vybral put'
bor'by. Protivoborstvo dlilos' dolgo i trudno. Dlya Gejzenberga ono stalo
boleznennym i izmatyvayushchim ispytaniem.
-- I nauchivshim pobezhdat'... -- dobavil ya.
-- |to byla pirrova pobeda, professor Links. Da, emu udalos'
dogovorit'sya s nacistskimi nachal'nikami, chtoby ego ogradili ot dal'nejshih
napadok SHtarka. Zato on tak i ne stal zaveduyushchim kafedroj Myunhenskogo
universiteta, potomu chto SHtark i Lenard sumeli vosprepyatstvovat' etomu i
sovershili eshche mnogo nespravedlivostej i zla, potryasshih v te gody nemeckuyu
nauku.
-- Est' li osnovaniya schitat', chto SHtark byl blizhe vseh drugih fizikov k
nacistskomu rezhimu? Skazhem, ne pribegal li Gitler k ego uslugam v kachestve
lichnogo sovetnika po nauchnym voprosam?
-- V etom net nikakih somnenij.
-- Dazhe nesmotrya na opredelennoe negativnoe otnoshenie k nemu so storony
nacistov?
-- Dazhe nesmotrya na eto. On dejstvitel'no byl samym vliyatel'nym iz vseh
uchenyh-fizikov Germanii.
Na sleduyushchij den' posle razgovora s fon Laue ya snova prishel k Bekonu v
ego kabinet. Vid u nego byl krajne nedovol'nyj.
-- Nesmotrya na nameki fon Laue, SHtark ne mozhet byt' Klingzorom, --
zayavil on bez predislovij tonom, kakim razgovarivayut s provinivshimsya
rebenkom. -- Vspomnite, chto skazal Plank: on byl odin iz nas! A bol'shinstvo
chlenov soobshchestva uchenyh vsegda rascenivalo Deutsche
Physik kak licemernuyu vydumku, politicheskuyu ulovku, proyavlenie
kovarstva i alchnosti.
-- No fon Laue uveryal nas, chto SHtark yavlyalsya samoj vliyatel'noj figuroj
v nauchnom mire Germanii, -- vozrazil ya, dobrosovestno ispolnyaya neozhidanno
navyazannuyu mne rol' advokata d'yavola. -- Emu pokrovitel'stvoval sam Gitler!
-- Nekotorye vnov' otkryvshiesya obstoyatel'stva dayut nam pishchu dlya
razmyshlenij. YA sovershenno sluchajno uznal o materialah, kasayushchihsya nacistskoj
partii, ispol'zovannyh v hode Nyurnbergskogo processa. Tam, v odnom iz
otchetov, ya prochital, chto protiv nego vystupal ni mnogo ni malo kak sam
Gimmler. On vo vseuslyshanie razoblachil zloupotrebleniya administracii SHtarka
v svyazi s finansirovaniem odnogo iz proektov, i tomu prishlos' otkazat'sya ot
dolzhnosti predsedatelya fonda, chtoby uderzhat'sya v dolzhnosti glavy Imperskogo
fiziko-tehnicheskogo instituta. V lyubom sluchae, ego vliyanie sushchestvenno
oslablo. V perepiske s Filippom Lenardom SHtark vse vremya zhalovalsya na to,
chto pal zhertvoj dolgoj i bespoleznoj bor'by protiv nacistskogo
byurokraticheskogo apparata.
-- CHto zh, Frenk, pozhaluj, vy menya ubedili, -- priznalsya ya. -- Kak budem
dejstvovat' dal'she?
-- YA sobiralsya sprosit' ob etom u vas, professor, -- unylo otvetil
Bekon. -- My opyat' poshli po dorozhke, kotoraya zavela nas v tupik.
-- Mozhno pogovorit' so SHtarkom... -- neuverenno predlozhil ya.
-- Ne dumayu, chto eto vyvedet nas na vernyj put'.
-- Da, pozhaluj...
-- Vsya nadezhda na vas, professor! -- probormotal Bekon. -- Poetomu
vopros, chto delat' dal'she, sleduet adresovat' vam!
-- Raz vy nastaivaete, chto SHtark -- ne Klingzor, pust' budet tak. U
etoj versii dazhe est' svoi preimushchestva.
-- Kak eto?
-- Pomnitsya, ya uzhe ob®yasnyal vam, kogda my vnachale somnevalis', tot li
SHtark chelovek, kotorogo ishchem. Togda zhe my reshili, chto po rodu deyatel'nosti
Klingzor i SHtark neizbezhno dolzhny byli podderzhivat' hot' kakie-to otnosheniya.
Esli Klingzor ne vpisyvaetsya v kompaniyu storonnikov Deutsche Physik, znachit,
ego nado iskat' sredi ih protivnikov. Da vy i sami ob etom govorili...
Podvodya logicheskij itog nyneshnemu etapu rassledovaniya, prihodim k vyvodu...
-- CHto Klingzor prinadlezhal k nedrugam SHtarka! -- podhvatil Bekon.
-- Pohozhe na to.
-- No vashe predpolozhenie prosto uzhasno!
-- Vsya nasha dejstvitel'nost' uzhasna, lejtenant.
-- Tak kto zhe eto, po-vashemu?
-- Podumajte sami, Frenk, -- skazal ya rovnym tonom, starayas' umerit'
ego volnenie. -- Kto byl osnovnym protivnikom SHtarka na protyazhenii vseh teh
let?
-- Gejzenberg?
-- Vy sami nazvali eto imya!
-- Ty menya lyubish'?
Davnen'ko ot Frenka ne trebovali otveta na etot tipichno zhenskij vopros.
Skol'ko let proletelo s teh por, kak rasstroilas' ego svad'ba s |lizabet!
Kak dolgo ne byl on vmeste so svoej Viv'en! Otnosheniya, ustanovivshiesya u nego
sejchas s Irenoj, razvivalis' legko, estestvenno, bez malejshego prinuzhdeniya.
Umnaya i energichnaya, Irena zhivo interesovalas' delami Bekona, hodom
rassledovaniya, novymi versiyami. On, v svoyu ochered', malo-pomalu stal
vosprinimat' ee kak blizkogo cheloveka, a ne prosto lyubovnicu, kak druga,
kotoromu mozhno doveryat', chego nikogda ne oshchushchal po otnosheniyu k |lizabet i
tem bolee Viv'en. ZHelanie byt' ryadom s Irenoj uzhe ne pokidalo ego ni na
minutu.
Ona zhe vse eto vremya vela sebya dostatochno predusmotritel'no, chtoby ne
dokuchat' chrezmerno Bekonu voprosami lichnogo haraktera, poka nakonec ne
prishla uverennost' v prochnosti ego privyazannosti k nej i bezopasnosti
podobnyh razgovorov. On stal ee povsednevnoj podderzhkoj i utesheniem; ryadom s
nim ne tak strashno v minuty odinochestva ili otchayaniya, no ne tol'ko: v nem
zaklyuchalas' nadezhda na novoe, luchshee budushchee, na to, chto perezhitye lisheniya
navsegda ostanutsya v proshlom. |to ozhidaemoe blagopoluchie postepenno stalo
potrebnost'yu, i uzhe vyshe ee sil bylo molchat' i muchit'sya somneniyami. Kogda-to
nado reshit'sya, i chem ran'she, tem skoree zakonchatsya terzaniya. Ona ne
sobiralas' kakim-to obrazom uderzhivat' Frenka, lovit' ego na kryuchok, kak
postupali v to vremya mnogie nemki s amerikanskimi soldatami; prosto ej nado
znat', kak on k nej otnositsya.
-- Ty menya lyubish'? -- sprosila ona opyat', ne dozhdavshis' otveta.
Bekon pripodnyalsya, opershis' loktem na polushku, i povernulsya, starayas'
vyigrat' vremya. CHestno govorya, on ne nahodil chto skazat', poskol'ku prosto
ne znal otveta.
-- Tol'ko ne trus', radi boga, -- podzadorila Irena, gladya ego po
volosam. -- Dazhe esli ne lyubish', ya prosto hochu eto znat', vot i vse...
-- Kazhetsya, lyublyu...-- nakonec, vydohnul Bekon.-- Vse sluchilos' tak
bystro... YA nikogda ni s kem ne chuvstvoval nichego podobnogo, klyanus', i
vpervye mogu govorit' na etu temu bez opasenij i nedomolvok... Ty dazhe ne
predstavlyaesh', kak ya tebe blagodaren...
-- Mne ne nuzhna blagodarnost', mne nuzhna tvoya lyubov'. Tebe kazhetsya, chto
lyubish', no etogo nedostatochno... Ty chto zhe, sam ne znaesh'? Net, Frenk, tak
ne pojdet, hochu uslyshat' odnoznachnyj otvet. Hochu tochno znat', chto menya zhdet!
V lyubom sluchae ya ostanus' s toboj, poka ty etogo zhelaesh'. Itak, Frenk, ty
menya lyubish'?
Lyubit li on? A mog li on voobshche eto znat'? Kogda kto-to nravitsya -- eto
takoe zhe fizicheskoe sostoyanie, kak golovnaya bol', temperatura, toshnota...
|to -- kak bolezn' ili ispug. No lyubov'... Lyubov' bol'she pohozha na veru, a
znachit -- blizhe k zabluzhdeniyu, chem k dejstvitel'nosti.
-- Da! -- skazal on nastol'ko ubezhdenno, naskol'ko sumel, i obnyal
Irenu.
-- Povtori!
-- Lyublyu tebya!
On prinyalsya celovat' ej lob, nos, veki; potom stal pokryvat' poceluyami
vse ee telo, ovladevaya eyu, zatumanivaya ee soznanie bayukayushchim kolyhaniem
krovati. Ego laski slovno prosili, molili, trebovali -- molchi, ni slova
bol'she! Odnako kogda vse zakonchilos' i oba uspokoilis', Irena prodolzhila,
budto razgovor i ne preryvalsya vovse:
-- Ty uveren?
Bog moj, eto zhe prosto nevozmozhno! Skol'ko raz ej nado povtorit'?
-- Da, uveren! YA tebya lyublyu\
-- Togda ty mne dolzhen poobeshchat' koe-chto...
-- Eshche chto-to?
-- Da, esli ty dejstvitel'no lyubish' menya!
-- Govori, ne tyani!
-- |to ochen' ser'ezno! -- nogti Ireny bol'no vonzilis' emu v kozhu.
-- Horosho, horosho, ya slushayu!
-- Obeshchaj, chto nikogda ne budesh' somnevat'sya v moej vernosti!
-- I tol'ko-to? -- ulybnulsya Bekon. -- YA uzh nachal bespokoit'sya...
-- Obeshchaj mne, Frenk, -- nastaivala ona.
-- Nu horosho, obeshchayu...
-- Ty dolzhen vsegda pomnit', chto ya lyublyu tebya, -- prosheptala Irena,
preodolevaya podstupivshie slezy. -- YA govoryu eto ne dlya togo, chtoby uderzhat'
tebya ili chtoby ty lyubil menya, a potomu, chto eto pravda! I ya hochu, chtoby ty
znal...
-- Govoryu zhe, i ya lyublyu tebya...
-- Budesh' vsegda verit' v moyu lyubov'?
--Budu.
Teper' ona legla sverhu. Medlenno provela konchikami pal'cev po licu i
shee, a pal'cami nog pogladila ego nogi. Potom sil'no i bol'no pocelovala v
guby, ukusila na samom dele, budto krov'yu skreplyaya dogovor mezhdu nimi. Bekon
chuvstvoval, kak ee grudi slegka kasayutsya ego kozhi, kak tverdyj ostrovok
lobka ritmichno-medlenno vdavlivaetsya v niz ego zhivota. On ne znal prezhde
podobnoj lyubvi -- samozabvennoj, nezhnoj, moguchej i takoj estestvennoj i
bezmerno radostnoj. Telo Frenka pokorno rasslabilos' i ostavalos' sovershenno
nedvizhnym, budto nezhivoe, do konca otdavshis' vo vlast' zhenshchiny. Tol'ko ona
sluzhila teper' edinstvennym istochnikom i voploshcheniem dvizheniya Vselennoj, ot
nee zaviselo dostizhenie mirovoj garmonii... Nezhnaya i chuvstvennaya, Irena
polnost'yu podchinila ego sebe, zastavila zabyt' obo vsem na svete, krome
svoej missii lyubovnika, preispolnennogo zhelaniya i energii...
-- Lyublyu tebya, -- tol'ko i smog proiznesti Frenk, sovershenno
okoldovannyj eyu.
Vpervye v zhizni on skazal eto iskrenne.
-- Mozhete ne trudit'sya, razyskivaya lichnoe delo, -- zayavil ya Bekonu
samouverenno. -- Vy ne prochitaete v nem o Gejzenberge to, chto rasskazhu vam
ya.
-- Kak dolgo vy prorabotali ego assistentom?
-- YA nikogda ne byl ego assistentom! Ne zabyvajte, ya -- matematik! My
sotrudnichali, no on nikogda ne byl moim nachal'nikom.
-- YA ne hotel vas obidet'...
-- My rabotali vmeste v ramkah atomnoj programmy s 1940-go po 1944-j...
-- Do vashego aresta...
-- Imenno. Odnako my znali drug druga gorazdo ran'she, pochti s detstva,
mozhno skazat'. YA rodilsya v 1905-m v Myunhene (21 marta, kstati,
chtob vy znali, kogda moj den' rozhdeniya), a Gejzenberg-- v 1901-m v
Vyurcburge, no bol'shuyu chast' vremeni ego sem'ya zhila tozhe v Myunhene. Raznica v
vozraste mezhdu nami -- men'she chetyreh let! On mog byt' moim starshim bratom,
lejtenant!
-- Vy druzhili?
-- Vryad li nashim otnosheniyam podhodit opredelenie druzheskih. V detstve
tri-chetyre goda razdelyayut, kak propast'! -- zasmeyalsya ya, starayas' pridat'
licu nevinnoe vyrazhenie. -- Konechno, my znali drug druga, poskol'ku gorod
byl ne nastol'ko velik, no togda i potom ya vse zhe smotrel na nego bol'she
snizu vverh, kak na primer dlya podrazhaniya...
-- Nu uzh...
-- Da-da, ser'ezno! -- podtverdil ya. -- Malen'kij Verner yavlyal soboj
obrazec ideal'nogo nemeckogo rebenka. Umnica, otlichnik, zanimalsya sportom i
muzykoj, nu kak ne voshishchat'sya takim chudesnym mal'chikom, lejtenant? Ego otec
prepodaval grecheskij, specialist po vizantijskomu iskusstvu, odin iz
nemnogih vo vsej Germanii...
-- Luchshe byt' ne mozhet...
-- Vash sarkazm nichego ne menyaet. Sprosite kogo hotite, nikto ne skazhet
o nem durnogo slova. Potomu chto i sejchas na nem vse ta zhe maska
sovershenstva. Ah, etot Verner, neizmenno userdnyj, vsegda blagorazumnyj, ne
sposobnyj ni na kakuyu shalost'! Voploshchennaya skromnost' i dobrodetel'...
-- A pochemu vy govorite, chto na nem -- maska? -- podozritel'no zametil
Bekon. -- Ne takoj horoshij, kak kazhetsya?
-- Neuzheli ya tak skazal? CHert voz'mi, lejtenant, ya dazhe ne zametil...
CHto zh, slovo -- ne vorobej... Odnako hochu, chtoby vy pravil'no menya ponyali.
Verner -- dejstvitel'no lyubopytnyj tip. Vy mozhete sami ubedit'sya. Uzhe
vstrechalis' s nim zdes', v Gettingene?
-- Net, zdes' net... -- v ego golose vdrug prozvuchala obespokoennost'.
-- Uvidite, on budto ispil eliksira vechnoj molodosti. Vneshne Verner
sovsem ne menyalsya. Te zhe belokurye volosy, yunosheskie cherty lica, kozha
nezhnaya, kak u shkol'nicy. Koroche, on vyglyadel kak rebenok chto v pyat', chto v
pyat'desyat!
-- Neuzheli voobshche nikogda ne ozornichal, ne shalil, ne bedokuril, kak vse
deti?
-- SHalil, no delal eto tak, chto vzroslym i v golovu ne prihodilo
obvinit' ego v ozorstve; popadalo skoree komu-nibud' drugomu.
-- CHto eshche vy pomnite o ego proshlom?
-- Nam dovelos' rasti v osobenno slozhnoe vremya, lejtenant. Sami znaete:
besslavnoe zavershenie vojny, ekonomicheskij krizis, unizhenie i gorech'
porazheniya, vooruzhennye vylazki kommunistov... Verner otyskal sebe zanyatie,
pozvolyayushchee emu distancirovat'sya ot upadochnicheskogo, nenavistnogo obshchestva,
zhit' v sootvetstvii s drevnimi germanskimi tradiciyami, najti vyhod
podrostkovomu buntarstvu i realizovat' svoe stremlenie k liderstvu -- on
uvleksya molodezhnym dvizheniem.
-- CHto-to vrode bojskautov?
-- Da, pohozhe. --YA vdrug predstavilsya sebe antropologom, issleduyushchim
davno proshedshij istoricheskij period, ot kotorogo dazhe sledov ne ostalos'. --
I vse zhe mne togda postoyanno mereshchilas' v Vernere utaivaemaya ot ostal'nyh
muchitel'naya zastenchivost', nesposobnost' do
konca raskryt'sya pered okruzhayushchimi. Podobnaya cherta voobshche prisushcha
germanskomu harakteru, no v Vernere ona razvilas' do krajnego predela. Kakim
by yunym on ni kazalsya, v ego vzglyade i golose, byvalo, proskal'zyvala
ustalost'...
-- V chem zhe, po-vashemu, zaklyuchalis' prichiny etogo?
-- YA ne psiholog, lejtenant. Govoryu to, chto vizhu; tak, kak ponimayu. I
vse zhe osmelyus' vydvinut' nekuyu teoriyu, raz uzh vy sprashivaete: Verner v dushe
tak i ne sumel primirit'sya s tem, chto mir, v kotorom my zhili, okazalsya
polnost'yu razrushen. Tak zhe kak mnogie iz nas, on ispytyval nostal'giyu po
vremenam srednevekovoj Germanii, stabil'nosti zhiznennogo uklada, gordosti i
uverennosti nacii, vospetyh drevnimi bardami. To est', drugimi slovami,
nenavidel sovremennuyu dejstvitel'nost', ostro vosprinimal malejshuyu pomehu v
svoej deyatel'nosti. On tak i ne sumel adaptirovat'sya k tomu, kak my zhili.
-- Vozmozhno, mne ne sleduet govorit' to, chto ya dumayu na etot schet, --
ostorozhno nachal Bekon, kak by zaranee izvinyayas'. -- Ne hotelos' by vpast' v
banal'nost' ili oshibochnoe obobshchenie...
-- Govorite smelo, lejtenant!
-- |ta lyubov' k voennym regaliyam, discipline, toska po slavnomu
proshlomu, preklonenie pered vozhdyami i pochitanie nachal'nikov...
-- Ugadyvayu hod vashih razmyshlenij: u chlenov nemeckih molodezhnyh
organizacij na lbu mozhno prochitat' slova "SS" i "gestapo"?
-- Vot imenno.
-- Nadeyus', ne razocharuyu vas, esli skazhu, chto vy ne pervyj eto
zametili. Tak i est', lejtenant, v Germanii dejstvitel'no izdrevle
sushchestvovala blagopriyatnaya pochva dlya zarozhdeniya ideologii, podobnoj
nacistskoj. Vse my, kto nenavidel Gitlera, vynuzhdeny priznat', chto ego
prihod k vlasti byl ne sluchajnym povorotom istorii, no zakonomernym, hotya i
ekstremal'nym, sledstviem nacional'nogo mirovozzreniya. Poskol'ku ya rabotal
vmeste s Gejzenbergom, mogu vas zaverit', lejtenant, chto za ego vneshnost'yu
romanticheskogo idealista skryvaetsya zavistnik, tiran s zheleznym harakterom i
nesgibaemoj volej. |to -- nastoyashchij lider, sposobnyj stat' eshche odnim
fyurerom.
-- No ved' on nikogda ne simpatiziroval nacistam, -- vozrazil Bekon, --
dazhe ne ladil s nimi, i dovol'no chasto.
-- Vy citiruete ego lichnoe delo?
-- Vspomnite, on vsegda vystupal protiv storonnikov Deutsche Physik! I
fon Laue nazyval ego posledovatelem |jnshtejna i Bora...
-- CHto pravda, to pravda, SHtark neodnokratno bezzhalostno napadal na
Gejzenberga v presse. Vprochem, tot ogryzalsya s ne men'shej zlost'yu. A teper'
skazhite-ka, kto iz nih vyshel iz shvatki pobeditelem? Konechno, nash dorogoj
Verner!
-- Vy namekaete na to, chto Gejzenberg...
-- Ne nado speshit', lejtenant, -- ostanovil ya ego. -- My s vami doshli
tol'ko do 1922 goda, tak ne budem ostavlyat' belyh pyaten, chtoby ne prishlos'
potom ispravlyat' sobstvennye proschety. Esli ne projdem po vsej dorozhke,
soedinyayushchej oba perioda, poteryaem svyaz' prichin i sledstvij...
Frenk nedovol'no zamolchal, odnako vidno bylo, chto moe zamechanie
vozymelo predskazuemyj rezul'tat; ono zaronilo v ego soznanie somnenie,
kotoroe teper' budet rasti i bespokoit'... Mne ostavalos' tol'ko
i dal'she podgotavlivat' nastuplenie togo miga, kogda istina otkroetsya
emu sama po sebe...
-- Dvadcat' tretij god oznamenovalsya vazhnymi sobytiyami, lejtenant. Maks
Born s prisushchej emu besceremonnost'yu zayavil o neobhodimosti perekroit' vsyu
strukturu fizicheskoj nauki. Takoj shag s ego storony byl ravnosilen zakladke
v rejhstag zazhigatel'noj bomby. CHerez neskol'ko nedel' Gejzenberg priehal v
Myunhen dlya sdachi Examen rigorosum (|kzamen na stepen' doktora) pod nadzorom
Zommerfel'da, tol'ko chto vernuvshegosya iz Ameriki. |kzamen sostoyalsya 23 iyulya
(horosho pomnyu datu, poskol'ku prisutstvoval na nem), i Gejzenbergu postavili
kvalifikacionnyj ball III, chto sootvetstvovalo cum laude -- s otlichiem. V
seredine 1924 goda Gejzenberg poluchil priglashenie Nil'sa Bora rabotat' s nim
v Kopengagene i v konce togo zhe goda perebralsya tuda. S teh por oni ochen'
sblizilis', Bor sdelal Vernera odnim iz svoih glavnyh soratnikov. Ih
sovmestnaya deyatel'nost' v kopengagenskom Institute teoreticheskoj fiziki
prinesla im zasluzhennuyu slavu osnovopolozhnikov novoj nauki.
-- Net, rasskazhi! -- golos ee zvenel. -- Dlya menya vazhno vse, chem ty
zanimaesh'sya. Dlya menya vazhen ty!
-- Da net v etom nichego interesnogo! -- upryamo povtoril Frenk i
legon'ko kusnul ee za uho.
-- Nu pozhalujsta, Frenk, inache mne budet kazat'sya, chto ya nuzhna tebe
tol'ko v posteli, a v ostal'noj zhizni ne nuzhna, raz nichego ne govorish' pro
svoyu rabotu...
-- Moya rabota schitaetsya sekretnoj, -- neuverenno proiznes on.
-- Nu rasskazhi mne pro tvoego druga, matematika... -- nastaivala Irena,
a sama slovno nenarokom polozhila ruku emu na genitalii i stala nezhno
perebirat' pal'cami.
-- Links? -- s trudom vydavil Bekon, potomu chto u nego perehvatilo
dyhanie. -- On ekscentrichen, ne budu otricat', no ne bol'she, chem mnogie
drugie uchenye, vstrechavshiesya mne v zhizni. Vzyat' hotya by takie raznovidnosti,
kak fon Nejman, moj byvshij pokrovitel', ili Kurt Gedel'... Prinston pohozh na
kunstkameru vsevozmozhnyh man'yakov, oderzhimyh i nevrastenikov... Vot tak,
horosho... prodolzhaj...
No Irena, naoborot, ostanovilas'.
-- On tebe simpatiziruet?
-- Pohozhe na to, -- vydohnul Frenk v neterpelivom ozhidanii prodolzheniya
laski. -- Nesmotrya na ekscentrichnost', on dostatochno intelligenten...
-- I v chem zhe ego ekscentrichnost'?
-- Kakaya ty lyubopytnaya! -- s ulybkoj skazal Frenk, vnov' zamiraya ot
naslazhdeniya. -- Ne znayu, kak ob®yasnit'... Prosto mne kazhetsya, chto... Ne
znayu, sam ne mogu ponyat'... On budto hochet otkryt' kakuyu-to tajnu i ne
reshaetsya...
-- I tem ne menee ty emu doveryaesh'? -- prodolzhala rassprashivat' Irena.
-- Na etot schet mozhesh' ne bespokoit'sya, -- nedolgo dumaya snishoditel'no
zaveril ee Bekon. -- Vryad li ego sekrety imeyut otnoshenie k delu. Skoree
vsego, rech' idet o chem-to lichnom, davno perezhitom.
-- Naverno, hochet podelit'sya s toboj vospominaniyami o svoej neschastnoj
lyubvi, -- hihiknula ona.
-- Voobshche-to on prakticheski nichego o sebe ne rasskazyvaet. Stoit
zagovorit' o ego lichnoj zhizni, on tut zhe zamykaetsya. My mozhem besedovat'
chasami, i kazhdyj raz okazyvaetsya, chto boltayu v osnovnom ya.
-- Rasskazhi, chem vy zanimaetes', -- Irena vzyala v ruku ego penis i
prinyalas' igrat' s nim. -- CHto ishchete?
-- My gonyaemsya za nekim uchenym, kotoryj, sudya po vsemu, byl ves'ma
blizok k Gitleru, no vse vremya nahodilsya v teni, vystupaya pered vsemi v
drugom, respektabel'nom oblich'e, -- vypalil Frenk na odnom dyhanii. -- Da,
da, Irena!.. Tebe govorili, chto u tebya chudesnye ruki? -- voskliknul on,
prinikaya k ee gubam.
-- A tot uchenyj -- on fizik, kak i ty?
-- Polagaem, chto da. Nam izvestna tol'ko ego klichka: Klingzor. Slyshala
kogda-nibud'?
-- Net.
-- A mezhdu tem eto personazh germanskogo... eposa... Irena, lyubov'
moya!.. A eshche -- odno iz dejstvuyushchih lic opery Vagnera... "Parsifal'"!.
Irena opyat' dala emu peredyshku. Kak doziruyut lekarstvo, chtoby ne
navredit' zdorov'yu, tak ona otpuskala porciyami sladostnye prikosnoveniya --
ne vse srazu!
-- Nu pozhalujsta, eshche... -- zhalobno vzmolilsya Bekon.
-- Rasskazyvaj dal'she!
-- Povinuyus', -- vzdohnul on. -- Esli my ne oshibaemsya, ot Klingzora
zaviselo finansirovanie vseh bez isklyucheniya nauchno-issledovatel'skih
programm Tret'ego rejha, vklyuchaya atomnuyu, eksperimenty na uznikah
konclagerej i tak dalee... O da, lyubimaya!.. Vot fakticheski i vse, chto nam
izvestno. YA preduprezhdal, chto tebe eto neinteresno. Links dlya menya vrode
provodnika po neznakomoj mestnosti... Ah-h-h-h!..
-- On -- provodnik? (Konechno ya, kto zhe eshche?)
-- Nu da, on -- zadohnulsya Bekon. -- Doskonal'no znaet istoriyu razvitiya
nemeckoj nauki, rabotal vmeste s Gejzenbergom, znaesh' o takom? Esli by ne
ego pomoshch', ya by do sih por bescel'no tykalsya nosom, kak slepoj shchenok.
(Nakonec-to lejtenant proiznes chto-to razumnoe.) Konechno, lentyaj i zanuda,
no bez nego u menya nichego by ne poluchilos'. Prodvigaemsya medlenno, no...
neuklonno! Ah-h!.. Kogda smotrish' ego glazami na razvitie fiziki s nachala
stoletiya, budto chitaesh' detektivnyj roman... Vse velikie uchenye vdrug
stanovyatsya pohozhi na materyh prestupnikov... Lyuboj iz nih mozhet byt'
Klingzorom!
-- I kto vash glavnyj podozrevaemyj?
-- Samomu ne veritsya, no nashi poiski vse upornee vedut nas imenno k
nemu... Gejzenberg!
Frenk nahodilsya na poroge momenta istiny, nazyvaemogo eshche ozareniem,
ili, po-drugomu, svyashchennym transom; a nekotorye dayut podobnomu sostoyaniyu
vul'garnoe imya "orgazm". Kak raz v eto mgnovenie Irena sovershenno nekstati
ostanovilas'.
-- Gospodi, chto teper'?
-- Dumayu.
-- Dumaesh'?!
-- Da, -- podtverdila ona. -- Menya vzvolnoval tvoj rasskaz, Frenk. Mne
hochetsya pomogat' tebe...
-- Pomogat' v chem?
-- V raskrytii tajny!
-- Kakim obrazom?
-- Vot uvidish', ya smogu, -- zagovorila Irena vkradchivym golosom. -- U
menya est' zhenskaya intuiciya... Razreshi mne pomogat' tebe, Frenk... Prosto
rasskazyvaj mne obo vsem, chto sam razuznaesh', a ya budu davat' sovety,
idei...
-- Ne pojmu, kakoe tebe delo do etogo...
-- Nu kak zhe! Mne tak interesno!
-- A menya interesuesh' tol'ko ty! -- vykriknul Bekon, bol'she ne v silah
sderzhivat'sya.
-- Ochen' horosho, -- promurlykala ona i licom vniz medlenno spolzla po
telu Frenka k ego napryazhennomu chlenu, chtoby uzhe ne rukoj, a svoim nezhnym,
vlazhnym rtom dovesti delo do kul'minacii.
Igra v vojnu
Berlin, sentyabr' 1939 goda
23 avgusta Ribbentrop i ministr inostrannyh del (V 1939 godu dolzhnost'
nazyvalas' "narodnyj komissar inostrannyh del") Sovetskogo Soyuza Molotov
podpisali germano-sovetskij pakt o nenapadenii i vzaimnoj pomoshchi.
Velikobritaniya i Franciya rascenili eto kak predatel'stvo so storony SSSR. No
bol'she vsego byli oshelomleny kommunisty vo vsem mire, kotorye dolgie gody
vystupali protiv fashizma. Stalin svoim neozhidannym hodom prizval ih ne
tol'ko sdat' svoi pozicii, no i sotrudnichat' s vragom.
Spustya lish' nedelyu, 1 sentyabrya, gitlerovskie vojska pereshli pol'skuyu
granicu pri molchalivom popustitel'stve Sovetskogo Soyuza, kotoryj i sam ne
zamedlil othvatit' sebe chast' territorii poverzhennoj nacii, prednaznachennoj
emu po sekretnomu protokolu -- prilozheniyu k paktu. Polnost'yu opravdyvaya
ozhidaniya fyurera, francuzy i anglichane poshli nenamnogo dal'she formal'nogo
ob®yavleniya vojny Germanii, i cherez kakuyu-to paru nedel' Pol'sha ne tol'ko
prevratilas' v zonu okkupacii, no dazhe poteryala svoe istoricheskoe nazvanie
-- Gitler prosto vycherknul ego iz geografii, okrestiv Pol'shu bezlikim
"general-gubernatorstvom".
Za bystrym pokoreniem Pol'shi posledoval drugoj, ne menee vpechatlyayushchij
"blickrig" (molnienosnaya vojna): prisoedinenie k rejhu Danii i Norvegii.
Nastalo vremya marshirovat' na zapad. Gitler otdal prikaz nachat' nastuplenie
na Franciyu 10 maya 1940 goda. |ffektnyj marsh-brosok cherez Ardenny tankovoj
kolonny pod komandovaniem generala Hajnca Guderiana (Vil'gel'm Hajnc
Guderian (1888--1954) -- nemeckij general-polkovnik) pozvolil germanskim
vojskam za neskol'ko nedel' dostich' rezul'tata, kotorogo pri drugih
obstoyatel'stvah oni dobivalis' by godami: okkupacii Parizha. Ne proshlo i
polutora mesyacev s nachala pobedonosnoj kampanii, kak 22 iyunya francuzov
vynudili podpisat' peremirie v tom samom zheleznodorozhnom vagone, special'no
otremontirovannom k etomu sobytiyu, v kotorom v 1919 godu byl zaklyuchen
pozornyj dlya nemcev Versal'skij dogovor. K vyashchemu udovletvoreniyu Gitlera,
Franciyu nakonec postiglo vozmezdie.
S samogo nachala boevyh dejstvij Genriha prizvali v dejstvuyushchuyu armiyu.
Posle zahvata Pol'shi ego perevodili s dolzhnosti na dolzhnost' sperva v
okkupirovannyh rajonah, a zatem v vojskah, voshedshih pobednym marshem v Parizh.
Pochti celyj god provel on vdali ot domashnego ochaga i lish' paru raz sumel
vyrvat'sya v Berlin, chtoby uvidet'sya s zhenoj, prebyvavshej vse ostal'noe vremya
v odinochestve i pechali. YA, konechno, dazhe ne sobiralsya vstrechat'sya s Geni v
eti ego korotkie priezdy.
Nataliya, hot' i kazalas' sil'noj zhenshchinoj, v dushe byla uyazvima, kak
podrostok. V minuty grusti ona predstavlyalas' samoj sebe etakoj bezzashchitnoj
Gretel', pokinutoj vsemi, vklyuchaya ee vernogo Genzelya. Kak i sledovalo
ozhidat', ona vse chashche stala navedyvat'sya k Marianne. Tak nash dom prevratilsya
dlya Natalii v ubezhishche, my byli ee edinstvennym utesheniem v trudnye minuty.
Ne znayu, kak i nachat' rasskazyvat' ob etom. Do sih por bol'no
vspominat', budto sadnit ne zarubcevavshijsya do konca shram. Skol'ko let
proshlo, a rana vse ne zatyagivaetsya i krovotochit... Kto znaet, mozhet, nichego
by ne proizoshlo, esli by my proyavili nemnogo bol'she terpeniya ili terpimosti
libo okazalis' chut' sil'nee ili tverzhe... No nam ne hvatilo ni teh, ni
drugih kachestv.
Vse nachalos' iyul'skim vecherom 1940 goda, teplym i suhim, nichem ne
primechatel'nym i ne otlichayushchimsya ot ostal'nyh vecherov. Nataliya i Marianna
uedinilis' v biblioteke, kak obychno razgovarivaya na povsednevnye temy:
vojna, strah, smert'... YA tem vremenem v svoem kabinete sililsya zavershit'
koe-kakie nepodatlivye raschety, nad kotorymi bilsya uzhe neskol'ko dnej.
Vnezapno menya otvlekla ot dela neponyatnaya tishina, pryamo-taki sgustivshayasya v
dome. Dazhe vozduh, kazalos', byl sovershenno nedvizhim... Mne vdrug sdelalos'
ne po sebe, zakolotilos' serdce, stalo trevozhno i dushno...
Starayas' vesti sebya besshumno, slit'sya s okruzhayushchej tishinoj, ya
napravilsya v biblioteku s namereniem veselo udivit' zhenshchin neozhidannym
poyavleniem. Na cypochkah podkralsya k dveri, ostorozhno priotkryl i, kak
sluchaetsya v podobnyh situaciyah, sam okazalsya zastignut vrasploh uvidennym.
Vnachale ya podumal, chto Nataliya v ocherednoj raz rasplakalas', a Marianna
uspokaivala ee, derzha v svoih ob®yatiyah, poka ne razglyadel poluchshe: obe
lezhali ryadyshkom na divane, obnimayas'; guby slilis' v pocelue.
Mne stalo obidno i toshno, slovno ya poluchil poshchechinu. CHto predprinyat'?
Sdelat' vid, chto nichego ne sluchilos', i ubrat'sya vosvoyasi? Ili obnaruzhit'
svoe prisutstvie i tem samym sozdat' nelovkoe polozhenie, v kotorom nikto iz
nas ne znal by, kak vesti sebya dal'she? V smyatenii i trevoge ya udalilsya,
ostavshis' nezamechennym... Vecherom Nataliya prostilas' so mnoj kak obychno,
odnako ya ne mog ne smotret' na nee drugimi glazami: ona slovno vyrosla v
moem predstavlenii, navsegda rasstalas' s obrazom yunoj devushki i
prevratilas' v zreluyu zhenshchinu, postupayushchuyu i chuvstvuyushchuyu po-vzroslomu,
vyzyvayushchuyu uvazhenie svoej smelost'yu i nezavisimost'yu.
-- YA rad, chto my mozhem sdelat' hot' kakuyu-to malost' dlya nee, -- skazal
ya pozzhe Marianne bez teni ironii. -- Po krajnej mere, ona znaet, chto vsegda
najdet zdes' ponimanie i podderzhku.
YA odin ponimal togda, chto nasha zhizn' uzhe nikogda ne budet takoj, kak
prezhde.
Verner Gejzenberg, ili O grusti
Gettipgen, fevral' 1947 goda
V poslednij raz Bekon vstrechalsya s nim men'she dvuh let nazad, no emu
kazalos', chto s teh por proshla vechnost'. Celaya epoha razdelyala to yasnoe
utro, kotorym otryad missii Alsos razyskal i arestoval Gejzenberga na ego
ville nepodaleku ot Urfel'da, i utro segodnyashnee, gorazdo bolee holodnoe,
kogda lejtenant Bekon nakonec reshilsya postuchat' v dver' kabineta v nedavno
sozdannom Gettingenskom fizicheskom institute imeni Maksa Planka (ranee imeni
kajzera Vil'gel'ma). On ne mog ugadat' s tochnost'yu, priznaet li v nem
nemeckij fizik molodogo oficera-amerikanca, kotoryj konvoiroval ego v
poslednie dni pered okonchatel'noj kapitulyaciej Germanii. No vse ravno
ispytyval chuvstvo viny, slovno sam lichno unizil ego togda na glazah sem'i,
arestovav, kak prestupnika, i otpraviv po etapu cherez vsyu razrushennuyu
Evropu. Vozmozhno, imenno poetomu Bekon pozabyl predupredit' menya, chto
dogovorilsya s nim o vstreche.
Gejzenberg prinyal Bekona bez osoboj radosti i proyavlenij
gostepriimstva, on prosto ispolnyal obyazannost' hozyaina kabineta. Esli i
vspomnil gostya po predydushchej vstreche, to, kak i Bekon, nikoim obrazom etogo
ne pokazal.
-- Vy uchilis' v Prinstone? -- peresprosil on.
-- Snachala v universitete, potom v Institute perspektivnyh
issledovanij, -- podtverdil Bekon.
-- |to chudesnoe mesto, -- v golose Gejzenberga prozvuchala nostal'giya.
-- Ne kazhdomu vypadaet zhit' tam zhe, gde |jnshtejn, Gedel', Pauli... Ob etom
mozhno mechtat'!
-- Mne ne dovelos' znat' Pauli, -- priznalsya Bekon. -- On priehal uzhe
posle togo, kak ya poshel na sluzhbu v armiyu... CHto kasaetsya ostal'nyh -- da,
mne povezlo. Moim nastavnikom byl Dzhon fon Nejman.
Gejzenberg nichego ne skazal, budto odno upominanie etih imen obyazyvalo
k minute pochtitel'nogo molchaniya. Narushit' ee -- znachit postupit'
koshchunstvenno.
-- Professor, postarayus' ne otnimat' u vas slishkom mnogo vremeni. Kak
vy znaete, ya -- fizik, no hotel by pogovorit' s vami na temu, svyazannuyu
skoree s istoriografiej. YA pishu knigu o nemeckoj nauke za poslednie dvadcat'
let. (Smehotvornyj evfemizm! Govoril by prya-
mo -- vo vremena nacistskogo rezhima!) Estestvenno, bez vashego
kommentariya obojtis' v takoj rabote nevozmozhno.
-- Mozhete mnoj raspolagat', professor Bekon. CHelovek ya, znaete,
zanyatoj, no dlya vas i vashih voprosov vsegda najdu okoshko v svoem raspisanii.
-- Professor, ya chrezvychajno priznatelen vam za ponimanie! (Bekon yavno
peregibal palku so svoimi lyubeznostyami.) Ne hochetsya nachinat' s nepriyatnoj
temy, no ne mogli by my pogovorit' o professore SHtarke?
Gejzenberg otkinulsya na spinku kresla i stal zadumchivo potirat' ruki.
Skol'ko raz mozhno povtoryat' odno i to zhe? Kogo eshche mozhet interesovat'
istoriya ego vrazhdy so SHtarkom?
-- Zadavajte voprosy, a ya postarayus' polnost'yu udovletvorit' vashe
lyubopytstvo.
-- Otlichno! -- Bekon dostal ruchku i bloknot, probezhal glazami svoi
zapisi i nachal: -- Kogda nachalas' vasha vrazhda s professorom SHtarkom?
-- Tochnee skazat', vrazhdebnoe otnoshenie SHtarka ko mne.
-- Imenno.
-- YA mnogo dumal ob etom. Snachala polagal, chto delo v lichnoj nepriyazni.
Teper' mne kazhetsya, chto SHtark nenavidel vseh, kto dumal ne tak, kak on. A
prichina v tom, chto posle polucheniya Nobelevskoj premii on prevratilsya vo
vtororazryadnogo fizika, neudachi presledovali ego. Togda-to SHtark primknul k
nacistskoj partii i, kak vse nacisty, izbral luchshim predlogom dlya ustraneniya
teh, kto emu meshal, obvinenie vo vreditel'stve Germanii. Stoit vzglyanut' na
etih "vreditelej" glazami SHtarka, i vse stanet yasno: v ih chislo popali vse
fiziki, kotorye zanimalis' novoj naukoj, kvantovoj teoriej to est', rabotali
v toj oblasti, gde on nichego ne smyslil i, estestvenno, ne sumel by dostich'
nikakih rezul'tatov.
-- Polagaete, chto vse delo -- v lichnoj obide?
-- I v zlopamyatstve. I v zhazhde mesti. No bylo i nechto bolee ser'eznoe.
Ego videnie fizicheskoj nauki ne sovpadalo s nashim, ya govoryu o modeli,
predlozhennoj Plankom i |jnshtejnom i prinyatoj vsemi nami, ih posledovatelyami.
Dlya nego ona predstavlyalas' slishkom matematicheski abstraktnoj, otvlechennoj
ot estestvennogo mira... On prosto psihologicheski ne byl gotov k ee
vospriyatiyu. YA togda zavedoval kafedroj v Lejpcigskom universitete, no ni dlya
kogo ne bylo sekretom moe zhelanie perejti v Myunhenskij universitet na
stavshee vakantnym mesto moego uchitelya Arnol'da Zommerfel'da. Dejstviya SHtarka
priveli k tomu, chto menya prosto vycherknuli iz spiska konkursantov. |sesovcy
nachali rassledovanie protiv menya... YA ochutilsya v adu, professor Bekon!
-- CHto zhe vy predprinyali?
-- Edinstvennoe, chto mne bylo dostupno, -- stal soprotivlyat'sya!
Privodit' svoi argumenty. Otmyvat' sobstvennoe imya.
-- I spravedlivost' vostorzhestvovala!
-- Na kakoe-to vremya -- da...
-- Blagodarya vmeshatel'stvu Gimmlera, kotoryj vdrug podderzhal vas...
-- Blagodarya tomu, chto hot' raz v istorii pravitel'stvennyj chinovnik
obratil vnimanie na tvoryashchijsya proizvol!
Bekon soobrazil, chto pora peremenit' temu razgovora. Ne stoilo
nastraivat' Gejzenberga protiv sebya slishkom skoro.
-- Vo vremya nachatyh posle vojny sudebnyh processov SHtarku pred®yavili
obvinenie v ispolnenii vo vremena gitlerovskogo rezhima rukovodyashchih
obyazannostej glavy Nemeckogo nauchno-issledovatel'skogo fonda i Imperskogo
fiziko-tehnicheskogo instituta. Vy vystupali svidetelem na sude. Ne mogli by
vkratce povtorit' svoi togdashnie pokazaniya, professor?
-- Menya sprashivali v osnovnom o dvuh aspektah. Vo-pervyh, dejstvitel'no
li SHtark osnovyval razlichie mezhdu fizikoj pragmaticheskoj i fizikoj
dogmaticheskoj na antisemitizme. Vo-vtoryh, dejstvitel'no li SHtark sygral
vazhnuyu rol' v zapreshchenii teorii otnositel'nosti v Tret'em rejhe. Istiny radi
mne prishlos' priznat', chto, na moj vzglyad, SHtark ne byl yarym antisemitom,
prosto ego obuyala zhazhda vlasti.
Bekon sverilsya so svoim bloknotom.
-- U menya zapisano, chto tribunal zaprosil takzhe mnenie |jnshtejna, i tot
podtverdil: da, SHtark paranoik i prisposoblenec, no vryad li ubezhdennyj
antisemit.
Gejzenberg promolchal; emu prosto nechego bylo skazat'.
-- No pochemu? -- neponimayushche voskliknul Bekon. -- Professor, pochemu i
vy, i |jnshtejn zashchishchali ego?
-- SHtark -- odin iz nemnogih uchenyh, kto iznachal'no pereshel na storonu
Gitlera, -- spokojno otvetil Gejzenberg, -- v etom i sostoit ego glavnaya
vina...
-- Kak ni stranno, kassacionnyj sud Myunhena priznal, chto ne obladaet
dostatochnoj kompetentnost'yu dlya rassmotreniya nauchnogo spora, i prinyal
reshenie smyagchit' prigovor SHtarku do uplaty shtrafa v odnu tysyachu marok...
-- Da, znayu...
-- Professor SHtark ostaetsya na svobode i ne tol'ko ne priznaet sebya
vinovnym ni po odnomu punktu obvinenij, no utverzhdaet dazhe, chto vsegda
ohranyal prakticheskoe primenenie istinnyh nauchnyh metodov ot posyagatel'stv
nacistskih byurokratov, v chastnosti organov SS. Slovom, chuvstvuet sebya
nastoyashchim geroem.
-- U nego vsegda nablyudalis' priznaki manii velichiya i stremlenie
vystavit' sebya v vide zhertvy.
-- CH'ej zhertvy, professor?
-- Snachala evreev, zatem nacistov, kotoryh on bez ustali podderzhival.
-- Vy hotite skazat', chto v itoge nacisty otvernulis' ot nego?
-- Mozhno skazat' i tak.
-- No pochemu? -- prikinulsya prostakom Bekon. -- On sovershil
kakuyu-nibud' oshibku? Skazhem, vystupil protiv kakogo-to politicheskogo
resheniya?
-- Mne kazhetsya, partijnye vlasti prosto terpeli ego mnogo let, poka
sami ne ponyali, chto uchenyj on nikudyshnyj.
-- A oni nuzhdalis' v konkretnyh rezul'tatah...
-- Konechno!
-- Poetomu poschitali SHtarka bespoleznym i prosto pozabyli o nem...
Gejzenberg soglasno kivnul.
-- I togda oni obratilis' za sotrudnichestvom k vam, tak nazyvaemym
"posledovatelyam |jnshtejna".
-- Istinnaya nauka odna, professor Bekon. Rano ili pozdno vse ponyali by,
chto pravy my, a ne on.
-- Neudacha postigla ego na fronte nauchnom, no ne ideologicheskom.
-- Sovershenno verno.
-- Spasibo vam, chto udelili mne vremya, professor, -- stal proshchat'sya
Bekon. -- Nadeyus', ya ne slishkom pomeshal.
-- O, net, ni v koem sluchae. No soglasites' vse zhe, pered naukoj sejchas
stoyat bolee aktual'nye i vazhnye problemy... Kak by to ni bylo, ya po-prezhnemu
k vashim uslugam!
Menya budto podtolknulo chto-to, Gustav, -- prodolzhal opravdyvat'sya
Bekon, v to vremya kak ya i dal'she igral rol' oskorblennogo druga. -- Pojmite,
na nashej predydushchej vstreche ya ego arestovyval, dazhe ne pogovoril s nim
po-chelovecheski, naoborot, vsyacheski distancirovalsya!.. Mne bylo prosto
neobhodimo uvidet'sya s nim odin na odin, vrode kak izvinit'sya za togdashnee
povedenie...
-- Dumayu, vam ne za chto izvinyat'sya, lejtenant, -- mnogoznachitel'no
proiznes ya. -- Vprochem, chto sdelano, to sdelano, nazad ne vorotish'.
Lyubopytno, o chem zhe vy besedovali?
-- Mne ne hotelos', chtoby on ran'she vremeni uznal o nashih podozreniyah.
-- Znachit, vy govorili o pogode? Ili o tom, chto novogo v fizike?
-- O SHtarke, -- nevozmutimo otvetil Bekon, ne obrashchaya vnimaniya na moi
podkovyrki.
-- V takom sluchae Verner navernyaka zatyanul svoyu staruyu pesnyu: SHtark,
Lenard i ih soobshchniki po Deutsche Physik -- edinstvennye uchenye vo vsej
Germanii, kto otkryto sotrudnichal s Gitlerom, i tak dalee... A vse my,
ostal'nye, zanimalis' isklyuchitel'no svoej rabotoj i nikogda ne vmeshivalis' v
politiku!
-- A vy s etim ne soglasny, professor? Mozhete predlozhit' druguyu versiyu?
-- Prosto istina ne vsegda ochevidna, lejtenant, poetomu legko vydat' za
nee polupravdu ili lozh'!
-- Vy po-prezhnemu schitaete sebya drugom Gejzenberga?
-- My ne obshchalis' so dnya moego aresta, esli hotite znat'. I voobshche,
nashi otnosheniya ne takie, kak ran'she.
-- Mozhno sprosit' pochemu?
-- Proillyustriruyu primerom iz matematiki, -- ulybnulsya ya. -- Dve
perpendikulyarnye linii peresekayutsya tol'ko odin raz, skol'ko by ih ni
prodlevat'...
-- Esli oni ne raspolozheny v sfericheskom prostranstve, -- pariroval
Bekon.
-- Vozmozhno, ya zadal ne vpolne adekvatnye usloviya dlya etoj teoremy, --
priznal ya, -- no vyvod iz nee vam yasen.
-- A on ne iskal vstrechi s vami?
-- Verner? Konechno net! On tak styditsya svoego proshlogo, chto izbegaet
lyubogo napominaniya o nem.
-- Pochemu vy ne verite ni edinomu slovu Gejzenberga?
-- YA veryu ne slovam, a faktam! Sudit' o cheloveke nado po ego delam.
Posmotrite povnimatel'nee na dela dostopochtennogo professora Gejzenberga vo
vremya vojny i pojmete, o chem ya...
-- Pochemu vy ne hotite byt' so mnoj otkrovennym, professor? My zhe
dogovorilis' doveryat' drug drugu!
YA kashlyanul i promolchal, tak kak ne byl gotov otvetit' na etot vopros.
-- Verner rasskazal, chem zakonchilas' ego shvatka so SHtarkom? -- narushil
ya nedolgoe molchanie.
-- Da, ya sprosil ego, i on priznalsya, chto emu pomog Gimmler. Skazal,
eto tot redkij sluchaj, kogda zlodej postupaet po-dobromu, ili chto-to v takom
duhe...
YA sdelal mnogoznachitel'nuyu pauzu, uderzhavshis' ot sarkasticheskogo
kommentariya, chtoby emu samomu stala ponyatnoj vsya nelepost' etogo
utverzhdeniya.
-- Skazhite zhe mne pravdu, professor, -- vzmolilsya Bekon, pozabyv o
neobhodimosti vesti sebya s soznaniem svoego prevoshodstva v sluzhebnom
polozhenii. -- Vy dumaete, Gejzenbergu est' chto skryvat'?
-- Frenk, -- nachal ya, tshchatel'no podbiraya slova, -- u nas u vseh est'
chto skryvat', vklyuchaya i vas i menya. Tajny, svyazannye s oshibkami proshlogo;
prostupki, stoivshie nam zhestokih ugryzenij sovesti; provinnosti, kotorye
bezuspeshno pytaemsya steret' iz pamyati... CHto kasaetsya Vernera... Esli
govorit' sovershenno otkrovenno, dumayu, emu prihoditsya skryvat' ochen' mnogoe!
-- Nu tak rasskazhite mne ob etom! YA dolzhen znat'...
-- Sprosite ego samogo, raz uzh u vas nalazhen kontakt!
-- Gustav, pozhalujsta!..
-- YA soobshchil vam vse, chto znayu, lejtenant, -- otrezal ya. -- A teper'
mne nado idti. Menya zhdut bolee neotlozhnye dela, chem beskonechnaya pogonya za
prizrakami. S vashego razresheniya...
-- Ne mogu ego ponyat', Irena... -- Frenk lezhal v posteli na zhivote, a
Irena sidela u nego na yagodicah i svoimi malen'kimi, sil'nymi, mozolistymi
ladonyami massirovala emu plechi i sheyu. Oba byli sovershenno golye.
-- YA tebe govorila, Links mne ne nravitsya, -- otvetila ona.
-- Obidelsya na menya za to, chto ya poshel k Gejzenbergu, ne izvestiv ego.
Budto ya obyazan prosit' u nego razresheniya!
Pal'cy Ireny nachali s siloj razminat' emu verhnyuyu chast' spiny.
-- CHto on tebe skazal?
-- Nameknul, chto Gejzenbergu est' chto skryvat'.
-- On tebya provociruet. Emu ne ponravilos', chto ty s nim ne
posovetovalsya.
-- Ne dumayu. Esli by ty videla vyrazhenie lica Linksa v tot moment, tozhe
poverila by v ego iskrennost'. Mne kazhetsya, chto-to proizoshlo mezhdu nim i
Gejzenbergom, mozhet byt', kogda Linksa posadili v tyur'mu.
-- Hochesh' skazat', Gejzenberg predal ego kakim-to obrazom?
-- Vozmozhno. Kstati, moj byvshij shef, Gaudsmit, tozhe schital, chto
Gejzenberg tol'ko s vidu ves' iz sebya pravil'nyj i bezuprechnyj, a na samom
dele -- nichtozhestvo i trus, do smerti boyavshijsya nacistov...
-- Dumaesh', on i est' Klingzor?
-- Ne znayu, Irena.
-- Pochemu by tebe ne pogovorit' eshche s kem-to iz nemeckih fizikov, kto
znakom s Gejzenbergom i mozhet rasskazat' o ego otnosheniyah s nacistami?
-- Ty imeesh' v vidu kogo-to konkretno? -- udivlenno sprosil ee Bekon.
-- Ty upominal kak-to, chto odnovremenno s Hejzenbergom drugoj uchenyj
prishel k otkrytiyu kvantovoj fiziki...
-- SHredinger. On dolgo schitalsya zlejshim vragom Gejzenberga i Bora...
Mezhdu nimi vozniklo chto-to vrode konkurencii -- ch'ya teoriya pravil'naya.
Gejzenberg otkryl matrichnuyu mehaniku, a SHredinger na polgoda pozzhe --
volnovuyu mehaniku. Nachalas' draka ne na zhizn', a na smert', no zavershilos'
vse vdrug mirno i ves'ma neobychno. Kak raz v tot moment, kogda polemika
dostigla naivysshego nakala, SHredinger prishel k vyvodu, chto obe teorii
sovershenno ekvivalentny, tol'ko sformulirovany po-raznomu. Vse spory tut zhe
utihli... SHredinger ne evrej, odnako nezadolgo do vojny podvergsya goneniyam
so storony nacistov i, perezhiv mnogo nepriyatnostej, sumel vybrat'sya v
Dublin. Tam on osnoval nauchno-issledovatel'skij institut napodobie
prinstonskogo...
-- SHredinger i sejchas zhivet v Dubline? -- v to vremya kak Irena
perevorachivala Bekona na spinu, na ee lice poyavilas' hitraya ulybka.
-- K chemu ty klonish'?
-- YA nikogda ne byvala v Dubline...
-- Kuda-kuda? -- v uzhase peresprosil ya Bekona.
-- YA zhe skazal -- v Dublin...
-- Suma soshel...
-- Vozmozhno, i vse zhe mne kazhetsya, chto stoit popytat'sya.
-- Vy polagaete, SHredingeru est' o chem rasskazat' nam? Vy ego ne
znaete...
-- Zaodno i poznakomlyus'... -- U Bekona pryamo-taki na lbu bylo
napisano, chto on beznadezhno, bezrassudno, po ushi vlyublen, no vse zhe
predlozhil mne: -- Hotite k nam prisoedinit'sya?
-- K komu eto "k nam"? -- totchas vozmutilsya ya.
-- K Irene i ko mne...
-- Boyus', isporchu vam prazdnik! Lejtenant, rech' idet o vazhnoj
oficial'noj komandirovke; prisutstvie lic, ne imeyushchih pryamogo otnosheniya k
rassledovaniyu, izlishne!
-- Itak, professor, -- oborval menya Bekon s harakternoj dlya nego
grubost'yu. -- Prisoedinyaetes' k nam ili net?
-- Nu, esli po-drugomu nel'zya...
-- Vozmozhno, u vas zdes' mnogo neotlozhnyh del, togda, pover'te, ya
otnesus' s ponimaniem, -- ugrozhayushche zayavil on.
-- Horosho, -- sdalsya ya. -- Edu s vami!
-- Nu i ladno. YA podgotovlyu vse, chto nuzhno..
Trudnosti nablyudeniya
Berlin, iyul' 1940 goda
Odnoj iz novyh, neobychnyh problem, voznikshih pri ispol'zovanii
kvantovoj teorii, stalo izmenenie otnoshenij mezhdu nablyudayushchim prirodnoe
yavlenie i samoj nablyudaemoj prirodoj. V klassicheskoj fizike vse bylo prosto:
vysokaya stena razdelyala tajny estestva, s odnoj storony, i uchenogo,
nastojchivo ih razgadyvayushchego, s drugoj. V to vremya kak v zadachu odnoj
storony vhodilo izmeryat', podschityvat', prognozirovat', eksperimentirovat',
ot drugoj (to est' ot estestva) ne trebovalos' nichego bolee, kak ostavat'sya
passivnym ob®ektom izmerenij, podschetov, prognozov i eksperimentov. E tutti
content! (I vse dovol'ny).
No v 1925 godu na etoj idillicheskoj kartine poyavilis' treshchiny. Esli
ran'she schitalos', chto chelovek lish' sozercaet vnutriatomnyj mir, to teper'
vyyasnilos' -- svoim prisutstviem on vtorgaetsya v nego i preobrazuet ego.
Drugimi slovami, kogda uchenyj issleduet estestvo, poslednee vidoizmenyaetsya i
otlichaetsya ot prezhnego v rezul'tate provedennyh issledovanij. Uchenyj poteryal
svoj nevinnyj oblik: odnogo ego vzglyada stalo dostatochno, chtoby lishit'
celomudriya Vselennuyu!
Raza tri v nedelyu ya stradal po odnoj i toj zhe prichine. Nataliya i
Marianna, ne obrashchaya vnimaniya na moe prisutstvie v dome, uedinyalis' v
biblioteke i, pogovoriv priglushennymi golosami ili shepotom o chem-to svoem,
predavalis' intimnym naslazhdeniyam. YA, konechno, staralsya ne shpionit' za nimi,
hotya, sidya v svoem kabinete, ne mog ne zadumyvat'sya o tom, chem oni
zanimayutsya v eto mgnovenie. Poka ya sililsya sosredotochit'sya na cifrah i
formulah, voobrazhenie risovalo mne sceny, proishodyashchie vsego v neskol'kih
metrah ot menya...
Kak-to Marianna zametila, chto horosho by uehat' kuda-nibud' iz Berlina
otdohnut'. Menya nastol'ko zanimali sobstvennye mysli, chto ya pochti propustil
ee slova mimo ushej i srazu zhe otkazalsya. I tol'ko neskol'ko chasov spustya
menya osenilo, kakuyu udobnuyu vozmozhnost' predostavlyaet mne poezdka.
-- Marianna, -- nachal ya bez vsyakoj podgotovki, ne v silah skryt' svoe
vozbuzhdennoe sostoyanie, -- mne kazhetsya, tvoe predlozhenie prosto
zamechatel'noe! Nam nuzhno sbezhat' hot' nenadolgo ot vsego etogo... Davaj
s®ezdim na kurort ili eshche v kakoe-nibud' tihoe mestechko!
-- Ochen' horosho, chto ty peredumal, -- obradovalas' ona, po-svoemu
istolkovav moe volnenie. -- Otdyh pojdet na pol'zu nam oboim!
Pomolchav sekundu i pritvoryas', chto mysl' prishla ko mne vot v eto samoe
mgnovenie, ya podpisal svoj prigovor:
-- Pochemu by tebe ne priglasit' Nataliyu? Ej sejchas ochen' nelegko, a
Geni protorchit na fronte eshche neskol'ko nedel'. Sovestno brosat' ee zdes'
odnu... .
-- Gustav...
-- YA uveren, ona soglasitsya, my ved' dlya nee kak sem'ya... Da my i est'
ee sem'ya! -- reshitel'no zaklyuchil ya. -- Pozvoni-ka ej, uznaj, smozhet li
ona...
-- YA ne uverena, chto eto pravil'noe reshenie, Gustav. Ty zhe sam
predlagal ubezhat' ot vsego... CHtoby tol'ko ty i ya...
-- Bylo by egoistichno s nashej storony ne vzyat' ee s soboj! Ona tvoya
luchshaya podruga, a ya, hot' i porugalsya s Geni, obyazan zabotit'sya o nej...
Koroche, vozrazheniya ne prinimayutsya, zvoni!
-- Nu horosho...
Kak ya i predpolagal, posle nedolgih ugovorov Nataliya soglasilas' ehat'
s nami. Ona pis'mom izvestit ob etom Genriha i budet zhdat' nashego signala o
gotovnosti k otbytiyu. YA zhe zanyalsya planirovaniem poezdki, voobrazhaya i
produmyvaya vse detali s podrobnostyami, s kakimi neschastnyj lyubovnik
razmyshlyaet o sposobah samoubijstva. Vyprosil otpusk na rabote, zabroniroval
mesta na odnom iz bavarskih kurortov, prichem pobespokoilsya, chtoby tam vse
bylo tak, kak nuzhno dlya osushchestvleniya moego zamysla.
My vtroem uehali iz Berlina v konce iyulya. Strahi Marianny okazalis'
naprasny -- moimi staraniyami mezhdu nami ustanovilas' serdechnaya i druzheskaya
atmosfera bez vsyakih sledov napryazhennosti. Dlya uspeha eksperimenta nado bylo
sozdat' ideal'nye usloviya, malejshaya oploshnost' ili podozrenie vse isportili
by, poetomu ya sdelal vozmozhnoe i nevozmozhnoe, chtoby izbezhat' lyubyh
nedorazumenij i nelovkostej.
Kurort, na kotoryj my priehali, okazalsya ideal'nym mestom dlya otdyha.
Kak ya i predpolagal, poskol'ku razgar otpusknogo sezona eshche ne nastupil, a
takzhe uchityvaya voennoe vremya, bol'shinstvo nomerov v gostinice pustovalo.
Nashi komnaty, prostornye i chistye, vyhodili oknami v malen'kij sad i (ob
etom ya pobespokoilsya zaranee) soedinyalis' mezhdu soboj dver'yu, kotoraya obychno
ostavalas' zakrytoj, no, k schast'yu, ne zapiralas' na klyuch.
Pervyj den' my proveli v nepreryvnyh razgovorah, sovershaya korotkie
progulki po okrestnostyam. Vdaleke zasnezhennye gornye vershiny ohranyali nas,
slovno ogromnye krepostnye steny. Odnako pogoda stoyala prohladnaya, vynuzhdaya
sobirat'sya vseh vmeste v glavnoj gostinoj i otogrevat'sya u kaminnogo ognya.
Zdes' my zatevali igru v karty s paroj prestarelyh suprugov --
edinstvennymi, krome nas, otdyhayushchimi. Obshchenie s nimi eshche bol'she usilivalo
chuvstvo, chto vremya dlya nas ostanovilos'. Vliyanie vneshnego mira
ogranichivalos' starym radiopriemnikom; kazhdyj vecher upravlyayushchij gostinicej
nastraival ego na volnu novostej s fronta.
Posredi ozhivlennyh razgovorov, shutok, vzryvov hohota ya vse vremya zhdal,
chto moi sputnicy kak-nibud' vydadut sebya -- broshennym ukradkoj vzglyadom ili
yakoby sluchajnym prikosnoveniem, -- no nichego ne zamechal. Na tretij den' chut'
poteplelo, i ya, v otlichie ot obeih zhenshchin, iz®yavil zhelanie otpravit'sya na
dolguyu progulku.
-- Vernus' cherez paru chasov, -- provozglasil ya, demonstrativno berya pod
myshku uvesistyj foliant i pokazyvaya tem samym namerenie s pol'zoj provesti
vremya, poka nikto ne meshaet.
Udalivshis' na paru soten metrov i ubedivshis', chto nikto menya ne vidit,
ya vernulsya v gostinicu cherez zadnyuyu dver' i pronik v pustuyu komnatu Natalii.
ZHenshchiny govorili o raznyh pustyakah, no vskore zamolchali. Itak, ya ne oshibsya!
Vyzhdav eshche neskol'ko sekund, ya ostorozhno priotkryl razdelyavshuyu nas dver' i
posmotrel v obrazovavshuyusya shchel'. To, chto mne prishlos' zatem nablyudat', na
vsyu zhizn' zapomnilos' kak odno iz samyh chudesnyh i volnuyushchih zrelishch.
Marianna medlenno razdevala Nataliyu. Ona stoyala, a zhena moego tovarishcha
sidela na krovati. Rasstegivaya plat'e podrugi, Marianna gladila ej plechi,
naklonyalas', chtoby pocelovat' volosy, prikasalas' vlazhnymi gubami k
belosnezhnoj kozhe na shee. Nataliya, v svoyu ochered', nahodila laskayushchuyu ee ruku
i, naskol'ko ya mog sudit', tozhe podnosila k gubam. Potom oni pomenyalis'
rolyami, i teper' uzhe Nataliya stala rasstegivat' bluzku na Marianne. Oni tak
i ne razdelis' do konca, slovno opasalis' moego neozhidannogo vozvrashcheniya.
Ne perechislit' vse protivorechivye chuvstva, ohvativshie menya v te
mgnoveniya: vozbuzhdenie, revnost', nezhnost', zlost'... I eshche mnogoe, chemu
nevozmozhno dat' opredelenie. Razvernuvsheesya pered moimi glazami dejstvo
stalo rezul'tatom dolgih prigotovlenij, budto ya byl teatral'nyj rezhisser ili
zaveduyushchij laboratoriej, pozhinayushchij plody sobstvennyh trudov. I uzh chego ya ne
sobiralsya delat', tak eto ostanavlivat' ih, sryvat' neveroyatnoe
predstavlenie, kotoroe mne vypalo sozercat'. Ves' ostatok nedeli ya posvyatil
tomu, chtoby obespechit' ezhednevnoe povtorenie chudesnogo spektaklya. On
privodil menya v samyj nastoyashchij ekstaz. Kak ne voshishchat'sya etimi zhenshchinami?
Kak ne vostorgat'sya po povodu ih neobychnogo soyuza, neozhidannoj formy
sovokupleniya, realizovavshejsya v special'no sozdannyh mnoj blagopriyatnyh
usloviyah? Hotya, kak muzhchina, ya chuvstvoval, chto menya obmanuli, nanesli udar
nizhe poyasa, nastavili roga; bylo unizitel'no oshchushchat' sebya zhalkim
izvrashchencem, mazohistom i voyeur.
Dumayu, ne oshibus', esli skazhu, chto v Berlin my vernulis' drugimi
lyud'mi, ne takimi, kakimi byli nedelyu nazad. Pust' obe podrugi i ran'she
obmenivalis' poceluyami, no do bavarskogo kurorta oni ne oshchushchali podobnoj
eroticheskoj svobody. Vo mne tozhe proizoshli glubokie izmeneniya; ya eshche ne
predstavlyal sebe, kak budu dejstvovat' dal'she, no znal -- sdelayu nekij
reshitel'nyj, vazhnyj shag, kotoryj kardinal'no povliyaet na techenie vsej
ostavshejsya zhizni... I ya okazalsya prav!
|rvin SHredinger, ili O zhelanii
Dublin, mart 1947 goda
Dobrat'sya do Dublina my mogli tol'ko na polurazvalivshemsya
voenno-transportnom samolete, kotoryj delal tam promezhutochnuyu posadku po
puti iz Gamburga v Soedinennye SHtaty. On pohodil na urodlivuyu, zamaslennuyu
grudu metalla, i ya pozhalel, chto soglasilsya otpravit'sya v eto puteshestvie. Na
dushe stalo sovsem toshno, kogda nakonec yavilsya lejtenant Bekon v
soprovozhdenii Ireny. YA dazhe ne berus' opisat' ee vneshnost', mogu skazat'
tol'ko, chto ot nee ishodil zapah deshevogo odekolona (naverno, Bekon
podaril), a proiznoshenie bylo ne chisto nemeckim, no s akcentom, pohozhim na
slavyanskij.
-- Professor, pozvol'te predstavit' vam Irenu! -- radostno provozglasil
Frenk.
-- Enchante (YA v vostorge), -- otrezal ya, raz uzh nekuda devat'sya.
-- Professor Links, o kotorom ya tebe stol'ko rasskazyval. Mozg nashej
ekspedicii!
ZHenshchina osmotrela menya s golovy do nog.
-- Privet, -- procedila ona i protyanula ruku, kotoruyu prishlos' pozhat'
iz-za otsutstviya al'ternativy.
Vnutri samolet pohodil bol'she na pogreb dlya hraneniya olivkovogo masla.
Vmesto obychnyh passazhirskih kresel vdol' bortov byli svaleny neskol'ko
sidenij. Otsutstvie horoshego osveshcheniya vyzyvalo nelovkoe chuvstvo. YA staralsya
derzhat'sya kak mozhno dal'she ot schastlivyh vlyublennyh, odnako usluzhlivye chleny
ekipazha razmestili nas ryadyshkom. Slovno soblyudaya idiotskie prilichiya, damu
usadili mezhdu kavalerami.
-- Skol'ko vremeni zajmet perelet? -- sprosil ya tosklivo, podrazumevaya
v dejstvitel'nosti: kak dolgo mne pridetsya terpet' ryadom s soboj etu osobu?
-Okolo chetyreh chasov!
Interesno, u nih est' snotvornoe? Ladno, ya prihvatil s soboj tomik
"Myslej" Paskalya (Mysli g. Paskalya o religii i nekotoryh drugih predmetah"
-- nezakonchennyj trud francuzskogo filosofa, pisatelya, matematika i fizika
Bleza Paskalya (1623--1662) i smogu vse vremya perelistyvat' ego... esli menya
ne ukachaet!
-- Naskol'ko mne izvestno, u vas malen'kij rebenok? -- obratilsya ya k
sosedke, pust' ne dumaet, chto ya nastroen protiv nee.
-- Iogann, -- s napusknoj gordost'yu zayavila ona. -- Prishlos' ostavit'
ego s babushkoj... YA budu vse vremya trevozhit'sya o nem!
Horosho, chto u menya pod rukoj moj Paskal'!
Zarabotali dvigateli, proizvodya nevynosimyj grohot, kazalos', menya
zasunuli v betonomeshalku.
Na protyazhenii vsego poleta oni o chem-to krichali drug drugu na uho,
derzhalis' za ruki i voobshche veli sebya kak molodozheny, otpravivshiesya v rajskoe
svadebnoe puteshestvie.
V Dubline prizemlilis' okolo vos'mi vechera. Nas vstretil sotrudnik
instituta i otvel v malen'kuyu gostinicu, gde nam predstoyalo zhit' vse eto
vremya. V rezul'tate ocherednogo nevezeniya moya komnata okazalas' po sosedstvu
s nomerom Bekona i Ireny, i, kak i sledovalo ozhidat', cherez tonkuyu stenku
mne ponevole prishlos' vsyu noch' prislushivat'sya k ih krikam i stonam,
napominayushchim zvukovuyu dorozhku pornofil'ma. Na sleduyushchee utro na vstreche so
SHredingerom ya byl mertvenno bleden i, ochevidno, napominal zombi, usiliem
voli zastavlyaya sebya sosredotochit'sya na hode besedy.
SHredinger, korennoj urozhenec Veny (ya-to rodilsya v 1887-m, to est'
starshe ego na tri goda), byl pryamoj protivopolozhnost'yu Gejzenbergu:
vesel'chak i zhenolyub, dendi i bon vivant (Bonvivan, kutila), zhizneradostnyj,
kak val's SHtrausa "ZHenshchiny, vino i rozy". Esli Gejzenberg yavlyal soboj stoika
fizicheskoj nauki, to SHredinger predstavlyal ee gedonisticheskoe krylo. Ih
obuchenie i professional'noe razvitie takzhe protekali po-raznomu. SHredinger v
molodosti ne ispytyval ni malejshego interesa k kvantovoj teorii, togda kak
Gejzenberg prakticheski ros vmeste s nej. Venskij uchenyj sdelal svoi pervye
vazhnye otkrytiya i nachal publikovat'sya, buduchi nikomu ne izvestnym
professorom Cyurihskogo universiteta. Verner zhe s yunoshestva schitalsya
vunderkindom, emu potakali i okazyvali protekciyu velikie figury v fizike.
Poetomu Gejzenberg uzhe v dvadcat' pyat' let stal znamenitym, a k SHredingeru
slava prishla tol'ko v tridcat' sem'...
V 1934 godu SHredinger priezzhal v Prinston, no Bekon smog prisutstvovat'
tol'ko na odnoj iz prochitannyh im lekcij. Povedenie uchenogo bylo neskol'ko
ekstravagantnym: vo-pervyh, vse znali, chto on povsyudu puteshestvuet vmeste s
suprugoj Anni i lyubovnicej Hil'doj March, zhenoj svoego byvshego uchenika. Krome
togo, na protyazhenii vsej poezdki po Soedinennym SHtatam SHredinger neustanno
ponosil amerikancev za ih obraz zhizni.
No Bekonu prezhde vsego zapomnilas' lekciya SHredingera, samaya interesnaya,
kakuyu on kogda-libo slyshal. On sozhalel, chto SHredinger ne prinyal predlozheniya,
postupivshie i ot Prinstonskogo universiteta ta, i ot Instituta perspektivnyh
issledovanij, i ne ostalsya v Amerike. Potom Bekon poteryal avstrijca iz vidu.
SHredinger zhe prodolzhal rabotat' v Oksforde, no v 1936 godu reshil vernut'sya v
Avstriyu i vozglavit' kafedru universiteta goroda Grac. I eto byla ego
bol'shaya oshibka. V 1938 godu rodinu uchenogo anneksiroval germanskij rejh, i
togda SHredinger vmeste so svoej neobychnoj sem'ej otpravilsya v trudnuyu
odisseyu po Evrope.
On pribyl v irlandskuyu stolicu u oktyabrya 1939 goda i okazalsya v mirnoj
obstanovke, kakoj mnogie ego kollegi lishilis' na dolgie gody. V Irlandii
hot' i oshchushchalsya strah i ne hvatalo produktov, vse zhe eto ostrovnoe
gosudarstvo ostavalos' v storone ot vojny, tak chto takoj sostoyavshijsya fizik,
kak SHredinger, mog spokojno zanimat'sya uglubleniem svoih poznanij mudrosti
indijskih Ved, rasshiryat' znakomstvo s opublikovannymi rabotami po fizike i
filosofii, predavat'sya radostyam semejnoj zhizni. Poslednyaya stala eshche bolee
neobychnoj, poskol'ku lyubovnica Hil'da rodila doch', za kotoroj ochen'
staratel'no uhazhivala zhena Anni. Odnako ih izbrannik ne zabyval i o novyh
pobedah na lyubovnom fronte.
Skol'kih zhenshchin udalos' |rvinu ulozhit' v svoyu postel'? Malen'kij, toshchij
i nekrasivyj, v ogromnyh kruglyh ochkah, zakryvayushchih pol-lica, on stal
nastoyashchim Latin lover (Temperamentnyj lyubovnik (angl.)) uchenogo mira! |rvin,
naverno, i sam tochno ne znal, k chemu ispytyval bol'shuyu strast' -- k zhenshchinam
ili k fizike. Vo vseh gorodah, gde emu dovelos' pobyvat' hotya by proezdom,
on, kak ispanskij konkistador, ostavlyal za soboj ognennyj sled v pokorennyh
zhenskih serdcah. Ego pohozhdeniya mogli by lech' v osnovu ne odnogo
eroticheskogo romana. Pikaro v oblich'e intellektuala, satir s manerami
blagorodnogo rycarya, razvratnik pod maskoj skromnika... Glyadya na nego,
nel'zya bylo ne zadat'sya voprosom, kak on voobshche uspeval perespat' so
stol'kimi zhenshchinami, kak emu udavalos' vlyubit' ih v sebya do bespamyatstva i
kakaya psihicheskaya patologiya zastavlyala ego samogo vlyublyat'sya v kazhduyu svoyu
ocherednuyu podrugu. YA upotreblyayu zdes' slovo vlyublyat'sya v pryamom smysle.
|rvin mog by poklyast'sya na Biblii, chto esli ne ko vsem, to po krajnej mere k
bol'shinstvu zhenshchin, s kotorymi imel polovye otnosheniya, on ispytal chuvstvo
samoj iskrennej lyubvi. Dve lyubovnicy za mesyac? Net problem! A tri? Zaprosto!
Dazhe chetyre? A shest' ne hotite? Ego serdce, pochishche fantasticheskogo vechnogo
dvigatelya, kazalos', tak i rastochalo neissyakaemuyu lyubovnuyu energiyu, vsegda
gotovoe odarit' eyu novyh izbrannic.
Kogda lejtenant Bekon, Irena i ya predstali pered |rvinom v dublinskom
Institute vysshih issledovanij, on poznakomil nas so svoej novoj izbrannicej
-- blednoj devicej, rabotavshej v kakom-to pravitel'stvennom uchrezhdenii. Ej
bylo dvadcat' vosem', emu-- tol'ko shest'desyat.
- Blagodaryu vas za lyubeznoe soglasie prinyat' nas, -- nachal Bekon, ne
sumev pridumat' nichego original'nee.
Moemu ponimaniyu bylo sovershenno nedostupno, pochemu lejtenant ne
otpravil Irenu hodit' po magazinam, a potashchil s soboj k SHredingeru. Kak emu
ne hvatilo takta?
Spasibo, chto prishli, -- otvetil |rvin. -- Davno ne videlis', Links. Vy
po-prezhnemu oderzhimy Kantorom i beskonechnost'yu?
-- Da, pozhaluj...
Na etom vsyakij interes ego ko mne propal, i svoe vnimanie on
sosredotochil na nozhkah nashej sputnicy.
-- A kak vashe imya, miss?
-- Irena, -- nichut' ne smutivshis', predstavilas' ta.
-- A u vas horoshij vkus, dorogoj yunosha! Mir stal by nesterpimo skuchen,
ne bud' ryadom zhenshchiny, kotoroj mozhno bylo by podarit' chast' ego, ne pravda
li?
Frenk ulybnulsya, odnako naibol'shij effekt zamechanie nashego donzhuana
proizvelo na Irenu; ee tak i raspiralo ot samodovol'stva.
-- YA pisal vam, professor, -- zapinayas', prodolzhil Bekon, -- chto
rabotayu nad knigoj o nemeckoj nauke v period Tret'ego rejha... Vy
prinadlezhite k samym zametnym lichnostyam togo vremeni...
-- |rvin, pochemu by tebe ne podelit'sya s nami svoimi vospominaniyami o
rozhdenii volnovoj mehaniki? -- dobavil ya, starayas' pridat' razgovoru menee
formal'nyj harakter. -- Nachat', skazhem, s togo, kakim annus mirabli stal
1925-m?
-- Da, god dejstvitel'no chudesnyj! -- nostal'gicheski podhvatil |rvin.
-- Do togo momenta mir nauki (i mir v celom, dolzhen dobavit') byl pogruzhen v
neskonchaemyj haos. Vse znali, chto principy klassicheskoj fiziki beznadezhno
ustareli, no nikomu ne udavalos' otkryt' novye, hotya popytki predprinimalis'
desyatki raz, tut i tam. Nichto ne moglo zamenit' yasnye i dejstvennye
n'yutonovskie zakony. -- |rvin obrashchalsya v osnovnom k Irene. -- Kvanty
Planka, relyativizm |jnshtejna, model' atoma Bora, effekt Zeemana i problema
spektral'nyh linij... Vse vperemeshku... |tu golovolomku mog reshit' tol'ko
tot, kto okonchatel'no opredelil by principy kvantovoj teorii, vsestoronne
ob®yasnyayushchie povedenie atoma!
-- Professor, rasskazhite ob etom popodrobnee! YA dejstvitel'no slyshal
golos Ireny ili mne pochudilos'? Prishlos' vmeshat'sya:
-- Tehnicheskie terminy slishkom slozhny dlya ponimaniya nespecialista...
-- Nu pochemu zhe, Gustav, dumayu, miss imeet pravo znat', o chem idet
rech', -- zametil |rvin.
Pochemu my dolzhny teryat' vremya~tol'ko iz-za togo, chto |rvinu hochetsya
vyglyadet' galantnym? Bekonu sleduet ne molchat', a ostanovit' etu bespoleznuyu
boltovnyu!
-- Kak vy, druz'ya moi, naverno, pomnite, -- privychno nachal |rvin,
slovno delaya vstuplenie k dlinnoj lekcii, -- pervym, kto uvidel svet v
tunnele, byl princ Lui de Brojl'. Imenno emu prishla v golovu genial'naya ideya
vzyat' luch sveta v kachestve obrazca dlya izucheniya materii s pomoshch'yu
opticheskogo volnovogo ustrojstva. |toj prostoj idei okazalos' dostatochno,
chtoby revolyucionizirovat' nauku na dvadcat' let vpered! Pochemu? -- sprosit
miss, a ya otvechu: potomu, chto, sam togo ne predpolagaya, de Brojl' dal uchenym
v ruki instrument, kotorogo im tak ne hvatalo v dele izucheniya atomov!
Predstav'te na minutu, milaya Irena, takuyu kartinu: po vsemu miru fiziki
lomayut golovu v poiskah metoda, primenimogo v ramkah novoj nauki, kak vdrug
voznikaet de Brojl', etot francuzskij aristokrat, i otkryvaet vsem glaza na
to, chto vsegda mayachilo pryamo pered nami, da tol'ko nikto etogo ne zamechal,
poskol'ku smotreli kuda-to mimo iz-za neverno vybrannogo ugla zreniya!
-- I togda poyavlyayutsya, pochti v odno i to zhe vremya, teoriya Gejzenberga i
vasha, professor, -- vstavil Bekon.
-- Sovershenno verno.
-- V chem sut' otkrytiya Gejzenberga?
-- Samaya bol'shaya problema mehaniki Gejzenberga v tom, chto ona postroena
na matematicheskih vykladkah, neponyatnyh dazhe bol'shinstvu uchenyh-fizikov.
Otkrytie Gejzenberga genial'no: ego metod pozvolyaet rasschityvat' veroyatnye
traektorii elektronov (s uchetom principa neopredelennosti) vmesto togo,
chtoby otslezhivat' kazhduyu iz nih. Vydayushchayasya ideya, nado priznat'! Vot tol'ko
primenit' ee na praktike okazalos' ne prosto.
-- I togda poyavilis' vy...
-- Ne hochu pokazat'sya tshcheslavnym, odnako da, mne udalos' nemnogo
proyasnit' situaciyu.
-- Voznikla prostaya ideya: soedinit' kvantovuyu teoriyu s volnovoj
mehanikoj v tom vide, kak ee sformuliroval francuzskij uchenyj. Vy sprosite,
miss, chto mnoyu dvigalo, i ya povtoryu to, chto uzhe govoril ne raz: vsego lish'
stremlenie postavit' na mesto nedostayushchie kirpichiki v reshenii golovolomki.
-- A v rezul'tate potryasli ves' mir, -- poddaknula Irena.
-- Da, to byla nastoyashchaya bomba! No, konechno, prishlos' potrudit'sya. Na
protyazhenii 1926 goda ya opublikoval odnu za drugoj shest' statej na etu temu,
poka nakonec ne privlek vnimanie Planka, |jnshtejna i kompanii...
-- Priznanie nashlo vas gorazdo bystree, chem Gejzenberga, -- zametil ya.
-- Prichina vse ta zhe: ego matematicheskie vykladki chrezmerno trudny dlya
ponimaniya.
-- Professor, a chto imenno dumal po etomu povodu Gejzenberg?
-- Nashi otnosheniya byli dovol'no prohladnymi. YA poluchil ot nego pis'mo,
v kotorom on zayavil, chto volnovaya mehanika "neveroyatno interesna", no, po
suti, ne dobavlyaet nichego novogo k tomu, chto uzhe sdelano im...
-- |to dejstvitel'no tak ili slova Gejzenberga svidetel'stvuyut o...
chuvstve, pohozhem na zavist'? -- polyubopytstvoval ya.
-- Ne lyublyu govorit' o drugih ploho, no vse zhe mne kazhetsya, chto duh
sopernichestva okazyval bol'shoe vliyanie na ego poziciyu. Ne zabyvajte, chto
Gejzenberg donyne pochitaet sebya osnovopolozhnikom sovremennoj fiziki.
-- Neuzheli vashi tochki zreniya byli v samom dele nastol'ko nesovmestimy?
-- V to vremya -- da. Gejzenberg i Born smotreli na problemu pod uglom
opticheskogo pozitivizma, nastaivaya, chto dvizheniya atomov nevozmozhno nablyudat'
vizual'no. YA zhe priderzhivalsya pryamo protivopolozhnogo mneniya: moya teoriya
dopuskala vozmozhnost' bukval'no videt' to, chto proishodit vnutri atoma.
-- Pryamo paradoks kakoj-to, -- voskliknul Bekon. -- Dolgie gody fiziki
zhalovalis' na otsutstvie teorii, sposobnoj ob®yasnit' vnutriatolfuyu mehaniku;
i vot pozhalujsta -- ne odna, a srazu dve teorii, prichem kazhdaya opisyvaet
process po-svoemu...
-- Po-svoemu, no ne po-raznomu! -- vzvolnovanno podhvatil |rvin,
kotoryj yavno voshel vo vkus svoego zatyanuvshegosya vystupleniya. -- Da, eto byla
nastoyashchaya vojna: po odnu storonu fronta Gejzenberg, Bor i Iordan s ih
matrichnoj mehanikoj, po druguyu -- ya so svoej mehanikoj volnovoj... Hotya po
suti obe teorii sovpadali, nikto ne hotel ustupat', poskol'ku pod ugrozu
stavilos' ni mnogo ni malo dostoinstvo uchenogo. Vse nauchnoe soobshchestvo
ozhidalo, kto odoleet v etoj shvatke, potomu chto pobeditelyu predstoyalo igrat'
dominiruyushchuyu rol' v kvantovoj fizike na gody vpered...
-- To est' rech' shla o bor'be za vlast'? -- sprosila Irena.
-- CHto zh, mozhno skazat' i tak, miss, ne stanu otricat'...
-- Sushchestvuet mnenie, chto problema zaklyuchalas' v odnom tol'ko
Gejzenberge, tochnee, v takih ego chertah, kak zavistlivost', chrezmernaya
ambicioznost' i vysokomerie, -- dobavil ya.
-- Da, est' takoe mnenie.
-- CHto zhe bylo dal'she? -- vnov' zadala vopros Irena. -- Kto oderzhal
verh?
-- Sobytiya postepenno stali razvivat'sya estestvennym putem. Vskore vse
fiziki nachali primenyat' v issledovaniyah moj metod, hotya za predelami
kabinetov prodolzhali vyrazhat' soglasie s Gejzenbergom, -- |rvin izobrazil
nekoe podobie ulybki.
-- Sudya po vashim slovam, mezhdu vami i Gejzenbergom vsegda sohranyalis'
natyanutye otnosheniya...
-- My sorevnovalis' v gonke za odin i tot zhe priz, professor Bekon, --
poyasnil |rvin. -- Poetomu povedenie Gejzenberga v opredelennoj stepeni
zakonomerno. Vam, po-vidimomu, izvestno, chto uchenyj-fizik mozhet posvyatit'
gody -- prichem naibolee produktivnye -- resheniyu edinstvennoj zadachi, vedomyj
tol'ko veroj v uspeh, no bez vsyakoj garantii blagopoluchnogo ishoda. Imenno
eto proizoshlo s Gejzenbergom: posle mnogoletnih trudov emu ulybnulas' stol'
redkaya udacha, kak vdrug kto-to osmelivaetsya zayavlyat', chto on oshibsya, ili,
eshche huzhe, chto sushchestvuet drugoj, luchshij metod! Mne kazhetsya, ego postupki
obuslovleny estestvennym chuvstvom dosady i ne napravleny protiv menya
lichno...
-- Vy oba odnovremenno stali laureatami Nobelevskoj premii...
-- Ne sovsem tak. V 1932-m premiyu ne dali nikomu, poetomu v 1933-m
sostoyalos' prisuzhdenie kak za tekushchij, tak i za predshestvuyushchij gody. Po
kakim-to soobrazheniyam SHvedskaya akademiya (SHvedskaya akademiya prisuzhdaet
Nobelevskie premii v oblasti literatury; premii v oblasti fiziki prisuzhdaet
Korolevskaya akademiya nauk v Stokgol'me) reshila, chto Gejzenberg dolzhen
poluchit' Nobelevskuyu premiyu za 1932 god, a mne vmeste s Polem Dirakom
vruchili premiyu za 1933-j... Na moj vzglyad, eto bylo solomonovo reshenie...
-- Nel'zya li uznat', chto vy teper' dumaete o professore Gejzenberge?
-- Vot tak vopros!.. Nu, nesomnenno, rech' idet ob odnom iz velichajshih
uchenyh-fizikov nyneshnego stoletiya... Blestyashchij, pronicatel'nyj um,
nezauryadnaya lichnost'...
-- Preispolnennaya daleko idushchih ambicij... -- dobavil ya.
-- U kogo iz nas ih net, Links?
-- I vse zhe, -- vstupil Bekon, -- na chto on mog by pojti radi
dostizheniya sobstvennyh celej?
|rvin zamolchal na neskol'ko sekund s zastyvshej na lice ulybkoj.
-- YA by skazal, on, kak Faust, gotov prodat' dushu, chtoby zapoluchit'...
-- Slavu, bessmertie?
-- Net. Znaniya! Dlya menya Gejzenberg nikogda ne byl chelovekom zhadnym ili
presleduyushchim nechistoplotnye celi. Naoborot, ego tshcheslavie obuslovleno tem,
chto s samogo nachala soznatel'noj zhizni, s rannego detstva on znal o svoej
prinadlezhnosti k izbrannym, k tem nemnogim smertnym, kogo Gospod' kosnulsya
perstom svoim i odaril sposobnost'yu pronikat' v svoi tajny... Da, polagayu,
on poshel by na chto ugodno, lish' by priblizit'sya k istine!
-- Na chto ugodno? -- mnogoznachitel'no peresprosil ya. No SHredinger ne
stal utochnyat', chto on imel v vidu.
-- Vy polagaete, professor, chto dlya Gejzenberga sootnoshenie
neopredelennostej, dejstvuyushchee v kvantovoj mehanike, stalo svoego roda
svidetel'stvom reshayushchego znacheniya svobodnogo voleiz®yavleniya lichnosti? --
Bekonu yavno hotelos' pofilosofstvovat'.
-- Imenno takogo ubezhdeniya priderzhivalsya odin iz ego kolleg, Paskual'
Iordan, kotoryj, estestvenno, na protyazhenii mnogih let yavlyalsya revnostnym
pochitatelem nacistov. Iordan schital, chto, poskol'ku v prirode carit
neopredelennost', dolg cheloveka -- zapolnit' obrazovavshiesya pustoty. Kakim
obrazom? Da po svoemu sobstvennomu usmotreniyu! Ideya ne nova i, k sozhaleniyu,
popahivaet proizvolom: tak kak ne vse v mire ponyatno, pravda za tem, kto
sil'nee... U kogo v rukah rychagi vlasti (a eto dolzhna byt' lichnost' s
zheleznoj volej), tot i opredelyaet -- chto horosho, a chto ploho, chto pravil'no,
a chto -- oshibka...
-- Tak li ya vas ponyal, professor? -- zaderzhav dyhanie, progovoril
Bekon. -- Iz etogo sleduet, chto nash mir kvantovoj materii i otnositel'nosti
sam po sebe podrazumevaet veroyatnost' vozniknoveniya diktatury?
-- Imenno tak oni rassuzhdali. Vselennaya tol'ko togda budet imet'
zavershennyj vid, kogda chelovek vypolnit svoyu funkciyu voleiz®yavleniya.
-- Vizhu, vy s etim ne soglasny...
-- Konechno net! -- ubezhdenno voskliknul |rvin. -- YA schitayu podobnuyu
tochku zreniya moral'no bezotvetstvennoj i nepriemlemoj! Na moj vzglyad,
svobodnoe voleiz®yavlenie lichnosti ne otvergaet material'nyj determinizm.
Posle mnogochislennyh shagov v nevernom napravlenii chelovechestvo nakonec
osoznalo, chto veroyatnost' sluchajnyh sobytij ne mozhet sluzhit' osnovoj dlya
etiki sovremennoj civilizacii. -- |rvin byl pohozh na Papu Rimskogo,
vystupayushchego s propoved'yu neodeterministskogo ucheniya. -- A esli eshche koroche,
to kvantovaya fizika ne imeet nichego obshchego so svobodnym voleiz®yavleniem.
-- Sootvetstvenno, fizicheskaya nauka takzhe ni imeet nikakogo otnosheniya k
moral'nomu aspektu chelovecheskih postupkov.
-- Nauchnoe mirovozzrenie nikoim obrazom ne rassmatrivaet nashe konechnoe
prednaznachenie i ne obsuzhdaet (etogo eshche ne hvatalo!) voprosy, svyazannye s
imenem Gospoda. Nauka ne sposobna otvetit' na podobnye voprosy! A takie
uchenye, kak Iordan i, vozmozhno, Gejzenberg, naprotiv, videli v kvantovoj
fizike svidetel'stvo nashej nesposobnosti poznat' dejstvitel'nost'...
Sledovatel'no, voleiz®yavlenie lichnosti -- edinstvennaya vozmozhnost'
ustanovit' vse neobhodimye parametry povedeniya cheloveka. YA schitayu, chto eta
tochka zreniya oshibochna i sluzhit prichinoj dlya nevernyh deyanij...
-- V mire neopredelennostej, gde net ni dobra, ni zla, za normal'nye
deyaniya mogut sojti dazhe koncentracionnye lagerya i atomnaya bomba... --
osmelilas' vstavit' Irena.
-- Esli do konca sledovat' dannoj tochke zreniya -- da, tak ono i est',
moya milaya,..
-- Vy -- odin iz nemnogih krupnyh fizikov, kotorye ne prinimali
uchastiya, dazhe kosvenno, v proektah po sozdaniyu atomnoj bomby ni na ch'ej
storone, -- otmetil Bekon.
-- Ko mne ne obrashchalis' s podobnymi predlozheniyami, no esli by
obratilis', ya by otkazalsya.
-- Pochemu zhe mnogie uchenye v Soedinennyh SHtatah i v Germanii
dobrovol'no vklyuchilis' v etu rabotu?
-- Ih privlekala grandioznost' zadachi, -- otvetil |rvin.
-- Vy hotite skazat' -- ih pobuzhdalo tshcheslavie?
-- Nesomnenno. Lyuboj fizik byl by schastliv, najdis' dlya ego teorii
prakticheskoe primenenie. Vse uchenye, druz'ya moi, i osobenno
fiziki-teoretiki, po nature svoej nenormal'nye: my vsyu zhizn' provodim v
razmyshleniyah i vychisleniyah, tak chto, kogda nashi umozaklyucheniya vdrug
stanovyatsya real'nost'yu, dlya nas budto svershaetsya chudo.
-- A kak zhe eticheskie i religioznye aspekty?..
-- Nu, ot etogo fizikam sleduet derzhat'sya podal'she, uchityvaya mirovuyu
neopredelennost' i otnositel'nost' (ne po |jnshtejnu, a v Protagorovom
(Protagor (V v. do n. e.) -- drevnegrecheskij filosof, schitaetsya provodnikom
relyativizma v religii) smysle). Nado prosto delat' svoe delo, ne otvlekayas'
na to, chto ne imeet otnosheniya k nauke, i togda mozhno ne opasat'sya ugryzenij
sovesti... Budesh' tak postupat', i togda radioaktivnyj grib atomnogo vzryva
stanet ne bolee chem rezul'tatom fizicheskogo opyta, podtverzhdayushchim
teoreticheskie vykladki.
-- I tol'ko?
-- I tol'ko. Kak vy dumaete, pochemu tak mnogo lyudej dobrovol'no
rabotali v atomnyh programmah? Iz chuvstva patriotizma? |to, konechno, sil'naya
motivaciya, no ne glavnaya... Gordost' za svoe delo! Vanitas vanitatis
(Pravil'no: vanitas vanitatum (et omnia vanitas) (lat.) -- sueta suet (i
vsyacheskaya sueta)), professor Bekon! Uchenye-fiziki veli mezhdu soboj svoyu
sobstvennuyu vojnu parallel'no boevym dejstviyam vojsk. Kazhdaya storona
stremilas' pervoj sozdat' atomnuyu bombu; uspeh oznachal nemedlennoe porazhenie
protivnika. Posledstviya vzryva ne prinimalis' vo vnimanie, vazhnee schitalos'
pokryt' pozorom proigravshih sopernikov. Tak i sluchilos'. K schast'yu, da
prostit menya professor Links, proigravshej okazalas' komanda Gejzenberga...
-- YA ne mogu v eto poverit'! -- razdalsya golos Ireny. -- Vy, fiziki,
gotovy zaplatit' chelovecheskimi zhiznyami za udachnuyu professional'nuyu kar'eru,
za pobedu nad konkurentami! Da vy posle etogo eshche huzhe, chem Gitler!
-- A my nikogda i ne pytalis' vyglyadet' belymi golubkami,.- cinichno
pariroval |rvin. -- Vy razocharovany? Zato teper' vy znaete, chto uchenye -- ne
samye luchshie v mire sushchestva.
-- Milliony lyudej pogibli tol'ko radi dokazatel'stva kakoj-to teorii!
YA vse bol'she oshchushchal sebya ne v svoej tarelke i nichego ne mog s soboj
podelat'. |to chuvstvo nelovkosti vyzyval u menya SHredinger...
-- Dlya nih to byla igra, -- prodolzhal |rvin, -- primerno takaya zhe, kak
shahmaty ili poker. Mozhet byt', dazhe menee trudnaya, po krajnej mere v
matematicheskom otnoshenii. Vam, Links, vse eto horosho izvestno. Cel' prosta:
obygrat' sopernika; ostal'noe ne imeet znacheniya.
-- Potomu-to Gejzenberg i kazalsya takim podavlennym posle okonchaniya
vojny... -- proiznes Bekon, kak by razmyshlyaya vsluh. -- Ne iz-za porazheniya
Germanii -- s etim on smirilsya uzhe davno, na neskol'ko mesyacev ran'she;
prosto soyuznikam udalos' to, chto on rassmatrival lish' kak otdalennuyu
vozmozhnost'... I Gerlah, uznav o Hirosime, zaplakal po toj zhe prichine...
-- |to otvratitel'no! -- vozmushchenno vykriknula Irena vizglivym,
kudahtayushchim golosom. -- Zaplakal, sebya pozhalel, a o zhertvah vzryva dazhe ne
podumal!
-- YA hochu vam napomnit', miss, chto nichego podobnogo ne proizoshlo by bez
neposredstvennogo uchastiya voennyh i pravitel'stva. Kakimi by zlodeyami ni
vyglyadeli uchenye, oni ne stali by zanimat'sya vooruzheniyami, esli by ih ne
zastavlyalo gosudarstvo. Imenno ot gosudarstva, nezavisimo ot ego
politicheskih ili ideologicheskih ustanovok, i ishodit naibol'shaya opasnost'.
Opuhol' fashizma udalena, no ego ideya prodolzhaet zhit'... Menya ohvatyvaet
drozh' pri mysli o tom, kak daleko my mozhem zajti! Voobshche-to my i tak uzhe
zashli slishkom daleko...
My prodelali dolgij, utomitel'nyj i nespokojnyj obratnyj put', ves' v
vozdushnyh yamah, na drugom zamyzgannom voennom samolete. V Gamburge seli na
poezd s punktom naznacheniya Gettingen, i ego zharko natoplennyj vagon stal
mestom ne menee zharkogo spora mezhdu izvestnoj chitatelyu zhenshchinoj i avtorom
etih strok.
-- Nezauryadnaya lichnost', ne tak li? -- skazal ya, imeya v vidu |rvina.
-- Da, vpechatlyaet, -- soglasilsya Bekon.
-- A mne ego prosto zhal', -- s razdrazheniem vstavila Irena iz odnogo
tol'ko zhelaniya perechit'.
-- Vynuzhden s vami ne soglasit'sya, Irena, -- prodolzhil ya. -- Professor
SHredinger lish' pribegaet k metodu reductio ad absurdum (Dovedenie do
absurda) dlya dokazatel'stva svoej teorii...
-- Pozhalujsta, poponyatnee, Gustav, -- predostereg menya Bekon.
-- Vse ochen' dostupno, -- nachal ya, -- pri kazhdom izmerenii parametrov
kvantovogo yavleniya mir razdelitsya na opredelennoe chislo vozmozhnyh variantov
vybora...
-- CHto obshchego mezhdu etim i lyubovnymi pohozhdeniyami vashego professora
SHredingera? -- v agressivnoj manere perebila menya Irena.
-- Nu kak zhe, vidno nevooruzhennym glazom. Na kvantovom urovne lyuboe
nashe reshenie privodit k vyboru togo ili inogo puti... A chto est' lyubov',
esli ne samyj bol'shoj vybor? Kazhdyj raz, kogda kto-to reshaet polyubit'
zhenshchinu, on, po suti, vybiraet odnu iz mnogih vozmozhnostej, unichtozhaya, takim
obrazom, vse ostal'nye... Nu razve ne uzhasno --unichtozhat' budushchee?
Poluchaetsya, chto, delaya vybor, my vsegda bezvozvratno teryaem sotni
raznoobraznyh zhiznej. Imet' edinstvennogo lyubimogo cheloveka -- znachit ne
lyubit' mnogih drugih...
-- Dumayu, u nas s vami sovershenno nepohozhie predstavleniya o lyubvi, --
snova perebila menya Irena.
-- Naprotiv, miss. YA ne govoryu nichego novogo. K primeru, vy sdelali
vybor, -- ya zhestom ukazal na Bekona, -- i, postupiv tak, lishili sebya
vozmozhnosti lyubit' drugih, skazhem, professora SHredingera ili menya...
-- Kakoe schast'e!..
-- Vot vidite! -- skazal ya, ne obrashchaya vnimaniya na ironiyu. -- Vy
soglasny so mnoj... Vybirat' -- znachit teryat' sotni vozmozhnyh mirov...
-- CHelovek dolzhen otvechat' za svoi resheniya.
-- Dorogaya Irena, ya voshishchayus' vashej samootverzhennost'yu, odnako ne vse
dumayut tak zhe, -- zasmeyalsya ya. -- My, lyudi, po slabosti svoej sklonny
sovershat' oshibki... Mozhet byt', k vam eto ne otnositsya, no bol'shinstvo lyudej
vse zhe oshibayutsya, a potom raskaivayutsya v sodeyannom. Vot togda-to i prihodyat
na um sakramental'nye slova: "A chto, esli by?.. "Navernoe, professor
SHredinger -- odno iz teh slabyh sushchestv, kotorye hoteli by prozhit' tysyachu
raznoobraznyh zhiznej, soediniv ih v odnu; poetomu on sumel zaimet' zhenu i
lyubovnicu i sozhitel'stvovat' s obeimi; poetomu on uspevaet odnovremenno
lyubit' mnogih zhenshchin; poetomu on stremitsya obresti absolyutnoe schast'e ne
inache kak v mnogoobrazii oshchushchenij...
-- On tol'ko govorit, chto lyubit ih vseh, no eto ne tak... --
uporstvovala Irena.
-- A ya dumayu, chto tak, s vashego razresheniya. Ili, po men'shej mere, on
verit, chto lyubit, a etogo dostatochno.
-- CHelovek ili lyubit, ili net...
-- Oshibaetes', Irena! YA polagayu, chto |rvin lyubit (ili dumaet, chto
lyubit, po mne -- bez raznicy) mnogih zhenshchin odnovremenno, izbavlyaya sebya ot
neobhodimosti vybirat'... Dlya chego ogranichivat' sebya odnim mirom, kogda
sushchestvuet mnozhestvo? Zachem lyubit' edinstvennuyu zhenshchinu, esli ih celyj
legion? Pridya k takomu vyvodu, |rvin obretaet neskol'ko zhiznej, sobrannyh v
odnu. Prichem on ne Don ZHuan i ne Kazakova, ne ohotitsya za devstvennicami
radi sportivnogo interesa -- popolnit' spisok soblaznennyh, a potom
brosit'... O net! Naoborot, on stremitsya izbavit' svoyu lyubov' ot vsyakih
granic, rasshiryat' svoi vozmozhnosti! Sozhitel'stvovat' odnovremenno s zhenoj i
lyubovnicej? Ne dumayu, chto eto prosto ili uzh ochen' veselo. Povtoryayu, |rvin
postupaet tak ne dlya razvlecheniya, a chtoby pozzhe ne raskayat'sya po povodu
vybora tol'ko Anni, tol'ko Hil'dy ili tol'ko toj devushki s radio... On imeet
ih vseh!
-- Vy takoe zhe chudovishche, kak i vash professor, -- v neuderzhimom gneve
vzorvalas' Irena. Bekon, hranivshij molchanie vse eto vremya, popytalsya bylo
uspokoit' ee, no bezuspeshno. -- Vy prikryvaetes' naukoj, chtoby opravdat'
nedostatki svoego sobstvennogo razvitiya kak lichnosti. Sprashivaete, kak
izbavit'sya ot somnenij i raskayaniya pri vybore? Voobshche ne vybirajte! V zhizni
ne vstrechala bol'shej trusosti! Pojmite, risk vybora -- eto cena svobody.
Konechno, sushchestvuet veroyatnost', chto ne vse poluchitsya, no dazhe v takom
sluchae stoit popytat'sya. |to i delaet lyudej nastoyashchimi lyud'mi, Gustav!
SHredinger i vy hotite stupit' na samuyu legkuyu tropinku, to est' na vse
tropinki srazu... Hotite vsegda byt' v vyigryshe... No i v porazhenii, v
nevernom hode est' svoe preimushchestvo -- vozmozhnost' nachat' vse snachala!
-- Eshche daleko do Gettingena? -- sprosil ya, ni k komu ne obrashchayas'...
Prityazhenie tel
Berlin, dekabr' 1940 goda
Proshlo pochti polgoda posle toj poezdki v Bavariyu, i nichego ne
izmenilos'; kazhdyj iz nas prodolzhal ispolnyat' svoyu rol' v nashem malen'kom
bezumnom spektakle. Marianna ostavalas' ravnodushnoj suprugoj i zharkoj
lyubovnicej; Nataliya grustila v otsutstvie Genriha i iskala utesheniya v
ob®yatiyah podrugi; ya zhe dovol'stvovalsya tem, chto podglyadyval za nimi...
Vse peremenilos' v 1940 godu, posle rozhdestvenskogo uzhina. Kak raz v te
dni Gitler zavershal razrabotku svoego plana "Barbarossa" -- vnezapnogo
napadeniya na Sovetskij Soyuz, osushchestvlennogo letom sleduyushchego goda. Kak
obychno, my priglasili Nataliyu otprazdnovat' Rozhdestvo vmeste s nami,
poskol'ku, uchityvaya voennoe polozhenie, Geni ne udalos' poluchit' razreshenie
priehat' domoj. On prislal iz Parizha dlinnoe pis'mo, kotoroe Nataliya, chut'
ne placha, prochitala nam vsluh. Pomimo pozdravlenij i sozhaleniya po povodu
svoego otsutstviya, on takzhe prosil menya ne otnosit'sya k nemu vrazhdebno, tak
kak neizvestno, budet li u nas v budushchem vozmozhnost' pomirit'sya. Ne znayu,
chto na menya bol'she podejstvovalo -- sochetanie osobogo dnya s gorech'yu,
zvuchashchej v pis'me Geni, ili preryvayushchijsya ot podstupayushchih slez golos
Natalii, ili vshlipyvaniya Marianny, tol'ko ya ne smog uderzhat'sya i vo
vseuslyshanie zayavil, chto proshchayu ego, chto skuchayu po nemu ne men'she, chem obe
zhenshchiny, i chto esli, bog dast, svidimsya, sdelayu vse, chtoby vosstanovit'
byluyu druzhbu. Posle etih moih slov budto proizoshlo chudo: vse my vdrug
pochuvstvovali neobychajnuyu vzaimnuyu blizost', stali kak odna sem'ya.
Marianna brosilas' obnimat' menya. To zhe sdelala Nataliya; ona obnyala
menya i pocelovala, a potom obnyala i pocelovala Mariannu s takoj zhe
iskrennost'yu i tak zhe nezhno. Nas troih vdrug ohvatilo vostorzhennoe,
schastlivoe oshchushchenie bezgranichnoj svobody, kakoe my ne ispytyvali s yunyh let.
Nakonec-to my sbrosili s sebya napryazhenie, trevozhnoe chuvstvo, skovyvavshee nas
dolgoe vremya, i mogli byt' v etu noch' svobodny, svobodny do konca... Nam
hotelos' odarivat' drug druga laskoj i nezhnost'yu, osobenno teper', kogda my,
obnimayas' i celuyas', tak sblizilis'... Zdes' prisutstvovali uzhe ne tri
razobshchennyh sushchestva, no tri plotno prizhatyh tela so slivshejsya voedino
dushoj... My byli nuzhny drug drugu kak nikogda; holodnaya, chernaya noch',
glyadevshaya na nas cherez okna, napominala, chto vse v mire nenadezhno i
mimoletno... Kto znaet, pridetsya li nam eshche raz ispytat' eto neobyknovennoe
sostoyanie serdechnoj obshchnosti? Vryad li... Pered neob®yatnost'yu i vechnost'yu,
vzirayushchej na nas snaruzhi Vselennoj, my slovno prevratilis' v bezzashchitnyh
ispugannyh zver'kov, vlekomyh neodolimoj siloj zhivotnyh instinktov i
zhelanij...
Kto iz nas reshilsya pervym? Naverno, ya... YA pril'nul ko rtu Marianny v
dolgom pocelue, chego ne delal uzhe dolgoe vremya, ne vypuskaya iz ruk tonkie
pal'cy Natalii... Ne uspev opomnit'sya, ya celoval uzhe guby Natalii, ne
ostanavlivayas', provodya yazykom u nee vo rtu; my oba vozhdelenno sodrogalis',
kasayas' drug druga, a Marianna tem vremenem rasstegivala plat'e... Potom
kazhdyj lihoradochno sbrasyval odezhdu so svoego razgoryachennogo ot vozbuzhdeniya
tela. Kakim-to chudom (kotoroe teper' mne kazhetsya proklyatiem) v tu
rozhdestvenskuyu noch' nam udalos' vsem troim estestvennym obrazom ob®edinit'
nashi laski; my katalis' po polu, slovno hishchniki v bor'be za dobychu,
celovalis', i zadyhalis', i umirali, i lyubili bez konca, neuderzhimo, do
iznemozheniya... My poteryali svoyu individual'nost' i prevratilis' v mnogolikoe
sushchestvo, dvizhimoe lish' chuvstvami i zhelaniem. I uzhe ne imelo znacheniya, ch'ya
noga, chej vzglyad, ch'i genitalii, ch'ya kozha pod rukoj ili gubami -- vse
prinadlezhalo vsem, bezdumnym i oshelomlennym, oshchushchayushchim tol'ko polnoe
otsutstvie vsyakih pregrad pered istinnoj lyubov'yu. "Vozlyubi blizhnego tvoego,
kak samogo sebya", -- povelel Tot, ch'e rozhdenie prazdnovalos' v tu noch', i my
sledovali ego zapovedi do konca. My ne greshili, ne mogli greshit': naoborot,
na nas snizoshla blagodat', i my vpervye v zhizni chuvstvovali sebya nevinnymi,
kak mladency.
Golye i zapyhavshiesya, my vvalilis' v spal'nyu i popadali na prostyni,
slovno v rybolovnye seti, raskinutye dlya nashih tel Svyatym Duhom. My byli
bespolym oblakom, prolivayushchimsya dozhdem na samo sebya i zatmevayushchim samo sebya
sobstvennym velikolepiem. Kazhdaya malejshaya podrobnost' yavlyala soboj
proizvedenie iskusstva: vot dve roskoshnye zhenskie grudi medlenno skol'zyat po
dvum drugim, ne menee prekrasnym; barhatnaya kozha zhivota odnoj zhenshchiny pod
moim yazykom smenyaetsya vpadinkoj na spine drugoj zhenshchiny; nezhnye guby
ostavlyayut pocelui na moih plechah i puteshestvuyut dal'she po ch'im-to prelestnym
nozhkam; moj zhazhdushchij chlen razmerenno vhodit i vyhodit iz vaginy v vaginu,
odinakovo vlazhnye i zovushchie; pal'cy shesti ruk prichudlivo spletayutsya,
rasstayutsya i vnov' vstrechayutsya; zvuki treh golosov to slivayutsya v
umirotvoryayushchuyu melodiyu, to trevozhat kakofoniej krikov, to zhaluyutsya, to
smeyutsya, i uzhe nevozmozhno razlichit', kto kakuyu partiyu ispolnyaet v etoj
muzyke lyubvi... Zdes', vmeste s nami rozhdalas' Vselennaya, i my byli chast'yu
ee. Nashi ob®yatiya sluzhili pervichnymi silami rasshireniya; nashe bessvyaznoe
bormotanie -- nachal'nym Slovom; nashe blazhennoe, izmozhdennoe bessilie --
otdyhom sed'mogo dnya.
Posle buri nastupilo zatish'e; oshelomlennye, my nedvizhno lezhali
vperemezhku na krovati, budto poterpevshie korablekrushenie na plotu, plyvushchem
po vole voln, v ozhidanii, chto kto-to pridet i spaset nas, a zvat' na pomoshch'
uzhe ne bylo sil... Esli sluchivsheesya -- ne lyubov', to chto? Navernoe, my
molilis' v eti minuty. Pochti bezzvuchno, edva shevelya gubami, sglatyvaya slyunu,
napominavshuyu po vkusu molodoe vino, molili o proshchenii -- Boga, Genriha,
lyudej -- i umolyali podarit' nam eshche odnu takuyu zhe noch'... I eshche odnu... Eshche
i eshche, do perehoda cherez vse granicy... Do beskonechnosti.
Paradoks lzheca
Gettingen, aprel' 1947 god
Okolo semi chasov vechera v pyatnicu lejtenant Bekon, Irena i ya, kazhdyj
pogruzhennyj v sobstvennye neprostye dumy, vyshli na perron gettingenskogo
zheleznodorozhnogo vokzala. Bekon pojmal taksi dlya Ireny -- ona dolzhna byla
zabrat' malen'kogo Ioganna iz doma ee materi.
-- Poezdka okazalas' dovol'no utomitel'noj, ne tak li, Gustav?
Otpravlyajtes'-ka otdyhat'. Uvidimsya v ponedel'nik.
-- Do ponedel'nika, -- poproshchalsya ya, vse eshche ispytyvaya sil'noe chuvstvo
nelovkosti iz-za togo, chto zateyal etot glupyj spor s Irenoj.
Bekon brosil vzglyad na stancionnye chasy i reshil pojti domoj peshkom.
Posle dolgogo prebyvaniya na lyudyah emu hotelos' pobrodit' v odinochestve po
ulicam Gettingena. Noch'yu gorod, izbavlennyj ot utrennih nedomoganij i
dnevnyh zabot, chuvstvoval sebya inache -- chistym i svezhim. V temnote dom, gde
zhil lejtenant, napominal golovu spyashchego kita. Tusklogo sveta ulichnyh fonarej
ne hvatalo dazhe na to, chtoby kak sleduet osvetit' ego glotku -- pod®ezd i
lestnichnuyu kletku. Bekon spryatalsya v svoem zhilishche, budto zver', blagopoluchno
minovavshij kapkany brakon'erov po doroge v noru. Nastupila polnoch'. Sejchas
on primet vannu i tol'ko potom, mozhet byt', reshitsya preodolet' korotkoe
rasstoyanie, otdelyayushchee ego ot dveri v kvartiru Ireny. Zazheg slabosil'nuyu
lampochku i nachal snimat' s sebya odezhdu. Staskivaya shtany, zametil v polumrake
belyj konvert, lezhashchij na polu u samogo poroga. Ne v silah sderzhat'
lyubopytstvo, on tut zhe raspechatal konvert i nashel v nem drugoj, pomen'she.
Vskryl vtoroj i vynul iz nego malen'kuyu pryamougol'nuyu kartochku, ispisannuyu
krupnym elegantnym pocherkom. Soderzhanie poslaniya bylo sleduyushchim:
Uvazhaemyj professor Bekon,
Hotya Vy poka ne obratilis' ko mne s pros'boj o vstreche, znayu, chto rano
ili pozdno ona dolzhna sostoyat'sya. Poetomu ya reshil sam sdelat' pervyj shag.
Dlya chego? CHtoby predosterech' Vas, yunyj drug. Vy vtorgaetes' na chuzhduyu Vam
territoriyu. Kogda-to i ya postupil tak zhe i slishkom pozdno ponyal, chto sdelal
oshibku. Preduprezhdayu: bud'te ostorozhny! Vse fiziki lzhecy!
Prof. Iogannes SHtark
Bekon pochuvstvoval, kak u nego po spine begut murashki. Na shutku eto ne
pohozhe. Otkuda SHtarku izvestno ego mesto zhitel'stva? I dlya chego emu
ponadobilos' posylat' zapisku? Pytaetsya sbit' s tolku? Ili naoborot,
dejstvitel'no hochet predosterech'? Ili zapugat'? Lejtenant ulegsya na krovat'
i zamer na neskol'ko sekund, razmyshlyaya. No vskore podnyalsya i sdelal pervoe,
chto prishlo v golovu (samoe hudshee iz togo, chto mog sdelat'), -- otpravilsya k
Irene.
-- CHto s toboj? -- vstretila ona ego voprosom. -- Ty chut' dver' ne
vyshchib!
Bekon protyanul ej zapisku.
-- CHto eto?
-- Kto-to podsunul mne pod dver', -- poyasnil Bekon. Irena pomolchala,
chitaya.
-- Stranno... Dlya chego emu ponadobilos' pisat' tebe eto?
-- Ne znayu... Ochevidno odno -- emu izvestno, chem ya zanimayus'.
-- Ne mozhet byt'...
-- Pohozhe, on nenormal'nyj...
Vsego lish' neskol'kimi chasami pozzhe Bekon uzhe sidel u menya doma. YA
vzglyanul na budil'nik -- chetyre chasa!
-- Do utra ne mogli podozhdat'? -- V odnoj pizhame bylo dovol'no
prohladno. -- Kofe hotite?
-- Da, spasibo. -- Tak chto sluchilos', lejtenant?
On protyanul mne tot zhe klochok bumagi, chto nedavno pokazyval Irene.
-- "Bud'te ostorozhny! Vse fiziki lzhecy!" -- prochel ya vsluh.
-- On ustanavlivaet pravila igry, budto rech' idet o partii v shahmaty
ili v poker. Neponyatno tol'ko, chego on dobivaetsya? Zachem emu vyzyvat' nas na
poedinok? Razve dlya nego ne razumnee ostavat'sya, kak i ran'she, v teni?
-- Navernyaka SHtark dogadyvaetsya, chto my ego podozrevaem, i zashchishchaetsya
takim obrazom. On reshil napast' pervym.
-- I chto zhe nam delat'?
-- To zhe, chto i ran'she, -- rabotat'!
-- No kak postupit' so SHtarkom?
-- Mozhet byt', on prosto hochet vyigrat' vremya?
-- Net, on igraet protiv nas!
-- Uspokojtes', Frenk, -- skazal ya, polozhiv odnu ruku emu na plecho, a
drugoj stavya pered nim chashku s kofe. -- Vykin'te iz golovy etogo SHtarka; my
ne popademsya na ego kryuchok!
-- Slishkom pozdno, -- zaupryamilsya Bekon. -- Nash vybor nevelik: libo
prodolzhat' igru, libo vse brosit'. Esli my vyjdem iz igry, Klingzor
stanovitsya pobeditelem.
-- Nu horosho, horosho! -- sdalsya ya, obzhigaya guby goryachim kofe. --
Znachit, my v igre... Togda skazhite, lejtenant, kakov, po vashemu mneniyu,
smysl poslaniya SHtarka?
-- Otkrovenno govorya, ne znayu...
-- Hochet, chtoby my zasomnevalis' v dostovernosti sobrannyh nami
pokazanij? Namekaet, chto kto-to lzhesvidetel'stvoval?
-- Pohozhe, chto tak. Tol'ko poluchaetsya, chto ego slova ne pomogayut, a,
naoborot, zamedlyayut dal'nejshee rassledovanie. On zhe ne ukazyvaet, kto etot
lzhesvidetel'. Ponimaete? On poseyal v nas zerno somneniya; s odnoj storony,
kak by podtverzhdaet, chto my na vernom puti, no teper' my budem lomat' golovu
nad tem, kto zhe nas obmanyvaet...
-- YA i govoryu: neistrebimaya gidra neopredelennosti...
-- I ved' dobilsya svoego! -- s dosadoj udaril Bekon kulakom po stolu.
-- My teper' voobshche ne smozhem nikomu doveryat'... -- On zadumalsya, potom
skazal tonom, ne terpyashchim vozrazhenij: -- ZHdu vas v kabinete, professor!
Dumayu, est' chelovek, kotoryj mozhet pomoch' nam v etom dele...
Nesmotrya na to chto byla subbota, staroe zdanie, gde nahodilsya kabinet
Bekona, ne ostavalos' sovershenno bezlyudnym. V koridorah mimo menya prohodili
soldaty, nesushchie v rukah korobki i papki s bumagami, a s poldyuzhiny shtatskih
korpeli za pis'mennymi stolami, zapolnyaya blanki i prosmatrivaya pochtu. YA
pribyl v nachale desyatogo, i celoe utro my proveli vozle kodiruyushchego
ustrojstva, gotovya k otpravke po telegrafu dlinnoe soobshchenie, staratel'no
sostavlennoe Bekonom. Tol'ko k vecheru poluchili dolgozhdannyj otvet. Posle
rasshifrovki poslaniya mne stalo yasno, chto nashim zaokeanskim korrespondentom
yavlyalsya ne kto inoj, kak sam Dzhon fon Nejman.
OT: Dzhona fon Nejmana
KOMU: lejtenantu Frensisu P. Bekonu
Dorogoj Frenk!
Zagadka, kotoruyu zagadal vam SHtark, imeet prostuyu, no soderzhatel'nuyu
razgadku. Rech' idet ne bol'she ne men'she, kak o znamenitom paradokse
|pimenida. |tot sofist imel obyknovenie podshuchivat' nad svoimi kollegami, i
nam, kstati, ne sleduet zabyvat' ob etoj zdorovoj tradicii. Voshvalyaya
mudrost' i blagopristojnost' zemlyakov, etot dobryj chelovek (urozhenec ostrova
Krit) skazal odnazhdy:
-- Vse krityane lzhecy.
Dumayu, mne net neobhodimosti rasprostranyat'sya obo vseh logicheskih
protivorechiyah, proistekayushchih iz etogo utverzhdeniya. Mozhet byt', nash milyj
SHtark prosto demonstriruet takie zhe vysokie intellektual'nye i nravstvennye
kachestva, kak |pimenid ili nash obshchij drug Kurt Gedel'? V lyubom sluchae, zhelayu
udachi! Sudya po vsemu, ona vam ponadobitsya. Derzhite menya v kurse sobytij.
-- Kak zhe mne ran'she ne prishlo v golovu? -- sokrushenno skazal ya.
-- A ved' paradoks |pimenida leg v osnovu znamenitoj teoremy Gede-lya!
Tem ne menee ya tozhe ne uznal etu frazu... -- Bekonu, ochevidno, bylo
po-nastoyashchemu stydno. -- CHto zh, zato my sdelali shag vpered.
-- Fraza "Vse krityane lzhecy" tak zhe nichego ne znachit, kak i "Vse fiziki
lzhecy", esli ona ne proiznesena sootvetstvenno odnim iz krityan ili odnim iz
fizikov...
-- A nam kak raz fizik govorit, chto vse fiziki lzhecy...
-- Vot imenno, -- podhvatil ya. -- |to vse ravno, kak esli by ya skazal:
"YA -- lzhec", ili: "Moi slova -- lozh'". Odnako esli v samom dele tak, to ya
govoryu pravdu. A esli ya govoryu pravdu, znachit, fraza ne verna. A esli ona ne
verna, znachit, ya lzhec, to est' govoryu pravdu... I tak ad infinitum1...
Tipichnyj vozvratnyj paradoks!
-- Na kotorom postroena, kak ves'ma svoevremenno napomnil nam fon
Nejman, teorema Gedelya... Vy obratili vnimanie, Gustav? Snova
neopredelennost'...
-- Ideya v poslanii SHtarka porozhdaet mnogie drugie idei...
-- I vse oni svodyatsya k odnomu: istinu poznat' nevozmozhno...
-- On pytaetsya ubedit' nas v beznadezhnosti nashih usilij, -- sdelal ya
malopriyatnyj vyvod. -- On slovno govorit: istina protivorechiva, kak
nerazreshimoe utverzhdenie; neulovima, kak elektron; neopredelenna, kak
paradoks...
-- I vam nikogda ne otyskat' Klingzora...
YA pomolchal, razmyshlyaya i vzveshivaya razlichnye varianty razvitiya sobytij.
-- Vot chto prishlo mne v golovu, lejtenant, -- nachal ya. -- Mozhet byt',
poslanie SHtarka kak raz podtverzhdaet nashi prezhnie podozreniya... V svoe vremya
on vystupal protiv vseh uchenyh, s kotorymi nam do nastoyashchego momenta
dovelos' peregovorit'. Vse oni byli nastroeny protiv SHtarka, i sejchas,
naverno, tozhe...
-- Tak-tak, prodolzhajte...
-- Vspomnite eshche raz klyuchevuyu frazu: "Vse fiziki lzhecy". SHtark hochet,
chtoby my zasomnevalis' v pravdivosti vseh sobrannyh nami pokazanij... I
znaete pochemu, Frenk? -- vse bol'she uvlekalsya ya. -- Esli my primem za
otpravnuyu gipotezu, chto Klingzor i v samom dele odin iz byvshih vragov
SHtarka, togda vse oproshennye nami fiziki solgali s cel'yu ne dopustit' ego
identifikacii... A chto, esli vse oni lgut, ukryvaya odnogo iz svoih?
Naprimer, Gejzenberga?
-- YA schitayu, glupo podozrevat' Gejzenberga tol'ko potomu, chto na nego
ukazyvaet takaya lichnost', kak SHtark.
-- V tom-to i zagvozdka, lejtenant. SHtark zavedomo znal, chto my emu ne
poverim, poetomu i ne pytaetsya ubedit' nas. Naoborot, on prizyvaet nas
oprovergnut' ego mnenie. On ne vydvigaet obvinenie, a, kak vy zametili,
brosaet vyzov! Esli hotya by odnogo iz oproshennyh nami udastsya ulichit' vo
lzhi, zashchishchayushchej Gejzenberga, znachit, my na vernom puti...
-- No togda nam pridetsya vtyanut' v eto delo chut' li ne vseh uchenyh
Germanii, -- v nereshitel'nosti proiznes Bekon, hotya po glazam bylo vidno,
chto ego zainteresovala moya ideya. -- Ne prosto raskryt' celyj zagovor...
-- Vot imenno, chto, esli eto zagovor? -- podzadoril ya ego. -- SHtark,
konechno, podlec, odnako nel'zya isklyuchat', chto na sej raz govorit
pravdu. V konce koncov, Gejzenberg vyzyvaet nedoverie ne tol'ko u menya,
lejtenant. -- Mne udavalos' vse sil'nee zaintrigovat' Bekona. --
Obshcheizvestno, chto ot nego vposledstvii otvernulsya sam Bor...
-- Bor?
-- Imenno tak, lejtenant! Mne neizvestno pochemu, odnako prichina dolzhna
byt', bez vsyakih somnenij, po-nastoyashchemu ser'eznoj! Vam ne hotelos' by
rassprosit' ob etom samogo Vernera?
Frenk bezmolvstvoval. Kazalos', on sejchas gde-to ochen' daleko i
dostuchat'sya do ego soznaniya nevozmozhno...
-- O chem ty dumaesh'? -- sprosil Bekon, glyadya na Sderzhannuyu i molchalivuyu
Irenu, lezhashchuyu poverh prostynej v predrassvetnom sumrake.
Telo zhenshchiny napominalo vybroshennuyu volnoj na pesok rybinu, obrechenno
podstavivshuyu svoyu nezhnuyu cheshuyu issushayushchim lucham voshodyashchego solnca. Frenk
provel rukoj po ee otkrytoj grudi i zhivotu, no ona v otvet lish' boleznenno
sodrognulas', slovno ocarapannaya ostriem garpuna.
-- Znaesh', chto mne ne nravitsya, Frenk? Dumayu, naprasno vy pytaetes'
vtyanut' v etu istoriyu Gejzenberga, -- skazala ona posle pauzy, chut'
pripodnimayas'. Ee malen'kie rozovye grudi kolyhnulis', budto dva spelyh
yabloka na vetke.
-- Pohozhe, tebya eto zabotit bol'she, chem menya, -- sonno progovoril on i
vernulsya v prezhnee polozhenie, polozhiv golovu ej na koleni.
-- Ne ponimayu, kak ty mozhesh' byt' takim legkomyslennym! -- rasserdilas'
ona, podnimaya obeimi rukami ego golovu so svoih nog, budto upavshij s dereva
perezrelyj frukt. -- Ty chto, sam ne vidish', chto posle chetyreh mesyacev raboty
u tebya net nikakogo konkretnogo rezul'tata?
-- A poslanie SHtarka? -- Bekon tozhe pripodnyalsya, chtoby obnyat' Irenu, no
ta ne pozvolila.
-- Nu konechno, poslanie! -- s izdevkoj voskliknula ona. -- CHego stoit
eto poslanie! Grosh emu cena! I ono sovershenno ne dokazyvaet vinu
Gejzenberga... Odni sploshnye domysly.
Lejtenant nakonec pochuvstvoval, chto emu stala nadoedat' nazojlivost'
podrugi. Bud' ya na ego meste, davno by ee brosil ili, po krajnej mere,
zapretil sovat' nos v moi dela. Odnako Bekon slishkom terpelivyj, na svoyu
bedu.
-- Nu hvatit, Irena! -- vzorvalsya on. -- Lichno tebya eto nikoim obrazom
ne kasaetsya. Znayu, chto ty ne doveryaesh' Gustavu, no bez ego pomoshchi ya voobshche
nichego ne dobilsya by...
-- Ty i tak nichego ne dobilsya, Frenk!
-- Mozhesh' govorit' chto ugodno, a na moj vzglyad, my dostigli bol'shogo
progressa...
-- Kakogo zhe?
-- Ty sama slyshala mnenie Planka, fon Laue, SHredingera... Dazhe esli
Gejzenberg ne tot, za kem my ohotimsya, vozmozhno, cherez nego my skoro vyjdem
na kogo nuzhno...
-- Povtoryayu, -- Irena vstala s posteli i nachala odevat'sya, -- u tebya
net dokazatel'stv. Vashi podozreniya -- plod sobstvennogo voobrazheniya.
-- Tebe-to chto za delo? -- otbivalsya Bekon. -- Kuda ty?
-- Mne prosto zhal' tvoego vremeni, vot i vse! -- voskliknula ona. --
Mne pora, uzhe pochti sem' utra...
-- Irena, nu pozhalujsta... U menya hvataet problem i bez togo, chtoby eshche
s toboj ssorit'sya.
Ona predpochla nichego ne otvetit'. Razdrazhenie iskazilo ee i bez togo
vechno ozabochennoe lico. Bekonu nichego ne ostavalos', kak samomu vstat' i
nachat' odevat'sya.
Poludennoe solnce perelivalos' v nebe belym pyatnom, budto ogromnaya
kaplya moloka. Bekon, kak obychno, yavilsya na vstrechu tochno v naznachennyj chas.
Gejzenberg takzhe ne zastavil sebya zhdat'. Emu vse bol'she dejstvoval na nervy
etot prostodushnyj i upryamyj amerikanec. Tema segodnyashnej besedy ostavalas'
prezhnej: yakoby podgotavlivaemaya Bekonom monografiya o nauke Germanii.
-- Nadeyus', moj vopros ne pokazhetsya vam bestaktnym, -- nachal lejtenant.
-- Pochemu vy soglasilis' rabotat' v atomnoj programme rejha? Razve vy ne
ponimali, chto moglo proizojti, obladaj Gitler takim oruzhiem, kak atomnaya
bomba?
-- YA tol'ko zanimalsya nauchnoj deyatel'nost'yu, ne bolee togo, professor
Bekon, -- promolvil Gejzenberg ledyanym tonom. -- Vypolnyaya svoi obyazannosti,
ya prinosil pol'zu ne tol'ko rodine, no i vsemu chelovechestvu...
-- Kakim obrazom? Poyasnite, professor!
-- Ot menya zaviselo, naskol'ko bystro prodvigalas' rabota po sozdaniyu
atomnoj bomby, -- tverdo skazal on. -- YA by ni za chto ne pozvolil, chtoby
oruzhie takoj moshchnosti kogda-libo ispol'zovalos' protiv mirnyh lyudej...
Gejzenberg vnezapno zamolchal.
-- Vy hotite skazat', chto gotovy byli vosprepyatstvovat' uspehu
sobstvennogo proekta?
-- Govoryu vam, ya nikogda ne pozvolil by primenit' takoe oruzhie na
praktike, professor Bekon, vot i vse.
-- Dazhe esli by eto bylo rasceneno kak gosudarstvennaya izmena?
-- YA ni pri kakih obstoyatel'stvah ne predam moyu rodinu, professor! --
Gejzenberg razozlilsya ne na shutku. -- No i ne pozvolil by, chtoby milliony
nevinnyh lyudej pogibli po moej vine. A vot vy v Hirosime i Nagasaki...
-- CHto zh, luchshaya zashchita -- napadenie.
-- Budem realistami, professor Bekon, -- dobavil on. -- V konechnom
schete, po moej vine ne pogib ni odin chelovek. V to zhe vremya moi kollegi v
Amerike po kakim-to soobrazheniyam -- iz chuvstva patriotizma ili s cel'yu
izbezhat' bol'shego zla, ne mne sudit', -- sdelali tak, chto pogibli
milliony... Tak kakoj smysl teper' pred®yavlyat' obvinenie mne?
-- YA ne obvinyayu vas, professor...
-- Skol'ko vysokoklassnyh fizikov i matematikov prinimali uchastie v
atomnoj programme soyuznikov? Sam |jnshtejn odnim iz pervyh vystupal za
sozdanie bomby... I gospodin Bor byl v ih chisle, a teper' on smeet osuzhdat'
menya!
Ochevidno, v etot moment Gejzenberg ponyal, chto nachal teryat' kontrol' nad
soboj i govorit' lishnee. On zamolchal, napryagshis' kak baraban, pryacha
negodovanie za vymuchennoj ulybkoj.
-- Bor? -- s nevinnym vidom peresprosil Bekon. Gejzenberg s sekundu
pokolebalsya, potom skazal:
-- Bor i mnogie drugie...
-- Tak vy s nim bol'she ne druzhite? -- ne znaya zhalosti, uporstvoval
Bekon. -- V moem predstavlenii vy vsegda byli kak chleny odnoj sem'i...
-- Po bol'shomu schetu, my i est' odna sem'ya, -- dvusmyslenno probormotal
Gejzenberg. -- Ne perestayu im voshishchat'sya...
-- No vy uzhe ne perepisyvaetes'?
--Net.
-- Davno? S nachala vojny?
-- Priblizitel'no... S nashej poslednej vstrechi v Kopengagene. Bekon
pochuyal, chto zapahlo zharenym.
-- A chto togda sluchilos', professor, mozhno sprosit'?
-- YA predpochel by ne govorit' ob etom, -- nepriyaznenno prorychal
Gejzenberg. -- |to moe lichnoe delo i nichego obshchego s vashej monografiej ne
imeet!
-- Obespokoennost' Bora mozhno ponyat', -- kak ni v chem ne byvalo
prodolzhal Bekon. -- Okkupaciya Danii Germaniej... V takoj situacii u nego,
estestvenno, vozniklo chuvstvo obidy...
-- Vozmozhno, tak ono i bylo...
-- Kogda vy v poslednij raz priezzhali v Kopengagen?
-- V 1941-M.
-- I vy vospol'zovalis' okaziej, chtoby vstretit'sya s Borom...
-- Konechno.
-- O chem govorili?
-- O vojne, professor Bekon. O fizike, samo soboj. |to byla ochen'
korotkaya vstrecha.
-- I s teh por vy bol'she ne obshchalis'...
-- K sozhaleniyu, imenno tak. -- Gejzenberg prinyalsya barabanit' pal'cami
po kryshke pis'mennogo stola. -- |to vse, chto vas interesuet?
-- Da, professor. Poka... -- dobavil Bekon, opasayas', chto ego slova
zvuchat slishkom mnogoznachitel'no.
-- Nadeyus', chto byl vam polezen... -- poproshchalsya Verner. Ego ruki
zametno drozhali...
Vsem nam, nemeckim fizikam, posle vojny postoyanno prihodilos' otvechat'
na odin vopros: Pochemu?
-- Vy rabotali v ramkah nemeckoj nauchnoj programmy, svyazannoj s
sozdaniem novyh vooruzhenij? -- Da.
-- Vy znali, chto vasha rabota mozhet sposobstvovat' sozdaniyu novoj bomby?
-- Da.
-- Vy osoznavali, kakie posledstviya mozhet povlech' primenenie nacistskim
rezhimom podobnogo oruzhiya? -- Da.
-- Po vashim slovam, vy vsegda proyavlyali nesoglasie s politikoj nacistov
i ne yavlyalis' chlenom ih partii? -- Da.
-- V takom sluchae, pochemu vy sotrudnichali s nimi? -- Otvetit' na etot
vopros, kak mozhno dogadat'sya, bylo ne tak prosto. Mne, kak zhert-
ve rezhima, ne prihodilos' osobenno lomat' golovu, otyskivaya
ubeditel'noe ob®yasnenie: muki, prinyatye v tyur'mah, sluzhili dostatochnym
dokazatel'stvom moego raskayaniya. No drugie, vrode Gejzenberga, vsyacheski
izvorachivalis', nuzhdayas' v bolee izoshchrennom opravdanii. "YA rabotal potomu,
chto poluchil ukazanie, -- neodnokratno zayavlyal Verner po okonchanii vojny i
dazhe gorazdo pozzhe, kogda s nego trebovali otcheta o svoih dejstviyah. --
Pravitel'stvo vydvinulo oficial'nyj lozung: "Ispol'zuem fiziku dlya vojny!"
My zhe ot nego otkazalis' i peredelali v svoj: 'Ispol'zuem vojnu dlya
fiziki!'"
Skol'ko krasivyh slov, skol'ko fal'shivyh opravdanij vrode etogo nado
vydumat', chtoby oblegchit' gruz ogromnoj otvetstvennosti, lezhashchej na nashej
sovesti? Pravda zhe vot v chem: edinstvennoe, chto mozhno vmenit' v zaslugu
Gejzenbergu, chto dejstvitel'no mozhno schest' za opravdanie, -- eto ego
neudacha\ Vozglavlyaemyj im kollektiv uchenyh k koncu vojny ne sumel dobit'sya
dazhe cepnoj reakcii ili postroit' nastoyashchij reaktor, ne govorya uzh o
podgotovke atomnogo vzryva. Oni lish' pytalis', no, k schast'yu, poterpeli
neudachu. A esli by im udalos' sozdat' bombu? Tol'ko predstav'te sebe: po
prikazu Gitlera unichtozheny milliony ni v chem ne povinnyh lyudej v Londone ili
Birmingeme, tak zhe kak eto prodelali amerikancy v Hirosime i Nagasaki... Byl
by sejchas prigovor istorii v otnoshenii Gejzenberga takim zhe blagosklonnym?
On zashchishchalsya izo vseh sil. Ved' on byl nemcem! Razve ne estestvenno, ne
spravedlivo to, chto on zhelal pobedy, a ne unichtozheniya svoej strane? Razve ne
zaklyuchalsya ego dolg v tom, chtoby napravlyat' svoi znaniya i trud na oboronu
rodiny? Da, raz®yasnyali emu, v obychnoj vojne imenno takim byl by ego dolg --
no ne v etoj vojne! Gitler byl prestupnikom! |to dostatochno ubeditel'no
dokazal Nyurnbergskij sudebnyj process. Nikto ne obyazan podchinyat'sya prikazam
prestupnika, tem bolee uchenyj...
-- Tak pochemu vy soglasilis' uchastvovat' v atomnoj programme?
Gejzenberg reshil, chto nashel bolee blagovidnoe opravdanie: hotel
vospol'zovat'sya dopolnitel'nymi vozmozhnostyami, voznikshimi v svyazi s vojnoj,
dlya provedeniya sobstvennyh nauchnyh issledovanij. Mol, s samogo nachala znal
-- emu ne pod silu sozdat' bombu, po krajnej mere do okonchaniya vojny... Vse,
chto emu bylo nuzhno, -- prodolzhat' svoyu rabotu, a davat' nacistam v ruki
oruzhie massovogo unichtozheniya on i ne dumal, on nikogda ne dovel by dela do
genocida (kstati, pochemu by ne sprosit' teh uchenyh, chto oni oshchutili, uznav o
millionah yaponcev, pogibshih v rezul'tate ih truda?)...
Naskol'ko chestnymi byli ego slova? I naskol'ko iskrennimi byli
doprashivayushchie ego sledovateli? A mozhet, oni chuvstvovali za soboj eshche bol'shuyu
vinu, ved' ih uchenye ne tol'ko sozdavali oruzhie -- oni ego primenili. Tak
kto zhe bolee vinoven -- podsudimye ili sud'i? Gejzenberg pribeg k poslednemu
i reshayushchemu argumentu v svoyu zashchitu: esli by on i ego pomoshchniki otkazalis'
osushchestvlyat' proekt, im zanyalis' by drugie, kotorym naplevat' na eticheskie i
gumannye soobrazheniya (namek na SHtarka i kompaniyu?), i togda kto znaet, chem
by vse zakonchilos'... Poetomu slava bogu, chto za vsem stoyal Gejzenberg, chto
imenno on kontroliroval hod issledovanij i dazhe pri neobhodimosti tormozil
ih (a pochemu by i net?)...
No dolzhny li my prinyat' etu versiyu? Mozhem li my verit' takomu cheloveku,
kak Gejzenberg? Konechno net, lejtenant! Odnoznachno -- net!
-- Nu, kak vse proshlo?
-- Dolzhen priznat', chto vy opyat' okazalis' pravy...
-- V chem zhe, lejtenant? -- zaintrigovanno sprosil ya.
-- V tom, kak budet vesti sebya Gejzenberg. YA rasschityval, chto on
zabespokoitsya, stoit mne zatronut' temu sozdaniya bomby, a na samom dele eto
proizoshlo, kogda my zagovorili o Bore. Mne vdrug stala ochen' blizkoj ideya,
chto Gejzenberg i est' tot, kogo my razyskivaem, Gustav, -- on pristal'no
smotrel na menya. -- YA tol'ko po-prezhnemu ne ponimayu, v kakih otnosheniyah s
nim byli vy?
-- Kollegi, tol'ko i vsego, lejtenant, -- ne koleblyas' zaveril ya. -- My
dazhe sideli v raznyh pomeshcheniyah. Da ya i videl-to ego dva ili tri raza za vse
vremya raboty. Nas razdelili na gruppy iz kontrrazvedyvatel'nyh soobrazhenij,
chtoby ne dopustit' utechki sekretnyh svedenij...
-- Ladno, -- soglasilsya on. -- V lyubom sluchae nam neobhodimo razuznat',
iz-za chego povzdorili Bor i Gejzenberg v Kopengagene.
-- Vy pravy, lejtenant. Bor i Gejzenberg byli kak otec i syn. Nikto iz
togdashnih fizikov ne otnosilsya drug k drugu s podobnoj teplotoj... Tak chto
dlya ser'eznoj ssory dolzhna najtis' dostatochno vazhnaya prichina!
-- CHto zh, drugogo vyhoda net, -- zaklyuchil on. -- Pridetsya vstretit'sya s
Borom...
-- V Kopengagene? ,
-- A vy kak dumali, Gustav? Vyezzhayu cherez neskol'ko dnej.
-- U nas malo vremeni na podgotovku...
-- Ochen' zhal', -- prerval on menya, -- no na etot raz, dumayu, dlya dela
budet luchshe, esli vy ostanetes' zdes', v Gettingene...
Mozhet byt', ya oslyshalsya? Ne mogu poverit': ya vyvel ego na sled, bez
kotorogo emu by eshche dolgo ryskat' vslepuyu, i on zhe teper' ne razreshaet mne
uchastvovat' v rassledovanii tol'ko potomu, chto ya prishelsya ne po vkusu ego
sozhitel'nice!
-- YA ne ponimayu, Frenk... -- vydavil ya.
-- Sozhaleyu, Gustav, -- skazal on uzhe myagche. -- Otkrovenno govorya, ya
predpochel by pogovorit' s Borom naedine. Krome togo, ya i tak otnyal u vas
slishkom mnogo vremeni, ne hochu, chtoby radi menya vy zabrosili svoi dela...
-- Vy mne ne doveryaete? -- sprosil ya ego napryamik.
-- Ne v etom delo, -- pospeshno vozrazil on. -- Prosto situaciya s kazhdym
razom stanovitsya vse delikatnee... V dele okazyvayutsya zameshannymi mnogie
vazhnye persony... Mne prihoditsya prinimat' mery predostorozhnosti, Gustav.
Pozhalujsta, otnesites' s ponimaniem... Nichego lichnogo... I vy, i ya znaem,
chto bez vashej pomoshchi mne ne udalos' by dostich' nyneshnego rezul'tata.
-- Horosho, kak vam ugodno, lejtenant...
Na neskol'ko sekund vocarilos' tyazhkoe molchanie, vo vremya kotorogo my
oba pytalis' ugadat' istinnye namereniya drug druga. Nakonec ya ne vyterpel i
zadal vopros, kotoryj bol'she vsego menya muchil.
-- Irena edet s vami? -- YA staralsya, chtoby moj golos zvuchal sovershenno
bezrazlichno.
-- Eshche ne znayu, -- solgal Bekon. -- Vozmozhno, hotya est' nekotorye
trudnosti...
-- Ponyatno!
-- Vy zhe ne v obide na menya, pravda, Gustav?
-- Konechno net, lejtenant.
-- YA rad, -- skazal on. -- Nadeyus' privezti vam horoshie novosti. A vy
tem vremenem eshche raz produmajte vse kak sleduet. Vasha intuiciya uzhe sosluzhila
nashemu delu horoshuyu sluzhbu.
Ona mne s samogo nachala ne ponravilas'. Vo vsem, chto ona delala i
govorila, v tom, kak obhazhivala i kontrolirovala Bekona, chuvstvovalis'
zlonamerennost' i kovarstvo.
S samogo nachala ih znakomstva moe vnimanie privlekli dva aspekta.
Vo-pervyh, otkrovennoe lyubopytstvo, proyavlennoe etoj zhenshchinoj k
professional'noj deyatel'nosti Bekona. A vo-vtoryh, tot fakt, chto vstrechalis'
oni vsegda po nocham, a chem ona zanimaetsya dnem, nikomu bylo ne izvestno.
Mozhet byt', moi podozreniya naprasny, u straha, kak govoritsya, glaza veliki,
no vse zhe mne luchshe proverit'. Do ot®ezda Ireny i Bekona v Daniyu ostavalos'
neskol'ko dnej, tak chto sledovalo potoropit'sya.
V odin iz etih dnej utrom, vmesto togo chtoby yavit'sya v institut ili
vstretit'sya s Bekonom v ego kabinete, ya podnyalsya s posteli poran'she i zanyal
nablyudatel'nuyu poziciyu vozle doma, gde zhili Frenk i Irena. Stoyala teplaya,
myagkaya pogoda, hotya solnce pryatalos' za oblakami, slovno eshche ne reshilo,
pokazyvat'sya li emu na publike. Okolo vos'mi chasov iz doma vyshel lejtenant i
napravilsya k mestu sluzhby svoej bystroj, nervnoj pohodkoj. Otlichno. Teper'
ostalos' tol'ko dozhdat'sya Ireny. YA byl polon reshimosti sledovat' za nej,
kuda by ona ni poshla, i ne upuskat' iz vidu ni na sekundu.
Okolo desyati utra ona poyavilas' s rebenkom na rukah, chtoby otnesti ego
k svoej materi (tak, po krajnej mere, ona govorila Bekonu). Menya ne udivilo
to, chto ona byla ne osobenno laskovoj s rebenkom, a prosto nesla ego, kak
meshok, kotoryj nuzhno peretashchit' s mesta na mesto. Minovav neskol'ko
kvartalov, Irena, ni razu ne pocelovav rebenka i ne skazav emu ni slova,
peredala ego v ch'i-to ruki, protyanuvshiesya iz obsharpannogo pod®ezda. Ona ne
stala zahodit' vnutr' i, ne prostivshis' s synom (esli eto dejstvitel'no byl
ee syn), poshla sebe proch'.
Starayas' ostavat'sya nezamechennym, ya prodolzhil presledovanie. V chetvert'
odinnadcatogo Irena priblizilas' k zavodskoj prohodnoj i proshla na
territoriyu predpriyatiya (gde, po ee slovam, ona rabotala). YA vse zhe reshil ne
prekrashchat' nablyudenie i dozhdat'sya obedennogo pereryva. Vse ravno mne segodnya
ne nado v institut, i Bekon tozhe ne naznachal vstrechi.
Moi chasy pokazyvali desyat' minut vtorogo, kogda Irena vyshla iz
zavodskih vorot. Ona pochti bezhala, budto vnutri ee sidela kakaya-to pruzhina i
nepreryvno tolkala vpered. V chas tridcat' zhenshchina voshla v malen'kuyu
cerkvushku na okraine goroda. Spryatavshis' za kolonnoj, ya mog videt', kak ona
priblizilas' k vysokomu neskladnomu muzhchine, po
odezhde pohozhemu na fermera, i peredala emu konvert... YA ne oshibsya! |tot
chelovek -- svyaznoj!
Sila lyubvi
Berlin, aprel' 1941
Neskol'ko nedel' minulo s togo pamyatnogo Rozhdestva 1940 god, kogda
Marianna, Nataliya i ya ob®edinilis' v tajnom soyuze, prezhde chem nam dovelos'
uvidet'sya snova. Ostatok toj nochi my proveli v raznyh uglah, chuvstvuya sebya
dostatochno nelovko. Edva k nam vernulas' sposobnost' trezvo myslit', nas
ohvatilo velikoe smushchenie, i my ne smogli proiznesti ni slova po povodu
sluchivshegosya. Pomnyu tol'ko, kak Nataliya odelas', chmoknula nas oboih na
proshchanie v shcheku i molcha ushla.
Mne s Mariannoj prishlos' ne tak legko. Idti nam bylo nekuda -- my uzhe
doma! -- i delat' vid, chto nichego ne proizoshlo, tozhe ne poluchalos'. Snachala
my, po ocheredi, podolgu torchali u zerkala v vannoj komnate, potom,
vernuvshis' v spal'nyu, nadeli pizhamy i legli. No zasnut' ne mogli i prosto
lezhali v polnom bezmolvii.
YA dumal ne stol'ko o svoih postupkah i ih posledstviyah, skol'ko o tom,
kak povedut sebya dal'she Marianna i Nataliya. Interesno, kakie chuvstva ih
oburevali? Pochemu oni ne stali protivit'sya mne, a s gotovnost'yu brosilis' v
bezdnu strasti, k kotoroj ya ih podtalkival? I ostanetsya li rozhdestvenskaya
orgiya edinichnym sluchaem, kotoryj prilichnee nikogda ne upominat', ili polozhit
nachalo sovershenno novoj zhizni? YA ni v chem ne raskaivalsya, i, dumayu, Marianna
tozhe; a vot Nataliya, navernoe, ispytyvala ugryzeniya sovesti. V konechnom
schete, ya s Mariannoj -- muzh i zhena, my vmeste realizuem nashi seksual'nye
fantazii i dazhe imeem obshchego partnera, chto sluzhit svidetel'stvom vzaimnogo
doveriya. S etoj tochki zreniya Nataliya iz nas troih odna sovershila supruzheskuyu
izmenu.
Kogda ya prishel k takomu vyvodu, serdce moe szhalos'. Bylo strashno bol'she
nikogda ne ispytat' perezhitogo potryaseniya -- byt' vmeste s Nataliej i
Mariannoj, -- etogo neperedavaemogo sochetaniya impul'sov, vozbuzhdeniya, boli,
naslazhdeniya, revnosti, radosti, viny... Budto magicheskoe zel'e perepolnyalo
zhivotnoj chuvstvennoj siloj moyu kozhu, moyu plot', moj chlen... A vdrug Nataliya
ne zahochet snova prodelat' eto vmeste s nami? A vdrug Marianna ne pozvolit
mne sblizhat'sya so svoej podrugoj? Net, ya ne mog dopustit' etogo! YA uzhe
zhazhdal ih snova...
Utrom Marianna vstala pervoj. Ona byla v vannoj, kogda ya voshel tuda i
zastal ee razdetoj, gotovoj prinyat' dush.
-- CHego tebe nuzhno? -- dovol'no grubo sprosila zhena.
-- Tebya, -- tol'ko i skazal ya v otvet.
Ne teryaya ni sekundy, ya brosilsya k nej v strastnom poryve, porozhdennom
vospominaniem o nochnoj orgii. YA pokryval ee kozhu nezhnymi poceluyami, stoya
pered nej na kolenyah, kak rab. Marianna ne soprotivlyalas', ee molchanie
izredka narushalos' edva slyshnymi stonami... Nakonec ona upala v moi ob®yatiya,
placha i umolyaya prostit' ee...
-- Tebe ne za chto prosit' proshcheniya!
-- Kogda ty uznal pro nas?
-- Ne pomnyu... |to uzhe ne imeet znacheniya.
-- Klyanus' tebe...
-- Ne nado, Marianna. Teper' nas troe, i my dolzhny smotret' pravde v
glaza...
Moi slova nemnogo uspokoili ee, no v techenie neskol'kih posleduyushchih
dnej ona nahodilas' v kakom-to ocepenenii.
-- CHto s toboj, lyubov' moya? -- ozabochenno sprashival ya, no Marianna lish'
celovala menya v otvet i nevnyatno izvinyalas', ssylayas' na golovnuyu bol'...
Odnako pozzhe ya dogadalsya o prichine ee sostoyaniya; ona chuvstvovala to zhe,
chto i ya, hotya my oba ne reshalis' proiznesti eto vsluh. Marianne nedostavalo
Natalii, vot i vse ob®yasnenie. Posle pamyatnoj rozhdestvenskoj nochi ih obshchenie
ogranichivalos' razgovorami po telefonu, nedolgimi i nichego ne znachashchimi,
zastavlyayushchimi dvuh podrug eshche ostree vosprinimat' gorech' razluki.
Okonchatel'no ubedivshis', chto nas s Mariannoj snedaet odno zhelanie, ya poshel
na reshitel'nyj shag.
Martovskim vecherom ya neozhidanno poyavilsya na poroge doma Genriha (on v
eto vremya vse eshche nahodilsya v Parizhe, hotya bol'shuyu chast' vojsk uzhe
perebrosili ottuda na Vostochnyj front) s namereniem pogovorit' s Nataliej.
Ona otkryla dver' i, uvidev menya, pochti ne udivilas'.
-- Prohodi, Gustav, -- skazala ona druzhelyubno.
-- Spasibo, -- poblagodaril ya, i my oba proshli v gostinuyu.
-- Kak sebya chuvstvuet Marianna?
-- Voobshche-to ne ochen' horosho... A esli chestno, sovsem ploho!
-- CHto s nej takoe?
-- Sama znaesh'... To zhe, chto i s toboj. I so mnoj...
-- Gustav!..
-- Bol'she ne skazhu ni slova, tol'ko my ne smozhem dal'she tak zhit'. Ne
priznavat'sya v sobstvennyh chuvstvah -- znachit obmanyvat' samih sebya! Nikto
ni k chemu nas ne prinuzhdal, Nataliya, my postupili po svoej vole ili, vernee,
po svoej lyubvi.
-- Proshu tebya, Gustav, mne dejstvitel'no ne hochetsya govorit' ob etom,
-- golos Natalii drognul.
-- Prosto znaj, chto my s Mariannoj muchaemsya tochno tak zhe... Ty ne
odinoka, Nataliya...
Ona vzyala obeimi rukami moyu ladon' i krepko szhala ee, slovno davaya mne
ponyat' etim zhestom to, chto ne mogla vyrazit' slovami.
-- Tebe luchshe ujti sejchas, Gustav, -- skazala ona posle nekotorogo
molchaniya s nezhnost'yu i vidimym sozhaleniem, pochti peresilivaya sebya.
-- Pomni, my zhdem tebya, Nataliya...
Proshlo eshche dve nedeli, prezhde chem ona reshilas' prijti k nam v dom.
Odnazhdy vetrenym aprel'skim vecherom razdalsya stuk v dver'. I Marianna, i ya
srazu ponyali, kto byl nash pozdnij gost'. Nataliya tak i svetilas' krasotoj,
odetaya v plat'e krasnogo cveta, podcherkivayushchee formu grudi i prekrasno
sochetayushcheesya s ee pyshnymi ryzhimi kudryami, kotorye chut' otkryvali ushi i
ser'gi s izumrudami. V ruke ona derzhala zheltyj zontik. Ot nee bylo
nevozmozhno otvesti vzglyad...
Marianna zaklyuchila podrugu v ob®yatiya, i obe zastyli, gotovye prostoyat'
tak celuyu vechnost'. YA zametil, kak tonkie pal'cy Natalii, ne v silah
sderzhat'sya, gladyat spinu moej zheny v kachestve prelyudii k bolee nezhnym
laskam. Dal'she zhdat' bylo nechego. Priblizivshis' k dvum slivshimsya voedino
prekrasnym sushchestvam, ya prinyalsya poocheredno celovat' ih v guby, upivayas'
aromatom nashego obshchego dyhaniya...
Vzaimnoe vlechenie, ili dazhe, kak ya osmelyus' teper' skazat' s
uverennost'yu i gordost'yu, nasha lyubov' byla nastol'ko sil'noj, chto my ne
mogli bol'she sushchestvovat' drug bez druga. Nikto iz nas i predpolozhit' ne
mog, chto sposoben na podobnuyu strast', stavshuyu neot®emlemoj chast'yu nashego
sushchestvovaniya. V to vremya kak nemeckaya armiya reshala sud'bu chelovechestva (a
Genrih okazyvalsya vse v bol'shem zabvenii i odinochestve), my skryvalis' ot
vsego sveta v nashem sobstvennom mire, v nashem sobstvennom blagouhayushchem rayu,
v nashej sobstvennoj zakrytoj ot ostal'nyh utopii... Zdes' vse bylo obshchim, my
prinadlezhali drug drugu dushoj i telom, bez ostatka. V uragane strasti nikto
ni o chem ne zadumyvalsya; zadumat'sya -- znachilo by vse pogubit'.
Nil's Bor, ili O voleiz®yavlenii
Kopengagen, maj 1947
Bol'she dvadcati let -- do zahvata nacistskimi okkupantami Danii v
1943-m -- Bor igral rol' tvorca kvantovoj fiziki, duhovnogo nastavnika svoih
posledovatelej i, samoe glavnoe, tretejskogo sud'i, kotoryj zaglazhival
sherohovatosti v ih otnosheniyah. Kak istinnyj polkovodec, on rassylal sotni
depesh v raznyh napravleniyah, organizovyval lekcii i seminary, vel peregovory
s velikimi uchenymi vsego sveta, zaklyuchal peremiriya, ob®edinyal sily i
predaval anafeme svoih vragov, kakovyh, vprochem, nabiralos' ne mnogo.
CHelovekolyubec? -- Da. Beskorystnaya dusha, mirotvorec, sovest' civilizacii?..
-- Da, da, da, no ne tol'ko eto, a eshche mnogoe i mnogoe drugoe...
-- Professor Bor, ne mogli by vy podelit'sya so mnoj vospominaniyami o
periode vashej sovmestnoj raboty s professorom Gejzenbergom? -- poprosil
Bekon.
Vsego neskol'ko chasov minulo s teh por, kak on v soprovozhdenii
vezdesushchej Ireny pribyl v Kopengagen, a okazavshis' na territorii Instituta
teoreticheskoj fiziki, nastoyal na nemedlennom svidanii s Borom. Velikij fizik
s gotovnost'yu poshel navstrechu ego pros'be, voodushevlennyj vozmozhnost'yu vnov'
myslenno okunut'sya v atmosferu slavnyh let rascveta kvantovoj fiziki,
zolotogo veka, predshestvovavshego triumfu nacizma i vojne.
Svoimi tyazhelymi chertami lico Bora napominalo mordu bul'doga. Nos
pryatalsya mezhdu skladkami bol'shih myagkih shchek, pochti skryvayushchih zastenchivuyu
ulybku. Prishchurennye glazki svetilis' detskoj zhivost'yu i neugomonnost'yu.
-- CHto zh, vernemsya v 1927 god, -- nachal Bor, poglazhivaya vnushitel'nyj
vtoroj podborodok. -- Hotya uzhe sdelan kompromissnyj vyvod o tom, chto obe
mehaniki -- volnovaya i matrichnaya -- verny, protivostoyanie mezhdu storonnikami
toj i drugoj ne prekrashchaetsya. Atmosfera napryazhena: vot-vot budet sdelan
reshitel'nyj shag v oblasti modelirovaniya atoma, i kazhdyj nadeetsya stat'
pervym...
-- Druz'ya-soperniki... -- vstavil Bekon.
-- Skoree igroki, drug moj, -- fyrknul Bor.
-- I v tom zhe godu Gejzenberg publikuet izvestnuyu stat'yu ob otkrytom im
principe neopredelennosti, gde utverzhdaet, chto nevozmozhno odnovremenno znat'
skorost' i mestopolozhenie elektrona, -- progovoril Bekon, slovno uchenik na
uroke, neozhidanno vyzvannyj prepodavatelem k doske.
Bor gluboko vzdohnul, perevodya dyhanie ot nahlynuvshih vospominanij.
Bekon, v svoyu ochered', borolsya s ohvativshim ego volneniem. Desyatki fizikov i
uchenyh drugih oblastej pobyvali do nego v etom kabinete Bora. U Bekona
imelas' zavetnaya mechta samomu okazat'sya kogda-nibud' na ih meste, i vot on
zdes', v svyatilishche, no, kak ni paradoksal'no, ne v kachestve uchenika ili
kollegi, a v roli istorika, v oblich'e reportera ot nauki, prostogo
nablyudatelya velikih sobytij. V glubine dushi lejtenant ne mog ne chuvstvovat'
nekotorogo razocharovaniya -- sud'ba podarila emu dragocennuyu vozmozhnost'
lichnogo obshcheniya s pervosvyashchennikom nauki, no vynudila pritvorit'sya tem, kem
on ne byl na samom dele.
-- Vyvody Gejzenberga kazalis' neslyhannymi! -- voskliknul Bor. -- Po
ego slovam, "kvantovaya mehanika polnost'yu otmenyala dejstvie zakona
prichinnosti", to est' on ne koleblyas' perecherkival istoriyu nauki na
protyazhenii treh vekov... Dolzhen priznat', chto ponachalu ya pochuvstvoval
voshishchenie, odnako potom zametil koe-kakie oshibki i zasomnevalsya... My
nedelyami sporili, prichem inogda ochen' goryachilis'. Nam bylo nelegko,
pover'te. I vse zhe my dostigli soglasiya, po krajnej mere na tom etape. CHut'
pozzhe Gejzenberg prosil proshcheniya za svoyu nesderzhannost'. No, sami ponimaete,
ego povedenie mne sovershenno bezrazlichno. Nauka rozhdaetsya iz haosa i
protivostoyaniya, drug moj, no nikak ne iz mira i blagodati...
-- Odnako vashi dal'nejshie otnosheniya perestali byt' takimi zhe blizkimi,
-- predpolozhil Bekon.
-- Gejzenberg pereehal v Lejpcig, chtoby vozglavit' kafedru v
universitete; v Kopengagene on bol'she ne poyavlyalsya. Estestvenno, eto
otrazilos' na nashih otnosheniyah...
-- On ne sdelal nichego dlya ih uluchsheniya...
-- K moemu glubokomu sozhaleniyu, -- s iskrennej bol'yu v golose skazal
Bor, slovno rech' shla o neraskayavshemsya bludnom syne. -- Odnako ya ispytyvayu
glubokoe udovletvorenie ot nashej sovmestnoj raboty.
-- Nu, kak vse proshlo?
Kak vy mozhete dogadat'sya, golos prinadlezhal Irene, kotoroj udalos'
posle dolgih ugovorov ubedit' Bekona vzyat' ee s soboj v Kopengagen, pravda,
ona poluchila kategoricheskij otkaz na pros'bu razreshit' ej prisutstvovat' pri
razgovore s Borom. Hotya Irena otkryto vyrazila svoe nedovol'stvo, Bekon na
sej raz ne poshel u nee na povodu.
-- Kazhetsya, ya bol'she uznal o svoej professii v hode etogo
rassledovaniya, chem za vse gody ucheby i raboty v Prinstone, -- otvetil on s
ustalym vzdohom. -- YA uzhe sam nachal verit', chto pishu etu monografiyu. --
Bekon snyal pidzhak, vzyal Irenu za plechi i poceloval ee v guby i sheyu. --
Estestvenno, ya ne upustil vozmozhnosti sprosit' ego o Gejzenberge...
-- I chto on tebe skazal? -- promurlykala Irena, otvechaya poceluem na
poceluj.
-- CHto ih druzhba soshla na net eshche do poezdki Gejzenberga v Kopengagen v
1941 godu.
-- YA govorila tebe! -- voskliknula Irena. -- |ta istoriya vydumana
Linksom ot nachala do konca...
-- Ne uveren, -- vozrazil Bekon. --A vot chto kasaetsya Gejzenberga, to
mne opyat' pochudilos' -- ne takoj uzh on milyj i krotkij, kakim vyglyadit...
-- No eto ne delaet ego prestupnikom!
-- Konechno net, Irena. Tol'ko ne ponimayu, pochemu ty tak emu
simpatiziruesh'?
-- Mne net nikakogo dela do Gejzenberga, -- skazala ona, rasstegivaya
rubashku Frenka. -- Ty -- edinstvennyj, o kom ya bespokoyus'... Povtoryayu tebe:
ya schitayu, chto Links zavedet tebya v tupik, vot i vse...
-- A zachem emu eto nuzhno? -- zadal Bekon rezonnyj vopros. Irena ne
smogla dat' ubeditel'nogo ob®yasneniya.
-- Ne znayu.
-- Vot vidish'! V tebe govorit tvoe sobstvennoe predubezhdennoe otnoshenie
k nemu.
-- Vo mne govorit moya intuiciya. Pover', Frenk, ya vse bol'she uverena,
chto on tebya obmanyvaet...
-- CHepuha, -- otbivalsya tot. -- Radi boga, Irena... On vsego lish'
matematik, i tol'ko... Ves' ostatok vojny provel v tyur'me, ego chut' ne
rasstrelyali... Dlya chego by emu ponadobilos' obmanyvat'?
-- Edinstvennoe, chto ya mogu skazat' tebe, -- ne sdavalas' ona, -- eto
rassledovanie vedet nas v nikuda. CHto-to ne srabatyvaet. Poka ne ponimayu, v
chem delo, no kogda dokopayus', tebe pridetsya priznat', kak ya byla prava...
Nazavtra suprugi Bor pozvali Bekona i ego nevestu na obed. Posle
obil'nogo ugoshcheniya, vo vremya kotorogo nikto ne reshalsya prervat'
razglagol'stvovaniya Bora o holodnoj vojne, razoruzhenii i yadernoj ugroze,
hozyain, kak obychno, priglasil gostej otpravit'sya s nim na progulku.
Bylo tiho, bezvetrenno, solnechno, hot' i prohladno. Oni peresekli
obshirnuyu bol'nichnuyu zonu vokrug instituta, po Fredengade pereshli cherez ozero
Sortedams, poka ne dostigli, nakonec, ogromnoj, splosh' zasazhennoj derev'yami
territorii botanicheskogo sada s raspolozhennymi zdes' hudozhestvennym muzeem,
mineralogicheskim muzeem i malen'kim ozerom |stre. Neizmenno galantnyj Bor s
samogo nachala progulki ne perestavaya zanimal razgovorami Irenu, rassprashival
o vpechatleniyah, rasskazyval ob istorii goroda, znakomil so skrytymi ot
nesvedushchih glaz dostoprimechatel'nostyami. Tol'ko cherez neskol'ko minut ona
sumela so svojstvennoj ej grubost'yu perebit' uchenogo.
-- A kak zdes' bylo vo vremya nacistov? -- sprosila ona, dazhe ne podnyav
na nego glaz. Bykon vzdrognul.
-- Uzhasno, madam, -- uchtivo otvetil Bor. -- Vy nemka, i ya ne hochu vas
obidet'. Do vojny otnosheniya mezhdu nashimi stranami byli bezuprechnymi. Sredi
moih luchshih druzej est' nemcy... K sozhaleniyu, vse eto pozadi...
-- Kogda vy uehali iz Danii?
-- V 1943-M. Do etogo situaciya ostavlyala zhelat' luchshego, no my hotya by
mogli rabotat' v usloviyah opredelennoj avtonomii. Odnako kogda dela nacistov
na Vostochnom fronte poshli iz ruk von ploho, oni nachali vesti sebya
otvratitel'no na vseh okkupirovannyh territoriyah. YA -- napolovinu evrej,
znaete li, po linii materi... Mne ne hotelos' uezzhat', no druz'ya ubedili
menya, chto nad moej zhizn'yu navisla opasnost'.
-- A chto bylo s institutom, poka vy otsutstvovali? -- sprosil Bekon.
-- Kogda nacisty proznali o moem ot®ezde, arestovali dvuh moih
assistentov, a institutskie pomeshcheniya zanyali soldaty, -- skazal Bor so
vzdohom. -- Rektor universiteta vystupil s protestom, no eto nichego ne
izmenilo. Neskol'ko pozzhe on reshil obratit'sya za pomoshch'yu k Gejzenbergu v
nadezhde, chto tot sumeet chto-nibud' sdelat'...
-- I on pomog?
-- Verner priehal v Kopengagen v yanvare 1944-go. Nemcy postavili
sotrudnikov instituta pered vyborom: libo oni rabotayut po nacistskim voennym
programmam, libo ciklotron i drugoe oborudovanie budut perepravleny v
Germaniyu. No Gejzenberg pogovoril s gestapovskim rukovodstvom i ubedil ego,
chto v interesah rejha sleduet pozvolit' institutu rabotat' kak prezhde...
-- Usiliya Gejzenberga zasluzhivayut voshishcheniya, -- zametila Irena.
-- Navernoe, -- suho soglasilsya Bor.
-- Kogda vy vstrechalis' s nim v poslednij raz? -- sprosil Bekon.
-- S Gejzenbergom?
-- Da.
-- Za neskol'ko let do etogo, v 1941-m.
-- CHto vas otdalilo drug ot druga? -- ne uspokaivalsya Bekon. --
Politika, vojna?
Bor grustno pokachal svoej bol'shoj golovoj, vyrazhaya sozhalenie po povodu
togo, chego uzhe ne vernut'.
-- Navernoe, vse ponemnogu...
-- Prostite za nazojlivost', no ne mogli by vy popodrobnee rasskazat' o
poslednej vstreche s nim, professor? -- Bekon shel ryadom s Borom, sledya za ego
razmerennymi dvizheniyami.
-- Da rasskazyvat', sobstvenno, ne o chem, -- otvetil tot. -- Kogda
Verner prishel ko mne, budushchij itog vojny predstavlyalsya ne takim, kakim
okazalsya na samom dele. Pod vlast'yu Germanii nahodilos' polEvropy, vklyuchaya
Franciyu, i ee vojska ochen' bystro prodvigalis' po territorii Rossii... Do
Stalingradskogo kol'ca bylo eshche daleko... YA znal, chto on patriot i, nesmotrya
na kriticheskoe otnoshenie k nacistam, ispytyvaet opredelennuyu gordost' v
svyazi s voennymi pobedami Gitlera. Nam prosto bylo ne o chem govorit'...
-- No ved' Gejzenberg sam nastoyal na vstreche s vami, razve ne tak? --
Bekon staralsya zagnat' professora v ugol. -- Hotya vy s samogo nachala
prodemonstrirovali svoe nezhelanie, on pochti zastavil vas prinyat' ego...
Pochemu eto bylo dlya nego tak vazhno?
-- Naverno, chuvstvoval svoyu vinu, -- solgal Bor. -- YA tak i ne ponyal.
My pogovorili neskol'ko minut, progulivayas', kak sejchas s vami, a potom
poteryali vsyakuyu svyaz' do samogo konca vojny.
-- Professor, pozhalujsta, o chem vy besedovali togda? -- eto byl golos
Ireny, kotoraya nadeyalas' razgovorit' Bora.
-- CHestnoe slovo, ne pomnyu, -- prodolzhal otpirat'sya tot. -- Stol'ko let
proshlo...
-- Rech' shla o chem-to vazhnom, inache Gejzenberg ne dobivalsya by vstrechi
tak nastojchivo.
-- YA vam uzhe ob®yasnil, obstoyatel'stva skladyvalis' chrezvychajnye, --
prostonal Bor. -- On nachal rabotat' vo glave nemeckoj atomnoj programmy,
ponimaete? Rabotat' nad sozdaniem bomby dlya nacistov! YA uzhe ne mog
otkrovennichat' s nim tak, kak ran'she!
-- Vy obsuzhdali temu bomby?
-- On govoril chto-to, no ya tak i ne ponyal smysla ego slov, -- Bor vdrug
ostanovilsya, opershis' o stvol yasenya. -- Prostite, no ya uzhe ne molod, ustal
nemnogo... Ne vozrazhaete, esli my vernemsya v institut?
Oni povernuli obratno, pogruzhennye v nelovkoe molchanie, kotoroe nikto
ne reshalsya narushit'. Ulicy Kopengagena vdrug pokazalis' bezlyudnymi i
nebezopasnymi, v nih poyavilas' kakaya-to neulovimaya vrazhdebnost'.
-- Professor, -- s usiliem proiznes Bekon, -- vy verite, chto Gejzenberg
mog by sozdat' bombu dlya Gitlera? Otvet prozvuchal ne srazu.
-- Sejchas ya dumayu, chto net.
-- A togda?
-- Togda ya byl ne uveren: ya ne znal ob istinnyh celyah ego priezda. Ne
znal i do sih por ne znayu: to li on ozhidal ot menya otpushcheniya grehov, to li
hotel vtyanut' v sotrudnichestvo s nemcami, to li imel kakie-to drugie,
neponyatnye namereniya... V rezul'tate poluchilos' odno bol'shoe
nedorazumenie... Ogromnoe nedorazumenie, kotoroe ne mozhem uladit' do sih
por. I, navernoe, uzhe nikogda ne uladim...
Ta progulka pochti nichem ne otlichalas' ot tol'ko chto opisannoj, tol'ko
proizoshla na shest' let ran'she. SHest' let, kotorye teper' kazhutsya vechnost'yu,
otdelyayushchej sovremennost' ot epohi mraka, sushchestvovaniya bez zakonov i
tradicij, v strahe i ogne. Staryj uchitel', grazhdanin okkupirovannoj strany,
i ego molodoj uchenik, prinadlezhashchij, nezavisimo ot svoego sobstvennogo
zhelaniya, k kaste pobeditelej, vedut mnogochasovoj dialog: sporyat, ssoryatsya,
dohodyat do krajnostej i, nakonec, zamolkayut. Vocaryaetsya bezmolvie i, slovno
zastryavshaya pulya, ostaetsya navsegda...
Holodnyj veter s Baltijskogo morya uzhe nachinaet po-zimnemu trepat'
derev'ya na ulicah goroda, kotorye kazhutsya eshche bolee pustynnymi iz-za figur v
nacistskoj forme, pohozhih na kruzhashchih v zloveshchem ozhidanii hishchnikov. Bor i
Gejzenberg napravlyayutsya k bezlyudnomu Felled-parku, nepodaleku ot instituta.
Oba ser'ezny i sosredotochenny, budto im predstoit opredelit' ne tol'ko
budushchee lichnyh otnoshenij, no sud'bu vsego mira. Sleduet proiznosit' kazhdoe
slovo s velichajshej ostorozhnost'yu i govorit' nedomolvkami, chtoby ne vyzvat'
podozrenij. Nesmotrya na teplye chuvstva, kotorye Bor ispytyvaet k Verneru, u
nego est' veskie osnovaniya ne doveryat' sobesedniku, ved' tot rukovodit
atomnoj programmoj Gitlera.
Tak i idut oni, s toj zhe holodnoj otchuzhdennost'yu, s kakoj smotrit na
nih osennij gorod. Odin nevernyj shag mozhet byt' rascenen kak predatel'stvo;
malejshaya oploshnost' -- kak lovushka; mimoletnaya zaminka pokazhetsya
oskorbleniem.
Gejzenberg rasschityvaet na ih mnogoletnyuyu druzhbu i ne zamechaet
sderzhannosti starogo uchitelya po otnosheniyu k nemu. Dushu datskogo uchenogo ne
perestayut terzat' somneniya: zachem Gejzenbergu ponadobilos' vstrechat'sya s nim
naedine? K etomu voprosu dobavlyayutsya eshche mnogie, nakopivshiesya za poslednie
gody. Pochemu on reshil ostat'sya v gitlerovskoj Germanii? Pochemu on gotov
uchastvovat' v nauchnoj programme, sposobnoj privesti k sozdaniyu
razrushitel'nogo
oruzhiya?
Gejzenberg vybral naihudshee vstuplenie: opravdyvaet nemeckoe vtorzhenie
v Pol'shu, utverzhdaet, chto v drugih stranah -- vo Francii, v toj zhe Danii,
naprimer -- Gitler vel sebya ne tak uzh ploho. Bor edva verit svoim usham.
Potom Verner govorit, chto Evrope budet gorazdo luchshe pod rukovodstvom
Gitlera, chem Stalina... |to uzh slishkom! Bor teryaet terpenie. Ohvachennyj
negodovaniem, on s trudom sderzhivaet gnevnuyu otpoved', znaya, chto eto
privedet k okonchatel'nomu razryvu s byvshim uchenikom... Zato Gejzenberg gnet
svoe. Vse skazannoe -- lish' preambula dlya pryamogo predlozheniya. On special'no
priehal v Kopengagen radi odnogo etogo momenta -- tol'ko chtoby skazat' Boru
to, o chem ne reshilsya by govorit' bol'she ni s kem...
-- Naskol'ko my, fiziki, imeem moral'noe pravo rabotat' nad polucheniem
atomnoj energii?
Ot etogo voprosa Bor zastyl na meste. Teper' on ne tol'ko razdrazhen, no
i napugan.
-- Ty polagaesh', chto atomnaya energiya mozhet byt' vysvobozhdena eshche do
okonchaniya vojny? -- otvechaet Bor voprosom na vopros, ne v silah skryt'
rasteryannost'.
-- Uveren v etom, -- podtverzhdaet Gejzenberg.
O chem on govorit: o bombe ili tol'ko o reaktore? O mirnom ispol'zovanii
yadernoj energii ili ob oruzhii massovogo unichtozheniya? I eshche: Gejzenberg imeet
v vidu nemeckuyu atomnuyu programmu, v ramkah kotoroj rabotaet, ili rech' idet
ob analogichnoj rabote soyuznikov, o koej, kak on mozhet podumat', osvedomlen
Bor? Mezhdu tem nemec prodolzhaet:
-- Nam, fizikam, sledovalo by proyavit' bol'shuyu otvetstvennost' v
voprose prinyatiya resheniya ob ispol'zovanii atomnoj energii... Molchanie.
-- Nam, fizikam, sledovalo by kontrolirovat' ispol'zovanie atomnoj
energii vo vsem mire... Molchanie.
-- U nas, fizikov, est' vlast', kakoj nikogda ne budet u politikov.
Tol'ko my vladeem znaniyami, neobhodimymi dlya primeneniya atomnoj energii...
Molchanie.
-- Esli my, fiziki, postavim sebe takuyu zadachu, to smozhem
kontrolirovat' politikov. Vmeste my mogli by reshit', kak ispol'zovat'
atomnuyu energiyu. Tol'ko my, fiziki...
Na etot raz ne prosto molchanie. Lico Bora bagroveet, glaza prevrashchayutsya
v dve chernye dyry, sposobnye poglotit' vse, na chto obratitsya ego vzor.
Nikogda v zhizni on ne ispytyval takogo vozmushche-
niya, takogo otvrashcheniya, takogo razocharovaniya, takogo gorya... On idet
obratno k domu, ne oborachivayas' v tu storonu, gde ostalsya stoyat' Verner. On
staraetsya idti tak, budto nichego ne slyshal, budto etot razgovor voobshche ne
sostoyalsya, budto on nikogda ne znal cheloveka po familii Gejzenberg. A tot
prodolzhaet stoyat' v odinochestve posredi Felled-parka, oshelomlennyj vnezapnym
krahom svoih planov. Veter poryvami b'et emu v lico, mezh tem kak figura
uchitelya udalyaetsya po dorozhkam parka, tusklaya i rasplyvchataya, kak prividenie,
kak siluet korablya, navsegda rastvoryayushchijsya v beskrajnej okeanskoj mgle.
-- Kak ty dumaesh', -- sprosila Irena Frenka, -- chego na samom dele
hotel Gejzenberg?
-- Trudno skazat'. Na pervyj vzglyad, on special'no govoril nedomolvkami
v nadezhde, chto Bor i tak pojmet ego, no, ochevidno, etogo ne proizoshlo...
-- Ili, naoborot, tot ponyal ego prekrasno, i emu eto ochen' ne
ponravilos'! -- predpolozhila Irena. -- Kak tebe takaya versiya?
-- Nado podumat', -- otvetil Bekon i prinyalsya myslenno sostavlyat' shemu
logicheskih vzaimosvyazej. -- Voz'mem dlya nachala dva varianta: a) Gejzenberg,
znaya o kontaktah Bora s fizikami, konstruiruyushchimi atomnuyu bombu dlya
soyuznikov, pytaetsya cherez nego zastavit' ih otkazat'sya ot etih planov i tem
samym spasti Germaniyu ot razrusheniya; i b) Gejzenberg dejstvitel'no predlagal
Boru sozdat' nechto vrode soyuza uchenyh mira, rabotayushchih v oblasti yadernoj
fiziki, chtoby vosprepyatstvovat' ispol'zovaniyu atomnoj energii v voennyh
celyah...
-- Oba varianta mne kazhutsya slishkom poverhnostnymi, -- zasomnevalas'
Irena. -- Ne mog zhe Gejzenberg i v samom dele dumat', chto emu udastsya
zastavit' soyuznicheskih fizikov prekratit' rabotu v ramkah atomnoj programmy,
poprosiv ob etom Bora?
-- Ne zabyvaj, chto on vozglavlyal nemeckuyu atomnuyu programmu. Esli u
Gejzenberga na ume bylo imenno eto, on mog by poobeshchat' Boru priostanovit'
svoi sobstvennye issledovaniya pri uslovii, chto soyuzniki voz'mut na sebya
obyazatel'stvo sdelat' to zhe samoe...
-- I ty verish', chto on byl sposoben predat' svoyu rodinu, postupiv takim
obrazom?
-- Mne eto ne kazhetsya takim uzh neveroyatnym; Gejzenberg mog uteshat'sya
tem, chto delaet eto radi blaga samoj zhe Germanii.
-- A kak by on nejtralizoval uchastvuyushchih v programme voennyh,
chinovnikov, esesovcev?
-- Ne znayu, -- prishlos' soglasit'sya Frenku. -- Mozhet byt', on dumal,
chto krome nego nikto ne smozhet osilit' tehnicheskuyu storonu raboty nad
sozdaniem bomby... I nikto ne dogadaetsya o ego celenapravlennyh popytkah
zatormozit' sobstvennye issledovaniya...
-- No v etom predpolozhenii est' eshche odno slaboe mesto. Predstavim sebe,
chto Gejzenberg na vstreche s Borom dejstvitel'no vydvinul ideyu zaklyucheniya
svoego roda peremiriya mezhdu fizikami vsego mira. Dopustim, im i vpravdu
rukovodili samye luchshie pobuzhdeniya. Togda otkuda u nego takaya uverennost',
chto Bor emu poverit? I chto soglasitsya ubedit' soyuznikov priostanovit'
issledovaniya? A vdrug Bor soglasilsya by, a na dele ego podstavil?
-- Gejzenbergu ne ostavalos' nichego drugogo, kak verit' Boru, svoemu
uchitelyu i drugu. On dolzhen byl risknut'.
-- Bezrassudstvo...
-- Vozmozhno! No est' eshche tretij variant: Gejzenberg vstretilsya s Borom
ne po sobstvennoj vole...
-- Hochesh' skazat', on priehal po zadaniyu Gitlera?
-- My ne mozhem a priori sbrasyvat' so schetov takuyu vozmozhnost', --
zametil Frenk bez osobogo voodushevleniya. -- Esli eto pravda, Gejzenberg
pochti nichego ne teryal...
-- Krome svoego druga...
-- Esli on i v samom dele gitlerovskij shpion, esli on i est' nastoyashchij
Klingzor, to eto dlya nego sushchij pustyak... Zato on mog by zaschitat' sebe za
krupnyj uspeh lyuboe somnenie, zaronennoe v dushu Bora, i, kak sledstvie,
malejshee promedlenie v realizacii soyuznicheskoj programmy on byl by vprave
rassmatrivat' kak krupnyj uspeh. V takom sluchae nemcy srazu vyrvalis' by
vpered!
-- |to uzhasno! -- nahmurilas' Irena.
-- Klingzor byl by sposoben na gorazdo bol'shee...
-- No u nas poka net dokazatel'stv, chto Gejzenberg i Klingzor -- odno i
to zhe lico.
Bekon molchal s otsutstvuyushchim vidom. Kazalos', on vdrug otgorodilsya ot
okruzhayushchej obstanovki, pogruzilsya v svoj mir obrazov i rassuzhdenij.
-- Vse eto napomnilo mne odnu shemu, kotoruyu my s fon Nejmanom, moim
uchitelem, analizirovali mnogo let nazad, -- voskliknul on, slovno ochnuvshis'.
-- Mehanizm tot zhe samyj... Postoj-ka, ya tebe ob®yasnyu... Kak stranno... Mne
vse vremya prihoditsya stalkivat'sya s odnoj i toj zhe igroj...
-- S igroj? Ne ponimayu...
-- I tem ne menee, igra, Irena, uveryayu tebya! -- voskliknul Frenk. --
Vse stanovitsya na svoi mesta. Vse nastol'ko yasno, chto dazhe kazhetsya
podozritel'nym.
-- O chem ty govorish'?
-- O tom, chto ty privela menya k ponimaniyu, Irena, -- istericheski
rashohotalsya Bekon.
-- K ponimaniyu chego? Frenk, ty menya pugaesh'!
-- On menya ispytyvaet, -- prostonal tot, ves' drozha. -- Hochet poigrat'
so mnoj... On vidit vo mne svoego nastoyashchego protivnika... Emu prosto ne
terpitsya poigrat'!
-- Komu, Frenk?
-- Klingzoru, bog ty moj, Klingzoru! -- zakrichal Bekon, kak pomeshannyj.
-- Gejzenberg byl shpionom Gitlera? Ili, naoborot, yarym vragom? Komu on
skoree izmenil by -- lyubimoj rodine ili lyubimomu uchitelyu? Kogo obmanyval --
Bora ili nacistov? Ili lzhet teper', pytayas' otmezhevat'sya ot proshlogo? A
mozhet, on nikogda ne lzhet? -- Bekon zapyhalsya, ne uspevaya za sobstvennymi
myslyami. -- Kak uznat' pravdu, Irena? Nam nikogda ne najti istiny. Ona
prosto ne sushchestvuet. Est' tol'ko igra, Irena, ponimaesh'? On igraet ne radi
istiny, a chtoby obygrat'!
-- Obygrat'? Kogo obygrat'?
-- Menya, Irena, -- vdrug uspokoivshis', proiznes Bekon. -- Menya!
-- Pogodi, Frenk, -- skazala ona, otstranyayas'. -- Kazhetsya, ya ponyala.
Vse fiziki lzhecy... Zapiska SHtarka, pomnish'?
---- Nu, i chto?
-- Lzhecy-to vse! Kak nam ran'she ne prishlo v golovu!
-- CHto?
-- Gejzenberg -- lzhet. Bor -- lzhet. SHredinger -- lzhet. I tebe
prihoditsya lgat'. I sam SHtark lzhet. A znaesh' pochemu? Potomu, chto vse vy --
fiziki! -- rashohotalas' Irena.
Bekon vse eshche ne mog prijti v sebya.
-- YA po-prezhnemu ne ponimayu, Irena...
-- Vot ya -- fizik i govoryu: "Vse fiziki lzhecy", togda voznikaet
problema s logikoj, -- stala ona ob®yasnyat' lejtenantu s uverennost'yu
specialista. -- Ty zhe mne sam govoril... V takom sluchae nevozmozhno
odnoznachno opredelit', lgu ya ili net. No tol'ko v etom sluchae! Tol'ko esli ya
est' fizik! Vidimo, SHtark special'no prislal tebe svoe soobshchenie, chtoby ty
istolkoval ego po-drugomu. On namekaet, chto tebe ne sleduet razyskivat'
fizika... Esli ty -- fizik, i SHtark tozhe, znachit, vas oboih nel'zya nazvat'
lzhecami... |to suzhdenie... kak ty govoril?..
-- Nerazreshimoe.
-- Vot imenno.
-- I chto togda?
-- Tot, kto lzhet, -- ne fizik, Frenk...
-- No, hot' i ne fizik, dolzhen razbirat'sya v kvantovoj mehanike, teorii
otnositel'nosti, principah konstrukcii atomnoj bomby...
-- Kakie professii otvechayut etim trebovaniyam?
-- Daj podumat'... Himiki ili inzhenery... Matematik?..
-- Samo soboj! -- vozopila Irena. -- Links! On-to i stoit za vsem,
Frenk! |to zhe yasno... My dejstvitel'no ne mozhem znat', vse li fiziki, s
kotorymi on nas svel, govoryat pravdu. CHto by oni ni skazali, stanovitsya
dvusmyslennym vsledstvie paradoksa. A vot vyskazyvaniya Linksa mogut byt'
libo istinny, libo lozhny, ne vyzyvaya nikakih logicheskih protivorechij! Vot
tebe i reshenie problemy.
Bekon neskol'ko sekund molchal, zadumavshis'. My byli druz'yami, no,
nesmotrya na eto, zhenshchina smogla zarazit' ego virusom nedoveriya.
-- Kakogo cherta Linksu delat' chto-libo podobnoe? Ne ukladyvaetsya
kak-to...
-- Postarajsya videt' chut' dal'she svoego nosa, Frenk, -- eta ved'ma
prodolzhala okoldovyvat' ego. -- Links s samogo nachala vel tebya za ruchku, i
ty poveril, chto Gejzenberg i est' Klingzor... Emu tol'ko etogo i nuzhno
bylo... Vse eshche ne ponimaesh'? Oglyanis' na projdennyj put' -- razve eto
normal'noe rassledovanie? On zaranee prochertil marshrut, a tebe ostalos' lish'
sledovat' ego ukazaniyam. CHtoby v itoge ty poluchil to, chto vygodno emu... Sam
zhe govoril: vse eto pohozhe na matematicheskuyu igru, i tvoj sopernik hochet
odnogo -- vyigrat'. Tak vot, etot sopernik -- Links!
-- Zachem emu obvinyat' Gejzenberga?
-- Lichnaya nepriyazn'. Starye schety. Gejzenberg, konechno, ne angel i
nikogda im ne byl. Ego neodnoznachnye otnosheniya s nacistami... Mozhet byt',
Gejzenberg umyl ruki, kogda gestapovcy arestovali Linksa za uchastie v
zagovore protiv Gitlera, i tot ne mozhet prostit' emu... No eto ne delaet
Gejzenberga Klingzorom! |to Links hochet, chtob my tak dumali!
-- V chem-to ty prava, -- proiznes (uvy!) Frenk. -- YA slishkom doveryal
emu... -- On vdrug pochuvstvoval sebya obmanutym. -- Vozmozhno, nastalo vremya
peresmotret' dostignutye rezul'taty...
-- S chego nachnem? -- promurlykala Irena.
-- Poproshchaemsya s Borom i vernemsya v Gettingen, -- otvetil Bekon
reshitel'nym tonom. -- Tam nas zhdet vstrecha s Linksom i Gejzenbergom. Tol'ko
oni dvoe mogut vyvesti nas na put' istinnyj!
Cepnaya reakciya
Berlin, mart 1942 goda
Kogda mne stalo ponyatno, chto so mnoj proishodit? Zametil li ya to
mgnovenie, kogda prishla beda? Ne znayu. Ne znayu sejchas, pochti polveka spustya,
i tem bolee ne znal togda. V te dni ya slovno oslep i ogloh, stal ravnodushen
ko vsemu i slushalsya tol'ko sobstvennyh instinktov.
Nashi menages a trois (Sozhitel'stvo vtroem) vdrug perestali kazat'sya
upavshim v ruki zapretnym plodom i prevratilis' v nastoyashchuyu pytku, na kotoruyu
ya soglashalsya lish' radi blizosti s Nataliej. YA pojmal sebya na chuvstve
revnosti -- da-da, revnosti! -- v minuty, kogda Marianna laskala, celovala
telo Natalii, telo, prednaznachennoe lish' dlya menya i nikogo bol'she! |to
otvratitel'no, kogda muzh i zhena vozhdeleyut odnu i tu zhe, boryutsya za nee mezhdu
soboj, vsyacheski ugozhdaya ej, vyryvaya ee drug u druga. Strasti kipeli --
bezmolvnye, zataennye, no ot etogo ne menee moguchie.
Nastal moment, kogda ya bol'she ne smog protivit'sya svoemu chuvstvu. Ne
dozhidayas' obychnogo vizita Natalii v nash dom, ya sam prishel k nej odnazhdy
vecherom. Uvidev menya, ona smutilas' i vinovato ulybnulas', dogadyvayas' o
celi moego poyavleniya.
-- Lyublyu tebya, -- tol'ko i vymolvil ya. -- Odnu tebya.
Ona strastno obnyala menya, a potom pozvolila mne sorvat' s nee odezhdu,
ovladet' ee telom i dushoj na lozhe, kotoroe kogda-to razdelyala s Genrihom.
Kogda vse bylo koncheno, ej prishlos' priznat' ochevidnoe.
-- YA tozhe lyublyu tebya, -- prosheptali ee guby mne v plecho.
Kak poverit' etomu? Kak? Tem ne menee ya veril, potomu chto iz-za
sobstvennoj slabosti ne hotel videt' v ee slovah prosto nezhnost', ili
smyatenie, ili somnenie...
-- A kak zhe Marianna?
-- A kak zhe Genrih? -- bez kolebanij nanes ya zhestokij udar.
S togo momenta my uzhe nikogda ne zagovarivali o nashih semejnyh uzah,
pered nami otkrylsya sovershenno inoj mir. YA prisutstvoval na etom svete
tol'ko dlya nee i radi nee, a vse ostal'noe -- zhena, drug, matematika, vojna
-- ne bol'she chem prizrachnye obrazy, mimoletnye nepriyatnosti. CHto ya mog
podelat'? CHto mogli podelat' ya i Nataliya v nerazberihe teh let? Bezhat'? No
gde najti hot' kakoe-to ubezhishche, oporu, nadezhdu? Polozhenie kazalos'
bezvyhodnym, my byli obrecheny: nam predstoyali razluka i smert', eto byl lish'
vopros vremeni. No nikogda v zhizni ya ne ispytyval podobnogo schast'ya, kak v
te dni...
Princip neopredelennosti
Gettingen, iyun' I947 goda
Kto govorit pravdu? Kto lzhet? Ty menya lyubish' ili tol'ko pritvoryaesh'sya?
Sderzhish' svoe slovo ili potom otkazhesh'sya ot dannogo obeshchaniya? Nisposhlesh' li
spasenie, Bozhe milostivyj, ili ostavish' menya pogibat' na kreste sem? Prav
ili vinovat? Nu da, konechno... Beda, postigshaya teoriyu otnositel'nosti
|jnshtejna, sluchilas' i s principom neopredelennosti: tysyachi lyudej, nichego ne
smyslyashchie v fizike, sbitye s tolku sotnyami gazetchikov, znayushchih eshche men'she,
voobrazili, chto proniklis' glubokim znacheniem nauchnogo ponyatiya i
samouverenno zayavlyali: "Vse v mire otnositel'no".
Gejzenberga ozhidala ne luchshaya uchast'. Otkrytyj im princip
neopredelennosti dejstvoval v nevidimom subatomnom mire i ne imel niche-go
obshchego s obmannoj lyubov'yu, narushennymi klyatvami i kovarnymi izmenami.
Iznachal'no Verner prosto pytalsya opisat' anomal'noe yavlenie v kvantovoj
fizike. V to vremya kak nekotorye uchenye, v tom chisle SHredinger i |jnshtejn,
uporno priderzhivalis' klassicheskogo predstavleniya o tom, chto elektron mozhno
nablyudat' vizual'no, Gejzenberg dokazal: nel'zya odnovremenno opredelit'
mestonahozhdenie i skorost' dvizheniya elektrona. I delo ne v oshibke ili
nesovershenstve imeyushchihsya v rasporyazhenii fizikov instrumentov, a v
zakonomernom i ob®yasnimom dejstvii fizicheskih sil.
Stat'ya uchenogo s opisaniem principa neopredelennosti poyavilas' v
zhurnale "Zeitschrift fur Physik" 22 marta 1927 goda. Gejzenberg togda
rabotal assistentom Bora v Kopengagene. Ne proshlo i dvuh nedel', kak on
snova pomestil, uzhe v nenauchnom zhurnale, dlinnuyu stat'yu, istolkovyvayushchuyu
predydushchuyu publikaciyu, nesya, takim obrazom, dolyu otvetstvennosti za to
znachenie, kotoroe ego otkrytie priobrelo v nesvedushchih umah.
I da prostit mne chitatel' ssylku na ukazannuyu vul'garnuyu interpretaciyu
nauchnoj teorii, no v te mgnoveniya ya ne mog ne podumat' o tom, chto my s
lejtenantom Bekonom stali zhertvami neopredelennosti. Ne vazhno, chto atomy, po
bol'shomu schetu, ne imeli neposredstvennogo otnosheniya k nashemu rassledovaniyu.
Voobshche-to, iz-za Klingzora my chuvstvovali sebya v samom yadre posredi
vrashchayushchegosya vokrug nas roya dogadok i somnenij. Idem li my po pravil'nomu
puti? Ne ozhidaet li nas lovushka? Ili dazhe ne lovushka, a prostaya oshibka? A
dalee voprosy stanovilis' eshche neterpelivee i beznadezhnee. Mozhno li voobshche
komu-to verit'? Ne izmenyaet li Irena? Hranit li vernost' Bekon? Mogu li ya,
kak prezhde, prinimat' za istinnye cherty beshitrostnost' i pryamolinejnost'
lejtenanta? Pochemu on doverchivo sleduet moim podskazkam? Ne manipuliroval li
ya Bekonom v svoih interesah, kak utverzhdala Irena? Ili imenno ona
manipulirovala im? Kto s kem igral? Kto kogo predaval? I zachem? A mozhet,
Klingzor kakim-to obrazom ispol'zoval nas kak peshki v sobstvennoj igre? Ili,
eshche huzhe, Klingzor vsego lish' plod nashego voobrazheniya, kosvennyj otgolosok
neopredelennosti, sposob vospolnit' nehvatku ubezhdennosti?
My ne mogli znat' navernyaka. Verit' odnomu oznachalo poteryat' vsyakoe
doverie k drugomu; poluchiv rezul'tat, my, budto konsilium vrachej,
nesposobnyh postavit' okonchatel'nyj diagnoz, odnovremenno
ubezhdalis' v oshibochnosti predydushchej ocenki. Nashi umozaklyucheniya nosili
pryamo protivopolozhnyj harakter, i tem ne menee vse my klyalis' v svoej
iskrennosti. V iskrennosti, kotoroj, sudya po vsemu, davno uzhe ne bylo.
YA dozhidalsya vozvrashcheniya Bekona iz Kopengagena v neterpelivom zhelanii
nastorozhit' ego po povodu istinnyh namerenij Ireny, no ne mog znat', chto uzhe
opozdal. Nado zhe tak oprostovolosit'sya! Mne sledovalo dejstvovat' eshche do ih
ot®ezda, nanesti udar pervym i pobedit', zastav ee vrasploh, no moya
medlitel'nost' i nepredusmotritel'nost',-- ili prostoe sluchajnoe stechenie
obstoyatel'stv -- sygrali so mnoj plohuyu shutku. Kak zhe mne prishlos' pozhalet'
pozzhe o tom malen'kom nedochete, o minutnom kolebanii! Pochti polveka proshlo s
teh por, a slezy gneva i otchayaniya vse eshche zakipayut na glazah, bezzhalostno
zastavlyayut bit'sya chashche moe staroe serdce. Odnako, kak ni pechal'no, proshlogo
ne izmenit'; strely vremeni zastrevayut v nas raz i navsegda (entropiya
proklyataya!), i mne ostaetsya tol'ko gor'ko sozhalet' o svoej oshibke...
YA znal, chto Bekon i Irena pribudut v Gettingen v voskresen'e vecherom,
poetomu vryad li mne udalos' by pogovorit' s lejtenantom v tot den' v
otsutstvie etoj zhenshchiny. Vse, chto ya mog sdelat', -- dozhdat'sya ego vyzova i,
vstretivshis' naedine, peredat' emu izvestnye mne svedeniya. Voskresen'e
tyanulos' celuyu vechnost', no vozhdelennyj zvonok tak i ne prozvuchal: telefon
bezmolvstvoval. YA rano leg v postel', terzaemyj strashnoj golovnoj bol'yu, i
reshil, chto moe plohoe samochuvstvie -- predznamenovanie gryadushchej katastrofy.
Kak vsegda po ponedel'nikam, v desyat' utra ya voshel v kabinet Bekona.
Nikakih peremen v nem ne zamechalos' (ili on umelo prikidyvalsya); kak obychno,
lejtenant protyanul mne ruku. Mne i v golovu ne moglo prijti, chto, nesmotrya
na svoyu predubezhdennost' (ili blagodarya ej), on special'no reshil vesti sebya
estestvennym obrazom, chtoby ne nastorozhit' menya. Sami togo ne zamechaya, my
vtyanulis' v novuyu igru -- na etot raz mezhdu soboj; i pobedit' v nej dolzhen
tot, kto luchshe zamaskiruet svoyu obespokoennost'.
-- Da, nikto ne udivil menya tak, kak starik Bor, -- nachal Bekon vmesto
privetstviya. -- V otlichie ot drugih, on ne pohozh na geniya, vo vsyakom sluchae,
ne proizvodit vpechatleniya, chto s maloletstva vse znaet i umeet. Naprotiv,
vyglyadit kak obychnyj chelovek, preodolevshij sobstvennuyu ogranichennost' s
pomoshch'yu sily voli i terpeniya...
-- CHto on vam skazal?
-- Bor?
-- Da.
Vse zhe Bekonu eshche ne hvatalo umeniya ujti ot otveta na pryamoj vopros.
-- Vy byli pravy, kak vsegda, Gustav, -- neohotno priznalsya on. --
Gejzenberg razoshelsya s Borom srazu posle svoej poslednej poezdki v
Kopengagen. No prichina vse eshche ne yasna. Iz Bora slova ne vyudish',
skladyvaetsya vpechatlenie, chto on predpochel by voobshche zabyt' o tom sluchae...
-- No chto-to vas bespokoit, ne tak li?
-- Da uzh, -- v ego golose yavno slyshalsya sarkazm. -- Esli Gejzenberg byl
gitlerovskim agentom, emu prishlos' priznat' polnyj proval svo-
ej missii... Predpolozhim na minutu, chto tak ono i bylo. Verner
otpravlyaetsya v Kopengagen po prikazu fyurera, okazyvaetsya naedine s Borom. I
chto zhe on delaet? Tochno my etogo ne znaem, no nam izvesten rezul'tat
vstrechi. Datskij uchenyj ne tol'ko ne idet na sotrudnichestvo s Gejzenbergom,
ne tol'ko ne verit emu, ne tol'ko otvergaet ego predlozhenie, no reshaet
navsegda porvat' so svoim lyubimym uchenikom...
-- Naverno, Gejzenberg dopustil kakuyu-to oshibku...
-- Oshibka v raschetah Klingzora? Somnevayus'... -- Bekon vel sebya vse
bolee vyzyvayushche. -- A vy znaete, kakovy byli posledstviya toj besedy? YA vam
skazhu: vmesto togo, chtoby ostanovit' soyuznicheskih uchenyh, Bor, naoborot,
voodushevil ih na prodolzhenie raboty... V 1943 godu on sbezhal v SHveciyu,
ottuda -- v Angliyu i, nakonec, v Soedinennye SHtaty. I znaete, chto on sdelal
tam pervym delom? Prisoedinilsya k tem, kto rabotal nad atomnoj programmoj, i
v meru svoih vozmozhnostej prinyal uchastie v sozdanii bomby! Pryamo
protivopolozhnoe tomu, chego dobivalis' ot nego Gejzenberg ili Gitler!
Soglasny?
-- Polnyj proval, -- prishlos' priznat'.
-- Vot tak-to, -- zaulybalsya Bekon. -- Vsya nasha teoriya letit k chertu.
Dumayu, etogo dostatochno, chtoby isklyuchit' Gejzenberga iz chisla vozmozhnyh
sovetnikov Gitlera...
-- Proval strategii v otnoshenii Bora ne osvobozhdaet ego avtomaticheski
ot vsego ostal'nogo...
-- Konechno net, odnako dlya menya eto oznachaet ser'eznye somneniya po
povodu napravleniya dannogo rassledovaniya, Gustav...
I tut mne vse stalo yasno: Irena dobilas' svoego! Menya ozhidal proigrysh v
etoj partii!
-- Mozhet byt', ya neskol'ko pospeshil s vyvodami, Frenk, -- skazal ya
pochti s mol'boj v golose.
-- Myagko govorya...
-- Frenk, proshu vas... Na minutu ostavim Klingzora v pokoe... To, chto ya
hochu vam skazat', mozhet okazat'sya eshche ser'eznee, dazhe sdelat' bol'no... -- YA
gotovilsya vybrosit' svoj poslednij kozyr'. -- Navernoe, sejchas ne samyj
luchshij moment, poskol'ku u vas poyavilis' somneniya v moej iskrennosti, no vy
dolzhny eto znat'... -- YA s trudom podbiral slova. -- Nadeyus', vy pojmete i
prostite, drugogo vyhoda u menya net...
-- Perehodite k delu, Gustav! -- ne vyderzhal Bekon. -- Skol'ko mozhno
hodit' vokrug da okolo!
-- Rech' pojdet ob Irene...
-- Togda razgovarivat' ne o chem! Blagodaryu za uchastie, no v vashih
sovetah ne nuzhdayus'...
-- Net, Frenk, eto ne lichnoe, -- ya staralsya govorit' kak mozhno myagche i
druzhelyubnee. -- |to kasaetsya dela i imeet bol'shoe znachenie... Vy mozhete mne
ne verit' i dumat', chto ya vse sochinyayu v sobstvennyh interesah, no eto ne
tak... Klyanus' vam! To, chto ya sobirayus' rasskazat' vam, -- pravda i nichego,
krome pravdy!
-- Pravda?
-- Vspomnite, chto vsyakoe somnenie svidetel'stvuet v pol'zu
obvinyaemogo... Tak ne bud'te nastol'ko predubezhdennym protiv menya! Rech' ne o
kakih-to vydumkah, a o tom, chto ya videl sobstvennymi glazami... O faktah!
-- Govorite nemedlenno!
-- Za neskol'ko dnej do vashego ot®ezda v Kopengagen ya sluchajno uvidel
ee izdaleka... Irenu to est'... Ona ochen' speshila... YA, ne znayu pochemu,
reshil pojti za nej...
Bekon v negodovanii vskochil s mesta.
-- Kto vam dal pravo? -- zakrichal on na menya. -- Vy chto, sam Gospod'
Bog?
-- Frenk, pozhalujsta, doslushajte do konca...
-- YA ne pozvolyu vam vmeshivat'sya v moyu lichnuyu zhizn'! Kazhetsya, on
sobiralsya menya udarit', no sderzhalsya v samyj poslednij moment. Emu uzhe
hotelos' uslyshat' o tom, chto ya znayu.
-- Mne ochen' zhal'. -- Menya bila drozh'. -- YA ne imel namereniya
vmeshivat'sya, mnoj rukovodilo predchuvstvie...
-- Mne naplevat' na to, chto vy videli, Gustav. Esli byt' otkrovennym do
konca, vy uzhe poteryali moe doverie.
- Radi boga, dajte doskazat'. Potom sami reshite, kak postupit'... --
zashchishchalsya ya. -- YA zashel vmeste s nej v cerkov'. Tam ona priblizilas' k
muzhchine i otdala konvert... To zhe samoe povtorilos' cherez dva dnya.
-- Nu i chto? -- sprosil on, hotya golos u nego drognul.
-- Ne budem obmanyvat' sebya, Frenk. My oba ponimaem, chto eto oznachaet.
Znayu, vy lyubite ee, i mne trudno govorit'... Frenk, ona obmanyvala tebya s
samogo nachala! -- YA vpervye obratilsya k nemu na "ty". -- Tebe nikogda ne
kazalsya podozritel'nym ee interes k tvoej rabote, k hodu rassledovaniya?
Postarajsya ne poddavat'sya emociyam, obdumaj trezvo ee povedenie s momenta
vashego znakomstva... Ty nichego ne znaesh' o nej, potomu chto ona zhivet ne
svoej zhizn'yu... Ona shpionila za toboj s samogo nachala, Frenk...
Ego lico iskazilos', slovno ot udara.
-- Dumayu, ona rabotaet na russkih!
-- YA ne veryu vam, Gustav. Vy, a ne ona, pytaetes' vvesti menya v
zabluzhdenie...
-- Pust' za nej prosledit kto-nibud' iz tvoih sotrudnikov, Frenk, --
bez kolebanij predlozhil ya. -- |to i budet dokazatel'stvom togo, kto prav...
-- Vynuzhden prosit' vas udalit'sya, -- vydavil on. -- Nasha sovmestnaya
rabota zakonchena.
-- Kak vam ugodno, professor Bekon, -- s dostoinstvom otvetil ya,
podnimayas' s mesta. -- Vam vidnee...
Noch' zastala Bekona, pogruzhennogo v svoi mysli, v kakom-to neuyutnom i
mrachnom meste. Na nebe -- ni zvezdochki, i tol'ko tonen'kij serp molodogo
mesyaca posylal emu luchik nadezhdy.
On brodil uzhe chasa dva bez vsyakoj celi, ottyagivaya moment vozvrashcheniya
domoj i vstrechi s Irenoj. Vse eto vremya emu ne udavalos' privesti v poryadok
svoi mysli, slovno ego lishili zdravogo rassudka. Kak ni sililsya, kak ni
staralsya vosstanovit' v pamyati kazhduyu minutu ih blizosti, tak i ne smog
reshit' s opredelennost'yu, lyubila ego Irena ili pritvoryalas'. V poslednie
mesyacy vsya ego lichnaya zhizn' sosredotochilas' v nochah, provedennyh s neyu, v ih
neskonchaemyh razgovorah i b'yushchej cherez kraj strasti. No za predelami etogo,
priznavalsya on sam sebe, Irena ostavalas' dlya nego zagadkoj. On ne mog
otdelat'sya ot mysli, chto vse moglo okazat'sya sploshnym obmanom; d'yavol'skim,
gubitel'-
nym dlya nego zamyslom. Ne hotelos' verit', priznavat'sya, chto on mog
sovershit' takuyu oshibku, i tem ne menee...
Tem ne menee neopredelennost' terzala ego. On reshil ne otkladyvat'
bol'she vstrechu, zhdat' ne stalo sil... Podnyalsya po lestnice v pod®ezde,
slovno na eshafot, i, dazhe shaga ne sdelav v storonu svoej kvartiry, srazu zhe
voshel k nej. Kak tol'ko Irena oshchutila otchuzhdennyj kontur ego plech,
pochuvstvovala sderzhannost' ego gub v otvet na svoj poceluj, uvidela pechal',
gorech', bessilie v ego glazah -- srazu ponyala: on znaet. Ej dazhe ne
ponadobilos' sprashivat' ego.
-- Prosti menya, Frenk.
Ona popytalas' obnyat' ego, no Bekon otstranilsya.
-- Kak ty mogla?
-- Prosti, u menya ne bylo vyhoda...
-- Kto tebe platit za informaciyu?
Slezy prochertili po licu Ireny dve linii.
-- Frenk!--zakrichala ona. -- Proshu tebya...
-- Na kogo ty rabotaesh'?
-- Pozhalujsta!..
-- Na russkih?
Irena chut' zametno kivnula.
-- Zachem?
-- Zachem? -- peresprosila ona, starayas' ne pereigrat'. -- O, ya tak
zhaleyu ob etom...
-- Ty obmanyvala menya s samogo nachala!
-- Da, v etom zaklyuchalos' moe zadanie. YA dolzhna byla vtyanut' tebya v
intimnye otnosheniya...
-- CHto zh, tebe eto udalos'...
-- No delo vdrug povernulos' inache! Ty vse isportil, Frenk... Ty voshel
v moyu zhizn', a mne nichego ne ostavalos', kak prodolzhat' sotrudnichat' s
nimi... Im nuzhen Klingzor lyuboj cenoj!
-- Ty predala menya... Prodala!
-- Net, Frenk, net! Da, tak vse nachinalos', no ya togda ne znala, chto
polyublyu tebya! Klyanus'! |to menya muchilo postoyanno, kazhdyj den' ya sobiralas'
vo vsem tebe soznat'sya, no slishkom boyalas'... YA lyublyu tebya.
-- I ty rasschityvaesh', chto teper' ya poveryu tebe, Irena?
-- Frenk, ya govoryu pravdu...
-- YA slyshal to zhe samoe mnogo raz, -- ravnodushno promolvil Bekon. --
Mne hotelos' by, chtob tak i bylo... Mne hotelos' by etogo bol'she vsego na
svete... No teper' slishkom pozdno...
Bekon povernulsya, brosiv cherez plecho:
-- Proshchaj, Irena.
Neizvestnye peremennye
Berlin, iyul' 1943 goda
Blizhe k seredine 1943 goda ya poluchil pis'mo ot Genriha, gde tot prosil
menya o vstreche. Mariannu eta novost' vspoloshila dazhe bol'she, chem menya, i
celuyu nedelyu my troe, vklyuchaya Nataliyu, ne mogli spo-
kojno spat'. Zataiv dyhanie, my zhdali priezda Genriha, o prichine
kotorogo on nichego ne soobshchil dazhe svoej zhene. Estestvenno, predpolagalos'
samoe hudshee. Vstretiv Leni, ya obnyal ego i izobrazil zhest raskayaniya, zaranee
priznavaya svoyu vinu. Lico ego bylo blednym i surovym, s morshchinami, kotoryh ya
ran'she ne zamechal. On poblagodaril menya za soglasie prinyat' ego i, korotko
pozdorovavshis' s Mariannoj, srazu zhe poprosil razresheniya peregovorit' so
mnoj odin na odin v biblioteke.
-- CHto proishodit, Geni? -- sprosil ya, nalivaya v stakanchiki portvejn.
-- CHto za sekrety? To tebya net celye mesyacy, to vdrug poyavlyaesh'sya tak
neozhidanno, chto edva uspevaesh' povidat'sya s Nataliej...
Genrih zalpom vypil svoj portvejn i zagovoril ele slyshnym golosom:
-- Gustav, ya blagodaren vam za vse, chto vy sdelali dlya nee. Ty ne
predstavlyaesh', kak ya rad vozmozhnosti pogovorit' s toboj otkrovenno posle
vseh nashih proshlyh nedorazumenij...
-- My vsegda ostavalis' druz'yami, -- sovral ya,
-- Znayu, -- hlopnul on menya po plechu. -- Poetomu ya i priehal. Znaesh',
mne vsegda hotelos' brat' s tebya primer. Ty tochno znaesh' svoe mesto, tverdo
stoish' na nogah i zanimaesh'sya tol'ko tem, chto tebe po dushe, -- naukoj.
-- Esli by vse bylo tak prosto...
-- Ne stanu tomit' tebya predisloviyami, -- vozbuzhdenno voskliknul on. --
Rech' pojdet ob ochen' delikatnom dele. YA lish' vystupayu v kachestve
posrednika... Net, ne podumaj, konechno, i kak drug, no v to zhe vremya ya
--poslannik.
-- CHej?
-- Ochen' mnogih, Gustav. Ochen' mnogih lyudej, kotorym, kak i tebe, vse
eto ne nravilos' s samogo nachala...
-- Ne ponimayu, Geni... I ne hochu bol'she govorit'...
-- Pogodi, Gustav, pozhalujsta, vyslushaj menya. -- On vzyal menya za ruku;
v glazah ego zastyla mol'ba.
-- Nu horosho...
-- Nas gorazdo bol'she, chem ty mozhesh' sebe predstavit'. My vedem
podgotovku uzhe davno, no tol'ko teper' chuvstvuem sebya dostatochno sil'nymi,
chtoby osushchestvit' nashi plany... Vizhu, ne ponimaesh', no, chestno govorya, ty
sam lishil menya vozmozhnosti rasskazat' tebe obo vsem... Ponachalu Gitler sbil
menya s tolku, tak zhe kak mnogih drugih, no ochen' skoro ya opomnilsya. A kogda
nachalas' vojna... Dazhe voobrazit' ne mozhesh', chego ya nasmotrelsya za eti gody,
drug moj dorogoj! I esli ya ne zagovarival s toboj na etu temu, to tol'ko
potomu, chto ne hotel ran'she vremeni podvergat' tebya opasnosti.
-- YA tebya preduprezhdal...
-- Da, a ya ne poslushal... Prosti, prosti mne moi bylye zabluzhdeniya...
-- On nalil sebe i vypil eshche stakan vina. -- No teper' ya drugoj, vot chto
vazhno. Povtoryayu: nas mnogo, voennyh i grazhdanskih, i my polny reshimosti
polozhit' konec etomu uzhasu raz i navsegda...
-- Nemnogo zapozdaloe reshenie, tebe ne kazhetsya?
-- Ty prav, no vremya eshche est'. My dolzhny popytat'sya, Gustav! U nas byl
razgovor o tebe. Nam trebuetsya pomoshch' uchenogo. Ty by mog okazat'sya ochen'
poleznym...
Menya udivlyalo, chto Geni govoril so mnoj o takom ser'eznom dele s
bespechnoj otkrovennost'yu. A vdrug eto lovushka? Vdrug on uznal vse pro nas i
teper' hochet otomstit' samym strashnym obrazom?
-- Mne ochen' zhal', Geni, no ya ne mogu v etom uchastvovat', -- proiznes ya
zadumchivo. -- Slishkom riskovanno i slishkom pozdno... Teper' uzh ty prosti.
-- Gustav! -- vzmolilsya on. -- Ty ne mozhesh' ne pomoch'! Slushaj, kak my
postupim. YA otvedu tebya na odno iz nashih sobranij. Esli soglasish'sya s tem,
chto my zadumali, prisoedinish'sya. Esli net, sdelaem vid, chto voobshche tebya ne
znaem...
-- Nu horosho, Geni, -- vzdohnul ya, sdavayas'. -- Daj mne podumat'...
-- Spasibo, Gustav. -- On vstal i obnyal menya. -- YA znal, chto my pojmem
drug druga, kak v starye dobrye vremena!
Proklyatie Kundri
Gettingen, iyun' 1947 goda
Vojdya v kabinet, ya uvidel krasnorechivye sledy bessonnoj nochi na ego
lice -- dva chernyh kruga pod glazami, zemlistyj cvet kozhi, ssohshiesya guby.
Ego neschastnyj vid svidetel'stvoval o tom, chto somneniya, poseyannye mnoj
nakanune, dali obil'nye vshody i za noch' prevratilis' v dremuchie zarosli.
-- CHto vam zdes' nado? -- zakrichal on na menya s ploho skryvaemoj
nepriyazn'yu. -- YA zhe skazal, chto bol'she ne hochu vas videt'...
Ne obrashchaya vnimaniya na ego nevezhlivyj ton, ya spokojno sel pered nim,
kak delal eto uzhe mnogo raz.
-- Moi podozreniya podtverdilis', Frenk?
-- Idite k chertu, Links!
-- Frenk, ya po-prezhnemu ostayus' vashim drugom, -- skazal ya mirolyubivo.
-- Menya bespokoit vashe sostoyanie, i menya bespokoit sud'ba rassledovaniya.
-- A menya -- net! K chertu rassledovanie i k chertu Klingzora!
-- Frenk, -- prodolzhal ya, -- vy ne mozhete tak govorit'. Ponimayu, vam
sejchas nesladko; net nichego huzhe, chem ubedit'sya v predatel'stve cheloveka,
kotoromu vsecelo doveryal...
-- Komu i znat', kak ne vam!
-- Nado idti vpered, -- propustil ya mimo ushej etu kolkost'. -- YA vse zhe
dumayu, my ne otklonilis' ot pravil'nogo napravleniya.
Bekon ne udostoil menya dazhe vzglyada. On uporno izuchal svoi pal'cy,
budto nadeyas' otyskat' u sebya pod nogtyami razgadki vseh tajn Vselennoj.
-- Da, nado idti vpered, -- promolvil on. -- Tol'ko, boyus', bez vashej
pomoshchi, Gustav.
-- Pobojtes' boga, Frenk, vy ne mozhete otkazat'sya ot menya potomu lish',
chto imenno ya raskryl pered vami istinnye namereniya Ireny. |to napominaet,
kak v drevnosti kaznili goncov tol'ko za to, chto oni prinosili plohie vesti.
-- Hvatit nesti chush', Gustav! -- Vzglyad Bekona vpilsya mne v lico. -- YA
vam bol'she ne doveryayu. Nikomu ne doveryayu. Ne znayu dazhe, priblizilsya li ya k
istine za vse eti mesyacy, ili menya vodili vokrug da okolo. A ne znayu glavnym
obrazom po vashej milosti...
-- CHem zhe ya ne ugodil?
-- Gustav, prekratim etot bespoleznyj razgovor, -- skazal on s
napusknoj tverdost'yu. -- Blagodaryu vas za okazannye uslugi, no na etom nashe
sotrudnichestvo zakoncheno. A teper' ostav'te menya.
-- No, Frenk... -- probormotal ya s iskrennim sozhaleniem.
-- Bol'she ne o chem govorit', professor Links. Do svidaniya.
-- |to nespravedlivo, -- ne sdavalsya ya. -- Vy ne mozhete otdelat'sya ot
negativnogo vliyaniya toj zhenshchiny... YA dokazal ee nechestnost', no vam ne
udaetsya preodolet' predvzyatoe mnenie obo mne, navyazannoe eyu...
-- Vas eto uzhe ne kasaetsya, professor...
-- CHto zh, vidno, pridetsya ujti, -- nehotya soglasilsya ya. -- No prezhde
pozvol'te povedat' odnu istoriyu. Pomnite, v nachale rassledovaniya ya rasskazal
vam soderzhanie pervogo akta opery Vagnera "Parsifal'"?
-- Da, pomnyu, -- holodno otvetil Bekon.
-- Pered uhodom pereskazhu vtoroj akt opery. CHuvstvuyu, dolzhen eto
sdelat'.
-- U menya net nikakogo zhelaniya vyslushivat' vas sejchas, professor.
-- Kak ya upominal v proshlyj raz, v finale pervogo akta Parsifal'
prisutstvuet na piru, ustroennom rycaryami Graalya v zamke Monsal'vat. Tam
geroj stanovitsya svidetelem stradanij Amfortasa, lishennogo milosti
Gospodnej. Parsifal' ne snishodit do zhalosti k korolyu, schitaya, chto mucheniya
Amfortasa -- zasluzhennoe vozmezdie za grehi ego...
-- Gustav, ya ne v nastroenii... Ostav'te menya v pokoe.
-- V nachale vtorogo akta Parsifal' ostavlyaet zamok Monsal'vat i
napravlyaetsya na yug ko dvorcu Klingzora... -- Neponyatnoe volnenie ohvatyvalo
menya po mere togo, kak ya prodolzhal rasskaz. -- Ugadajte, dlya chego emu
ponadobilos' idti v te kraya? Sebya ispytat', drug moj. Parsifal' hochet uznat'
svoyu silu. Mozhet pokazat'sya, im dvizhet tshcheslavie, no to, chto on sobiraetsya
sdelat', est' takzhe vyrazhenie chistoty ego dushi: podvergnut' sebya soblaznu
poroka, sgubivshego Amfortasa... Predstav'te sebe kartinu: Parsifal' shestvuet
po zakoldovannym tropam, i kogo zhe on ishchet? -- vse tu zhe zhenshchinu "zhutkoj
krasoty", kotoraya v svoe vremya sovratila Amfortasa. On zhelaet ee, Frenk,
zhelaet bol'she vsego na svete. No zhelaet dlya togo lish', chtoby otvergnut',
chtoby okazat'sya sil'nee korolya... Rech' idet o svoego roda ordalii, o
misticheskom poedinke s proshlym. Togda Klingzor reshaet pojti navstrechu
zhelaniyu yunoshi. Inogda net nichego uzhasnee, chem poluchit' to, chego strastno
zhelaesh', vam ne kazhetsya? Parsifal' delaet svoyu stavku v igre, vhodya vo
vladeniya d'yavola, i tot gotov na nee otvetit'...
-- Znayu, kuda vy klonite, Gustav, tak chto davajte zakonchim na etom...
-- Net, ne znaete, Frenk! I ne mozhete znat', -- vozrazil ya i prodolzhal:
-- Damy i gospoda! Nachinaem poedinok dvuh mirov! V etom uglu vy vidite
molodogo Parsifalya, v protivopolozhnom -- starika Klingzora. Sperva Hozyain
Gory posylaet navstrechu Parsifalyu celyj legion
prekrasnyh, kak cvety, devstvennic, yunyh, pochti devochek, i sovershenno
golyh, kotorye brosayutsya k nemu, celuyut i laskayut i vsyacheski dayut ponyat',
chto ego ozhidayut nezemnye uslady... Tak i moglo vse byt': on pogruzilsya by v
vechnoe blazhenstvo, no Parsifal' soprotivlyaetsya... I znaete pochemu? Dlya nego
takoe ispytanie -- slishkom legkoe. Dlya nego vse eti devushki budto i ne
sushchestvuyut vovse. A po kakoj prichine? Da ochen' prostoj: Parsifal' zhelaet
tol'ko odnu zhenshchinu, zhazhdet op'yanyayushchih ob®yatij lish' soblaznitel'nicy
Amfortasa. Ona -- ego edinstvennaya izbrannica! Tak zhe, kak est' tol'ko odna
istina, Frenk! I on gotov dobivat'sya ee lyuboj cenoj, preodolevaya vse
prepyatstviya...
-- Krasivaya.istoriya, Gustav, no ya ustal... YA -- ne Parsifal', a nash
Klingzor, veroyatnee vsego, ne d'yavol, esli on voobshche sushchestvuet...
-- Vy nichego ne ponyali, Frenk! Ni-che-go... -- razvolnovalsya ya. --
Klingzor horosho osvedomlen ob ustremleniyah svoego sopernika i, kak ya uzhe
skazal, prinimaet vyzov. Parsifalyu i v golovu ne prihodit, chto razyskivaemaya
im s takim uporstvom zhenshchina, eto orudie v d'yavol'skih rukah, est' ne kto
inaya, kak Kundri, to samoe udivitel'noe sozdanie, vstretivsheesya emu na gore
Monsal'vat... Kovarnaya obol'stitel'nica! I vdrug oni oba okazyvayutsya drug
pered drugom, glaza v glaza, posredi gustogo lesa, nepremennogo mesta
dejstviya rycarskih romanov... Parsifal' ne v sostoyanii otorvat' ot nee
vzglyada; teper' ona kazhetsya eshche prekrasnee; ee telo, obnazhennoe, kak sama
istina, osleplyaet yunoshu... Kundri pokorno zhdet, kogda muzhchina ovladeet ej,
stoya pered nim v poze Venery Bottichelli. Ves' drozha, nash Parsifal' v uzhase
osoznaet, chto vot-vot perestanet soprotivlyat'sya i poterpit porazhenie tak zhe,
kak v svoe vremya Amfortas, chto zhelaet Kundri bol'she, chem spaseniya dushi,
lyubit ee sil'nee, chem Boga...
I tut proishodit chudo. Kundri podhodit vplotnuyu i celuet Parsifalya --
tot, povtoryayu, ne v sostoyanii otvergnut' ee. I tem ne menee etot poceluj
Kundri obrashchaetsya protiv Klingzora i ego carstva t'my, tak kak eyu dvizhet ne
strast', ne pohot', ne sladostrastie, no -- uvy!-- sostradanie... V soznanii
devushki vdrug voznikaet obraz ranenogo Amfortasa.
Trevozhnoe chuvstvo ohvatyvaet Kundri, ona rasskazyvaet Parsifalyu, kak
odnazhdy ej yavilsya sam Spasitel', no pri vide sledov ego muchenij devushka lish'
posmeyalas' nad nim. S teh por etot smeh presledoval ee, i edinstvennym
sposobom otdelat'sya ot nego bylo zastavit' kogo-nibud' sogreshit'...
Parsifal' vozmushchen takim bogohul'stvom i otstranyaetsya ot nee. Kundri v
yarosti proklinaet Parsifalya, Klingzor s vysoty svoego zamka delaet to zhe
samoe. No proklinat' uzhe pozdno. Parsifal' pobedil. To, chto proishodit
dal'she, -- lish' dovershenie triumfa. Klingzor spuskaetsya iz dvorca v sad i
vstupaet v poedinok s Parsifalem. Szhimaya v rukah svoe oruzhie, kop'e Longina,
Klingzor pytaetsya porazit' im protivnika, no ono otkazyvaetsya ranit' yunoshu.
Teper' vse, chto trebuetsya ot Parsifalya, -- osenit' zhilishche Klingzora znakom
svyatogo kresta, i ogromnyj zamok, carstvo videnij i prizrakov, koldovstva i
proricanij, rushitsya do osnovaniya... |to pohozhe na Apokalipsis, Frenk, na
Vsemirnyj potop, tragicheskij konec celoj epohi... Parsifal' oborachivaetsya k
Kundri i govorit ej: "Ty znaesh', gde najti menya..." Posle etih zagadochnyh
slov zanaves padaet.
Kniga tret'ya Zakony predatel'stva
Zakon! Vse lyudi slaby
Pochemu my takie slabye? Po toj prostoj prichine, chto ne vedaem, chego
zhdat' ot budushchego. ZHivem v neskonchaemom segodnyashnem dne, snedaemye zhelaniem
uznat' svoyu sud'bu. Sledovatel'no, vse my sut' nevol'nye iskateli sami ne
znaem chego. I chto zhe my delaem, chtoby skryt' ot sebya nashu slabost'? --
Izobretaem, vydumyvaem, tvorim. Ne ustaem dumat', chto brosheny v etu puchinu
nedarom, chto chej-to izvrashchennyj um postavil pered nami hitruyu zadachu
razreshit' hot' kakoe-nibud' iz nashih somnenij. , Sledstvie I
Sredi vseobshchej nerazberihi vsegda najdetsya chelovek, sposobnyj obratit'
v svoyu pol'zu chuzhoe nevedenie. Kto-to obyazatel'no vozvysitsya nad ostal'nymi
i prisvoit sebe pravo na obladanie istinoj. V kakoj moment slabyj
prevrashchaetsya v sil'nogo? Otvetit' na etot vopros neslozhno. Esli komu-to
udastsya zastavit' poverit' ostal'nyh v to, chto on luchshe ih znaet budushchee,
znachit, on sposoben diktovat' svoyu volyu drugim. Kak ukazal Maks Veber,
vlast' est' ne chto inoe, kak umenie s naibol'shej veroyatnost'yu predvidet'
chuzhoe povedenie.
Gitler byl yasnovidyashchim, on mog upravlyat' sebe podobnymi blagodarya
svoemu bozhestvennomu (ili d'yavol'skomu) daru, kotoryj pozvolyal emu videt'
dal'she, chem ostal'nye. Dlya nego budushchee bylo takim zhe yasnym, kak nastoyashchee.
Kak zhe posle etogo ne priznavat' s gorech'yu sobstvennoe nichtozhestvo i ne
voshvalyat' izrekaemuyu im Istinu?
Zakon II Vse lyudi lzhivy
Esli, v sootvetstvii s teoremoj Gedelya, lyubaya aksiomaticheskaya sistema
soderzhit nerazreshimye utverzhdeniya; esli, v sootvetstvii s relyativizmom
|jnshtejna, ne sushchestvuet absolyutnogo vremeni i prostranstva; esli, v
sootvetstvii s principom neopredelennosti, prichinnost' uzhe ne goditsya dlya
uverennogo predskazaniya budushchego; i esli u kazhdoj otdel'noj lichnosti imeetsya
svoya otdel'naya pravda -- eto oznachaet, chto sushchestvovanie vseh nas, sozdannyh
iz odinakovoj atomnoj materii, est' neopredelennost'. Nashi ubezhdeniya, takim
obrazom, neizbezhno polovinchatye.
Sledstvie II
Lzhivost' v®elas' v nashe soznanie i v nashu dushu, kak cherv'-parazit v
plot' zhertvy. My obmanyvaem po samym raznoobraznym soobrazheniyam, inogda --
prosto po privychke, poskol'ku, zateryavshis' v beskraj-
nosti Vselennoj, dazhe ne znaem, kto my. Esli ya ne mogu skazat' sam o
sebe, chto govoryu pravdu, kak mogut byt' v etom uvereny ostal'nye?
Zakon III
Vse lyudi - predateli
Predatelem mozhet stat' lish' tot, kto tverdo priderzhivaetsya hotya by
odnogo ubezhdeniya, verit hotya by v odnu zhiznenno vazhnuyu istinu i tem samym
obrekaet sebya na rol' razrushitelya. Takogo zhdet tragicheskaya i zhestokaya
uchast'; on nizvergaet ustoi sobstvennoj sistemy, vedet vojnu protiv sebya,
lomaet principy svoego sushchestvovaniya. Reshus' dazhe dat' opredelenie krajnego
sluchaya: tol'ko tot nastoyashchij predatel', kto v itoge samounichtozhaetsya. A vot
kak Oskar Uajl'd vyskazalsya na etot schet: lyudi gubyat lish' to, chto lyubyat.
Sledstvie III
Vlyublennye zashchishchayut svoyu lyubov' kak edinstvennuyu istinu na svete, kak
vysshuyu cennost' na zemle, kak vysshuyu religiyu i podavlyayut vseh neposvyashchennyh
s besposhchadnost'yu i zhestokost'yu diktatorov i palachej. Oni veryat, chto ih
pravota sluzhit im opravdaniem.
V Amerike lejtenant Frensis P. Bekon lgal dvum zhenshchinam, vazhnee kotoryh
dlya nego ne bylo nikogo i nichego na svete, -- Viv'en i |lizabet. YA, v svoyu
ochered', lgal Genrihu, Marianne, Natalii... Vo vseh sluchayah lyubov' sluzhila
nam iskupleniem grehov. My i vedat' ne vedali, chto vse absolyutnye velichiny
-- iz kotoryh lyubov' samaya velikaya -- porozhdayut predatelej.
Dialog pervyj: o tom, kak zabyvaetsya istoriya
Lejpcig, 5 noyabrya 1989 goda
-- Vy ne mogli by vklyuchit' etu lampu?
-- Konechno, -- otvechaet on mne. -- Kak vy sebya chuvstvuete segodnya?
Kak ya mogu sebya chuvstvovat'? Mne stol'ko raz zadavali etot vopros za
vse proshedshie gody, chto on poteryal dlya menya vsyakij smysl. Kak otlichit' den'
oto dnya, kogda zhivesh' celuyu vechnost'? Kogda vse dni odinakovye, kogda
mgnoveniya chereduyutsya, pohozhie odno na drugoe, kogda samo vremya perestalo
sushchestvovat'? I vse-taki etot novyj doktor mne simpatichen. Te, chto prihodili
do nego i dokuchali mne voprosami, receptami, sovetami, ne obladali iskrennej
gotovnost'yu Ul'riha sostradat' i pomogat', vydayushchej v nem neopytnogo medika,
kar'era kotorogo obrechena na neudachu. Ego naznachili moim lechashchim vrachom lish'
neskol'ko dnej nazad, i on s samogo nachala ne proizvel na menya vpechatleniya
nadziratelya ili lyubitelya chuzhih otkrovenij, kak drugie, a naoborot, mne
pokazalos', chto emu pochemu-to dejstvitel'no interesno vyslushivat' moi
vospominaniya. Nu i vremena nastali -- nynche nikomu net dela do proshlogo!
Ul'rih vezhliv, usluzhliv i pochti s blagogoveniem nazyvaet menya
"professorom", hotya ya ob etom ego ne prosil. Inogda on rasskazyvaet
o tom, chto proishodit snaruzhi, v dikom i chuzhdom dlya menya mire. Dazhe
chitaet mne vsluh gazety s vidimym vostorgom, kotoryj ya ne razdelyayu. Pohozhe,
novyj rukovoditel' Sovetskogo Soyuza, ocherednaya poddelka Stalina, vyrazhaet
gotovnost' osvobodit' svoi kolonii, vklyuchaya zhalkij oshmetok Germanii, gde my
nahodimsya. "Nachalas' novaya era", -- govorit moj nochnoj gost', no ya lish'
sarkasticheski ulybayus' v otvet.
Steny komnaty vdrug ozaryayutsya svetom tysyachi solnc, budto ot vspyshki
atomnogo vzryva. Nikogda ran'she ne vyglyadeli oni takimi belymi, so vsemi
svoimi rzhavymi pyatnami i gryaznoj pautinoj, i takimi ne pohozhimi na tyuremnye.
-- A vy kak chuvstvuete sebya, doktor? -- sprashivayu ya v svoyu ochered',
imitiruya ego ton.
-- Ochen' horosho, spasibo, professor Links, -- s radostnoj gotovnost'yu
otvechaet tot. -- Bol' v boku po-prezhnemu oshchushchaetsya? Bol'... YA dazhe ne znayu,
chto oznachaet eto slovo.
-- Mozhno sprosit' vas? -- govorit on, prisazhivayas' ko mne na krovat'.
-- Kto vy?
On chto, ne znaet?
-- YA -- Gustav Links, matematik Lejpcigskogo universiteta, -- s
vazhnost'yu predstavlyayus' ya. -- Po krajnej mere, tak zapisano v moem lichnom
dele. Vy razve ne chitali?
Ul'rih pokazyvaet mne svoi zheltovatye zuby.
-- Da ya ne ob etom. YA znayu, kak vas zovut. I znayu, chto vy zdes' uzhe
bol'she soroka let, -- govorit on s izvinyayushchimsya zhestom.
-- CHto zhe vy hotite, chtoby ya vam skazal? -- sprashivayu ya, chut'
pripodnimayas'.
--Pravdu.
-- Pravdu! Opyat' eta staraya pesnya, -- otvechayu. -- Pravdu! Da komu ona
nuzhna...
-- YA prosto hochu uznat' vas poluchshe. Poblizhe poznakomit'sya.
-- Otvety na vse voprosy est' v moem lichnom dele, -- uporstvuyu ya. --
Ili ego uzhe sozhgli za nenadobnost'yu?
-- Hochetsya uslyshat' ot vas lichno. Hochu podruzhit'sya s vami. Rasskazhite!
Kakaya pol'za komu-to znat' o moej zhizni? Dazhe mne net nikakoj pol'zy.
No nebesno-golubye glaza Ul'riha pochemu-to vyzyvayut u menya doverie. On
napominaet mne chem-to lejtenanta Frensisa P. Bekona, i ya soglashayus'. Teryat'
mne, sobstvenno, nechego.
-- |to dolgaya istoriya, -- nachinayu ya. -- Budete slushat'?
-- YA gotov.
-- Skol'ko vam let, doktor?
-- Dvadcat' devyat'.
-- Vam prihodilos' slyshat' o pokushenii na Gitlera 20 iyulya 1944 goda? --
sprashivayu, zaranee znaya, chto on otvetit. Konechno net...
Zagovor 1
Gospital', nevynosimo yarkij, kolyushchij glaza svet. Pacient nachinaet s
trudom prihodit' v sebya, budto silitsya ochnut'sya ne ot sna, a ot samoj
smerti. Nad nim sklonyaetsya spasshij emu zhizn' hirurg Ferdinand Zauerbruh.
Nablyudaet s professional'nym hladnokroviem cheloveka, ryadom s kotorym smert'
prohodit kazhdyj den'. Polkovnik Klaus SHenk fon SHtauffenberg otkryvaet glaza
i pytaetsya sfokusirovat' vzglyad na lice vracha. Postepenno chuvstva
vozvrashchayutsya, i on ponimaet, chto ruki ne slushayutsya ego. Ostraya bol'
pronizyvaet telo -- ono slovno naskvoz' prokoloto bulavkoj, kak babochka v
kollekcii.
-- Kogda ya smogu vstat'? -- pervym delom sprashivaet on, nichut' ne
risuyas'.
-- |to zavisit ot mnogogo, -- neopredelenno otvechaet Zauerbruh. --
Bol'shinstvo ranenij na tele ne bolee chem carapiny, a vot chtoby vosstanovit'
podvizhnost' obeih ruk, osobenno levoj kisti, potrebuetsya dolgij process
reabilitacii. -- Tochno tak zhe rassuzhdali by o remonte tanka ili pistoleta.
-- Boyus', pridetsya prooperirovat' eshche raza dva, ne men'she.
-- Skol'ko vremeni eto zajmet? -- nastaivaet SHtauffenberg.
-- Ne znayu, -- tverdo otvechaet hirurg. -- Neskol'ko mesyacev. Mozhet
byt', god...
SHtauffenberg pripodnimaetsya, chtoby prinyat' bolee dostojnuyu pozu i tem
samym sdelat' vesomee svoi slova. YArostno smotrit vrachu pryamo v glaza,
slovno pered nim vrag ili predatel', i, prevozmogaya pristup boli, cedit
skvoz' stisnutye zuby:
-- U menya net stol'ko vremeni. Menya zhdut neotlozhnye dela.
-- Lichno mne vse yasno, gospoda, -- govorit general Bek tihim golosom,
no ego ton ne ostavlyaet somnenij -- tak besshumnyj veter tochit i razrushaet
kamen' v gorah. -- Nasha edinstvennaya nadezhda v tom, chtoby osvobodit'sya ot
nego.
Nikto ne osmelivaetsya proiznosit' imya vsluh -- dazhe zdes' lichnost'
fyurera vyzyvaet u prisutstvuyushchih chut' li ne svyashchennyj trepet, -- odnako vse
prekrasno znayut, kogo imeet v vidu byvshij nachal'nik General'nogo shtaba
suhoputnyh vojsk.
-- Drugogo vyhoda net, -- podderzhivaet ego eshche odin general,
komanduyushchij berlinskim garnizonom Fridrih Ol'briht.
-- Nam srochno nuzhen ispolnitel', -- zakanchivaet Bek, predusmotritel'no
izbegaya proiznosit' vsluh slovo "ubijstvo".
10 avgusta 1943 goda snova sobiraetsya petit comite (Uzkij krug ) v dome
Ol'brihta. General Henning fon Treskov, komandir elitnyh rezervnyh
podrazdelenij fyurera, pribyvaet tochno v naznachennyj chas. Posle vypolneniya
vse eshche prinyatyh u zagovorshchikov uslovnostej hozyain i gosti perebirayutsya v
biblioteku. Tam uzhe sidit molodoj svetlovolosyj podtyanutyj oficer, kotoryj
pri vide ih vskakivaet s mesta i otdaet chest'. Ol'briht podhodit k nemu i
sovsem ne po-voennomu kladet ruku na plecho.
-- General, -- obrashchaetsya on k fon Treskovu, nervno ulybayas'. --
Pozvol'te predstavit': polkovnik Klaus SHenk fon SHtauffenberg -- nash
chelovek...
- Nado eshche raz vse tshchatel'no proverit'.
Na etot raz vstrecha proishodit na kvartire v Gryunval'de. Klaus fon
SHtauffenberg i Henning fon Treskov kak ravnye sidyat drug protiv druga,
ponimaya, chto sejchas oni reshayut budushchee Germanii i, v opredelennom smysle,
vsego mira, ne govorya uzh o svoem sobstvennom. Zdes' zhe prisutstvuet kapitan
Genrih fon Lyutc, s samogo nachala prinimayushchij uchastie v zagovore. Pered nimi
lezhat listy bumagi s shifrovannymi zapisyami i shemami, no vse troe znayut, chto
za uslovnymi znachkami i bukvami, za ciframi i probelami spryatan skrupulezno
razrabotannyj generalom Ol'brihtom plan dejstvij po osushchestvleniyu
antigitlerovskogo gosudarstvennogo perevorota.
-- My ne mozhem pozvolit' sebe ni edinoj oshibki, -- prodolzhaet fon
SHtauffenberg. -- Esli ponadobitsya, budem sidet' zdes' dva dnya.
-- Vy pravy, polkovnik, -- soglashaetsya fon Treskov, ispytyvaya
nelovkost' ottogo, chto mladshij po zvaniyu vzyal iniciativu v svoi ruki. --
Projdem eshche raz.
-- General Ol'briht postroil svoyu strategiyu na uzhe sushchestvuyushchej
programme, -- nachal fon Lyutc. -- Glavnaya mysl' v tom, chto srazu posle
perevorota vstupaet v silu chrezvychajnyj plan, razrabotannyj vermahtom na
sluchaj "vnutrennih besporyadkov".
-- Pravil'no li ya ponyal, kapitan? -- govorit fon SHtauffenberg. -- Vy
hotite skazat', chto my vospol'zuemsya planom Gitlera po podavleniyu zagovora?
-- Zvuchit paradoksal'no, -- priznaet Genrih, -- no tak ono i est'.
Voennoe rukovodstvo ubedilo Gitlera v neobhodimosti sozdat' mehanizm
dejstvij na sluchaj vrazhdebnogo vystupleniya millionov inostrannyh rabochih na
territorii rejha pod rukovodstvom kommunistov.
-- Horosho, dal'she, -- prikazyvaet fon Treskov.
-- Uslovnoe nazvanie plana voennyh-- operaciya "Val'kiriya",-- prodolzhaet
Genrih. -- Esli proizojdet vystuplenie rabochih ili lyuboe drugoe vosstanie
vnutri strany, vse rezervisty budut nemedlenno postavleny pod ruzh'e.
-- Vy imeete v vidu voennosluzhashchih, uvolennyh v zapas, molodezh', ne
prizvannuyu na sluzhbu, i pozhilyh muzhchin, poluchivshih voennuyu podgotovku? --
sprashivaet fon SHtauffenberg.
-- Boyus', imenno o nih idet rech'.
-- I etih lyudej pridetsya vesti v boj? -- polkovnik ne skryvaet
sarkazma. -- Uchtite, nam predstoit nastoyashchaya vojna, a ne samodeyatel'nyj
spektakl'.
-- General Ol'briht s samogo nachala razrabatyval operaciyu "Val'kiriya" s
tajnym namereniem zadejstvovat' ee v hode voennogo perevorota, --
podcherkivaet fon Treskov. -- Ugroza krasnogo bunta byla lish' predlogom,
chtoby zaruchit'sya soglasiem Verhovnogo komandovaniya vooruzhennyh sil, a na
dele dazhe ne rassmatrivalas'.
Vse troe odnovremenno delayut glubokij vzdoh. Kazhdyj iz oficerov dumaet
o tom, chto budushchee -- ih budushchee -- zavisit ot etih podrazdelenij
rezervistov i chto te tol'ko chudom smogut protivostoyat' horosho vooruzhennym i
obuchennym vojskam.
-- V sootvetstvii s planom, -- prodolzhaet Genrih, -- zadejstvovannye v
operacii "Val'kiriya" podrazdeleniya dolzhny zanyat' zdaniya ministerstv,
partijnyh vedomstv, telefon, telegraf i radiostancii, a takzhe
koncentracionnye lagerya. Vse voennosluzhashchie SS budut razoruzheny, a te, kto
okazhet soprotivlenie, -- rasstrelyany na meste.
-- Samoe vazhnoe, -- poyasnyaet fon Treskov, -- zastavit' vseh poverit' v
to, chto pokushenie osushchestvleno prodavshimisya zagranice Gimmlerom i drugimi
partijnymi ierarhami, kotorye; ubiv fyurera, predali stranu. Esli my hotya by
v techenie neskol'kih chasov uderzhim situaciyu pod kontrolem, to, vozmozhno,
dostignem uspeha.
-- Bylo by celesoobrazno vnushit' obshchestvu uverennost' v tom, chto my
sohranyaem vernost' ne tol'ko rejhu, no i partii, -- predpolozhil fon
SHtauffenberg. -- |to pomoglo by izbezhat' podozrenij i dezertirstva, po
krajnej mere na nachal'nom etape.
-- Razumnaya mysl', -- soglashaetsya fon Treskov. -- Mozhet byt', nam dazhe
sledovalo by nashi pervye zayavleniya sdelat' ot imeni partii.
-- No togda my riskuem ne ponravit'sya soyuznikam, -- zametil Genrih.
-- Skoree vsego, da, -- razmyshlyaet fon SHtauffenberg, -- no na dannom
etape etot risk menee opasen, chem nedoverie vnutri strany. Stabilizirovav
obstanovku, my osvobodim ruki dlya nalazhivaniya pryamyh kontaktov s soyuznikami.
Vse troe neskol'ko minut molchat, starayas' myslenno uchest' vse
trudnosti, kotorye mogut vozniknut' v hode osushchestvleniya plana. Potom Genrih
opyat' beret slovo.
-- Kak ya uzhe govoril, ser'eznym nedostatkom operacii "Val'kiriya"
yavlyaetsya to, chto general Ol'briht ne imeet polnomochij otdat' komandu k ee
nachalu. V sootvetstvii s sushchestvuyushchim poryadkom tol'ko Gitler mozhet sdelat'
eto svoim lichnym prikazom.
-- Harakternaya dlya fyurera predostorozhnost', -- otmechaet fon Treskov.
-- Tem ne menee est' odno isklyuchenie, -- dobavlyaet Genrih. -- V samyh
krajnih chrezvychajnyh obstoyatel'stvah dat' signal k provedeniyu operacii imeet
pravo general Fridrih Fromm, komanduyushchij vojskami rezerva.
-- K sozhaleniyu, nesmotrya na vse usiliya privlech' generala Fromma k
uchastiyu v dele, ego poka nel'zya schitat' nashim tverdym storonnikom, --
vstavil fon Treskov. -- V sluchae esli on otkazhetsya otdat' prikaz, u nas ne
ostanetsya drugogo vyhoda, kak obezvredit' ego, a signal k nachalu operacii
dast general Ol'briht, no togda voznikaet opasnost', chto v prohozhdenii
komandy po cepochke gde-to poyavyatsya sboi.
-- Slishkom mnogo nenadezhnyh momentov, -- zadumchivo proiznosit fon
SHtauffenberg. -- No delat' nechego, dol'she tyanut' net vremeni.
-- CHto zh, togda -- vpered, -- govorit fon Treskov podnimayas', ne glyadya
v glaza mladshim po zvaniyu, chtoby ne uvidet' v nih priznakov straha ili
kolebanij.
Alea jacta est (ZHrebij broshen).
6
1 iyulya 1944 goda fon SHtauffenberg stanovitsya nachal'nikom General'nogo
shtaba vojsk rezerva pod komandovaniem generala Fridriha Fromma. |to odno iz
vazhnejshih naznachenij za vsyu ego kar'eru, kotoroe odnovremenno otkryvaet
blagopriyatnuyu vozmozhnost' dlya osushchestvleniya plana perevorota i operacii
"Val'kiriya".
Fon SHtauffenberg podozrevaet, chto Fromm v glubine dushi dogadyvaetsya o
ego istinnyh namereniyah, no vse ego staraniya privlech' Fromma na svoyu storonu
razbivayutsya o bezmolvnuyu stenu nedoveriya. Kak by to ni bylo, novaya dolzhnost'
eshche bol'she ukreplyaet polkovnika vo mnenii, chto imenno on dolzhen ustanovit'
bombu v Volch'em Logove, stavke Gitlera v Rastenburge.
7
General |rih Fel'gibel', ispolnyayushchij obyazannosti nachal'nika sluzhby
svyazi vermahta, soglashaetsya uchastvovat' v podgotovke gosudarstvennogo
perevorota.
-- YA pozabochus' o tom, chtoby iz Volch'ego Logova ne prozvuchalo nikakogo
signala trevogi.
-- Otlichno! -- raduetsya Genrih.
-- Tol'ko, gospoda, dolzhen predupredit', chto u nas budet malo vremeni,
-- dobavlyaet general. -- YA mogu perekryt' soobshchenie s central'nym otdeleniem
svyazi v Rastenburge, no uchtite -- u SS, gestapo i ministerstva vnutrennih
del est' avtonomnye sredstva svyazi. Krome togo, nel'zya polnost'yu preryvat'
svyaz' s frontom, inache kto-nibud' obyazatel'no zapodozrit neladnoe.
-- Itak, general... -- perebivaet ego fon SHtauffenberg.
-- Itak, v nashem rasporyazhenii ne bolee odnogo-dvuh chasov, chtoby
polnost'yu ovladet' situaciej. Potom budet slishkom pozdno, gospoda...
10
2O iyulya, 10 chasov oo minut. Samolet s fon SHtauffenbergom, ego
pomoshchnikom Vernerom fon Heftenom i generalom Hel'mutom SHtiffom prizemlyaetsya
na aerodrome v Rastenburge. Polkovnik srazu zhe napravlyaetsya v "kontrol'nuyu
zonu II", nesya v ruke chemodanchik s bumagami, kotorye ponadobyatsya emu na
predstoyashchem soveshchanii. Obe bomby, podgotovlennye k vzryvu, spryatany v
chemodanchike Vernera fon Heftena, tochno takom zhe, kak u ego nachal'nika. V
kakoj-to moment oni dolzhny obmenyat'sya imi.
Poka fon SHtauffenberg nahoditsya v "kontrol'noj zone II, fon Heften i
SHtiff ozhidayut ego v stavke Verhovnogo komandovaniya vooruzhennyh sil.
11 chasov -oo minut. Fon SHtauffenberg vstrechaetsya s generalom Val'terom
Bule, i posle korotkoj besedy oba napravlyayutsya v bunker Gitlera v
"kontrol'noj zone I" na soveshchanie s generalom Vil'gel'mom Kejtelem,
vozglavlyayushchim Verhovnoe komandovanie vermahta.
Zakonchiv soveshchat'sya s Kejtelem, fon SHtauffenberg sprashivaet ego
ad®yutanta majora |rnsta Dzhona fon Frajenda, gde on mozhet opravit'sya i
smenit' rubashku. Fon Frajend ob®yasnyaet, kak projti k tualetam "kontrol'noj
zony I". Po doroge k fon SHtauffenbergu prisoedinyaetsya fon Heften, i oni
obmenivayutsya chemodanchikami. V tualete polkovnik nachinaet privodit' bomby i
detonatory v boevuyu gotovnost'.
Neozhidanno tuda vbegaet serzhant Verner Fogel'. SHtauffenberg edva
uspevaet s pomoshch'yu fon Heftena zakryt' chemodanchik.
-- Menya poslal za vami major fon Frajend, -- soobshchaet serzhant. --
Kazhetsya, vam srochnyj zvonok ot generala Fel'gibelya.
Fon SHtauffenberg blagodarit serzhanta i sleduet za nim po koridoru.
Iz-za ego vmeshatel'stva polkovnik uspel ustanovit' vzryvatel' tol'ko na
odnoj bombe. On uteshaet sebya mysl'yu, chto etogo dostatochno dlya likvidacii
Gitlera.
12 chasov oo minut. SHtauffenberg v soprovozhdenii majora fon Frajenda
speshit v bunker Verhovnogo komandovaniya. Tam ego ozhidaet general Val'ter
Bule. Po puti SHtauffenberg dvazhdy otklonyaet predlozhenie fon Frajenda pomoch'
emu nesti chemodanchik.
Vmeste s Bule fon SHtauffenberg napravlyaetsya v "kontrol'nuyu zonu"
fyurera. Kogda SHtauffenberg i Bule vhodyat v zal zasedanij, soveshchanie uzhe
nachalos'. General Adol'f Hojzinger, stoya u karty, dokladyvaet obstanovku na
Vostochnom fronte. Kejtel' ob®yasnyaet fyureru, chto SHtauffenberg vyzvan dlya
posleduyushchego doklada.
Fon Frajend, poluchivshij nakonec razreshenie SHtauffenberga zabrat'
chemodanchik, stavit ego mezhdu generalom Hojzingerom i ego pomoshchnikom
polkovnikom Brandtom. Nesmotrya na vse staraniya sest' poblizhe k Gitleru,
SHtauffenbergu dostaetsya mesto u dal'nego ugla stola. CHerez neskol'ko minut
fon SHtauffenberg podnimaetsya, nevnyatno izvinyaetsya, sdelav vid, chto vspomnil
o vazhnom dele, i vyhodit iz pomeshcheniya. Zakryv za soboj dver', povtoryaet
projdennyj put', tol'ko v obratnom napravlenii. Vyhodit iz bunkera
Verhovnogo komandovaniya i prisoedinyaetsya k fon Heftenu i Fel'gibelyu,
ozhidayushchim v centre svyazi.
Vzryv v techenie neskol'kih sekund sotryasaet steny postrojki.
Svershilos'! Na chasah 12,40.
11
12 chasov 45 minut. Teper' nachinaetsya samoe vazhnoe: kak uznat', pogib li
Gitler? Fon SHtauffenberg i Fel'gibel' ozirayutsya v poddel'nom izumlenii.
-- CHto by eto moglo byt'? -- zadaet vopros polkovnik. Odin iz
voennosluzhashchih centra svyazi spokojno otvechaet:
-- Vzryv orudijnogo snaryada ili miny.
Gustoe krasnovatoe oblako nachinaet podnimat'sya nad postrojkami.
SHtauffenberg reshaet bol'she ne zhdat' i prikazyvaet fon Heftenu najti
shofera. CHerez schitannye sekundy mashina uzhe mchit ego po napravleniyu k
aerodromu. Pri vyezde s territorii bunkera on uspevaet zametit', kak
neskol'ko lyudej nesut ch'e-to telo k lazaretu. Ono zavernuto v plashch Gitlera.
Zadacha vypolnena! CHasovoj u vorot nikogo ne vy-puskaet,. no, uznav fon
SHtauffenberga, posle minutnogo kolebaniya otkryvaet dorogu.
13 chasov 00 minut. SHtauffenberg i Heften sadyatsya v prislannyj generalom
Vagnerom samolet, kotoryj dolzhen dostavit' ih v Berlin. Nichego novogo o
razvitii sobytij poka ne izvestno.
Tem vremenem Fel'gibel' polnost'yu otrezal stavku v Rastenburge ot svyazi
so vsej stranoj. Osnovanie ego dejstvij ni u kogo ne vyzyvaet podozrenij:
luchshe derzhat' proishodyashchee v sekrete do pryamogo ukazaniya fyurera ili
kakogo-nibud' vysokopostavlennogo nacistskogo rukovoditelya. Fel'gibel'
nakonec uznaet podrobnosti: bomba vzorvalas', no, vopreki vsem ozhidaniyam,
Gitler ostalsya zhiv. Zal zasedanij razrushen, no silu vzryva v znachitel'noj
stepeni smyagchil massivnyj dubovyj stol. Koe-kto iz prisutstvuyushchih, vklyuchaya
samogo Gitlera, poluchili carapiny i ozhogi, no nikto ne pogib. Slava bogu!
V uzhase Fel'gibel' zvonit po telefonu v shtab zagovorshchikov na
Bendlershtrasse, ne znaya, kak izvestit' ih o sluchivshemsya. Sredi uslovnyh fraz
ne bylo takoj, chtoby dat' ponyat': bomba vzorvalas', no cel' ne dostignuta.
Kogda nakonec trubku beret general Fric Tile, aktivnyj uchastnik zagovora,
otvechayushchij na Bendlershtrasse za svyaz', Fel'-gibelyu ne prihodit v golovu
nichego luchshe, chem skazat' pravdu: Gitler zhiv. To li iz-za nervnogo
potryaseniya, to li ot beznadezhnosti on dobavlyaet, chto plan perevorota dolzhen
osushchestvlyat'sya bez izmenenij.
14 chasov oo minut. V Rastenburge podozrevayut fon SHtauffenberga v
sovershenii pokusheniya. Serzhant Artur Adam dolozhil, chto videl, kak polkovnik
SHtauffenberg speshno pokidal territoriyu stavki vskore posle vzryva. Martin
Borman, odin iz naibolee priblizhennyh k fyureru lyudej, podtverzhdaet etu
informaciyu.
Gitler nemedlenno peredaet v Berlin ukazanie nachal'niku glavnogo
imperskogo upravleniya bezopasnosti |rnstu Kal'tenbrunneru i nachal'niku
policii Berndu Veneru bezotlagatel'no pribyt' v Rasten-burg dlya provedeniya
rassledovaniya.
15 chasov oo minut. Po pryamomu ukazaniyu rejhsfyurera SS otmenyaetsya prikaz
Fel'gibelya i vosstanavlivaetsya svyaz' so stavkoj v Rastenburge. Gitler, v
svoyu ochered', shlet sobstvennye prikazy po vsem napravleniyam, stremyas' ne
dopustit' poteri kontrolya nad situaciej. On reshaet vystupit' po radio s
obrashcheniem k nemeckomu narodu, soobshchit', chto zdorov, i tem samym
vosprepyatstvovat' rostu chisla storonnikov zagovora. Primerno v eto zhe vremya
samolet so SHtauffenbergom i Heftenom prizemlyaetsya v berlinskom aeroportu
Tempel'hof.
V genshtabe armii na Bendlershtrasse general Ol'briht nakonec reshaetsya
dat' signal k nachalu operacii "Val'kiriya". Prisutstvuyushchij tut zhe drugoj
glavnyj uchastnik zagovora Al'breht Ritter Merc fon
Kvirnhajm podderzhivaet eto reshenie. CHerez neskol'ko minut fon Heften
zvonit iz aeroporta i soobshchaet, chto pokushenie uspeshno osushchestvleno, Gitler
mertv, a SHtauffenberg i on tol'ko chto blagopoluchno pribyli v Berlin.
12
16 chasov oo minut. Po prikazu Ol'brihta Merc fon Kvirnhajm vstrechaetsya
s vysshimi chinami vermahta, informiruet ih o tom, chto Gitler mertv, chto
general Lyudvig Bek naznachen novym nachal'nikom General'nogo shtaba, a marshal
Vicleben budet ispolnyat' obyazannosti Verhovnogo glavnokomanduyushchego. On takzhe
peredaet prikaz o nachale operacii "Val'kiriya" vo vseh voennyh okrugah,
uchilishchah voenno-morskih sil i berlinskom garnizone.
V eto vremya Ol'briht pribyvaet v shtab generala Fromma.
-- Fyurer ubit v rezul'tate pokusheniya v stavke v Rastenburge, --
zayavlyaet on bez obinyakov. -- Vot vse neobhodimye dokumenty dlya nachala
operacii "Val'kiriya". Pozhalujsta, postav'te svoyu podpis'.
Krov' otlivaet ot lica Fromma, on stanovitsya belee mela.
-- Vy s uma soshli, -- tol'ko i mozhet vygovorit' on.
-- Net, general, ya polnost'yu vladeyu svoim rassudkom, -- podtverzhdaet
Ol'briht. -- Podpisyvajte.
Fromm, izvinivshis', pokidaet kabinet i nabiraet nomer Kejtelya v
Rastenburge.
-- Dejstvitel'no, -- otvechaet tot, -- na fyurera osushchestvleno pokushenie,
no blagodarya zastupnichestvu Gospoda on zhiv i zdorov. Odnako, general Fromm,
-- holodno chekanit slova Kejtel', -- u vas est' dannye, gde tochno nahoditsya
sejchas nachal'nik vashego shtaba polkovnik SHtauffenberg?
-- On eshche ne vernulsya iz Rastenburga, -- bormochet Fromm i v
rasteryannosti kladet trubku. Teper' emu vse yasno.
On nemedlenno vozvrashchaetsya v svoj kabinet, gde ego ozhidaet Ol'briht.
-- Sozhaleyu, general, -- s izdevkoj govorit on, -- no ya ne mogu
podpisat' eto. Fyurer zhiv.
V genshtabe armii na Bendlershtrasse vocaryaetsya polnaya sumyatica. Nikto
tochno ne znaet, chto proishodit, i eshche men'she -- chto delat'. Po prikazu
Ol'brihta kapitan Karl Klauzing zanimaet vse pomeshcheniya zdaniya genshtaba. Emu
pomogayut tol'ko chetyre mladshih oficera. Sleduyushchaya zadacha Klauzinga --
zahvatit' centr svyazi i obratit'sya ko vsem komandiram vojskovyh chastej i
podrazdelenij, posvyashchennym v plan perevorota.
Vypolniv ee, on prikazyvaet radiooperatoru peredat' v vojska sleduyushchij
prizyv: "Fyurer Adol'f Gitler mertv! Fyurer Adol'f Gitler mertv! Gruppa
predatelej -- partijnyh rukovoditelej pytalas' vospol'zovat'sya etim i
zahvatit' vlast'! V celyah podderzhaniya poryadka pravitel'stvo rejha ob®yavlyaet
voennoe polozhenie".
-- No, kapitan, -- obrashchaetsya k nemu radiooperator, -- v tekste
soobshcheniya otsutstvuyut kontrol'nye kody. Vy hotite, chtoby my ego
zakodirovali?
Klauzing kolebletsya, lihoradochno obdumyvaya otvet.
-- Da, da, -- brosaet on.
S etogo momenta vse chetvero shifroval'shchikov genshtaba na Bend-lershtrasse
prinimayutsya za rassylku soobshcheniya o smerti Gitlera. Im ponadobitsya bol'she
treh chasov, chtoby polnost'yu vypolnit' zadanie.
Ne prohodit i neskol'kih minut, kak Klauzing snova poyavlyaetsya v
pomeshchenii svyazistov i prikazyvaet peredat' novoe srochnoe soobshchenie. Vse
gaulejtery, vysshie partijnye chinovniki, oficery SS i ideologicheskie
agitatory podlezhat arestu na vsej territorii rejha. "Nadlezhit raz®yasnyat'
naseleniyu, chto my ne namereny primenyat' nezakonnye metody prezhnih
rukovoditelej", -- govoritsya v soobshchenii.
13
16 chasov 10 minut. Fon SHtauffenberg pribyvaet v shtab na
Bendlersh-trasse.
-- Fyurer mertv, -- ubezhdaet on Fromma. -- YA sam videl telo.
-- |to mog sdelat' tol'ko odin iz ego priblizhennyh, -- bormochet Fromm s
pritvornym prostodushiem.
-- |to sdelal ya, -- slyshit on v otvet.
Fromm potryasaet podnyatymi kulakami, slovno etim zhestom hochet zastavit'
ego pokorit'sya i raskayat'sya.
-- Tak znajte zhe, ya tol'ko chto razgovarival s generalom Kejte-lem, --
krichit Fromm, hvataya rtom vozduh, -- i on podtverdil, chto fyurer zhiv!
-- |to lozh', -- spokojno proiznosit fon SHtauffenberg.
YArost' Fromma usilivaetsya s kazhdoj sekundoj, no i boitsya on ne men'she,
prekrasno ponimaya, chto ochutilsya v ves'ma shchekotlivom polozhenii.
-- General Ol'briht i polkovnik SHtauffenberg, -- krichit on, -- vy
arestovany!
-- General Fromm, -- medlenno i nevozmutimo govorit SHtauffenberg, --
vy, kazhetsya, ne vpolne osoznaete, kakov v nastoyashchee vremya balans sil. Teper'
my, a ne vy, reshaem, kogo arestovyvat', a kogo net.
-- V takom sluchae, -- shipit tot, -- ya skladyvayu dolzhnostnye
obyazannosti. -- Potom, posle napryazhennoj pauzy, dobavlyaet: -- Mogu ya prosit'
o poslednem odolzhenii?
-- Govorite, general.
-- Dajte butylku kon'yaka...
Ol'briht prikazyvaet vypolnit' etu pros'bu, i generala Fromma otvodyat v
pomeshchenie ego byvshego ad®yutanta pod arest.
17 chasov oo minut. V kabinete Ol'brihta sobiraetsya novoe vremennoe
pravitel'stvo rejha vo glave s generalom Lyudvigom Bekom. Pervym delom, sredi
prochih mer, on naznachaet generala |riha Hepnera na dolzhnost', kotoruyu
neskol'ko minut tomu nazad zanimal Fromm. Hep-ner prosit, chtoby prikaz o ego
naznachenii byl otdan v pis'mennoj forme, a pozzhe, zanimaya mesto v kabinete
svoego byvshego nachal'nika, dazhe izvinyaetsya pered nim. Fromm, uzhe otpivshij iz
butylki s kon'yakom, otvechaet:
-- Mne zhal', Hepner. U menya uzhe net sil. YA dumayu, fyurer zhiv, i vy vse
sovershaete uzhasnuyu oshibku.
17 chasov 30 minut. Vojskovye chasti po vsemu rejhu poluchayut
protivorechivye poslaniya: zakodirovannye prikazy s Bendlershtrasse i
otmenyayushchie ih prikazy iz Rastenburga.
Strogo vypolnyaya polozheniya plana provedeniya operacii "Val'kiriya",
verhovnyj komendant Berlina general Paul' fon Haze vyzyvaet nachal'nikov
voenno-morskogo i sapernogo uchilishch i komandira batal'ona ohrany k sebe v
shtab v dome No 1 po ulice Unter-der-Linden i daet im ukazanie vzyat' gorod
pod svoj polnyj kontrol'.
Eshche cherez neskol'ko minut vernye zagovorshchikam vojska zanimayut zdanie
ministerstva propagandy i okruzhayut dom, gde zhivet doktor Jozef Gebbel's,
edinstvennyj iz vysshih nacistskih rukovoditelej, kotoryj v dannyj moment
nahoditsya v Berline. Plan vypolnyaetsya dolzhnym obrazom po vsej territorii
goroda, i gruppy voennyh, ne vstrechaya soprotivleniya, zanimayut zdaniya
radiostancij, pomeshcheniya, gde razmeshchayutsya partijnye i esesovskie organy.
Kazhetsya, zagovorshchiki polnost'yu vladeyut situaciej.
17 chasov 24 minuty. Vopreki popytkam zagovorshchikov perekryt' kanaly
svyazi, radioobrashchenie iz Rastenburga transliruetsya po vsemu rejhu. V nem
soobshchaetsya o sovershennom napadenii, v rezul'tate kotorogo neskol'ko oficerov
poluchili ser'eznye raneniya. "K schast'yu, -- zvuchit golos diktora, -- fyurera
lish' slegka pocarapalo, i on nemedlenno vernulsya k svoej deyatel'nosti".
19 chasov 00 minut. Otto Remer, komandir berlinskogo batal'ona ohrany,
dobrosovestno vypolnyaet prikaz svoego neposredstvennogo nachal'nika generala
Paulya fon Haze blokirovat' mestnost' vokrug doma Gebbel'sa. Kogda Remer
vhodit v dom, chtoby arestovat' ministra propagandy, tot so svojstvennoj emu
pronicatel'nost'yu vidit vozmozhnost' podchinit' svoej vole etogo malen'kogo,
zabitogo oficerishku.
-- Fyurer zhiv, -- zayavlyaet on uverenno.
-- Nam skazali inoe.
-- Hotite pogovorit' s nim? -- sprashivaet Gebbel's tonom, ne terpyashchim
vozrazhenij.
Remer bezmolvstvuet i ne prepyatstvuet ministru vzyat' telefonnuyu trubku
i nabrat' nomer v Rastenburge. Posle sderzhannyh privetstvij Gebbel's
peredaet trubku svoemu strazhniku.
-- S etogo momenta vam predostavlyayutsya vse polnomochiya, chtoby pokonchit'
s zagovorshchikami! -- Remer ne verit svoim usham -- eto golos fyurera!
On prinosit izvineniya Gebbel'su, osvobozhdaet ego iz-pod aresta i
pristupaet k vypolneniyu novyh prikazov.
14
20 chasov 00 minut. Mnogie zagovorshchiki nachinayut ponimat', chto oni
proigrali. Postupayut soobshcheniya o predatel'stvah i otkazah komandirov chastej
i podrazdelenij sledovat' prikazam s Bendlershtrasse. Sluchaj s Remerom daleko
ne edinstvennyj.
V .kabinete Ol'brihta sobirayutsya samye ubezhdennye zagovorshchiki; pomimo
SHtauffenberga, Beka, Merca i Heftena zdes' graf Ul'rih SHverin fon
SHvanenfel'd i graf Peter Jork fon Vartenburg. Oni dayut ukazaniya i otvechayut
na zvonki, krichat i nevnyatno bormochut, otchaivayutsya i shodyat s uma, i vse
zhdut chuda -- chuda, kotoroe ne speshit
svershit'sya.
21 chas 00 minut. General Fromm, nikem ne ostanovlennyj, podhodit k
telefonu i svyazyvaetsya poocheredno s podchinennymi emu oficerami, otmenyaya vse
prikazy zagovorshchikov.
V eto zhe vremya stanovitsya izvestno ob izmene berlinskogo batal'ona
rezervistov. Otpuskayut na volyu arestovannyh vremennym pravitel'stvom; oni
rashodyatsya, i nikto ne pytaetsya zaderzhat' ih.
22 chasa oo minut. Neskol'ko oficerov, podchinennyh Ol'brihtu, no ne
zadejstvovannyh v perevorote, yavlyayutsya v kabinet svoego nachal'nika s
pistoletami i granatami v rukah.
-- General, -- trebuyut oni otveta, -- vy s fyurerom ili protiv nego?
Ol'briht bezmolvstvuet.
-- Dajte nam vozmozhnost' pogovorit' s generalom Frommom, -- vydvigayut
oni novoe trebovanie.
-- On u sebya v kabinete, -- ravnodushno otvechaet Ol'briht. Vse uzhe
kazhetsya bespoleznym.
Fon SHtauffenberg vryvaetsya v kabinet Ol'brihta kak raz v tot moment,
kogda oficery pytayutsya zaderzhat' generala. Razdayutsya kriki, voznikaet
perestrelka. SHtauffenberg popadaet v odnogo iz oficerov i ukryvaetsya v
kabinete Merca. Po ego plechu stekaet strujka krovi.
15
23 chasa oo minut. SHtab na Bendlershtrasse perehodit pod kontrol'
voennyh, podchinyayushchihsya Frommu i fyureru. Vo vseh kabinetah vedutsya tshchatel'nye
obyski.
-- Vy za ili protiv fyurera? -- etot vopros adresuetsya vsem, kto
vstrechaetsya na puti. V zavisimosti ot bystroty otveta ih prinimayut v svoi
ryady libo arestovyvayut.
CHerez neskol'ko minut general Fromm polnost'yu kontroliruet
obstanovku v shtabe.
-- Gospoda, -- govorit on, -- teper' moya ochered' sdelat' v otnoshenii
vas to zhe, chto vy dnem prodelali so mnoj. Proshu sdat' oruzhie, -- i on
ukazyvaet na rukovoditelej zagovora: fon SHtauffenberga, Ol'brihta, SHtiffa,
Merca, Heftena, Hepnera i Beka.
-- Pozvol'te mne ostat'sya naedine so svoim pistoletom, chtoby
ispol'zovat' ego v lichnyh celyah, -- s trudom vygovarivaet Bek.
-- Tak ispol'zujte, nechego tyanut'! -- prezritel'no otvechaet Fromm.
General Bek podnimaet stvol k visku i nachinaet vysokoparnuyu
rech':
-- V etu minutu ya dumayu o drugih vremenah...
-- YA zhe skazal vam ne tyanut'! -- perebivaet Fromm, ne sklonnyj k
sentimental'nosti.
Posle sekundnogo molchaniya Bek nakonec reshaetsya nazhat' na spuskovoj
kryuchok, no lish' ranit sebe lob.
-- Zaberite u nego oruzhie! -- prikazyvaet Fromm. Bek soprotivlyaetsya i
neskol'ko raz strelyaet v sebya, no emu tak i ne udaetsya ubit' sebya. Soldaty
vyryvayut pistolet u nego iz ruk.
-- Uberite ego otsyuda, -- krichit poteryavshij terpenie Fromm. -- A u vas,
-- obrashchaetsya on k ostal'nym, -- est' tol'ko odna minuta, chtoby sdelat'
poslednee ustnoe ili pis'mennoe zayavlenie.
Zagovorshchiki bezmolvstvuyut. CHto tolku teper' govorit'? Tol'ko Hepner
beret slovo.
-- General, -- s mol'boj v golose govorit on, -- klyanus' vam, ya
predstavleniya ne imel o tom, chto proishodilo. YA tol'ko vypolnyal prikazy
svoih nachal'nikov...
-- Mozhno napisat' neskol'ko strochek? -- proiznosit Ol'briht, kotoryj
vse eto vremya sohranyaet polnuyu nevozmutimost'.
-- Idite k oval'nomu stolu, -- vdrug sovershenno mirno otvechaet Fromm,
-- za kotorym vy tak chasto sideli peredo mnoj...
V kabinet vhodit oficer so srochnoj telegrammoj dlya Fromma. Rejhsfyurer
SS Gimmler na puti v Berlin. Vremeni ostaetsya sovsem malo.
-- Batal'on ohrany pribyl? -- sprashivaet Fromm oficera.
-- ZHdet vashih prikazov vo dvore, -- otvechaet tot.
-- Gospoda, -- gromko govorit general, starayas' delat' eto
torzhestvenno, no u nego ploho poluchaetsya. -- Boyus', na etom vse koncheno. --
Zatem, vdrug ovladev golosom, so znacheniem provozglashaet: -- Vo imya fyurera,
ya sozval etot voennyj tribunal, kotoryj vynosit sleduyushchee reshenie: general
Ol'briht, polkovnik Merc, polkovnik, ch'e imya ne zhelayu proiznosit' vsluh, i
ober-lejtenant Heften prigovarivayutsya k smertnoj kazni.
-- YA -- edinstvennyj, kto povinen v sluchivshemsya, -- delaet fon
SHtauffenberg beznadezhnuyu popytku spasti svoih tovarishchej. -- Ostal'nye
dejstvovali, kak horoshie soldaty...
Kakoj-to serzhant, vypolnyaya prikaz, volochit po polu agoniziruyushchego
generala Beka v sosednyuyu komnatu i tam dobivaet vystrelom v zatylok.
16
00 chasov 00 minut. Vo dvore vystraivaetsya rasstrel'noe otdelenie iz
desyati chelovek. Za nimi stoyat s poldyuzhiny voennyh avtomashin i osveshchayut
farami prigovorennyh. Pervym vyvodyat Ol'brihta. Potom nastupaet ochered'
SHtauffenberga, no v tot mig, kogda razdayutsya vystrely, Heften brosaetsya
napererez, chtoby svoim telom ostanovit' puli. Soldaty Srazu zhe ubirayut trup,
i pered nimi snova SHtauffenberg.
-- Da zdravstvuet svyashchennaya Germaniya! -- uspevaet vykriknut' on i
padaet zamertvo.
Poslednim rasstrelivayut Merca fon Kvirnhajma. Posle kazni Fromm
radiruet vyshestoyashchim rukovoditelyam: "Provalivshijsya putch generalov-izmennikov
podavlen siloj. Vse vozhaki mertvy". Po ukaza-
niyu Fromma tela zagovorshchikov, vklyuchaya Beka, zahoroneny v tajnom meste
na kladbishche Svyatogo Matfeya.
Na sleduyushchij den' rejhsfyurer SS Genrih Gimmler prikazyvaet
eksgumirovat' trupy i szhech', a pepel razveyat' po vetru.
Dialog vtoroj: O zakonah veroyatnosti
Lejpcig, 6 noyabrya 1989 goda
Neuzheli mne dejstvitel'no dovedetsya stat' svidetelem uhoda stoletiya,
kotoroe zavershaetsya tochno tak zhe, kak nachalos'? Uvizhu konchinu gigantskogo
absurda, izvestnogo pod imenem Dvadcatyj Vek?
Godami ya ne zanimalsya nichem drugim, krome izucheniya neulovimogo i
peremenchivogo povedeniya chisel -- hotel postich' beskonechnost'. YA vnikal v
idei Zenona i Kantora, Aristotelya i Dedekinda, ischerkal sotni listov bumagi
zamyslovatymi vychisleniyami, pohozhimi na zabytye drevnie pis'mena,
beskonechnye chasy provodil v iznuritel'nyh razmyshleniyah, vpadaya v sostoyanie,
blizkoe k ritual'nomu transu... |to byli gody ucheby, prepodavaniya, nauchnyh
issledovanij. No, chto udivitel'no, ya ponyal o zhizni gorazdo bol'she, ostavayas'
vzaperti na protyazhenii poslednih soroka dvuh let, ne napisav za vse eto
vremya ni edinoj cifry, ne reshiv ni odnogo uravneniya. Otrezannyj zdes' ot
vsego mira, ya sam ochutilsya v beskonechnosti. YA vrode Lazarya, kotoryj voskres
tol'ko dlya togo, chtoby imet' vozmozhnost' snova umeret'. '
-- Nu, kak vam istoriya, kotoruyu ya rasskazal vchera? Ne pravda li,
zahvatyvayushchaya? -- sprashivayu Ul'riha.
Ego lico pochti nichego ne vyrazhaet, slovno on ne mozhet do konca poverit'
uslyshannomu.
-- Da, zahvatyvayushchaya, -- povtoryaet on, hotya po golosu nel'zya ponyat',
dejstvitel'no tak dumaet ili prosto ne hochet sporit'.
-- I tem ne menee, kto sejchas pomnit o grafe fon SHtauffenberge? Ili o
generale Beke? Ili o Genrihe fon Lyutce? Nikto. A znaete pochemu, doktor?
Dumaete, iz-za provala ih zagovora? Ne sovsem tak. Oni okazalis' vycherknuty
iz4istorii, potomu chto poterpeli porazhenie ot rezhima, kotoryj tozhe byl
poverzhen. Oni neudachniki vdvojne, i nikto ne pozabotitsya o tom, chtoby
vosstanovit' ih dobruyu pamyat'. I vse zhe sobytiya 20 iyulya 1944 goda -- odna iz
samyh krasivyh istorij na svete...
-- To est' kak? -- Esli by Ul'rih ne byl mne nastol'ko simpatichen, ya by
ne prostil emu podobnogo voprosa.
-- Da tak... Prosto vsya istoriya chelovechestva -- eto rasskaz ob odnoj
bol'shoj neudache. -- Mne stalo pochti smeshno pri vide udivleniya, otrazivshegosya
v ego glazah. -- Ne ponimaete? Vspomnite, o chem ya vam rasskazyval, kak
posledovatel'nost' neznachitel'nyh oshibok privela k provalu vsego plana.
Znachit, imenno eti oshibki sdelali istoriyu nashego obshchestva takoj, kakaya ona
est'... Kakih-to dva desyatka chelovek mogli povernut' v inom napravlenii
sud'bu millionov. I po neostorozhnosti, iz-za togo, chto prinyato nazyvat'
igroj sluchaya, etot povorot ne svershilsya...
-- No tak vsegda proishodit...
Ego prostodushie nachinalo vyvodit' menya iz sebya; razgovor napominal urok
kvantovoj fiziki dlya shestiletnego malysha.
-- Net, ne vsegda, -- serdito vozrazil ya. -- Davajte bolee tshchatel'no
razberemsya: v chemodanchike grafa fon SHtauffenberga nahodyatsya dve bomby, no on
privodit v boevuyu gotovnost' tol'ko odnu. A pochemu, pomnite? Potomu chto v
opredelennyj moment sovsem nekstati zvonit general Fel'gibel', eshche odin
zagovorshchik. V rezul'tate SHtauffenberg suetitsya i ne uspevaet ustanovit'
vtoroj vzryvatel'. Prostoj telefonnyj zvonok, doktor! A esli by Fel'gibel'
emu ne pomeshal? Ili pozvonil na neskol'ko sekund pozzhe? Togda sovokupnaya
moshchnost' vzryva dvuh ustrojstv zametno vozrosla by i, bez vsyakogo somneniya,
vse nahodivshiesya v zale zasedanij pogibli by na meste, s Gitlerom zaodno...
Odin telefonnyj zvonok!
Nakonec-to na lice Ul'riha otrazilos' kakoe-to ponimanie.
-- |to byl pervyj udar sud'by, -- prodolzhil ya. -- No za nim posledovali
drugie. A esli by fon Frajend ne zasunul chemodanchik pod stol, a postavil ego
ryadom s fyurerom? Nu horosho, pust' vse, chto sluchilos' v bunkere, ostaetsya
tak, kak bylo, chto zh delat'. SHtauffenberg pokidaet zal zasedanij, uskol'zaet
s territorii stavki i uzhe gotov sest' v samolet, kotoryj dostavit ego v
Berlin. Tem vremenem do Fel'gibelya, otvechayushchego za podderzhanie svyazi s
Rastenburgom, dohodit nepriyatnoe izvestie: bomba vzorvalas', no fyurer
ostalsya zhiv. I chto zhe on predprinimaet? Zvonit po telefonu na bazu
zagovorshchikov na Bendlersh-trasse i, kto znaet, po kakim soobrazheniyam,
govorit, chto Gitler zhivoj i chto sleduet prodolzhat' osushchestvlyat' plan
perevorota. Dva vzaimoisklyuchayushchih suzhdeniya, estestvenno. |to sozdaet polnuyu
sumyaticu i neponimanie, zavershivshiesya provalom. A esli by on prosto skazal:
perevorot sleduet osushchestvlyat', i nichego bol'she? Ili, naprotiv, raz Gitler
zhiv, nado nemedlenno ostanovit' realizaciyu plana?
-- Ponimayu, chto vy hotite skazat', -- terpelivo proiznosit Ul'rih. --
Interesno, a vy prinimali uchastie v etom zagovore?
-- Mne ne dovelos' napryamuyu uchastvovat' v sobytiyah so iyulya, no ya vhodil
v sostav zagovorshchikov. -- Moj golos zvuchit nastol'ko nevozmutimo, chto samomu
stanovitsya yasno: ot skromnosti ne pomru. -- YA byl... YA lish' ryadovoj uchenyj.
Razdelyal ih ubezhdeniya i pomogal v meru svoih vozmozhnostej... A ubedil menya
prisoedinit'sya k zagovorshchikam moj luchshij drug togo vremeni, Genrih fon Lyutc.
-- A kogda arestovali vas i vashego druga?
-- CHto vy imeete v vidu?
-- Nu, kogda vas shvatili? -- Doktor izo vseh sil pritvoryaetsya horoshim
mal'chikom, bez podvohov.
-- Posle 20 iyulya Gimmler nachal nevidannye dotole presledovaniya, --
rasskazyvayu ya. -- Arestovali tysyachi nevinnyh lyudej. Na sleduyushchij den'
pogibli Fel'gibel', Vicleben, zatem, odin za drugim, Po-pic, Kanaris, Oster,
Klyajt-SHmercin, SHaht... General Vagner, sredi prochih, predpochel pokonchit' s
zhizn'yu sam. SHlabrendorf, Trott cu SHtol'c i Klauzing v konce koncov sdalis'.
Vse oni podverglis' beschelovechnym pytkam. Gitler skazal: "Hochu, chtoby vse
byli podvesheny i razdelany, kak myasnye tushi", i Gimmler vypolnil eto
pozhelanie. Genriha vzyali v nachale avgusta, menya -- cherez neskol'ko nedel'.
-- Dumaete, on vas vydal?
-- Ne hotelos' by tak dumat'. -- Mne vdrug stalo grustno. -- Hotya pytki
byli chudovishchnye... Vprochem, Genrih vsegda otlichalsya sil'nym harakterom.
Vozmozhno, eto byl kto-to drugoj. Kto ne hotel by, chtob ego obvinili v svyazi
s zagovorshchikami...
-- I vy podozrevaete kogo-nibud' konkretno?
-- Voobshche-to da, -- priznalsya ya. -- I povtoryayu ego imya s togo chernogo
dnya, kogda ya obosnovalsya v etom proklyatom meste... Gejzenberg. Verner
Gejzenberg.
Bomba
1
V 1934 godu ital'yanskij fizik |nriko Fermi vydvigaet gipotezu o tom,
chto za uranom, poslednim izvestnym elementom v periodicheskoj tablice,
raspolagayutsya i drugie metally. Poluchit' ih mozhno putem bombardirovki urana
svobodnymi nejtronami. S teh por v Institute imeni kajzera Vil'gel'ma v
Berline uchenyj-himik Otto Gan so svoej assistentkoj Lizoj Majtner,
specialistkoj v oblasti fiziki, provodyat beschislennye opyty, dobivayas'
podtverzhdeniya gipotezy Fermi. Majtner evrejka, no sumela perezhit'
gitlerovskie chistki blagodarya svoemu avstrijskomu grazhdanstvu. I vse zhe
posle anneksii Avstrii vynuzhdena bezhat' v SHveciyu. Togda Gan nanimaet novogo
assistenta i prodolzhaet osushchestvlyat' eksperimenty, zadumannye vmeste so
svoej prezhnej sotrudnicej.
Nakonec osen'yu 1938 goda, analiziruya rezul'taty ocherednoj bombardirovki
urana, Gan obnaruzhivaet, chto v barii, ispol'zuemom im v kachestve
katalizatora, voznikaet vysokij uroven' radioaktivnosti. On soobshchaet ob etom
Nil'su Boru, no tot ne verit, chto takoe vozmozhno. Razdosadovannyj Gan
svyazyvaetsya s Lizoj Majtner, zhivushchej v emigracii v Stokgol'me, i prosit ee
vyskazat' svoe mnenie. Ona podtverzhdaet pravotu Gana: dejstvitel'no,
podvergshis' bombardirovke nejtronami, yadro urana delitsya, obrazuya yadro bariya
i drugie elementy (kak odna kaplya vody mozhet rastech'sya na dve, ispol'zuya
metaforu Bora), a chast' ostatochnoj massy preobrazuetsya v energiyu v
sootvetstvii s ejnshtejnovskoj formuloj E=mc2. 1 yanvarya 1939 goda Frish
pribyvaet v Kopengagen, chtoby soobshchit' novost' Boru. Tot oshelomlen. Tak Gan
i Majtner otkryli delenie yadra atoma, polozhivshee nachalo novoj ere.
6 yanvarya poyavlyaetsya opisanie reakcii yadernogo raspada v zhurnale
"Naturvissenshaften". Nachinaetsya vseobshchij azhiotazh: vskore povsyudu--v Amerike,
Kopengagene, Parizhe, Berline, Moskve, Myunhene i Leningrade --
vosproizvodyatsya eksperimenty Gana.
V chem prichina takoj burnoj deyatel'nosti? Lyuboj fizik mozhet otvetit' na
etot vopros: uzhe mnogie desyatiletiya izvestno, chto Vselennaya sostoit iz
mikrochastic materii, soedinennyh drug s drugom siloj prityazheniya, kotoruyu my
nazyvaem energiej. Na opredelennom etape |jnshtejn dokazal, chto materiya i
energiya -- dva raznyh sostoyaniya odnoj substancii. I vot vpervye chelovek
mozhet nablyudat' perehod materii v energiyu, oslepitel'nuyu energiyu,
vydelyayushchuyusya pri rasshcheplenii yadra atoma urana... No eshche bol'she zahvatyvaet
ideya ispol'zovaniya etoj energii na praktike... Osushchestvleniya cepnoj
reakcii... Stroitel'stva yadernyh reaktorov... I, v protivoves sozidatel'nym
vozmozhnostyam, proizvodstva oruzhiya nevidannoj dosele razrushitel'noj moshchi...
S samogo nachala eta poslednyaya perspektiva kazhetsya Ganu samoubijstvennoj
i vnushaet bezgranichnyj strah. Na vstreche s kollegami iz Instituta imeni
kajzera Vil'gel'ma on dazhe predlagaet utopit' v more vse zapasy urana
Germanii, chtoby ne dopustit' razrabotki smertonosnogo ustrojstva. Ego
ozabochennost' usilivaetsya, kogda odin iz sotrudnikov otmechaet, chto vmeste s
okkupaciej CHehoslovakii vo vladeniya rejha pereshli bogatejshie v mire
mestorozhdeniya urana v Ioahimshta-le... Itak, podgotovlena scena dlya dejstviya
pod nazvaniem "Apokalipsis", zanaves otkryvaetsya...
2
Posle togo kak v Amerike opublikovany rezul'taty opytov po rasshchepleniyu
yadra, mnogie uchenye vklyuchayutsya v kampaniyu, napravlennuyu na to, chtoby ubedit'
administraciyu SITA v vozmozhnosti sozdaniya atomnoj bomby, a takzhe nachat'
shirokomasshtabnuyu programmu issledovanij i operedit' nemcev v etoj oblasti.
Sredi etih uchenyh -- neskol'ko vydayushchihsya fizikov, vynuzhdennyh bezhat' iz
zavoevannoj Gitlerom Evropy: |dvard Teller (kotoryj, kstati, zashchishchal svoyu
doktorskuyu dissertaciyu vmeste s Gejzenbergom), Leo Silard i YUdzhin Vigner.
Oni postepenno privlekayut k uchastiyu v kampanii takih znamenitostej, kak
Fermi, Bete, fon Nejman, Oppengejmer i, konechno, |jnshtejn, kotorye k tomu
vremeni takzhe perebralis' na zhitel'stvo v Soedinennye SHtaty.
V oktyabre 1941 goda po ukazaniyu Ruzvel'ta nachinayutsya raboty po sozdaniyu
samogo razrushitel'nogo v istorii oruzhiya -- proekt "Manhetten".
3
Osen'yu 1939 goda nemeckie fiziki, ob®edinivshiesya v tak nazyvaemoe
Uranverein -- "Uranovoe obshchestvo", priglashayut uchastvovat' v svoih zasedaniyah
znamenitogo Vernera Gejzenberga.
Uzhe cherez tri mesyaca posle etogo Gejzenberg peredaet v Uranverein svoyu
rabotu, ozaglavlennuyu "Vozmozhnosti tehnicheskogo polucheniya energii na osnove
deleniya urana". V nej soderzhitsya obzor vseh imeyushchihsya nemnogochislennyh
materialov na etu temu, a takzhe upominaetsya ideya, razvitaya ego uchenikom
Zigfridom Flyugge, o tom, chto obychnyj uran sostoit iz dvuh izotopov:
urana-238 i gorazdo bolee redkogo urana-235, tol'ko i prigodnogo dlya
osushchestvleniya cepnoj reakcii. Nakonec, Gejzenberg vydvigaet odnu iz
velichajshih problem atomnoj fiziki -- i, kak okazalos' pozzhe, nerazreshimuyu
dlya nemeckih uchenyh -- dostizhenie "kriticheskoj massy", neobhodimoj dlya
cepnoj reakcii.
Blagodarya etomu sochineniyu Gejzenberga v konce 1939 goda Germaniya
stanovitsya edinstvennoj stranoj mira, raspolagayushchej teoreti-
cheskoj bazoj dlya ser'eznoj atomnoj programmy, togda kak pravitel'stva
Soedinennyh SHtatov i Velikobritanii edva proyavlyayut interes k dannoj teme.
4
Nachinaya s 1942 goda hod vojny rezko menyaetsya. Porazheniya germanskih
vojsk na Vostochnom fronte tyazhelo skazyvayutsya na ekonomike rejha, Gitler
vynuzhden reorganizovat' svoe pravitel'stvo. Sredi pervoocherednyh mer --
naznachenie novym ministrom vooruzhenij arhitektora Al'berta SHpeera,
sdelavshego tak mnogo dlya ukrasheniya Berlina. V gitlerovskom kabinete
ministrov SHpeer ochen' vydelyaetsya -- intelligentnyj, vysokij, podtyanutyj,
obrazovannyj, on ne tol'ko kazhetsya edinstvennym normal'nym chelovekom, no
nesomnenno yavlyaetsya samym izvorotlivym iz vseh priblizhennyh fyurera.
Gejzenberg nakonec dobivaetsya zasluzhennoj politicheskoj reabilitacii.
Posle dolgoj iznuritel'noj bor'by protiv SHtarka i cepnyh psov Deutsche
Physik on zaruchaetsya podderzhkoj rukovoditelej nemeckoj nauki. Gimmler
sderzhivaet dannoe emu neskol'ko mesyacev nazad obeshchanie, i v aprele
Gejzenberg poluchaet dvojnoe naznachenie v Berline: dekanom kafedry
universiteta i, chut' pozzhe, direktorom otdeleniya fiziki Instituta imeni
kajzera Vil'gel'ma vmesto gollandca Petera Debaya, otkazavshegosya pomogat'
nacistam v razvitii vooruzhenij. V iyune Gejzenberg podpisyvaet ocherednoj
kontrakt i stanovitsya direktorom instituta i nauchnym rukovoditelem atomnoj
programmy.
Osvoivshis' v novoj dolzhnosti v Berline, Gejzenberg vskore vstrechaetsya
so SHpeerom i obizhenno zhaluetsya na nedostatochnoe vni manie, kotoroe udelyaetsya
yadernym issledovaniyam.
-- V Soedinennyh SHtatah podobnyj proekt srazu priobrel by per
voocherednoe znachenie, -- podzadorivaet on SHpeera.
Byvshij arhitektor vyglyadit zainteresovannym i prosit fizika podrobnee
rasskazat' ob atomnoj energii i ee vozmozhnom ispol'zovanii v voennyh celyah.
Terpelivo, kak studentam na seminare, Gejzenberg v obshchih chertah rasskazyvaet
ministru vooruzhenij o delenii yadra, reaktore i cepnoj reakcii.
-- Prekrasno! -- voodushevlyaetsya SHpeer. -- Pora brat'sya za delo CHto
nuzhno dlya aktivizacii raboty?
-- Prezhde vsego nuzhny den'gi dlya stroitel'stva ciklotrona -- an parata
po obogashcheniyu urana...
-- Pozvol'te zadat' vam odin pryamoj vopros, professor. Mozhno li
ispol'zovat' atomnuyu energiyu, skazhem, v bombe?
-- Dumayu, chto da, -- nevozmutimo otvechaet Gejzenberg, no tut zh
utochnyaet: -- Vprochem, boyus', izgotovit' ee do konca etoj vojny nevozmozhno.
-- A kak vy schitaete -- amerikancy smogut sozdat' takuyu bombu ran'she
nas? -- ne uspokaivaetsya SHpeer.
-- Vryad li, -- s uverennost'yu otvechaet Gejzenberg. -- U nih dolzhny
vozniknut' te zhe trudnosti, kotorye stoyat pered nami. Mozhno razrabotat'
teoreticheskuyu shemu bomby, zatrativ na eto neskol'ko mesyace!
odnako gorazdo bol'she vremeni zajmet ee tehnicheskoe voploshchenie. Nuzhny
gody, chtoby poluchit' novye special'nye materialy.
-- Esli tak, to kakoj smysl forsirovat' eti issledovaniya? --
interesuetsya SHpeer.
-- Tot, kto pervym ovladeet atomnoj energiej, stanet vlastelinom mira,
-- provozglashaet Gejzenberg.
V rezul'tate besedy s rukovoditelem atomnoj programmy SHpeer soglashaetsya
prisvoit' ej kategoriyu Kriegswichtig ("vazhnaya dlya vojny"), samuyu nizshuyu iz
chetyreh stupenej voennyh prioritetov, no tem ne menee otkryvayushchuyu dostup k
resursam, dostatochnym dlya ee dal'nejshego osushchestvleniya.
V 1940 godu nacisty "mirno" okkupirovali Daniyu. Dlya etogo nemcam dazhe
ne prishlos' voevat', oni prosto pereshli granicu i sdelali sosednyuyu stranu
chem-to vrode protektorata.
Osen'yu 1942-ro, men'she chem cherez god posle neudavshegosya vizita
Gejzenberga v Kopengagen, obstanovka rezko menyaetsya. Korol' Danii pokidaet
stranu, i Gitler reshaet prisoedinit' ee territoriyu k rejhu. Gubernatorom
vmesto grazhdanskogo lica naznachaetsya esesovec, doktor Verner Best, i dotole
loyal'noe obrashchenie s datchanami srazu zhe stanovitsya beschelovechnym. |to
vyzyvaet negodovanie naseleniya, chast' kotorogo ot passivnogo protesta
perehodit k sozdaniyu otryadov Soprotivleniya, vedushchih podryvnuyu deyatel'nost'
protiv okkupacionnogo rezhima. Raz®yarennyj takim nepovinoveniem Best
ob®yavlyaet voennoe polozhenie, a takzhe otdaet prikaz o provedenii 1 oktyabrya
1943 goda shirokomasshtabnoj oblavy, v hode kotoroj planiruet unichtozhit' vseh
datskih evreev.
V seredine sentyabrya Boru dostavlyayut shifrovannuyu zapisku, v kotoroj
shvedskie diplomaticheskie istochniki soobshchayut o neizbezhnyh arestah evreev.
Vpervye s nachala okkupacii uchenomu v Danii ugrozhaet opasnost'. Vremeni na
dolgie razmyshleniya ne ostaetsya. V tot zhe den' on svyazyvaetsya s nekotorymi
rukovoditelyami Soprotivleniya, i te obeshchayut pomoch' v organizacii ego
skorejshego pobega iz strany, 29 sentyabrya Bor s zhenoj tajkom vyhodyat iz doma
i peshkom napravlyayutsya v Musikbyu, rajon Kopengagena, gde prozhivayut glavnym
obrazom muzykanty, raspolozhennyj vblizi gavani Syudhavn. Tam sobiraetsya
gruppa iz dvenadcati chelovek, kotorye vmeste s suprugami Bor namerevayutsya
bezhat' v SHveciyu.
Blizhe k desyati vechera gruppa napravlyaetsya k beregu, gde ih ozhidaet
malen'koe ryboloveckoe sudenyshko. Primerno cherez chas posle otplytiya vse
chetyrnadcat' passazhirov podnimayutsya na bort gruzovogo korablya, na kotorom za
noch' dobirayutsya do shvedskogo zaliva Limhamn i rannim utrom 30 sentyabrya
shodyat na bereg SHvecii. Ottuda bezhencev dostavlyayut suhoputnym transportom v
Mal'me. V tot zhe den' Bor dobiraetsya poezdom do Stokgol'ma, a tam ego uzhe
vstrechaet professor Klyajn, byvshij assistent Otto Gana i Lizy Majtner, chtoby
na pervoe vremya razmestil u sebya doma.
Posle audiencii u korolya Gustava V, naslednogo princa i vstrech s
razlichnymi predstavitelyami shvedskih vlastej, v hode kotoryh znamenityj fizik
prosit okazat' pomoshch' v dele zashchity datskih evreev, 4 oktyabrya on
otpravlyaetsya v Velikobritaniyu na voenno-transportnom samolete, srochno
prislannom pravitel'stvom Ee Velichestva.
V Londone Bor vstrechaetsya s serom Dzhonom Andersonom, ministrom
finansov, fizikom i himikom po obrazovaniyu, kotoryj, po pryamomu ukazaniyu
Uinstona CHerchillya, naznachen otvetstvennym za britanskuyu programmu
issledovanij atoma.
-- Mnogie uchenye, v tom chisle sam |jnshtejn, neodnokratno obrashchalis' k
prezidentu Ruzvel'tu, -- rasskazyvaet Anderson Boru, -- s pros'boj dat'
ukazanie o sozdanii atomnoj bomby na osnove proekta, razrabotannogo |nriko
Fermi v CHikago. Nakonec takoe reshenie prinyato 9 oktyabrya 1941 goda.
-- YA i ponyatiya ne imel, chto v Soedinennyh SHtatah interes k atomnoj
energii nastol'ko vysok, -- udivlenno i obespokoenno proiznosit Bor.
-- Dolzhen skazat' vam, professor, chto my teper' tozhe raspolagaem
sobstvennoj atomnoj programmoj, izvestnoj pod kodovym nazvaniem "Litejnye
gorny", -- s neskryvaemoj gordost'yu zayavlyaet Anderson. -- Eyu rukovodyat
professor Frish i professor Pejerls. Vy dolzhny znat' ih ochen' horosho,
poskol'ku oba v svoe vremya byli uchenikami Gejzenberga.
Bor s trudom predstavlyaet sebe dejstvitel'nye masshtaby deyatel'nosti
soyuznikov v oblasti issledovanij atoma, razvernutoj za poslednie mesyacy. On
i ran'she ne somnevalsya, chto amerikanskie i britanskie uchenye neizbezhno
zajmutsya etim vplotnuyu, no nikak ne ozhidal, chto oni prodvinutsya tak daleko.
-- Nachinaya s 1941 goda, -- prodolzhaet Anderson kak ni v chem ne byvalo,
-- britanskij i amerikanskij komitety nachali koordinirovat' svoyu rabotu, a
letom tekushchego goda sovmestnaya rabochaya gruppa podgotovila sluzhebnuyu zapisku
po povodu potrebnosti v urane-235 dlya osnashcheniya bomby. V iyule 1942 goda ya
pozvolil sebe napravit' prem'er-ministru CHerchillyu zapisku, v kotoroj
predlagal ob®edinit' britanskuyu i amerikanskuyu atomnye programmy s tem,
chtoby obe strany stroili bombu sovmestno na territorii SSHA. -- Podobnaya
ideya, konechno, ne vyzvala vostorga prem'er-ministra, odnako rasskazchik
umalchivaet ob etom. -- 19 avgusta 1943 goda na konferencii v Kvebeke
Ruzvel't i CHerchill' podpisali soglashenie o sovmestnom sotrudnichestve mezhdu
SSHA i Soedinennym Korolevstvom po voprosam programmy "Litejnye gorny".
No dazhe esli by vsego perechislennogo ne hvatilo, chtoby po-nastoyashchemu
vstrevozhit' Bora, Anderson dobavlyaet eshche odnu, ves'ma vazhnuyu podrobnost': 2
dekabrya 1942 goda v CHikagskom universitete kollektiv uchenyh, vozglavlyaemyj
|nriko Fermi, osushchestvlyaet pervuyu ustojchivuyu cepnuyu reakciyu.
-- Vot uzh dejstvitel'no syurpriz, -- tol'ko i mozhet vygovorit' datchanin.
-- S nyneshnego goda, -- zavershaet svoj rasskaz Anderson, --
eksperimenty, svyazannye s programmoj, provodyatsya v novoj sekretnoj
laboratorii, postroennoj v pustyne N'yu-Meksiko. Eyu rukovodit vash staryj
znakomyj -- Oppengejmer.
Na toj zhe nedele Boru vruchayut pis'mennoe predlozhenie britanskogo
pravitel'stva stat' nauchnym sovetnikom programmy "Litejnye
gorny". Spustya neskol'ko dnej general Lesli Grouvz, voennyj
rukovoditel' proekta "Manhetten", takzhe priglashaet ego vklyuchit'sya v rabotu v
sostave komandy sovetnikov. V kachestve kompromissa Bor otvechaet na oba
poslaniya, predlagaya svoi uslugi v sovmestnom sotrudnichestve, pravitel'stva
Velikobritanii i Soedinennyh SHtatov prinimayut eto predlozhenie.
Bor s synom Ore priezzhayut v SSHA 6 dekabrya. Po soobrazheniyam bezopasnosti
im vydayut dokumenty s vymyshlennymi imenami, s etogo momenta oni izvestny
vsem kak Nikolas i Dzhejms Bejker. V otlichie ot drugih uchenyh novoispechennye
Bejkery ne poselyayutsya na postoyannoe zhitel'stvo v Los-Alamose, gde nahoditsya
Nacional'naya laboratoriya, no chasto navedyvayutsya tuda i zhivut tam podolgu.
Vskore sotrudniki laboratorii delayut reshayushchee otkrytie: uran-235 mozhet
byt' ispol'zovan v vide energonositelya yadernoj bomby; oni dokazyvayut, chto
sleduyushchij element v periodicheskoj tablice, plutonij -- odin iz
"transuranovyh" elementov, predskazannyh Ganom i Fermi, --legko raspadaetsya,
a odin iz ego izotopov, plutonij-24o, delaet eto proizvol'no, bez
predvaritel'noj bombardirovki nejtronami. Rukovoditeli proekta, ne teryaya ni
sekundy, prinimayut reshenie: naryadu s bomboj, nachinennoj uranom-235 tut zhe
nachat' proizvodstvo drugoj, s plutoniem-240.
Mezhdu tem zhizn' Gejzenberga v Germanii sovershenno ne pohozha na
peripetii Bora. V noyabre 1942 goda ministr finansov Prussii Iogannes Popic
priglashaet ego prisoedinit'sya k znamenitomu "Kruzhku po sredam", prestizhnomu
diskussionnomu klubu, sushchestvuyushchemu uzhe neskol'ko desyatiletij, ch'i uchastniki
sobirayutsya v oznachennyj den' nedeli, chtoby obsudit' voprosy razvitiya nauki,
no takzhe -- neobhodimo otmetit' -- menee vozvyshennye i bolee nasushchnye
problemy.
Zasedaniya kruzhka provodyatsya po ocheredi v dome kazhdogo iz ego chlenov, i,
po slozhivshejsya tradicii, hozyain vsyakij raz ugoshchaet gostej nebol'shim uzhinom,
a takzhe delaet korotkoe soobshchenie o tom, chem on professional'no zanimaetsya.
V chisle naibolee izvestnyh uchastnikov kruzhka (a ih v obshchej slozhnosti
dvadcat' vosem') professora |duard SHpranger, Vol'fgang SHadeval'dt i Jene
Jessen, posol Ul'rih fon Hazen, vrach Ferdinand fon Zauerbruh, a takzhe
general Lyudvig Bek. Izlishne upominat', chto nekotorye iz nih stanut klyuchevymi
figurami v zagovore protiv fyurera 20 iyulya 1944 goda.
CHleny kruzhka priderzhivayutsya primerno odinakovyh politicheskih vzglyadov:
krajnij nacionalizm, prevoshodstvo moral'nyh soobrazhenij nad prakticheskimi
interesami, skrytaya i molchalivaya nenavist' k nacistam. Na svoih vstrechah oni
ne upuskayut vozmozhnosti pomyanut' nedobrym slovom merzkogo SHimpanski-- pod
etoj klichkoj imi podrazumevaetsya fyurer.
Dnem 5 iyulya 1944 goda Adol'f fon Rejhsvajn neozhidanno naveshchaet
Gejzenberga v ego institute. Tot pomnit posetitelya po neskol'kim predydushchim
vstrecham v "Kruzhke po sredam". Bez dolgih predislovij fon Rejhsvajn
predlagaet Gejzenbergu uchastvovat' v pokushenii na Git-
lera, zaplanirovannom na blizhajshie dni. Uchenyj, obladaya prirodnym darom
vozderzhivat'sya ot prinyatiya skoropalitel'nyh reshenij, zhelaet zagovoru udachi,
no vezhlivo otkazyvaetsya uchastvovat' v nem lichno pod predlogom togo, chto ne
priemlet nasiliya ni v kakom vide. CHerez neskol'ko dnej Rejhsvajna
arestovyvaet gestapo.
Vecherom 12 iyulya 1944 goda proishodit poslednee zasedanie "Kruzhka po
sredam". Tak sluchilos', chto nastala ochered' Gejzenberga prinimat' gostej.
Dlya vystupleniya pered priglashennymi Gejzenberg vybiraet srazu neskol'ko tem.
Vo-pervyh, rasskazyvaet o stroenii zvezd; vo-vtoryh, s uvlekatel'nymi
podrobnostyami opisyvaet proishodyashchij v nih process yadernogo raspada; i,
nakonec, rassuzhdaet o vozmozhnosti iskusstvennogo vosproizvedeniya etogo
processa.
Iz desyati chlenov kruzhka, prisutstvuyushchih na tom zasedanii, chetvero s
trudom mogut sosredotochit'sya na zakonah nebesnoj sfery: Jene Jessen; Gido
Bek, brat generala; Ferdinand fon Zauerbruh i Lyudvig Dil's. Vse oni cherez
neskol'ko dnej okazhutsya poverzhennymi posle provalivshegosya zagovora.
7
19 iyulya Gejzenberg speshno pokidaet Berlin s namereniem navestit' svoyu
sem'yu, s neterpeniem ozhidayushchuyu ego na ville v Urfel'de. Imenno tam on na
sleduyushchij den' uznaet po radio o provalivshejsya popytke gosudarstvennogo
perevorota.
S 21 iyulya nachinayutsya poval'nye aresty. Gimmler hochet polnost'yu
iskorenit' myatezhnyj duh, poselivshijsya v rejhe. Tysyachi lyudej brosheny v
zastenki tol'ko za to, chto oni sostoyat v rodstvennyh ili druzheskih
otnosheniyah s zagovorshchikami. Pochti vse chleny "Kruzhka po sredam" shvacheny,
brosheny v tyur'my i koncentracionnye lagerya libo rasstrelyany. Vse, krome
Gejzenberga, nahodyashchegosya pod pokrovitel'stvom Gimmlera, SHpeera i Geringa.
Vse, krome Gejzenberga, ch'ya vernost' rejhu aprobirovana i ne vyzyvaet
somnenij.
9
Fakticheski imenno Gejzenberg yavlyaetsya glavnym generatorom idej atomnoj
programmy, a znachit, imenno on vo vsem rejhe opredelyaet obshchie parametry
issledovanij v etoj oblasti. Tem udivitel'nee vyglyadit tot fakt, chto Kurt
Dibner, rabotayushchij v eksperimental'noj laboratorii v Gottove v vedenii
Imperskogo fiziko-tehnicheskogo instituta, nachinaet operezhat' Gejzenberga na
puti k dostizheniyu vozhdelennoj cepnoj reakcii. Vopreki ustanovlennym
parametram issledovanij Dibner ispol'zuet na praktike sobstvennuyu dogadku i
stroit atomnyj kotel, vnutr' kotorogo vmesto obychnyh plastin okisla urana
pomeshchaet nebol'shie kubiki iz togo zhe materiala, plavayushchie v tyazheloj vode. S
pervoj zhe popytki Dibner dobivaetsya togo, chto kolichestvo proizvedennyh
nejtronov prevyshaet kolichestvo pogloshchennyh nejtronov primerno na tridcat'
shest' procentov -- namnogo bol'she lyubogo pokazatelya, dostignutogo do sih por
Gejzenbergom. V hode vto-
rogo eksperimenta, provedennogo v seredine 1943 goda Dibner uvelichivaet
rezul'tat v neskol'ko raz, dovedya ego do sta desyati procentov, i eshche bol'she
priblizhaetsya k.cepnoj reakcii, kotoraya vse zhe ostaetsya poka nedosyagaemoj.
Ochevidno, on vybral vernoe napravlenie v poiskah kriticheskoj massy,
dostatochnoj dlya nachala cepnoj reakcii, no vynuzhden prekratit' issledovaniya,
poskol'ku imenno v eto vremya vnezapnyj nalet aviacii soyuznikov sravnivaet s
zemlej zavod Degussa, proizvodivshij uranovye kubiki dlya opytov.
V seredine 1944 goda nacistskie vlasti reshayut sosredotochit'
znachitel'nuyu chast' eksperimentov s atomom v odnom iz sekretnyh bunkerov v
Berline v svyazi s tem, chto tyazhelye usloviya voennogo vremeni chrezvychajno
zatrudnyayut normal'nuyu rabotu. Konstrukciya bunkera zashchishchaet ego obitatelej ot
razryvov bomb i radiacii; steny slozheny iz moshchnyh betonnyh blokov tolshchinoj
bolee dvuh metrov. Oborudovanie sostoit iz prostornoj laboratorii,
masterskoj, vozdushnogo i vodyanogo nasosov, zapasov tyazheloj vody i
raznoobraznyh elektronnyh ustrojstv kontrolya nad radioaktivnymi elementami
-- nastoyashchij Los-Alamos v miniatyure.
Zdes' razmeshchayut kollektiv uchenyh Gejzenberga, a takzhe chast'
sotrudnikov, dostavlennyh iz Gejdel'berga. Odnako uzhe k koncu 1943 goda da
neskonchaemye bombardirovki delayut prakticheski nevozmozhnym prodolzhenie
issledovanij, poskol'ku, hotya soderzhimoe bunkera nahoditsya v bezopasnosti,
etogo nel'zya skazat' ob elektrostanciyah, snabzhayushchih ego energiej, i tem
bolee o domah, gde prozhivayut uchenye.
Osen'yu Gejzenberg otpravlyaet tret' svoih sotrudnikov v zateryannuyu sredi
neprohodimyh lesov dereven'ku Gehingen. V dekabre Virc i Gejzenberg provodyat
eshche odin eksperiment s plastinami okisla urana, v kotorom vpervye
ispol'zuyut, kak i amerikancy, v kachestve zamedlitelya grafit, a ne tyazheluyu
vodu. Hotya im udaetsya dostich' uvelicheniya chisla nejtronov na dvesti shest'
procentov, do stol' neobhodimoj cepnoj reakcii eshche daleko.
Za tri mesyaca do okonchaniya vojny, v yanvare 1945-go, Virc vse-taki
delaet poslednee usilie i konstruiruet batareyu iz soten uranovyh trubok,
podveshennyh s pomoshch'yu alyuminievoj provoloki vnutri cilindra, napolnennogo
poslednimi polutora tonnami tyazheloj vody, chudom sohranivshimisya v institute.
Cilindr zashchishchen sloem chistogo grafita i pogruzhen v kolodec s vodoj,
postroennyj v bomboubezhishche. V tot moment, kogda vse gotovo dlya nachala
eksperimenta, prihodit prikaz srochno demontirovat' oborudovanie: chasti
Krasnoj armii neuderzhimo priblizhayutsya k Berlinu, i nel'zya dopustit', chtoby
instrumenty i uchenye-yadershchiki popali v ruki k sovetskim voennym. Virc
nemedlenno evakuiruetsya v Gehingen, gde ego uzhe ozhidaet Gejzenberg.
10
V fevrale 1945 goda, lish' za dva mesyaca do samoubijstva Gitlera i
kapitulyacii Germanii, uchenye-yadershchiki prodolzhayut pytat'sya zapustit' reaktor.
Ukrytye v dereven'ke Gajgerloh nepodaleku ot Gehingena, oni trudyatsya nad
ustanovkoj reaktora vnutri nebol'shoj peshchery, prozvannoj "Atomkeller"
("atomnyj pogreb"), predvaritel'no pereoborudovannoj pod laboratoriyu.
Da, dumaet Gejzenberg, my pohozhi na vymirayushchee plemya, na poslednih
obitatelej na etoj zemle, oderzhimyh zhazhdoj slavy i bessmertiya. A inache dlya
chego nam ponadobilos' by ispytyvat' atomnyj kotel v poslednie dni vojny,
proigrannoj, kak nam horosho izvestno, uzhe mnogo mesyacev nazad? Dlya chego eshche
nuzhno eto poslednee usilie, etot zhest nesmirennoj gordyni, kak ne dlya togo,
chtoby skazat' vsem: po krajnej mere, zdes' my prevzoshli vraga?
-- |ksperiment serii "B" nomer vosem', -- slyshit on slova Virca, oni
zvuchat slovno zaklinanie shamana, vzyvayushchego k pomoshchi duhov dlya spaseniya
svoego plemeni.
Pered ih glazami nahoditsya bol'shoj metallicheskij cilindr, pohozhij na
koldovskoj kotel. Oni sami -- zhrecy, gotovye svarit' volshebnoe varevo po
receptu, peredayushchemusya iz pokoleniya v pokolenie. Tol'ko vmesto zhab i kryl'ev
letuchih myshej (pochemu-to imenno eti ingredrenty prihodyat Gejzenbergu na um)
im predstoit soedinit' ne menee zagadochnye sostavlyayushchie -- okis' urana i
tyazheluyu vodu... On i Virc na sekundu ostanavlivayutsya, u vseh odinakovoe
chuvstvo -- napryazhenie igroka, stavyashchego na kon poslednyuyu monetu.
S blagogoveniem, kak svyashchenniki, provodyashchie obryad prichashcheniya, snimayut s
reaktora grafitovuyu kryshku, gotovyas' licezret' chudesa, kotorye vot-vot
dolzhny tam proizojti. Slovno v goticheskoj riznice, sotni malen'kih
prinoshenij -- kubikov iz neobychnogo materiala pod nazvaniem "uran" -- visyat
i pokachivayutsya na tonen'kih alyuminievyh cepochkah, kak medal'ony v pamyat' o
pervom prichastii. Zatem v etot ogromnyj kruglyj stakan nalivayut tyazheluyu
vodu. "V sej chashe krov' moya, krov' novaya i vechnaya", -- prihodit komu-to na
um.
Tak i est', eto chasha Graalya, priz, koego Gejzenberg dobivalsya stol'ko
let, itog ego zhiznennyh iskanij. Kak zhe on ne dogadalsya ran'she! Nu konechno,
etot ogromnyj reaktor, uran, tyazhelaya voda -- bozhestvennyj eliksir, kotoryj
sdelaet ego mudree, sil'nee, talantlivee. Posredi "Atomkeller", atomnoj
kel'i-zemlyanki, emu vot-vot budet vruchena nagrada, predmet mechtanij s
detskih let. I Gejzenberg chuvstvuet sebya nemnogo geroem, chem-to srodni tomu
yunoshe, chto odolel Klingzora i zasluzhil blagoslovenie Sozdatelya.
-- Nachinajte, -- chut' slyshno proiznosit on.
V pomeshchenii vocaryaetsya polnaya tishina, sravnimaya s bezmolviem veruyushchih,
zamershih v ozhidanii bozhestvennogo chuda, ili preispolnennyh blagogoveniya
rycarej Graalya, sobravshihsya v zamke Monsal'vat i ne spuskayushchih glaz s chashi;
vse molyatsya, vse ishchut spaseniya... Ponemnogu tyazhelaya voda nachinaet smachivat'
atomy urana, laskaya ih, aktiviruya, vdyhaya v nih zhizn', pobuzhdaya sparivat'sya
i delit'sya, vzryvat'sya, brosat'sya drug na druga, otskakivat', podprygivat' i
razmnozhat'sya, vzaimodejstvovat'... Postepenno nachinaetsya reakciya. Da-da,
reakciya! Vot ono, dolgozhdannoe chudo! CHudo spaseniya! Virc vdrug vspominaet,
chto oni ne prinyali nikakih mer zashchity na sluchaj vozniknoveniya cepnoj
reakcii; perepolnyavshie ih dosada i neterpenie zastavili pozabyt' o samom
ochevidnom, o neobhodimosti soblyudat' ostorozhnost'. A mozhet, hot' oni v etom
i ne priznayutsya, im ne zhal' otdat' svoi zhizni, tol'ko by eksperiment udalsya
i naveki ih obessmertil.
Virc povorachivaetsya k Gejzenbergu i govorit, chto v ih rasporyazhenii lish'
nebol'shoj slitok kadmiya (metall, sposobnyj bystro poglo-
shchat' nejtrony) na sluchaj oslozhneniya, odnako ne uveren, chto ego budet
dostatochno, esli reakciya pojdet osobenno burno. Gejzenberg na sekundu
zadumyvaetsya, no ego mysli tut zhe pereklyuchayutsya na drugoe; on slishkom zanyat
podschetami rosta energeticheskoj moshchnosti... Tak, tak, davaj eshche, da, eshche
nemnogo, eshche...
Vnezapno process ostanavlivaetsya. I eto vse? A rycaryam Graalya
razreshaetsya plakat'? Gejzenberg eshche raz proveryaet svoi raschety. Ego golos
zvuchit ustalo i obrechenno.
-- SHest'sot sem'desyat procentov, -- tol'ko i proiznosit on.
-- Samyj vysokij uroven' razmnozheniya iz kogda-libo dostignutyh, --
otmechaet Virc.
Nu i chto zh, chto samyj vysokij? Vse ravno neudacha, ocherednaya
oglushitel'naya neudacha. I poslednyaya.
-- Dlya dostizheniya kriticheskoj massy ponadobitsya dopolnitel'no pyat'desyat
procentov urana i tyazheloj vody, -- bormochet Gejzenberg.
-- Mozhet byt', eshche udastsya zapoluchit' material iz zapasov laboratorii
Dibnera v SHtadtil'me.
-- Mozhet byt'.
No oba znayut, chto obmanyvayut samih sebya. Amerikanskie vojska uzhe zanyali
vsyu Tyuringiyu. Do SHtadtil'ma ne dobrat'sya. 8 aprelya stanovitsya izvestno, chto
Dibneru prishlos' brosit' laboratoriyu. Vremeni ne ostaetsya. Nichego ne
ostaetsya. Gejzenberg daet ukazanie podgotovit'sya k begstvu. Sam zhe
otpravlyaetsya k sem'e, v Urfel'd. Tam 3 maya ego arestuet polkovnik Pesh iz
amerikanskoj missii Alsos.
CHerez chetyre dnya, 7 maya, nachal'nik shtaba operativnogo rukovodstva
verhovnogo komandovaniya general Jodl' i komanduyushchij podvodnym flotom admiral
Hans Georg fon Frideburg v Rejmse podpisyvayut akt o bezogovorochnoj
kapitulyacii Germanii.
11
16 iyulya 1945 goda v Triniti, shtat N'yu-Meksiko, nepodaleku ot
Los-Alamosa, proizvoditsya pervoe v istorii ispytanie opytnogo obrazca
atomnoj bomby s plutonievym zaryadom. Men'she chem cherez mesyac, 6 avgusta,
gigantskij radioaktivnyj grib podnimaetsya nad ruinami yaponskogo goroda
Hirosima. |to dokazyvaet, chto bomba, nachinennaya uranom-235, tozhe rabotaet.
Eshche cherez tri dnya, 9 avgusta, nastaet chered uspeshnogo primeneniya plutonievoj
bomby, razrushivshej Nagasaki.
V shvedskom Farm-holle nacistskie uchenye-atomshchiki ispytyvayut gor'koe
sozhalenie po povodu etih novostej. No est' li sredi nih takie, chto
oplakivayut pogibshih?
Dialog tretij: O nepredskazuemosti sud'by
Lejpcig, 7 noyabrya 1989 goda
-- Vam ne kazhetsya, doktor, chto voznikaet slishkom mnogo voprosov? Mne,
naprimer, neponyatno, pochemu vse zashchishchali cheloveka, kotoryj do poslednego dnya
prilagal vsyacheskie usiliya dlya togo, chtoby snabdit'
Gitlera atomnoj bomboj, -- govoryu ya. -- A esli by kollektiv Gejzenberga
ne poterpel neudachu, a, naoborot, dostig svoej celi? Esli by v pervye mesyacy
1945 goda v rasporyazhenii nemcev poyavilas' atomnaya bomba, chto togda sluchilos'
by s mirom?
-- No etogo ne proizoshlo.
-- Kak by to ni bylo, -- ne sdayus' ya, -- za nim vodyatsya i drugie grehi.
Esli uzh govorit' otkryto, ya ubezhden, chto imenno Gejzenberg vydal bol'shinstvo
svoih druzej iz "Kruzhka po sredam", uchastvovavshih v zagovore protiv Gitlera.
On -- edinstvennyj sredi chlenov kruzhka, kto izbezhal obshchej uchasti...
Ul'rih tak i sidit na pravom krayu moej krovati. Za steklami ochkov ego
glaza kak-to po-osobennomu pobleskivayut. V rukah u nego tverdaya plastina s
prishpilennym listom bumagi, na kotorom vrachi pri obhode obychno delayut
pometki. Poka ya govoryu, on ne perestaet zapisyvat'.
-- A u vas est' dokazatel'stva, chtoby vydvigat' podobnoe obvinenie? Dlya
chego emu ponadobilos' delat' eto?
-- Razve ne ponyatno, doktor? Gejzenberg gorazdo tesnee sotrudnichal s
nacistskimi vlastyami, chem kazalos'. V 1944-m kogda arestovali i rasstrelyali
desyatki zagovorshchikov, v tom chisle druzej Gejzenberga, ego dazhe ne
pobespokoili! I eto pri tom, chto za neskol'ko dnej do popytki perevorota on
uzhinal v kompanii nekotoryh rukovoditelej zagovora. Posle pokusheniya Gimmler
razvorachivaet bezzhalostnuyu bojnyu, v nej gibnut mnogie, ch'ya edinstvennaya vina
zaklyuchalas' v rodstvennyh otnosheniyah s zagovorshchikami. No pochemu-to
professora Gejzenberga i pal'cem ne trogayut... Razve eto ne zastavlyaet
zadumat'sya? Menya shvatili i otdali pod sud. Lish' po schastlivoj sluchajnosti ya
vyzhil. A ego prodolzhali osypat' vsevozmozhnymi milostyami snachala nacisty, a
potom anglichane... Emu prostili vse, slovno byt' genial'nym -- to zhe samoe,
chto byt' bezgreshnym...
-- Da, stranno, -- soglashaetsya moj sobesednik, a potom dobavlyaet
mirolyubivo: -- Tol'ko vse zhe vezenie Gejzenberga ne delaet ego vinovatym v
tom, chto sluchilos' s vami, professor Links...
-- Pozhalujsta, ne nachinajte vse snova. -- YA slegka teryayu terpenie. --
Vam malo togo, chto ya rasskazal? Gejzenbergu bylo naplevat' na druzej, emu
lish' by holit' svoyu gordynyu, postoyanno osoznavat' sobstvennoe prevoshodstvo.
On ispol'zoval svoi nauchnye dostizheniya, chtoby vytorgovat' dlya sebya vygodnye
usloviya u soyuznikov... On vsegda dumal tol'ko o sebe! Gejzenberg po prirode
ne sposoben k sostradaniyu i samopozhertvovaniyu...
-- Est' raznica mezhdu nesposobnost'yu i zlonamerennost'yu, -- zamechaet
vrach. Inogda ya somnevayus' v ego dobrom ko mne otnoshenii.
-- Vot kak! -- vzryvayus' ya. -- Uzh ne znayu, vam-to zachem ego zashchishchat'?
-- Hotelos' by ubedit'sya, vse li ya pravil'no ponyal. Vy obvinyaete
Gejzenberga v sluchivshemsya s vami neschast'e?
-- Ne znayu. -- Na mgnovenie ya smutilsya. -- Ubezhden v odnom: Gejzenberg
yavlyaetsya glavnym zvenom v dlinnoj cepi faktov, kotorye nel'zya ob®yasnit', ne
prinimaya vo vnimanie nalichie umysla. Sotni sobytij proizoshli odno za drugim,
prezhde chem beda nastigla i menya. Protiv menya vystroilos' hitrospletenie
tysyach raznyh postupkov, ob®edinennyh odnim imenem: Klingzor!
Dialog chetvertyj: O konchine istiny
Lejpcig, 8 noyabrya 1989 goda
-- Klingzor, -- vnov' vygovarivayu ya s uzhasom, s blagogoveniem, s
otvrashcheniem. -- Po ego vine ya ochutilsya zdes', doktor. Kto eshche, kak ne
Gejzenberg, mozhet pryatat'sya za etim imenem? Nesmotrya na pervonachal'noe
nepriyatie nacional-socializma, obuslovlennoe v znachitel'noj stepeni
vrazhdebnost'yu SHtarka, v konechnom itoge Gejzenberg stal pol'zovat'sya osobym
raspolozheniem i Gimmlera, i Geringa, kotorye, kak ya vam govoril, neprestanno
osypali ego milostyami i dazhe sdelali nauchnym rukovoditelem atomnoj
programmy... Vse shoditsya, doktor...
Hot' on i staraetsya obrashchat'sya so mnoj lyubezno, emu ne udaetsya skryt'
krivuyu ulybochku. U vseh psihiatrov imeetsya professional'naya slabost': stoit
im uslyshat' slovo "zagovor", oni srazu nachinayut pripominat' priznaki
paranoji iz studencheskih uchebnikov i nichego ne mogut s soboj podelat'.
-- YA zdes' po vine Klingzora, -- povtoryayu tverdo, chtoby u nego ne
vozniklo somnenij v moej ubezhdennosti.
-- I chto zhe on sdelal? -- Ego golos zvuchit nemnogo snishoditel'no.
-- |to slishkom pechal'naya istoriya, doktor...
Starayus' pripodnyat' golovu, no udaetsya lish' na neskol'ko sekund napryach'
sheyu.
-- Rasskazhite mne ob etom.
-- Znaete, u menya byla zhena. Prekrasnaya zhenshchina. Ee zvali Marianna. My
poznakomilis' blagodarya Genrihu, muzhu ee podrugi, Natalii... Odnako vse bylo
ne tak prosto, doktor... Sami znaete, semejnye istorii voobshche ne prostye...
Moj yazyk tyazhelo vorochaetsya vo rtu, kasayas' nemnogih sohranivshihsya v
desnah zubov; mne stoit bol'shogo truda napravlyat' ego tuda, kuda nado. Slova
zvuchat kak ston, kak zhaloba, kak obrechennost'.
-- Klingzor otnyal ee u menya...
-- Vashu zhenu? -- utochnyaet Ul'rih.
-- Net, Nataliyu...
Izmena
1
Pervoe, chto nado skazat', i samoe glavnoe -- ya lyubil ee. Lyubil bol'she
vsego na svete. Bol'she samogo sebya. Bol'she svoej rodiny. Sil'nee, chem Boga.
Sil'nee, chem nauku. Sil'nee, chem istinu. I, estestvenno, sil'nee, chem dazhe
samogo blizkogo druga.
YA poshel by na vse, chtoby tol'ko byt' s nej. Na vse. I ne sozhaleyu ob
etom.
2
-- CHto proishodit? -- |to golos Marianny, utrom, nezadolgo do togo, kak
ya otpravlyus' na rabotu v Institut imeni kajzera Vil'gel'ma.
Proshli mesyacy s teh por, kak zhizn' dlya nee peremenilas'. Net, ona ne
znala o moih otnosheniyah s Nataliej, no iz-za neprivychnogo prisutstviya
Genriha chuvstvo viny postoyanno muchilo ee. Marianna pohudela kilogrammov na
vosem', kozha na lice priobrela zheltovatyj ottenok, pod glazami poyavilis'
meshki, i ot etogo kazalos', chto ona nikogda ne vysypaetsya; vprochem, tak ono
i bylo.
-- O chem ty? -- U menya ne bylo nikakogo zhelaniya vyyasnyat' otnosheniya;
proglotiv svoj kofe, ya uzhe sobiralsya uhodit'.
-- O vashih vstrechah, -- skazala ona obvinyayushchim tonom. -- S Genrihom.
Nachinaetsya. Ee v dejstvitel'nosti bespokoili ne sami vstrechi, a
tot fakt, chto muzh nashej obshchej lyubovnicy provodit so mnoj mnogo
vremeni.
-- Tebe ob etom luchshe ne znat', -- nashel ya dvusmyslennyj otvet.
-- YA bespokoyus', -- ne unimalas' ona. - Nam vsem trevozhno, Marianna.
Idet vojna, bombyat dva raza v
den'...
-- Ty znaesh', chto ya o drugom, -- perebila ona. -- Menya bespokoish'
ty, i on tozhe...
YA nachinal zlit'sya. CHego ona boyalas'? Dumala, chto, raz nasha druzhba s
Genrihom vozobnovilas', ya teper' priznayus' emu vo vsem?
-- Ne volnujsya, --uspokoil ya ee. -- My s Genrihom beseduem tol'ko o
delah...
-- O delah? -- Otgovorka, konechno, ne samaya udachnaya, no nichego drugogo
mne ne prishlo v golovu.
-- Nashi otnosheniya druzheskie, no bez famil'yarnostej, -- utochnil ya. --
Vstrechaemsya s obshchimi znakomymi, vsegda na lyudyah, i obsuzhdaem sovershenno
postoronnie temy...
-- Kakie, Gustav?
-- |to tebya ne kasaetsya, Marianna, -- otrezal ya, -- Radi tvoego zhe
sobstvennogo blaga, eto tebya ne kasaetsya.
3
Dlya menya samogo do sih por nepostizhimo, kak ya uhitryalsya videt'sya s
Nataliej v te dni. Posle perevoda v Berlin v shtab generala Ol'brihta Genrih
vernulsya k sebe domoj i, hotya sluzhebnye dela otnimali u nego bol'shuyu chast'
vremeni, vse svobodnye minuty provodil vmeste s suprugoj, kotoraya,
chuvstvoval on s bol'yu, sovsem ot nego otdalilas'.
-- Mne neobhodimo s toboj uvidet'sya, -- govoril ya ej, zabyvaya o
prilichiyah, skromnosti i elementarnoj ostorozhnosti. -- Segodnya zhe.
-- No, Gustav...
Nataliya pytalas' vozrazhat', no v itoge obychno shla navstrechu moemu
zhelaniyu. YA ubegal s raboty v samoe nemyslimoe vremya, yakoby na sekretnoe
soveshchanie (odno iz nemnogih preimushchestv moih zanyatij), i mchalsya k nej domoj.
Mne bylo sovershenno naplevat' na risk razoblacheniya; bolee togo, kak zametila
odnazhdy Nataliya, podsoznatel'no ya sam hotel, chtoby nasha svyaz' perestala byt'
tajnoj.
No schastlivye minuty proletali, a za nimi sledovali chasy i dazhe dni
toski i muchenij dlya nas oboih. Potrebnost' byt' vmeste vse usilivalas', ya ne
mog zhit' bez aromata ee tela, sladosti rta, strasti
lask... Po sravneniyu s nej moya zhena kazalas' mne lish' napominaniem ob
uteryannom blazhenstve.
-- Kogda my smozhem snova byt' vtroem, kak ran'she? -- sprashivala
Marianna v redkie minuty blizosti.
Rasplastavshis' na moej grudi (ya ne reshalsya vysvobodit'sya iz-pod nee),
ona tihon'ko plakala i cherez nekotoroe vremya prosila u menya proshcheniya.
-- Mne ne za chto tebya proshchat', -- otvechal ya. -- YA vinovat tak zhe, kak i
ty.
-- Mozhet, i dazhe luchshe, -- govorila ona, nemnogo uspokaivayas'. --
Delat' vid, chto nichego ne bylo, chto vse eto pomereshchilos', kak v goryachke, kak
v kakom-to neveroyatnom sne, pravda? -- i, ne dozhdavshis' otveta, prodolzhala:
-- V konce koncov, vse vernulos' na svoi mesta: Nataliya s Genrihom, ty so
mnoj...
-- Da, -- lgal ya. -- Da, tak luchshe.
4
-- A esli my kogda-nibud' popademsya? -- ot odnoj etoj mysli Nataliyu
tryaslo.
-- Komu? -- s nekotorym cinizmom sprashival ya.
-- Est' dva cheloveka, -- govorila ona, celuya menya pod podborodkom. Mne
byla nepriyatna eta tema, odnako prakticheski ni o chem drugom my ne
razgovarivali.
-- Esli nas zastukaet Marianna, to ne strashno, -- dovol'no zhestoko
rassuzhdal ya.
-- Pochemu?
-- Nikomu ne posmeet skazat'. V hudshem sluchae, dumayu, budet ne trudno
zastavit' ee molchat'. Dostatochno priglasit' ee prisoedinit'sya k nam...
-- Kakoj zhe ty gadkij! -- nasuplivalas' Nataliya i otstranyalas' ot menya.
-- YA odin? A vot Genrih stal by nastoyashchej problemoj, sama znaesh'.
-- Da, -- zhalobno soglashalas' ona, -- znayu ochen' horosho. Poetomu on
nikogda ne dolzhen uznat', Gustav. Nikogda!
YA ponimal, chto Nataliya prava, no v glubine dushi muchitel'no ne hotelos'
ogranichivat'sya dostavshejsya mne rol'yu. Menya ne pokidalo nepriyatnoe chuvstvo
iz-za togo, chto Nataliya prinadlezhala ne mne odnomu. Snachala prihodilos'
delit' ee s Mariannoj, a teper' vot muzh ob®yavilsya.
-- Ty lyubish' menya? -- sprashival ya Nataliyu.
-- Inache ya ne byla by s toboj, -- ne koleblyas' otvechala ona. -- A
teper' tebe luchshe ujti.
5
Nastupil 1944 god mesyacy prinyalis' mel'kat' odin za drugim, napolnyaya
moyu dushu bol'yu, ottogo chto vse v moej zhizni: rabota nad bomboj, otnosheniya s
Nataliej, zagovor -- obrecheno na neudachu.
-- CHem vy zanimaetes'? CHto vy s Genrihom delaete na vashih sobraniyah? --
Ran'she etimi voprosami menya donimala Marianna, teper' --
Nataliya.
-- My poseshchaem diskussionnyj klub. -- Vrat' ej bylo trudnee. --
Obsuzhdaem raznye voprosy. Kazhdyj raz kto-nibud' delaet doklad na
opredelennuyu temu, my vse slushaem, a potom vyskazyvaem sobstvennoe
mnenie, -- sochinyal ya.
-- Skazhi mne pravdu, Gustav, -- ee golos nadlamyvalsya, --umolyayu tebya.
-- YA i govoryu, -- ne sdavalsya ya, -- obsuzhdaem raznye veshchi.
-- Naprimer, kak ubit' Gitlera? Menya slovno holodnoj vodoj okatilo.
-- Esli tebe eto naboltal Genrih, on prosto idiot! -- vzorvalsya ya. --
Ne vzdumaj kogda-libo eshche proiznesti vsluh podobnuyu chepuhu, Nataliya!
-- On mne nichego ne govoril, Gustav.
-- Tem huzhe, -- okonchatel'no razozlilsya ya.
Ona rasplakalas'. Skol'ko ya ni prizhimal ee k sebe, uspokaivaya, Nataliya
ne unimalas'. Ona ne govorila ni slova, no yasno bylo, chto ee muchilo soznanie
opasnosti, grozivshej dvum muzhchinam, kotoryh ona
lyubila.
-- Prosti, --uteshal ya ee, -- mne ne sledovalo govorit' s toboj takim
tonom...
-- Vse v poryadke, -- ona vyterla slezy tyl'noj storonoj ladoni. -- Na
samom dele... mne, naverno, nado by gordit'sya... -- ee golos zadrozhal. --
Tol'ko...
Ona ne smogla zakonchit' frazu i snova rasplakalas'.
-- YA tebya ponimayu, -- sfal'shivil ya.
-- Prosti. -- Pomolchav, sprosila: -- Kogda eto proizojdet?
-- Pozhalujsta, davaj bol'she ne budem ob etom.
-- YA tol'ko hotela znat', skol'ko eshche vremeni... -- ona ne dogovorila.
-- Net-net, Gustav, ya ne hochu nichego znat'.
6
Iz-za straha ili nedoveriya, ot zakravshegosya v dushu somneniya ili dazhe
kakogo-to bezrazlichiya, no nachinaya s marta 1944 goda ya stal propuskat'
sobraniya, regulyarno provodimye zagovorshchikami. Ne to chtoby ya soznatel'no
staralsya derzhat'sya ot nih v storone, net, vse proishodilo samo soboj, kak s
chelovekom, kotoryj razlyubil zhenshchinu ili poteryal interes k delu, ochevidno
obrechennomu na proval.
|to ne oznachaet, chto ya ne uchastvoval v podgotovke zagovora; raz dal
slovo, bud' gotov derzhat' ego do konca. Mne tol'ko ne hotelos' torchat' na
etih beskonechnyh zasedaniyah, i ya staralsya ispol'zovat' lyubuyu vozmozhnost',
chtoby sbezhat', predpochitaya vmesto etogo hot' na neskol'ko minut najti
pribezhishche v ob®yatiyah Natalii.
-- Segodnya ne smogu prijti, -- izvinyalsya ya pered Genrihom. -- Mnogo
raboty. Esli vovremya ne sdam, nachnutsya rassprosy, chem zanimalo celymi dnyami,
znaesh'...
-- Ponyatno, -- tol'ko i govoril on. -- Ne perezhivaj, ya tebe dolozhu obo
vseh prinyatyh resheniyah.
-- Blagodaryu, Genrih. Vstretimsya cherez nedelyu.
I poka on ob®yasnyal uchastnikam soveshchaniya prichinu moej neyavki, ya
zabiralsya v ego postel'. Takoe besstydnoe predatel'stvo pozvolyalo mne imet'
prekrasnoe alibi: glyadya v glaza Marianne, mog govorit', chto vstrechalsya s
Genrihom; v to zhe vremya obretal polnuyu uverennost', chto moj drug ne poyavitsya
u sebya doma v blizhajshie dva-tri chasa. Obstoyatel'stva skladyvalis' samye
blagopriyatnye, imi nel'zya bylo ne vospol'zovat'sya, kak by ni gryzla menya moya
sovest'. Blagosloven bud' SHtauffenberg, blagosloven bud' Ol'briht i
blagosloven bud' Treskov za to, chto oschastlivili menya temi chasami blizosti S
lyubimoj zhenshchinoj!
7
-- Pochemu by tebe ne popytat'sya? -- ne otstaval ot menya Genrih.
-- Gejzenberg -- trus, -- otvetil ya. -- Radi nas on i pal'cem ne
poshevelit. Emu nuzhno tol'ko odno -- chtoby ego ostavili v pokoe.
-- Mne kazhetsya, ty k nemu nespravedliv. O nem otzyvayutsya kak o vpolne
zdravomyslyashchem cheloveke. K tomu zhe, naskol'ko mne izvestno, on imel mnogo
nepriyatnostej ot nacistov.
-- Da, imel, tol'ko eto bylo ochen' davno, -- postaralsya ob®yasnit' ya. --
Neskol'ko let nazad na nego nabrosilis' Iogannes SHtark i pomeshannye na
Deutsche Physik partijnye fanatiki. Teper' vse inache. Posle dolgih
razbiratel'stv Gejzenberga reabilitirovali. V protivnom sluchae ego ne
naznachili by direktorom Instituta imeni kajzera Vil'gel'ma i professorom
universiteta. Vy chto, gazet ne chitaete? On povsyudu vystupaet s lekciyami,
budto polnomochnyj predstavitel' nemeckoj nauki v druzhestvennyh i
okkupirovannyh stranah -- Danii, Vengrii, Gollandii...
Mne vspomnilis' fotografii nemeckogo geniya v obshchestve svoih zarubezhnyh
kolleg: s Mellerom v Kopengagene posle zahvata instituta Bora ili s
Kramersom v Lejdene, gde nacisty tol'ko chto zakryli universitet i arestovali
sotni studentov, protestovavshih protiv deportacii evreev.
-- Net, -- vozrazil ya, -- ne dumayu, chto on k nam prisoedinitsya.
-- General Bek vstrechaet ego na "Kruzhke po sredam". Rasskazyval, chto
tot krajne zhestko otzyvalsya o SHimpanski. -- YA lish' v nedoumenii razvel
rukami. -- Ty s nim rabotaesh', ty dolzhen popytat'sya.
-- Ladno, -- soglasilsya ya skrepya serdce. -- Popytayus'.
8
-- Utrom mne zvonila Marianna, -- bez predislovij soobshchila Nataliya.
-- CHto ej nuzhno? -- nemedlenno razozlilsya ya, slovno zhena sovershila
chto-to plohoe.
-- CHtoby ya prishla k vam domoj, -- skazala Nataliya.
-- Schitaet, chto nastala ee ochered' popol'zovat'sya, -- pochti prorychal ya.
Nataliya vstala s krovati i nachala odevat'sya.
-- Marianna poprosila menya prijti k vam kak-nibud' vecherom, --
nevozmutimo prodolzhala ona. -- Skazala, chto postaraetsya ubedit' tebya ujti s
raboty poran'she na neskol'ko chasov. Hochet, chtoby my troe opyat' pobyli
vmeste. Na proshchanie, skazala ona. Ej ochen' ploho, Gustav. My nuzhny ej.
-- Ej nuzhna ty!
Znachit, Marianna reshila dejstvovat' za moej spinoj! Neveroyatno!
Interesno, ona v samom dele poprosit menya prisoedinit'sya ili prosto sovret
Natalii, chto ya ne smog ujti s raboty, i ostanetsya s nej vdvoem?
-- A ty chto skazala?
-- CHto ne znayu, smogu li, -- otvetila Nataliya. -- CHto Genrih mozhet dnem
zaskochit' domoj, i mne ne hotelos' by otsutstvovat' v eto vremya.
-- A ona chto?
-- Rasstroilas', pohozhe... -- Vidno bylo, chto Nataliya sama nahodilas'
vo vzvinchennom sostoyanii, ee nervy bol'she ne vyderzhivali opasnosti i
napryazheniya. -- Ona moya podruga, Gustav, i mne ee ne hvataet...
-- Ona lyubit tebya. -- YArost' dushila menya.
-- Znayu.
-- A ty ee --net!
-- Lyublyu, no po-drugomu.
-- Potomu chto ty lyubish' menya, ponyatno?
9
Kogda soyuzniki vysadilis' v Normandii, stalo ochevidnym, chto anglichane i
amerikancy, a takzhe prisoedinivshiesya k nim francuzy obladayut neodolimym
chislennym prevoshodstvom. Vse my znali, chto porazhenie neizbezhno, etogo ne
ponimali tol'ko te, kto prodolzhal slepo verit' v Gitlera... "Fyurer ne
dopustit gibeli Germanii; vot-vot proizojdet reshayushchij povorot v vojne". Kak?
"S pomoshch'yu kakogo-nibud' Wunderwaffe (CHudo-oruzhie)", -- govorili samye
upertye. Oni ponyatiya ne imeli, kak daleko ot gotovnosti nahodilos' eto samoe
Wunderwaffe! Oni ne znali, chto ne sushchestvovalo nikakoj nadezhdy zapustit'
dejstvuyushchij reaktor, i tem bolee sdelat' bombu...
Neodnokratno pytalsya ya priblizit'sya k Gejzenbergu, chtoby pobesedovat' s
nim bez postoronnih, no vsegda kto-to meshal, i snova prihodilos' otkladyvat'
razgovor do bolee udobnogo momenta. My ne byli druz'yami -- somnevayus', chto
on voobshche mog ih imet' -- i lish' paru raz boltali o pustyakah, ne otnosyashchihsya
k rabote. Mozhno skazat', my sovershenno ne znali drug druga, i eto delalo moyu
zadachu eshche trudnee.
-- Mozhete udelit' mne neskol'ko minut?
-- Konechno, Links. CHem mogu sluzhit'?
-- Hotelos' by pogovorit' naedine, esli ne vozrazhaete.
-- Horosho, zajdite ko mne v kabinet v dvenadcat', -- v ego vzglyade
poyavilas' podozritel'nost'.
-- Spasibo, professor.
Rovno v dvenadcat' ya byl u nego.
-- U nas est' obshchie druz'ya, professor, -- nachal ya, kogda uselsya na
stoyavshij pered nim stul, chuvstvuya sebya kak student na ekzamene. -- General
Bek, doktor Zauerbruh, gospodin Popic...
YA rasschityval, chto posle perechisleniya etih imen mezhdu nami srazu
nastupit vzaimoponimanie. Odnako namek, kazalos', ne dostig soznaniya
Gejzenberga.
-- Da, ya ih znayu, -- tol'ko i skazal on.
-- V kakom-to smysle ya ih sejchas predstavlyayu, -- prodolzhal ya.
-- Oni prosili vas vstretit'sya so mnoj?
-- Ne sovsem tak, professor... -- Mne nikak ne udavalos' nashchupat'
pravil'noe napravlenie besedy.
-- Togda chto zhe?
-- Postarayus' vyrazhat'sya bolee tochno. Vy, kak i my, nenavidite
nacistov...
Do etogo spokojno spletennye pal'cy Gejzenberga szhalis', budto pod
vozdejstviem elektricheskogo toka. Stalo yasno, chto on ne gotov obsuzhdat'
podobnuyu temu s chelovekom, k kotoromu ne ispytyvaet ni malejshego doveriya.
-- Sozhaleyu, professor, -- proiznes on surovo, -- ne znayu, chto vam ot
menya nado, da i ne hochu znat'. Prekratim etot razgovor nemedlenno.
-- My vse dolzhny sdelat' chto-to dlya rodiny, -- ne sdavalsya ya. -- Mozhet
byt', nam predostavlyaetsya poslednyaya vozmozhnost'. My rasschityvaem na vas...
-- Ne ponimayu, o chem vy govorite, professor Links, -- otrezal on. -- YA
sdelayu vid, chto nichego ne sluchilos'. Vy znayushchij matematik, i ya dovolen vashej
rabotoj, no predpochitayu derzhat'sya podal'she ot politiki. My -- uchenye, i
edinstvennoe, chto dlya nas imeet znachenie, -- nasha nauka, budushchee nauki nashej
strany. Esli my prosto budem posledovatel'no zanimat'sya svoim delom, to
prinesem rodine gorazdo bol'she pol'zy, chem kakim-to drugim obrazom. A sejchas
proshu izvinit', mne nado vozvrashchat'sya v laboratoriyu...
Vot i vse. CHerez neskol'ko dnej Adol'f fon Rejhsvajn predprinyal eshche
odnu popytku. Po krajnej mere, ego Gejzenberg znal luchshe po "Kruzhku po
sredam". Ih razgovor byl bolee otkrovennym, no rezul'tat okazalsya pochti
takoj zhe. Gejzenberg vyrazil moral'nuyu podderzhku zagovoru, no otkazalsya
uchastvovat' v nasilii, buduchi lish' uchenym, i tak dalee.
Vskore, kak ya uzhe upominal, fon Rejhsvajna shvatili gestapovcy.
10
-- Gustav, u tebya est' minuta? Pozhalujsta, -- pozvala menya Marianna.
-- CHego tebe?
-- Segodnya utrom ya govorila po telefonu s Nataliej.
-- Vot kak? O chem?
-- Skazala, chto my hotim ee videt'. CHtoby navestila nas v odin iz
blizhajshih vecherov. Kak by na proshchanie. Ty mog by poprosit' otgul? Kak ty
dumaesh'?
-- Ty uzhe rasporyazhaesh'sya moej zhizn'yu? -- nabrosilsya ya na nee. -- Ty vse
za menya reshila, ne tak li?
-- YA polagala, ty soglasish'sya...
-- I chto ona tebe skazala?
-- CHto podumaet. Genrih...
-- Vot imenno, Genrih! -- zaoral ya. -- Ty otdaesh' sebe otchet, v kakoe
polozhenie ee stavish'? Ty zastavlyaesh' ee riskovat' bol'she, chem eto
neobhodimo! Teper' Geni s nej, zdes', v Berline. Oni spyat vmeste kazhduyu
noch'. Oni muzh i zhena! Tebe eto neponyatno?
-- YA dumala...
-- Ty egoistka! -- prodolzhal ya vykrikivat' bezzhalostno i samozabvenno.
-- I posle etogo smeesh' utverzhdat', chto ona tvoya luchshaya podruga, chto ty
lyubish' ee? Da esli by ty dejstvitel'no lyubila, to ostavila by Nataliyu v
pokoe!
-- Prosti, Gustav, -- i snova treklyatye slezy potekli po ee shchekam. -- YA
tol'ko hotela...
11
Na sleduyushchij den' utrom Genrih yavilsya ko mne na rabotu. Takogo eshche ne
byvalo nikogda. Kak tol'ko ya ego uvidel, menya slovno tokom pronzilo -- vse
koncheno! Obo vsem uznal i prishel perelomat' mne kosti. YA dazhe pochuvstvoval
potrebnost' chto-to sdelat': pomolit'sya ili zashchitit' sebya s pomoshch'yu oruzhiya.
-- CHto s toboj? -- sprosil on vmesto privetstviya. -- Blednyj ves'.
CHto-nibud' sluchilos'?
-- Net-net, vse v poryadke, -- moj golos drognul. -- Kakimi sud'bami?
-- Nam nado pogovorit', Gustav. Delo srochnoe.
YA zavel ego v odnu iz institutskih laboratorij ryadom s toj, gde rabotal
Gejzenberg so svoim kollektivom.
-- Nu govori, v chem delo.
-- Tebya vchera ne bylo na sobranii, poetomu ya special'no prishel, chtoby
soobshchit'. Reshenie prinyato.
-- Kogda?
-- 15 iyulya.
-- Tak skoro?
-- SHtauffenberg, naoborot, schitaet, chto slishkom pozdno, -- vozrazil
Geni.
-- A ty chto budesh' delat'?
-- YA ostanus' s Ol'brihtom dozhidat'sya novostej iz Volch'ego Logova. --
Govoril on spokojno, slovno rasskazyval ob obychnom rabochem dne. -- Potom
zapustim v dejstvie operaciyu "Val'kiriya". Bud' nacheku.
-- Za menya ne bespokojsya, -- skazal ya, zapinayas'. -- Budu nagotove.
12
Teper', kogda data stala izvestna, ya chuvstvoval sebya slovno uznik,
prigovorennyj k smerti, kotoromu soobshchili o dne kazni. Dazhe esli perevorot
udastsya osushchestvit' -- vo chto ya i mnogie drugie uchastniki zagovora ne
verili, hot' i ne zayavlyali ob etom vsluh, -- moya nyneshnyaya zhizn' ne smozhet
prodolzhat'sya, poskol'ku navernyaka oborvetsya moya svyaz' s Nataliej. |to menya i
pugalo bol'she vsego: v moem rasporyazhenii ostavalos' dva dnya, tol'ko dva dnya
ryadom s nej...
Tyagostnymi byli nashi vstrechi 13 i 14 iyulya: ya izo vseh sil staralsya ne
vydat' svoej trevogi, ona ni o chem ne sprashivala -- znala, chto vse
ravno nichego ne skazhu, -- i tak zhe, kak ya, pritvoryalas' spokojnoj i
nevozmutimoj. My pochti ne razgovarivali, mezhdu nami vyrosla stena,
neodolimoe otchuzhdenie. V nashih poceluyah ne bylo strasti, skoree privychka,
chem zhelanie, a potom my molcha sideli porozn', kazhdyj sam po sebe, kak dva
neznakomyh poputchika, sluchajno okazavshihsya v odnom vagone. Tol'ko poezd nash
-- my eto znali -- vot-vot sojdet s rel'sov.
13
Predpolagalos', chto v naznachennyj den' ya dolzhen ostavat'sya v svoem
kabinete vse utro, poka so mnoj ne svyazhutsya, i tut mne predstoyalo vzyat' pod
kontrol' ves' Institut imeni kajzera Vil'gel'ma, nezavisimo ot soglasiya ili
nesoglasiya Gejzenberga. Po planu Gitler budet ubit v polden'. Esli vse
projdet kak zadumano, k chasu ili dvum perevorot budet sovershen.
V tri chasa po-prezhnemu nichego ne proishodilo. Nikakogo soobshcheniya,
nikakogo signala, nikakogo preduprezhdeniya. Terpenie moe issyakalo. Nakonec v
polovine chetvertogo ya ne vyderzhal i reshilsya sam pozvonit' v shtab generala
Ol'brihta. Trubku snyal Genrih.
-- Nevozmozhno, -- lakonichno skazal on s zametnym razocharovaniem v
golose. -- Celesoobrazno nametit' novuyu datu, -- i polozhil trubku.
YA pochuvstvoval sebya otvratitel'no. Kogda tebya muchaet neizvestnost', net
nichego huzhe, esli ona sgushchaetsya eshche bol'she. Nedolgo dumaya ya brosilsya k
Natalii.
-- Ty s uma soshel! -- vstretila ona menya. -- Geni mozhet priehat' v
lyubuyu minutu...
-- Ne mozhet, -- s uverennost'yu skazal ya. -- My tol'ko chto
razgovarivali. On ne osvoboditsya po krajnej mere do vechera. Nataliya vpustila
menya s bol'shoj neohotoj.
-- Ty skazhesh' mne nakonec, chto proishodit? Sluchilos' chto-to plohoe?
-- Net. Poka eshche net.
-- Slava bogu! -- voskliknula ona, obessilenno opuskayas' v kreslo.
YA priblizilsya i prinyalsya legon'ko celovat' ej lico: lob, zakrytye veki,
brovi, ugolki gub... Ona zaplakala. Nikogda ran'she ya ne videl ee takoj
bezuteshnoj.
-- Tebe ploho? -- sprosil ya, stanovyas' ryadom kolenyami na kover.
-- Da, -- otvetila ona. -- Vse ploho, Gustav. YA beremenna.
Vot tak, prosto, bez predislovij. Grustnoe i gor'koe priznanie. Pri
drugih obstoyatel'stvah ya by sprosil, kto otec. Teper' zhe i tak bylo yasno. My
oba davno znali, chto ya sterilen. V svoem chreve Nataliya nosila rebenka moego
druga, svoego muzha, moego sopernika.
-- Kak dolgo?
-- YA uznala nedelyu nazad ili chut' bol'she.
-- Zachem ty skazala mne imenno sejchas?
-- Prosti.
-- Prostit'?
--Da.
-- Znachit, ty po-prezhnemu... -- YA zamolchal. Ne bylo smysla prodolzhat'
etu pytku. Vse i tak predel'no yasno.
YA nenavidel ee, nenavidel i obozhal. Mne hotelos' odnovremenno zhit'
vmeste s Nataliej i pokonchit' s soboj. V tot moment ya byl gotov sovershit'
tysyachu raznyh postupkov, prinyat' tysyachu protivorechivyh reshenij, odnako
sovershenno bessoznatel'no, dvizhimyj obidoj, zhalost'yu k samomu sebe,
nesposobnost'yu postupit'sya sobstvennymi zhelaniyami, a takzhe pod vliyaniem
nahlynuvshih chuvstv ya podnyal Nataliyu na ruki i otnes v spal'nyu.
14
Naznachili novuyu datu perevorota: 20 iyulya. Dal'nejshih otsrochek i
vozmozhnostej uzhe ne budet. Povtornaya osechka neizbezhno vyzovet ser'eznye
podozreniya i privedet k polnomu provalu. Tak chto drugih variantov ne
imelos'.
YA ne mog ne pojti na poslednee sobranie zagovorshchikov, kotoroe
sostoyalos' noch'yu 18 iyulya v dome SHtauffenberga. Nastroenie u vseh bylo
sumrachnoe, chut' li ne traurnoe. Tol'ko inogda ch'ya-nibud' ostroumnaya fraza,
udachnaya citata ili poleznoe nablyudenie nemnogo oslablyali napryazhennost' i
podnimali duh prisutstvuyushchih.
Poka polkovnik i ego gosti obsuzhdali mel'chajshie detali plana, Genrih
zatashchil menya v sosednyuyu komnatu, chtoby pogovorit' naedine.
-- Mogu soobshchit' tebe ob odnom neobychajnom sobytii, -- skazal on. --
Gustav, ya budu otcom!
-- Primi moi pozdravleniya, -- vydavil ya, vyalo pozhimaya emu ruku.
-- Ty chto, ne rad za menya?
-- Rad, konechno, prosto eto tak neozhidanno, -- podyskival ya vezhlivye
opravdaniya. -- Osobenno teper'. Posmotri, chto vokrug tvoritsya!
-- General Ol'briht otpravlyaet menya v Parizh, zavtra zhe!
-- Tak tebya zdes' ne budet, kogda?..
-- Boyus', chto net, -- skazal on rovnym i tverdym golosom, ne otrazhavshim
nikakih emocij. -- Ol'briht schitaet, chto ya luchshe vsego podhozhu dlya svyazi s
generalom SHtyul'pnagelem.
-- ZHal'...
-- Mozhet byt', tak dazhe luchshe.
Itak, on snova uezzhal. Nataliya opyat' budet odna, i ya opyat' budu ej
nuzhen. Soobshchenie Genriha probudilo vo mne nadezhdu.
-- YA vas videl.
Do menya ne srazu doshel smysl ego slov.
-- CHto ty skazal?
-- YA videl vas, Gustav, -- povtoril Genrih. -- Tebya s Nataliej. V tot
vecher, kogda sorvalas' popytka perevorota.
-- Ne ponimayu tebya, Geni, eto kakaya-to oshibka. -- Menya zatryaslo.
-- YA davno zapodozril, -- prodolzhal on, budto ne slysha. -- A potom
pozvonila Marianna, i mne ne ostavalos' nichego drugogo, kak pojti i
ubedit'sya.
-- Marianna? -- vzdrognul ya.
-- Ona ochen' za tebya volnovalas'. Skazala, chto ty vyglyadel osobenno
ozabochennym. CHto pytalas' dozvonit'sya do tebya v institute, no tebya tam ne
bylo. Dlya menya eto oznachalo odno, Gustav. YA srazu ponyal, kakuyu kartinu
zastanu doma, i ne oshibsya.
-- |to nedorazumenie, Genrih, -- pytalsya ya tyanut' vremya.
-- Teper' eto uzhe ne vazhno, Gustav. -- Ego slova gluboko ranili menya.
-- Pri drugih obstoyatel'stvah ya by tebe sheyu svernul, dorogoj drug, no ne
sejchas. Proshu tol'ko, esli tebe kakim-to obrazom udastsya vyzhit', a mne --
net, pozabot'sya o nej. O nej i o moem rebenke. Sdelaesh'?
-- Geni, radi boga...
-- Poklyanis'! -- prozvuchalo kak prikaz, a ne pros'ba.
-- Da, klyanus'.
On ne podal mne ruki i dazhe ne vzglyanul. A nazavtra uehal poezdom v
Parizh.
15
Net neobhodimosti vnov' rasskazyvat' o sobytiyah zloveshchego dnya 2O iyulya.
Mogu lish' dobavit', chto ya, kak i v proshlyj raz, sidel u sebya na rabote v
institute i zhdal novostej. Tochno tak zhe ozhidanie zanyalo dolgie chasy. I snova
kazalos', chto nichego ne proishodit. YA byl v polnom nevedenii: novaya
otsrochka, ocherednaya oshibka? Opyat' pozvonil v shtab generala Ol'brihta na
Bendlershtrasse. Kakoj-to neznakomyj oficer skazal, chto Gitler pogib v
rezul'tate pokusheniya. Nado bylo chto-to delat'. Gejzenberg voobshche
otsutstvoval, uehal v Bavariyu navestit' sem'yu. Ohvachennyj panikoj, vmesto
togo chtoby ovladet' zdaniem ot imeni zagovorshchikov, ya pustilsya nautek pod
zashchitu Natalii. Vse, chto mne bylo nuzhno v zhizni v tot moment, -- byt' s nej.
Nichto bol'she ne imelo znacheniya: ni Gitler, ni rodina, ni zagovor, ni
Marianna, ni Genrih -- tol'ko ona!
-- Znaesh', chto proishodit? -- srazu zhe sprosila Nataliya pri moem
poyavlenii. Na etot raz ona vpustila menya bez zaderzhki.
-- Konechno, tol'ko ya sbezhal, chtoby uvidet' tebya.
-- Genrih govoril so mnoj pered ot®ezdom.
-- Znachit, tebe vse izvestno... Kivnuv, ona grustno potupilas'.
-- CHto budesh' delat'?
-- U menya net vybora, Gustav, -- otvetila Nataliya. -- YA dolzhna zhit' so
svoej sem'ej.
-- CHto ty hochesh' etim skazat'?
-- A tebe nado vernut'sya v svoyu. Marianna nuzhdaetsya v tebe bol'she, chem
ya.
-- Ty eto ser'ezno, Nataliya?
-- Nikogda v zhizni ne govorila bolee ser'ezno, Gustav, -- tiho
proiznesla ona. -- YA lyublyu tebya, ty znaesh', no na etot raz my dolzhny
postupit' pravil'no. Pozhalujsta, uhodi.
-- Ty hochesh' skazat' -- navsegda?
-- Da, Gustav. Navsegda.
16
YA vyshel iz doma Genriha sovershenno opustoshennyj. YA poteryal sposobnost'
myslit'; mir -- moj mir -- obrushilsya, i nichego nel'zya bylo
podelat'. V pamyati ne sohranilos' nichego, chem zanimalsya na protyazhenii
chasov posle razgovora s Nataliej. Kogda zhe nakonec uslyshal po radio
soobshchenie o provalivshemsya gosudarstvennom perevorote i dobrom zdravii
fyurera, to dazhe ne udivilsya: etomu dnyu prednachertano bylo ostat'sya v istorii
v kachestve samogo neudachnogo. Dnya sploshnyh razocharovanij. Dnya upushchennyh
vozmozhnostej. Dnya glupejshih oshibok.
S etogo dnya na nas budet viset' yarlyk predatelej, ne vazhno,
raskayavshihsya ili net. A ya takovym stal uzhe davno.
-- Bozhe moj! -- uzhasnulas' Marianna. -- CHto teper' s nami budet?
Kogda mne stalo izvestno o strashnom itoge popytki perevorota, o smerti
toj zhe noch'yu SHtauffenberga, Ol'brihta, Beka i drugih nashih tovarishchej, o
gotovyashchejsya Gimmlerom rasprave, u menya ne ostavalos' drugogo vybora, kak
rasskazat' vse Marianne. Pust' s zapozdaniem, ya priznal za nej pravo znat',
chto proishodit.
-- Pochemu zhe ty molchal ran'she, Gustav? -- prichitala ona. -- Teper' mne
yasno, pochemu ty tak otdalilsya ot menya v poslednie dni. No ya by vse ponyala,
lyubov' moya. Ty zhe znaesh', chto ya vsegda na tvoej storone.
-- A chto by eto izmenilo? -- grubo perebil ya. -- Nu, vot skazal, i chto
ty mozhesh' sdelat'? Pomolit'sya za nas?
-- A Genrih? -- sprosila ona posle nekotorogo molchaniya.
-- Ne znayu, teper' ostaetsya tol'ko zhdat' izvestij.
-- Mozhno mne pozvonit' Natalii? YA zhdal, chto ona zadast etot vopros.
-- Da, -- brosil ya. -- Skazhi ej, esli chto-to nado, my pomozhem.
17
Ob ostal'nom ya govoril uzhe ne raz. V nachale avgusta general
SHtyul'pnagel' i mnogie ego podchinennye, Genrih v ih chisle, byli arestovany i,
kak sotni drugih uchastnikov zagovora, podvergnuty zhestochajshim pytkam,
popolniv takim obrazom uzhe stavshij dlinnym spisok zhertv. Hotya my troe tozhe
muchilis' i shodili s uma ot straha za Geni i samih sebya, vse zhe na neskol'ko
dnej dlya nas nastupila korotkaya peredyshka. My snova byli kazhdyj sam po sebe
-- Marianna, Nataliya i ya -- i pochti ne videlis' v te gorestnye dni. Marianna
i ya brodili po domu, kak chuzhie, ili, skoree, kak prizraki, ne uznavaya i dazhe
ne zamechaya drug druga. Nataliya, v svoyu ochered', zaperlas' v chetyreh stenah.
Kazhdyj ostavalsya naedine s sobstvennym otchayaniem. I ya v uzhase ubezhdalsya, chto
v tot period surovyh ispytanij ne bylo nikogo v mire, kto mog by pomoch' nam
v nashem gore.
18
Posle kazni SHtauffenberga i suda nad ego bratom Bertol'dom nacistskie
vlasti arestovali vsyu ego sem'yu: poslednego iz treh brat'ev, nahodivshegosya v
Afinah i nichego ne znavshego o podgotovke perevorota, ih zhen i detej, vklyuchaya
trehletnego rebenka, i dazhe prestarelogo dyadyu v vozraste vos'midesyati pyati
let. Vse imushchestvo sem'i SHtauffen-
berg bylo konfiskovano. Grafinyu i ee mat' otpravili v konclager'
Ravensbryuk, a detej pomestili v sirotskij dom, smeniv im familiyu na Mejster.
S takoj zhe zhestokost'yu postupili i s sem'yami Treskova, Ostera, Trotta,
Gerdelera, SHverina, Klyajsta, Heftena, Popica i mnogih drugih.
Podobnogo nakazaniya, takoj mesti ne mog predvidet' nikto.
19
V poslednij raz ya videl Nataliyu spustya korotkoe vremya posle aresta
Genriha. Ona ne otvechala na moi zvonki, zayavila, chto ne zhelaet videt' menya,
i velela gornichnoj ne puskat' menya v dom. Poluchiv otkaz na vse svoi pros'by,
ya, ponimaya sostoyanie Natalii, ponachalu reshil ne trevozhit' ee. Pozzhe, po moim
raschetam, zhenskaya slabost' vse ravno zastavit ee vernut'sya v moi ob®yatiya,
ved' tol'ko so mnoj smozhet ona najti uteshenie.
No v tot vecher ya ne vyderzhal, podoshel k ee domu i, ne dozhidayas', kogda
mne snova dadut ot vorot povorot, siloj vlomilsya vnutr'. Uslyshav shum,
Nataliya spustilas', kutayas' v pen'yuar pshenichnogo cveta. YA smotrel, kak ona,
molchalivaya i besstrastnaya, stoyala na lestnice, pohozhaya na staruyu statuyu,
gotovuyu upast' i razbit'sya vdrebezgi. V ee glazah bol'she ne otrazhalas'
prezhnyaya strast', vmesto etogo v nih ziyala temnaya pustota, kotoruyu ya byl ne v
silah zapolnit'. V to zhe mgnovenie mne stalo yasno, chto ona dlya menya poteryana
navsegda.
-- Gustav, uhodi otsyuda, pozhalujsta.
-- YA ponimayu, kakovo tebe, -- skazal ya.
-- Bol', -- tiho proiznesla ona, -- edinstvennoe, chto mne ostaetsya, --
edinstvennoe, chto mne ostavili. Ne hochu, chtoby kto-to ee u menya otnyal.
Osobenno ty. YA ne hochu tebya videt', Gustav. Idi.
-- Nataliya, ya lyublyu tebya! -- vykriknul ya, hotya znal, chto razgovarivayu s
ten'yu. -- Prosti menya, pozhalujsta.
17 avgusta v dom k Genrihu vlomilis' gestapovcy -- tak, kak sdelal ya
nezadolgo do etogo -- i bezzhalostno shvatili Nataliyu. CHerez neskol'ko
nedel', vsled za muzhem, kotorogo ona zashchishchala do konca, ee kaznili.
Marianna ne smogla perenesti krusheniya svoego mira. Vse my tak ili inache
pokinuli ee. Posle vojny ya uznal, chto ona sama pokonchila so svoej bol'yu. Iz
vseh vyzhil odin ya. Odin.
Dialog pyatyj: O preimushchestvah sumasshestviya
Lejpcig, () noyabrya 1989 goda
Segodnya utrom zahodil Ul'rih i prines mne radostnoe izvestie. On
skazal, chto moe delo peresmatrivaetsya (v kotoryj raz!) i, esli vse budet
horosho, vozmozhno, menya skoro vypishut, to est' vypustyat na svobodu. Svoboda
posle chetyreh desyatiletij pod zamkom. Sorok dva goda pod beskonechnye vopli
umalishennyh, man'yakov i psihopatov, vse eto vremya sostavlyavshih mne kompaniyu.
Svoboda, nakonec-to. Neuzheli mne i vpryam' dovedetsya licezret' final
stoletiya?
Teper', kogda vse horom vospevayut zavershenie istoricheskogo etapa,
ochishchenie chelovechestva i konec global'nogo uzhasa (bol'she soroka let proshlo
posle samoubijstva Gitlera i vsego neskol'ko dnej, kak Sovetskij Soyuz
perestal sushchestvovat'), ya ne mogu ne dumat' o tom, chto radost' prodlitsya
nedolgo. Ochen' uzh somnitel'no, chto ves' mir vdrug dostig soglasiya, svaliv
vinu za vse nyneshnie bedy na prestupnikov proshlogo. Mne zhal' dobavlyat' lozhku
degtya v bochku meda, no edinstvennoe, chto ya mogu sdelat' teper', i
edinstvennoe, chto ya mog sdelat' togda, eto uteshat' sebya veroj: net nichego
opredelennogo, moya rol' v istorii nikogda ne budet opredelennoj, vsegda
sushchestvuet vozmozhnost' -- ran'she ee nazyvali nadezhdoj, -- chto vse, absolyutno
vse est' rezul'tat oshibki v raschetah.
-- Vot ya i skazal vam vsyu pravdu, -- govoryu ya Ul'rihu s umirotvoreniem,
kotorogo ne ispytyval uzhe dolgoe vremya.
-- Da-da, pravdu... -- ulybaetsya on. -- Inogda mne kazhetsya, chto vy ne
verite dazhe sobstvennym slovam.
Vot uzhe v kotoryj raz pochtitel'nyj i privetlivyj Ul'rih prevrashchaetsya v
upryamogo, beschuvstvennogo medika, kotoromu naplevat' na menya i moi
perezhivaniya. Ponachalu ya veril, chto on peremenitsya i nauchitsya sostradat' moej
boli, no teper' dumayu, chto oshibsya. On ispol'zoval druzhelyubie kak priem,
chtoby priperet' menya k stenke, ulichit' v protivorechiyah.
-- Professor, -- hladnokrovno zayavlyaet on, -- koe-chto ne stykuetsya.
Vam, konechno, dostalos', odnako skladyvaetsya vpechatlenie, chto vy ne vse mne
rasskazali. Naprimer, neponyatno, kak vy ochutilis' i protorchali zdes' stol'ko
let...
-- I v samom dele, ne hvataet zavershayushchej chasti istorii. Poslednego
zvena v cepi izmen i predatel'stv. Samoj strashnoj izmeny. Hotite poslushat'?
-- Konechno, professor.
-- K koncu vojny ya poteryal vse -- vse, chto lyubil i chto dejstvitel'no
imelo dlya menya znachenie, -- nachal ya. -- Rodinu. Matematiku. Domashnij ochag.
No samoe glavnoe -- Genriha, Mariannu i Nataliyu... V eto vremya poyavilsya
nekto. CHelovek, kotoryj poveril v menya. CHelovek, kotoryj hot' na korotkie
mgnoveniya mog zamenit' mne teh, kogo ya lyubil i kogo bol'she ne bylo v zhivyh.
Novyj drug, ponimaete? On byl fizik i sluzhil v amerikanskih vojskah,
osvobodivshih Germaniyu ot nacistskogo iga. A eshche, po strannomu sovpadeniyu,
emu ponadobilas' moya pomoshch' v poiskah Klingzora. Ego zvali Bekon. Lejtenant
Frensis P. Bekon.
Mest' Klingzora 1
Bekon chuvstvoval sebya polnym bolvanom. Kak sluchilos', chto on okazalsya
takim bezmozglym idiotom?
"Kak ty mogla?" -- skazal on ej togda, vkladyvaya v eti slova krajnee
negodovanie, no v to zhe vremya vsyu silu lyubvi.
ZHenshchina razrydalas', yakoby ot neperenosimyh ugryzenij sovesti. Slezy
nikogda ne pomeshayut: blestyashchie, mokrye i obil'nye i vse-
gda nagotove. Horoshaya porciya ochen' ubeditel'no dejstvuet na
nedovol'nogo muzhchinu, kogda drugie sposoby ploho pomogayut. "Prosti, u menya
ne bylo vyhoda..." Kak eto ne bylo? A srazu obo vsem rasskazat' ne mogla?
Esli ona ego v samom dele lyubit, pochemu ne doverilas'?
"Kto tebe platit za informaciyu? -- prodolzhil Bekon, starayas' sohranyat'
dostoinstvo. -- Na kogo ty rabotaesh'? Na russkih?" Nu konechno: v ee
polozhenii luchshaya taktika -- bezmolvstvovat' i ne vozrazhat', tak ona i
delala. Potomu chto skazannogo ne vernesh', posle ne otvertish'sya, zato
molchanie nel'zya zapomnit' i ispol'zovat' protiv tebya.
"Nu pochemu?" -- po neopytnosti dobivalsya Bekon. Hotel znat', chto ee
tolkalo. V glubine dushi on staralsya najti opravdanie postupkam lyubimoj
zhenshchiny. A chto, esli ee prinudili, esli ej ugrozhala opasnost', esli... O,
ona znala, kak otvetit': "Prosti menya, pozhalujsta..." Sentimental'no i
neumno, kak obychno. No, bog moj, Frenk nachinal sdavat'sya. Emu tak hotelos'
verit' zhenshchinam.
Zatem posledoval hod, stol'ko raz primenyavshijsya v podobnyh situaciyah,
no ne poteryavshij iz-za etogo svoej effektivnosti. "Mne nado bylo sdelat'
tak, chtoby ty v menya vlyubilsya. No potom vse izmenilos'... Vse poshlo
naperekosyak, Frenk... Ty stal mnogo znachit' dlya menya, no u menya ne bylo
vybora, ya dolzhna byla sotrudnichat' s nimi... Oni hotyat zapoluchit' Klingzora
lyuboj cenoj..." Otlichnaya igra, dostojnaya talantlivoj aktrisy. "Kazhdyj den' ya
muchilas', hotela vo vsem tebe priznat'sya, no ya boyalas'... Davno nado bylo
tak postupit', ran'she, chem ty sam uznal... YA lyublyu tebya".
Gospodi, nu pochemu menya ne bylo ryadom v tot moment? YA by raskryl
lejtenantu glaza na lzhivost' etoj ispovedi... K neschast'yu (ya-to horosho
znayu), lyubov'-- proklyatie, kotoroe ne tol'ko zatmevaet razum, no i
rastlevaet dushu. Esli byt' chestnym, edinstvennoe, chego hotelos' Bekonu, --
prizhat' ee snova k svoej grudi, pokryt' poceluyami i lyubit', kak nikogda ne
lyubil prezhde, kak nikogda ne budet lyubit' potom... No net, oficer razvedki,
on ponimal, chto imenno etogo delat' nel'zya.
Frenk ushel, ostaviv ee odnu, vneshne bezuteshnuyu, a sam otpravilsya
brodit' po ulicam Gettingena v poiskah ob®yasneniya, otveta, umirotvoreniya. On
lyubil ee. Lyubil bol'she vsego na svete. Bol'she sebya samogo. Bol'she, chem Boga,
sil'nee, chem rodinu. Lyubil bol'she chesti. Bol'she istiny.
2
-- Ty vernulsya, Frenk!
Vpervye za dolgoe vremya lico Ireny prinyalo vyrazhenie iskrennej radosti,
uzh ne znayu, po prichine ee neobyknovennogo chuvstva k lejtenantu Bekonu ili
iz-za edva teplyashchejsya nadezhdy na proshchenie.
-- Ty vernulsya, potomu chto poveril mne?
-- Sam poka ne znayu, zachem ya prishel, Irena, -- Frenk staralsya govorit'
zhestkim tonom, hotya ego vozvrashchenie uzhe svidetel'stvovalo o slabosti.
Irena popytalas' obnyat' ego, no Bekon predusmotritel'no otstranilsya;
eshche ne nastalo vremya dlya radosti vossoedineniya -- Irene sledovalo nabrat'sya
terpeniya i zhdat'.
-- Frenk, ya lyublyu tebya. -- Irena sledovala zauchennomu scenariyu.
Sovetskie, naverno, dazhe instrukciyu sochinili, kak soblaznyat' i verbovat'
inostrancev.
-- Znayu, -- skazal on neiskrenne.
Mozhet byt', eto byla eshche ne kapitulyaciya, no, vo vsyakom sluchae, chto-to
ochen' pohozhee na nee.
-- CHto nuzhno sdelat', chtoby ty mne poveril? -- Eshche odin umnyj shahmatnyj
hod, ves'ma svoevremennyj gambit korolevy. Pozhertvovat' peshkoj v nachale
partii, chtoby poluchit' preimushchestvo v centre doski.
-- Skazat' pravdu, Irena (chto zhe eshche?), -- vsyu pravdu. Inache ya nikogda
ne smogu tebe poverit'.
Opyat' pravdu. Pochemu my tak gonyaemsya za istinoj, prosim, trebuem,
umolyaem otkryt' nam ee, hotya v glubine dushi hotim odnogo -- chtoby
podtverdilas' nasha sobstvennaya tochka zreniya?
-- YA skazhu vse, chto hochesh'. (Luchshe ne pridumat': "vse, chto hochesh' ", to
est' vse, chto tebe hochetsya uslyshat', chto tebya sdelaet moim, a ne to, chto
znayu ili chto dumayu. Ne pravdu.)
-- YA slushayu, -- skazal Bekon s poddel'noj ugrozoj v golose.
-- Po suti my ochen' pohozhi, Frenk, -- nachala Irena. -- My srazhalis' za
odno i to zhe. Nacisty -- nashi obshchie vragi, ne zabyvaj. V techenie mnogih let
oni gubili vse, chto mne bylo dorogo... Kogda Gitler stal kanclerom, shvatili
moego otca, chlena nemeckoj kompartii. On umer v tyur'me eshche do togo, kak
nachalas' vojna. Frenk, moya sem'ya poteryala vse, chto imela... YA, kak i ty,
vstupila v bor'bu protiv nih...
-- I chto ty delala? -- Interes Bekona svidetel'stvoval o tom, chto on
popalsya v etu lovushku.
-- Kogda mne bylo pyatnadcat' let, ya prishla domoj k drugu moego otca,
kotoryj nahodilsya na nelegal'nom polozhenii, -- prodolzhila Irena rasskaz o
svoih podvigah. -- Skazala, chto hochu vstupit' v partiyu... "Ty dejstvitel'no
hochesh'?" -- peresprosil on. "Da, tovarishch", -- tverdo otvetila ya. On dal mne
listok bumagi s zapisannym na nem adresom. "Horosho, -- skazal on, -- stupaj,
tam tebe skazhut, chto delat'".
-- I ty poshla...
-- Konechno, poshla! -- voskliknula Irena. -- YA ochutilas' v odnom iz
bednejshih rajonov Berlina. Mne otkryl ryzhij bezzubyj muzhchina. YA podala emu
listok s adresom i zhdala, poka on prochitaet. "Tak chego tebe nado?" --
sprosil on ne slishkom privetlivo. "Hochu vstupit' v partiyu", -- otvetila ya.
"Kak tebya zovut?" -- "Inga", -- vot moe nastoyashchee imya, Frenk: Inga SHvarc.
"Nu tak s etoj minuty tebya zovut Irena Gofshtadter, -- zayavil chelovek. -- V
partiyu tebe poka rano. Budem rabotat' vmeste, tol'ko nikomu ob etom znat' ne
nado, ponyatno? Tak budet luchshe dlya vseh".
-- Znachit, teper' ya dolzhen zvat' tebya Ingoj? -- procedil skvoz' zuby
Bekon.
-- Kak hochesh'...
-- I, konechno, u tebya net syna po imeni Iogann...
-- Net.
-- Itak, ty stala shpionkoj...
-- Ponachalu ya tol'ko raznosila pochtu, -- poyasnila Irena. -- Kogda mne
govorili, dostavlyala pakety po ukazannym adresam, v etom zaklyuchalas' vsya moya
rabota. YA ozhidala bol'shego, no uteshala sebya tem, chto okazyvayu hot' maluyu
pomoshch' obshchemu delu. V shestnadcat' poluchila pervoe nastoyashchee zadanie. K tomu
vremeni ya uzhe perestala vyglyadet' kak maloletka. Karl, tot ryzhij muzhchina,
skazal kak-to, chto, esli hochu, mogu vypolnyat' bolee vazhnuyu rabotu. YA
vyrazila gotovnost' vypolnyat' lyubye ego prikazy. "Ty teper' devushka ochen'
krasivaya, -- skazal on. -- Poprobuem ispol'zovat' tvoyu krasotu v kachestve
nashego oruzhiya".
Vo vremya sluzhby v BSI Bekon slyshal o krasivyh zhenshchinah, rabotavshih na
sovetskih, no nikogda ne dumal, chto emu dovedetsya poznakomit'sya s odnoj iz
nih.
-- Ty spala s temi, u kogo nado bylo poluchit' informaciyu dlya tvoih
hozyaev?
-- |to byl lish' vklad v obshchuyu bor'bu. Takoe zhe zadanie, kak lyuboe
drugoe. Kak tvoe, Frenk... -- otvetila Irena, ona zhe Inga.
-- |to ne odno i to zhe...
-- Pochemu zhe? -- vozrazila ona. -- Ty zhe ispol'zoval svoi nauchnye
znaniya, chtoby posluzhit' rodine... Net nikakoj raznicy, Frenk. YA zashchishchala
svoi idealy kak mogla, i ty ne mozhesh' osuzhdat' menya za eto... My dolzhny byli
pobedit' Gitlera lyuboj cenoj.
-- Skol'ko raz ty eto delala?
--CHto?
-- Lozhilas' v postel' za svoi idealy...
-- Kakoe eto imeet znachenie? -- Inga, ona zhe Irena, uzhe polnost'yu
kontrolirovala situaciyu. -- Ty hochesh' znat', Frenk? Desyatki raz, desyatki...
-- Glavnoe -- vypolnit' rabotu, ne tak li?
-- Imenno. I delala ee luchshe vseh, Frenk, hotya govoryu eto bez gordosti.
-- Polagayu, ya dolzhen chuvstvovat' sebya pol'shchennym, -- s ironiej proiznes
Bekon.
-- Dlya russkih ty predstavlyaesh' prioritetnyj ob®ekt, -- zayavila Inga,
-- poetomu tebya poruchili mne, Frenk. Odnako teper' ya ne smogu prodolzhat'
rabotat' na nih. Vpervye v zhizni ya po-nastoyashchemu polyubila...
-- Menya? -- rassmeyalsya Bekon. -- A chem ya otlichayus' ot ostal'nyh? S
kakoj stati ya dolzhen tebe verit'?
-- Potomu chto ya lyublyu tebya, kak ty ne pojmesh'! -- napirala Inga. --
Radi tebya ya gotova brosit' vse. Absolyutno vse. Edinstvennoe, chto imeet dlya
menya znachenie, -- byt' ryadom s toboj... Pojdu za toboj kuda ugodno, Frenk.
Kak mne postupit', chtoby ty poveril?
-- Ty hochesh' skazat', chto gotova dazhe pojti na predatel'stvo russkih?
--Da.
Bekon zadumalsya na neskol'ko mgnovenij. Sebe-to on mog priznat'sya v
zhestokoj pravde: dazhe esli Inga lzhet emu pryamo v glaza, vse ravno on ne
smozhet perestat' lyubit' ee.
-- Poedesh' so mnoj v Soedinennye SHtaty? Soglasish'sya rabotat' na moe
pravitel'stvo?
-- Sdelayu vse, chto skazhesh', -- Inga ne kolebalas' ni sekundy. Ona ne
sobiralas' upuskat' iz ruk pobedu.
-- Ladno, -- sdalsya Bekon.
Guby Ingi rasplylis' v radostnoj ulybke. Nastal mig triumfa! Bekon so
smeshannym chuvstvom negodovaniya i blagodarnosti pozvolil ej pocelovat' sebya.
-- YA budu ochen' poslushnoj, Frenk, vot uvidish'.
-- Mne tozhe vse eto nadoelo, -- priznalsya on. -- Broshu i zajmus' opyat'
fizikoj... Vernus' k cifram i teoriyam...
-- Budet prosto zamechatel'no! -- Inga nachala pereigryvat'.
-- YA podgotovlyu vse, chto nado, -- pereshel k delu lejtenant. -- Nado kak
mozhno skoree uehat' iz Germanii...
No ne tut-to bylo, ne hvatalo nebol'shoj detal'ki. Ostavalos' postavit'
odnu malen'kuyu tochku. Vypolnit' poslednee zadanie.
-- Frenk, -- proiznesla ona vkradchivym goloskom, -- boyus', chto vse ne
tak prosto. YA ne mogu uehat' vot tak, ni s togo ni s sego. Russkie budut
prepyatstvovat'... YA tochno znayu. My dolzhny igrat' svoi roli do konca, chtoby
obmanut' ih.
-- CHto ty hochesh' skazat'?
-- YA dolzhna vypolnit' postavlennoe zadanie, inache oni ne snimut
nablyudenie za mnoj. Im legche menya ubit'...
-- Kakogo cherta im nado? -- voskliknul Bekon s vozmushcheniem.
-- Togo zhe, chto i tebe (razve ne ochevidno!). Im nuzhen Klingzor.
-- No my dazhe ne znaem, kto na samom dele Klingzor!
-- Eshche kak znaem, Frenk...
-- Kto?
-- Links...
3
-- Gustav? U nas net nikakih dokazatel'stv... Inga. Ne isklyucheno, chto
on zaputal sledstvie, no eto ne delaet ego prestupnikom.
-- Frenk, ya nazvala ego imya tol'ko potomu, chto znayu tochno, -- dobavila
ona dramaticheskim tonom. -- Ty velel mne byt' s toboj chestnoj, ya tak i
postupayu. Ves' hod rassledovaniya ukazyvaet na nego.
-- Hot' ty ego i nedolyublivaesh', eto ne znachit, chto mozhesh' delat' takoj
vyvod...
-- On s samogo nachala hotel podstavit' Gejzenberga, -- ne ustupala
Inga. -- Zastavil tebya potratit' ujmu vremeni, napravlyaya po tshchatel'no
razrabotannomu lozhnomu sledu, chtoby v itoge ty poluchil smehotvornyj
rezul'tat. My s toboj prekrasno ponimaem, chto, hotya Gejzenberg tesno
sotrudnichal s nacistami, on nikogda ne byl odnim iz nih. On, vozmozhno,
samovlyublennyj durak i dazhe, ne isklyucheno, sposoben na predatel'stvo, no
nikogda ne byl chudovishchem. A Links -- chudovishche.
-- Dokazatel'stva, dokazatel'stva, dokazatel'stva, -- razozlilsya Bekon.
-- Bez dokazatel'stv tvoi obvineniya nichego ne stoyat, Inga. Privedi mne hot'
odno dokazatel'stvo.
-- YA skazhu tebe vse, chto znayu, a ty reshish', verit' ili net, -- Inga
narochno govorila toroplivo i sbivchivo, starayas' vyglyadet' vzvolnovannoj. --
CHto ty znaesh' o Linkse krome togo, o chem on sam tebe govoril? V ego pol'zu
svidetel'stvuet tol'ko odno obstoyatel'stvo, kotorym on postoyanno
prikryvaetsya kak shchitom, -- uchastie v podgotovke perevorota 2O iyulya. Links
utverzhdaet, chto posle raskrytiya i podavleniya zagovora on byl arestovan po
donosu Genriha fon Lyutca, ego luchshego druga i odnogo iz rukovoditelej
perevorota. A vydal tot Linksa yakoby potomu, chto zastukal ego so svoej zhenoj
po imeni Nataliya... Sudya po vsemu, bylo kak raz naoborot: Links dones na
Lyutca, chtoby izbavit'sya ot sopernika...
-- Prelyubodejstvo i izmena drugu otnosyatsya skoree k oblasti narusheniya
moral'nyh norm. -- Bekon izo vseh sil staralsya rassuzhdat' zdravo. -- |to
po-prezhnemu ne oznachaet, chto on i est' Klingzor.
-- Ladno, a teper' slushaj dal'she, -- prodolzhala zhenshchina. -- Linksa
posle aresta dolzhny byli osudit' i kaznit', kak Genriha i ostal'nyh. No
etogo ne proizoshlo. Pochemu? Links utverzhdaet, chto spassya blagodarya
schastlivomu stecheniyu obstoyatel'stv. Dejstvitel'no, sud'ya pogib, a vynesenie
obvinyaemym smertnogo prigovora otsrocheno na neopredelennoe vremya. Odnako,
soglasno protokolu zasedaniya suda, v tot den' sudili tol'ko chetveryh
zaklyuchennyh, i ni odin iz nih ne byl Linksom... S etogo dnya, po slovam
Linksa, ego perevozili iz tyur'my v tyur'mu, poka ne osvobodili amerikanskie
soldaty. Odnako net nikakoj uverennosti v dostovernosti i etogo utverzhdeniya.
V konce vojny on vsplyvaet v Gettingene, vzyavshis' neizvestno otkuda. Pozzhe
anglichane ego "denacificirovali", no sovetskie tak i ne otkazalis' ot svoih
podozrenij po otnosheniyu k nemu. Teper' ponimaesh'? Skoree vsego, on ne imel
nichego obshchego s zagovorom, uznal ot Natalii ob uchastii v nem Lyutca i
vospol'zovalsya etim, chtoby otdelat'sya ot sopernika...
-- Koe-chto ne soglasuetsya, -- zametil Bekon zainteresovanno. -- Links
rasskazyval, chto Nataliyu, zhenu Genriha, tozhe arestovali i kaznili. Esli
Links -- Klingzor, to pochemu on ne spas svoyu lyubovnicu?
-- Navernoe, prosto ne predpolagal, chto vozmezdie Gitlera zajdet tak
daleko... Vydav Genriha, on sbrosil svoyu samuyu sil'nuyu kartu -- i
proigral... Mozhet byt', imenno poetomu Marianna, ego zhena, pokonchila s
soboj...
-- Nu horosho, Inga, tvoi rassuzhdeniya pravdopodobny, no eto ne znachit,
chto tak vse i bylo na samom dele... -- Bekon zashchishchal menya do konca. -- Tvoya
versiya lish' odna iz mnogih... Naprimer, predstav' na sekundu, chto Links
sumel spastis' isklyuchitel'no blagodarya svoemu donosu na druga. Takim obrazom
ob®yasnyayutsya vse sobytiya, i otpadaet neobhodimost' podozrevat', chto on --
Klingzor...
No Inga ne sobiralas' upuskat' menya. Tol'ko ne teper', kogda pobeda tak
blizka.
-- Nesmotrya na kazhushcheesya bezrazlichie Gitlera k atomnym issledovaniyam,
-- smenila ona temu, -- emu nuzhen byl chelovek, zanyatyj v etoj programme,
chtoby napryamuyu dokladyval o dostignutom. K koncu vojny vazhnost' takih
dokladov eshche bolee vozrosla. Ne zabyvaj, v 1945 godu bomba byla poslednej
nadezhdoj fyurera na pobedu... Kto luchshe Linksa mog by vypolnit' dannuyu
zadachu? Rabotaet vmeste s Gejzenbergom, v kurse vseh dostizhenij... -- Inga
pochti ne skryvala vrazhdebnogo otno-
sheniya ko mne. -- Posle aresta Genriha i Natalii ego sled teryaetsya do
konca vojny, i tol'ko potom Links v dobrom zdravii vnov' vsplyvaet na
poverhnost' v Gettingene. Tol'ko takaya lichnost', kak Klingzor, obladayushchaya
dostatochnymi rychagami v nacistskoj administracii i odnovremenno imeyushchaya
vozmozhnost' pryatat'sya pod lichinoj respektabel'nosti, mogla provernut'
podobnoe... Vse stanovitsya na svoi mesta, soglasis', Frenk... Russkie
schitayut, chto Links i est' Klingzor. Esli ya ne sdam ego, dorogo zaplachu...
Pochemu by tebe ne dat' im vse sdelat' za tebya? Teper' eto moya edinstvennaya
vozmozhnost' spastis'...
Da, neplohaya skazochka, glavnoe, ne podkopaesh'sya, vse tak horosho
sochineno i podognano. ZHal' tol'ko, vse eto lozh' ot nachala do konca.
-- Net, ne mogu. Esli ya sdam Gustava russkim, predam ne tol'ko ego, no
i svoyu stranu...
-- YA dolzhna predostavit' im kogo-to, kto mozhet byt' Klingzorom, -- ne
unimalas' ona. -- V etom nasha poslednyaya nadezhda...
-- Ty prosish' slishkom mnogogo, Inga. Uzhasno vybirat' mezhdu im
i toboj...
-- Mne tozhe ne nravitsya, Frenk, da tol'ko v etoj igre ne ya ustanavlivayu
pravila.
V etoj igre. Nakonec ona hot' raz skazala pravdu.
-- A ya-to im zachem ponadobilsya? Im chto, nuzhna moya rekomendaciya?
Proshlo neskol'ko minut, prezhde chem lejtenant sovladal so svoimi
emociyami, no v konce koncov on pereborol ohvativshee ego negodovanie. On tut
zhe vstal, slovno ochnulsya ot koshmara.
-- My nahodimsya v anglijskoj okkupacionnoj zone, -- konstatirovala
Inga, zhelaya kak mozhno skoree pokonchit' s etim delom. -- Est' tol'ko odno
bezopasnoe mesto, gde mozhno vzyat' ego bez shuma.
-- ZHilishche oficera amerikanskoj armii? -- gor'ko sostril Bekon. -- Vy
pohitite ego iz moego doma?
Inga dazhe ne stala otvechat' na vopros. V etom uzhe ne bylo
neobhodimosti.
-- YA lyublyu tebya, Frenk, -- promurlykala ona vmesto otveta. -- Tol'ko
tak my smozhem ostat'sya vmeste. Pover' mne... Pover' v moyu lyubov'.
4
Vpervye v zhizni Bekonu prihodilos' prinimat' reshenie. Do etogo momenta
on lish' ubegal ot problem i, byt' mozhet, ot sebya samogo: nauka pomogla emu
izbavit'sya ot detskih strahov; fon Nejman -- ot neobhodimosti vybora mezhdu
Viv'en i |lizabet; vojna spasla ot neudavshejsya kar'ery uchenogo-fizika; Inga
-- ot degradacii i odinochestva; ya zhe vypolnil za nego sluzhebnoe zadanie v
Germanii. Sam on vse vremya metalsya napodobie elementarnoj chasticy pod
vozdejstviem osnovopolagayushchih sil, gorazdo bolee moshchnyh po sravneniyu s nim.
On byl dazhe ne igrokom, a lish' figuroj na ogromnoj shahmatnoj doske
Mirozdaniya.
I vot teper', sovershenno nezhdanno, eta iznachal'no ustanovivshayasya ochen'
udobnaya sistema, v kotoroj prichiny i sledstviya cheredovalis', pochti ne
bespokoya ego, perestala sushchestvovat'. Komu verit'? Inge? Bog moj, tol'ko ne
ej! Fon Nejmanu, |jnshtejnu, Gejzenbergu?
Mne?.. Na etot raz emu ne ujti ot otvetstvennosti; ne spasut ni nauka,
ni lyubov' i nichto drugoe. Bekon byl v yarosti i v to zhe vremya v otchayanii. Kak
zhe oshibalsya starik |pimenid: ne tol'ko krityane, no vse lyudi lzhecy! Esli
absolyutnaya opredelennost' ne sushchestvovala ili, eshche huzhe, esli Bekon ne imel
vozmozhnosti dostich' opredelennosti, skol' by ni staralsya, -- kak togda mog
on byt' uveren, chto Inga lyubila ego ili, naoborot, ispol'zovala v ocherednoj
raz? Kak mog on ugadat', byl li ya ego drugom ili predatelem, kak v svoe
vremya byl li ya drugom ili predatelem Genriha? Kak mog izmerit' stepen' moej
podlosti? I kakim dolzhno byt' ego sobstvennoe adekvatnoe povedenie?
I vdrug emu stalo yasno, chto vse ochen' prosto. Po kakoj-to nevedomoj
prichine imenno emu nadlezhalo na etot raz reshat', gde istina, a gde lozh'; chto
est' blago, a chto -- beschestie; i po kakoj-to kosmicheskoj prihoti -- po
neodnoznachnosti, po neopredelennosti -- imenno na ego dolyu vypala nelegkaya
zadacha zapolnit' dannuyu stranicu istorii. Sredi beschislennyh parallel'nyh
mirov, ocherchennyh SHredingerom, Bekon dolzhen vybrat' odin, kotoryj stanet
nashim mirom. Pust' eta zhenshchina greshnica -- on mog by popytat'sya izgnat'
besa. Pust' ya nevinoven (ili hotya by moya vina vyzyvaet somneniya) -- on vse
ravno mog opredelit' mne nakazanie. Klingzor obvel nas vokrug pal'ca, my
dazhe blizko k nemu ne podobralis', nu i chto s togo? Bekonu dostatochno
sobstvennogo volevogo resheniya, chtoby vynesti nam prigovor. I on dolzhen byl
sdelat' eto, dolzhen byl otbrosit' principy nauki i spravedlivosti, razuma i
morali, podchinyayas' tol'ko tomu, chto diktovala emu lyubov' k Inge.
Naverno, mne sledovalo dogadat'sya, no pochemu-to ya vse eshche veril Bekonu.
V tot vecher on vyzval menya ne v kabinet, a k sebe domoj. Odno eto
obstoyatel'stvo moglo menya nastorozhit', i tem ne menee ya prishel tochno v
naznachennoe vremya. U menya poyavilas' nadezhda, chto on vzyalsya za um, ponyal, kak
Inga manipulirovala im. Razmechtalsya! Postuchal v dver'. Bol'she v kvartire
nikogo ne bylo. Bekon sidel na derevyannom yashchike. Po licu nevozmozhno
prochitat', kakie chuvstva on ispytyval; slovno pelena ili zaklyatie skryvali
ego gnev i razocharovanie. My oba okazalis' v lovushke. YA mel'kom osmotrel
zhilishche i zametil, chto vse lichnye veshchi ischezli; zato po raznym uglam komnaty
valyalos' s poldyuzhiny tyukov.
-- Pereezzhaete, lejtenant? -- skazal ya s otkrovennoj nasmeshkoj.
-- Zdes' mne stalo slishkom tesno, Gustav, -- ego golos zvuchal rovno i
bescvetno. -- Hvatit s menya. Kazhetsya, ya oshibalsya s samogo nachala.
-- Vozvrashchaetes' v Soedinennye SHtaty?
-- Da, -- sovral on. -- My etim delom bol'she ne zanimaemsya.
I togda ya ponyal. Ob®yasnyat' dal'she ne bylo neobhodimosti, mne i tak
stalo yasno, chto dolzhno proizojti. Ona ego obygrala. I menya obygrala. YA
zhestom ostanovil Bekona. Edinstvennoe, chto mne ostavalos' delat', -- tyanut'
vremya i ozhidat' chuda.
-- Hotite, rasskazhu soderzhanie tret'ego akta vagnerovskogo "Parsifalya"?
-- sprosil ya bez vsyakogo perehoda. -- Vam zhe interesno uznat', chem vse
konchilos', lejtenant.
Pokolebavshis' sekundu, on soglasno kivnul.
-- Neskol'ko let minulo posle sobytij vtorogo akta, -- nachal ya
zadushevnym golosom. -- Zanaves podnimaetsya, i pered nami -- chudesnyj
les, etakaya drevnyaya tevtonskaya chashcha, stol' userdno vospevaemaya
nacistami. V centre, sredi zaroslej, pryachetsya hizhina Gurnemanca, pomnite
ego? -- Bekon kivnul. -- Odin iz starejshih rycarej Graalya, my poznakomilis'
s nim v pervom akte. Itak, Gurnemanc vyhodit iz hizhiny, i vdrug do ego sluha
donositsya vzdoh, net, skoree ston. On nachinaet sharit' vokrug i natykaetsya na
Kundri, prilegshuyu pod sosnoj. Pohozhe, ona v transe, poskol'ku povtoryaet, kak
rechitativ ili zaklinanie: "Sluzhit', sluzhit'"... V storone Gurnemanc
razlichaet druguyu chelovecheskuyu figuru. Konechno, eto Parsifal'. Vy, naverno,
pomnite, lejtenant, kak posle razrusheniya zamka Klingzora Kundri proklyala
yunoshu, rasstroivshis' iz-za togo, chto on ne poddalsya ee charam...
-- Da, -- priznal Bekon.
-- Po prichine etogo proklyatiya Parsifal' godami bluzhdal, ne v silah
razyskat' zamok Monsal'vat i rycarej Graalya. Nakonec, posle dolgih i opasnyh
stranstvij emu udalos' priblizit'sya k svoej celi... Gurnemanc uznaet
prishel'ca i, opechalennyj, rasskazyvaet o tom, chto sluchilos' v ego
otsutstvie. Pobediv Klingzora, vselenskij orden nachal prihodit' v upadok.
Titurel' umiraet, a staryj Amfortas, lishennyj nebesnogo upokoeniya, uzhe dazhe
ne pozvolyaet provodit' prazdnichnuyu ceremoniyu, chtoby uskorit' sobstvennuyu
smert'. -- Glaza Bekona zamercali zloveshchim bleskom. -- K schast'yu, Parsifal'
pribyl i teper' ispravit polozhenie: u nego est' kop'e Longina... Pervym
delom on obrashchaet v hristianstvo Kundri, osvobozhdaya ee, takim obrazom, ot
bremeni proklyatiya Klingzora. ZHenshchina prihodit v sebya i opuskaetsya pered
Parsifalem na koleni. Zatem sleduet odna iz samyh krasivyh scen vo vsej
opere, -- na mgnovenie vostorzhennoe chuvstvo ohvatilo menya, -- "Ocharovanie
Svyatoj Pyatnicy". Muzyka -- mozhete mne poverit', lejtenant -- velikolepnaya!
Parsifal' vhodit v zamok Monsal'vat i vidit tam mnogostradal'nogo Amfortasa.
Tot prosit yunoshu pomoch' emu poskoree umeret'. Vmesto etogo nash geroj
kasaetsya kop'em gnoyashchejsya rany starika i prekrashchaet ego mucheniya. Rycari
Graalya vnov' sobirayutsya vmeste. "CHudo isceleniya", -- poyut oni. I proiznosyat
takie zagadochnye slova: "Iskuplenie iskupitelyu"... Krasivo, pravda? Odnako
hotite rasskazhu, kak zakanchivaetsya opera i sama legenda, lejtenant?
-- Proshu.
-- Kundri podhodit k altaryu, gde stoit CHasha Graalya, -- torzhestvenno
prodolzhil ya, -- i padaet zamertvo, osvobodivshis' nakonec ot svoih
pregreshenij. Ponimaete, lejtenant, ona dolzhna umeret', chtoby spasti dushu.
Dlya nee eto edinstvennyj sposob iskupit' svoyu vinu.
Ne uspel ya,zakonchit' frazu i otkryt' emu glaza na ostayushchijsya u nego
poslednij vyhod, kak poslyshalos' ch'e-to tyazheloe, hriploe dyhanie. My razom
obernulis' i uvideli, kak v komnatu vvalivayutsya dvoe vysokih, bogatyrskogo
slozheniya muzhchin v derevenskoj odezhde, a za nimi, na vtorom plane, v pochti
neproglyadnom sumrake koridora, ya sumel razlichit' krasivoe lico Ingi.
-- CHto proishodit, lejtenant?
-- Mne zhal', Gustav, -- skazal on vinovato. -- Igra zakonchena.
-- YA proigral?
-- V etoj partii my vse proigrali. -- To byli ego poslednie slova,
obrashchennye ko mne. Budto poceluj Iudy. Protiv svoej voli ili net, no Bekon
predal menya.
Sleduyushchie neskol'ko chasov ya provel v bagazhnike avtomobilya. Ochnulsya uzhe
gde-to na territorii etoj ubogoj okrainy civilizacii, do sih por imenuemoj
Germanskoj Demokraticheskoj Respublikoj. Po slovam moih pohititelej, ih
gettingenskaya komanda, chlenom kotoroj byla Inga, sobrala obshirnoe dos'e s
oblichayushchimi menya dokazatel'stvami. Tem ne menee, nesmotrya na doprosy i
pytki, kotorym menya podvergali v techenie neskol'kih mesyacev, oni tak i ne
prishli k odnoznachnomu zaklyucheniyu, chto ya i est' Klingzor. Somnevayas' i
stremyas' skryt' svoj proval, a takzhe izbezhat' diplomaticheskogo skandala, oni
reshili zapryatat' menya v etot mrachnyj sumasshedshij dom. S teh por proshlo uzhe
bol'she soroka let; chetyre desyatiletiya, na protyazhenii kotoryh, tak zhe kak moj
dorogoj i vsemi pozabytyj Georg Kantor, vlyublennyj v beskonechnost', ya mog
tol'ko razmyshlyat' nad neponyatnymi sovpadeniyami, snachala spasshimi menya ot
smerti, a potom, pri eshche bolee zaputannyh obstoyatel'stvah, obrekshimi menya na
dolgie gody lisheniya svobody. Eshche ya dumayu inogda o tom, chto pones zasluzhennoe
nakazanie. Po krajnej mere, moya lyubimaya Nataliya, mne predstavilas'
vozmozhnost' nepreryvno vspominat' tebya i molit' tebya o proshchenii den' za
dnem, do samoj smerti.
Bekon predal menya iz-za zhenshchiny. On soznatel'no otpravil menya na pytki
i izgnanie, v Tyur'mu i, vozmozhno, dazhe na smert'. Neskol'ko mesyacev gonyayas'
za prizrakom, lejtenant Frensis P. Bekon v itoge stal zhertvoj proklyatiya
strashnogo cheloveka, skryvayushchegosya pod imenem Klingzora. Sovremennaya, no
takaya zhe rokovaya Kundri zastavila i ego stat' lzhecom, prestupnikom... Mozhet
li sluzhit' emu opravdaniem to, chto ya kogda-to postupil tochno tak zhe? CHto, v
opredelennom smysle, ya sdelal ego takim? Vozmozhno, on nakazan sil'nee, chem
ya: emu nikogda ne otdelat'sya ot somnenij, omrachayushchih ego lyubov'. I chem
bol'she on lyubit etu zhenshchinu, tem muchitel'nee neopredelennost', poseyannaya v
ego soznanii po ego sobstvennoj vine. A voobshche my s nim oba pohozhi na
neschastnogo i zhalkogo Amfortasa: otluchennye ot Boga, obrecheny vechno stradat'
ot svoih nezazhivayushchih ran
Last-modified: Mon, 06 Mar 2006 05:30:35 GMT