|rik Sigl. Istoriya lyubvi
---------------------------------------------------------------
(Perevod s anglijskogo L. ALEKSEEVOJ i YU. POLYAKOVA)
Origin: http://igor28.chat.ru/readbox.htm
Vychitka: Sergej Lychagin
---------------------------------------------------------------
CHto mozhno skazat' o dvadcatipyatiletnej devushke, kotoraya umerla?
CHto ona byla krasivoj. I umnoj. CHto lyubila Mocarta i Baha. I "Bitlz". I
menya. Odnazhdy, kogda ona okonchatel'no zamuchila menya, rasskazyvaya o svoih
muzykal'nyh privyazannostyah, ya sprosil: "Nu i kto za kem?" - "Po alfavitu",-
smeyas', otvetila ona. YA tozhe ulybnulsya. Togda. No teper' sizhu i dumayu: ved'
esli v etot spisok vstavit' moe imya, to ya vsego-navsego pletus' v hvoste u
Mocarta, a vot esli familiyu - togda mne udaetsya vtisnut'sya mezhdu Bahom i
"Bitlz". No v lyubom sluchae ya ne pervyj, i eto, neizvestno pochemu, chertovski
ugnetaet menya. S samogo detstva ya privyk vo vsem byt' pervym. Vprochem, eto u
nas famil'noe.
Toj osen'yu, kogda ya uchilsya na poslednem kurse, u menya voshlo v privychku
hodit' v biblioteku Redkliffa. I ne tol'ko dlya togo, chtoby poglazet' na
seksapil'nyh studentochek, hotya nado soznat'sya, chto i dlya etogo tozhe. K tomu
zhe v etom tihom mestechke mozhno bylo poluchit' lyubuyu knigu. Do ekzamena po
istorii ostavalsya vsego lish' den', a ya dazhe eshche ne zaglyadyval v spisok
rekomendovannoj literatury - tipichnaya garvardskaya bolezn'. YA netoroplivo
priblizilsya k stolu, gde prinimali zakazy na knigi. Mne nuzhen byl zavetnyj
tom, s pomoshch'yu kotorogo ya sobiralsya vykarabkat'sya na zavtrashnem ekzamene.
Tam sideli dve devushki. Odna iz nih - zdorovennoe tennisnoe nechto, a vtoraya
- iz porody ochkastyh myshej. YA ostanovil svoj vybor na Minni-CHetyrehglazke.
- U vas est' "Konec srednevekov'ya"?
Ona bystro vzglyanula na menya i sprosila:
- A u vas est' sobstvennaya biblioteka?
- Poslushaj, Garvard imeet pravo pol'zovat'sya bibliotekoj Redkliffa.
- YA s toboj govoryu ne o pravah, Preppi [1], ya sejchas govoryu ob
etike. U vas, rebyata, pyat' millionov tomov. U nas - kakie-to vshivye tysyachi.
Bozhe moj, i eta tozhe voobrazhaet sebya vysshim sushchestvom! I tozhe,
navernoe, dumaet, chto esli sootnoshenie mezhdu Redkliffom i Garvardom 5:1, to
i devicy sootvetstvenno v pyat' raz umnee. YA s takimi ekzemplyarami obychno ne
ceremonyus', no togda mne zhutko byla nuzhna eta chertova kniga!
- Poslushaj, mne nuzhna eta chertova kniga!
- Bud' lyubezen, vybiraj vyrazheniya, Preppi!
- A s chego ty vzyala, chto ya hodil v podgotovitel'nuyu shkolu?
- Srazu vidno, chto ty tupoj i bogatyj,- skazala ona, snimaya ochki.
- A vot i net,- zaprotestoval ya.- Na samom dele ya umnyj i bednyj.
- Net uzh, Preppi. |to ya umnaya i bednaya. Ona posmotrela na menya. Glaza u
nee byli karie. O'kej. Vozmozhno, ya i vpravdu pohozh na bogatogo, no ya ne
pozvolyu kakoj-to tam kliffi - dazhe esli u nee krasivye glaza - obzyvat' menya
bolvanom.
- A pochemu, chert voz'mi, ty schitaesh' sebya takoj umnoj? - sprosil ya.
- A potomu, chto ya nikogda by ne poshla vypit' s toboj kofe,- otvetila
ona.
- A ya by tebya i ne priglasil.
- Vot-vot,- skazala ona.- Imenno poetomu-to ya i schitayu tebya tupym.
Teper' nuzhno ob®yasnit', pochemu ya vse-taki priglasil ee vypit' kofe.
Predusmotritel'no kapitulirovav v reshayushchij moment - inache govorya, izobraziv
vnezapnoe zhelanie priglasit' ee v kafe,- ya poluchil vozhdelennyj foliant. A
poskol'ku ona dolzhna byla dezhurit' do zakrytiya biblioteki, ya raspolagal
kuchej vremeni, chtoby vobrat' v sebya neskol'ko mnogoznachitel'nyh fraz o tom,
kak v konce odinnadcatogo veka korolevskaya vlast', vse bolee opirayas' na
zakonnikov, postepenno izbavlyalas' ot klerikal'noj zavisimosti. Na ekzamene
ya poluchil "A" s minusom [2] - mezhdu prochim, eta otmetka sovpala s
toj, kotoruyu ya myslenno postavil Dzhenni za ee nogi v tot moment, kogda ona
pervyj raz vyshla iz-za stola. Vprochem, to, kak ona byla odeta, ya ocenil ne
stol' vysoko - chereschur bogemno na moj vkus. Osobenno otvratitel'noj mne
pokazalas' ta indejskaya shtukovina, kotoruyu ona ispol'zovala v kachestve
damskoj sumochki. No ya ne stal vyskazyvat' svoe mnenie i pravil'no sdelal,
potomu chto, kak vyyasnilos' pozzhe, eto bylo ee sobstvennoe izdelie.
My reshili posidet' v "Lilipute" - eto odno mestechko poblizosti, gde
mozhno s®est' paru sandvichej, i hodyat tuda, vopreki nazvaniyu, lyudi
normal'nogo rosta. YA zakazal dva kofe i shokoladnoe morozhenoe (dlya nee).
- Menya zovut Dzhennifer Kavilleri,- skazala ona,- ya amerikanka
ital'yanskogo proishozhdeniya. Nu, konechno, sam by ya ne dogadalsya.
- YA zanimayus' muzykoj,- dobavila ona.
- Menya zovut Oliver,- predstavilsya ya.
- |to imya ili familiya? - sprosila ona.
- Imya,- otvetil ya i priznalsya, chto moe polnoe imya Oliver Berrett (nu,
pochti polnoe).
- O-o,- proiznesla ona,- tebya zovut Berrett, kak poetessu?
Posledovala pauza, vo vremya kotoroj ya tiho radovalsya, chto ona ne zadala
takoj privychnyj i takoj muchitel'nyj dlya menya vopros: "Tebya zovut Berrett,
kak Berrett Holl?"
Dolzhen priznat'sya, chto ya dejstvitel'no rodstvennik togo parnya, kotoryj
postroil Berrett Holl - samoe bol'shoe i urodlivoe sooruzhenie v Garvarde,
kolossal'nyj pamyatnik den'gam, tshcheslaviyu i chudovishchnomu garvardizmu moej
sem'i.
Potom Dzhennifer dovol'no dolgo molchala. Neuzheli nam ne o chem govorit'?
Mozhet byt', ya razocharoval ee tem, chto ne imeyu nikakogo otnosheniya k poezii? V
chem zhe delo? Ona prosto sidela, chut'-chut' ulybayas' mne. CHtoby hot' chem-to
zanyat'sya, ya nachal prosmatrivat' ee tetradki. Pocherk u nee byl lyubopytnyj -
malen'kie ostren'kie bukovki i ni odnoj zaglavnoj (mozhet byt', devochka
voobrazila sebya e. e. kammingsom? [3]). A zanimalas' ona chem-to
umopomrachitel'nym: "Sravnit. lit. 105, Muzyka 150, Muzyka 201..."
- Muzyka 201? |to ved' kurs dlya vypusknikov? Ona kivnula s ploho
skryvaemoj gordost'yu:
- Polifoniya Renessansa.
- A chto takoe "polifoniya"?
- Nichego seksual'nogo, Preppi! Pochemu ya vse eto terplyu? Mozhet byt', ona
voobshche ne chitaet "Krimzon" [4] i ne znaet, kto ya takoj?
- |j, ty chto, ne znaesh', kto ya takoj?
- Znayu,- otvetila ona s prenebrezheniem.- Ty tot samyj paren', kotoromu
prinadlezhit Berrett Holl.
Ona dejstvitel'no ne znala, kto pered nej.
- Berrett Holl ne prinadlezhit mne,- zayulil ya.- Prosto moj pradedushka
podaril ego Garvardu.
- Dlya togo chtoby ego zanyuhannogo pravnuka navernyaka prinyali v Garvard.
- Dzhenni, esli ya, po-tvoemu, zakonchennyj debil, to togda zachem ty
potashchilas' so mnoj pit' kofe? Ona podnyala glaza i ulybnulas':
- Mne nravitsya tvoe telo.
Odno iz glavnyh kachestv nastoyashchego pobeditelya - eto umenie krasivo
proigryvat'. I zdes' net nikakogo paradoksa. Istinnyj garvardec sposoben
prevratit' v pobedu lyuboe porazhenie...
I, provozhaya Dzhenni do obshchezhitiya, ya vse eshche nadeyalsya vzyat' verh nad etoj
redkliffskoj parshivkoj.
- Poslushaj, parshivka, v pyatnicu vecherom budet hokkejnyj match. Igraet
Dartmut.
- Nu i?
- Nu i ya hochu, chtoby ty prishla. Ona otvetila s harakternym dlya
Redkliffa uvazheniem k sportu:
- A kakogo cherta ya dolzhna idti na etot vshivyj hokkejnyj match?
Mne udalos' otvetit' nebrezhno:
- Potomu chto igrayu ya.
- Za kakuyu komandu? - sprosila ona.
Oliver Berrett IV Ipsvich, Massachusets. Vozrast - 20 let.
Special'nost' - obshchestvennye nauki.
Predpolagaemaya kar'era - yurisprudenciya.
Student poslednego kursa.
Rost - 5 futov 11 dyujmov.
Ves - 185 funtov.
Dekanskij spisok:
1961, 1962, 1963.
CHlen hokkejnoj komandy - pobeditelya chempionatov Plyushchevoj Ligi
[5]: 1962, 1963.
K etomu vremeni Dzhenni uzhe navernyaka prochitala moi biograficheskie
dannye v programmke. YA trizhdy udostoverilsya, chto Vik Klejman, nash menedzher,
snabdil ee programmkoj.
- Bozhe moj, Berrett, eto chto, tvoe pervoe svidanie?
- Zatknis', Vik, a to budesh' zhevat' svoi zuby.
Razminayas' na l'du, ya ni razu ne pomahal ej (vernyj priznak
neravnodushiya) i dazhe ne vzglyanul v ee storonu. No ubezhden, chto ona byla
ubezhdena, budto ya na nee vse-taki smotryu. YA takzhe dumayu, chto vo vremya
ispolneniya Nacional'nogo Gimna ona snyala ochki otnyud' ne iz uvazheniya k
gosudarstvennomu flagu...
V seredine vtorogo perioda my pobezhdali Dartmut so schetom 0:0. Inymi
slovami, Dejvi Dzhonston i ya uzhe neskol'ko raz byli gotovy prodyryavit' setku
ih vorot. Zelenye ublyudki pochuvstvovali eto i nachali grubit'.
...Obychno ya priderzhivayus' opredelennoj taktiki: luplyu vse, chto odeto v
formu protivnika. Gde-to pod nogami boltalas' shajba, no v etu minutu my
sosredotochili vse svoi usiliya na tom, chtoby kak mozhno kachestvennee
otdubasit' drug druga.
I tut zasvistal sud'ya:
- Udalenie na dve minuty.
YA oglyanulsya. On pokazyval na menya. Na menya? No ved' ya eshche nichego ne
sdelal, chtoby zasluzhit' udalenie?!
- No poslushajte, chto ya takogo sdelal? Stranno, no sud'ya ne
zainteresovalsya prodolzheniem dialoga.
- Nomer sed'moj - udalenie na dve minuty,- kriknul on v storonu
sudejskogo stolika i podtverdil eto sootvetstvuyushchej zhestikulyaciej...
Zriteli neodobritel'no zaroptali; nekotorye garvardcy vyrazili somnenie
po povodu ostroty zreniya i nepodkupnosti sudej. YA sidel, starayas'
vosstanovit' dyhanie i ne glyadya na led, gde Dartmut teper' imel chislennoe
preimushchestvo.
- Pochemu ty sidish' zdes', kogda vse tvoi druz'ya igrayut tam?
|to byl golos Dzhenni. YA proignoriroval ee i prinyalsya gromko
podbadrivat' svoih tovarishchej po komande.
- ZHmi, Garvard! SHajbu! SHajbu!
- CHto ty natvoril?
Mne prishlos' povernut'sya i otvetit' - v konce koncov, ya zhe priglasil ee
syuda.
- YA perestaralsya...
- Navernoe, eto bol'shoj pozor?
- Nu, Dzhenni, pozhalujsta, ne meshaj - ya hochu sosredotochit'sya.
- Na chem?
- Na tom, kak by mne uryt' etogo podonka |la Reddinga!
YA ne otryval glaz oto l'da, okazyvaya moral'nuyu podderzhku moim
soratnikam.
- Znachit, ty lyubish' gryaznuyu igru? - Dzhenni prodolzhala zanudstvovat'.- A
menya by ty mog "uryt'"?
YA otvetil, ne povorachivaya golovy:
- YA eto sdelayu pryamo sejchas, esli ty ne zatknesh'sya.
- YA uhozhu. Do svidaniya.
Kogda ya oglyanulsya, ee uzhe ne bylo. YA vstal, chtoby luchshe videt' igru, i
v etu minutu soobshchili, chto moe shtrafnoe vremya isteklo. Mne ostavalos' tol'ko
peremahnut' cherez bar'er.
Tolpa privetstvovala moe vozvrashchenie. Esli Berrett "v igre", vse budet
o'kej. Gde by ni pryatalas' Dzhenni, ona dolzhna byla slyshat', kakoj vzryv
entuziazma vyzvalo moe yavlenie na led, I potomu ne vse li ravno, gde ona?
A gde ona?
...Rinuvshis' k shajbe, ya uspel podumat', chto u menya est' dolya sekundy,
chtoby vzglyanut' vverh na tribuny i najti glazami Dzhenni. I ya uvidel ee. Ona
byla tam.
V sleduyushchij moment ya soobrazil, chto edu na sobstvennoj zadnice.
Okazyvaetsya, v menya vrezalis' srazu dva zelenyh ublyudka, v rezul'tate chego ya
sel pryamo na led i, kak sledstvie, neveroyatno smutilsya. Berrett poverzhen!
Vernye garvardskie fanaty dazhe zastonali, kogda ya poskol'znulsya. I bylo
slyshno, kak krovozhadnye bolel'shchiki Dartmuta skandiruyut: "Bej ih! Bej ih!"
CHto podumaet Dzhenni?
Dartmutcy snova atakovali nashi vorota, i snova nash vratar' pariroval ih
udar... Zriteli sovershenno ozvereli. Nado bylo zabivat' gol. YA zavladel
shajboj i povel ee cherez vse pole - za sinyuyu liniyu Dartmuta.
- Vpered, Oliver, vpered! Otorvi im golovy! Sredi reva tolpy ya razlichil
pronzitel'nyj vizg Dzhenni. On byl izyskanno yarosten. YA obmanul odnogo
zashchitnika i s takoj siloj vlepilsya v drugogo, chto tot otklyuchilsya. No potom -
vmesto togo chtoby bit' po vorotam samomu - ya pereadresoval shajbu Dejvi
Dzhonstonu, neozhidanno poyavivshemusya sprava. I Dejvi poslal ee tochno v setku
vorot. Garvard otkryl schet!
V sleduyushchij mig my obnimalis' i celovalis'. Tolpa besnovalas'... A tot
paren', kotorogo ya vyrubil, vse eshche ne mog otorvat' oto l'da svoyu zadnicu.
Bolel'shchiki shvyryali programmki na led. |to okonchatel'no slomalo hrebet
Dartmutu!.. My udelali ih so schetom 7:0.
Bud' ya sentimentalen i lyubi Garvard dostatochno goryacho, chtoby veshat' na
stenki kakie-nibud' fotografii, to na snimkah byl by zapechatlen Dillon.
Stadion Dillon... Kazhdyj den', blizhe k vecheru, ya shel tuda, privetstvoval
moih tovarishchej druzheskoj rugan'yu, sbrasyval s sebya sbruyu civilizacii i
prevrashchalsya v sportsmena. Kak eto chudesno - nadet' na sebya hokkejnye dospehi
i majku s dobroj staroj cifroj "7" (mne dazhe grezilos', chto nikto bol'she ne
poluchit moego nomera, kogda ya ujdu iz komandy, no, uvy, etogo ne proizoshlo),
vzyat' kon'ki i napravit'sya na katok Uotson.
No eshche priyatnee vozvrashchat'sya v razdevalku. Styanut' s sebya potnuyu formu
i nagishom vazhno napravit'sya k stojke za polotencem.
- Nu, kak porabotal segodnya, Olli?
- Otlichno, Richi. Otlichno, Dzhimmi.
Potom projti v dushevuyu, slushat' o tom, kto, chto, s kem i skol'ko raz
sdelal v noch' s subboty na voskresen'e. "My imeli etih svinomatok iz Maunt
Ida, ponimaesh'...?" K schast'yu, u menya bylo personal'noe mesto dlya meditacij.
Gospod' Bog nagradil menya bol'nym kolenom (da, imenno nagradil - mozhete
zaglyanut' v moyu prizyvnuyu kartochku!). Poetomu posle igry mne byl neobhodim
nebol'shoj gidromassazh. Sidya v vode i razglyadyvaya kipenie struj vokrug moego
kolena, ya lyubovno pereschityval svoi ssadiny i sinyaki i razmyshlyal obo vsem i
ni o chem konkretno. V tot vecher ya dumal o zabitoj mnoj shajbe i eshche ob odnoj,
zabroshennoj s moej podachi, a takzhe o tom, chto nasha komanda uzhe pochti
obespechila sebe ocherednoj titul chempiona Plyushchevoj Ligi - v tretij raz na
moej pamyati...
Bozhe moj! Da ved' Dzhenni zhdet menya na ulice. YA nadeyus'! Nadeyus', chto
eshche zhdet! Gospodi Iisuse! Skol'ko zhe vremeni ya prokajfoval v etom uyutnom
mestechke, poka ona torchala snaruzhi, na kembridzhskom holode? YA postavil
rekord po skorostnomu odevaniyu i, ne uspev prosohnut', vyskochil iz dverej
Dillona.
Moroznyj vozduh byl kak udar. Bog ty moj, nu i holod! I temnota! U
vhoda vse eshche tolpilas' nebol'shaya kuchka bolel'shchikov, v osnovnom starye
vernye fanaty - nashi vypuskniki, kotorye v dushe tak i ne snyali s sebya
hokkejnye dospehi...
Otojdya na neskol'ko shagov v storonu ot bolel'shchikov, ya prinyalsya otchayanno
vysmatrivat' Dzhenni. I vdrug ona vyskochila otkuda-to iz-za kustov - lico ee
bylo zamotano sharfom, i vidnelis' tol'ko glaza.
- |j, Preppi, zdes' chertovski holodno. YA uzhasno byl rad ee videt'!
- Dzhenni! - I ya, budto by instinktivno, slegka poceloval ee v lob.
- Razve ya tebe razreshila eto sdelat'?
- CHto?
- Razve ya skazala tebe, chto ty mozhesh' menya pocelovat'?
- Izvini, ya uvleksya.
- A ya net.
Pochti vse uzhe razoshlis', bylo temno, holodno i ochen' pozdno. YA snova
poceloval ee. No uzhe ne v lob i ne slegka. Poceluj dlilsya voshititel'no
dolgo. Kogda zhe on zakonchilsya, ona vse eshche derzhalas' za moj rukav.
- Mne chto-to eto ne nravitsya,- proiznesla ona.
- CHto imenno?
- Mne ne nravitsya to, chto mne eto nravitsya. Nazad my shli peshkom (mashinu
prishlos' ostavit', potomu chto Dzhenni hotela progulyat'sya), i ona derzhala menya
za rukav. Ne za ruku, a imenno za rukav. Tol'ko ne sprashivajte menya, pochemu.
Na poroge Briggs Holla ya ne stal ee celovat' i zhelat' dobroj nochi.
- Poslushaj, Dzhen, vozmozhno, ya ne budu tebe zvonit' neskol'ko mesyacev.
Ona na sekundu zamolchala. Na neskol'ko sekund. I nakonec sprosila:
- Pochemu?
- A mozhet byt', pozvonyu tebe, kak tol'ko doberus' do svoej komnaty. YA
zashagal proch'.
- Nedonosok! - prosheptala ona. YA kruto povernulsya i vlepil shajbu s
rasstoyaniya dvadcati futov.
- Vot vidish', Dzhenni, tebe tak nravitsya shchelkat' po nosu drugih, a sama
ty etogo ne lyubish'.
O, kak mne hotelos' rassmotret' vyrazhenie ee lica, no ya vozderzhalsya -
po strategicheskim soobrazheniyam.
Kogda ya voshel, moj sosed po komnate Rej Stretton igral v poker s dvumya
svoimi priyatelyami-futbolistami.
- Privet, zhivotnye!
Oni otvetili podobayushchim v takih sluchayah hryukan'em.
- Nu, chto u tebya segodnya, Olli? - sprosil Rej.
- SHajbu zasadili s moej podachi, i eshche shajbu - ya sam.
- S podachi Kavilleri?
- Ne tvoe delo,- otrezal ya.
- A eto eshche kto? - sprosil odin iz begemotov.
- Dzhenni Kavilleri - otvetil emu Rej.- Dohlaya muzykantsha.
- YA ee znayu,- soobshchil vtoroj iz begemotov.- U nee ochen' akkuratnaya
popka.
YA proignoriroval repliki etih seksual'no ozabochennyh grubiyanov, vzyal
telefon i pones ego v svoyu spal'nyu.
- Ona igraet v Obshchestve druzej Ioganna Sebast'yana Baha,- skazal
Stretton.
- A vo chto ona igraet s Berrettom?
- V "A nu-ka, otnimi!"
Hmykan'ya, hryukan'e i gogot. ZHivotnye veselilis'.
- Dzhentl'meny,- ob®yavil ya, vyhodya iz komnaty,- a ne pojti li vam...
I ya zaslonilsya dver'yu ot novoj volny nechelovecheskih voplej. Potom snyal
botinki, zavalilsya na krovat' i nabral nomer Dzhenni.
My razgovarivali shepotom.
- |j, Dzhenni...
- Da?
- Dzhen, chto by ty otvetila, esli by ya tebe skazal...
YA zapnulsya. Ona zhdala.
- Mne kazhetsya, ya v tebya vlyubilsya. Nastupilo molchanie. Potom, ochen'
tiho, ona proiznesla:
- YA by otvetila... chto ty meshok s der'mom.
I povesila trubku.
YA ne byl ni rasstroen, ni udivlen.
Vo vremya igry s Kornellom ya poluchil travmu. Pravda, eto proizoshlo po
moej vine. V odnoj krutoj shvatke ya dopustil dosadnuyu oshibku, nazvav ih
central'nogo napadayushchego "trahnutym kenukom [6]". Pri etom ya imel
neostorozhnost' zabyt', chto chetyre chlena ih komandy - kanadcy i, kak
vyyasnilos', vse chetvero - lyutye patrioty... YA poluchil ne tol'ko travmu, no i
oskorblenie, potomu chto menya zhe i udalili s ploshchadki... Na celyh pyat' minut!
Sadyas' na skamejku shtrafnikov, ya videl, kak nash trener rval na sebe volosy.
Ko mne podskochil Dzheki Felt. I tol'ko togda ya osoznal, chto vsya pravaya
storona moego lica prevratilas' v krovavoe mesivo.
- Gospodi Iisuse! - povtoryal Dzhek, obrabatyvaya moyu ranu
krovoostanavlivayushchim karandashom.- Gospodi Bozhe moj, Olli! YA spokojno sidel i
molchal, tupo ustavivshis' v prostranstvo. Mne bylo stydno smotret' na led,
gde uzhe nachali opravdyvat'sya moi samye hudshie opaseniya: shajba vletela v nashi
vorota. Kornellskie bolel'shchiki vizzhali, reveli i svisteli. Schet sravnyalsya.
Teper' Kornell mog prespokojno vyigrat' etot match, a znachit, i titul
chempiona Plyushchevoj Ligi. Vot d'yavol! A ya otsidel eshche tol'ko polovinu
shtrafnogo vremeni...
Na protivopolozhnoj tribune sredi nemnogochislennyh garvardskih
bolel'shchikov carilo ugryumoe molchanie. K etomu momentu vse zriteli uzhe zabyli
obo mne, i lish' odin ne otryval glaz ot skamejki shtrafnikov...
Tam, po druguyu storonu ledyanogo prostranstva, sidel Kamnelicyj i
besstrastno nablyudal, kak ischezayut pod plastyrem poslednie kapli krovi na
lice ego edinstvennogo syna. O chem on dumal? "Aj-yaj-yaj" ili zhe chto-nibud' v
etom rode?..
Vozmozhno, Kamnelicyj po privychke predavalsya v etot mig samovoshvaleniyu:
oglyadites' vokrug - segodnya zdes' tak malo garvardcev, no sredi etih
nemnogih - ya. YA, Oliver Berrett III, krajne ser'eznyj chelovek, zanyatyj
svoimi bankami i raznymi prochimi veshchami, ya vse-taki nashel vremya priehat' v
Itaku, chtoby prisutstvovat' na kakom-to vshivom hokkejnom matche... |to byla
nasha poslednyaya bol'shaya igra... I my proigrali so schetom 3:6.
Posle matcha mne sdelali rentgen, i vyyasnilos', chto kosti cely. Togda
Richard Sel'cer, doktor mediciny, nalozhil na moyu shcheku dvenadcat' shvov.
V razdevalke bylo pusto. Dolzhno byt', vse uzhe otpravilis' v motel'. YA
reshil, chto oni prosto ne hoteli videt' menya. S chuvstvom uzhasnoj gorechi -
dazhe vo rtu bylo gor'ko - ya pokidal v sumku svoi veshchi i vyshel na ulicu. V
etom zimnem bezlyud'e na okraine shtata N'yu-Jork garvardskih fanatov bylo
sovsem nemnogo...
- Sejchas by ne pomeshal horoshij kusok myasa ili bifshteks,- proiznes
znakomyj golos. Da, eto byl Oliver Berrett III. Nikto, krome nego, ne mog by
porekomendovat' takoe staromodnoe sredstvo dlya lecheniya fonarya pod glazom...
Za obedom sostoyalsya ocherednoj raund nashih beskonechnyh "nedorazgovorov",
neizmenno nachinavshihsya slovami "Nu, kak ty zhivesh'?" i zakanchivayushchihsya "Mozhet
byt', ya mogu dlya tebya chto-nibud' sdelat'?".
- Nu, kak ty zhivesh', syn?
- Prekrasno, ser.
- Lico bolit?
- Net, ser.
Kstati, ono potihon'ku nachinalo bolet' vse sil'nee i sil'nee.
- YA by hotel, chtoby Dzhek Uells posmotrel tebya v ponedel'nik.
- |to ni k chemu, otec.
- No on horoshij specialist...
- Kornellskij doktor tozhe vrode ne veterinar,- otvetil ya v nadezhde
slegka ostudit' tot snobistskij pyl, s kotorym moj otec obychno otnosilsya k
raznym specialistam, ekspertam i prochim predstavitelyam vysshej kasty.
- Kak neudachno vyshlo,- zametil Oliver Berrett III, i mne snachala
pokazalos', chto eto prosto popytka k yumoru: mol, kak neudachno vyshlo, chto ya
"poluchil takuyu chudovishchnuyu travmu".
- Da, ser,- skazal ya (veroyatno, on zhdal, chto ya eshche i hihiknu v otvet).
I tut mne prishlo v golovu, chto kvaziostroumnoe zamechanie moego otca
mozhno rassmatrivat' i kak raznovidnost' utonchennogo upreka v svyazi s moej
vyhodkoj na l'du.
- Ty imeesh' v vidu, chto segodnya vecherom ya vel sebya, kak skotina?
Moj vopros vyzval na ego lice ten' udovletvoreniya. Odnako on prosto
otvetil:
- Ty zhe sam pomyanul veterinarov... My proshlis' po vsemu diapazonu nashih
obychnyh razgovorov, krutivshihsya vokrug "nedotemy", osobo izlyublennoj
Kamnelicym,- moih planov.
- Skazhi-ka, Oliver, iz SHkoly Prava u tebya ne bylo nikakih izvestij?
- Otec, delo v tom, chto ya eshche ne prinyal okonchatel'nogo resheniya
otnositel'no SHkoly Prava.
- YA tol'ko lyubopytstvuyu, prinyala li kakoe-libo reshenie SHkola Prava
otnositel'no tebya.
Veroyatno, eto byla eshche odna shutka. I, veroyatno, mne nadlezhalo
ulybnut'sya v otvet na cvetistuyu ritoriku moego otca.
- Net, ser. YA ne poluchil nikakih izvestij.
- YA mogu pozvonit' Prajsu Cimmermanu...
- Net! - mgnovenno otreagiroval ya.- Pozhalujsta, ne nado, ser.
- Ne dlya togo, chtoby prosit' za tebya,- chestno priznalsya O. B. III,-
prosto navesti spravki.
- Otec, ya hochu dozhdat'sya pis'ma naravne so vsemi. Pozhalujsta.
- Da. Konechno. Otlichno.
- Spasibo, ser.
- Tem bolee chto prakticheski net nikakih somnenij po povodu tvoego
zachisleniya,- dobavil on.
Ne znayu, pochemu, no O. B. III umudryalsya unizit' menya, dazhe voznesya
hvalu v moj adres.
- Ne takoj uzh eto vernyak,- otvetil ya.- Hokkejnoj komandy-to v SHkole
net.
Ne predstavlyayu, zachem ya oplevyval sam sebya... Mozhet byt', tol'ko zatem,
chtoby govorit' obratnoe ego slovam?
- U tebya est' i drugie dostoinstva,- uteshil menya Oliver Berrett III, no
razvivat' dannuyu mysl' ne stal. Vprochem, vryad li on byl sposoben na eto.
Eda okazalas' takoj zhe otvratitel'noj, kak i nash razgovor, s toj lish'
raznicej, chto cherstvost' bulochek ya mog predskazat' eshche do togo, kak ih
prinesut, no predvidet', kakuyu temu dlya razgovora vkradchivo podbrosit moj
otec, bylo nevozmozhno.
- I eshche ne nado zabyvat' pro Korpus Mira,- zametil on ni s togo ni s
sego.
- Ser? - peresprosil ya, ne vpolne uverennyj v tom, chto eto bylo -
vopros ili utverzhdenie.
- YA polagayu. Korpus Mira - zamechatel'noe uchrezhdenie, ne tak li? -
dobavil on.
- Nu, konechno,- otvetil ya,- eto gorazdo luchshe, chem Voennyj Korpus.
Schet sravnyalsya. YA ne ponyal, chto imeet v vidu on, i naoborot...
Dazhe yablochnyj pirog okazalsya cherstvym.
...Okolo poloviny dvenadcatogo ya provodil ego do mashiny.
- Mogu ya chto-nibud' sdelat' dlya tebya, syn?
- Net, ser. Spokojnoj nochi, ser.
I on uehal... YA vernulsya v motel' i pozvonil Dzhenni.
|to bylo edinstvennoe priyatnoe sobytie za ves' den'. YA rasskazal ej vse
o drake (ne utochnyaya povoda, privedshego k etomu incidentu), i, kazhetsya, ona
ostalas' dovol'na. Malo kto iz ee hlipkih druzej-muzykantov mog otveshivat'
ili vyderzhivat' podobnye tumaki!
- Nadeyus', ty sdelal s tem parnem vse, chto nado? - sprosila ona.
- Nu! Konechno, sdelal... YA vzbil iz nego gogol'-mogol'.
- Kak zhal', chto ya etogo ne videla. Slushaj, a nel'zya kogo-nibud'
"vzbit'", kogda vy budete igrat' s jel'skoj komandoj?
- Sdelaem...
YA ulybnulsya. Ona tozhe lyubit prostye radosti zhizni.
- Dzhenni razgovarivaet po telefonu. |tu informaciyu vydala mne
studentka, dezhurivshaya u kommutatora.
- Spasibo,- otvetil ya.- Podozhdu zdes'.
- Ne povezlo vam v matche s Kornellom. V "Krimzone" napisano, chto na
tebya navalilis' srazu chetvero.
- Da, i menya zhe eshche udalili. Na pyat' minut.
- Da.
Raznica mezhdu drugom i bolel'shchikom zaklyuchaetsya v tom, chto s poslednim
govorit' pochti ne o chem.
- Dzhenni uzhe zakonchila?
Vzglyanuv na pul't, devushka otvetila:
- Net eshche.
Interesno, na kogo eto Dzhenni tranzhirit vremya, prednaznachennoe dlya
svidaniya so mnoj? Na kakogo-nibud' muzykal'nogo dohodyagu? YA ved' znayu, chto
nekto Martin Dejvidson, starshekursnik iz Adame Haus, dirizhiruyushchij orkestrom
Obshchestva druzej Baha, schitaet, chto emu prinadlezhat osobye prava na Dzhenni.
Razumeetsya, ne na telo - dumayu, u etogo parnya nichego ne podnimaetsya, krome
dirizherskoj palochki. Vo vsyakom sluchae, pora zakanchivat' s uzurpaciej moego
vremeni.
- Gde tut u vas telefonnaya budka?
- Vnizu, za uglom.- I ona ukazala mne tochnoe napravlenie.
YA spustilsya v holl i uzhe izdali uvidel Dzhenni. Ona ostavila dver'
kabinki otkrytoj. YA priblizhalsya medlenno, vrazvalochku, nadeyas', chto vot
sejchas ona zametit moi binty, moi boevye rany, zametit vsego menya srazu - i
tak rastrogaetsya, chto brosit trubku i rinetsya v moi ob®yatiya. Priblizhayas', ya
uslyshal obryvki ee razgovora.
- Da. Konechno! Nu, razumeetsya. O, ya tozhe. Fil. YA tebya tozhe lyublyu, Fil.
YA perestal priblizhat'sya. S kem eto ona govorit? Ochevidno odno - ne s
Dejvidsonom: uzh kogo-kogo, no ego Filom nel'zya bylo nazvat'. YA davno vyyasnil
o nem vse, chto nuzhno: "Martin YUdzhin Dejvidson, Riversajd Drajv - 70,
N'yu-Jork - Vysshaya shkola muzyki i iskusstv". Sudya po fotografii, on tonko
chuvstvoval, gluboko myslil i vesil na pyat'desyat funtov men'she menya. No pri
chem zdes' Dejvidson? Sovershenno yasno, chto Dzhennifer Kavilleri dala otstavku
nam oboim, predpochtya kogo-to tret'ego. Emu i prednaznachen vozdushnyj poceluj,
posylaemyj v telefonnuyu trubku. Kak eto poshlo!
YA otsutstvoval vsego sorok vosem' chasov, i uzhe kakoj-to ublyudok po
imeni Fil zavalilsya s Dzhenni v postel'! Nu, konechno, tak eto i bylo!
- Da, Fil, ya tozhe lyublyu tebya. Poka. Veshaya trubku, ona vdrug zametila
menya i dazhe ne pokrasnela. Ona ulybnulas' i poslala eshche odin vozdushnyj
poceluj - no teper' uzhe mne. CHudovishchnoe dvulichie!
Dzhenni legon'ko pocelovala menya v ucelevshuyu shcheku.
- |j, ty uzhasno vyglyadish'!
- YA travmirovan, Dzhen.
- A tot, drugoj, on vyglyadit eshche huzhe?
- Da, namnogo. Drugie parni u menya vsegda vyglyadyat huzhe.
YA proiznes vse eto zloveshche, kak by davaya ponyat', chto izuroduyu lyubogo
sopernika, norovyashchego zapolzti k Dzhenni v postel' v moe otsutstvie. Vot uzh
dejstvitel'no s glaz doloj - iz serdca von! Ona shvatila menya za rukav, i my
napravilis' k dveri.
Kogda my vyshli iz obshchezhitiya i uzhe sobiralis' sest' v moj "em-dzhi", ya
nabral polnye legkie vechernego vozduha, vydohnul i sprosil kak mozhno
nebrezhnee:
- Poslushaj, Dzhen.
- Da?
- M-m, a kto takoj Fil?
Sadyas' v mashinu, ona delovito otvetila:
- Moj otec.
Tak ya i poveril v eti skazki.
- I ty zovesh' svoego otca Fil?
- Nu, eto ego imya. A ty kak zovesh' svoego? Odnazhdy mne Dzhenni
rasskazala, chto ee vospityval otec - to li bulochnik, to li pekar' iz
Krenstona. Kogda Dzhenni byla eshche sovsem malen'koj, ee mat' pogibla v
avtomobil'noj katastrofe. Imenno poetomu ona do sih por eshche ne poluchila
voditel'skih prav. Otec Dzhenni vo vseh inyh otnosheniyah, po ee slovam,
"dejstvitel'no otlichnyj paren'", chudovishchno sueveren i poetomu ne razreshaet
svoej docheri vodit' mashinu.
- A kak ty zovesh' svoego? - povtorila ona. YA tak zadumalsya, chto dazhe ne
ponyal ee voprosa.
- Kogo svoego?
- Nu, kakim terminom ty oboznachaesh' svoego predka?
YA otvetil ej, oboznachiv ego imenno tak, kak mne vsegda etogo hotelos':
- Sukin Syn.
- Pryamo v lico? - izumilas' ona.
- YA nikogda ne vizhu ego lica.
- On chto, nosit masku?
- V kakom-to smysle da. Masku iz kamnya. Absolyutno kamennuyu.
- Da ladno! On, dolzhno byt', uzhasno gorditsya toboj. Ty zhe znamenityj
sportsmen.
YA vzglyanul na nee i ponyal, chto ej izvestno daleko ne vse.
- I on tozhe byl znamenitym garvardskim sportsmenom, Dzhenni.
- I dazhe znamenitee, chem odin hokkeist iz Plyushchevoj Ligi?
Mne bylo priyatno, chto ona tak vysoko cenit vzyatye mnoyu sportivnye
vershiny, no, k sozhaleniyu, pridetsya spustit'sya vniz i rasskazat' koe-chto ob
otce.
- On uchastvoval v Olimpijskih igrah 1928 goda - greb na akademicheskoj
odinochke.
- Bozhe moj! - voskliknula ona.- I prishel pervym?
- Net,- otvetil ya i neskol'ko priobodrilsya, vspomniv tot fakt, chto v
final'noj gonke on prishel shestym.
My pomolchali.
- No vse-taki, pochemu ty zovesh' ego Sukinym Synom? CHto on takogo
sdelal? - sprosila Dzhenni.
- On menya zatrahal,- otvetil ya.
- Prosti, ya ne ponyala...
- Zatrahal menya,- povtoril ya. Ee glaza okruglilis' i stali pohozhi na
dva blyudca.
- No eto zhe krovosmesitel'stvo?!
- Tol'ko ne vputyvaj menya v svoi semejnye zamorochki, Dzhen. Mne hvataet
sobstvennyh.
- Nu, naprimer, chem imenno on tebya zatrahal? - pointeresovalas' ona.
- Svoej pravil'nost'yu.
- I chto zhe nepravil'nogo v ego pravil'nosti? - sprosila ona, raduyas'
etomu ochevidnomu paradoksu.
YA rasskazal ej, kak protivno oshchushchat' sebya zaprogrammirovannym
isklyuchitel'no dlya prodolzheniya tradicii roda Berrettov. I razve ona ne
zamechala, kak menya korezhit ot odnogo upominaniya poryadkovogo nomera posle
moej familii? I eshche mne ne nravilos' kazhdyj semestr vydavat' ennoe
kolichestvo uspehov.
YA rasskazyval o tom, chto chuvstvoval vsegda, no nikogda nikomu do etogo
ne govoril. Mne bylo chertovski nelovko, no ya hotel, chtoby Dzhenni uznala vse.
- On prosto vyzyvayushche bezdushen - chto by ya ni sdelal, vse vosprinimaet
kak dolzhnoe.
- No on zhe zanyatoj chelovek. Razve on ne rukovodit bankami i eshche chem-to?
- Gospodi Iisuse, Dzhenni, ty-to za kogo?
- A chto, razve eto vojna? - sprosila ona.
- Vot imenno,- otvetil ya.
- No eto zhe smeshno, Oliver.
Okazalos', chto ya ne ubedil ee ni v chem. I togda ya vpervye zapodozril,
chto mezhdu nami sushchestvuet nekaya iznachal'naya raznost', a imenno: tri s
polovinoj goda ucheby v Garvarde - Redkliffs sdelali iz nas zadiristyh
umnikov, kotoryh tradicionno postavlyayut dannye uchebnye zavedeniya, no, kogda
nuzhno bylo priznat' tot fakt, chto moj otec nastoyashchaya okamenelost', Dzhenni
mertvoj hvatkoj derzhalas' za kakoj-to atavisticheskij,
italo-sredizemnomorskij mif o "bambinolyubivom papochke". Sporit' s etim bylo
bespolezno.
I vse zhe ya popytalsya pereubedit' ee s pomoshch'yu kakogo-nibud' primera.
Rasskazal o nashem strannom "nedorazgovore" posle togo matcha. |to
dejstvitel'no proizvelo na nee vpechatlenie. No sovsem ne to, chert poderi, na
kakoe ya rasschityval.
- Znachit, on special'no priezzhal v Itaku, chtoby posmotret' na tvoyu
vshivuyu igru?
YA popytalsya ob®yasnit' ej, chto moj otec - eto vsego lish' forma i
nikakogo soderzhaniya. No ona pryamo-taki zaciklilas' na tom, chto on prodelal
takoj bol'shoj put' radi sravnitel'no trivial'nogo sportivnogo sobytiya.
- Slushaj, Dzhenni, davaj zabudem ob etom.
- Slava Bogu, chto ty hotya by po povodu svoego otca kompleksuesh',-
otvetila ona.- Poluchaetsya, chto i ty ne ideal.
- Da? Ty, chto li, ideal?
- Konechno, net, Preppi. Inache ya by vstrechalas' ne s toboj.
Nu vot, opyat' ona za svoe.
YA by hotel nemnogo rasskazat' o nashih otnosheniyah v fizicheskom smysle.
Stranno, no ochen' dolgoe vremya mezhdu nami voobshche nichego ne bylo. To
est' ne bylo nichego ser'eznogo, krome teh poceluev, o kotoryh ya uzhe
upominal... CHestno govorya, takogo u menya eshche nikogda do etogo ne bylo,
potomu chto ya dovol'no-taki impul'siven, neterpeliv i predpochitayu dejstvovat'
bystro. Esli by vy skazali lyuboj iz dyuzhiny devic v Tauer Kort (Uellsli), chto
Oliver Berrett IV vstrechalsya s odnoj yunoj ledi ezhednevno v techenie treh
nedel' i ne perespal s nej ni razu, to oni by, nesomnenno, rashohotalis' i
vyskazali ser'eznye somneniya v zhenskih kachestvah vysheupomyanutoj ledi. No,
konechno, na samom dele vse bylo po-drugomu.
YA ne znal, chto delat'.
Ne pojmite menya prevratno ili slishkom bukval'no, YA otlichno znal, kak
eto delayut. Prosto ya nikak ne mog razobrat'sya v sobstvennyh chuvstvah i
privesti sebya v boevuyu gotovnost'... YA boyalsya, chto umnaya Dzhenni prosto
posmeetsya nad tem, chto ya vsegda schital uchtivo-romantichnym i neotrazimym
stilem Olivera Berretta IV. Da, ya boyalsya byt' otvergnutym. I eshche ya boyalsya,
chto budu prinyat, no prinyat sovsem po drugim prichinam...
- Oliver, ty zavalish'sya na ekzamene. V to voskresen'e, dnem, my sideli
u menya v komnate i zanimalis'.
- Oliver, ty tochno zavalish'sya na ekzamene, esli budesh' tol'ko smotret',
kak ya zanimayus'.
- A ya ne smotryu, kak ty zanimaesh'sya, YA sam zanimayus'.
- CHush' sobach'ya. Ty razglyadyvaesh' moi nogi.
- Nu, tol'ko inogda. Mezhdu glavami.
- CHto-to v etoj knizhke udivitel'no korotkie glavy.
- Poslushaj, zhertva narcissizma, ne takaya uzh ty krasavica!
- Konechno, net. No chto ya mogu sdelat', esli ty menya takoj voobrazhaesh'?
YA shvyrnul knigu na pol, peresek komnatu i podoshel k nej vplotnuyu.
- Dzhenni, radi Boga, kak ya mogu chitat' Dzhona Styuarta Millya, esli kazhdoe
mgnovenie ya do smerti hochu tebya?
Ona nahmurilas'.
- Nu, Oliver, pozhalujsta.
YA primostilsya okolo ee stula. Ona opyat' uglubilas' v knigu.
- Dzhenni...
Ona medlenno zakryla knigu, polozhila ee na pol, a potom opustila ruki
mne na plechi.
- Pozhalujsta, Oliver...
I tut vse sluchilos'. Vse.
Nasha pervaya blizost' byla sovershenno ne pohozha na nashu pervuyu vstrechu i
nash pervyj razgovor. Vse bylo tak tiho, tak nezhno, tak laskovo. Do etogo ya
nikogda ne podozreval, chto eto i est' nastoyashchaya Dzhenni, takaya myagkaya i
nezhnaya, i chto v ee legkih prikosnoveniyah stol'ko lyubvi. I chto udivilo menya
bol'she vsego, tak eto moya sobstvennaya reakciya. I ya byl myagkim i laskovym. YA
byl nezhnym. Neuzheli eto i byl istinnyj Oliver Berrett IV?
Kak ya uzhe govoril, do etogo ya vsegda videl Dzhenni polnost'yu odetoj,
razve chto na koftochke u nee byla rasstegnuta odna lishnyaya pugovica. Poetomu ya
byl nemnogo udivlen, obnaruzhiv, chto ona nosit kroshechnyj zolotoj krestik na
cepochke bez zastezhki. To est', kogda my lyubili drug druga, krestik byl na
nej. Potom (v etot mig "vse" i "nichego" znachat odno i to zhe) ya dotronulsya do
malen'kogo krestika i sprosil, kak otnessya by ee duhovnyj otec k tomu, chto
my lezhim v posteli, nu i tak dalee. Ona otvetila, chto duhovnika u nee net.
- No ved' ty poslushnaya veruyushchaya devushka? - udivilsya ya.
- Da, ya devushka,- soglasilas' ona.- I ya poslushnaya.
Ona posmotrela na menya, ozhidaya podtverzhdeniya, i ya ulybnulsya. Ona
ulybnulas' mne v otvet:
- Tak chto popadanie - dva iz treh. Togda ya zadal ej vopros o krestike
na zapayannoj cepochke. Ona ob®yasnila, chto eto krestik ee materi; eto pamyat',
a religiya zdes' ni pri chem. I my snova zagovorili o nas.
- |j, Oliver, a ya tebe govorila, chto lyublyu tebya? - sprosila ona.
- Net, Dzhen.
- A pochemu zhe ty ne sprashival?
- Esli chestno, to ya boyalsya.
- Nu, togda sprosi menya sejchas.
- Ty menya lyubish', Dzhenni? Ona vzglyanula na menya.
- A ty kak dumaesh'?
- Da. Pozhaluj. Veroyatno. Navernoe, lyubish'. YA poceloval ee v sheyu.
- Oliver?
- Da?
- YA tebya lyublyu ne prosto tak... (O, Bozhe moj, v kakom smysle?..)
- YA ochen' lyublyu tebya, Oliver.
YA lyublyu Reya Strettona.
Konechno, on ne genij i ne velikij futbolist (na pole emu ne hvataet
skorosti), no on vsegda byl horoshim sosedom po komnate i nadezhnym drugom. A
skol'ko prishlos' vynesti etomu neschastnomu ublyudku v poslednem semestre!
Interesno, kuda zhe on shel zanimat'sya, esli videl visyashchij na dvernoj ruchke
galstuk (tradicionnyj znak, chto "vnutri zanyaty delom")? CHestno govorya, on ne
osobenno peretruzhdal sebya ucheboj, no ved' inogda emu vse zhe prihodilos'
zanimat'sya... Dopustim, on shel v biblioteku, ili v sosednee obshchezhitie, ili,
nakonec, v studencheskij klub. No vot gde spal on v te subbotnie nochi, kogda
Dzhenni i ya prenebregali vnutriuniversitetskimi poryadkami i ne rasstavalis'
dazhe noch'yu? I Reyu prihodilos' skitat'sya po sosednim komnatam i yutit'sya na
divanchikah - razumeetsya, esli sosedi ne zanimalis' tem zhe, chem i my...
No kak ya otblagodaril ego? Nekogda ya delilsya s nim mel'chajshimi
podrobnostyami moih lyubovnyh triumfov. Teper' zhe, popiraya ego zakonnye
sosedskie prava, ya ni razu ne pogovoril s nim otkrovenno i dazhe ne
priznavalsya, chto my s Dzhenni lyubovniki. YA prosto soobshchal, kogda nam
ponadobitsya komnata, nu i tak dalee. I Stretton mog dumat' vse chto ugodno.
- O Gospodi, Berrett, nu mezhdu vami est' hot' chto-nibud'? - kanyuchil on
postoyanno.
- Rejmond, pozhalujsta, bud' drugom, ne sprashivaj menya ob etom.
- No, Bozhe moj, Berrett,- vse vechera, nochi s pyatnicy na subbotu, nochi s
subboty na voskresen'e! Gospodi, chem vy eshche mozhete zanimat'sya?
- Nu i ne dergajsya, esli vse znaesh'.
- |to nenormal'no.
- CHto imenno?
- Da vse eto, Ol. Takogo zhe nikogda ne bylo. To est' ya imeyu v vidu vot
chto: ty molchish', kak vody v rot nabral, i nichego ne rasskazyvaesh' starine
Reyu. |to nenormal'no. Ili ona osobennaya kakaya, chto li?
- Slushaj, Rej, kogda lyubyat po-nastoyashchemu...
- Lyubyat?!
- Tol'ko ne proiznosi eto slovo kak rugatel'stvo.
- V tvoi gody? Lyubov'? Bozhe, da ya prosto boyus' za tebya, druzhishche!
- Boish'sya? CHto ya shozhu s uma?
- CHto ty zhenish'sya. YA boyus' za tvoyu svobodu. I za tvoyu zhizn'!
Bednyj Rej! On dejstvitel'no tak dumal.
- Boish'sya ostat'sya bez soseda, da?
- CHert voz'mi, v nekotorom smysle ya dazhe priobrel eshche odnogo soseda -
ona zhe otsyuda ne vylezaet!
YA sobiralsya na koncert i poetomu hotel zakonchit' etot razgovor kak
mozhno skorej.
- Ne napryagajsya, Rejmond, my eshche poshumim v toj kvartirke v N'yu-Jorke.
Kazhduyu noch' novye devochki. Vse vperedi.
- Ne nado menya uspokaivat'. Da, Berrett... eta devica zdorovo tebya
zacepila.
- Situaciya pod kontrolem,- otvetil ya.- Otdyhaj.
Popravlyaya na hodu galstuk, ya poshel k dveri. No Stretton ostavalsya
bezuteshen.
- |j, Olli...
- Nu chto eshche?
- No vy ved' zanimaetes' etim, pravda?
- Gospodi ty Bozhe moj, Stretton!
Net, v tot vecher ya ne vel Dzhenni slushat' koncert. YA shel slushat' Dzhenni,
Obshchestvo druzej Ioganna Sebast'yana Baha davalo koncert v Danster Haus, i
Dzhenni ispolnyala solo na arfe v Pyatom Brandenburgskom koncerte. Konechno, ya
mnogo raz slyshal, kak ona igraet, no eshche ni razu ne prisutstvoval na ee
publichnom vystuplenii s ansamblem ili orkestrom. Bozhe, kak ya gordilsya eyu!
Po-moemu, ona ne sdelala ni odnoj oshibki.
- Dazhe ne veritsya - ty igrala prosto potryasayushche,- skazal ya posle
koncerta.
- Teper' ya vizhu, kak ty razbiraesh'sya v muzyke, Preppi.
- Normal'no razbirayus'.
My peresekli Memorial Drajv, chtoby projtis' vdol' reki.
- Nu kogda zhe ty poumneesh', Berrett? Da, ya igrayu vpolne prilichno. No ne
potryasayushche. I dazhe ne zanimayu pervyh mest, kak ty so svoej hokkejnoj
komandoj. Prosto normal'no, ponyal? O'kej?
Sporit' bylo bespolezno, potomu chto Dzhenni zahotelos' poskromnichat'.
- O'kej. Ty igraesh' normal'no. Vot i derzhis' na etom urovne.
- A kto skazal, chto ya ne sobirayus' derzhat'sya na etom urovne? Gospodi
Bozhe moj! YA ved' budu uchit'sya u Nadi Bulanzhe.
O chem eto ona govorit, chert voz'mi? I po tomu, kak ona neozhidanno
zamolchala, ya pochuvstvoval, chto est' nechto takoe, o chem ej ne hochetsya
govorit'.
- U kogo? - peresprosil ya.
- U Nadi Bulanzhe. |to znamenitaya prepodavatel'nica muzyki. V Parizhe.-
Ona progovorila dva poslednih slova kak-to slishkom toroplivo.
- V Parizhe? - proiznes ya ne srazu.
- Amerikancev ona beret ochen' redko. Mne povezlo. YA dazhe stipendiyu
poluchila.
- Dzhennifer, ty sobiraesh'sya v Parizh?
- YA nikogda ne byla v Evrope. Mne ochen' hochetsya tuda poehat'.
YA shvatil ee za plechi. Mozhet byt', slishkom grubo. YA ne znayu.
- |j, i davno ty tuda sobralas'? Vpervye v zhizni Dzhennifer ne smotrela
mne pryamo v glaza.
- Olli, ne glupi,- skazala ona.- |to neizbezhno.
- CHto neizbezhno?
- CHto my zakanchivaem kolledzh, i kazhdyj idet svoej dorogoj. Ty
postupaesh' v SHkolu Prava...
- Minutochku. |to ty o chem?
- Ne glupi, Olli,- povtorila ona.- Garvard - eto kak rozhdestvenskij
meshok Santa Klausa. On nabit vsyakimi sumasshedshimi igrushkami. No kogda
prazdnik zakanchivaetsya, tebya vytryahivayut...- Ona nemnogo pomedlila.- ...I ty
okazyvaesh'sya tam, gde tebe i polozheno byt'.
- Ty chto, sobiraesh'sya pech' pirozhki v Krenstone, Rod-Ajlend?
Vse eto ya govoril ot otchayaniya.
- Pechen'e,- skazala ona.- I ne smej izdevat'sya nad moim otcom.
- A ty ne smej brosat' menya, Dzhenni. Pozhalujsta!
- A kak zhe moya stipendiya? A Parizh, kotoryj ya tak ni razu i ne videla za
vsyu moyu chertovu zhizn'?
- A kak zhe nasha svad'ba?
- A razve kto-nibud' kogda-nibud' govoril o svad'be?
- YA. YA sejchas ob etom govoryu.
- Ty hochesh' zhenit'sya na mne?
- Da.
Ona sklonila golovu nabok i ser'ezno pointeresovalas':
- Pochemu?
YA posmotrel ej pryamo v glaza:
- A potomu.
- A-a,- skazala ona.- |to ubeditel'no. Ona vzyala menya pod ruku (a ne za
rukav, kak ran'she), i my molcha poshli vdol' reki. Vse uzhe bylo skazano.
Ipsvich (shtat Massachusets) nahoditsya priblizitel'no v soroka minutah
ezdy ot Mistik River Bridzh - vprochem, eto zavisit eshche ot pogody i ot togo,
kak vy vodite mashinu. Odnazhdy mne udalos' prodelat' etot put' za dvadcat'
devyat' minut...
- Ty gonish' kak sumasshedshij,- zametila Dzhenni.
- |to Boston,- otozvalsya ya.- Zdes' vse ezdyat kak sumasshedshie.- V etot
moment ya kak raz pritormozil na krasnyj svet.
- YA boyalas', chto nas ub'yut tvoi roditeli, no, kazhetsya, ty sdelaesh' eto
ran'she.
- Poslushaj, Dzhen, moi roditeli - prelestnye lyudi.
Zazhegsya zelenyj, i cherez desyat' sekund moj "em-dzhi" uzhe mchalsya so
skorost'yu shest'desyat mil' v chas.
- Dazhe Sukin Syn? - utochnila ona.
- Kto?
- Oliver Berrett III.
- A-a, da on zhe otlichnyj paren'. Tebe on obyazatel'no ponravitsya.
- Otkuda ty znaesh'?
- On nravitsya vsem.
- Togda pochemu on tebe ne nravitsya?
- Imenno potomu, chto on nravitsya vsem,- otvetil ya.
I voobshche, zachem ya vez ee znakomit'sya s nimi? Razve ya nuzhdalsya v
blagoslovenii Kamnelicego? No delo v tom, chto, vo-pervyh, etogo zahotela ona
("Tak prinyato, Oliver"), a vo-vtoryh, Oliver III byl moim bankirom v samom
parshivom smysle slova: on platil za moe proklyatoe obuchenie.
YA svernul na Groton Strit - po etoj doroge ya gonyayu s trinadcati let i v
povoroty vpisyvayus' na lyuboj skorosti.
- Stranno, zdes' net domov,- udivilas' Dzhenni,- odni derev'ya.
- Doma za derev'yami.
Kogda edesh' po Groton Strit, nado byt' ochen' vnimatel'nym, inache mozhno
propustit' povorot k nashemu domu. Tak i sluchilos'. I, tol'ko proletev eshche
trista yardov, ya spohvatilsya i rezko zatormozil.
- Gde my? - sprosila ona.
- Proskochili povorot,- burknul ya, rugaya sebya samymi poslednimi slovami.
I bylo chto-to simvolicheskoe v etom vozvrashchenii, v etih trehstah yardah,
otdelyavshih nas ot povorota k moemu domu. Vo vsyakom sluchae, v®ezzhaya vo
vladeniya Berrettov, ya sbavil skorost'. Ot Groton Strit do Douver Haus, po
men'shej mere, polmili. A vdol' dorogi, po obeim storonam... nu, v obshchem,
mnogo chego ponastroeno. Dumayu, vse eto vyglyadit dostatochno vnushitel'no,
osobenno ponachalu.
- Ni figa sebe! - progovorila Dzhenni.
- V chem delo?
- Pritormozi, Oliver. YA ser'ezno. Ostanovi mashinu.
YA ostanovilsya. Ona sidela, stisnuv ruki.
- Poslushaj, ya ne znala, chto vse eto budet vyglyadet' tak.
- Tak - eto kak?
- Nu, tak velichestvenno. Slushaj, mogu posporit' - u vas tut, navernoe,
i raby est'.
YA hotel protyanut' ruku i dotronut'sya do nee, no ladoni u menya byli
neprivychno vlazhnye, i togda ya popytalsya uspokoit' ee slovami.
- Da ladno, Dzhen. Schitaj, chto my poehali provetrit'sya.
- Razumeetsya, no pochemu mne vdrug zahotelos', chtoby menya zvali, skazhem,
Abigajl' Adame ili Ven-di BASP [7]?
K domu my pod®ehali v polnom molchanii. Potom priparkovalis', podoshli k
paradnoj dveri, pozvonili i stali zhdat'. Tut, v poslednyuyu minutu, Dzhenni
vdrug zapanikovala.
- Davaj ubezhim,- predlozhila ona.
- Davaj ostanemsya i poboremsya,- skazal ya. SHutil li kto-nibud' iz nas?
Dver' otkryla Florens, vernaya staraya sluzhanka semejstva Berrettov.
- O, master Oliver,- obradovalas' ona. Bozhe, kak ya beshus', kogda menya
nazyvayut "master", podrazumevaya unizitel'noe dlya menya razlichie mezhdu
misterom Kamnelicym i mnoj!
Moi roditeli, kak soobshchila Florens, ozhidali nas v biblioteke. Dzhenni
byla potryasena portretami, mimo kotoryh my prohodili. I ne tol'ko potomu,
chto nekotorye prinadlezhali kisti Dzhona Singera Sardzhenta (v chastnosti,
znamenityj portret Olivera Berretta II, inogda vystavlyaemyj v Bostonskom
muzee).
- Gospodi Iisuse,- skazala Dzhenni, kivaya na portrety.- Vyhodit, chto oni
postroili pol-Garvarda.
- |to vse erunda,- soobshchil ya.
- Znachit, ty i k S'yuel Bout Haus imeesh' otnoshenie?
- Da, ya proishozhu iz drevnego roda kamenshchikov. Dlinnyj ryad portretov
zakanchivalsya steklyannoj vitrinoj. V nej hranilis' trofei. Sportivnye trofei.
- Potryasayushche! - voskliknula Dzhenni.- Nichego podobnogo ya ne videla, i,
glavnoe, oni pryamo kak iz zolota i serebra.
- Oni iz zolota i serebra.
- Bozhe moj! Tvoi?
- Net. Ego.
Obshcheizvestno, chto Oliver Berrett III ne byl prizerom Amsterdamskoj
Olimpiady. Tem ne menee, na ego dolyu vse zhe vypadali grebnye triumfy.
Inogda. Dovol'no chasto. I teper' Dzhennifer stoyala, osleplennaya blestyashchimi
svidetel'stvami etih pobed.
- U nas v Krenstone est' Liga kegel'banshchikov, no dazhe tam takie shtuki
ne vruchayut.- I tut ona reshila brosit' kameshek v moj ogorod.- A u tebya est'
trofei, Oliver?
- Da.
- Pod steklom?
- V moej komnate, pod krovat'yu.
Tut Dzhenni vdrug prevratilas' v paj-devochku i prosheptala:
- My na nih potom posmotrim, ugu? Ne uspel ya proniknut'sya smyslom etogo
zamanchivogo predlozheniya naschet progulki v moyu komnatu, kak nas prervali.
- A-a, privet!
Vot sukinsynstvo. |to byl Sukin Syn.
- O, zdravstvujte, ser. Znakom'tes', eto Dzhennifer...
- A, privet!
YA eshche ne uspel predstavit' ego Dzhenni, a on uzhe tryas ej ruku. I eshche ya
zametil, chto vmesto tradicionnogo Kostyuma Bankira na Olivere III byl modnyj
kashemirovyj dzhemper. A kamennoe vyrazhenie lica on smenil na pakostnuyu
ulybochku.
- Pojdemte, ya poznakomlyu vas s missis Berrett. Dlya Dzhennifer byl
pripasen eshche odin trepetno nepovtorimyj mig: znakomstvo s |lison Forbs
"Tipsi" Berrett [8]. Inogda s patologicheskim upryamstvom ya staralsya
predstavit' sebe, kak moglo povliyat' na nee eto shkol'noe prozvishche, ne stan'
ona voleyu sudeb istovo-dobrodetel'noj popechitel'nicej muzeya. Nevazhno, chto
Tipsi Forbs tak i ne zakonchila Smit Kolledzh. Ona sbezhala so vtorogo kursa,
poluchiv ot roditelej vostorzhennoe blagoslovenie na brak s Oliverom Berrettom
III.
- |to moya zhena, |lison, a eto Dzhennifer.
On uzhe uzurpiroval moe pravo predstavlyat' Dzhenni.
- Kalliveri,- dobavil ya, poskol'ku Kamnelicyj ne znal ee familii.
- Kavilleri,- vezhlivo popravila menya Dzhenni, tak kak ya neverno proiznes
ee familiyu. Pervyj i poslednij raz v moej proklyatoj zhizni...
Moya mat' i Dzhenni obmenyalis' rukopozhatiyami, a takzhe tradicionnymi dlya
nashego doma banal'nymi lyubeznostyami. Vse seli i zamolchali. YA pytalsya ponyat',
chto proishodit. Nesomnenno, moya mat' prismatrivalas' k Dzhenni, ocenivaya ee
kostyum (segodnya v nej ne bylo nichego bogemnogo), ee pozu, manery i
proiznoshenie. Dolzhen soznat'sya, chto, hot' Dzhenni i staralas' priderzhivat'sya
samogo izyskannogo politesa, ee rodnoj Krenston daval o sebe znat'.
Ochevidno, Dzhenni tozhe priglyadyvalas' k moej materi. Govoryat, chto tak
postupayut vse devushki. Navernoe, takim obrazom oni luchshe uznayut parnej, za
kotoryh sobirayutsya vyjti zamuzh. Veroyatno, priglyadyvalas' ona i k Oliveru
III. Interesno, zametila li Dzhenni, chto on vyshe menya? A chto ona dumaet pro
ego kashemirovyj dzhemper?
Konechno, Oliver III, kak voditsya, sosredotochil ves' svoj ogon' na mne.
- Nu, kak zhivesh', syn?
Dlya cheloveka, okonchivshego Garvard, on udivitel'no nudnyj sobesednik.
- Prekrasno, ser. Prekrasno. Zabotyas' o ravnomernom techenii besedy, moya
mat' sprosila u Dzhennifer:
- Nadeyus', vy horosho doehali?
- Da,- otvetila Dzhenni,- horosho i bystro.
- Oliver vsegda ezdit bystro,- vmeshalsya Kamnelicyj.
- Gotov sporit', chto ne bystree, chem ty, otec,- pariroval ya.
Interesno, chto on na eto skazhet?
- M-da... Polagayu, ne bystree. Smotri, ne prospor' svoyu zadnicu, otec.
Moya mat', kotoraya vsegda i vo vsem prinimala ego storonu, tut zhe perevela
razgovor na bolee otvlechennye temy - zhivopis', muzyka... Vprochem, ya ne
prislushivalsya. CHerez kakoe-to vremya v moej ruke okazalas' chashka chayu.
- Spasibo,- poblagodaril ya i dobavil: - My skoro uzhe poedem.
- CHto-chto? - probormotala Dzhenni. Kazhetsya, oni govorili o Puchchini ili
eshche o chem-to v etom rode i moyu repliku sochli neskol'ko neumestnoj. Moya mat'
vzglyanula na menya (unikal'noe sobytie!).
- No ved' vy priehali na obed, ne tak li?
- |-e, my ne mozhem ostat'sya,- skazal ya.
- Imenno tak,- otvetila Dzhenni pochti odnovremenno so mnoj.
- Mne neobhodimo vernut'sya,- ob®yasnil ya Dzhenni sovershenno ser'ezno.
Ona brosila na menya vzglyad, oznachavshij: "CHto ty takoe nesesh'?" I togda
Kamnelicyj proiznes:
- Vy ostaetes' obedat'. |to prikaz. Dazhe naigrannaya ulybka ne smyagchila
rezkosti ego tona. Nu net, takoj figni ya ne poterplyu dazhe ot finalista
Olimpiady.
- My ne mozhem, ser,- povtoril ya.
- My dolzhny, Oliver,- progovorila Dzhenni.
- Pochemu?
- Potomu chto mne hochetsya est',- otvetila ona. My seli za stol, pokornye
zhelaniyu Olivera III. On nizko sklonil golovu. Mat' i Dzhenni posledovali ego
primeru. YA tozhe opustil glaza.
- Blagoslovi nashu trapezu dlya nashego blaga i nas dlya sluzheniya Tebe i
pomogi nam vsegda pomnit' o nuzhdah i zhelaniyah drugih. Ob etom my prosim
Tebya, vo imya Syna Tvoego Iisusa Hrista. Amin'.
Gospodi Iisuse, ya byl prosto razdavlen. Mog by hot' segodnya ne utomlyat'
nas svoim blagochestiem. CHto podumaet Dzhenni? Ved' eto zhe kakoj-to perezhitok
Srednevekov'ya!
- Amin'! - proiznesla moya mat'. (Dzhenni tozhe, ochen' tiho.)
- Svistok - myach v igre! - sostril ya. Nikto ne ulybnulsya. A Dzhenni
voobshche otvela vzglyad i stala smotret' kuda-to v storonu. Oliver III bystro
glyanul na menya cherez stol.
- Ochen' zhal', Oliver, chto ty hot' izredka ne igraesh' v bejsbol.
Obed prohodil ne v polnom molchanii, blagodarya zamechatel'nomu daru moej
materi podderzhivat' svetskuyu besedu.
- Tak, znachit, vy rodom iz Krenstona, Dzhenni?
- CHastichno. Moya mat' iz Foll River.
- Berretty vladeyut neskol'kimi predpriyatiyami v etih mestah,- zametil
Oliver III
-...vekami ekspluatiruya neschastnyh bednyakov,- podhvatil Oliver IV.
- V devyatnadcatom veke,- utochnil Oliver III. Moya mat' ulybnulas',
ochevidno, dovol'naya tem, chto ee Oliver vyigral etu podachu. Nu, net uzh!
- A kak naschet planov avtomatizacii proizvodstva i sokrashcheniya rabochih
mest? - otbil ya myach s letu.
Nastupilo molchanie. YA zhdal sokrushitel'nogo otvetnogo udara.
- A kak naschet kofe? - sprosila |lison Forbs Tipsi Berrett.
Dlya zaklyuchitel'nogo raunda my pereshli v biblioteku. Nazavtra menya i
Dzhenni ozhidali zanyatiya, Kamnelicego - dela v banke i mnogoe drugoe.
Razumeetsya, i Tipsi zaplanirovala kakoe-nibud' neotlozhnoe delo na rannee
utro.
- Saharu, Oliver? - sprosila moya mat'.
- Oliver vsegda p'et kofe s saharom, dorogaya! - skazal moj otec.
- Spasibo, tol'ko ne segodnya,- otvetil ya.- Bez moloka i bez sahara,
mama.
Vot tak my i sideli, s chashkami kofe, nam bylo ochen' uyutno i absolyutno
nechego skazat' drug drugu. Poetomu ya i reshil podbrosit' temu dlya razgovora.
- Poslushaj, Dzhennifer,- pointeresovalsya ya,- chto ty dumaesh' o Korpuse
Mira? Ona tol'ko nahmurilas' v otvet.
- O, znachit, ty uzhe rasskazal im ob etom? - sprosila moya mat' u moego
otca.
- Sejchas ne vremya, dorogaya,- otozvalsya Oliver III s toj naigrannoj
skromnost'yu, kotoraya bukval'no vzyvala: "Nu rassprosite menya, rassprosite".
Devat'sya bylo nekuda.
- A chto sluchilos', otec?
- Nichego osobennogo, syn.
- Ne ponimayu, kak ty mozhesh' tak govorit',- voskliknula moya mat' i
povernulas' ko mne, chtoby bez poter' donesti do menya etu vazhnuyu novost'. (YA
zhe govoril, chto ona vsegda i vo vsem prinimaet ego storonu.) - Tvoj otec
sobiraetsya vozglavit' Korpus Mira.
- O-o!
Dzhenni tozhe skazala "O-o", no s nadlezhashchej radost'yu v golose. Moj otec
pytalsya izobrazit' smushchenie, a moya mat', kazhetsya, ozhidala, chto ya padu nic
ili sdelayu eshche chto-nibud' v etom rode. Podumaesh', tozhe mne gossekretar'
nashelsya!
- Pozdravlyayu vas, mister Berrett! - Dzhenni vzyala iniciativu na sebya.
- Da. Pozdravlyayu vas, ser. Mat' tak i raspiralo ot zhelaniya pogovorit'
ob etom.
- YA uverena, chto podobnaya deyatel'nost' isklyuchitel'no oblagorazhivaet.
- O, nesomnenno,- soglasilas' Dzhenni.
- Da,- skazal ya bez osobogo voodushevleniya. M-m, peredajte mne sahar,
pozhalujsta.
- Nu, Dzhenni, podumaesh' - tozhe mne gossekretar' nashelsya!
Slava Bogu, my nakonec-to vozvrashchalis' v Kembridzh.
- Vse ravno, Oliver, ty mog by proyavit' pobol'she entuziazma.
- YA zhe skazal: "Pozdravlyayu".
- Uzhasno velikodushno s tvoej storony.
- A ty-to chego hotela?
- Bozhe moj,- otvetila ona,- da menya prosto toshnit ot vsego etogo.
- I menya tozhe,- dobavil ya. Dovol'no dolgo my ehali v polnom molchanii,
no chto-to bylo ne tak.
- Otchego tebya toshnit, Dzhen? - sprosil ya kak by vdogonku.
- Ot togo, kak otvratitel'no ty vedesh' sebya so svoim otcom.
- Tak zhe otvratitel'no, kak i on so mnoj. Dzhenni razvernula
shirokomasshtabnuyu kampaniyu po propagande otcovskoj lyubvi. Nu, v obshchem,
tipichnyj italo-sredizemnomorskij sindrom. I eshche ona govorila, kakoj ya
naglec.
- I ty k nemu vse ceplyaesh'sya, i ceplyaesh'sya, i ceplyaesh'sya...
- |to vzaimno, Dzhen. Ty mogla by zametit'.
- YA dumayu, ty ni pered chem ne ostanovish'sya, lish' by "dostat'" svoego
otca.
- Nevozmozhno "dostat'" Olivera Berretta III. Posledovalo
neprodolzhitel'noe, no strannoe molchanie, i potom Dzhenni skazala:
- Nevozmozhno... Razve chto zhenit'sya na Dzhennifer Kavilleri...
U menya hvatilo hladnokroviya, chtoby priparkovat'sya vozle rybnogo
restoranchika, posle chego ya povernulsya k Dzhennifer - zloj kak chert.
- Ty v samom dele tak dumaesh'?
- YA dumayu, chto eto odna iz prichin,- proiznesla ona sovershenno spokojno.
- Dzhenni, znachit, ty ne verish', chto ya lyublyu tebya?! - zakrichal ya.
- Lyubish',- otvetila ona vse tak zhe tiho,- no kak-to stranno... Ty ved'
lyubish' eshche i moe bulochno-krenstonskoe proishozhdenie.
YA ne znal, chto otvetit', i ogranichilsya zauryadnym "net", no zato
povtoril eto slovo neskol'ko raz i s raznoj intonaciej. YA byl nastol'ko
rasstroen, chto mne dazhe prishla v golovu mysl': a vdrug v ee uzhasnom
predpolozhenii est' dolya pravdy?
No Dzhenni tozhe bylo ne po sebe.
- YA nikogo ne osuzhdayu, Olli. Prosto mne kazhetsya, chto eto odna iz
prichin. Ved' i ya lyublyu ne tol'ko tebya samogo. YA lyublyu tvoe imya. I dazhe tvoj
nomer.- Ona otvernulas', slovno sobiralas' zaplakat', no ne zaplakala.- V
konce koncov, eto tozhe chast' tebya,- zakonchila ona svoyu mysl'.
Nekotoroe vremya ya sidel, razglyadyvaya migayushchuyu nadpis' "Langusty i
ustricy". Kak ya lyubil v Dzhenni etu ee sposobnost' zaglyanut' v menya i ponyat'
dazhe to, chemu ya sam ne nahodil nazvaniya. Imenno eto ona sejchas i sdelala. I
poka ya ne zhelal priznat' svoe nesovershenstvo, ona uzhe primirilas' i s moim
nesovershenstvom, i so svoim sobstvennym. Bozhe, kak skverno na dushe!
YA ne znal, chto otvetit'.
- Hochesh' langusta ili ustric?
- A v zuby hochesh', Preppi?
- Da,- skazal ya.
Ona szhala ruku v kulak i nezhno primerila ego k moej shcheke. YA poceloval
ee kulachok, no, kogda popytalsya obnyat' ee, ona ottolknula menya i ryavknula,
kak nastoyashchaya banditka:
- A nu zavodi! Hvataj rul' - i poehali!! I ya poehal. YA poehal.
Kommentarii moego otca svodilis' v osnovnom k tomu, chto ya chereschur
stremitelen i oprometchiv. Ne pomnyu doslovno, no glavnym obrazom ego
propoved' vo vremya nashego oficial'nogo lencha v Garvard Klube kasalas' moej
izlishnej toroplivosti. Dlya nachala on porekomendoval mne ne speshit' i
tshchatel'no prozhevyvat' pishchu. YA vezhlivo zametil, chto, buduchi dostatochno
vzroslym chelovekom, bol'she ne nuzhdayus' ne tol'ko v korrektirovanii, no dazhe
v kommentirovanii moego povedeniya. On vyskazal mnenie, chto dazhe lidery
mirovogo masshtaba poroj nuzhdayutsya v konstruktivnoj kritike. YA vosprinyal eto
kak ne slishkom tonkij namek na ego nedolgoe prebyvanie v Vashingtone v period
pervoj administracii Ruzvel'ta...
Vprochem, nash ocherednoj "nedorazgovor" poka ne byl zakonchen: predstoyal
eshche odin raund. Bylo sovershenno ochevidno, chto glavnoj temy my uporno
izbegaem.
- Otec, ty nichego ne skazal o Dzhennifer.
- A chto tut govorit'? Ty postavil nas pered svershivshimsya faktom, razve
ne tak?
- I chto ty dumaesh', otec?
- YA dumayu, chto Dzhennifer dostojna voshishcheniya. Dlya devushki ee
proishozhdeniya probit'sya v Redkliff - eto...
Ohmuryaya menya etoj psevdoumirotvoryayushchej bodyagoj, on yavno uklonyalsya ot
pryamogo otveta.
- Govori po delu, otec.
- Delo sovsem ne v molodoj ledi. Delo v tebe, syn.
- Da? - udivilsya ya.
- |to bunt. Ty buntuesh', syn.
- Otec, ya ne ponimayu. ZHenit'ba na krasivoj, umnoj devushke iz Redkliffa
- eto bunt? Ved' ona ne kakaya-nibud' choknutaya hippovka!
- Da, ona ne hippi, no ona i ne... Aga, nachinaetsya. Cirlih-manirlih.
- Da, ona ne protestantka, i ona ne bogata. Tak chto zhe tebya ottalkivaet
bol'she, otec?
On otvetil shepotom, slegka podavshis' ko mne:
- A chto bol'she privlekaet tebya? Mne zahotelos' vstat' i ujti. I ya
skazal emu ob etom.
- Ty ostanesh'sya i budesh' vesti sebya, kak muzhchina.
A kak vedu sebya ya? Kak mal'chik? Kak devochka? Kak mysh'? I ya ne ushel.
Navernoe, Sukin Syn poluchil ot etogo ogromnoe udovletvorenie. Eshche by, on
opyat' - v kotoryj raz! - pobezhdal menya.
- YA tol'ko proshu tebya nemnogo podozhdat',- skazal Oliver Berrett III.
- CHto znachit "nemnogo"?
- Okonchi shkolu Prava. Istinnoe chuvstvo vyderzhit ispytanie vremenem.
- Konechno, vyderzhit, no kakogo cherta ya dolzhen ego ispytyvat'?
Dumayu, on ponyal menya. Da, ya soprotivlyalsya. Soprotivlyalsya etoj pytke:
ego pravu sudit', ego manere vladet' i rasporyazhat'sya moej zhizn'yu.
- Oliver...- On nachal novyj raund.- Ty eshche nesovershennoletnij.
- CHto znachit "nesovershennoletnij"? - YA uzhe teryal terpenie.- V kakom
smysle?
- Tebe net dvadcati odnogo goda, i s tochki zreniya zakona ty eshche ne stal
vzroslym.
- Da ya v grobu vidal tvoi vshivye zakony! Vozmozhno, sidevshie za
sosednimi stolikami uslyshali eto moe vyskazyvanie. I, slovno v protivoves
moemu kriku, Oliver III proiznes yazvyashchim shepotom:
- Povtoryayu - zhenit'sya tebe ne vremya. Esli ty eto sdelaesh', mozhesh' ko
mne ne obrashchat'sya. YA dazhe ne otvechu tebe, kotoryj chas.
Nu i plevat', esli kto-nibud' nas uslyshit.
- Da chto ty mozhesh' znat' o vremeni, otec?! Tak ya ushel iz ego zhizni i
nachal svoyu.
Ostavalas' eshche problema Krenstona (Rod-Ajlend) - etot gorodishko
raspolozhen nemnogo dal'she ot Bostona, chem Ipsvich, s toj lish' raznicej, chto
Ipsvich nahoditsya na severe, a Krenston - na yuge. Posle togo, kak znakomstvo
Dzhennifer s ee potencial'nymi zakonnymi rodstvennikami zakonchilos'
katastrofoj ("Kak zhe mne ih teper' nazyvat' - vnezakonnymi rodstvennikami?"
- sprosila ona), ya ozhidal vstrechi s ee otcom bez vsyakogo entuziazma. YA gotov
byl muzhestvenno vyderzhat' shkval lyubveobil'nogo italo-sredizemnomorskogo
sindroma, oslozhnennogo eshche i tem, chto Dzhenni - edinstvennyj rebenok i k tomu
zhe vyrosla bez materi, a, sledovatel'no, uzy, svyazyvayushchie ee s otcom, prochny
i anomal'ny. YA gotovilsya protivostoyat' lyubomu kompleksu, opisannomu v
knizhkah po psihologii.
I, pomimo vsego prochego, ya byl bez deneg. V samom dele, predstav'te
sebe na sekundu nekoego Olivero Barretto, priyatnogo ital'yanskogo mal'chugana,
zhivushchego v odnom iz kvartalov Krenstona (Rod-Ajlend). Vot on idet
znakomit'sya s misterom Kavilleri, kotoryj dobyvaet svoj hleb nasushchnyj,
rabotaya gorodskim shef-pekarem, i vot on govorit:
- YA hochu zhenit'sya na vashej edinstvennoj docheri Dzhennifer.
O chem sprosit etot starik v pervuyu ochered'? Konechno, on ne podvergnet
somneniyu lyubov' Barretto k Dzhennifer, ibo znat' Dzhenni - znachit lyubit'
Dzhenni: eto neprelozhnaya istina. Net, mister Kavilleri skazhet chto-nibud'
vrode:
- Barretto, a na chto ty sobiraesh'sya kormit' moyu doch'?
Teper' predstav'te sebe, kak otreagiruet dobroporyadochnyj mister
Kavilleri, esli Barretto proinformiruet ego o tom, chto vse kak raz naoborot
i po krajnej mere v techenie treh blizhajshih let ego doch' budet kormit' ego
zyatya! Posle vsego etogo lyuboj na meste dobroporyadochnogo mistera Kavilleri
ukazhet Barretto na dver' ili dazhe vykinet ego von - razumeetsya, esli
Barretto ne budet obladat' moimi gabaritami...
Stavlyu na kon svoyu zadnicu, tak i sluchitsya.
Vot pochemu v tot voskresnyj majskij den', kogda my ehali na yug po shosse
95, ya podchinyalsya kazhdomu ogranichitel'nomu znaku. Dzhenni, kotoraya uzhe
privykla k obychnym tempam moej ezdy, pozhalovalas', chto dazhe tam, gde
razresheno delat' sorok pyat' mil' v chas, ya polzu so skorost'yu sorok. YA skazal
ej, chto mashina barahlit, no ona etomu ne poverila.
- Rasskazhi mne ob etom eshche raz, Dzhenni. Terpelivost' ne vhodila v chislo
ee dobrodetelej, i ona ne sobiralas' krepit' moyu veru v sebya do
beskonechnosti, povtoryaya otvety na moi durackie voprosy.
- Dzhenni, nu eshche odin raz, pozhalujsta.
- YA emu pozvonila. YA emu vse skazala. On otvetil "o'kej". Po-anglijski.
Mozhesh' ne verit', no ya tebe uzhe govorila i povtoryayu: po-ital'yanski on ne
znaet ni cherta, za isklyucheniem neskol'kih rugatel'stv.
- Dopustim, no chto togda oznachaet "o'kej"?
- Ty hochesh' skazat', chto v Garvardskuyu SHkolu Prava prinyali cheloveka,
kotoryj ne ponimaet, chto takoe "o'kej"?
- |to ne yuridicheskij termin, Dzhenni. Ona dotronulas' do moej ruki.
Slava Bogu, hot' eto ya eshche ponimal. No mne vse-taki trebovalis' raz®yasneniya.
YA dolzhen znat', chto menya zhdet.
- "O'kej" mozhno ponyat' i po-drugomu: "Ladno, tak uzh i byt', sterplyu".
V ee serdce vse zhe nashlos' mesto dlya sostradaniya, i ona povtorila v
ennyj raz podrobnosti razgovora s otcom. On byl schastliv. Na samom dele.
Posylaya ee v Redkliff, on i ne zhdal, chto ona vernetsya v Krenston i vyjdet za
kakogo-nibud' sosedskogo parnya (kotoryj, mezhdu prochim, zval Dzhenni zamuzh kak
raz pered ee ot®ezdom). Snachala Fil dazhe ne poveril, chto ee suzhenogo zovut
Oliver Berrett IV, i obratilsya k docheri s ubeditel'noj pros'boj ne narushat'
Odinnadcatuyu Zapoved'.
- |to kakuyu zhe? - sprosil ya ee.
- Ne duri otca svoego! - O!
- Vot i vse, Oliver. Pravda.
- A on znaet, chto ya bednyj?
- Da.
- I ego eto ne smushchaet?
- Teper' po krajnej mere u tebya s nim est' chto-to obshchee.
- No ved' on by navernyaka poradovalsya, esli b u menya nashlas' para
dollarov, verno?
- A ty by ne poradovalsya?
YA zatknulsya i vsyu ostavshuyusya dorogu molchal.
Dzhenni zhila na ulice pod nazvaniem Gamil'ton avenyu, predstavlyavshej
soboj ryad derevyannyh domov, pered kotorymi mozhno bylo videt' mnozhestvo
igrayushchih detej i neskol'ko chahlyh derev'ev. YA medlenno ehal vdol' ulicy,
vybiraya mesto dlya stoyanki, i chuvstvoval sebya tak, kak budto nahodilsya v
drugoj strane. Prezhde vsego, zdes' bylo ochen' mnogo lyudej. Celye sem'i v
polnom sostave sideli na krylechkah svoih domov i nablyudali, kak ya pytayus'
priparkovat' svoj "em-dzhi". Ochevidno, nikakogo drugogo bolee interesnogo
zanyatiya v etot voskresnyj den' posle poludnya u nih ne namechalos'.
Dzhenni vyprygnula iz mashiny pervoj. V Krenstone u Dzhenni proyavilis'
kakie-to strannye instinkty, i ona stala pohozha na malen'kogo prytkogo
kuznechika. Kogda zhe na krylechkah ponyali, kto moya passazhirka, razdalsya
edinodushnyj privetstvennyj klich. Uslyshav eti kriki vostorga po povodu
pribytiya Dzhenni, ya zasmushchalsya i chut' bylo ne ostalsya v avtomobile. Uvy, ved'
ya dazhe otdalenno ne napominal gipoteticheskogo Olivero Barretto!
- |j, Dzhenni! - smachno kriknula kakaya-to matrona.
- |j, missis Kapodilupo! - zavopila v otvet Dzhenni.
YA vykarabkalsya iz mashiny, i vse tut zhe ustavilis' na menya.
- |j, a eto kto? - zaorala missis Kapodilupo. Ne ochen'-to tut
ceremonyatsya...
- Da tak, koe-kto! - prokrichala Dzhenni v otvet. I eto udivitel'nym
obrazom povliyalo na moyu uverennost' v sebe.
- Nu i ladno! - vzrevela missis Kapodilupo.- No vot devchonka ryadom s
nim - eto koe-chto!
- On znaet,- otvetila Dzhenni. Zatem ona povernulas', chtoby
udovletvorit' lyubopytstvo sosedej po druguyu storonu ulicy.- On znaet,-
soobshchila ona celoj orave svoih vnov' pribyvshih bolel'shchikov.
Ona vzyala menya za ruku i, slovno vvodya v raj, povlekla po stupen'kam k
domu nomer 189-a po ulice pod nazvaniem Gamil'ton Avenyu.
...Moment byl nelovkij.
YA prosto stoyal, a Dzhenni skazala:
- |to moj otec.
I Fil Kavilleri, krepko sbityj (priblizitel'no: rost 5 futov 9 dyujmov,
ves 165 funtov) pyatidesyatiletnij obitatel' Rod-Ajlenda, protyanul mne ruku.
Rukopozhatie u nego bylo sil'noe.
- Zdravstvujte, ser.
- Fil,- popravil on menya.- Menya zovut Fil.
- Fil, ser,- povtoril ya, prodolzhaya szhimat' emu ruku.
Moment byl uzhasnyj. Potomu chto, edva otpustiv moyu ruku, mister
Kavilleri povernulsya k svoej docheri i zavopil:
- Dzhennifer!
Kakuyu-to dolyu sekundy nichego ne proishodilo. A potom oni nachali
obnimat'sya. Krepko. Ochen' krepko. Raskachivayas' tuda-syuda. Vse, chto mister
Kavilleri govoril dalee, svodilos' k povtoreniyu (teper' ochen' tihomu) imeni
docheri: "Dzhennifer". A vse, chto mogla skazat' v otvet ego doch', okanchivayushchaya
s otlichiem Redkliff, sostavlyalo tozhe odno slovo: "Fil".
Nesomnenno, ya byl zdes' tret'im lishnim.
V tot den' menya vyruchilo moe prilichnoe vospitanie. Skol'ko raz mne
chitali lekcii o tom, chto nehorosho razgovarivat' s nabitym rtom. Fil i ego
dochka pryamo-taki sgovorilis' derzhat' moe rotovoe otverstie nabitym, i ya v
polnom molchanii poglotil rekordnoe kolichestvo ital'yanskih pirozhnyh. Posle
etogo ya pustilsya v dolgie rassuzhdeniya, podvergaya s®edennoe sravnitel'nomu
analizu (a s®el ya, boyas' obidet' hozyaev, po dve shtuki kazhdogo sorta - k
vostorgu oboih Kavilleri).
- S nim vse o'kej,- skazal Fil Kavilleri svoej docheri.
CHto by eto moglo znachit' na etot raz? Mne ne nuzhno bylo ob®yasnyat'
znachenie slova "o'kej", ya prosto hotel znat': kotoroe iz moih
nemnogochislennyh i tshchatel'no produmannyh dejstvij sniskalo mne etu
vozhdelennuyu ocenku?
Mozhet, ya udachno pohvalil pirozhnye? A mozhet byt', ponravilos' moe
rukopozhatie? CHto imenno?
- YA zhe govorila tebe, chto s nim vse o'kej. Fil,- skazala doch' mistera
Kavilleri.
- O'kej-to o'kej,- proiznes ee otec,- no ya dolzhen byl ubedit'sya v etom.
I ya ubedilsya. Oliver?.. Teper' on obrashchalsya ko mne.
- Da, ser?
- Fil.
- Da, Fil, ser?
- S toboj vse o'kej.
- Spasibo, ser. YA ochen' tronut. CHestnoe slovo. Vy zhe znaete, kak ya
otnoshus' k vashej docheri, ser. I k vam, ser...
- Oliver,- perebila menya Dzhenni,- da konchaj ty lepetat' kak
nedodelannyj...
- Dzhennifer,- oborval ee mister Kavilleri,- ty mogla by vozderzhat'sya ot
skvernosloviya! Vse-taki etot sukin syn - nash gost'!
Za obedom (okazalos', chto pirozhnye - vsego lish' zakuska) Fil vser'ez
pytalsya pogovorit' so mnoj sami-znaete-o-chem. Emu v golovu prishla sovershenno
sumasshedshaya mysl': sposobstvovat' uregulirovaniyu otnoshenij mezhdu Oliverami
III i IV.
- Davaj ya emu pozvonyu i pogovoryu s nim, kak otec s otcom,- prosil on
menya.
- Nu, Fil, eto zhe bespoleznaya trata vremeni.
- No ya ne mogu spokojno videt', kak roditel' otrekaetsya ot sobstvennogo
rebenka, ne mogu!
- Da, no ved' ya tozhe otrekayus' ot nego, Fil.
- CHtoby ya bol'she ot tebya etogo ne slyshal.- On nachinal serdit'sya
po-nastoyashchemu.- Otcovskuyu lyubov' nado berech' i uvazhat'. |to bol'shaya
redkost'.
- Osobenno v moem semejstve,- zametil ya. Dzhennifer hlopotala, to
podavaya, to unosya chto-nibud' so stola, i poetomu v nashem razgovore pochti ne
uchastvovala.
- Nu-ka, naberi ego nomer,- povtoril Fil.- Sejchas ya etim zajmus'.
- Net, Fil. Mezhdu mnoj i moim otcom polnoe ohlazhdenie.
- |, Oliver, on ottaet, mozhesh' mne poverit', kak tol'ko pridet vremya
idti v cerkov'...
V etu minutu Dzhenni, rasstavlyavshaya desertnye tarelochki, proiznesla
korotko i zloveshche:
- Fil...
- Da, Dzhen?
- Naschet cerkvi...
- Da?
- M-m... my k etomu ne ochen'-to horosho otnosimsya, Fil.
- Da nu? - udivilsya mister Kavilleri. I zatem, veroyatno, pridya k
nepravil'nomu vyvodu, on nachal izvinyat'sya peredo mnoj.- YA... hm-hm... ne
imeyu v vidu obyazatel'no katolicheskuyu cerkov', Oliver. YA imeyu v vidu, chto my
katoliki,- Dzhennifer, konechno, govorila tebe. No ya imeyu v vidu tvoyu cerkov',
Oliver. Mogu poklyast'sya, chto Gospod' Bog blagoslovit vash soyuz v lyuboj
cerkvi.
YA posmotrel na Dzhenni, kotoraya, po-vidimomu, ne smogla raz®yasnit'
svoemu otcu po telefonu nashu tochku zreniya na etot zhiznenno vazhnyj vopros.
- Oliver,- ob®yasnila ona,- ya ne mogla vyvalit' na nego eshche i eto.
- Vy o chem? - sprosil neizmenno lyubeznyj mister Kavilleri.- Valite,
detki, valite. Valite na menya vse, chto u vas v golove.
- Rech' idet o Bozh'em blagoslovenii, Fil,- poyasnila Dzhenni, otvodya
vzglyad.
- Nu, Dzhen, dal'she?..- proiznes Fil, opasayas' hudshego.
- Nu, ponimaesh', Fil, my otnosimsya k etomu vrode kak negativno,-
ob®yasnila Dzhenni i s mol'boj posmotrela na menya.
YA postaralsya priobodrit' ee vzglyadom.
- K Bogu? K Bogu voobshche? Dzhenni kivnula.
- Mozhno, ya ob®yasnyu, Fil? - sprosil ya.
- Pozhalujsta, Oliver.
- Nikto iz nas dvoih ne verit v Boga, Fil. A licemerami my byt' ne
hotim. YA dumayu, on prinyal skazannoe tol'ko potomu, chto ono ishodilo ot menya.
Dzhenni on mog by, navernoe, udarit'. No teper' on byl tret'im lishnim i dazhe
ne reshalsya podnyat' na nas glaza.
- Horosho,- progovoril on posle dovol'no dolgogo molchaniya,- mogu ya hotya
by uznat', kto sovershit etot obryad?
- My sami,- otvetil ya.
Posle novoj dlinnoj pauzy on povtoril: "Horosho",- i obratilsya ko mne,
poskol'ku ya sobiralsya sdelat' kar'eru v oblasti yurisprudencii, s voprosom: a
budet li takoj brak - kak by eto vyrazit'sya - zakonnym? Dzhenni rasskazala
emu, chto tot obryad, o kotorom idet rech', budet sovershen pod prismotrom
kapellana unitarnoj cerkvi kolledzha ("A-a, kapellana",- probormotal Fil), no
sut' ceremonii zaklyuchaetsya v tom, chto muzhchina i zhenshchina sami obrashchayutsya drug
k drugu.
- Neuzheli i nevesta govorit? - Pochemu-to imenno eto okonchatel'no dobilo
ego.
- Filipp,- pointeresovalas' ego doch',- a ty sebe mozhesh' predstavit'
situaciyu, v kotoroj ya by promolchala?
- Net, detka,- otvetil on, s trudom ulybnuvshis'.- Dumayu, ty vsegda
najdesh', chto skazat'.
Kogda my vozvrashchalis' v Kembridzh, ya sprosil Dzhenni, kak, po ee mneniyu,
proshla vstrecha.
- O'kej,- skazala ona.
Mister Uill'yam F. Tomson, zamestitel' dekana Garvardskoj SHkoly Prava,
ne mog poverit' svoim usham.
- YA pravil'no vas ponyal, mister Berrett?
- Da, ser.- Mne bylo trudno v pervyj raz proiznesti eto. I povtorit'
tozhe bylo ne legche.- V sleduyushchem godu mne nuzhna stipendiya, ser.
- Neuzheli?
- Imenno poetomu ya zdes', ser. Ved' vy zhe rasporyazhaetes' finansovoj
pomoshch'yu, ne tak li, dekan Tomson?
- Da, no vse eto tak stranno... Vash otec...
- On zdes' ni pri chem, ser.
- Prostite? - Dekan Tomson snyal ochki i nachal protirat' ih svoim
galstukom.
- Mezhdu mnoj i moim otcom voznikli nekotorye raznoglasiya.
Dekan snova nadel ochki i posmotrel na menya s tem nevyrazitel'nym
vyrazheniem, kotoromu mozhno nauchit'sya, tol'ko stav dekanom.
- |to ves'ma priskorbno, mister Berrett,- proiznes on.
"Dlya kogo"? - hotelos' mne sprosit'. |tot paren', sudya po vsemu,
sobiralsya otdelat'sya ot menya.
- Da, ser. Ves'ma priskorbno. No imenno poetomu i prishel k vam, ser. V
sleduyushchem mesyace moya svad'ba. Vse leto my oba sobiraemsya rabotat'. Zatem,
Dzhenni - eto moya zhena - nachnet prepodavat' v chastnoj shkole. Na zhizn' nam
hvatit, no na moe obrazovanie - net. A plata u vas vysokaya, dekan Tomson.
- M-da...- protyanul on i zamolchal. Emu chto, neponyatno, kuda ya klonyu?
Togda na koj chert ya zdes'?
- Dekan Tomson, mne nuzhna stipendiya,- povtoril ya. V tretij raz.- Na
moem schete net ni centa, a menya uzhe zachislili k vam v SHkolu.
- A, da,- skazal mister Tomson, pytayas' otvyazat'sya ot menya pri pomoshchi
byurokraticheskih otgovorok,- srok dlya podachi zayavlenij na finansovuyu pomoshch'
uzhe davno istek...
CHego zhe eshche hochet etot ublyudok? Skandal'nyh podrobnostej? Ili, mozhet
byt', skandala?
- Dekan Tomson, kogda ya prosil zachislit' menya v SHkolu, ya eshche ne znal,
chto tak sluchitsya.
- Sovershenno verno, mister Berrett, no dolzhen skazat' vam, chto, po
moemu mneniyu, nashej administracii ne pristalo vmeshivat'sya v semejnuyu ssoru.
Pritom ves'ma priskorbnuyu.
- O'kej, dekan,- progovoril ya, vstavaya.- YA vizhu, na chto vy namekaete.
No ya ne sobirayus' celovat' zadnicu moemu otcu dlya togo, chtoby vy mogli
poluchit' dlya vashej SHkoly chto-nibud' napodobie Berrett Holla.
Uhodya, ya slyshal, kak dekan Tomson probormotal:
- |to nespravedlivo.
I ya byl s nim polnost'yu soglasen.
Dzhennifer poluchila svoj diplom v sredu. Mnogochislennye rodstvenniki iz
Krenstona, Foll Rivera i dazhe odna tetka iz Klivlenda s®ehalis' v Kembridzh,
chtoby prisutstvovat' na ceremonii. My zaranee dogovorilis', chto Dzhenni ne
budet nadevat' kol'co i predstavlyat' menya v kachestve svoego zheniha, chtoby
nikto ne obidelsya, ne poluchiv priglasheniya na nashu skoruyu svad'bu.
- Tetya Klara, eto moj drug Oliver,- govorila Dzhenni, neizmenno
dobavlyaya: - On eshche ne okonchil kolledzh.
Rodstvenniki mogli skol'ko ugodno sheptat'sya, pihat' drug druga loktyami
i tajno spletnichat', no im tak i ne udalos' vypytat' nikakoj specificheskoj
informacii ni u menya, ni u Dzhenni, ni u Fila (kotoryj, kak ya dogadyvayus',
byl schastliv izbezhat' diskussii na temu o lyubvi dvuh ateistov).
V chetverg ya vse-taki dognal Dzhenni, poluchiv svoj diplom ob okonchanii
Garvarda "s otlichiem", tak zhe, kak i ona...
Mne nichego ne bylo izvestno o prisutstvii na ceremonii Olivera Berretta
III. Utrom Aktovogo Dnya [9] bolee semnadcati tysyach zaprudili Garvard
YArd, a ya, estestvenno, ne razglyadyval tolpu v binokl'. Bilety,
prednaznachennye dlya roditelej, ya otdal Filu i Dzhenni. Konechno, kak byvshij
garvardec, Kamnelicyj mog projti bez priglasheniya i sest' vmeste s
vypusknikami 1926 goda. No, vprochem, zachem emu vse eto? Razve chto banki v
etot den' byli zakryty?
My pozhenilis' v voskresen'e. Nikto iz rodstvennikov Dzhenni priglasheniya
ne poluchil - dlya nih, istovyh katolikov, nash otkaz ot tradicionnogo
blagosloveniya vo imya Otca, i Syna, i Svyatogo Duha bylo by muchitel'nym.
Brakosochetanie proishodilo v Fillips Bruks Haus - starinnom zdanii,
raspolozhennom v severnoj chasti Garvard YArda, a vel ceremoniyu Timoti Blovelt,
kapellan unitarnoj cerkvi kolledzha. Prisutstvoval Rej Stretton, i eshche ya
priglasil moego starogo shkol'nogo druga Dzheremi Nejhema - v svoe vremya on
predpochel Amherst Garvardu. Dzhenni poprosila prijti svoyu podruzhku iz Briggs
Holla, a takzhe - mozhet byt', po kakoj-to sentimental'noj prihoti - tu samuyu
zdorovennuyu neskladnuyu devicu, kotoraya dezhurila s nej v biblioteke den'
nashego znakomstva. I, konechno. Fila. YA poruchil Fila Reyu Strettonu - nu,
chtoby on osobo ne dergalsya, esli eto voobshche vozmozhno v takoj moment. Hotya,
nado skazat', i sam Stretton ne byl voploshchennym spokojstviem! |ti dvoe yavno
chuvstvovali sebya neuyutno, i kazhdyj iz nih molchalivo usilival predubezhdenie
drugogo, chto eta svad'ba, ustroennaya na maner "sdelaj sam" (kak vyrazilsya
Fil), dolzhna vylit'sya (kak predskazyval Stretton) v "chudovishchnyj fil'm
uzhasov". I vse eto lish' potomu, chto ya i Dzhenni hoteli skazat' drug drugu
neskol'ko slov!
- Gotovy li vy? - sprosil mister Blovelt.
- Da,- otvetil ya za nas oboih.
- Druz'ya,- obratilsya mister Blovelt ko vsem ostal'nym.- My sobralis'
zdes', chtoby stat' svidetelyami togo, kak dve zhizni soedinyatsya v brachnom
soyuze. Davajte vslushaemsya v te slova, kotorye oni reshili prochest' drug drugu
v etot svyashchennyj mig. Snachala nevesta. Dzhenni povernulas' ko mne i
prodeklamirovala zaranee vybrannoe eyu stihotvorenie. Ono prozvuchalo ochen'
trogatel'no - osobenno dlya menya, potomu chto eto byl sonet |lizabet Berrett.
Dve lyubyashchih dushi vzmyvayut v nebesa,
Vse blizhe, molcha, i glaza - v glaza,
Iz trepeta perepletennyh ruk roditsya plamya...
Kraem glaza ya nablyudal za Filom Kavilleri. On stoyal blednyj, slegka
priotkryv rot, i ego rasshivshiesya glaza izluchali izumlenie, smeshannoe s
obozhaniem. Dzhenni dochitala sonet do konca. On byl kak molitva o nashej zhizni
-
Uvenchannoj ne smertnym mrakom nochi,
A probuzhdeniem v lyubvi inogo bytiya.
Nastal moj chered. YA dolgo iskal stihotvorenie, kotoroe mog by
prochitat', ne krasneya. |to zhe nastoyashchij koshmar - lepetat' stishki, pohozhie na
kruzhevnye salfetochki! YA by prosto ne smog. No v neskol'kih strochkah iz
"Pesni bol'shoj dorogi" Uolta Uitmena bylo vse to, chto ya hotel skazat':
...YA dayu tebe svoyu ruku!
YA dayu tebe moyu lyubov', ona dragocennee zolota,
YA dayu tebe sebya samogo ran'she vsyakih
nastavlenij i zapovedej;
Nu, a ty otdaesh' li mne sebya? Pojdesh' li
vmeste so mnoj v dorogu?
Budem li my nerazluchny s toboj do poslednego
dnya nashej zhizni? [10]
YA zakonchil chitat', i v komnate nastupila udivitel'naya tishina. Zatem Rej
Stretton peredal nam kol'ca, i my - ya i Dzhenni - sami proiznesli slova
brachnogo obeta: nachinaya s etogo dnya, vsegda byt' ryadom, lyubit' i leleyat'
drug druga, poka smert' ne razluchit nas.
Vlast'yu, dannoj emu Administraciej shtata Massachusets, mister Blovelt
ob®yavil nas muzhem i zhenoj. ...Sejchas, po zrelom razmyshlenii, ya vspominayu,
chto nasha "vecherinka posle matcha" (kak vyrazilsya Stretton) byla pretenciozno
neprityazatel'noj. Dzhenni i ya naotrez otkazalis' ot tradicionnogo rauta s
shampanskim, i my poshli pit' pivo k Kroninu. Pomnitsya, Dzhim Kronin vystavil
kazhdomu po kruzhke piva besplatno - v znak uvazheniya k "velichajshemu hokkeistu
Garvarda so vremen brat'ev Kliari".
- Kakogo cherta! - ne soglashalsya Fil Kavilleri, stucha kulakom po stolu.-
On luchshe, chem vse eti Kliari, vmeste vzyatye.
Veroyatno, Filipp hotel skazat' (ved' igry Garvardskoj hokkejnoj komandy
on ne videl ni razu), chto, kak by horosho ni gonyali na kon'kah Bobbi i Billi
Kliari, ni odin iz nih ne sumel zhenit'sya na ego ocharovatel'noj docheri.
Po-moemu, vse napilis' vsmyatku.
YA pozvolil Filu zaplatit' po schetu, i pozzhe ne ochen' shchedraya na pohvaly
Dzhenni otmetila moyu intuiciyu:
- Ty eshche stanesh' chelovekom, Preppi! Pravda, na avtobusnoj ostanovke ya
perezhil neskol'ko parshivyh minut. Glaza u vseh okazalis' na mokrom meste: i
Fila, i Dzhenni, i, kazhetsya, moi tozhe. Nichego ne pomnyu, krome togo, chto nashe
proshchanie suhim, vo vsyakom sluchae, ne bylo.
Nakonec, posle vsevozmozhnyh blagoslovenij Fil vlez v avtobus, a my
stoyali i dolgo mahali emu vsled, I lish' v etot moment do menya nachal dohodit'
smysl proisshedshego.
- Dzhenni, a ved' my zakonnye suprugi!
- Da, i teper' ya mogu byt' stervoj.
Nashu povsednevnuyu zhizn' v techenie teh pervyh treh let mozhno opisat'
odnoj-edinstvennoj frazoj: "Gde by perehvatit'?" V sostoyanii bodrstvovaniya
my byli zacikleny isklyuchitel'no na tom, gde by, chert voz'mi, perehvatit'
"kapusty", kotoroj by hvatilo na to, na chto ee v etot moment dolzhno bylo
hvatit'. Tak my i zhili - v obrez... Vot obychnyj hod moih myslej: "Skol'ko
stoit eta kniga? (U bukinista, dolzhno byt', deshevle...) I gde vozmozhno -
esli voobshche vozmozhno - pokupat' v kredit hleb i vino? I gde by snova
perehvatit', chtoby rasschitat'sya s dolgami?"
ZHizn' izmenchiva. Teper', chtoby prinyat' kakoe-nibud' prostejshee reshenie,
nuzhno bylo sobirat' mozgi na zasedanie bditel'noj byudzhetnoj komissii.
- |j, Oliver, poshli v teatr - segodnya "Bekst" [11].
- Tri dollara.
- Nu, i chto eto znachit?
- |to znachit, dollar pyat'desyat za tvoj bilet i dollar pyat'desyat - za
moj.
- Nu, i chto eto znachit: da ili net?
- Nichego. |to znachit prosto tri dollara.
Medovyj mesyac my proveli na yahte. My - eto Dzhenni, ya i dvadcat' odin
rebenok. S semi chasov utra ya upravlyal tridcatishestifutovoj yahtoj "Rouds",
terpelivo ozhidaya, poka moim passazhiram nadoest katat'sya. Dzhenni
prismatrivala za det'mi. YAht-klub "Pikvod" raspolagalsya v mestechke Dennis
Port, nedaleko ot Hajennisa. |to zavedenie vklyuchalo v sebya bol'shoj otel',
pirs i neskol'ko dyuzhin domov, sdavavshihsya vnaem. K stene odnogo iz samyh
kroshechnyh bungalo ya myslenno pribil tablichku: "Zdes' spali Dzhenni i Oliver -
kogda ne zanimalis' lyubov'yu". Nado nam oboim otdat' dolzhnoe: posle dolgogo
dnya, zapolnennogo obhazhivaniem klientov (nash dohod zavisel ot chaevyh),
Dzhenni i ya, tem ne menee, byli obhoditel'ny drug s drugom. YA govoryu prosto
"obhoditel'ny", ibo moj slovar' slishkom beden dlya opisaniya togo, chto znachit
lyubit' i byt' lyubimym Dzhennifer Kavilleri. Prostite, ya hotel skazat'
Dzhennifer Berrett.
Pered ot®ezdom v Dennis Port my podyskali deshevuyu kvartiru v Severnom
Kembridzhe. YA govoryu, v Severnom Kembridzhe, hotya fakticheski eto uzhe byl
Sommervill, a dom, kak vyrazilas' Dzhenni, "prebyval v antiremontnom
sostoyanii". Pervonachal'no etot dom byl rasschitan na dve sem'i, a teper' v
nem imeli mesto chetyre kvartiry, kazhdaya iz kotoryh stoila dovol'no dorogo,
imenuyas' pri etom "deshevym zhil'em". No kuda zhe, chert poberi, devat'sya
studentam? Rynok prinadlezhit torgovcam...
- Perenesi menya cherez porog,- prikazala Dzhenni.
- Ty chto, verish' v etu chepuhu?
- Perenesi - a potom ya reshu.
(|tot dialog proishodil v sentyabre, posle nashego vozvrashcheniya.)
O'kej. YA podhvatil ee i povolok vverh po stupen'kam (ih bylo pyat') na
kryl'co doma.
- Pochemu ty ostanovilsya? - sprosila ona.
- A razve eto ne porog?
- Otvet otricatel'nyj, otvet otricatel'nyj,- progovorila ona.
- A pochemu zhe u zvonka nasha familiya?
- Oficial'no eto eshche ne nash porog. Vpered, indyuk!
Do nashego "oficial'nogo" mestozhitel'stva ostavalos' eshche dvadcat' chetyre
stupen'ki, i na polputi ya ostanovilsya, chtoby perevesti duh.
- Pochemu ty takaya tyazhelaya? - sprosil ya.
- A tebe ne prihodilo v golovu, chto ya beremenna? - pointeresovalas'
ona.
Ot etogo voprosa u menya perehvatilo duh.
- |to pravda? - nakonec vymolvil ya.
- CHto, ispugalsya?
- Ne-et...
- Ne svisti svoim rebyatam, Preppi.
- Da, ty prava. U menya vnutri vse szhalos'. I ya pones ee dal'she.
|to byl odin iz teh nemnogih dragocennyh momentov, kogda my ne dumali o
tom, gde by "perehvatit'".
Blagodarya moemu slavnomu semejnomu imeni nam otkryli kredit v odnom
produktovom magazinchike, hotya drugim studentam v dolg prodavat'
otkazyvalis'. I v to zhe vremya ono povredilo nam v tom meste, gde ya ozhidal
etogo men'she vsego,- v shkole SHejdi Lejn, kuda Dzhenni dolzhna byla pojti
rabotat' uchitel'nicej.
- Razumeetsya, to skromnoe voznagrazhdenie, kotoroe predlagaet uchitelyam
SHejdi Lejn, nevozmozhno sravnit' s zhalovan'em v drugih shkolah,- soobshchila moej
zhene miss |nn Miller Uitman, direktor shkoly. I dobavila, chto "Berrettov,
ochevidno, dannyj aspekt ne volnuet".
Dzhenni popytalas' razveyat' etu illyuziyu, no vse, chto ona smogla poluchit'
vdobavok k polozhennym ej tridcati pyati sotnyam, eto dvuhminutnoe "ho-ho-ho".
Miss Uitman predpolozhila, chto Dzhenni prosto shutit, povestvuya o tom, budto
Berrettam prihoditsya platit' za kvartiru, kak obyknovennym smertnym.
Kogda Dzhenni peredala mne ves' etot razgovor, ya vyskazal neskol'ko
svoih predpolozhenij, kuda mozhno bylo poslat' miss Uitman vmeste s ee
"ho-ho-ho" i tridcat'yu pyat'yu sotnyami v pridachu. Togda Dzhenni sprosila, ne
hochu li ya vyletet' iz SHkoly Prava i vzyat' ee na soderzhanie do teh por, poka
ona budet uchit'sya na kursah, gotovyashchih prepodavatelej publichnyh shkol. V
techenie dvuh sekund ya napryazhenno obdumyval situaciyu i, nakonec, prishel k
kratkomu i korrektnomu zaklyucheniyu:
- Bullshit.
- Ochen' ubeditel'no,- zametila moya zhena.
- A ty dumala, ya skazhu: "ho-ho-ho"?
- Net. Prosto privykaj est' spagetti.
YA privyk. Nauchilsya lyubit' spagetti, a Dzhenni nauchilas' gotovit' iz
makaron vse chto ugodno. S nashimi letnimi prirabotkami, ee zhalovan'em i moimi
predpolagaemymi dohodami ot zaplanirovannoj nochnoj raboty na pochte vo vremya
Rozhdestva my zhili ves'ma snosno. Konechno, bylo mnogo fil'mov, kotorye my tak
i ne posmotreli (i koncertov, na kotorye ona tak i ne shodila), no koncy s
koncami my vse-taki svodili.
No na etom vse i konchalos'. YA hochu skazat', chto nash obraz zhizni kruto
izmenilsya. My ostavalis' v Kembridzhe, i teoreticheski Dzhenni mogla
po-prezhnemu igrat' vo vseh svoih orkestrah. No ne hvatalo vremeni. Iz SHejdi
Lejn ona prihodila sovershenno izmuchennaya. A eshche nado bylo prigotovit' obed
(eli my tol'ko doma: pitanie v drugom meste vyhodilo za ramki nashih
maksimal'nyh vozmozhnostej). Mezhdu tem moi druz'ya okazalis' dostatochno
predupreditel'nymi i ostavili nas v pokoe. To est' oni ne zvali v gosti nas,
a my ne zvali v gosti ih - nadeyus', vy menya ponyali.
My dazhe zabrosili futbol'nye matchi.
Kak chlen Varsiti Kluba ya imel pravo bronirovat' roskoshnye klubnye mesta
v prestizhnyj pyatidesyatiyardovyj ryad. No eto stoilo shest' dollarov, a na dvoih
- dvenadcat'.
- Net,- sporila Dzhenni.- |to stoit tol'ko shest' dollarov. Ty mozhesh'
shodit' bez menya. Ved' ya nichego ne znayu o futbole, krome togo, chto lyudi tam
orut: "A nu, daj emu eshche!" No imenno poetomu ty ego obozhaesh', i imenno
poetomu ya hochu, chtoby ty poshel tuda, chert poderi!
- Slushanie dela zakoncheno,- obychno otvechal ya, buduchi vse-taki muzhem i
glavoj sem'i.- I potom ya mogu ispol'zovat' eto vremya, chtoby pozanimat'sya...
Tem ne menee, vse subbotnie vechera ya provodil, prizhav k uhu tranzistor
i naslazhdayas' revom bolel'shchikov, nahodivshihsya vsego v mile ot menya - i v to
zhe vremya sovershenno v drugom mire.
YA vospol'zovalsya svoimi privilegiyami chlena Varsiti Kluba, chtoby dostat'
bilety na match s uchastiem jel'skoj komandy dlya Robbi Uolda, moego priyatelya
iz SHkoly Prava. Kogda Robbi s blagodarnym shumom nakonec pokinul nashu
kvartiru, Dzhenni poprosila eshche raz ob®yasnit' ej, kto imeet pravo sidet' na
roskoshnyh mestah, prinadlezhashchih Klubu. YA povtoril, chto mesta eti
prednaznacheny isklyuchitel'no dlya teh, kto doblestno zashchishchal chest' Garvarda na
polyah sportivnyh srazhenij nezavisimo ot ih vozrasta, vesa i social'nogo
polozheniya.
- I na vodah tozhe? - utochnila ona.
- Sportsmen - vsegda sportsmen,- otvetil ya,- suhoj on ili mokryj.
- Za isklyucheniem tebya, Oliver,- skazala ona.- Ty u menya ledyanoj.
YA postaralsya zakryt' temu, dopustiv, chto Dzhenni, kak obychno, prosto
shchelknula menya po nosu, i, ne dopuskaya, chto v ee voprose soderzhitsya nechto
bol'shee, chem elementarnyj interes k sportivnym tradiciyam Garvardskogo
universiteta. Nu, naprimer, legkij namek na to, chto, hotya stadion i vmeshchaet
sorok pyat' tysyach chelovek, tem ne menee, vse byvshie garvardskie sportsmeny
sidyat v odnom prestizhnom ryadu. Vse. Starye i molodye. Mokrye, suhie i dazhe
ledyanye. I neuzheli tol'ko iz-za etih neschastnyh shesti dollarov ya ne hodil po
subbotam na stadion?
Net, esli u nee na ume i bylo eshche chto-nibud', ya by predpochel ob etom ne
govorit'.
Mister i missis Oliver Berrett III
imeyut chest' priglasit' vas na obed
po sluchayu shestidesyatiletiya mistera Berretta.
Obed sostoitsya v subbotu shestogo marta
i sem' chasov v Duvr Haus, Ipsvich, Massachusets. R. S. V. R. [12]
- Nu? - sprosila Dzhennifer.
- Ty eshche sprashivaesh'? - skazal ya, konspektiruya delo "SHtat protiv
Persivalya", stavshee chrezvychajno vazhnym precedentom v ugolovnom
zakonodatel'stve.
Dzhenni pomahala priglasheniem, chtoby privlech' moe vnimanie.
- YA dumayu, chto uzhe pora, Oliver,- skazala ona.
- Pora sdelat' chto?
- Ty prekrasno znaesh', chto,- otvetila ona.- Neuzheli emu nado polzti
syuda na chetveren'kah? YA prodolzhal pisat', poka ona menya obrabatyvala.
- Olli, on zhe pytaetsya pomirit'sya s toboj!
- Erunda, Dzhenni. Konvert nadpisan rukoj moej materi.
- A mne pokazalos', ty skazal, chto i ne vzglyanul na nego! - chut' li ne
zakrichala Dzhenni.- Olli, nu podumaj,- prodolzhala ona umolyayushche.- Emu zhe
ispolnyaetsya shest'desyat let, chert poberi! Otkuda ty znaesh', dotyanet li on do
togo vremeni, kogda ty, nakonec, soizvolish' pomirit'sya s nim?
YA proinformiroval Dzhenni v primitivnejshih vyrazheniyah, chto primirenie
nikogda ne proizojdet, i poprosil ee lyubezno razreshit' mne prodolzhat' moi
zanyatiya. Ona molcha uselas' na kraeshke podushechki u moih nog. Hotya Dzhenni ne
izdavala ni zvuka, ya vskore pochuvstvoval, chto ona pristal'no razglyadyvaet
menya. YA posmotrel na nee.
- Kogda-nibud',- skazala ona,- kogda tebya budet "dostavat'" Oliver V...
- Ego nikogda ne budut zvat' Oliver, uzh v etom-to bud' uverena! -
ryavknul ya.
Ona ne stala krichat' na menya, kak delala eto obychno, kogda ya povyshal
golos.
- Poslushaj, Ol, dazhe esli my nazovem ego "Kloun Bozo", etot rebenok vse
ravno budet otvergat' tebya, hotya by tol'ko potomu, chto ty izvestnyj
garvardskij sportsmen. A k tomu vremeni, kak on stanet pervokursnikom, ty,
vozmozhno, uzhe budesh' zasedat' v Verhovnom Sude!
YA skazal ej, chto nash syn navernyaka ne budet otvergat' menya. Ona
pointeresovalas', pochemu ya tak uveren v etom. YA ne smog predstavit' nikakih
dokazatel'stv. To est' ya prosto znal, chto nash syn ne budet otvergat' menya,
no ya ne mog tochno sformulirovat' pochemu. I togda Dzhenni vdrug skazala ni s
togo ni s sego:
- Oliver, tvoj otec lyubit tebya. On lyubit tebya tochno tak zhe, kak ty
budesh' lyubit' Bozo. No u vas, Berrettov, tak chertovski razvito chuvstvo
sobstvennogo dostoinstva i sopernichestva, chto vsyu svoyu zhizn' vy mozhete
dumat', chto nenavidite drug druga.
- Esli by ne ty,- poshutil ya.
- Da,- soglasilas' ona.
- Obsuzhdenie dela prekrashcheno,- skazal ya, buduchi kak-nikak muzhem i
glavoj sem'i.
YA snova ustavilsya v delo "SHtat protiv Persivalya", i Dzhenni vstala. No
tut ona vspomnila eshche koe-chto.
- No eshche nado reshit' vopros s "R. S. V. R.". YA zametil, chto vypusknica
Redkliffa po klassu muzyki, veroyatno, mogla by sama pridumat' kratkij, no
lyubeznyj negativnyj otvet bezo vsyakoj professional'noj pomoshchi.
- Poslushaj, Oliver,- skazala ona,- veroyatno, ya v svoej zhizni i lgala, i
hitrila. No ya nikogda nikomu narochno ne prichinyala boli. I ne dumayu, chto
smogla by eto sdelat'.
- Neuzheli ty ne mozhesh' prosto napisat' zapisku?
- YA sejchas poteryayu terpenie. Skazhi mne nomer ih telefona.
YA skazal i v tu zhe sekundu pogruzilsya v chtenie apellyacii Persivalya v
Verhovnyj Sud. YA ne prislushivalsya k tomu, chto govorila Dzhenni. To est' ya
staralsya ne prislushivat'sya - ona ved' nahodilas' v etoj zhe komnate.
- O, dobryj vecher, ser,- uslyshal ya. Neuzheli Sukin Syn sam podoshel k
telefonu?.. Ona zazhala rukoj trubku.- Olli, vse-taki nado otvetit'
otricatel'no?
Moj utverditel'nyj naklon golovy oznachal, chto eto neobhodimo, a vzmah
ruki - chto ona dolzhna potoropit'sya, chert poberi.
- Mne uzhasno zhal',- skazala ona v trubku.- To est' ya hotela skazat',
chto nam uzhasno zhal', ser...
"Nam!" Zachem ej nado bylo eshche i menya syuda vputyvat'? I pochemu ona, v
konce koncov, ne mozhet dobrat'sya do suti dela i povesit' trubku?
- Oliver! - Ona snova zazhala trubku rukoj i zagovorila gromche: - Emu zhe
ochen' bol'no, Oliver... Neuzheli ty mozhesh' prosto tak sidet', kogda tvoj otec
istekaet krov'yu?
Esli by ona ne byla sejchas v takom vzvinchennom sostoyanii, ya mog by eshche
raz ob®yasnit' ej, chto kamni ne krovotochat, chto ona ne dolzhna proecirovat'
svoi oshibochnye italo-sredizemnomorskie ponyatiya o roditelyah na skalistye
kruchi utesa Rashmor. No ona byla ochen' rasstroena. I eto rasstraivalo i menya
tozhe.
- Oliver,- umolyayushche proiznesla ona,- neuzheli ty ne mozhesh' skazat' hot'
odno slovo? Emu? Ona, navernoe, soshla s uma!
- Nu, mozhet byt', chto-nibud' vrode "zdravstvuj"? Ona protyagivala mne
trubku. I pytalas' ne zaplakat'.
- YA nikogda ne budu razgovarivat' s nim. Ni-kog-da,- skazal ya
sovershenno spokojno.
Teper' ona plakala. Bezzvuchno, no slezy tekli u nee po licu. I potom -
potom ona stala umolyat'.
- Radi menya, Oliver. YA nikogda ni o chem tebya ne prosila. Pozhalujsta.
Tri cheloveka. Vse my troe prosto stoyali (mne pochemu-to pokazalos', chto
moj otec tozhe nahoditsya zdes') i zhdali chego-to. CHego? CHtoby ya chto-to sdelal?
|togo ya sdelat' ne mog.
Razve Dzhenni ne ponimaet, chto ona prosit o nevozmozhnom? CHto ya sdelal by
vse, absolyutno vse, no tol'ko ne eto? YA ustavilsya v pol, kachaya golovoj iz
storony v storonu s vyrazheniem nepreklonnogo otkaza i chrezvychajnoj
nelovkosti, a Dzhenni yarostno prosheptala - takogo tona ya u nee eshche ne slyshal:
- Ty besserdechnyj ublyudok.- A potom zakonchila razgovor s moim otcom,
skazav: - Mister Berrett, Oliver hochet, chtoby vy znali, chto po-svoemu...
Ona ostanovilas', chtoby sdelat' glubokij vdoh. YA byl nastol'ko
osharashen, chto mog tol'ko dozhdat'sya konca moego mnimogo ustnogo poslaniya.
- ...Oliver ochen' vas lyubit,- zakonchila ona i bystro nazhala na rychazhok.
Net nikakogo razumnogo ob®yasneniya tomu, chto ya sdelal v sleduyushchuyu
sekundu. Proshu priznat' menya vremenno nevmenyaemym. Popravka: ya nichego ne
proshu. Menya nikogda nel'zya prostit' za to, chto ya sdelal.
YA vyhvatil iz ee ruki telefonnuyu trubku, zatem vydral telefon iz
rozetki i shvyrnul ego cherez vsyu komnatu.
- CHert by tebya podral, Dzhenni! Ubirajsya iz moej zhizni ko vsem chertyam!
YA zastyl, dysha, kak zver', v kotorogo neozhidanno prevratilsya. Gospodi
Iisuse! CHto zhe, chert voz'mi, so mnoj sluchilos'? YA povernulsya, chtoby
vzglyanut' na Dzhenni.
No ee ne bylo...
YA iskal ee povsyudu.
V biblioteke SHkoly Prava ya ryskal po ryadam zubrivshih studentov... Potom
Harkness Kommonz, holl, kafeterij. Potom sumasshedshaya begotnya po Agassiz
Hollu v Redkliffe. Tam ee tozhe ne bylo. Teper' ya nosilsya povsyudu, i moi nogi
staralis' bezhat' s takoj zhe skorost'yu, chto i moe serdce.
Pejn Holl [13]? (CHert poberi, kakaya ironiya v etom nazvanii!)
Vnizu nahodyatsya komnaty dlya fortepiannyh zanyatij. YA znayu Dzhenni. Kogda ona
zlitsya, ona dolzhna izo vsej sily stuchat' po etoj chertovoj klaviature.
Pravil'no, no chto ona budet delat', esli do smerti perepugana?
Instinkt zastavil menya ostanovit'sya u dveri, za kotoroj ya uslyshal
sil'nye (rasserzhennye?) zvuki prelyudii SHopena. Na mgnovenie ya zastyl. Igrali
s oshibkami, ves'ma parshivo - ostanovilis' i snova nachali. V odnoj iz pauz ya
uslyshal zhenskij golos, proiznesshij: "Der'mo!" |to navernyaka Dzhenni. YA
raspahnul dver'.
Za royalem sidela kakaya-to kliffi. Ona vzglyanula na menya. Nekrasivaya
shirokoplechaya hippovaya studentka, razdrazhennaya moim vtorzheniem.
- CHto skazhesh', paren'? - sprosila ona.
- Ploho, ochen' ploho,- skazal ya i snova zakryl dver'.
Zatem ya pobezhal na Garvard Skver.
Gde zhe Dzhenni?
YA stoyal, nichego ne delaya, zabludivshis' vo mrake etogo ostrovka na
Garvard Skver, ne znaya, kuda idti i chto delat' dal'she. Kakoj-to cvetnoj
podoshel ko mne i sprosil, ne hochu li ya ukolot'sya ili pokurit' travki. YA
zadumchivo otvetil emu:
- Net, spasibo, ser.
Teper' ya uzhe ne bezhal. I vpravdu, zachem bezhat' v pustoj dom? Bylo ochen'
pozdno, i vo mne vse zastylo skoree ot uzhasa, chem ot holoda (hotya bylo ne
zharko, mozhete mne poverit'). Kogda ya byl v neskol'kih yardah ot doma, mne
pokazalos', chto na verhnej stupen'ke lestnicy kto-to sidit. Navernoe, eto
gallyucinacii, podumal ya, ved' figura ne dvigaetsya.
No eto byla Dzhenni.
|to ona sidela na verhnej stupen'ke.
YA slishkom ustal, chtoby panikovat', i chuvstvoval slishkom bol'shoe
oblegchenie, chtoby radovat'sya...
- Dzhen?
- Olli?
My oba govorili tak tiho i spokojno, chto bylo nevozmozhno ponyat', kakie
chuvstva skryvayutsya za nashimi slovami.
- YA zabyla klyuch,- skazala Dzhenni. YA stoyal u podnozhiya lestnicy, boyas'
sprosit', skol'ko vremeni ona uzhe zdes' sidit. YA tol'ko znal, chto ya postupil
s nej uzhasno.
- Dzhenni, prosti menya...
- Zamolchi.- Ona prervala moi izvineniya, a potom proiznesla ochen' tiho:
- Lyubov' - eto kogda ne nuzhno govorit' "prosti".
YA pomchalsya vverh po stupen'kam - tuda, gde ona sidela.
- YA hochu lech' spat'. O'kej? - skazala ona.
- O'kej.
My poshli k sebe v kvartiru. Kogda my razdevalis', ona podnyala glaza i
skazala, uspokaivaya menya:
- YA govorila pravdu, Oliver.
Pis'mo prishlo v iyule. Ono bylo otpravleno iz Kembridzha v Dennis Port, i
poetomu ya uznal obo vsem s opozdaniem priblizitel'no na odin den'. YA
brosilsya tuda, gde Dzhenni prismatrivala za det'mi, igravshimi v futbol (ili
eshche vo chto-to), i skazal v svoej obychnoj manere, podrazhaya Bogartu
[14]:
- A nu poshli.
- CHto?
- A nu poshli,- povtoril ya prikaznym tonom i napravilsya k vode. Dzhenni
posledovala za mnoj.
- CHto proishodit, Oliver? Ob®yasni, pozhalujsta. Nu, radi Boga!
- V lodku, Dzhennifer! - povelel ya, prostiraya vpered ruku. V kulake bylo
zazhato pis'mo, no Dzhenni ego ne zametila.
- Oliver, ya zhe ne mogu ostavit' detej bez prismotra,- protestovala
Dzhenni, poslushno stupaya na bort.- CHert voz'mi, Oliver, da ob®yasni, v konce
koncov, v chem delo!
My byli uzhe v neskol'kih sotnyah yardov ot berega.
- Mne nado tebe koe-chto skazat',- soobshchil ya.
- A chto, ty ne mog skazat' mne ob etom na beregu? - zavopila ona.
- Net, chert poberi! - prooral ya v otvet. Nikto iz nas ne serdilsya, no
bylo vetreno, i prihodilos' krichat', chtoby rasslyshat' drug druga.- YA hotel
ostat'sya s toboj naedine. Posmotri, chto u menya est'.- YA vzmahnul konvertom,
i ona tut zhe uznala firmennyj znak.
- O, Garvardskaya SHkola Prava! Tebe chto, dali pinka pod zad?
- Dumaj eshche, zhizneradostnaya suchka! - ryavknul ya.
- Tebya priznali pervym sredi vypusknikov! - osenilo ee.
Mne stalo nelovko.
- Pochti. Tret'im.
- O-o,- protyanula ona.- Vsego lish' tret'im?
- Poslushaj, no eto znachit, chto moya familiya vse ravno popadaet v etot
nedodelannyj "YUridicheskij Vestnik"! - prokrichal ya.
Ona sidela s absolyutno nichego ne vyrazhayushchim licom.
- Gospodi Iisuse, Dzhenni,- zahnykal ya,- nu skazhi hot' chto-nibud'!
- Ne ran'she, chem ya uznayu, kto stal pervym i vtorym,- procedila ona.
YA nadeyalsya obnaruzhit' na ee lice hot' ten' ulybki, kotoruyu poka eshche ej
udavalos' sderzhat'.
- Nu, Dzhenni...- molil ya.
- Mne pora. Do svidaniya,- skazala ona i tut zhe prygnula v vodu.
YA nyrnul za nej, i v sleduyushchij mig my oba hihikali, ucepivshis' za bort
lodki.
- |j! - Mne zahotelos' podelit'sya s nej odnim ostroumnym nablyudeniem.-
Iz-za menya ty brosilas' za bort.
- Ne vypendrivajsya,- otvetila ona.- Tretij - eto vsego lish' tretij.
- Znaesh' chto, sterva?
- CHto, nedonosok?
- YA chertovski mnogim obyazan tebe,- ser'ezno zakonchil ya.
- A vot i nepravda, ublyudok, nepravda,- otozvalas' ona.
- Nepravda? - peresprosil ya, neskol'ko ozadachennyj.
- Ty obyazan mne vsem,- skazala ona. V tu noch' my prosadili dvadcat' tri
dollara, ob®evshis' omarami v odnom modnom restorane v YArmute. Odnako Dzhenni
otlozhila vynesenie okonchatel'nogo prigovora do teh por, poka ne vyyasnitsya,
kto te dva dzhentl'mena, kotorye, kak ona vyrazilas', "polozhili menya na
lopatki".
Kak eto ni glupo zvuchit, no ya byl nastol'ko v nee vlyublen, chto, edva my
vernulis' v Kembridzh, ya tut zhe kinulsya vyyasnyat', kto oni - te dva parnya,
oboshedshie menya. YA pochuvstvoval oblegchenie, kogda obnaruzhil, chto pervym v
spiske shel |rvin Blesbend, vypusknik Siti Kolledzh 1964 goda, dohlyj ochkastyj
knigoed, sovershenno ne v ee vkuse, a parnem nomer dva okazalas' Bella
Landau, vypusknica Brin Mor 1964 goda. Vse skladyvalos' k luchshemu. Osobenno
to, chto Bella Landau byla dovol'no-taki fakturna (naskol'ko voobshche mozhet
byt' fakturna pravovedka). Teper' ya mog nemnozhko podraznit' Dzhenni
podrobnostyami togo, chto tvoritsya vecherami v Gennett Haus - zdanii, gde
razmeshchalsya "YUridicheskij Vestnik". A ved' i v samom dele my neredko
zasizhivalis' dopozdna. Skol'ko raz ya prihodil domoj v dva ili tri chasa nochi!
Podumajte tol'ko: shest' lekcij plyus redaktirovanie v "YUridicheskom Vestnike",
da plyus eshche tot fakt, chto ya pisal stat'yu dlya odnogo iz nomerov "Vestnika"
(Oliver Berrett IV. "YUridicheskaya pomoshch' bednejshim sloyam gorodskogo
naseleniya: na materiale issledovaniya rajona Roksberi, g. Boston"; GYUV
[15], mart, 1966 g., str. 861-908).
- Horoshaya stat'ya. Dejstvitel'no, horoshaya stat'ya,- neskol'ko raz
povtoril starshij redaktor Dzhoel Flejshman.
Po sovesti govorya, ya ozhidal bolee chlenorazdel'nogo komplimenta ot
parnya, sobirayushchegosya v sleduyushchem godu stat' pomoshchnikom sud'i Duglasa, no eto
edinstvennoe, chto on smog vydavit' iz sebya, prosmatrivaya okonchatel'nyj
variant moej stat'i. Gospodi, a Dzhenni uveryala menya, chto veshch' "ostraya, umnaya
i dejstvitel'no horosho napisana". Neuzheli Flejshman ne mog skazat' mne
chto-nibud' v etom rode?
- Flejshman schitaet, chto eto horoshaya stat'ya, Dzhen.
- Bozhe, neuzheli ya prozhdala tebya pochti do utra, chtoby uslyshat' |TO? -
vozmutilas' ona.- Razve on ne stal kommentirovat' tvoyu metodiku, stil' - ili
eshche chto-nibud'?
- Net, Dzhen. On prosto nazval stat'yu horoshej.
- V takom sluchae, pochemu tebya tak dolgo ne bylo? YA podmignul ej.
- Nikak ne mog zakonchit' odno del'ce s Belloj Landau.
- Da nu?
Tona ya ne ulovil.
- Ty chto, revnuesh'? - sprosil ya s nadezhdoj.
- Net, nogi u menya gorazdo luchshe,- otvetila ona.
- A ty umeesh' sostavlyat' iskovye zayavleniya?
- A ona umeet gotovit' spagetti?
- Da. Mezhdu prochim, imenno spagetti ona i prinesla segodnya vecherom v
Gennett Haus. Vse skazali, chto ee spagetti tak zhe horoshi, kak tvoi nogi.
Dzhenni kivnula:
- Eshche by!
- Nu, i chto ty na eto skazhesh'? - pointeresovalsya ya.
- Skazhu: "A kto platit za kvartiru - Bella Landau?"
- Vot chert! - voskliknul ya.- Nu pochemu ya nikogda ne mogu ostanovit'sya
imenno v tot moment, kogda ya vperedi?
- Potomu chto ty nikogda ne byvaesh' vperedi, Preppi,- otvetila moya
lyubyashchaya zhena.
Tak my zakonchili SHkolu Prava.
|rvin, Bella i ya byli nazvany luchshimi vypusknikami SHkoly. Prishlo vremya
nashego triumfa. Testy, ser'eznye delovye predlozheniya. Vstrechnye iski.
Naduvanie shchek. Kucha raboty. Povsyudu mne mereshchilis' prizyvnye nadpisi:
"Porabotaj u nas, Berrett!"
No ya tverdo sledoval vdol' linii, otmechennoj "zelenen'kimi". Ne takoj
uzh ya bolvan, chtoby soglasit'sya na prestizhnoe mesto klerka pri kakom-nibud'
sud'e ili pojti v gosudarstvennoe uchrezhdenie tipa Ministerstva yusticii. YA
iskal denezhnuyu rabotu, kotoraya raz i navsegda isklyuchila by iz nashego chertova
leksikona etu podluyu frazu: "Gde by perehvatit'?"
...Osobo intriguyushchee predlozhenie postupilo ot odnoj firmy iz
Los-Andzhelesa. Posrednik, nazovem ego nekto Mister H (tak spokojnee!),
tverdil mne:
- Slushaj, Berrett, moj mal'chik, s |TIM u nas vse v poryadke. V lyuboe
vremya sutok. Esli zahochesh', dostavyat pryamo v kontoru.
I ne to chtoby nas ochen' tyanulo v Kaliforniyu, no hotelos' vse-taki
znat', chto Mister H podrazumevaet pod "|TIM". U menya s Dzhenni poyavilas'
celaya massa sovershenno bezumnyh dogadok na etot schet, no, vidimo, dlya
Los-Andzhelesa oni byli nedostatochno bezumny. (V konce koncov, ya otdelalsya ot
Mistera X, skazav emu, chto "|TO" menya absolyutno ne volnuet. On byl
oshelomlen.)
Na samom dele my uzhe prinyali reshenie ostat'sya na Vostochnom poberezh'e: u
nas bylo predostatochno zamanchivyh predlozhenij iz Bostona, N'yu-Jorka i
Vashingtona. Odno vremya Dzhenni dumala, chto nam podojdet okrug Kolumbiya ("Ty
mozhesh' popast' v Belyj dom, Ol"), no menya bol'she tyanulo v N'yu-Jork. I
posemu, s blagosloveniya moej zheny, ya nakonec skazal "da" kontore Dzhonsa i
Marsha - prestizhnoj firme (Marsh nekogda byl general'nym prokurorom),
specializiruyushchejsya na zashchite grazhdanskih svobod ("Nado zhe, ty smozhesh' delat'
dobro i kar'eru odnovremenno",- skazala Dzhenni). K tomu zhe oni prilichno
popyhteli, chtoby uboltat' menya: starik Dzhonas prikatil v Boston, potashchil nas
obedat' v P'er For, a potom prislal Dzhenni cvety.
Celuyu nedelyu Dzhenni hodila, raspevaya kuplet, nachinavshijsya slovami
"Dzhonas, Marsh i Berrett". YA posovetoval ej ne operezhat' sobytiya, a ona
posovetovala mne ne vypendrivat'sya, potomu chto, po ee mneniyu, u menya v
golove krutilsya tot zhe samyj motiv. Dolzhen priznat'sya, chto ona byla prava.
Vprochem, pozvol'te dovesti do vashego svedeniya, chto Dzhonas i Marsh
polozhili Oliveru Berrettu IV 11 800 dollarov v god - nikto iz nashih
vypusknikov ne poluchil takogo golovokruzhitel'nogo zhalovan'ya.
Kak vidite, tret'im ya okazalsya tol'ko s tochki zreniya uspevaemosti.
IZMENENIE ADRESA:
S 1-go iyulya 1967 goda
mister i missis Oliver Berrett IV
prozhivayut po adresu:
263, 63-ya Ist Strit, N'yu-Jork, shtat N'yu-Jork 10021.
- |to zvuchit tak, budto my s toboj nuvorishi,- ogorchilas' Dzhenni.
- No my ved' i est' nuvorishi,- nastaival ya. I eshche odin fakt usilival
moyu ejforiyu: summa, kotoruyu my ezhemesyachno vykladyvali za moyu novuyu mashinu,
byla - chert poderi - pochti ravna toj, chto my platili za vsyu nashu kvartiru v
Kembridzhe! Ot nas do kontory Dzhonasa i Marsha idti bylo minut desyat', ili
tochnee shestvovat', ibo ya predpochital imenno etu raznovidnost' peredvizheniya.
Na takom zhe rasstoyanii ot nashego doma nahodilis' shikarnye magaziny vrode
Bonvita, i ya potreboval, chtoby moya zhena, parshivka etakaya, nemedlenno otkryla
schet i nachala tratit' den'gi.
- Nu dlya chego, Oliver?
- Dlya togo, chert voz'mi, Dzhenni, chto ya hochu, chtoby ty menya
ispol'zovala!
V N'yu-Jorke ya vstupil v Garvardskij Klub po rekomendacii - Rejmonda
Strettona, vypusknika 1964 goda, tol'ko chto vernuvshegosya k civil'noj zhizni
posle togo, kak on vrode by podstrelil v'etnamca. ("Voobshche-to ne uveren, chto
eto byl v'et. YA prosto uslyshal shum i pal'nul po kustam".) My s Reem igrali v
skvosh, po krajnej mere, tri raza v nedelyu, i ya dal sebe slovo cherez tri goda
stat' chempionom Kluba. My perebralis' v N'yu-Jork letom (pered etim mne
prishlos' zubrit', kak proklyatomu, chtoby sdat' ekzameny dlya vstupleniya v
advokaturu N'yu-Jorka). Nas nachali priglashat' na uik-endy.
- Poshli ih na hren, Oliver. YA ne hochu tratit' celyh dva dnya v nedelyu,
chtoby kanitelit'sya s etimi zanudnymi poludurkami.
- O'kej, Dzhen, no chto ya dolzhen im skazat'?
- Nu skazhi, naprimer, chto ya beremenna.
- Pravda? - sprosil ya.
- Net, no esli na uik-end my ostanemsya doma, eto, mozhet byt', stanet
pravdoj.
My dazhe vybrali imya. To est' vybral ya, i Dzhenni, v konce koncov, so
mnoj soglasilas'.
- |j, a ty ne budesh' smeyat'sya? - sprosil ee ya, vpervye kosnuvshis' etoj
temy.
V etot moment ona vozilas' na nashej kuhne, vyderzhannoj v izyskannyh
zheltyh tonah i osnashchennoj dazhe posudomoechnoj mashinoj.
- Nad chem? - pointeresovalas' ona, ne prekrashchaya rezat' pomidory.
- YA prishel k vyvodu, chto mne nravitsya imya Bozo,- otvetil ya.
- Ty chto, ser'ezno? - sprosila ona.
- Ser'ezno. Klassnoe imya.
- Ty hochesh' nazvat' nashego rebenka Bozo? - peresprosila ona.
- Da. Hochu. CHestnoe slovo, Dzhenni. Znaesh', eto otlichnoe imya dlya
budushchego chempiona.
- Bozo Berrett.- Ona kak by poprobovala eto imya na vkus.
- Gospodi Bozhe moj, on budet neveroyatnym gromiloj,- prodolzhal ya, s
kazhdym slovom vse bol'she ubezhdaya v etom samogo sebya.- Bozo Berrett.
Neproshibaemyj poluzashchitnik nepobedimoj Garvardskoj sbornoj.
- Da... No, Oliver, predpolozhim - nu, prosto predpolozhim,- chto u
rebenka budet nevazhno s koordinaciej dvizhenij?
- |to nevozmozhno, Dzhen, u nas slishkom horoshie geny. Pravda.
YA dejstvitel'no ne shutil. I dazhe vazhno shestvuya na rabotu, ya prodolzhal
grezit' o nashem budushchem Bozo.
Za obedom ya snova vernulsya k etoj teme. Kstati, my kupili velikolepnyj
serviz iz datskogo farfora.
- Bozo vyrastet gromiloj s prekrasnoj koordinaciej,- soobshchil ya Dzhenni.-
A esli u nego budut tvoi ruki, my sdelaem iz nego ne poluzashchitnika, a
zashchitnika.
Na lice Dzhenni poyavilas' usmeshka, izveshchavshaya o tom, chto ona podyskivaet
kakoe-nibud' ehidnoe slovechko, chtoby razrushit' moyu idilliyu. No, vidimo, ne
pridumav nikakogo po-nastoyashchemu ubijstvennogo argumenta, ona prosto
razrezala pirog i polozhila mne kusochek. I stala slushat' dal'she.
- Ty tol'ko podumaj, Dzhenni,- prodolzhal ya dazhe s nabitym rtom.- Dvesti
sorok funtov virtuoznogo mordovorotstva.
- Dvesti sorok funtov? - skazala ona.- V nashih genah ne obnaruzheno
nichego takogo, chto govorilo by o dvuhstah soroka funtah, Oliver.
- A my ego budem otkarmlivat', Dzhen. "Haj-Protin", "Nutrament" -
zapihnem v nego vse vitaminy, kotorye tol'ko izvestny nauke.
- Nu da? A esli on ne zahochet ih est', Oliver?
- On budet ih est', chert ego poberi! - YA uzhe nachal slegka zavodit'sya, i
vo mne podnimalos' razdrazhenie na etogo parnya, kotoryj skoro usyadetsya za nash
stol i ne zahochet porabotat' na moyu mechtu i stat' triumfom muskulatury.- On
budet est', inache ya nab'yu emu mordu.
Tut Dzhenni posmotrela mne pryamo v glaza i ulybnulas'.
- Ne nab'esh', esli v nem budet dvesti sorok funtov, ni za chto ne
nab'esh'.
- M-da.- |to na mgnovenie slegka ohladilo moj pyl, no ya bystro
nashelsya.- Postoj, on zhe ne srazu naberet dvesti sorok funtov!
- Razumeetsya,- soglasilas' Dzhenni i pogrozila mne lozhkoj,- no kogda on
naberet ih - togda begi bez oglyadki, Preppi! - I ona zasmeyalas', kak
sumasshedshaya.
|to bylo dejstvitel'no zabavno, i v moem mozgu voznikla takaya kartina:
etakij mladenec, dvesti sorok funtov vesom, putayas' v pelenkah, gonitsya za
mnoj po Central'nomu Parku i oret:
- Ne grubi moej mamochke, Preppi! Gospodi, odna nadezhda na Dzhenni - ona
ne pozvolit Bozo razmazat' menya po stenke!
Sdelat' rebenka, okazyvaetsya, ne tak-to prosto.
Vot ironiya sud'by: v pervye gody svoej seksual'noj zhizni parni
ozabocheny isklyuchitel'no tem, kak by ih podruzhki ne zaleteli (v svoe vremya ya
tozhe povalandalsya s prezervativami), a potom vse naoborot - na nih nahodit
kakoe-to maniakal'noe zhelanie zachat' potomstvo.
Da, eto zhelanie mozhet stat' navyazchivoj ideej, i togda samyj
zamechatel'nyj aspekt vashej schastlivoj semejnoj zhizni lishaetsya glavnogo -
vnezapnoj estestvennosti. To est', ya hochu skazat', chto programmirovanie (na
um srazu prihodit kakaya-to mashina) - tak vot, myslennoe programmirovanie
budushchego akta lyubvi v sootvetstvii s pravilami, kalendaryami, opredelennoj
strategiej ("Navernoe, luchshe zavtra utrom, Ol?") mozhet stat' istochnikom
diskomforta, otvrashcheniya i uzhasa, v konce koncov...
...Kogda vidish', chto tvoya lyubitel'skaya kvalifikaciya i zdorovye (budem
nadeyat'sya!) usiliya ne reshayut problem "plodites' i razmnozhajtes'", to v
golovu lezut samye chudovishchnye mysli.
- YA nadeyus', Oliver, vy ponimaete, chto "besplodie" i "bessilie" - veshchi
sovershenno raznye,- tak uspokoil menya doktor Mortimor SHeppard vo vremya
nashego pervogo razgovora, kogda my s Dzhenni, nakonec, reshili pokazat'sya
specialistu.
- On ponimaet eto, doktor,- otvetila za menya Dzhenni, prekrasno znaya
(hotya ya dazhe nikogda ne upominal ob etoj probleme), chto mysl' o moem
besplodii - veroyatnom besplodii - mozhet menya dokonat'. I v golose ee dazhe
poslyshalas' nadezhda na to, chto esli i obnaruzhitsya kakoe-to otklonenie, to,
veroyatno, u nee samoj.
No doktor, prosvetiv nas na predmet samogo hudshego, zatem soobshchil, chto
skorej vsego my v poryadke i chto, ochevidno, v blizhajshee vremya stanem
schastlivymi roditelyami. No, razumeetsya, nam pridetsya projti kuchu
obsledovanij. Sdat' vse analizy. I tak dalee - prosto ne hochetsya perechislyat'
vse nepriyatnye podrobnosti takogo roda obsledovanij.
Nas obsledovali v ponedel'nik. Dzhenni - dnem, a menya - posle raboty
(del v kontore bylo nevprovorot). Doktor SHeppard priglasil Dzhenni eshche raz v
pyatnicu na toj zhe nedele, ob®yasniv, chto ego medsestra, kazhetsya, chto-to
pereputala, i on dolzhen pereproverit' koe-chto. Kogda Dzhenni rasskazala mne
ob etom povtornom vizite, ya zapodozril, chto otklonenie ot normy nashli u nee.
Navernoe, ona dumala o tom zhe. Vsya eta istoriya s nevnimatel'noj sestroj byla
slishkom primitivna.
Kogda doktor SHeppard pozvonil mne v kontoru Dzhonasa i Marsha, ya byl uzhe
pochti uveren v etom.
- Pozhalujsta, zajdite ko mne po doroge domoj. Uslyshav, chto govorit' my
budem vdvoem, bez Dzhenni ("YA uzhe segodnya besedoval s missis Berrett"), ya
ukrepilsya v svoih podozreniyah. U Dzhenni ne budet detej. Vprochem, ne delaj
prezhdevremennyh vyvodov, Oliver, ne zabyvaj, chto SHeppard rasskazyval o
raznyh metodah lecheniya, naprimer, o hirurgicheskoj korrekcii. No
sosredotochit'sya ya ne mog, i zhdat' do pyati chasov kazalos' glupost'yu. Poetomu
ya pozvonil SHeppardu i poprosil prinyat' menya poran'she. On otvetil o'kej.
- Nu i ch'ya eto vina? - sprosil ya napryamik.
- YA by ne skazal, chto eto "vina", Oliver,- otvetil on.
- Nu horosho, togda u kogo iz nas, v takom sluchae, narusheny funkcii?
- U Dzhenni.
YA byl bolee ili menee gotov k takomu otvetu, no kategorichnost' tona
doktora porazila menya. On bol'she nichego ne stal govorit', i ya reshil, chto on
hochet poslushat' menya.
- Ladno, togda my kogo-nibud' usynovim. Ved' glavnoe - chto my lyubim
drug druga, verno? I togda on skazal mne:
- Oliver, vse gorazdo ser'eznee. Dzhenni tyazhelo bol'na.
- Ob®yasnite mne, pozhalujsta, chto znachit "tyazhelo" bol'na?
- Ona umiraet.
- No eto nevozmozhno,- skazal ya. YA zhdal - vot sejchas doktor priznaetsya,
chto vse eto prosto-naprosto shutka.
- Ona umiraet, Oliver,- povtoril on.- Mne zhal', no ya vynuzhden skazat'
ob etom.
YA nachal ubezhdat' ego, chto eto kakaya-to oshibka, vozmozhno, idiotka
medsestra snova chto-nibud' pereputala i dala emu ne tot rentgenovskij
snimok. On otvechal mne so vsem sochuvstviem, na kakoe tol'ko byl sposoben,
chto trizhdy posylal krov' Dzhenni na analiz. Tak chto diagnoz absolyutno tochnyj.
Vprochem, on mozhet napravit' nas - menya i Dzhenni - na konsul'taciyu k
gematologu. Porekomendovat'...
YA podnyal ruku, i on ostanovilsya. Mne hotelos' posidet' molcha minutu.
Prosto pomolchat' i okonchatel'no osoznat', chto sluchilos'. I vdrug ya podumal
vot o chem.
- A chto vy skazali Dzhenni, doktor?
- CHto u vas oboih vse v poryadke.
- I ona poverila?
- Dumayu, da.
- No ved' ej pridetsya ob etom skazat'? Kogda?
- |to zavisit tol'ko ot vas.
Tol'ko ot menya... Bozhe, v tot mig mne ne hotelos' zhit'!
Vrach ob®yasnil mne, chto terapevticheskoe lechenie pri toj forme lejkemii,
kotoraya obnaruzhena u Dzhenni,- vsego lish' vremennoe oblegchenie stradanij. Da,
mozhno umen'shit' bol', zamedlit' razvitie neduga, no povernut' bolezn' vspyat'
nel'zya. Tak chto reshat' mne. Vprochem, on ne nastaivaet na nemedlennom
lechenii.
No v etu minutu ya dumal lish' o tom, chto vse sluchivsheesya s nami
chudovishchno i bezyshodno.
- No ved' ej tol'ko dvadcat' chetyre goda! - zakrichal ya doktoru.
Doktor terpelivo kivnul. Razumeetsya, on znal vozrast Dzhenni, no znal on
i o tom, kakaya eto muka dlya menya. V konce koncov, ya soobrazil, chto nel'zya zhe
sidet' v kabinete doktora vechno. I sprosil, chto zhe delat'. To est', chto mne
nuzhno delat'. On posovetoval vesti sebya kak mozhno estestvennee i tyanut' eto
kak mozhno dol'she. YA poblagodaril i vyshel.
Kak mozhno estestvennee! Kak mozhno estestvennee!
YA nachal dumat' o Boge.
Mysl' o tom, chto gde-to obitaet nekoe Vysshee Sushchestvo, prochno
poselilas' v moej golove. No mne vovse ne hotelos' othlestat' Ego po shchekam
ili vrezat' Emu kak sleduet za to, chto On sobiraetsya sdelat' so mnoj - s
Dzhenni to est'. Net, moya religioznost' vyglyadela sovsem po-drugomu. Nu,
naprimer, kogda ya prosypalsya utrom ryadom s Dzhenni. Vse eshche ryadom. Nelovko
priznat'sya, no togda ya nadeyalsya, chto sushchestvuet Gospod' Bog, kotoromu ya mog
skazat' za eto spasibo. Spasibo Tebe za to, chto Ty pozvolyaesh' mne
prosypat'sya i videt' ryadom Dzhennifer.
YA d'yavol'ski staralsya i vel sebya kak mozhno estestvennee, dazhe razreshal
ej gotovit' zavtrak, nu i tak dalee.
- U tebya segodnya vstrecha so Strettonom? - sprosila ona, kogda ya dopival
vtoruyu chashku kofe.
- S kem? - peresprosil ya.
- Nu, s Rejmondom Strettonom,- poyasnila ona.- Tvoj luchshij drug vypuska
1964 goda. On byl tvoim sosedom po komnate - do menya.
- Ah, da. My sobiralis' poigrat' v skvosh. Nu, ya otmenyu.
- Net, ty budesh' igrat' v skvosh, Preppi. Na cherta mne nuzhen obvislyj
muzh!
- O'kej,- soglasilsya ya,- no togda davaj poobedaem gde-nibud' v centre.
- CHto-o? - sprosila ona.
- CHto znachit "chto"? - zavopil ya, pytayas' izobrazit' svoj obychnyj
pritvornyj gnev.- CHto zhe eto - ya ne mogu povesti svoyu chertovu zhenu obedat',
esli mne etogo hochetsya?
- Kto ona, Berrett? I kak ee zovut?
- Ne ponyal?
- Sejchas pojmesh',- ob®yasnila ona.- Esli posredi nedeli ty tashchish' svoyu
zhenu kuda-nibud' obedat', znachit, ty tochno s kem-nibud' trahaesh'sya!
- Dzhennifer! - vzrevel ya, teper' uzhe po-nastoyashchemu obizhennyj.- Kak ty
smeesh' govorit' takoe vo vremya moego zavtraka!
- Horosho, no togda tvoya zadnica budet sidet' na etom stule vo vremya
moego obeda. O'kej?
- O'kej.
I ya skazal etomu Vysshemu Sushchestvu: kto by Ty ni byl i gde by Ty ni byl,
znaj - ya s radost'yu ponesu svoj krest. Mne naplevat' na moi muki. Glavnoe,
chtoby Dzhenni ni o chem ne dogadyvalas'. Dogovorilis', Ser? Nazovi lyubuyu cenu.
Gospodi...
- Oliver!
- Da, mister Dzhonas?
On priglasil menya v svoj kabinet.
- Vy znakomy s delom Beka? - sprosil on. Razumeetsya, ya byl znakom.
Roberta L. Beka, fotoreportera zhurnala "Lajf", do polusmerti otmetelili
chikagskie policejskie, kogda on pytalsya sfotografirovat' kakuyu-to ulichnuyu
zavarushku. Dzhonas schital eto delo ochen' vazhnym.
- Kazhetsya, faraony nadavali emu po shee, ser,- bespechno otvetil ya
Dzhonasu (ha-ha!).
- YA hochu, chtoby vy veli eto delo, Oliver,- proiznes Dzhonas.- Mozhete
vzyat' v pomoshchniki kogo-nibud' iz molodyh.
Kogo-nibud' iz molodyh? Parnya molozhe menya v kontore ne bylo. No ya
ponyal, chto imel v vidu shef: "Oliver, nesmotrya na vash god rozhdeniya, vy odin
iz starshih v nashej firme. Vy odin iz nas, Oliver".
- Spasibo, ser,- skazal ya.
- Kogda vy smozhete otpravit'sya v CHikago? - sprosil on.
YA uzhe govoril, chto sam reshil tashchit' svoj krest. Poetomu ya pones
chudovishchnuyu okolesicu. Dazhe tochno ne pomnyu, kak imenno ya ob®yasnil starine
Dzhonasu svoe nezhelanie uezzhat' iz N'yu-Jorka. I ochen' nadeyalsya, chto on menya
pojmet. No teper' ya znayu, chto on byl razocharovan i ogorchen tem, kak ya
otreagiroval na ego mnogoznachitel'noe predlozhenie. O Bozhe, mister Dzhonas,
esli by vy tol'ko znali nastoyashchuyu prichinu!
Paradoks: Oliver Berrett IV staraetsya ujti iz kontory poran'she, no
domoj ne toropitsya. Kak vy eto mozhete ob®yasnit'?
U menya uzhe voshlo, v privychku razglyadyvat' vitriny na Pyatoj Avenyu - vse
eti voshititel'nye i nelepo-ekstravagantnye veshchi. YA by obyazatel'no nakupil
ih dlya Dzhennifer, no ved' ya dolzhen vesti sebya kak mozhno estestvennee...
Da, ya boyalsya vozvrashchat'sya domoj. Potomu chto teper', cherez neskol'ko
nedel' posle togo, kak ya uznal pravdu, ona nachala hudet'. Konechno, sovsem
ponemnogu. I dazhe ne zamechala etogo. No ya-to, kotoryj znal vse, zametil.
Menya prityagivali reklamnye shchity aviakompanij: Braziliya, ostrova
Karibskogo morya, Gavaji ("Bros'te vse - i uletajte k solncu!") i tak dalee.
V tot den' oni navyazyvali Evropu v mertvyj sezon: London - lyubitelyam
pohodit' po magazinam, Parizh - vlyublennym...
- A kak zhe moya stipendiya? A Parizh, kotoryj ya tak ni razu i ne videla za
vsyu moyu chertovu zhizn'?
- A kak zhe nasha svad'ba?
- A razve kto-nibud' kogda-nibud' govoril o svad'be?
- YA. YA sejchas ob etom govoryu.
- Ty hochesh' zhenit'sya na mne?
- Da.
- Pochemu?
YA pol'zovalsya takim fantasticheski bezotkaznym doveriem, chto u menya uzhe
byla kreditnaya kartochka "Dajnaz Klab". Vzh-zhik! I vot moya podpis' postavlena
poverh punktirnoj linii - ya stal gordelivym obladatelem dvuh biletov (pervyj
klass, nikak ne men'she!) v Gorod Vlyublennyh.
Lico Dzhenni bylo serovato-blednym, no ya-to, vhodya domoj, nadeyalsya, chto
moya fantastichnaya ideya vernet hot' nemnogo rumyanca ee shchekam.
- A nu-ka, ugadajte, chto sluchilos', missis Berrett? - proiznes ya.
- Tebya uvolili,- predpolozhila moya zhena s optimizmom.
- Vypustili na volyu,- otvetil ya, vytashchiv bilety.- Da zdravstvuet volya!
Zavtra vecherom my v Parizhe!
- CHto za chush' sobach'ya, Oliver,- progovorila ona. No ochen' spokojno, bez
obychnoj pritvornoj zadiristosti. Ee slova skoree prozvuchali nezhno-laskovo:
"CHto za chush' sobach'ya, Oliver".
- Poslushaj, ty ne mogla by opredelit' pokonkretnee, chto takoe "chush'
sobach'ya"?
- Slushaj,- tiho otozvalas' ona,- tak ne pojdet.
- CHto ne pojdet? - sprosil ya.
- YA ne hochu v Parizh. Mne ne nuzhen Parizh. Mne nuzhen ty.
- Nu uzh chto-chto, a etogo tebe hvataet! - perebil ya ee narochito veselym
golosom.
- I eshche mne nuzhno vremya,- prodolzhala ona,- a eto kak raz to, chto ty mne
dat' ne mozhesh'.
Togda ya zaglyanul v ee glaza. V nih byla nevoobrazimaya pechal', ponyat'
kotoruyu mog tol'ko ya odin. |ti glaza govorili, chto ej ochen' zhal'. Ej ochen'
zhal' menya.
My obnyalis' i zamolchali. Konechno, esli uzh plakat', to vdvoem. No luchshe
ne plakat'.
I togda Dzhenni ob®yasnila, chto ona chuvstvovala sebya "absolyutno hrenovo"
i reshila opyat' pojti k doktoru SHeppardu - no ne na konsul'taciyu, a na
konfrontaciyu.
- Vy skazhete mne nakonec, chert poderi, chto so mnoj?
I on skazal.
Pochemu-to ya oshchushchal sebya vinovatym v tom, chto ona uznala obo vsem ne ot
menya. Ona pochuvstvovala eto i proiznesla zaranee produmannuyu nevnyaticu:
- On jelec, Olli.
- Kto, Dzhen?
- Akkerman. Gematolog. On zakonchennyj jelec: on zakonchil tam i kolledzh,
i Medicinskuyu SHkolu.
- Da nu? - probormotal ya, ponimaya, chto ona staraetsya kak-to oblegchit'
etot tyazhelyj razgovor.
- Nadeyus', on hot' umeet chitat' i pisat'? - pointeresovalsya ya.
- Nu, v etom eshche predstoit ubedit'sya,- ulybnulas' missis Oliver
Berrett, vypusknica Redkliffa 1964 goda,- no ya uzhe vyyasnila, chto
razgovarivat' on umeet. Mne hotelos' pogovorit'.
- O'kej, nu togda sojdet i jelec,- skazal ya.
- O'kej,- skazala ona.
Teper' ya, po krajnej mere, ne boyalsya idti domoj i ne staralsya "vesti
sebya kak mozhno estestvennee". My opyat' mogli, kak i ran'she, govorit' drug s
drugom obo vsem - dazhe esli eto "vse" bylo uzhasom osoznaniya togo, chto dni,
kotorye nam suzhdeno provesti vmeste, sochteny vse do edinogo.
Nam nado bylo koe-chto obsudit', hotya obychno dvadcatichetyrehletnie
suprugi o takih veshchah ne razgovarivayut.
- YA veryu, chto ty vyderzhish', ty zhe u menya nastoyashchij sportsmen,- govorila
ona.
- Vyderzhu, vyderzhu,- otvechal ya, dumaya, dogadyvaetsya li vsegda takaya
pronicatel'naya Dzhennifer, chto ee nastoyashchij sportsmen trusit.
- Ty dolzhen derzhat'sya radi Fila,- prodolzhala ona.- Emu budet ochen'
tyazhelo. Nu, a ty... ty stanesh' veselym vdovcom...
- Net, ne veselym,- perebil ee ya.
- Ty budesh' veselym, chert poberi. YA hochu, chtoby ty byl veselym. O'kej?
- O'kej.
|to sluchilos' cherez mesyac, srazu zhe posle obeda. Ona ne hotela ustupat'
i kazhdyj den' vozilas' na kuhne. V konce koncov, mne udalos' ee ubedit', i
ona vse-taki razreshila mne ubirat' so stola i myt' posudu (hotya ponachalu
ona, goryachas', dokazyvala, chto eto "ne muzhskaya rabota"). Itak, ya ubiral
chistye tarelki, a ona igrala na royale SHopena. I vdrug ostanovilas' na
seredine prelyudii. YA brosilsya v gostinuyu. Ona sidela, prosto sidela - i
bol'she nichego.
- S toboj vse v poryadke, Dzhen? - sprosil ya (konechno, ponimaya, chto "vse
v poryadke" byt' uzhe ne mozhet).
- U tebya hvatit deneg na taksi? - pointeresovalas' ona.
- Konechno,- otvetil ya.- A kuda ty hochesh' poehat'?
- Nu, naprimer, v bol'nicu.
I posredi obrushivshegosya na menya sumatoshnogo smyateniya ya vdrug ponyal:
"Vot ono". Dzhenni uhodit iz nashej kvartiry, chtoby bol'she nikogda syuda ne
vozvrashchat'sya. Poka ya sobiral dlya nee veshchi, ona prosto sidela. O chem ona
dumala? O nashej kvartire? Hotela vdovol' nasmotret'sya i vse zapomnit'? Net.
Ona prosto sidela, nichego ne vidya pered soboj.
- |j,- skazal ya,- mozhet byt', ty hochesh' zahvatit' s soboj chto-nibud'
konkretno?
- Net.- Ona otricatel'no pokachala golovoj, a potom, posle nekotorogo
razmyshleniya, pribavila: - Tebya.
Spustivshis' vniz, my pytalis' pojmat' taksi,- chto ochen' nelegko sdelat'
vecherom, kogda vse edut v teatr ili eshche kuda-nibud'. SHvejcar svistel v svoj
svistok i razmahival rukami, pryamo kak opoloumevshij sud'ya vo vremya
hokkejnogo matcha. Dzhenni stoyala, opirayas' na menya, i ya vtajne ne hotel
nikakogo taksi - lish' by ona vot tak stoyala i stoyala, opirayas' na menya. No
"motor" v konce koncov pojmali. A taksist (nam vsegda vezlo) okazalsya
vesel'chakom. Edva on uslyshal pro bol'nicu Maunt Sinaj, on nachal, kak
voditsya:
- Ne volnujtes', rebyatki, vy v nadezhnyh rukah. My s aistom davnen'ko
zanimaemsya etim delom.
Na zadnem siden'e Dzhenni svernulas' klubochkom i prizhalas' ko mne. YA
celoval ee volosy.
- |to u vas perven'kij? - sprosil nash zhizneradostnyj voditel'.
Dumayu, Dzhenni pochuvstvovala, kak ya sobirayus' ryavknut' na etogo malogo,
potomu chto prosheptala:
- Ne nado, Olli. On ved' tak staraetsya.
- Da, ser,- otvetil ya emu.- |to nash pervenec, i moya zhena nevazhno sebya
chuvstvuet. Mozhet byt', poprobuem proskochit' na krasnyj?
On dostavil nas v Maunt Sinaj v mgnovenie oka. |tot paren'
dejstvitel'no horosho k nam otnessya, byl ochen' vezhlivym, otkryl nam dver' i
vse prochee. Pered tem kak uehat', on dolgo zhelal nam schast'ya i udachi. Dzhenni
poblagodarila ego.
Mne pokazalos', chto u nee podkashivayutsya nogi, i ya hotel vnesti ee
vnutr' na rukah, no ona otkazalas'.
- Tol'ko ne cherez etot porog, Preppi. Poetomu my voshli, i ya ele
vyterpel muchitel'no-pedantichnyj process oformleniya bol'nichnyh bumazhek.
- U vas est' "Goluboj shchit" ili drugie medicinskie strahovki?
- Net.
(Kto zhe dumal o takih pustyakah? My byli slishkom zanyaty pokupkoj
farfora.)
Konechno, priezd Dzhenni ne byl dlya nih polnoj neozhidannost'yu. Ego
predvideli, i nami srazu zhe zanyalsya Bernard Akkerman, doktor mediciny i, kak
predpolagala Dzhenni, horoshij paren', hot' i "zakonchennyj jelec".
- My budem ej vvodit' lejkocity i trombocity,- proinformiroval on
menya.- |to to, chto ej sejchas nuzhno bol'she vsego. Antimetabolity vvodit' ne
nado sovsem.
- A chto eto znachit? - sprosil ya.
- |to zamedlyaet razrushenie kletok,- ob®yasnil on,- no - Dzhenni znaet -
pri etom mogut vozniknut' nepriyatnye pobochnye yavleniya.
- Poslushajte, doktor.- YA znal, chto naprasno chitayu emu etu lekciyu.-
Reshaet Dzhenni. Kak ona skazhet, tak i budet. Tol'ko uzh vy, rebyata,
postarajtes', chtoby ej ne bylo ochen' bol'no.
- V etom vy mozhete byt' uvereny,- otvetil on.
- Skol'ko by eto ni stoilo, doktor.- YA, kazhetsya, nachal perehodit' na
krik.
- |to mozhet prodlit'sya neskol'ko nedel', a mozhet tyanut'sya mesyacami,-
predupredil on.
- Naplevat' na den'gi,- skazal ya. Vrach byl so mnoj ochen' terpeliv i
spokojno reagiroval na moj bessmyslennyj napor.
- YA prosto hochu skazat',- ob®yasnil Akkerman,- chto nikomu ne izvestno,
skol'ko ej ostalos'.
- Zapomnite, doktor,- prodolzhal ya komandovat',- zapomnite: u nee dolzhno
byt' vse samoe luchshee. Otdel'naya palata. Svoya sidelka. I tak dalee.
Pozhalujsta. U menya est' den'gi.
Nevozmozhno domchat'sya ot 63-j Ist Strit v Manhettene do Bostona v shtate
Massachusets men'she, chem za tri chasa dvadcat' minut. Pover'te mne, ya proveryal
predel'nuyu skorost' na etoj doroge i uveren, chto nikakaya mashina, inostrannaya
ili amerikanskaya, dazhe esli za rulem sidit sam Grem Hill, ne prodelaet etot
put' bystree. YA gnal svoj "em-dzhi" po Massachusetskomu shosse so skorost'yu sto
pyat' mil' v chas.
U menya est' takaya elektricheskaya britva - nu znaete, na batarejkah,- i
bud'te uvereny, chto ya tshchatel'no vybrilsya i smenil rubashku v mashine, prezhde
chem vstupit' pod svyashchennye svody ofisa na Stejt Strit. Dazhe v vosem' chasov
utra zdes' uzhe sideli neskol'ko respektabel'nyh bostoncev, ozhidavshih vstrechi
s Oliverom Berrettom III. Ego sekretarsha menya znala i tut zhe soobshchila o moem
prihode po selektoru.
Net, moj otec ne skazal:
- Provodite ego ko mne v kabinet. Vmesto etogo dver' raspahnulas', i,
poyavivshis' na poroge sobstvennoj personoj, on proiznes:
- Oliver.
Nauchivshis' teper' po-drugomu vglyadyvat'sya v lica lyudej, ya srazu
zametil, chto on nemnogo bleden, chto volosy ego chut' posedeli (a mozhet byt' i
poredeli) za eti tri goda.
- Zahodi, syn,- proiznes on kakim-to neponyatnym tonom, no ya ne stal
vdumyvat'sya - mne bylo ne do etogo. YA prosto voshel v ego kabinet i sel na
stul dlya klientov.- Nu, kak zhivesh', syn? - sprosil on.
- Horosho, ser,- otvetil ya.
- A kak Dzhennifer?
YA ne stal lgat' emu i sdelal vid, chto ne uslyshal samyj glavnyj vopros.
YA prosto vypalil prichinu moego neozhidannogo poyavleniya.
- Otec, odolzhi mne pyat' tysyach dollarov. Mne ochen' nuzhno.
On posmotrel na menya i, kazhetsya, kivnul.
- Nu i...- skazal on.
- Prostite, ser? - peresprosil ya.
- Hotelos' by znat' - dlya kakih celej?
- YA ne mogu skazat' etogo, otec. Prosto mne nuzhny "babki". Pozhalujsta.
U menya poyavilos' predoshchushchenie, chto on namerevaetsya dat' mne eti
den'gi,- esli, konechno, dopustit', chto kto-to mozhet predoshchutit' namereniya
Olivera Berretta III. Terzat' menya on, vidimo, tozhe ne sobiralsya. No on
hotel... pogovorit'.
- A razve u Dzhonasa i Marsha tebe ne platyat? - sprosil on.
- Platyat, ser.
Snachala u menya vozniklo iskushenie soobshchit' emu, skol'ko ya tam poluchayu,-
chtoby do nego prosto doshlo, kakoj u menya uroven'. No potom ya soobrazil, chto
esli on znaet, gde ya sluzhu, to, razumeetsya, znaet, skol'ko mne platyat.
- A razve ona bol'she ne prepodaet? - pointeresovalsya on.
Znachit, on znaet ne vse.
- Ne nazyvaj ee "ona",- predupredil ya.
- Razve Dzhennifer bol'she ne prepodaet? - vezhlivo povtoril on svoj
vopros.
- Pozhalujsta, ostav' ee v pokoe, otec. |to moe lichnoe delo. Ochen'
vazhnoe delo.
- Kakaya-to devushka popala iz-za tebya v zatrudnitel'noe polozhenie? -
sprosil on bez teni osuzhdeniya v golose.
- Da,- podtverdil ya,- imenno tak, ser. I mne nuzhny babki. Pozhalujsta.
YA i ne nadeyalsya, chto on mne poverit. Da i on tozhe ne hotel znat'
pravdu, a zadaval mne voprosy tol'ko dlya togo, chtoby my mogli... pogovorit'.
On vydvinul yashchik stola i dostal ottuda chekovuyu knizhku, medlenno raskryl
ee - no ne zatem, chtoby pomuchit' menya, a prosto chtoby imet' vozmozhnost'
podyskat' podobayushchie dlya takogo sluchaya slova. Ne zadevayushchie slova.
Nakonec on vypisal chek, vyrval ego iz knizhki i protyanul mne. Kakoe-to
mgnovenie ya ne mog ponyat', chto tozhe dolzhen protyanut' ruku i vzyat' chek iz ego
pal'cev. I, neskol'ko smutivshis', on polozhil chek na kraj pis'mennogo stola,
potom posmotrel na menya i kivnul. Vse eto, vidimo, oznachalo: "Beri, syn". No
on tol'ko kivnul.
Mne tozhe ne hotelos' tak uhodit'. YA podyskival kakie-nibud' obychnye,
nejtral'nye slova, no ih ne bylo. |to bylo muchitel'no: nam oboim hotelos'
pogovorit', i v to zhe vremya my ne reshalis' dazhe smotret' drug drugu v glaza.
YA podalsya vpered i vzyal chek. Da, eto byl chek na pyat' tysyach dollarov,
podpisannyj Oliverom Berrettom III. CHernila uzhe vysohli. YA akkuratno slozhil
chek i, spryatav ego v karman rubashki, vstal i poplelsya k dveri. Konechno,
nuzhno bylo skazat' hot' chto-nibud' vrode: "YA znayu, po moej vine ves'ma
vazhnye lyudi iz Bostona (a mozhet byt', dazhe iz Vashingtona) prohlazhdayutsya v
tvoej priemnoj, i vse zhe, esli by u nas bylo chto skazat' drug drugu, to ya by
mog poboltat'sya po ofisu, dozhdat'sya tebya, otec, a ty otmenil by togda
kakoj-nibud' oficial'nyj obed..." Nu i tak dalee.
Tol'ko ostanovivshis' v dveryah, ya sumel, nakonec, glyanut' emu v lico i
vygovorit':
- Spasibo, otec.
I eshche mne predstoyala trudnaya zadacha - rasskazat' obo vsem Filu
Kavilleri. Mne, komu zhe eshche? YA boyalsya, chto on obezumeet ot gorya,- a on
prosto zaper dver' svoego doma v Krenstone i pereehal zhit' ko mne. U kazhdogo
svoj sposob borot'sya s otchayaniem. Fil navodil poryadok v kvartire. On myl,
skreb, chistil, poliroval. YA ne ochen' ponimal hod ego mysli, no Gospod' s nim
- pust' delaet, chto hochet. Mozhet byt', on nadeetsya, chto Dzhenni vernetsya
domoj?
Mozhet byt'. Bednyaga. I poetomu navodit chistotu. On prosto ne hochet
prinimat' veshchi takimi, kakovy oni est' na samom dele. Konechno, on v etom ni
za chto ne priznaetsya, no ya-to znayu, o chem on dumaet.
Ved' i ya dumayu o tom zhe.
Kak tol'ko ona legla v bol'nicu, ya pozvonil starine Dzhonasu i ob®yasnil,
pochemu ne smogu prihodit' na sluzhbu. YA pritvorilsya, budto ochen' speshu i ne
mogu dolgo razgovarivat', tak kak ponimal, chto on ogorchen, hochet skazat' mne
ob etom i ne nahodit slov. Otnyne moj den' delilsya na vremya poseshcheniya
bol'nicy i vremya dlya vsego ostal'nogo. |to ostal'noe znacheniya ne imelo. YA po
privychke el, nablyudal, kak Fil (opyat'!) vylizyvaet kvartiru, i ne mog usnut'
dazhe posle tabletok, vypisannyh mne Akkermanom.
Odnazhdy ya uslyshal, kak Fil probormotal, obrashchayas' sam k sebe:
- YA bol'she tak ne mogu.
On byl v sosednej komnate i protiral nash stolovyj serviz. YA nichego ne
skazal emu, no pro sebya podumal: "A ya vot mogu. I kem by ty ni byl -
Rasporyazhayushchijsya Nami Tam Naverhu,- ya proshu: "Pozhalujsta, Ser, pust' vse eto
prodlitsya, ya mogu vynosit' eto do beskonechnosti. Potomu chto Dzhenni est'
Dzhenni".
V tot vecher ona vystavila menya iz palaty. Ej zahotelos' pogovorit' so
svoim otcom "kak muzhchina s muzhchinoj".
- Na eto soveshchanie dopuskayutsya tol'ko amerikancy ital'yanskogo
proishozhdeniya,- soobshchila ona. Lico ee bylo takim zhe belym, kak i podushki, na
kotoryh ona lezhala.- Tak chto polzi otsyuda, Berrett.
- O'kej,- soglasilsya ya.
- No ne slishkom daleko,- dobavila ona, kogda ya uzhe doshel do dveri.
YA otpravilsya posidet' v holle. Vskore poyavilsya Fil.
- Ona skazala, chtoby ty zapolzal,- prosheptal on tak, slovno vnutri u
nego byla kakaya-to gluhaya pustota.- Pojdu kuplyu sigaret.
- Zakroj etu chertovu dver',- prikazala ona, kogda ya voshel v palatu.
YA podchinilsya, a kogda podhodil k krovati, vdrug uvidel vse eto celikom.
YA imeyu v vidu kapel'nicu i prozrachnuyu trubku, vedushchuyu k ee pravoj ruke,
kotoruyu ona vse vremya staralas' derzhat' pod odeyalom. A ya hotel videt' tol'ko
ee lico - kakim by blednym ono ni bylo, na nem vse eshche siyali ee glaza.
Poetomu ya bystro sel ryadom s nej.
- Mne sovsem ne bol'no, Olli. Znaesh', na chto eto pohozhe? Kazhetsya,
slovno medlenno padaesh' s obryva.
CHto-to zadrozhalo u menya vnutri - nechto besformennoe, podbirayushcheesya k
gorlu, chtoby zastavit' menya plakat'. No etogo ne budet. Ne budet nikogda.
Sdohnu, a ne zaplachu.
Net, ya ne sobiralsya plakat', no i govorit' tozhe ne mog. YA smog tol'ko
kivnut' v otvet, I ya kivnul.
- Erunda,- skazala ona.
- M-m? - |to bylo bol'she pohozhe na mychanie, chem na kakoe-nibud' slovo.
- Net, ty ne znaesh', kak padayut s obryva, Preppi. Ty ni razu v svoej
durackoj zhizni ne padal s obryva.
- Padal,- vozrazil ya, vnov' obretya dar rechi.- Kogda poznakomilsya s
toboj.
- Da-a...- Na ee lice promel'knula ulybka.- "O, chto za padenie eto
bylo!" Otkuda eto?
- Ne znayu,- otvetil ya.- SHekspir?
- Da, no kto eto govorit? - proiznesla ona zhalobno.- YA ne mogu dazhe
vspomnit', iz kakoj eto p'esy. YA zhe zakonchila Redkliff i takie veshchi dolzhna
pomnit'. Ved' ya znala naizust' numeraciyu vseh veshchej Mocarta v izdanii
Kehelya.
- Podumaesh', bol'shoe delo,- skazal ya.
- A vot i bol'shoe.- I zatem, nahmurivshis', sprosila: - Pod kakim
nomerom idet koncert si-minor dlya fortep'yano s orkestrom?
- YA posmotryu,- poobeshchal ya.
I ya znal, gde nado smotret'. Doma, na polke u royalya. Najdu etot koncert
i zavtra pervym delom skazhu ej nomer.
- A ved' ya kogda-to eto znala,- skazala Dzhenni.- Pravda. Kogda-to ya eto
znala.
- Slushaj,- proiznes ya, podrazhaya Bogartu,- ty chto, hochesh' pogovorit' o
muzyke?
- A ty predpochitaesh' govorit' o pohoronah?
- Net.- YA pozhalel, chto perebil ee.
- Pohorony ya obsudila s Filom. Ty menya slushaesh', Olli? YA otvernulsya.
- Da, slushayu, Dzhenni.
- YA skazala, chto on mozhet zakazat' katolicheskuyu messu. Ty zhe ne budesh'
protiv? O'kej?
- O'kej,- otvetil ya.
- O'kej,- povtorila ona.
I mne stalo nemnogo legche, potomu chto samoe tyazheloe bylo uzhe skazano.
No ya oshibsya.
- Poslushaj, Oliver,- myagko skazala Dzhenni - ona vsegda govorila tak,
kogda zlilas'.- Perestan' sebya izvodit', Oliver.
- CHto?
- U tebya vinovatyj vid, Oliver, ty izvodish' sebya.
YA napryagsya izo vseh sil i popytalsya izmenit' vyrazhenie lica, no ono
slovno zastylo.
- Nikto ne vinovat. Ponimaesh' ty eto, Preppi? - prodolzhala ona.-
Pozhalujsta, perestan' vinit' sebya!
YA hotel smotret' na nee, ne otryvayas',- vsegda, vechno... I vse zhe
opustil glaza. Mne stalo sovestno, chto dazhe sejchas Dzhenni mozhet s takoj
legkost'yu chitat' moi mysli.
- Neuzheli ty ne mozhesh' sdelat' dlya menya takuyu erundovinu? YA proshu,
Olli. Togda vse u tebya budet o'kej.
I opyat' chto-to zashevelilos' u menya vnutri, podobravshis' tak blizko k
gorlu, chto nevozmozhno dazhe bylo otvetit' "o'kej". YA molcha smotrel na Dzhenni.
- Da chert s nim, s etim Parizhem,- vnezapno proiznesla ona.
- A? CHto?
- I s Parizhem, i s muzykoj, i so vsej ostal'noj chepuhoj. Dumaesh', ty
menya vsego etogo lishil? Da mne naplevat' na vse eto. Ty chto, ne verish'?
- Da, ne veryu,- chestno priznalsya ya.
- Togda ubirajsya otsyuda. Nechego tebe delat' u moego chertova smertnogo
odra.
Ona ne shutila. YA znal, kogda Dzhenni govorit chto-to vser'ez. I ya kupil
razreshenie ostat'sya, solgav:
- YA tebe veryu.
- Tak-to luchshe. A teper' ya hochu tebya koe o chem poprosit'.
I snova chto-to szhalos' u menya vnutri, starayas' vydavit' rydaniya. No ya
vyderzhal. YA ne budu plakat'. Prosto kivnu golovoj, davaya ponyat' Dzhennifer,
chto vypolnyu lyubuyu ee pros'bu.
- Pozhalujsta, obnimi menya pokrepche,- poprosila ona.
YA polozhil ruku na ee plecho (bozhe moj, takoe hudoe!) i tihon'ko szhal
ego.
- Net, Olli, ne tak,- skazala ona.- Obnimi menya po-nastoyashchemu. Idi ko
mne.
Ochen' ostorozhno - chtoby ne zadet' vse eti trubochki - ya prileg ryadom i
obnyal ee obeimi rukami.
- Spasibo, Olli.
|to byli ee poslednie slova.
Fil Kavilleri byl v solyarii i zakurival ocherednuyu sigaretu, kogda ya tam
poyavilsya.
- Fil? - prosheptal ya tiho.
- Da? - On posmotrel na menya, i mne pokazalos', chto on vse uzhe znaet.
Ego nuzhno bylo hot' kak-to uteshit'. YA podoshel i polozhil ruku emu na
plecho. YA boyalsya, chto on zaplachet. YA byl uveren, chto sam etogo ne sdelayu. Ne
smogu. Prosto uzhe pozdno.
On dotronulsya do moej ruki.
- ZHal',- probormotal on.- ZHal', chto ya...- Tut on zapnulsya. YA zhdal. I,
vprochem, kuda bylo speshit'?..- ZHal', chto ya obeshchal ej derzhat'sya. Derzhat'sya
radi tebya.- I, slovno ishcha opory, on szhal moyu ruku.
No ya hotel ostat'sya odin. Vdohnut' vozduhu. Mozhet byt', dazhe projtis'.
YA spustilsya. Vnizu, v bol'nichnom holle, stoyala polnaya tishina. YA slyshal
tol'ko stuk svoih kablukov.
- Oliver.
YA ostanovilsya.
|to skazal moj otec.
Esli ne schitat' sidevshej za stolikom dezhurnoj sestry, my byli naedine.
Mne vdrug prishlo v golovu, chto v eto nochnoe vremya, krome nas, v celom
N'yu-Jorke bodrstvuet, dolzhno byt', vsego neskol'ko chelovek.
YA ne mog ego videt'. YA poshel, ne ostanavlivayas', pryamo k vrashchayushchimsya
dveryam. No cherez mgnovenie on uzhe stoyal na ulice ryadom so mnoj.
- Oliver,- proiznes on.- Ty dolzhen byl mne vse rasskazat'.
Na ulice bylo ochen' holodno, i ya obradovalsya etomu, potomu chto moe
onemevshee telo smoglo, nakonec, oshchutit' hot' chto-nibud'. Otec prodolzhal
govorit' so mnoj, a ya prodolzhal stoyat' nepodvizhno, chuvstvuya, kak ledyanoj
veter hleshchet menya po licu.
- Kak tol'ko mne stalo ob etom izvestno, ya srazu brosilsya k mashine,-
rasskazyval on.
YA zabyl nadet' pal'to. I ot holoda u menya uzhe lomilo vse telo. Horosho.
Ochen' horosho.
- Oliver,- toroplivo progovoril moj otec.- YA hochu pomoch'.
- Dzhenni umerla,- otvetil ya.
- Prosti,- pochti bezzvuchno prosheptal otec. Ne znayu pochemu, no ya vdrug
povtoril to, chto odnazhdy, davnym-davno, uslyshal iz ust zamechatel'noj
devushki, teper' uzhe mertvoj.
- Lyubov' - eto kogda ne nuzhno govorit' "prosti".
A potom ya sdelal to, chego nikogda ne delal v prisutstvii otca, i uzh tem
bolee v ego ob®yatiyah. YA zaplakal.
1970.
[1] "Preppi" - Preppie - prenebrezhitel'noe prozvishche teh, kto poseshchaet
chastnye kursy po podgotovke v vysshee uchebnoe zavedenie. Obychno eto deti
sostoyatel'nyh roditelej (amer.).- Zdes' i dalee primechanie perevodchikov.
[2] "A" - vysshaya ocenka v universitetah SSHA.
[3] Kammings, |duard |stlin (1894-1962), amerikanskij poet. Odnim iz
ego stilisticheskih priemov byl otkaz ot ispol'zovaniya zaglavnyh bukv.
[4] Spisok desyati luchshih studentov na kurse.
[5] Plyushchevaya Liga - nazvanie vos'mi universitetov, nahodyashchihsya na
Vostochnom poberezh'e SSHA.
[6] Kenuk - prezritel'noe prozvishche kanadcev.
[7] BASP - belaya, anglosaksonka, protestantka.
[8] Tipsi - tipsy - pod hmel'kom (angl.).
[9] Den' vrucheniya diplomov.
[10] Perevod K. CHukovskogo.
[11] Imeetsya v vidu p'esa ZHana Anuya "Bekst, ili CHest' Bozh'ya" (1958 g.).
[12] Otvet'te, pozhalujsta (fr.).
[13] Pejn - pain - bol' (angl.).
[14] Imeetsya v vidu Hemfri Bogart (1899-1957), amerikanskij kinoakter.
[15] GYUV - "Garvardskij YUridicheskij Vestnik".
Last-modified: Tue, 06 Mar 2001 21:21:59 GMT