Arundati Roj. Bog Melochej
ROMAN
Perevod s anglijskogo L. MOTYLEVA
© Arundhati Roy, 1997
© L. Motylev. Perevod, 1999
Konsul'tant - A. M. Dubyanskij
Meri Roj, kotoraya vyrastila menya.
Kotoraya nauchila menya izvinyat'sya pered tem,
kak perebit' ee Publichno.
U kotoroj hvatilo lyubvi ko mne,
chtoby otpustit' menya.
LKC - ot toj, chto, kak ty, vyzhila.
Nikogda bol'she otdel'no vzyataya povest'
ne budet rasskazana tak, slovno ona - edinstvennaya.
Dzhon Berdzher
Rajskie solen'ya i sladosti
Maj v Ajemeneme - znojnyj, tyazhelyj mesyac. Dni dolgie i parkie. Reka
meleet, i chernye vorony nabrasyvayutsya na yarkie plody mango v pyl'no-zelenyh
zastyvshih kronah. Zreyut rozovye banany. Lopayutsya plody hlebnogo dereva.
Prazdnye sinie muhi p'yano gudyat v pritornom vozduhe. Potom s leta udaryayutsya
v okonnye stekla i dohnut, nedoumenno razduvayas' na solnce.
Nochi yasnye, no otravlennye len'yu i ugryumym predchuvstviem.
V nachale iyunya yugo-zapadnyj musson prinosit tri mesyaca vetra i vody s
korotkimi probleskami oslepitel'nogo solnca, kogda vzbudorazhennye deti
speshat naigrat'sya. Zemlya sdaetsya na milost' beshenoj zeleni. Granicy
razmyvayutsya: maniokovye izgorodi puskayut korni i zacvetayut. Kirpichnye steny
stanovyatsya mshisto-zelenymi. Perechnye liany vzbirayutsya po stolbam linij
elektroperedachi. Polzuchie rasteniya proryvayut plotnyj pribrezhnyj laterit i
perekidyvayut stebli cherez polotno zalityh vodoj dorog. Po bazarnym ploshchadyam
snuyut lodki. V rytvinah, ostavlennyh dorozhnymi rabochimi, zavodyatsya mal'ki.
V takuyu-to dozhdlivuyu pogodu Rahel' vernulas' v Ajemenem. Kosye
serebristye kanaty hlestali ryhluyu zemlyu, vspahivaya ee, kak pulemetnye
ocheredi. Staryj dom na prigorke nizko, kak shapku, nadvinul ot dozhdya krutuyu
dvuskatnuyu kryshu. Steny s prozhilkami mha utratili tverdost' i slegka
vspuchilis', napitavshis' vlagoj ot zemli. Zarosshij, odichavshij sad byl polon
shmygan'ya i shelesta melkih sushchestv. V trave poloz tersya o blestyashchij kamen'.
ZHeltye lyagushki borozdili penyashchijsya prud v nadezhde najti paru. Vymokshij
mangust perebezhal zasypannuyu list'yami pod®ezdnuyu dorozhku.
Dom kazalsya pustym i zabroshennym. Dveri i stavni byli zaperty, perednyaya
veranda ogolena. Mebel' ottuda vynesli. No lazurnogo cvetya "plimut" s
hromirovannymi krylyshkami po-prezhnemu stoyal okolo doma, a v dome po-prezhnemu
zhila Kroshka-kochamma.
|to byla dvoyurodnaya babushka Raheli, mladshaya sestra ee deda. Nastoyashchee
ee imya bylo Navomi, Navomi Ajp, no vse s detstva zvali ee Kroshkoj.
Povzroslev, ona stala Kroshkoj-kochammoj, to est' Kroshkoj-tetushkoj. Rahel',
odnako, priehala vovse ne k nej. Ni vnuchatnaya plemyannica, ni dvoyurodnaya
kroshka-babushka ne pitali na etot schet nikakih illyuzij. Rahel' priehala
povidat' brata |stu. Oni byli dvuyajcevye bliznecy. Vrachi govorili -
"dizigotnye". Proizoshedshie ot raznyh, no odnovremenno oplodotvorennyh
yajcekletok. |sta (polnoe imya - |stappen) byl starshe na vosemnadcat' minut.
Oni - |sta i Rahel' - vovse ne byli tak uzh pohozhi vneshne i dazhe v
tonkoruko-ploskogrudom detstve s ego glistami i zachesami pod |lvisa Presli
ne vyzyvali obychnyh voprosov tipa "Kto - on, kto - ona?" ni u
slashchavo-ulybchivyh rodstvennikov, ni u episkopov Sirijskoj pravoslavnoj
cerkvi, kotorye chasten'ko navedyvalis' v ih Ajemenemskij Dom za
pozhertvovaniyami.
Putanica krylas' glubzhe, v bolee potaennyh mestah.
V te rannie, smutnye gody, kogda pamyat' tol'ko zarozhdalas', kogda zhizn'
sostoyala iz odnih Nachal bez vsyakih Koncov, kogda Vse bylo Navsegda, YA
oznachalo dlya |stappena i Raheli ih oboih v edinstve, My ili Nas - v
razdel'nosti. Slovno oni prinadlezhali k redkoj raznovidnosti siamskih
bliznecov, u kotoryh slity voedino ne tela, a dushi.
Rahel' i sejchas, hotya proshlo mnogo let, pomnit, kak odnazhdy prosnulas'
noch'yu, hihikaya iz-za prisnivshegosya |ste smeshnogo sna.
Est' u nee i drugie vospominaniya, na kotorye ona ne imeet prava.
Ona pomnit, k primeru (hot' i ne byla ryadom), kak Apel'sinovo-Limonnyj
Gazirovshchik oboshelsya s |stoj v kinoteatre "Abhilash". Ona pomnit vkus
sandvichej s pomidorom - sandvichej |sty, kotorye on el v Madrasskom Pochtovom
po puti v Madras.
I eto tol'ko lish' melochi.
No sejchas ona myslenno nazyvaet |stu i Rahel' Oni, potomu chto po
otdel'nosti i tot i drugaya uzhe ne takie, kakimi Oni byli ili kogda-libo
namerevalis' stat'.
Nichego obshchego.
Ih zhizni teper' obreli ochertaniya. Svoi - u |sty, svoi - u Raheli.
Kraya, Granicy, Kontury, Rubezhi i Predely vatagami trollej voznikli na
ih razdel'nyh gorizontah. Korotyshki, otbrasyvayushchie dlinnye teni i
patruliruyushchie Razmytuyu Oblast'. Pod glazami u bliznecov temneyut nezhnye
polumesyacy; im stol'ko zhe let, skol'ko bylo Ammu, kogda ona umerla. Tridcat'
odin.
Ne starost'.
Ne molodost'.
ZHiznesmertnyj vozrast.
|sta i Rahel', mozhno skazat', edva ne rodilis' v avtobuse. Mashina, v
kotoroj Baba, ih otec, vez Ammu, ih mat', v rodil'nyj dom v SHillong,
slomalas' na doroge, kruto petlyavshej sredi chajnyh plantacij shtata Assam. Oni
vyshli na dorogu i, razmahivaya rukami, ostanovili perepolnennyj rejsovyj
avtobus. Proyavlyaya svoeobraznoe sochuvstvie ochen' bednyh k sravnitel'no
bogatym, - a mozhet byt', prosto potomu, chto videli, kakoj neob®yatnyj zhivot u
Ammu, - sidyachie passazhiry ustupili suprugam mesto, i vsyu dorogu otcu |sty i
Raheli prihodilos' derzhat' rukami zhivot ih materi (s nimi samimi vnutri),
smyagchaya tryasku. |to, estestvenno, bylo do togo, kak oni razvelis' i Ammu
vernulas' k rodnym v yuzhnyj shtat Kerala.
Poslushat' |stu, tak esli by oni i vpravdu rodilis' v avtobuse, im vsyu
zhizn' mozhno bylo by katat'sya na avtobusah besplatno. Neponyatno bylo, otkuda
on eto znaet, gde poluchil takuyu informaciyu, no, tak ili inache, bliznecy ne
odin god slegka serdilis' na roditelej za to, chto oni lishili ih etoj
privilegii.
A eshche oni byli uvereny, chto esli by ih sbila mashina na "zebre" dlya
peshehodov, Gosudarstvo oplatilo by pohorony. Oni opredelenno polagali, chto
dlya etogo-to "zebry" i sushchestvuyut. Dlya besplatnyh pohoron. Konechno, takih
"zebr" v Ajemeneme ne bylo, kak ne bylo ih dazhe v blizhajshem gorode Kottayame,
odnako bliznecy videli ih inogda v okno mashiny, kogda ezdili v Kochin, do
kotorogo bylo dva chasa puti.
Pravitel'stvo ne oplatilo pohoron Sofi-mol', potomu chto ona pogibla ne
na "zebre". Zaupokojnaya sluzhba proshla v Ajemeneme, v staroj cerkvi, kotoruyu
nezadolgo do togo vnov' pokrasili. Sofi-mol' byla dvoyurodnoj sestroj |sty i
Raheli, docher'yu ih dyadi CHakko. Ona priehala k nim v gosti iz Anglii. Kogda
ona umerla, |ste i Raheli bylo sem' let. Sofi-mol' bylo pochti devyat'. Dlya
nee sdelali special'nyj detskij grobik.
Obityj vnutri atlasom.
S latunnymi ruchkami.
Ona lezhala v nem v svoih zheltyh krimplenovyh bryuchkah klesh, so styanutymi
lentoj volosami, so svoej lyubimoj stil'noj anglijskoj sumochkoj. Ee lico bylo
blednoe i smorshchennoe, kak palec dhobi (Dhobi - muzhchina-prachka (hindi).
(Zdes' i dalee - prim, perev.)) , kotoryj dolgo ne vynimal ruk iz vody. Na
panihidu sobralas' chut' ne vsya obshchina, i ot zaupokojnogo peniya zheltaya
cerkov' raspuhla, kak bol'noe gorlo. Svyashchennosluzhiteli s kurchavymi borodami
mahali kadilami s kuryashchimsya ladanom i ne ulybalis' detyam tak, kak ulybalis'
v obychnye voskresen'ya.
Dlinnye svechi pered altarem byli izognuty. Korotkie - net.
Staraya zhenshchina, izobrazhayushchaya iz sebya dal'nyuyu rodstvennicu (nikto ne
znal, kto ona takaya, no ona chasto poyavlyalas' u groba na panihidah -
pohoronnaya narkomanka? skrytaya nekrofilka?), smochila vatku odekolonom i
myagko-blagochestivo-vyzyvayushche provela eyu po lbu Sofi-mol'. Mertvaya devochka
pahla odekolonom i grobovoj drevesinoj.
Margaret-kochamma, anglijskaya mat' Sofi-mol', ne pozvolila CHakko,
biologicheskomu otcu umershej, obnyat' sebya za plechi.
Sem'ya stoyala v cerkvi malen'koj kuchkoj. Margaret-kochamma, CHakko,
Kroshka-kochamma, a ryadom s nej ee nevestka Mammachi - babushka |sty, Raheli i
Sofi-mol'. Mammachi byla pochti slepaya i vne doma vsegda nosila temnye ochki.
Slezy stekali iz-za ochkov po shchekam i drozhali u nee na podborodke, kak
dozhdevye kapli na karnize. V svoem kremovom nakrahmalennom sari ona
vyglyadela malen'koj i bol'noj. CHakko byl ee edinstvennyj syn. Ee sobstvennoe
gore muchilo ee. Ego gore ubivalo ee.
Hotya Ammu, |ste i Raheli razreshili prijti na otpevanie, oni dolzhny byli
stoyat' otdel'no ot ostal'noj sem'i. Nikto ne smotrel na nih.
V cerkvi bylo zharko, i lepestki belyh lilij uzhe podsyhali i
zavorachivalis' po krayam. V chashechke grobovogo cvetka umerla pchela. Ruki Ammu
hodili hodunom, a s nimi vmeste - ee molitvennik. Kozha u nee byla holodnaya.
|sta v poluobmoroke stoyal k nej vplotnuyu, ego osteklenevshie glaza boleli,
ego goryashchaya shcheka prizhimalas' k goloj drozhashchej ruke Ammu, v kotoroj ta
derzhala molitvennik.
Rahel', naprotiv, yarostno, iz poslednih sil bodrstvovala, vsya - kak
natyanutaya struna iz-za vymatyvayushchej bitvy s Real'noj ZHizn'yu.
Ona zametila, chto radi sobstvennogo otpevaniya Sofi-mol' ochnulas'. Ona
pokazala Raheli Odno i Drugoe.
Odno - eto byl zanovo vykrashennyj vysokij kupol zheltoj cerkvi, na
kotoryj Rahel' nikogda ran'she ne smotrela iznutri. Kupol byl goluboj, kak
nebo, po nemu plyli oblaka i so svistom neslis' krohotnye reaktivnye
samoletiki, ostavlyaya sredi oblakov perekrestnye belye sledy. Vse eto,
razumeetsya, kuda legche zametit', lezha v grobu licom vverh, chem stoya v tesnoj
tolpe sredi gorestnyh beder i molitvennikov.
Rahel' zadumalas' o cheloveke, kotoryj uhitrilsya zabrat'sya na takuyu
verhoturu s vedrami kraski - beloj dlya oblakov, goluboj dlya neba,
serebristoj dlya samoletikov, - da eshche s kistyami i rastvoritelem. Ona
voobrazila, kak on tam lazaet, golospinnyj i blestyashchij, pohozhij na Velyuttu,
kak on sidit na doske, podveshennoj k lesam pod kupolom cerkvi, i risuet
serebristye samoletiki v golubom cerkovnom nebe.
Ona zadumalas' o tom, chto bylo by, esli by verevka oborvalas'.
Voobrazila, kak on padaet, temnoj zvezdoj procherchivaya im zhe sotvorennoe
nebo. Potom lezhit ves' perelomannyj na goryachem cerkovnom polu, vyplesnuv na
nego iz cherepa temnuyu, potaennuyu krov'.
K tomu vremeni |stappen i Rahel' uzhe uspeli koe-chto uznat' o sposobah
lomki lyudej. Oni uspeli poznakomit'sya s zapahom. Toshnotvornaya sladost'.
Slovno ot staryh roz prineslo vetrom.
Drugoe iz togo, chto Sofi-mol' pokazala Raheli, - eto byl kroshechnyj
letuchij myshonok.
Poka shla zaupokojnaya sluzhba, Rahel' nablyudala, kak chernyj zverek,
delikatno ceplyayas' krivymi kogotkami, lezet vverh po dorogomu traurnomu sari
Kroshki-kochammy. Kogda on propolz mezhdu sari i korotkoj bluzkoj i dobralsya do
gologo zhivota s ego mnogoletnimi dryablymi otlozheniyami pechali, Kroshka-kochamma
zakrichala i zamahala molitvennikom. Penie smolklo, smenivshis' nedoumennymi
"chtotakoe" i "chtosluchilos'", mohnatoj voznej i hlopan'em sari.
Skorbnye svyashchennosluzhiteli prinyalis' raschesyvat' kurchavye borody
pal'cami v zolotyh perstnyah, kak esli by nezrimye pauki vdrug spleli tam
pautinu.
Letuchij myshonok vzmyl v nebesa i prevratilsya v reaktivnyj samoletik bez
perekreshchennogo sleda.
Rahel' odna iz vseh uvidela, kak Sofi-mol' tajkom krutanulas' v grobu.
Skorbnoe penie vozobnovilos', i vtoroj raz byl proiznesen tot zhe
skorbnyj stih. Vnov' zheltaya cerkov' raspuhla ot golosheniya, kak bol'noe
gorlo.
Kogda Sofi-mol' opuskali v zemlyu na malen'kom kladbishche pozadi cerkvi,
Rahel' znala, chto ona eshche ne umerla. Rahel' slyshala (ushami Sofi-mol') myagkie
zvuki krasnoj gliny i tverdye zvuki oranzhevogo laterita, padavshih kom'yami i
portivshih blestyashchuyu polirovku groba. Gluhie tolchki donosilis' do nee skvoz'
derevyannuyu polirovannuyu kryshku, skvoz' atlasnuyu obivku. Zaglushaemye zemlej i
drevesinoj, zvuchali skorbnye golosa svyashchennikov:
Vlagaem v ruki Tvoi, vsemilostivejshij Otche, Otletevshuyu dushu docheri
nashej, Smertnoe zhe telo opuskaem v mogilu - Zemlya k zemle, prah ko prahu,
perst' k persti. Tam, v glubine zemli, Sofi-mol' krichala i razdirala atlas
zubami. No kriki nevozmozhno bylo rasslyshat' skvoz' sloj gliny i kamnej.
Sofi-mol' umerla, potomu chto ej nechem bylo dyshat'.
Ee ubili pohorony. Perst' - sherst', perst' - sherst', perst' - sherst'.
Na mogil'nom kamne bylo napisano: "Luchik, prosiyavshij tak mimoletno".
Ammu potom ob®yasnila, chto "tak mimoletno" znachit "na korotkoe vremya".
Posle pohoron Ammu povezla bliznecov v Kottayam, v policejskij uchastok.
|to mesto bylo uzhe im znakomo. Nakanune oni proveli tam nemaluyu chast' dnya.
Pomnya edkij, dymnyj zapah zastareloj mochi, kotoryj shel tam ot sten i mebeli,
oni zaranee zazhali pal'cami nozdri.
Ammu sprosila, na meste li nachal'nik uchastka, i, kogda ee proveli k
nemu v kabinet, skazala, chto proizoshla uzhasnaya oshibka i chto ona hochet
sdelat' zayavlenie. Potom sprosila, nel'zya li uvidet' Velyuttu.
Usy u inspektora Tomasa Met'yu toporshchilis', kak u dobrodushnogo maharadzhi
s reklamy aviakompanii "|jr Indiya", no glaza u nego byli hitrye i zhadnye.
Ne pozdnovato li, a? - sprosil on. On govoril na malayalam (Malayalam -
yazyk naroda malayali, naselyayushchego shtat Kerala v yuzhnoj Indii, gde proishodit
dejstvie romana.), na grubom kottayamskom dialekte, i smotrel pri etom na
grudi Ammu. On skazal, chto kottayamskaya policiya znaet vse, chto ej nuzhno
znat', i ne prinimaet nikakih zayavlenij ot vesh'ya ( Vesh'ya - prostitutka
(hindi)) i ot ih pribludnyh detej. Ammu skazala, chto eto emu darom ne
projdet. Inspektor Tomas Met'yu oboshel svoj pis'mennyj stol i priblizilsya k
Ammu s dubinkoj v ruke.
YA by na vashem meste, - progovoril on, - vozvrashchalsya domoj
podobru-pozdorovu.
Potom on dotronulsya dubinkoj do ee grudej. Legon'ko. Raz, dva. Kak
budto vybiral mango iz bazarnoj korzinki. Vot eti - k ego stolu. Inspektor
Tomas Met'yu, vidno, znal, kogo mozhno tronut', a kogo net. Instinkt
policejskogo.
Pozadi nego visel krasno-sinij plakat:
Pryamota
Opyt
Loyal'nost'
Intellekt
Celeustremlennost'
Istina
YAsnost'
Kogda oni vyshli iz uchastka, Ammu plakala, poetomu |sta i Rahel' ne
stali sprashivat' ee, chto takoe vesh'ya. I chto takoe pribludnye. Vpervye v
zhizni oni videli, kak mat' plachet. Rydanij ne bylo slyshno. Lico ostavalos'
kamenno-zastyvshim, no slezy tekli i tekli iz glaz i sbegali po nepodvizhnym
shchekam. Ot etogo zrelishcha detej zahlestnulo strahom. Plach Ammu sdelal real'nym
vse, chto do sih por kazalos' nereal'nym. Oni vozvrashchalis' v Ajemenem
avtobusom. Konduktor, hudoj chelovek v haki, priblizilsya k nim, skol'zya rukoj
po stal'nomu poruchnyu. Prislonivshis' kostlyavym bedrom k spinke siden'ya i
glyadya na Ammu, on shchelknul komposterom. V smysle, dokuda vam? Rahel'
chuvstvovala bumazhnyj zapah ot rulonchika biletov i kislometallicheskij zapah
poruchnej ot ladonej konduktora.
- On umer, - shepnula emu Ammu. - YA ego ubila.
- Ajemenem, - pospeshil skazat' |sta, poka konduktor ne rasserdilsya. On
vynul den'gi iz koshel'ka Ammu. Konduktor dal emu bilety. |sta tshchatel'no
slozhil ih i zasunul v karman. Potom obhvatil malen'kimi ruchonkami svoyu
okamenevshuyu, plachushchuyu mat'.
CHerez dve nedeli |stu Otpravili. Ammu prinudili otoslat' ego k ih otcu,
kotoryj k tomu vremeni uzhe ushel s raboty na otdalennoj chajnoj plantacii v
shtate Assam i pereehal v Kal'kuttu, gde ustroilsya na predpriyatie po
proizvodstvu gazovoj sazhi. On zhenilsya vtorichno, perestal pit' (bolee ili
menee) i sryvalsya v zapoj lish' izredka.
S toj pory |sta i Rahel' ne videli drug druga.
I vot teper', dvadcat' tri goda spustya, ih otec Otpravil syna Nazad. On
poslal |stu v Ajemenem s chemodanom i pis'mom. CHemodan byl polon modnoj
odezhdy s igolochki. Pis'mo Kroshka-kochamma dala Raheli prochest'. Ono bylo
napisano zhenskim naklonnym pocherkom, vyzyvavshim v pamyati monastyrskuyu shkolu,
no podpis' v samom nizu byla otcovskaya. Familiya po krajnej mere. Rahel' ved'
ne znala podpisi otca. Pis'mo glasilo, chto on, ih otec, uvolilsya s prezhnej
raboty i sobiraetsya emigrirovat' v Avstraliyu, gde emu predlozhili dolzhnost'
nachal'nika ohrany na keramicheskoj fabrike; vzyat' s soboj |stu on ne mozhet.
On shlet vsem v Ajemenem nailuchshie pozhelaniya i obeshchaet, chto zaedet povidat'sya
s |stoj, esli kogda-libo vernetsya v Indiyu, chto, po pravde govorya,
maloveroyatno.
Kroshka-kochamma skazala Raheli, chto ona mozhet vzyat' pis'mo sebe, esli
hochet. Rahel' polozhila ego obratno v konvert. Bumaga sdelalas' dryabloj i
pohozhej na tkan'.
Ona uspela pozabyt', kakim vlazhnym byvaet vozduh v Ajemeneme vo vremya
mussonov. Nabuhshaya mebel' treshchala. Zakrytye okna raspahivalis' so stukom.
Knizhnye stranicy stanovilis' myagkimi i volnistymi. Vecherami, kak vnezapnye
dogadki, vletali strannye nasekomye i sgorali na tusklyh sorokavattnyh
lampochkah Kroshki-kochammy. Utrom ih lomkie obuglennye trupiki valyalis' na
polu i podokonnikah, i poka Kochu Mariya ne zametala ih v plastmassovyj sovok
i ne vybrasyvala, v vozduhe pahlo Palenym.
Oni, eti Iyun'skie Dozhdi, ostalis' kakimi byli.
Obrushivayas' s razverzshihsya nebes, voda nasil'no vozvrashchala k zhizni
bryuzglivyj staryj kolodec, rascvechivala mshistoj zelen'yu zabroshennyj
svinarnik, bombardirovala zastojnye, chajnogo cveta luzhi, kak pamyat'
bombardiruet zastojnye, chajnogo cveta rassudki. Trava byla sochno-zelenaya i
dovol'naya na vid. V zhidkoj gryazi blazhenstvovali bagrovye zemlyanye chervi.
Krapiva kivala. Derev'ya klonili krony.
A tam, poodal', na beregu reki, sredi vetra, dozhdya i dnevnoj shkvalistoj
t'my, rashazhival |sta. Na nem byla futbolka cveta davlenoj klubniki, teper'
mokraya i potemnevshaya, i on znal, chto Rahel' vernulas'.
|sta vsegda byl tihim mal'chikom, poetomu nikto ne mog skazat' hot' s
kakoj-to stepen'yu tochnosti, kogda (dazhe v kakom godu, ne govorya uzhe o mesyace
i dne) on perestal govorit'. To est' sovsem umolk. V tom-to i delo, chto ne
bylo takogo momenta. On ne srazu prikryl lavochku, a svorachival delo
postepenno. Ele zametno ubavlyal zvuk. Slovno on istoshchil zapas obshcheniya i
teper' govorit' stalo vovse ne o chem. Odnako molchanie |sty bylo lisheno
vsyakoj nelovkosti. Ono ne bylo vyzyvayushchim. Ne bylo gromkim. Ne obvinyayushchee,
ne protestuyushchee molchanie - net, skoree ocepenenie, spyachka, psihologicheskij
ekvivalent sostoyaniya, v kotoroe vpadayut dvoyakodyshashchie ryby, chtoby perezhit'
suhuyu poru, tol'ko vot dlya |sty suhaya pora, kazalos', budet dlit'sya
beskonechno.
So vremenem on razvil v sebe sposobnost', gde by on ni nahodilsya,
slivat'sya s fonom - s knizhnymi polkami, derev'yami, zanaveskami, dvernymi
proemami, stenami domov - i stal kazat'sya neodushevlennym, sdelalsya pochti
nevidim dlya poverhnostnogo vzglyada. CHuzhie lyudi, nahodyas' s nim v odnoj
komnate, obychno ne srazu ego zamechali. Eshche bol'she vremeni im trebovalos',
chtoby ponyat', chto on ne govorit. Do inyh eto tak i ne dohodilo.
|cta zanimal v mire ochen' nemnogo mesta.
Posle pohoron Sofi-mol', kogda |ctu Otpravili, ih otec otdal ego v
shkolu dlya mal'chikov v Kal'kutte. On ne byl otlichnikom, no ne byl i
otstayushchim, po vsem predmetam bolee ili menee uspeval. "Udovletvoritel'no",
"Rabotaet na srednem urovne" - takovy byli obychnye otzyvy uchitelej v
ezhegodnyh harakteristikah. Postoyannoj zhaloboj bylo: "Ne uchastvuet v klassnyh
meropriyatiyah". Hotya chto eto za klassnye meropriyatiya, nikogda ne ob®yasnyalos'.
Okonchiv shkolu s posredstvennymi ocenkami, |cta otkazalsya postupat' v
kolledzh. Vmesto etogo on, k nemalomu izumleniyu otca i machehi, prinyalsya
delat' domashnyuyu rabotu. Slovno hotel takim sposobom vozmestit' zatraty na
svoe soderzhanie. On podmetal i myl poly, vzyal na sebya vsyu stirku. On
nauchilsya gotovit', stal hodit' na bazar za produktami. Torgovcy, sidevshie za
svoimi piramidami iz losnyashchihsya maslyanistyh ovoshchej, uznavali ego i
obsluzhivali bez ocheredi, nesmotrya na rugan' drugih pokupatelej. Oni davali
emu rzhavye zhestyanki iz-pod kinoplenki, chtoby skladyvat' otobrannye ovoshchi. On
nikogda ne torgovalsya. Oni nikogda ego ne obmanyvali. Kogda ovoshchi byli
vzvesheny i oplacheny, torgovcy perekladyvali ih v ego krasnuyu plastmassovuyu
korzinu (luk na dno, baklazhany i pomidory - naverh) i vsegda davali emu
besplatno puchok kinzy i neskol'ko struchkov zhguchego perca. |cta vez pokupki
domoj v perepolnennom tramvae. Puzyrek tishiny v okeane shuma.
Kogda sideli za stolom i emu hotelos' chego-nibud', on vstaval i
nakladyval sebe sam.
Vozniknuv v |ste, molchanie kopilos' i shirilos' v nem. Ono tyanulo svoi
tekuchie ruki iz ego golovy i obvolakivalo vse telo. Ono kachalo ego v
drevnem, embrional'nom ritme serdcebieniya. Ono potihon'ku rasprostranyalo
vnutri ego cherepa svoi ostorozhnye vetvistye shchupal'ca, likvidiruya, slovno
pylesosom, nerovnosti pamyati, izgonyaya starye frazy, pohishchaya ih s konchika
yazyka. Ono lishalo ego mysli slovesnoj odezhdy, ostavlyaya ih nagimi i
ocepenevshimi. Neproiznosimymi. Nemymi. Dlya vneshnego nablyudatelya edva li
voobshche sushchestvuyushchimi. Medlenno, god za godom |cta otdalyalsya ot mira. Emu
stal privychen etot os'minog, besceremonno obosnovavshijsya v nem i pryskavshij
na ego proshloe trankvilizatorom chernil'nogo cveta. Malo-pomalu pervoprichina
nemoty stala emu nedostupna, pogrebennaya gde-to sredi glubokih, spokojnyh
skladok molchaniya kak takovogo.
Kogda Khubchand, ego lyubimyj, slepoj, pleshivyj, pisayushchijsya besporodnyj
pes semnadcati let ot rodu, reshil ne otkladyvat' dal'she svoyu goremychnuyu
konchinu, |cta tak uhazhival za nim na poslednem, muchitel'nom otrezke puti,
slovno delo shlo o ego sobstvennoj zhizni. V predsmertnye mesyacy Khubchand,
ch'im nailuchshim namereniyam meshal osushchestvit'sya krajne nenadezhnyj mochevoj
puzyr', iz poslednih sil volochilsya k sobach'ej kalitke, visevshej na petlyah v
nizhnej chasti dveri, chto vela na zadnij dvor; tolknuv kalitku nosom, on
prosovyval naruzhu tol'ko golovu i mochilsya v dome nerovnoj, petlyayushchej
yarko-zheltoj struej. Posle chego s pustym mochevym puzyrem i chistoj sovest'yu
pes brosal na |ctu vzglyad svoih tusklo-zelenyh glaz, stoyavshih kak tinistye
prudy posredi sedoj starcheskoj porosli, i kovylyal obratno k syroj podstilke,
ostavlyaya na polu mokrye sledy. Kogda umirayushchij Khubchand lezhal na svoej
podstilke, |cta mog videt' okno spal'ni, otrazhennoe v ego gladkih bagrovyh
glaznyh yablokah. I nebo za oknom. A odnazhdy - proletayushchuyu mimo pticu. CHudom
pokazalsya |ste, pogruzhennomu v zapah staryh roz, napitannomu pamyat'yu o
perelomannom cheloveke, tot fakt, chto nechto stol' hrupkoe, stol' nevynosimo
nezhnoe smoglo sohranit'sya, imelo pravo na sushchestvovanie. Ptica v polete,
otrazhennaya v glazah umirayushchej sobaki. Mysl' zastavila ego gromko
rassmeyat'sya.
Kogda Khubchand umer, |cta prinyalsya rashazhivat'. On rashazhival bez
otdyha chasami. Ponachalu poblizosti ot doma, no s kazhdym razom udalyayas' vse
bol'she i bol'she.
Lyudi privykli videt' ego na ulicah. CHisto odetyj muzhchina so spokojnoj
pohodkoj. Ego lico potemnelo i obvetrilos'. Zagrubelo ot solnca. Na nem
poyavilis' morshchinki. |cta nachal vyglyadet' bolee umudrennym, chem byl na samom
dele. Kak zabredshij v gorod rybak. CHelovek, kotoromu vedomy morskie tajny.
Teper', kogda ego Otpravili Nazad, |cta rashazhival po Ajemenemu.
Inogda on brodil po beregam reki, kotoraya pahla fekaliyami i kuplennymi
na zajmy ot Vsemirnogo banka pesticidami. Pochti vsya ryba v nej pogibla.
Ucelevshie ekzemplyary stradali ot plavnikovoj gnili i byli pokryty voldyryami.
V drugie dni on shel po ulice. Mimo noven'kih, tol'ko chto vypechennyh,
glazirovannyh domikov, postroennyh na neftyanye den'gi medsestrami,
kamenshchikami, elektrikami i bankovskimi sluzhashchimi, kotorye tyazhko i
neschastlivo trudilis' v stranah Persidskogo zaliva. Mimo obizhennyh staryh
stroenij, pozelenevshih ot zavisti, ukryvshihsya v konce svoih chastnyh
pod®ezdnyh dorozhek pod svoimi chastnymi kauchukovymi derev'yami. Kazhdoe -
prishedshaya v upadok feodal'naya votchina so svoej istoriej.
On shel mimo sel'skoj shkoly, kotoruyu ego praded postroil dlya
neprikasaemyh.
Mimo zheltoj cerkvi, gde otpevali Sofi-mol'. Mimo Ajemenemskogo
molodezhnogo kluba bor'by kun-fu. Mimo detskogo sada "Nezhnye butony" (dlya
prikasaemyh), mimo torgovavshego po kartochkam magazina, gde mozhno bylo kupit'
ris, sahar i banany, visevshie pod kryshej zheltymi grozd'yami. K natyanutym
verevkam bel'evymi prishchepkami byli prikrepleny deshevye eroticheskie izdaniya s
raznoobraznymi mificheskimi yuzhnoindijskimi seks-monstrami. ZHurnal'chiki lenivo
povorachivalis' na teplom vetru, soblaznyaya beshitrostnyh pred®yavitelej
kartochek vzglyadami golyh pyshnotelyh krasotok, lezhashchih v luzhah poddel'noj
krovi.
Inogda |cta shel mimo tipografii "Udacha", prinadlezhavshej pozhilomu K. N.
M. Pilleyu - tovarishchu Pilleyu; ran'she tam bazirovalas' ajemenemskaya yachejka
marksistskoj partii, provodilis' polunochnye instruktivnye sobraniya,
pechatalis' i rasprostranyalis' broshyury i listovki s zazhigatel'nymi tekstami
kommunisticheskih pesen. Kolyhavshijsya nad kryshej flag teper' vyglyadel starym
i potrepannym. Kumach vycvel ot solnca.
CHto kasaetsya samogo tovarishcha Pilleya, on vyhodil poutru iz doma v staroj
serovatoj majke iz ejrteksa i mundu (Mundu - tradicionnaya odezhda napodobie
yubki, spuskayushchejsya nizhe kolen. Mundu nosyat i muzhchiny, i zhenshchiny.) iz myagkoj
beloj tkani, skul'pturno oblegavshej ego muzhskie chasti. On umashchal sebya
nagretym i priperchennym kokosovym maslom, vtiraya ego v dryabluyu starikovskuyu
plot', kotoraya tyanulas', kak zhevatel'naya rezinka. On zhil teper' odin. Ego
zhena Kal'yani umerla ot raka yaichnikov. Ego syn Lenin pereehal v Deli, gde
rabotal podryadchikom, obsluzhivaya inostrannye posol'stva.
Esli tovarishch Pillej, kogda |cta shel mimo, natiralsya maslom na svezhem
vozduhe, on ne upuskal sluchaya poprivetstvovat' prohodyashchego.
- |sta-mon! - krichal on svoim vysokim pronzitel'nym golosom, teper',
odnako, voloknistym i obmahrivshimsya, kak trostnikovaya dudochka, s kotoroj
schistili kozhicu. - Dobrogo utrechka! Ezhednevnaya progulka, da?
|cta shel mimo nego - i ne grubyj, i ne vezhlivyj. Prosto bezmolvnyj.
Tovarishch Pillej ohlopyval sebya rukami szadi i speredi, stimuliruya
krovoobrashchenie. Emu ne yasno bylo, uznal li ego |sta posle stol'kih let. Ne
to chtoby eto ego osobenno zabotilo. Hotya ego rol' vo vsej istorii byla
otnyud' ne vtorostepennoj, tovarishch Pillej ni v malejshej stepeni ne schital
sebya lichno vinovnym v chem by to ni bylo. On spisal sluchivsheesya po razryadu
Neizbezhnyh Izderzhek Vzyatoj Politicheskoj Linii. Staraya pesnya naschet lesa i
shchepok. Tovarishch K. N. M. Pillej byl, nado skazat', do mozga kostej politikom.
Professional'nym lesorubom. On probiralsya po zhizni, kak hameleon. Vsegda v
maske, no vsegda yakoby otkrytyj. Otkrytyj na slovah, no otnyud' ne nadele.
Bez osobyh poter' skvoz' lyubuyu zavaruhu.
On pervym v Ajemeneme uznal o vozvrashchenii Raheli. Novost' ne stol'ko
vstrevozhila ego, skol'ko vozbudila ego lyubopytstvo. |sta byl dlya tovarishcha
Pilleya, mozhno skazat', chuzhakom. Ego izgnanie iz Ajemenema bylo stremitel'nym
i besceremonnym, i proizoshlo ono ochen' davno. No Rahel' tovarishch Pillej znal
horosho. Ona rosla u nego na glazah. On zadumalsya o tom, chto pobudilo ee
vernut'sya. Posle stol'kih let.
Do priezda Raheli v golove u |sty byla tishina. Priehav, ona prinesla s
soboj shum vstrechnyh poezdov i mel'kan'e pyaten sveta i teni, slovno ty sidish'
u okna vagona. Mir, ot kotorogo |sta tak dolgo byl otgorozhen zapertoj
dver'yu, vnezapno hlynul vnutr', i teper' |sta ne mog slyshat' samogo sebya
iz-za shuma. Poezda. Mashiny. Muzyka. Fondovaya birzha. Tochno prorvalo kakuyu-to
dambu i vse poneslos' v kruzhenii beshenoj vody. Komety, skripki, parady,
odinochestvo, oblaka, borody, fanatiki, spiski, flagi, zemletryaseniya,
otchayanie - vse smeshalos' v etom svirepom vodovorote.
Vot pochemu |sta, idya po beregu reki, ne chuvstvoval, chto na nego l'et i
l'et dozhd', ne chuvstvoval vnezapnuyu drozh' v tel'ce ozyabshego shchenka, kotoryj
pribilsya k nemu na vremya i zhalsya k ego nogam, semenya po luzham. |sta shel mimo
starogo mangustana do konca uzkogo lateritnogo mysa, omyvaemogo rekoj. Tam
on sidel na kortochkah pod dozhdem i raskachivalsya vzad-vpered. ZHidkaya gryaz'
pod ego nogami grubo hlyupala. Prodrogshij shchenok tryassya - i smotrel.
K tomu vremeni, kak |stu Otpravili Nazad v Ajemenemskij Dom, tam
ostalos' tol'ko dva cheloveka: Kroshka-kochamma i zhelchnaya, razdrazhitel'naya
karlica-kuharka Kochu (Kochu - malen'kaya (malayalam).) Mariya. Mammachi, babushka
|sty i Raheli, uzhe umerla. CHakko uehal zhit' v Kanadu, gde bez osobogo uspeha
torgoval indijskoj starinoj.
Teper' o Raheli.
Kogda umerla Ammu (nezadolgo do smerti ona v poslednij raz priehala v
Ajemenem, opuhshaya ot kortizona, izdavavshaya pri vdohe i vydohe strannyj zvuk
pohozhij na chelovecheskij krik izdali), Rahel' poplyla. Iz odnoj shkoly v
druguyu. Vyhodnye ona provodila v Ajemeneme, gde ee pochti naproch' ignoriroval
CHakko i Mammachi (oni obmyakli ot gorya, tyazhko oseli ot utraty, kak para p'yanic
stolikom toddi-bara (Toddi - raznovidnost' punsha.)) i gde ona pochti
polnost'yu ignorirovala Kroshku-kochamu V tom, chto kasalos' Raheli, CHakko i
Mammachi byli malo na chto sposobny. O zabotilis' o nej material'no (eda,
odezhda, plata za uchebu), no byli bezrazlichny dushevno.
Utrata Sofi-mol' tiho rashazhivala po Ajemenemskomu Domu v odnih noskah.
Ona pryatalas' v knizhkah, v pishche. V skripichnom futlyare Mammachi. V bolyachkah na
ikrah u CHakko, kotorye on postoyanno kovyryal. V ego po-zhenski dryabl nogah.
Stranno, chto inogda pamyat' o smerti zhivet namnogo dol'she, chem pamyat' o
zhizni kotoruyu ona oborvala. S godami pamyat' o Sofi-mol' (iskatel'nice malyh
mudrostej: Gde umirayut starye pticy? Pochemu umershie ne hlopayutsya s neba nam
golovy? Vestnice zhestokih istin: Vy - celikom chernomazye, a ya tol'ko
polovinka. Guru gorya: YA videla cheloveka, kotorogo sbila mashina, u nego glaz
boltalsya nerve, kak chertik na nitochke) postepenno blekla, no Utrata
Sofi-mol' vse tuchnela i nalivalas' siloj. Ona vsegda byla na vidu. Kak plod
v poru spelosti. Neskonchaemoj spelosti. Ona byla postoyanna, kak
gosudarstvennaya sluzhba. Ona i Rahel' skvoz' detstvo (iz odnoj shkoly v
druguyu) vo vzrosluyu zhizn'.
Rahel' vpervye popala v chernyj spisok v odinnadcat' let v shkole pri Na
retskom zhenskom monastyre, kogda ona ukrashala cvetochkami svezhuyu korov
lepeshku u kalitki v sadik starshej vospitatel'nicy i byla obnaruzhena za eto
zanyatiem. Na sleduyushchee utro na obshchem sobranii ee zastavili najti v Oksford
kom slovare anglijskogo yazyka slovo "grehovnost'" i vsluh prochest' ego
znanie. Svojstvo ili sostoyanie cheloveka, narushayushchego nravstvennye
ustanovleniya, - chitala Rahel'; pozadi nee sherengoj sideli monashenki s
podzhatymi gubami, vperedi kolyhalos' more hihikayushchih devich'ih lic. - Vina
pered Gospodom moral'naya ushcherbnost'; iznachal'naya isporchennost' chelovecheskoj
prirody vsledstvie pervorodnogo greha. "Kak izbranniki, tak i otverzhency
yavlyayutsya v v sostoyanii absolyutnoj g. i otchuzhdeniya ot Gospoda i sami po sebe
sposobny tol'ko na greh". Dzh. X. Blant.
CHerez shest' mesyacev ee isklyuchili iz-za neodnokratnyh zhalob so storony
starshih devochek. Ee obvinili (vpolne spravedlivo) v tom, chto ona pryatalas'
za dver'mi i narochno stalkivalas' so vhodyashchimi starsheklassnicami.
Doproshennaya direktrisoj (s primeneniem ugovorov, poboev, lisheniya pishchi), ona
nakonec soznalas', chto hotela takim sposobom vyyasnit', bolyat li u nih ot
stolknoveniya grudi. V etom hristianskom zavedenii schitaetsya, chto nikakih
grudej i v pomine net. Oni vrode by ne sushchestvuyut, a raz tak, mogut li oni
bolet'?
|to bylo pervoe iz treh isklyuchenij. Vtoroe - za kurenie. Tret'e - za
podzhog puchka nakladnyh volos starshej vospitatel'nicy, v pohishchenii kotorogo
hel' soznalas' posle doprosa s pristrastiem.
Vo vseh shkolah, gde ona uchilas', pedagogi otmechali, chto ona
a) chrezvychajno vezhliva,
b) ni s kem ne druzhit.
Isporchennost' proyavlyala sebya v uchtivo-obosoblennoj forme. Iz-za chego
dannyj sluchaj, v odin golos govorili oni (smakuya svoe uchitel'skoe neodobren
oshchupyvaya ego yazykom, obsasyvaya, kak ledenec), vyglyadel tem bolee ser'eznym
Takoe vpechatlenie, sheptalis' oni mezhdu soboj, chto ona ne umeet byt'
devochkoj.
Oni, v obshchem, byli nedaleki ot istiny.
Strannym obrazom rezul'tatom vzroslogo prenebrezheniya stala dushevnaya
svoboda.
Nikem ne nastavlyaemaya, Rahel' rosla kak trava. Nikto ne podyskival ej
muzha. Nikto ne sobiralsya davat' za nej pridanoe, poetomu na gorizonte ne
mayachil prinuditel'nyj brak.
Tak chto, esli ne slishkom vysovyvat'sya, ona byla svobodna dlya svoih
lichnyh izyskanij. Temy: grudi, i sil'no li oni bolyat; nakladnye puchki, i
yarko li oni goryat; zhizn', i kak ee prozhit'.
Okonchiv shkolu, ona sumela postupit' v delijskij arhitekturnyj kolledzh
srednej ruki. Ne skazat', chtoby ona ispytyvala k arhitekture ser'eznyj
interes. Ili dazhe poverhnostnoe lyubopytstvo. Prosto poluchilos' tak, chto ona
vyderzhala vstupitel'nyj ekzamen i proshla po konkursu. Na prepodavatelej
proizveli vpechatlenie ogromnye gabarity ee ne slishkom umelyh natyurmortov
uglem. Bespechnuyu razmashistost' linij oni oshibochno prinyali za uverennost'
hudozhnika, hotya, po pravde govorya, hudozhnicheskoj zhilki u Raheli ne bylo.
Ona prouchilas' v kolledzhe vosem' let, tak i ne sumev odolet' pyatiletnij
kurs i poluchit' diplom. Plata za obuchenie byla nizkaya, i naskresti na zhizn'
bylo, v obshchem, netrudno, esli zhit' v obshchezhitii, pitat'sya v subsidiruemoj
studencheskoj stolovke, hodit' na zanyatiya ot sluchaya k sluchayu i rabotat'
chertezhnicej v unylyh arhitekturnyh firmah, ekspluatiruyushchih deshevyj trud
studentov, na kotoryh, esli chto ne tak, vsegda mozhno svalit' vinu. Drugih
studentov, osobenno yunoshej, pugalo svoenravie Raheli i ee pochti yarostnoe
nezhelanie byt' ambicioznoj. Oni obhodili ee storonoj. Oni nikogda ne
priglashali ee v svoi milye doma, na svoi shumnye vecherinki. Dazhe
prepodavateli nemnogo pobaivalis' Raheli s ee zamyslovatymi, nepraktichnymi
stroitel'nymi proektami, predstavlyaemymi na deshevoj obertochnoj bumage, i s
ee bezrazlichiem k zharkoj kritike s ih storony.
Vremya ot vremeni ona pisala CHakko i Mammachi v Ajemenem, no ni razu tuda
ne priehala. Dazhe na pohorony Mammachi. Dazhe na provody CHakko, uezzhavshego v
Kanadu.
Kak raz vo vremya ucheby v arhitekturnom kolledzhe i sluchilos' u nee
znakomstvo s Larri Makkaslinom, kotoryj sobiral v Deli materialy dlya svoej
doktorskoj dissertacii "|nergeticheskaya napryazhennost' v nacional'noj
arhitekture". On primetil Rahel' v biblioteke kolledzha, a potom, neskol'ko
dnej spustya, - na rynke Han-market. Ona byla v dzhinsah i beloj futbolke.
Kusok starogo loskutnogo pokryvala byl nakinut na ee plechi, kak pelerinka, i
zastegnut speredi pugovicej. Ee bujnye volosy byli tugo styanuty szadi, chtoby
kazalos', budto oni pryamye, hotya pryamymi oni ne byli. Na odnom iz kryl'ev
nosa u nee pobleskival krohotnyj bril'yantik. U nee byli do neleposti
krasivye klyuchicy i simpatichnaya sportivnaya pohodka.
Sleduj za dzhazovoj melodiej, podumal pro sebya Larri Makkaslin i poshel
za nej v knizhnyj magazin, gde oni oba dazhe ne vzglyanuli na knigi.
Kogda on predlozhil ej ruku i serdce, Rahel' oblegchenno vzdohnula, kak
passazhir, uvidevshij svobodnoe mesto v zale ozhidaniya aeroporta. S oshchushcheniem:
Mozhno-Nakonec-Sest'. On uvez ee s soboj v Boston.
Kogda vysokij Larri obnimal zhenu, prizhavshuyusya shchekoj k ego serdcu, on
mog videt' ee makushku, chernuyu meshaninu ee volos. Prilozhiv palec k ugolku ee
rta, on chuvstvoval krohotnyj pul's. Emu nravilos', chto on b'etsya imenno
zdes'. Nravilos' samo eto slaben'koe, neuverennoe podprygivan'e pryamo pod ee
kozhej. On trogal eto mesto, vslushivayas' glazami, kak neterpelivyj otec,
oshchushchayushchij tolchki rebenka v utrobe zheny.
On obnimal ee kak dar. Kak lyubovno vruchennoe emu sokrovishche. Tihoe
malen'koe sozdanie. Nevynosimo cennoe.
No kogda on lezhal s nej, ego oskorblyali ee glaza. Oni veli sebya tak,
slovno prinadlezhali ne ej, a komu-to drugomu. Postoronnemu zritelyu. Kotoryj
glyadit v okno na morskie volny. Ili na plyvushchuyu po reke lodku. Ili na
idushchego skvoz' tuman prohozhego v shlyape.
On dosadoval, potomu chto ne ponimal, chto oznachaet etot vzglyad. Emu
kazalos' - nechto srednee mezhdu beschuvstvennost'yu i otchayaniem. On ne znal,
chto est' na svete mesta - naprimer, strana, v kotoroj rodilas' Rahel', - gde
raznye vidy otchayaniya osparivayut mezhdu soboj pervenstvo. Ne znal, chto lichnoe
otchayanie - eto eshche slabejshij ego vid. Ne znal, kak ono byvaet, kogda lichnaya
beda pytaetsya pristroit'sya pod bokom u gromadnoj, yarostnoj, kruzhashchejsya,
nesushchejsya, smehotvornoj, bezumnoj, nevozmozhnoj, vseohvatnoj obshchenacional'noj
bedy. CHto Bol'shoj Bog zavyvaet, kak goryachij veter, i trebuet pochteniya k
sebe. Togda Malyj Bog (uyutnyj i sderzhannyj, domashnij i chastnyj) pletetsya
vosvoyasi, oshelomlenno posmeivayas' nad svoej glupoj otvagoj. Pronikshis'
soznaniem sobstvennoj nesostoyatel'nosti, on stanovitsya podatlivym i podlinno
beschuvstvennym. Vse mozhno perezhit'. Tak li uzh mnogo eto znachit? I chem ono
men'she znachit, tem ono men'she znachit. Ne stol' uzh vazhno. Potomu chto
sluchalos' i Hudshee. V strane, gde ona rodilas', vechno zazhatoj mezhdu
proklyat'em vojny i uzhasom mira, Hudshee sluchalos' postoyanno.
Poetomu Malyj Bog smeetsya pustym fal'shivym smehom i udalyaetsya
vpripryzhku. Kak bogatyj mal'chugan v shortah. Nasvistyvaya, poddavaya nogoj
kameshki. Prichina ego lomkogo, nestojkogo vesel'ya - v otnositel'noj malosti
ego neschast'ya. Poselyayas' v chelovecheskih glazah, on pridaet im vyrazhenie,
vyzyvayushchee dosadu.
To, chto Larri Makkaslin videl v glazah Raheli, ne bylo otchayaniem, eto
byl nekij optimizm cherez silu. I pustota rovno tam zhe, gde u |sty byli
iz®yaty slova. Nel'zya bylo trebovat', chtoby Larri eto ponyal. CHto opustelost'
sestry nichem ne otlichaetsya ot nemoty brata. CHto odno sootvetstvuet drugomu,
vkladyvaetsya v drugoe. Kak dve lozhki iz odnogo nabora. Kak tela lyubovnikov.
Posle togo kak oni razvelis', Rahel' neskol'ko mesyacev rabotala
oficiantkoj v indijskom restorane v N'yu-Jorke. A potom neskol'ko let -
nochnoj kassirshej v puleneprobivaemoj kabinke na benzozapravochnoj stancii
okolo Vashingtona, gde p'yanicy poroj blevali v vydvizhnoj yashchichek dlya deneg i
sutenery predlagali ej bolee vygodnuyu rabotu. Dvazhdy u nee na glazah lyudej
ubivali vystrelom v okno mashiny. Odin raz iz proezzhayushchego avtomobilya
vykinuli trup s nozhom v spine.
Potom Kroshka-kochamma napisala ej, chto |stu Otpravili Nazad. Rahel'
uvolilas' s benzozapravochnoj stancii i pokinula Ameriku bez sozhalenij. CHtoby
vernut'sya v Ajemenem. Tuda, gde |sta rashazhival pod dozhdem. '
V starom dome na prigorke Kroshka-kochamma sidela za obedennym stolom i
schishchala sklizkuyu, ryhluyu gorech' s perezrelogo ogurca. Na nej byla obvislaya
sitcevaya dlinnaya nochnaya rubashka v kletochku s bufami na rukavah i zheltymi
pyatnami ot kurkumy. Ee krohotnye nozhki s lakirovannymi nogotkami
raskachivalis' pod stolom, slovno ona byla rebenkom na vysokom stul'chike.
Iz-za otekov stupni byli pohozhi na malen'kie puhlye podushechki. V bylye dni,
kogda v Ajemenem priezzhala znakomaya ili rodstvennica, Kroshka-kochamma ne
upuskala sluchaya obratit' obshchee vnimanie na to, kakie bol'shie u gost'i nogi.
Poprosiv razresheniya primerit' ee tufli, ona pobedno sprashivala: "Vidite, kak
veliki?" I obhodila v nih komnatu krugom, chut' poddernuv sari, chtoby vse
mogli polyubovat'sya na ee miniatyurnye nozhki.
Ona trudilas' nad ogurcom s edva skryvaemym torzhestvom. Ona byla ochen'
dovol'na tem, chto |sta ne zagovoril s Rahel'yu. Vzglyanul na nee i proshel sebe
mimo. Tuda, pod dozhd'. Dlya nego chto sestra, chto vse prochie.
Ej bylo vosem'desyat tri goda. Glaza za tolstymi steklami ochkov kazalis'
razmazannymi, kak maslo.
- Ved' ya tebe govorila, - skazala ona Raheli. - CHego ty ozhidala?
Osobogo otnosheniya? YA zhe vizhu, on povredilsya umom! Nikogo bol'she ne uznaet!
Na chto ty rasschityvala?
Rahel' ne otvetila.
Ona oshchushchala ritm, s kotorym |sta raskachivalsya, i holod livshihsya na nego
dozhdevyh struj. Ona slyshala, kak hripit i shurshit sumyatica u nego v golove.
Kroshka-kochamma posmotrela na Rahel' s neudovol'stviem. Ona uzhe chut' li
ne zhalela, chto napisala ej o vozvrashchenii |sty. No chto, s drugoj storony, ej
ostavalos' delat'? Nesti etu noshu do samoj konchiny? S kakoj stati? Ona ved'
za nego ne v otvete.
Ili?
Molchanie raspolozhilos' mezhdu vnuchatnoj plemyannicej i dvoyurodnoj
babushkoj, kak tret'e lico. CHuzhak. Opuhshij. YAdovityj. Kroshka-kochamma
napomnila sebe, chto nado zaperet' pered snom dver' spal'ni. Ej trudno bylo
pridumat', chto eshche skazat'.
- Kak tebe moya strizhka nravitsya?
Ogurechnoj rukoj ona dotronulas' do svoej novoj pricheski. I ostavila na
volosah yarkuyu kaplyu gor'koj slizi.
Rahel' i vovse ne znala, o chem govorit'. Ona smotrela, kak
Kroshka-kochamma chistit ogurec. Neskol'ko kusochkov zheltoj kozhury priliplo k
grudi staruhi. Ee krashenye chernye kak smol' volosy byli sputany, kak
razmotavshijsya klubok nitok. Na lbu ot kraski ostalas' seraya polosa, slovno
vtoraya, tenevaya liniya volos. Rahel' zametila, chto ona nachala pol'zovat'sya
kosmetikoj. Gubnaya pomada. Sur'ma. Mazok-drugoj rumyan. No poskol'ku dom byl
zapert i mrachen, poskol'ku ona priznavala tol'ko sorokavattnye lampochki, dva
ee rta - nastoyashchij i pomadnyj - ne vpolne sovpadali drug s drugom.
Ee lico i plechi stali hudee, chem byli, i poetomu ona kazalas' uzhe ne
stol'ko sharoobraznoj, skol'ko konicheskoj. Obedennyj stol, za kotorym ona
sidela, skryval ee neob®yatnoj shiriny bedra, delaya ee figuru chut' li ne
hrupkoj. Tuskloe osveshchenie stolovoj sterlo morshchiny s ee lica, iz-za chego ono
- na strannyj, vpalyj maner - pomolodelo. Na nej bylo mnozhestvo
dragocennostej. Teh, chto ostalis' ot pokojnoj babushki Raheli. Ona nadela ih
vse. Mercayushchie kol'ca. Bril'yantovye ser'gi. Zolotye braslety i ploskuyu
zolotuyu cepochku velikolepnoj raboty, kotoruyu ona vremya ot vremeni trogala
rukoj, zhelaya lishnij raz ubedit'sya, chto ona na meste i chto ona - ee. Ni dat'
ni vzyat' yunaya nevesta, kotoraya vse nikak ne mozhet poverit' svoemu schast'yu.
Ona prozhivaet zhizn' v obratnom napravlenii, podumala Rahel'.
|to bylo udivitel'no vernoe nablyudenie. Kroshka-kochamma i vpravdu chut'
ne vsyu zhizn' prozhila v obratnom napravlenii. V molodosti ona otvergla
material'nyj mir, no teper', v starosti, kak by naverstyvala upushchennoe. Ona
otkryla ob®yatiya emu, on - ej.
Vosemnadcatiletnej devushkoj Kroshka-kochamma vlyubilas' v otca Malligana,
krasivogo molodogo irlandskogo monaha, kotoryj byl na god poslan v shtat
Kerala iz Madrasskom katolicheskoj seminarii. On izuchal induistskie svyashchennye
predaniya, chtoby zatem oprovergat' ih so znaniem dela.
Kazhdyj chetverg utrom otec Malligan priezzhal v Ajemenem, chtoby nanesti
vizit otcu Kroshki-kochammy, prepodobnomu I. Dzhonu Ajpu, kotoryj byl
svyashchennikom v cerkvi Svyatogo Fomy (Apostol Foma schitaetsya osnovopolozhnikom
hristianstva v Indii). Prepodobnyj Ajp byl horosho izvesten sredi mestnyh
hristian kak chelovek, udostoivshijsya lichnogo blagosloveniya ot Antiohijskogo
patriarha, suverennogo glavy Sirijskoj pravoslavnoj cerkvi. |tot epizod,
mozhno skazat', voshel v istoriyu Ajemenema.
V 1876 godu, kogda otcu Kroshki-kochammy bylo sem' let, ego otec vzyal
mal'chika s soboj posmotret' na patriarha, pribyvshego v obshchinu sirijskih
hristian shtata Kerala. V Kochine oni okazalis' v perednem ryadu gruppy
prihozhan, vnimavshih obrashcheniyu patriarha s zapadnoj verandy doma Kalleni.
Vospol'zovavshis' momentom, otec shepnul synu na uho neskol'ko slov i
podtolknul ego vpered. Budushchij svyashchennik sam ne svoj ot straha, balansiruya
na poluotnyavshihsya nogah, obslyunyavil perepugannymi gubami kol'co na srednem
pal'ce patriarshej ruki. Patriarh vyter kol'co o rukav i blagoslovil rebenka.
Dazhe spustya mnogo let, kogda mal'chik vyros i stal prepodobnym Ajpom, ego
prodolzhali nazyvat' Pun'yan Kundzhu - Blagoslovennyj Malysh, - i lyudi
priplyvali po reke na lodkah izdaleka, iz Alleppi i |rnakulama, i privozili
detej, chtoby on blagoslovil ih.
Hotya otec Malligan i prepodobnyj Ajp byli lyudi raznogo vozrasta i
prinadlezhali k raznym vetvyam hristianstva, ne ispytyvavshim odna k drugoj
inyh chuvstv, krome nepriyazni, dva svyashchennosluzhitelya chem-to nravilis' drug
drugu, i otca Malligana chasto priglashali v dom Ajpa poobedat'. Iz dvoih
muzhchin tol'ko odin videl chuvstvennoe vozbuzhdenie, volnoj vzdymavsheesya v
strojnoj devushke, kotoraya vertelas' i vertelas' okolo stola, hotya ostatki
obeda byli davno ubrany.
Sperva Kroshka-kochamma pytalas' plenit' otca Malligana ezhenedel'nymi
seansami pokaznoj blagotvoritel'nosti. Utrom v chetverg, kogda otec Malligan
vot-vot dolzhen byl poyavit'sya, Kroshka-kochamma hvatala kakogo-nibud'
oborvannogo derevenskogo malysha i prinuditel'no myla ego u kolodca zhestkim
krasnym mylom, ot kotorogo u nego boleli rel'efno vystupayushchie rebra.
Dobroe utro, svyatoj otec! - krichala, uvidev ego, Kroshka-kochamma, ulyb
ka na lice kotoroj kontrastirovala s zheleznoj hvatkoj ee ruk na hudoj i
skol'z koj ot myla ruchonke mal'chugana.
Dobrogo vam utra, Kroshka! - govoril otec Malligan, ostanavlivayas' u
kolodca i skladyvaya svoj zontik.
YA u vas odnu veshch' sprosit' hotela, - govorila Kroshka-kochamma. - V
Pervom Korinfyanam, glava desyataya, stih dvadcat' tretij, govoritsya: "Vse mne
po zvolitel'no, no ne vse polezno". Svyatoj otec, kak eto Emu mozhet byt'
vse-vse-vse pozvolitel'no? Koe-chto ili mnogoe - eto bylo by ponyatno, no...
Otec Malligan byl ne prosto pol'shchen chuvstvami, kotorye on probudil v
privlekatel'noj devushke, stoyavshej pered nim s trepeshchushchimi, gotovymi k
poceluyu gubami i siyayushchimi ugol'no-chernymi glazami. Ved' on tozhe byl molod i,
vozmozhno, chuvstvoval, chto uchenye dovody, kotorymi on rasseivaet ee mnimye
teologicheskie somneniya, prebyvayut v polnejshem protivorechii s pronzitel'nym
obeshchaniem, chitaemym eyu v ego luchistyh izumrudnyh glazah.
Kazhdyj chetverg oni stoyali tak u kolodca, ne obrashchaya vnimaniya na
bezzhalostnoe poludennoe solnce. Moloden'kaya devushka i neustrashimyj iezuit,
vlekomye drug k drugu sovershenno nehristianskimi chuvstvami. Ispol'zuyushchie
Bibliyu kak predlog dlya togo, chtoby pobyt' vmeste.
Neizmenno posredi ih razgovora neschastnomu namylennomu rebenku
udavalos' vyvernut'sya i sbezhat', vozvrashchaya otca Malligana k
dejstvitel'nosti.
- Vot tak tak! Izlovit' by postrelenka, poka ne zastudilsya, - govoril
on, potom opyat' raskryval svoj zontik i shel dal'she v shokoladnogo cveta ryase
i udobnyh sandaliyah, pohozhij na vysoko podnimayushchego nogi, delovitogo
verblyuda. Serdce molodoj Kroshki-kochammy volochilos' za nim na privyazi,
udaryayas' o kamni i ceplyayas' za kusty. Vse v sinyakah i pochti razbitoe.
Tak, chetverg za chetvergom, proshel god. Nakonec otcu Malliganu prishlo
vremya vozvrashchat'sya v Madras. Poskol'ku blagotvoritel'nost' ne prinesla
oshchutimyh rezul'tatov, pokoleblennaya dushoj Kroshka-kochamma obratila svoi
nadezhdy na veroispovedanie.
Proyaviv upryamuyu nepodatlivost' (kotoruyu v te gody schitali v devushke
takim zhe ser'eznym iz®yanom, kak fizicheskoe urodstvo - skazhem, zayach'ya guba
ili kosolapost'), Kroshka-kochamma brosila vyzov religii otcov i stala
katolichkoj. Po osobomu razresheniyu Vatikana ona prinesla obety i stala
poslushnicej v Madrasskom zhenskom monastyre. Ona rasschityvala, chto kakim-to
obrazom eto dast ej zakonnuyu vozmozhnost' byt' s otcom Malliganom. V ee
voobrazhenii oni naedine pod svodami nekih sumrachnyh pokoev, zadrapirovannyh
tyazhelym barhatom, govorili o teologii. |to byl predel ee zhelanij. O bol'shem
ona ne derzala pomyslit'. Prosto byt' ryadom. Tak blizko, chtoby chuvstvovat'
zapah ego borody. Videt', kak perepleteny grubye niti ego sutany. Lyubit'
ego, glyadya na nego, - i tol'ko.
Ochen' bystro ona ponyala tshchetnost' etih mechtanij. Ej stalo yasno, chto
svyashchennikami i episkopami monopol'no vladeyut vyshestoyashchie sestry so svoimi
kuda bolee izoshchrennymi, chem u nee, teologicheskimi somneniyami i chto projdut
gody, prezhde chem ona smozhet hot' skol'ko-nibud' priblizit'sya k otcu
Malliganu. Ona stala tomit'sya v monastyre. Postoyanno raschesyvaya golovu pod
monasheskim platom, ona zarabotala allergicheskuyu syp'. Ona videla, chto
govorit po-anglijski gorazdo luchshe, chem vse ostal'nye. I eto delalo ee eshche
bolee odinokoj.
Ne proshlo i goda posle ee postupleniya v monastyr', kak otec nachal
poluchat' ot nee zagadochnye pis'ma. Dorogoj moj papa, ya neskazanno schastliva
tem, chto sluzhu Deve Marii. No vot Kohinor zdes' neschastliva i toskuet po
domu. Segodnya, dorogoj moj papa, Kohinor posle obeda rvalo i u nee
temperatura. Dorogoj moj papa, monastyrskaya eda ne goditsya dlya zheludka
Kohinor, hotya ya perenoshu ee horosho. Dorogoj moj papa, Kohinor sil'no
ogorchena iz-za togo, chto ee sem'ya ne ponimaet ee i ne zabotitsya o ee
blage...
Kto takaya Kohinor, prepodobnyj I. Dzhon Ajp ne znal; on znal tol'ko, chto
tak zovetsya samyj bol'shoj na tot moment iz almazov mira. Ego udivlyalo, chto
devushka s musul'manskim imenem nahoditsya v katolicheskom monastyre.
Ne ego, a mat' Kroshki-kochammy v konce koncov osenila dogadka, chto
Kohinor
ne kto inoj, kak sama Kroshka-kochamma. Mat' vspomnila, chto neskol'ko let
na zad pokazala docheri kopiyu zaveshchaniya ee otca (deda Kroshki-kochammy), v
kotorom tot govoril o svoih vnukah i vnuchkah tak: "U menya sem' almazov, odin
iz kotoryh
moj Kohinor". Kazhdomu iz semi on ostavil nemnogo deneg i
dragocennostej, no nigde ne ob®yasnil, komu imenno on dal prozvanie Kohinor.
Mat' Kroshki-ko chammy ponyala, chto bez vsyakoj yavnoj na to prichiny
Kroshka-kochamma prinyala slo va deda o Kohinor na svoj schet i teper', gody
spustya, znaya, chto vse pis'ma pered otpravkoj prosmatrivaet Mat'
Nastoyatel'nica, shlet takim sposobom rodnym signal bedstviya.
Prepodobnyj Ajp poehal v Madras i zabral doch' iz monastyrya. Ona rala
byla uehat', no ni v kakuyu ne soglashalas' vernut'sya v lono pravoslavnoj
cerkvi i na vsyu zhizn' ostalas' katolichkoj. Prepodobnyj Ajp ponyal, chto
reputaciya docheri izryadno podmochena i ej vryad li udastsya vyjti zamuzh. Raz ej
ne najti muzha, reshil on, pust' poluchaet obrazovanie. I on otpravil ee v
Ameriku, v Rochesterskij universitet.
Dva goda spustya Kroshka-kochamma vernulas' iz Rochestera s diplomom
specialista po dekorativnomu sadovodstvu i vlyublennaya v otca Malligana
sil'nej, chem kogda-libo ran'she. Ot strojnoj, krasivoj devushki, kotoroj ona
ran'she byla, ne ostalos' i sleda. V Rochestere Kroshka-kochamma sil'no
razdalas' vshir'. Stala, poprostu govorya, tuchnoj. Dazhe CHellappen, zastenchivyj
malen'kij portnoj u mosta CHungam, nachal brat' s nee za bluzki pod sari kak
za dlinnye rubashki.
CHtoby otvlech' Kroshku-kochammu ot grustnyh myslej, otec predostavil v ee
rasporyazhenie sadik pered Ajemenemskim Domom, gde ona ustroila takoe
rastitel'noe bujstvo, chto lyudi special'no priezzhali iz Kottayama na nego
polyubovat'sya.
Sadik, kruto ogibaemyj gravijnoj pod®ezdnoj dorozhkoj, byl razbit na
okruglom sklone prigorka. Kroshka-kochamma prevratila ego v slozhnyj labirint
iz miniatyurnyh zhivyh izgorodej, kamnej i fantasticheskih figur. Iz cvetov ona
bol'she vsego zhalovala anturium. Anthurium andraeanum. U nee byla celaya
kollekciya vsevozmozhnyh ego raznovidnostej: "Rubrum", "Medovyj mesyac" i
mnozhestvo yaponskih sortov. Myasistye odnolepestkovye obvertki socvetij yavlyali
raznoobrazie ottenkov ot krapchato-chernogo do krovavo-krasnogo i
blestyashche-oranzhevogo. Vysokie, useyannye tochkami socvetiya-pochatki byli
neizmenno zheltye. V samom centre sadika Kroshki-kochammy sredi klumb s kannami
i floksami mramornyj heruvim izlival beskonechnuyu serebristuyu struyu v
krohotnyj prud, gde cvel edinstvennyj goluboj lotos. U kazhdogo iz chetyreh
uglov pruda sidel v lenivoj poze rozovyj gipsovyj gnomik s rumyanymi shchechkami
i v krasnoj ostrokonechnoj shapochke.
Kroshka-kochamma provodila v sadike vse poslepoludennoe vremya, odetaya v
sari i obutaya v rezinovye sapogi. Ee ruki v yarko-oranzhevyh sadovyh perchatkah
besstrashno orudovali ogromnym sekatorom. Kak ukrotitel'nica l'vov, ona
usmiryala bujstvo polzuchih rastenij i priuchala k poryadku shchetinistye kaktusy.
Ona derzhala v strogosti bonsai - karlikovye derevca - i balovala redkie
orhidei. Ona brosala vyzov klimatu. Ona pytalas' vyrashchivat' edel'vejsy i
kitajskuyu guajyavu.
Kazhdyj vecher ona mazala stupni slivkami i udalyala na pal'chikah nog
lishnyuyu kozhicu u osnovaniya nogtej.
V poslednee vremya, posle poluveka upornogo, kropotlivogo vozdelyvaniya,
dekorativnyj sadik stoyal zabroshennyj. Predostavlennyj samomu sebe, on stal
uzlovatym i dikim - cirk, v kotorom zhivotnye pozabyli vyuchennye tryuki.
Sornyak, nazyvaemyj "kommunisticheskaya trava" (potomu chto v shtate Kerala on
tak zhe naporist, kak kompartiya), zaglushil ekzoticheskie nasazhdeniya. Tol'ko
polzuchie rasteniya vse rosli i rosli, kak nogti na trupe. Oni prorastali
skvoz' nozdri rozovyh gipsovyh gnomikov i rascvetali v ih polyh golovah,
pridavaya ih licam udivlenno-chihayushchee vyrazhenie.
Prichinoj etoj vnezapnoj, besceremonnoj otstavki byla novaya lyubov'.
Kroshka-kochamma ustanovila na kryshe Ajemenemskogo Doma antennu-tarelku.
Blagodarya sputnikovomu televideniyu ona, sidya v gostinoj, vladychestvovala nad
zemnym sharom. |to porodilo v Kroshke-kochamme neveroyatnoe vozbuzhdenie, horosho
zametnoe so storony. Peremena byla ne iz teh, chto proishodyat postepenno. Ona
proizoshla v odnochas'e. Blondinki, vojny, golod, futbol, seks, muzyka,
gosudarstvennye perevoroty - vse eto priehalo na odnom poezde. Vygruzilos'
odnoj kuchej. Ostanovilos' v odnoj gostinice. I teper' v Ajemeneme, gde
ran'she samym gromkim zvukom byl melodichnyj gudok avtobusa, ona mogla, kak
prislugu, vyzvat' chto ugodno: hot' vojnu, hot' golod, hot' krasochnuyu reznyu,
hot' Billa Klintona. I vot, poka ee dekorativnyj sad gloh i umiral,
Kroshka-kochamma sledila za basketbol'nymi matchami NBA, odnodnevnymi
sostyazaniyami po kriketu i tennisnymi turnirami iz serii "Bol'shoj shlem". Po
budnyam ona smotrela "Derzkih i krasivyh" i "Santa-Barbaru", gde lomkie
blondinki s nakrashennymi gubami i fiksirovannymi lakom pricheskami soblaznyali
androidov i oboronyali svoi seksual'nye imperii. Kroshke-kochamme polyubilis' ih
perelivchatye naryady i nahodchivye, stervoznye repliki. V techenie dnya
otdel'nye frazy poroj vsplyvali v ee pamyati, vyzyvaya u nee uhmylku.
Kuharka Kochu Mariya po-prezhnemu nosila tyazhelye zolotye ser'gi,
beznadezhno ottyanuvshie vniz mochki ee ushej. Ona lyubila smotret' amerikanskoe
sportivnoe shou "Borcovskaya maniya", gde Verzila Hogan i Mister Perfekt, ch'i
shei byli tolshche, chem golovy, neshchadno myali i tuzili drug druga, odetye v
polosatye rejtuzy iz lajkry. Smeh Kochu Marii chut' otdaval zhestokost'yu, kak
eto inogda byvaet u malen'kih detej.
Ves' den' oni sideli v gostinoj - Kroshka-kochamma v plantatorskom kresle
s dlinnymi podlokotnikami ili v shezlonge (v zavisimosti ot sostoyaniya ee
nog), Kochu Mariya ryadom s nej na polu (pereskakivaya, kogda mozhno, s kanala na
kanal), vmeste zapertye v shumnoj tishine televideniya. U odnoj volosy
snezhno-belye, u drugoj krashenye i ugol'no-chernye. Oni uchastvovali vo vseh
konkursah, pol'zovalis' vsemi predlagaemymi skidkami i v dvuh sluchayah
zarabotali prizy - futbolku i termos, kotorye Kroshka-kochamma hranila v
bufete pod zamkom.
Kroshka-kochamma lyubila Ajemenemskij Dom i leleyala imushchestvo, dostavsheesya
ej blagodarya tomu, chto ona perezhila vseh ostal'nyh. Skripka Mammachi i
podstavka dlya skripki, bufety iz Uti (Uti (Utakamand) - kurort v yuzhnoj
Indii.), plastmassovye pletenye kresla, krovati iz Deli, venskij tualetnyj
stolik s potreskavshimisya ruchkami iz slonovoj kosti na vydvizhnyh yashchichkah.
Obedennyj stol krasnogo dereva, kotoryj sdelal Velyutta.
Ee pugali transliruemye po Bi-bi-si kadry vojn i goloda, na kotorye ona
inogda natykalas', pereklyuchaya kanaly. Starye strahi pered revolyuciej i
marksistsko-leninskoj ugrozoj vernulis' v oblike novyh televizionnyh trevog
iz-za rastushchego chisla otchayavshihsya i obezdolennyh lyudej. V etnicheskih
chistkah, golode i genocide ona videla pryamuyu ugrozu svoej mebeli.
Dveri i okna ona vsegda derzhala zapertymi, esli tol'ko ej ne nuzhno bylo
imi pol'zovat'sya. Oknami ona pol'zovalas' v neskol'kih celyah. Glotnut'
Svezhego Vozduha. Uplatit' Za Moloko. Vypustit' Zaletevshuyu Osu (za kotoroj
Kochu Mariya dolzhna byla gonyat'sya po vsemu domu s polotencem).
Ona zapirala dazhe svoj zhalkij oblupivshijsya holodil'nik, gde hranila
nedel'nyj zapas bulochek s kremom, kotorye Kochu Mariya pokupala v konditerskoj
"Bestbejkeri" v Kottayame. I dve butylki s risovym otvarom, kotoryj ona pila
vmesto vody. Na polochke pod morozil'nikom ona derzhala to, chto ostalos' ot
obedennogo serviza Mammachi s sinim risunkom v kitajskom stile.
Dyuzhinu ampul insulina, kotoruyu privezla ej Rahel', ona polozhila v
otdelenie dlya masla i syra. Ona, vidimo, schitala, chto v nashi dni dazhe tot,
kto vneshne - sama nevinnost', mozhet okazat'sya pohititelem farfora,
maniakal'nym pozhiratelem bulochek s kremom ili vorovatym diabetikom, ryshchushchim
po Ajemenemu v poiskah importnogo insulina.
Ona dazhe bliznecam ne doveryala. Schitala ih Sposobnymi Na Vse. Na chto
ugodno. Oni dazhe mogut vykrast' obratno svoj podarok, podumala ona, i ee
bol'no ukolola mysl', chto vot ona opyat' rassmatrivaet ih kak edinoe celoe.
Hot' stol'ko uzhe let pozadi. Ni za chto ne zhelaya vpuskat' proshloe v svoe
soznanie, ona tut zhe popravilas'. Ona. Ona mozhet vykrast' obratno svoj
podarok.
Ona vzglyanula na stoyashchuyu u obedennogo stola Rahel', i ej prividelas' v
nej ta zhe uklonchivaya nezdeshnost', ta zhe sposobnost' derzhat'sya ochen' tiho i
ochen' nezametno, kotoroj |sta ovladel v sovershenstve. Kroshka-kochamma byla
neskol'ko dazhe napugana nerazgovorchivost'yu Raheli.
- Nu tak chto? - sprosila ona. Golos prozvuchal rezko i neuverenno. -
Kakie u tebya plany? Skol'ko ty zdes' probudesh'? Reshila uzhe?
Rahel' popytalas' vygovorit' frazu. Ona svalilas' s yazyka
iskoverkannaya. Kak zazubrennyj kusok zhesti. Rahel' podoshla k oknu i otkryla
ego. CHtoby Glotnut' Svezhego Vozduha.
- Potom ne zabud' zakryt', - skazala Kroshka-kochamma i zaperla lico na
klyuch, kak dvercu bufeta.
Teper' uzhe v okno nel'zya bylo uvidet' reku.
Mozhno bylo do teh por, poka Mammachi ne rasporyadilas' sdelat' zadnyuyu
verandu zakrytoj i ustanovit' tam pervuyu v Ajemeneme skol'zyashche-skladnuyu
dver', Vypolnennye maslom portrety prepodobnogo I. Dzhona Ajpa i Aleyuti
Ammachu (pradeda i prababki |sty i Raheli) perenesli s zadnej verandy na
perednyuyu.
Tam oni viseli i sejchas, Blagoslovennyj Malysh i ego zhena, po odnu i
druguyu storonu ot nabitoj opilkami i vstavlennoj v ramku bizon'ej golovy.
Prepodobnyj Ajp ulybalsya bezmyatezhnoj praroditel'skoj ulybkoj uzhe ne
reke a doroge.
U Aleyuti Ammachi byl bolee trevozhnyj vid. Slovno ona hotela obernut'sya
no ne mogla. Vozmozhno, ej ne tak legko, kak emu, bylo otorvat' vzglyad ot
reki. Glaz; ee smotreli tuda zhe, kuda smotrel muzh. No serdcem ona smotrela v
druguyu storonu. Ee kunukku - tyazhelye, matovogo zolota grozdevye ser'gi -
sil'no ottyagivali mochki ushej i svisali do plech. Skvoz' ushnye otverstiya mozhno
bylo videt' goryachuyu reku i sklonennye k nej temnye derev'ya. I rybakov v
lodkah. I ryb.
Teper' uzhe iz doma nel'zya bylo uvidet' reku, no kak morskaya rakovina na
vsegda sohranyaet v sebe oshchushchenie morya, tak Ajemenemskij Dom vse eshche sohranyal
v sebe oshchushchenie reki.
Nabegayushchee, zatoplyayushchee, rybnovolnistoe.
Stoya s vetrom v volosah u otkrytogo okna stolovoj, Rahel' videla, kak
dozhd' barabanit po rzhavoj zheleznoj kryshe byvshej babushkinoj konservnoj
fabriki
"Rajskie solen'ya i sladosti".
Ona byla raspolozhena mezhdu domom i rekoj.
Tam delali solen'ya, marinady, fruktovye soki, dzhemy, karri v poroshke
ananasovye kompoty. I bananovyj dzhem - pravda, nezakonno, tak kak UPP
(Upravlenie po pishchevoj promyshlennosti) zapretilo ego na tom osnovanii, chto,
s glasno ih klassifikacii, eto byl ne dzhem i ne zhele. Slishkom zhidko dlya zhele
slishkom gusto dlya dzhema. Ni to ni se; promezhutochnaya konsistenciya.
Esli sledovat' ih pravilam.
Teper', posle mnogih let, Raheli kazalos', chto trudnosti s
klassifikacii prostiralis' v ih sem'e gorazdo dal'she, nezheli etot vopros o
dzheme-zhele.
Veroyatno, Ammu, |sta i ona byli samymi zlostnymi narushitelyami. No ne
edinstvennymi. Drugie tozhe narushali pravila. Vse ih narushali. Zahodili na
zapretnuyu territoriyu. Igrali v koshki-myshki s zakonami, opredelyayushchimi, kogo
sleduet lyubit' i kak. I naskol'ko sil'no. Zakonami, soglasno kotorym babushki
eto babushki, dyadi - dyadi, materi - materi, dvoyurodnye sestry - dvoyurodnye
sestry, dzhem - dzhem, a zhele - zhele.
V ih sem'e dyadi stanovilis' otcami, materi - lyubovnicami, a dvoyurodnye
sestry umirali i lezhali v grobu.
V ih sem'e nemyslimoe stanovilos' myslimym i nevozmozhnoe sluchalos' v
dejstvitel'nosti.
Eshche do pohoron Sofi-mol' policejskie nashli Velyuttu.
Na rukah u nego byla gusinaya kozha v teh mestah, gde ih zashchemili
naruchnikami. Holodnymi naruchnikami, ot kotoryh shel kislometallicheskij zapah.
Kak ot zheleznyh avtobusnyh poruchnej i ladonej konduktora.
Kogda vse bylo koncheno, Kroshka-kochamma skazala: "CHto poseesh', to i
pozhnesh'". Slovno ona sama ne imela nikakogo otnosheniya k Posevu i ZHatve. Ona
vernulas' k svoej vyshivke krestikom, semenya miniatyurnymi nozhkami. Krohotnye
pal'chiki na nih nikogda ne kasalis' pola. |to byla ee ideya, chto |stu nado
Otpravit'.
Vnutri Margaret-kochammy gore i yarost' iz-za smerti docheri lezhali
svernutye, kak zlaya pruzhina. Ona nichego ne govorila, no to i delo, poka ne
uehala obratno v Angliyu, prinimalas' lupit' |stu, kogda on popadalsya pod
ruku.
Rahel' videla, kak Ammu pakuet veshchi |sty v malen'kij sunduchok.
- Mozhet byt', oni pravy, - poslyshalsya shepot Ammu. - Mozhet byt',
mal'chiku nuzhen Baba.
Rahel' videla, kakie u nee glaza - mertvye, krasnye.
Oni poslali zapros v Hajdarabad Specialistke po Bliznecam. Ta otvetila,
chto razluchat' odnoyajcovyh bliznecov bylo by nezhelatel'no, a vot dvuyajcovye
nichem v principe ne otlichayutsya ot lyubyh drugih brat'ev i sester, i hotya,
konechno, oni budut ispytyvat' stress, kak vsyakie deti iz raspavshihsya semej,
etim vse i ogranichitsya. Nichego ekstraordinarnogo.
I vot |stu Otpravili na poezde, s zhestyanym sunduchkom i s bezhevymi
ostronosymi tuflyami v ryukzachke zashchitnogo cveta. Snachala v Madras - pervym
klassom, nochnym, Madrasskim Pochtovym, - a ottuda v Kal'kuttu s priyatelem ih
otca.
U nego byla s soboj korobka, nabitaya sandvichami s pomidorami. I Orlinaya
flyazhka s orlom. A v golove kartiny odna huzhe drugoj.
Dozhd'. Stremitel'naya, chernil'naya voda. I zapah. Toshnotvornaya sladost'.
Slovno ot staryh roz prineslo vetrom.
No samoe hudshee - eto vospominanie o molodom cheloveke, u kotorogo byl
rot starika. Ob opuhshem lice i slomannoj, perevernutoj ulybke. O
rastekayushchejsya prozrachnoj zhidkosti, v kotoroj otrazhalas' golaya lampochka. O
nalitom krov'yu glaze, kotoryj otkrylsya, bluzhdal kakoe-to vremya, a potom
ustavilsya na nego. Na |stu. I chto zhe on, |sta, togda sdelal? Posmotrel na
lyubimoe lico i skazal: Da.
Da, eto byl on.
Vot ono, slovo, do kotorogo ne mog dobrat'sya os'minog |sty: Da. Kak on
ni pylesosil - bespolezno. Slovo zabilos' na samoe dno kakoj-to skladochki
ili borozdki, kak volosok mango v shchel' mezhdu zubami. Ne dostat' ni v kakuyu.
V chisto prakticheskom smysle, vidimo, pravil'no budet skazat', chto vse
nachalos' s priezda Sofi-mol' v Ajemenem. Naverno, i vpravdu vse mozhet
peremenit'sya v odin den'. I vpravdu neskol'ko desyatkov chasov mogut pustit'
zhizn' po drugomu ruslu. I esli tak, to eti neskol'ko desyatkov chasov, kak
ostanki sgorevshego zhil'ya - oplavlennye hodiki, opalennaya fotografiya,
obuglennaya mebel',-dolzhny byt' izvlecheny iz ruin i issledovany. Sohraneny.
Ob®yasneny.
Melkie sobytiya, obychnye predmety, iskoverkannye i preobrazhennye.
Nadelennye novym smyslom. Vnezapno stavshie suhimi kostyami povesti.
Odnako, utverzhdaya, chto vse nachalos' s priezda Sofi-mol' v Ajemenem, my
prinimaem lish' odnu iz vozmozhnyh tochek zreniya.
S takim zhe uspehom mozhno skazat', chto na samom dele vse nachalos' tysyachi
let nazad. Zadolgo do zarozhdeniya marksizma. Do togo, kak anglichane zahvatili
Malabarskij bereg, do prihoda gollandcev, do poyavleniya Vasko da Gamy, do
zavoevaniya Kalikuta Zamorinom. Do togo, kak troih ubityh portugal'cami
sirijskih episkopov v purpurnyh mantiyah nashli plavayushchimi v more so
svernuvshimisya kol'cami na grudi morskimi zmeyami i zastryavshimi v borodah
ustricami. Mozhno skazat', chto vse nachalos' zadolgo do togo, kak hristianstvo
priplylo na sudne i prosochilos' v Keralu, kak chaj iz chajnogo paketika.
CHto v dejstvitel'nosti vse nachalos', kogda byli ustanovleny Zakony
Lyubvi. Zakony, opredelyayushchie, kogo sleduet lyubit' i kak.
I naskol'ko sil'no.
Nu, a dlya prakticheskih celej, v nashem beznadezhno prakticheskom mire...
Babochka Pappachi
...stoyal lazurnyj den' v dekabre shest'desyat devyatogo (tysyacha devyat'sot
v ume). ZHizn' sem'i nezametno podoshla k takomu rubezhu, kogda chto-to
vytalkivaet iz ukrytiya ee vnutrennee bytie i zastavlyaet ego vsplyt'
puzyr'kom vozduha na poverhnost' i nekotoroe vremya kolyhat'sya tam. U vseh na
vidu. V nagote i bespomoshchnosti.
Lazurnogo cveta "plimut", zadnie krylyshki kotorogo sverkali na solnce,
ehal v Kochin, pronosyas' mimo molodyh vshodov risa i staryh kauchukovyh
derev'ev. Dal'she k vostoku na nebol'shuyu stranu so shodnym klimatom (te zhe
dzhungli, reki, risovye polya, kommunisty) bomby sypalis' v kolichestve,
pozvolyavshem chut' ne vsyu ee vymostit' shestidyujmovymi stal'nymi oskolkami.
Zdes', odnako, byl mir, i semejstvo ehalo v "plimute", ne ispytyvaya ni
straha, ni durnyh predchuvstvij.
Ran'she "plimut" prinadlezhal Pappachi, dedu Raheli i |sty. Posle ego
smerti avtomobil' pereshel k Mammachi, ih babushke, i teper' bliznecy ehali na
nem v Kochin smotret' fil'm "Zvuki muzyki" v tretij raz. Oni uzhe znali
naizust' vse pesni.
Potom oni dolzhny byli perenochevat' v gostinice "Morskaya koroleva", gde
pahlo vcherashnej edoj. Nomera uzhe byli zabronirovany. Na sleduyushchij den' rano
utrom im predstoyalo poehat' v Kochinskij aeroport, chtoby vstretit'
Margaret-kochammu (ih anglijskuyu tetyu, byvshuyu zhenu CHakko), kotoraya so svoej i
CHakko docher'yu, ih dvoyurodnoj sestroj Sofi-mol', letela iz Londona vstretit'
v Ajemeneme Rozhdestvo. Dva mesyaca nazad Dzho, vtoroj muzh Margaret-kochammy,
pogib v avtomobil'noj katastrofe. Uznav o ego smerti, CHakko priglasil ih v
Ajemenem. Nevynosimo dumat', skazal on, chto oni budut vstrechat' Rozhdestvo v
Anglii v odinochestve i zabroshennosti. V dome, polnom vospominanij.
Ammu govorila, chto CHakko ne perestaval lyubit' Margaret-kochammu. Mammachi
ne soglashalas'. Ej hotelos' verit', chto on ne lyubil ee ni odnogo dnya.
Rahel' i |sta nikogda ne videli Sofi-mol'. Odnako v poslednyuyu nedelyu
oni massu vsego o nej naslyshalis'. Ot Kroshki-kochammy, ot Kochu Marii i dazhe
ot Mammachi. Kak i bliznecy, ni odna iz nih ee v glaza ne videla, no govorili
oni tak, slovno prekrasno ee znali. V obshchem, nedelya proshla pod znakom: CHto
Podumaet Sofi-mol'?
Vsyu tu nedelyu Kroshka-kochamma neustanno podslushivala razgovory bliznecov
mezhdu soboj i, esli zamechala, chto oni perehodyat na malayalam, nalagala
nebol'shuyu penyu, kotoraya uderzhivalas' iz ih karmannyh deneg. Ona zastavlyala
ih pisat' strochki - "shtrafnye", tak ona ih nazyvala: YA budu govorit' tol'ko
po-anglijski. YA budu govorit' tol'ko po-anglijski. Sto raz podryad. Potom ona
perecherkivala napisannoe krasnymi chernilami, chtoby ej ne podsunuli to zhe
samoe posle novoj provinnosti.
Ona repetirovala s nimi anglijskuyu putevuyu pesnyu dlya obratnoj dorogi.
Oni dolzhny byli vygovarivat' slova bez oshibok i byt' ochen' vnimatel'nymi k
proiznosheniyu. Prou Iiz Nou SHeniyu.
Ra-adujtes' vsegda-a v Go-ospode,
I eshche govoryu: ra-adujtes',
Ra-adujtes',
Ra-adujtes',
I eshche govoryu: ra-adujtes'.
U |sty polnoe imya zvuchalo |stappen YAko. U Raheli - prosto Rahel'. Do
Pory Do Vremeni oni zhili bez familii, potomu chto Ammu obdumyvala vozmozhnost'
vernut' sebe devich'yu familiyu, hotya govorila, chto predostavlyaemyj zhenshchine
vybor mezhdu familiyami muzha i otca - eto nasmeshka, a ne vybor.
Na nogah u |sty byli ego bezhevye ostronosye tufli, na golove -
elvisovskij zaches. Osobyj Vyhodnoj Zaches. Iz pesen |lvisa ego lyubimoj byla
"Poveselimsya". "Inye lyubyat rok, inye lyubyat roll, - murlykal |sta naedine s
soboj, brencha na badmintonnoj raketke i krivya gubu, kak |lvis, - a mne milej
vsego toptat' s devchonkoj pol. Poveselimsya..."
U |sty byli raskosye sonnye glaza, i ego novye perednie zuby eshche ne
vyrovnyalis'. U Raheli novye zuby poka chto dremali v desnah, kak slovechki v
avtoruchke. Vseh udivlyalo, chto pri vsego lish' vosemnadcatiminutnoj raznice v
vozraste ona tak otstala po chasti perednih zubov.
Volosy Raheli vzmetalis' s makushki fontanchikom. Oni byli styanuty
"tokijskoj lyubov'yu" - paroj sharikov na krugloj rezinke, chto ne imelo
otnosheniya ni k lyubvi, ni k Tokio. V shtate Kerala "tokijskaya lyubov'"
vyderzhala proverku vremenem, i dazhe sejchas, esli vy poprosite ee v lyubom
prilichnom galanterejnom magazine, vas pojmut i vy poluchite zhelaemoe. Paru
sharikov na krugloj rezinke.
Na ruke u Raheli byli igrushechnye chasiki s narisovannymi strelkami. Bez
desyati dva. Odnim iz ee zhelanij bylo imet' chasy, na kotoryh ona mogla by
stavit' vremya po svoemu usmotreniyu (ved' dlya etogo, schitala ona, Vremya
glavnym obrazom i sushchestvuet). Ee krasnye plastmassovye solnechnye ochochki v
zheltoj oprave delali ves' mir krasnym. Ammu govorila, chto eto vredno dlya
glaz, i prosila ee nadevat' ih porezhe.
Ee Plat'e Dlya Aeroporta lezhalo u Ammu v chemodane. Tam zhe - special'nye
pantalonchiki v ton.
Vel mashinu CHakko. On byl starshe Ammu na chetyre goda. Rahel' i |sta ne
mogli nazyvat' ego chachen (starshij brat), potomu chto on togda nazyval ih
chetan i cheduti (brat i zhena brata). Esli oni nazyvali ego ammaven (matushka),
on nazyval ih appoj i ammej (papa i mama). Esli oni nazyvali ego
po-anglijski dyadej, on nazyval ih tetyami, i eto smushchalo ih, kogda on delal
eto Pri Vseh. Poetomu oni nazyvali ego CHakko.
Komnata CHakko byla ot pola do potolka ustavlena knigami. On vse ih
prochel i citiroval dlinnymi kuskami bez vidimoj prichiny. Vo vsyakom sluchae,
nikto ne ponimal, zachem on eto delaet. Naprimer, kogda oni v tot den'
vyezzhali iz vorot, kricha "Do svidaniya" sidyashchej na verande Mammachi, CHakko
vdrug skazal: "Net, Getsbi sebya opravdal pod konec; ne on, a to, chto nad nim
tyagotelo, ta yadovitaya pyl', chto vzdymalas' vokrug ego mechty, - vot chto
zastavilo menya na vremya utratit' vsyakij interes k lyudskim skorotechnym
pechalyam i radostyam vpopyhah"'.
Vse nastol'ko k etomu privykli, chto nikto uzhe ne pereglyadyvalsya i ne
tolkal soseda loktem. CHakko okonchil Oksford, kuda ezdil kak rodsovskij
stipendiat, i emu byli pozvolitel'ny ekscentrizm i prichudy, kotorye nikomu
drugomu ne soshli by s ruk.
On utverzhdal, chto pishet takuyu Istoriyu Sem'i, chto Sem'e pridetsya shchedro
zaplatit' emu za otkaz ot publikacii. Ammu otvechala, chto edinstvennyj
chelovek v sem'e, uyazvimyj dlya podobnogo biograficheskogo shantazha, - eto sam
CHakko.
|to, konechno, bylo eshche togda. Do Uzhasa.
V "plimute" Ammu sidela vperedi, ryadom s CHakko. V tom godu ej
ispolnilos' dvadcat' sem', i gde-to v glubine zhivota ona nosila holodnoe
znanie, chto zhizn' dlya nee konchena. Ej predstavilsya rovno odin shans. Ona
dopustila oshibku. Vyshla zamuzh za kogo ne nado bylo.
Ammu okonchila shkolu v tom zhe godu, kogda ee otec ushel na pensiyu so
svoej raboty v Deli i pereehal s sem'ej v Ajemenem. Pappachi schital, chto
obuchenie v kolledzhe - izlishnyaya roskosh' dlya devushki, poetomu Ammu
volej-nevolej prishlos' pokinut' Deli vmeste so vsemi. V Ajemeneme yunaya
devushka malo chem mogla zanimat'sya - razve chto pomogat' materi po hozyajstvu i
zhdat' brachnyh predlozhenij. Poskol'ku u otca Ammu ne bylo deneg na prilichnoe
pridanoe, predlozhenij ne postupalo. Tak minulo dva goda. Proshel ee
vosemnadcatyj den' rozhdeniya. Proshel nezamechennym ili, po krajnej mere, ne
otmechennym ee roditelyami. Ammu prishla v otchayanie. Celymi dnyami mechtala o
tom, kak by uskol'znut' iz Ajemenema, ot zhelchnogo otca i obizhen noj, mnogo
perestradavshej materi. Odin za drugim vozniklo neskol'ko domoroshchennyh planov
spaseniya. V konce koncov odin iz nih srabotal. Pappachi otpustil ee na leto k
dal'nej rodstvennice v Kal'kuttu.
Tam na ch'ej-to svad'be Ammu poznakomilas' so svoim budushchim muzhem.
On priehal v otpusk iz Assama, gde rabotal pomoshchnikom upravlyayushchego na
chajnoj plantacii. On proishodil iz obednevshej sem'i zamindarov (Zamindary -
-zemlevladel'cy, plativshie zemel'nyj nalog anglijskim kolonial'nym
vlastyam.), kotoraya perebralas' v Kal'kuttu iz Vostochnoj Bengalii posle
razdela strany na Indiyu i Pakistan.
On byl malen'kogo rosta, no horosho slozhen. Priyaten licom. Nosil
staromodnye ochki, pridavavshie emu ser'eznyj vid i vstupavshie v protivorechie
s ego neprinuzhdennym obayaniem i detskim, no sovershenno obezoruzhivayushchim
yumorom. K svoim dvadcati pyati godam on uspel prorabotat' na chajnyh
plantaciyah shest' let. On ne konchal kolledzha, chem i ob®yasnyalos' ego
pristrastie k shkol'nym shutochkam. On sdelal Ammu predlozhenie cherez pyat' dnej
posle znakomstva. Ammu ne stala pritvoryat'sya, chto vlyublena. Prosto
porazmyslila i soglasilas'. Luchshe chto ugodno i kto ugodno, podumala ona, chem
vozvrashchenie v Ajemenem. Ona napisala roditelyam, izveshchaya ih o svoem reshenii.
Oni ne otvetili.
Sygrali pyshnuyu kal'kuttskuyu svad'bu. Potom, vspominaya tot den', Ammu
ponyala, chto prichinoj lihoradochnogo bleska v glazah zheniha byli ne lyubov' i
dazhe ne predvkushenie plotskogo blazhenstva, a primerno vosem' bol'shih porcij
viski. CHistogo. Nerazbavlennogo.
Svekor Ammu byl predsedatelem ZHeleznodorozhnogo soveta i obladatelem
goluboj kembridzhskoj bokserskoj formy. On byl sekretarem Bengal'skoj
associacii bokserov-lyubitelej. On podaril molodym "fiat", vykrashennyj po
osobomu zakazu v dymchato-rozovyj cvet, i posle svad'by ukatil v nem sam,
pogruziv v nego vse dragocennosti i bol'shuyu chast' prochih podnoshenij. Eshche do
togo, kak rodilis' dvojnyashki, on umer na operacionnom stole vo vremya
udaleniya zhelchnogo puzyrya. Na kremacii prisutstvovali vse boksery Bengalii.
Pechal'naya processiya kostlyavyh shchek i slomannyh nosov.
Kogda oni s muzhem pereehali v Assam, krasivaya, molodaya i derzkaya Ammu
stala lyubimicej vsego "Plantatorskogo kluba". Ona nadevala pod sari bluzki,
ostavlyayushchie spinu otkrytoj, i nosila na cepochke koshelek iz serebristoj
parchi. Ona kurila dlinnye sigarety v serebryanom mundshtuke i nauchilas'
vypuskat' dym bezukoriznennymi kol'cami. Ee muzh okazalsya ne prosto p'yushchim,
no samym nastoyashchim alkogolikom so vsej prisushchej takim lyudyam lzhivost'yu i
tragicheskim sharmom. Bylo v nem takoe, chego Ammu tak i ne smogla ponyat'. Dazhe
spustya gody posle ih razvoda ona vse udivlyalas', pochemu on tak bezzastenchivo
ej vral, kogda v etom ne bylo nikakoj nuzhdy. V osobennosti kogda v etom ne
bylo nikakoj nuzhdy. V razgovore s druz'yami on mog rasprostranyat'sya o tom,
kak on lyubit kopchenuyu lososinu, hotya Ammu znala, chto on terpet' ee ne mozhet.
Ili prihodil domoj iz kluba i govoril Ammu, chto smotrel "Vstretimsya v
Sent-Luise", hotya na samom dele tam pokazyvali "Bronzovogo kovboya". Kogda
ona ulichala ego vo lzhi, on nikogda ne izvinyalsya i ne opravdyvalsya. Prosto
hihikal, chem zlil Ammu nastol'ko, chto ona sama sebe udivlyalas'.
U Ammu poshel devyatyj mesyac beremennosti, kogda nachalas' vojna s Kitaem.
Stoyal oktyabr' 1962 goda. S chajnyh plantacij Assama stali vyvozit' zhen i
detej sotrudnikov. Ammu, u kotoroj blizilis' rody, ne mogla ehat' i ostalas'
na meste. V noyabre, posle nevynosimogo puteshestviya v SHillong na tryaskom
avtobuse, posredi sluhov o kitajskoj okkupacii i neizbezhnom porazhenii Indii,
rodilis' |sta i Rahel'. Pri svete svechej. V rodil'nom dome s zatemnennymi
oknami. Oni vylezli iz nee po-tihomu s vosemnadcatiminutnym intervalom.
Parochka malen'kih vmesto odnogo bol'shogo. Tyulenchiki-dvojnyashki, skol'zkie ot
materinskih sokov. • Smorshchennye ot rodovoj natugi. Prezhde chem zakryt' glaza
i zabyt'sya, Ammu osmotrela ih, ishcha defekty.
Ona naschitala chetyre glaza, chetyre uha, dva rta, dva nosa, dvadcat'
pal'chikov na rukah i dvadcat' akkuratnyh nogotkov na nogah.
Ona ne uvidela edinuyu siamskuyu dushu. Ona byla rada, chto oni rodilis'.
Ih otec valyalsya p'yanyj na zhestkoj skamejke v bol'nichnom koridore.
K tomu vremeni kak bliznecam ispolnilos' dva goda, p'yanstvo otca,
usugublyaemoe skukoj chajnyh plantacij, dovelo ego do alkogolicheskogo stupora.
Celye dni on prolezhival v posteli, ne vyhodya na rabotu. Nakonec mister
Hollik, anglichanin-upravlyayushchij, priglasil ego v svoe bungalo "potolkovat' po
dusham".
Ammu sidela na verande ih doma i obrechenno zhdala vozvrashcheniya muzha. Ona
byla uverena, chto Hollik vyzval ego s edinstvennoj cel'yu - ob®yavit' ob
uvol'nenii. K ee udivleniyu, Baba vernulsya mrachnyj, no ne otchayavshijsya. Mister
Hollik, skazal on, predlozhil odin variant, i nado ego obsudit'. Vnachale muzh
govoril neskol'ko neuverenno, izbegaya ee vzglyada, no potom osmelel. S
prakticheskoj tochki zreniya, skazal on, eto predlozhenie vygodno im oboim. I ne
tol'ko im, no i detyam, ved' ih obrazovanie obojdetsya nedeshevo.
Mister Hollik govoril s molodym pomoshchnikom bez obinyakov. Perechislil
zhaloby na nego ot rabochih i ot drugih pomoshchnikov upravlyayushchego.
- Boyus', u menya net drugogo vyhoda, - skazal on, - krome kak osvobodit'
vas ot dolzhnosti. Poka zhalkij chelovechishka ne zatryassya. Poka on ne zahnykal.
Togda Hollik zagovoril snova.
- Vse-taki odin vyhod, pozhaluj, imeetsya... mozhet, my i sgovorimsya
po-horoshemu. Nado, ya schitayu, byt' optimistami. Vsegda chto-to est' v aktive.
- Hollik prervalsya, chtoby potrebovat' chernogo kofe. - Ved' vy schastlivchik,
dorogoj moj, - prekrasnaya sem'ya, chudnye detishki, obayatel'naya zhena... - On
zazheg sigaretu i ne gasil spichku, poka ona ne obozhgla emu pal'cy. - Na
redkost' obayatel'naya zhena...
Hnykan'e smolklo. Karie glaza ozadachenno uperlis' v zelenye, zloveshchie,
v krasnyh prozhilkah glaza sobesednika. Potyagivaya kofe, mister Hollik
predlozhil Baba uehat' na vremya. Vzyat' otpusk. Mozhet byt', i v klinike
podlechit'sya. Poka u nego ne nastupit uluchshenie. A na period ego otsutstviya,
skazal mister Hollik, Ammu perebralas' by k nemu v bungalo, gde on "okruzhit
ee zabotoj".
V teh mestah uzhe begalo neskol'ko oborvannyh svetlokozhih detishek,
rodivshihsya ot mistera Hollika u moloden'kih sborshchic chaya. Na sej raz on
vpervye poproboval vzyat' chut' povyshe.
Ammu smotrela, kak dvizhutsya, formiruya slovo za slovom, muzhniny guby. I
nichego ne otvechala. Ot ee molchaniya on sperva pochuvstvoval nelovkost', a
potom prishel v yarost'. Vnezapno brosilsya na nee, shvatil ee za volosy,
udaril i, lishivshis' sil, upal v obmorok. Ammu stashchila s polki samuyu
uvesistuyu knigu - atlas mira v izdanii "Riders dajdzhest" - i prinyalas'
lupit' ego so vsego razmahu. Po golove. Po nogam. Po plecham i spine. Pridya v
sebya, on prishel v izumlenie ot velichiny sinyakov. On unizhenno poprosil
proshcheniya za vspyshku gneva i tut zhe prinyalsya nyt' i klyanchit', chtoby ona
pomogla emu perevestis' v drugoe mesto. |to voshlo v sistemu. Posle p'yanogo
bujstva - pohmel'noe nyt'e. Ammu sodrogalas' ot medicinskogo zapaha
peregorelogo spirta, kotoryj shel ot ego kozhi, i ot vida zasohshej blevotiny,
obleplyavshej po utram ego rot napodobie pirozhnoj korki. Kogda v pristupah
yarosti on nachal kidat'sya na detej i v dovershenie vseh bed razrazilas' vojna
s Pakistanom, Ammu brosila muzha i vernulas' k neprivetlivym roditelyam v
Ajemenem. Ko vsemu, ot chego ona bezhala neskol'ko let nazad. S toj raznicej,
chto teper' u nee na rukah bylo dvoe detej. I nikakih bol'she illyuzij.
Pappachi ee rasskazu ne poveril - ne potomu, chto horosho dumal o ee muzhe,
a potomu, chto v ego predstavlenii anglichanin, kto by on ni byl, prosto ne
mog vozzhelat' chuzhuyu zhenu.
Ammu lyubila detej - kak zhe inache, - no ih lupoglazaya bezzashchitnost', i>
gotovnost' lyubit' vseh podryad, dazhe teh, kto ih ne lyubit, privodila ee v
beshenstvo i poroj rozhdala v nej zhelanie sdelat' im bol'no - chtoby
predosterech' chtoby nauchit'.
Slovno oni derzhali okno, v kotoroe uletuchilsya otec, otkrytym dlya lyubogo
zhelayushchego - vlezaj, raspolagajsya.
Dvojnyashki kazalis' Ammu paroj ozadachennyh lyagushat, pogloshchennyh drug
drugom, scepivshihsya lapkami i vmeste prygayushchih po shosse, po kotoromu nesutsya
mashiny. Bez malejshego ponyatiya o tom, kak avtomobil' mozhet obojtis' s
lyagushonkom. Ammu opekala ih yarostno. Bditel'nost' napryagala ee, natyagivala
strunoj CHut' chto, ona otchityvala detej, po malejshemu povodu vskidyvalas' na
postoronnih v ih zashchitu.
Ona ponimala, chto ee shansy v zhizni teper' ravny nulyu. Ej ostaetsya
tol'ko Ajemenem. Perednyaya veranda i zadnyaya veranda. Goryachaya reka i
konservnaya fabrika
A na zadnem plane - neumolchnoe, vizglivoe, skulyashchee podvyvanie nedobroj
molvy.
Ammu bystro, uzhe za pervye mesyacy posle vozvrashcheniya v roditel'skij
domnauchilas' raspoznavat' i prezirat' urodlivyj lik sostradaniya. Pozhilye
rodstvennicy s voloskami na pervyh podborodkah, pod kotorymi kolyhalis'
vtorye i tret'i, nanosili kratkie vizity v Ajemenem, chtoby popechalit'sya s
neyu vmeste o ee razvode. Oni sadilis' naprotiv, hvatali ee za kolenku i
zloradstvovali. Ona edva sderzhivalas' - tak ej hotelos' ih udarit'. A eshche
luchshe - otkrutit' im soski. Gaechnym klyuchom. Kak CHaplin v "Novyh vremenah".
Kogda Ammu razglyadyvala svoi svadebnye fotografii, ej chudilos', budto
na nee smotrit kto-to drugoj, a ne ona. Kakaya-to glupaya razukrashennaya
nevesta. Ee shelkovoe sari cveta solnechnogo zakata perelivalos' zolotom. Na
kazhdom pal'ce - kol'co. Nad izognutymi brovyami - belye pyatnyshki sandalovoj
pasty. Ot vospominanij, rozhdaemyh etimi snimkami, myagkij rot Ammu izgibalsya
v melkoj, gor'koj usmeshke; delo bylo ne stol'ko dazhe v samoj svad'be,
skol'ko v tom, chto ona pozvolila tak izoshchrenno obryadit' sebya pered
viselicej. Ej videlas' v etom takaya tshcheta. Takaya nelepost'.
Vse ravno, chto polirovat' drova.
Ona otdala mestnomu yuveliru v pereplavku svoe massivnoe obruchal'noe
kol'co, i tot sdelal iz nego tonen'kij braslet so zmeinymi golovkami,
kotoryj ona spryatala, chtoby v budushchem podarit' Raheli.
Ammu ponimala, chto nel'zya obojtis' sovsem bez svad'by. Teoreticheski -
mozhno, na praktike - net. No do konca zhizni ona byla storonnicej skromnyh
ceremonij v obychnoj odezhde. Vse zhe ne tak zloveshche, dumala ona.
Poroj, kogda po radio zvuchali lyubimye pesni Ammu, chto-to sdvigalos' u
nee vnutri. Tekuchaya bol' razlivalas' pod kozhej, i ona, kak ved'ma, pokidala
etot mir radi inyh, bolee schastlivyh kraev. V takie dni chto-to v nee
vselyalos', kakaya-to neukrotimost' i bespokojstvo. Slovno ona na vremya
skidyvala moral'nuyu noshu, kotoruyu podobalo nesti materi i razvedennoj zhene.
Dazhe pohodka ee dichala, iz materinski-nadezhnoj prevrashchalas' v inuyu,
razmashistuyu. Ona vstavlyala v prichesku cvety, i glaza ee delalis'
tainstvennymi. Ona ni s kem ne govorila. CHasami sidela na beregu reki s
malen'kim plastmassovym tranzistorom v forme mandarina. Kurila sigarety i
okunalas' v polunochnuyu reku.
Otchego zhe Ammu stanovilas' takoj nepredskazuemoj? Takoj Opasnoj
Britvoj? Ottogo, chto vnutri u nee shla bor'ba. Smeshalos' to, chemu luchshe ne
smeshivat'sya. Beskonechnaya nezhnost' materi i bezoglyadnaya yarost'
samoubijcy-bombometatel'nicy. Vot chto vozrastalo i vozrastalo v nej, vot chto
v konce koncov zastavilo ee lyubit' po nocham cheloveka, kotorogo ee deti
lyubili dnem. Plavat' po nocham v lodke, v kotoroj ee deti plavali dnem. V
lodke, na kotoroj sidel |sta i kotoruyu obnaruzhila Rahel'.
V te dni, kogda radio igralo lyubimye pesni Ammu, domashnie pobaivalis'
ee. Kakim-to obrazom oni chuvstvovali, chto ona im nepodvlastna, chto ona zhivet
v sumerechnom zazore mezh dvuh mirov. CHto zhenshchine, na kotoroj oni postavili
krest, teper' pochti nechego teryat', i poetomu ona mozhet predstavlyat'
opasnost'. Tak chto v te dni, kogda radio igralo lyubimye pesni Ammu -
naprimer, "Pust' budet tak" bitlov, - lyudi storonilis' ee, obhodili ee
krugami, potomu chto vsem bylo yasno, chto luchshe Ostavit' Ee Tak.
A byvali dni, kogda ot ulybki u nee na shchekah poyavlyalis' uprugie yamochki.
U nee bylo nezhnoe tochenoe lichiko, chernye brovi, pohozhie na kryl'ya
paryashchej chajki, malen'kij pryamoj nos i svetyashchayasya iznutri kozha orehovogo
cveta. V tot lazurnyj dekabr'skij den' veter v mashine vyzvolyal i trepal
pryadi ee bujno-kurchavyh volos. Bluzka bez rukavov ostavlyala otkrytymi plechi,
blestevshie, kak dorogoe polirovannoe derevo. Inogda ona byla samoj krasivoj
zhenshchinoj, kakuyu |sta i Rahel' videli v zhizni. A inogda ne byla. Na zadnem
siden'e "plimuta" mezhdu |stoj i Rahel'yu sidela Kroshka-kochamma. Byvshaya
monashenka, a nyne dvoyurodnaya babushka. K nim, k obdelennym sud'boj, lishennym
otca bliznecam, ona otnosilas' s nepriyazn'yu, kakuyu neschastlivye lyudi inogda
ispytyvayut k sobrat'yam po neschast'yu. Malo togo, chto bezotcovshchina, eshche i deti
ot smeshannogo braka, napolovinu indusy, s kotorymi uvazhayushchee sebya semejstvo
sirijskih hristian ni za chto ne porodnitsya. Ona vsyacheski davala im ponyat',
chto oni (kak, vprochem, i ona) zhivut v Ajemenemskom Dome, prinadlezhashchem ih
babushke, tol'ko iz milosti i bez vsyakogo na to prava. Kroshka-kochamma
myslenno vozmushchalas' povedeniem Ammu, buntovavshej protiv uchasti, kakuyu ona,
Kroshka-kochamma, smirenno prinyala. Uchasti goremychnoj bezmuzhnej zhenshchiny.
Pechal'naya Kroshka-kochamma, tak i ne poluchivshaya otca Malligana v muzh'ya. S
godami ona ubedila sebya, chto ih s otcom Malliganom soedinen'yu pomeshalo lish'
ee samootrechenie, ee reshimost' ne prestupat' granic.
Ona vsej dushoj razdelyala rashozhee mnenie, chto zamuzhnej docheri net mesta
v dome ee roditelej. CHto kasaetsya razvedennoj docheri, ej, schitala
Kroshka-kochamma, net mesta voobshche nigde. CHto kasaetsya razvedennoj docheri, chej
brak ne byl odobren roditelyami, Kroshka-kochamma ne nahodila slov, chtoby
vyrazit' svoe vozmushchenie. A esli k tomu zhe eto byl mezhobshchinnyj brak,
Kroshka-kochamma mogla tol'ko molchalivo sodrogat'sya.
Bliznecy byli slishkom maly, chtoby vse eto ponimat', i sluchavshiesya u nih
mgnoveniya vysshego schast'ya - naprimer, kogda pojmannaya imi strekoza podnimala
lapkami kameshek s podstavlennoj ladoni, ili kogda im razreshali okatit' vodoj
svinej, ili kogda oni nahodili yajco, eshche goryachee ot nasedki, - vyzyvali
neodobrenie Kroshki-kochammy. No samoe sil'noe neodobrenie vyzyvala u nee
teplaya radost', kotoruyu oni cherpali drug v druge. Ona hotela videt' na ih
licah nekij znak pechali. Po men'shej mere znak.
Na obratnom puti iz aeroporta Margaret-kochamma budet sidet' vperedi
vmeste s CHakko, potomu chto v proshlom ona byla ego zhenoj. Sofi-mol' syadet
mezhdu nimi. Ammu pereberetsya na zadnee siden'e.
Budet dve flyazhki s vodoj. Dlya Margaret-kochammy i Sofi-mol' - kipyachenaya,
dlya vseh ostal'nyh - iz-pod krana.
Bagazh budet lezhat' v bagazhnike.
Raheli nravilos' slovo "bagazh". Gorazdo luchshe, chem, naprimer, "krepysh".
"Krepysh" - uzhasnoe slovo. Pohozhe na imya gnomika. Koshi Uummen (Koshi, Uummen -
tipichnye imena sirijskih hristian v yuzhnoj Indii) Krepysh -priyatnyj, srednego
dostatka, bogoboyaznennyj gnomik s koroten'kimi nozhkami i bokovym proborom.
Na kryshe u "plimuta" gromozdilos' kvadratnoe sooruzhenie iz chetyreh
obityh zhest'yu kuskov fanery, na kazhdom iz kotoryh stilizovannymi bukvami
bylo vyvedeno: "Rajskie solen'ya i sladosti". Pod kazhdoj nadpis'yu byli
narisovany banka s fruktovym varen'em-assorti i banka s pryanym solen'em iz
lajma v rastitel'nom masle, i na kazhdoj banke krasovalas' naklejka s
nadpis'yu temi zhe stilizovannymi bukvami: "Rajskie solen'ya i sladosti". Sboku
ot banok perechislyalis' vse rajskie delikatesy i byl narisovan ispolnitel'
tanca kathakali (Kathakali (na yazyke malayalam bukval'no: predstavlenie
rasskaza) - tradicionnoe predstavlenie nacional'nogo teatra yuzhnoj Indii na
mifologicheskie syuzhety.) s zelenym licom i v razvevayushchihsya odezhdah. Vdol'
zmeyashchegosya nizhnego kraya ego volnistyh odezhd zmeilas' stroka: "Vladyki
vkusovogo carstva", predstavlyavshaya soboj neproshenyj tvorcheskij vklad
tovarishcha K. N. M. Pilleya. |to byl bukval'nyj perevod s malayalam frazy Rusi
lokatinde Radzhavu, zvuchavshej chut' menee absurdno, chem eti samye "Vladyki".
Kak by to ni bylo, tovarishch Pillej otpechatal vse v takom imenno vide, i ni u
kogo ne hvatilo duhu potrebovat', chtoby on peredelal ves' zakaz. Poetomu, k
sozhaleniyu, "Vladyki vkusovogo carstva" stali neizmennym ukrasheniem banok s
rajskoj produkciej.
Ammu skazala, chto tancor kathakali zdes' Ni K Selu Ni K Gorodu, tol'ko
s tolku sbivaet. CHakko otvetil, chto on pridaet vsemu Mestnyj Kolorit i
sosluzhit produkcii horoshuyu sluzhbu, kogda ona vyjdet na Mezhdunarodnyj Rynok.
Ammu skazala, chto vid u nih s etoj reklamoj prosto smehotvornyj. Ne
mashina, a cirk peredvizhnoj. Da eshche s krylyshkami.
Mammachi nachala delat' solen'ya na kommercheskoj osnove vskore posle togo,
kak Pappachi ushel na pensiyu s gosudarstvennoj sluzhby v Deli i sem'ya pereehala
v Ajemenem. Kottayamskoe Biblejskoe obshchestvo provodilo yarmarku i poprosilo
Mammachi vystavit' svoj znamenityj bananovyj dzhem i solen'e iz molodyh mango.
Vse eto migom bylo raskupleno, i Mammachi uvidela, chto spros prevyshaet
predlozhenie. Okrylennaya uspehom, ona prodolzhala delat' solen'ya i dzhemy i
oglyanut'sya ne uspela, kak okazalas' zanyata po gorlo. Pappachi, so svoej
storony, ne znal, kak emu spravit'sya s beschest'em otstavki. On byl na
semnadcat' let starshe Mammachi i vdrug s uzhasom ponyal, chto on uzhe starik,
togda kak ego zhena eshche v rascvete sil.
Hotya u Mammachi byla konicheskaya rogovica i ona uzhe pochti nichego ne
videla, Pappachi ne pomogal ej gotovit' solen'ya, potomu chto schital takoe delo
zazornym dlya byvshego gosudarstvennogo sluzhashchego vysokogo ranga. On vsegda
byl strashno revnivym chelovekom, i emu ochen' ne nravilos', chto ego zhena
vnezapno okazalas' v centre vnimaniya. On slonyalsya po territorii konservnoj
fabriki v odnom iz svoih bezukoriznenno sshityh kostyumov, unylo petlyaya mezh
holmikov krasnogo perca i svezhesmolotoj zheltoj kurkumy, nablyudaya, kak
Mammachi rasporyazhaetsya pokupkoj, vzveshivaniem, zasolkoj i sushkoj lajmov i
molodyh mango. Kazhdyj vecher on bil ee latunnoj cvetochnoj vazoj. Poboi ne
byli novost'yu. Novost'yu byla chastota, s kakoj oni nachali proishodit'.
Odnazhdy Pappachi slomal smychok zheninoj skripki i brosil ego v reku.
Potom na letnie kanikuly priehal iz Oksforda CHakko. On prevratilsya v
krupnogo muzhchinu, i ot grebli za Belliol-kolledzh ruki u nego byli togda
krepkie. CHerez nedelyu posle priezda on uvidel, kak Pappachi b'et Mammachi u
sebya v kabinete. CHakko voshel v komnatu, shvatil Pappachi za ruku, v kotoroj
tot derzhal vazu, i zalomil ee otcu za spinu.
- CHtoby etogo nikogda bol'she ne bylo, - skazal on. - Nikogda, ponyal?
Do konca dnya Pappachi sidel na verande s kamennym licom i smotrel na
dekorativnyj sad, ignoriruya tarelki s edoj, kotorye emu podstavlyala Kochu
Mariya. Pozdno vecherom on voshel k sebe v kabinet i vynes ottuda lyubimoe svoe
kreslo-kachalku krasnogo dereva. Postaviv kreslo na seredinu pod®ezdnoj
dorozhki, on razbil ego v shchepu bol'shim razvodnym klyuchom. Vse eto tam ostalos'
lezhat' kuchej, osveshchennoe lunoj, - polirovannye prut'ya i derevyannye oblomki.
On ni razu bol'she ne tronul Mammachi. I do konca svoih dnej ne skazal ej
bol'she ni slova. Kogda emu chto-nibud' bylo nuzhno, on pribegal k
posrednichestvu Kochu Marii ili Kroshki-kochammy.
V te vechera, kogda ozhidalis' gosti, on usazhivalsya na verande i nachinal
prishivat' k svoim rubashkam pugovicy, kotoryh tam yakoby ne hvatalo, - vidite,
mol, kak ona obo mne zabotitsya. V kakoj-to, pust' i maloj, stepeni emu
udalos' eshche bol'she diskreditirovat' v glazah zhitelej Ajemenema obraz
rabotayushchej zheny.
U odnogo starogo anglichanina v Manare on kupil lazurnogo cveta
"plimut". V Ajemeneme chasto potom videli, kak on vazhno i netoroplivo katit
po uzkoj doroge v shirokoj mashine, elegantnyj vneshne, no ves' mokryj ot pota
pod plotnym sherstyanym kostyumom. Ni Mammachi, ni komu-libo drugomu ne
razreshalos' ne tol'ko ezdit', no dazhe sidet' v etom avtomobile. "Plimut" byl
otmshcheniem Pappachi.
V svoe vremya Pappachi byl Korolevskim |ntomologom v Sel'skohozyajstvennom
institute. Posle uhoda anglichan ego dolzhnost' stala nazyvat'sya "sodirektor
po entomologii". Za god do otstavki ego povysili do direktorskogo urovnya.
Velichajshim razocharovaniem ego zhizni bylo to, chto v ego chest' ne nazvali
otkrytuyu im nochnuyu babochku.
Ona upala v ego koktejl' odnazhdy vecherom, kogda on sidel na verande
gostinicy posle dolgogo dnya v pole. Vynimaya ee, on obratil vnimanie na
neobychnuyu gustotu spinnyh voloskov. On prismotrelsya k nej poluchshe. Potom,
ispytyvaya rastushchee voodushevlenie, obrabotal ee, obmeril i utrom na neskol'ko
chasov vystavil na solnce, chtoby vyparit' spirt. Posle chego pervym zhe poezdom
vernulsya v Deli. Gde babochku zhdalo taksonomicheskoe issledovanie, a ego, kak
on nadeyalsya, - slava. Posle shesti nevynosimyh mesyacev ozhidaniya entomologu, k
ego strashnomu razocharovaniyu, bylo skazano, chto eta babochka - vsego-navsego
neznachitel'naya raznovidnost' vnutri horosho izvestnogo vida, prinadlezhashchego k
tropicheskomu semejstvu Lymantriidae.
No nastoyashchij udar on poluchil dvenadcat'yu godami pozzhe, kogda vsledstvie
radikal'nogo izmeneniya taksonomicheskih koncepcij specialisty po cheshuekrylym
reshili, chto babochka Pappachi dejstvitel'no yavlyaetsya predstavitel'nicej dosele
ne izvestnogo nauke vida i roda. K tomu vremeni, konechno, Pappachi uzhe vyshel
na pensiyu i obosnovalsya v Ajemeneme. Borot'sya za chest' pervootkryvatelya bylo
uzhe pozdno. Babochku nazvali v chest' i. o. direktora otdela entomologii, iz
molodyh da rannego, na kotorogo Pappachi vsegda smotrel koso.
V posleduyushchie gody, hotya Pappachi uzhe davno, zadolgo do otkrytiya im
babochki, byl chelovekom zhelchnym, ona, eta babochka, schitalas' vinovnicej vseh
ego pristupov handry i vnezapnyh vspyshek yarosti. Ee zlobnyj duh - seryj,
mohnatyj, s neobychno gustymi spinnymi voloskami - obital v kazhdom dome, gde
emu prihodilos' zhit'. On muchil ego samogo, ego detej i detej ego detej.
Do samoj svoej konchiny, nesmotrya na udushayushchuyu ajemenemskuyu zharu,
Pappachi neizmenno nosil horosho otutyuzhennyj kostyum-trojku i zolotye karmannye
chasy. Na ego tualetnom stolike ryadom s flakonchikom odekolona i serebryanoj
shchetkoj dlya volos stoyala ego fotografiya v molodosti, s gladko zalizannymi
volosami, sdelannaya v fotoatel'e v Vene, gde on shest' mesyacev stazhirovalsya
prezhde, chem poluchit' dolzhnost' Korolevskogo |ntomologa. Vo vremya ih kratkogo
prebyvaniya v Vene Mammachi stala brat' svoi pervye uroki igry na skripke.
Uroki byli rezko prervany posle togo, kak Launski-Tiffental', pedagog
Mammachi, imel neostorozhnost' skazat' Pappachi, chto ego zhena isklyuchitel'no
odarena i, po ego mneniyu, mozhet stat' nastoyashchej solistkoj.
Mammachi vkleila v semejnyj fotoal'bom vyrezku iz gazety "Indian
ekspress" s zametkoj o smerti Pappachi. Tam govorilos':
Izvestnyj entomolog shri Benaan Dzhon Ajp, syn pokojnogo svyashchennika I.
Dzhona Ajpa iz Ajemeneme (prozvannogo Pun'yan Kundzhu) skonchalsya vchera noch'yu v
bol'nice obshchego profilya goroda Kottayama ot obshirnogo infarkta. Primerno v
1.05 nochi on pochuvstvoval bol' v grudi i byl nemedlenno gospitalizirovan.
Smert' nastupila v 2.45 nochi. V techenie poslednih shesti mesyacev sostoyanie
zdorov'ya shri Ajpa vnushalo opaseniya. Posle nego ostalis' zhena Soshamma i dvoe
detej.
Na pohoronah Pappachi ego vdova rydala, i kontaktnye linzy plavali v ee
glazah. Ammu skazala bliznecam, chto Mammachi plakala ne iz-za lyubvi k
pokojnomu muzhu, a iz-za privychki. Ona privykla videt' ego slonyayushchimsya vokrug
fabriki, privykla k ego poboyam. Ammu skazala, chto chelovek - eto privykayushchee
zhivotnoe i chto prosto neveroyatno, k chemu on uhitryaetsya prisposobit'sya. Stoit
posmotret' vokrug, skazala Ammu, i uvidish', chto izbieniya latunnoj vazoj -
daleko ne samoe vpechatlyayushchee, chto est' na svete.
Posle pohoron Mammachi poprosila Rahel' najti i vynut' u nee iz glaz
kontaktnye linzy s pomoshch'yu malen'koj oranzhevoj pipetki, lezhavshej v osobom
futlyarchike. Rahel' sprosila Mammachi, mozhno li ej budet, kogda Mammachi umret,
vzyat' pipetku sebe. Ammu tut zhe vyvela ee iz komnaty i otshlepala.
- CHtoby ya nikogda bol'she ne slyshala, kak ty govorish' cheloveku pro ego
smert', - skazala ona.
|sta skazal, chto Rahel' nedobraya, chto tak ej i nado.
Venskuyu fotografiyu Pappachi s zalizannymi volosami vstavili v druguyu
ramku i povesili v gostinoj.
On byl fotogenichnyj muzhchina, frantovatyj i holenyj, s dovol'no krupnoj
dlya ego nebol'shogo rosta golovoj. Nakloni on ee - na snimke stal by zameten
uzhe namechavshijsya u nego vtoroj podborodok. Poetomu on derzhal golovu
dostatochno vysoko, no ne slishkom, chtoby ne pokazat'sya nadmennym. Ego
svetlo-karie glaza glyadeli lyubezno, no neskol'ko zloveshche, kak budto on
special'no sdelal pered apparatom vezhlivuyu minu, razmyshlyaya tem vremenem, kak
luchshe ubit' sobstvennuyu zhenu. Ego verhnyaya guba poseredine chut' navisala nad
nizhnej, chto delalo ego lico zhenstvennym i slovno by duyushchimsya, kak byvaet u
detej, imeyushchih privychku sosat' pal'cy. Na podborodke u nego byla
prodolgovataya vyemka, podtverzhdavshaya podozreniya o tayashchejsya v nem
maniakal'noj zlobe. O nekoj sdavlennoj zhestokosti. Na nem byli zashchitnogo
cveta bryuki dlya verhovoj ezdy, hotya on ni razu v zhizni ne sadilsya na loshad'.
V ego blestyashchih sapogah otrazhalas' lampa fotografa. Na kolenyah u nego
pokoilsya hlyst s rukoyatkoj iz slonovoj kosti.
Bezmolvnaya zorkost' muzhchiny na fotografii podspudno ohlazhdala tepluyu
komnatu, v kotoroj ona visela.
Posle smerti Pappachi ot nego ostalis' sunduki s dorogimi kostyumami i
zhestyanka iz-pod konfet, polnaya zaponok, kotorye CHakko po odnoj razdal
kottayams-kim taksistam. Oni poshli na kol'ca i breloki dlya ih nezamuzhnih
dochek, kotorym trebovalos' pridanoe.
Kogda bliznecy sprosili, chto takoe zaponki, i poluchili ot Ammu otvet:
"Zastezhki dlya manzhet", ih porazila logika yazyka, kazavshegosya do toj pory
sovershenno nelogichnym. Cuff (manzheta) + link (zastezhka) = cufflink
(zaponka). Tochnost' i strojnost' ne huzhe matematicheskoj. |ti samye zaponki
priveli ih v neumerennyj, preuvelichennyj vostorg pered anglijskim yazykom.
Pappachi, skazala Ammu, byl neispravimym CHCHP anglichan, chto v polnom vide
zvuchit "chi-chi poch" i v perevode s hindi bukval'no oznachaet "vygrebatel'
der'ma". CHakko skazal, chto na vezhlivom yazyke lyudi vrode Pappachi nazyvayutsya
anglofilami. On zastavil Rahel' i |stu posmotret' eto slovo v bol'shom
enciklopedicheskom slovare, izdannom "Riderz dajdzhest". Tam ob®yasnyalos':
"Lico, raspolozhennoe k anglichanam". Zatem bliznecy dolzhny byli najti slovo
"raspolozhit'". Slovar' glasil: "1) Razmestit' v opredelennom poryadke. 2)
Dobit'sya blagopriyatnogo otnosheniya". CHakko ob®yasnil, chto k Pappachi otnositsya
vtoroe znachenie - "dobit'sya blagopriyatnogo otnosheniya". Anglichane, skazal
CHakko, dolgo bili nas i nakonec dobilis' ot Pappachi i emu podobnyh
blagopriyatnogo k sebe otnosheniya.
CHakko zayavil bliznecam, chto, kak ni tyazhelo v etom priznavat'sya, vse oni
splosh' anglofily. Anglofil'skaya poroda. Lyudi, uvedennye v lozhnom
napravlenii, uvyazshie vne sobstvennoj istorii i ne sposobnye vernut'sya nazad
po svoim zhe sledam, potomu chto sledy eti sterty. On skazal, chto istoriya
pohozha na staryj dom sredi nochi. V kotorom zazhzheny vse ogni. V kotorom tiho
shepchutsya predki.
- CHtoby ponyat' istoriyu, - skazal CHakko, - my dolzhny vojti vnutr' i pri
slushat'sya k tomu, chto oni govoryat. Vzglyanut' na knigi i na razveshannye po
stenam kartiny. Vdohnut' zapahi.
|sta i Rahel' byli sovershenno uvereny, chto CHakko imeet v vidu vpolne
opredelennyj dom na toj storone reki, posredi zabroshennoj kauchukovoj
plantacii, gde oni nikogda ne byli. Dom Kari Saibu - CHernogo Sahiba (Sahib -
gospodii (obrashchenie k inostrancu v kolonial'noj Indii).) . Anglichanina,
kotoryj "otuzemilsya". Kotoryj govoril na malayalam i nosil mundu. Kotoryj byl
svoego roda Kurcem (Kurc - personazh romana Dzh. Konrada '(Serdce t'my"
(1902), obrazovannyj chelovek, zhestoko pravivshij tuzemcami v otdalennom
ugolke Afriki.) Ajemenema. Kotoryj sdelal eto mesto svoim Serdcem T'my. On
pustil sebe pulyu v lob desyat' let nazad, kogda roditeli mal'chika, s kotorym
on zhil, zabrali ego domoj i otdali v shkolu. Posle samoubijstva hozyaina ego
imushchestvo stalo predmetom dlitel'noj tyazhby mezhdu povarom Kari Saibu i ego
sekretarem. Vse eti gody dom pustoval. Videli ego ochen' nemnogie. Bliznecy,
odnako, yavstvenno predstavlyali ego sebe.
Istoricheskij Dom.
Prohladnye kamennye poly, tusklye steny i plyvushchie, kachayushchiesya
teni-korabli. Puhlye poluprozrachnye yashchericy, zhivushchie pozadi staryh kartin;
dryahlye predki s voskovymi licami, zhestkimi bezzhiznennymi nogtyami na nogah i
zapahom pozheltevshih geograficheskih kart izo rta; ih bumazhnye shelestyashchie
shepotki. - No vojti tuda my ne mozhem, - ob®yasnyal CHakko, - potomu chto dver'
zaperta. A kogda my zaglyadyvaem snaruzhi v okna, my vidim tol'ko teni. A
kogda my prislushivaemsya, do nas donositsya tol'ko shepot. I ponyat', o chem oni
shepchut, my ne mozhem, potomu chto razum nash zahlestnula vojna. Vojna, kotoruyu
my vyigrali i proigrali. Samaya skvernaya iz vojn. Vojna, kotoraya beret v plen
mechty i perekraivaet ih. Vojna, kotoraya zastavila nas voshishchat'sya nashimi
porabotitelyami i prezirat' sebya.
- Skazal by luchshe: -zhenit'sya na nashih porabotitel'nicah, - zametila
Ammu suho, imeya v vidu Margaret-kochammu. CHakko propustil shpil'ku mimo ushej.
On zastavil bliznecov najti v slovare slovo prezirat'. Tam ob®yasnyalos':
smotret' sverhu vniz; otnosit'sya prenebrezhitel'no; ne uvazhat'.
CHakko skazal, chto v kontekste vojny, o kotoroj on vel rech', - Vojny za
Mechty - prezirat' oznachaet i to, i drugoe, i tret'e.
- My Byvshie Voennoplennye, - skazal CHakko. - Nam vnushili chuzhie mech ty.
My ne pomnim rodstva. My plyvem bez yakorya po burnomu moryu. Ni odna ga van'
nas ne prinimaet. Nashim pechalyam vechno ne hvataet glubiny. Nashim radostyam
- vysoty. Nashim mechtam - razmaha. Nashim zhiznyam - vesomosti. CHtoby imet'
kakoj-libo smysl.
Potom, chtoby |sta i Rahel' uchilis' videt' vse v mudrom svete
istoricheskoj perspektivy (hotya v posleduyushchie nedeli imenno mudrosti budet
katastroficheski ne hvatat' samomu CHakko), on rasskazal im pro Zemlyu-ZHenshchinu.
Voobrazite, potreboval on, chto Zemlya, kotoroj na samom dele chetyre milliarda
shest'sot millionov let, - eto sorokashestiletnyaya zhenshchina, rovesnica, skazhem,
Aleyammy, vashej uchitel'nicy yazyka malayalam. Vsya zhizn' Zemli-ZHenshchiny ushla na
to, chtoby ona priobrela svoj tepereshnij vid. CHtoby razverzlis' okeany. CHtoby
vozdviglis' gory. Zemle-ZHenshchine bylo odinnadcat' let, skazal CHakko, kogda
poyavilis' pervye odnokletochnye organizmy. Pervye zhivotnye - chervi, meduzy i
podobnye im sushchestva - voznikli, kogda ej bylo sorok. Vsego vosem' mesyacev
nazad, kogda ej uzhe stuknulo sorok pyat', po zemle eshche brodili dinozavry.
- Vsya izvestnaya nam chelovecheskaya civilizaciya, - skazal CHakko bliznecam,
- dlitsya ne bolee dvuh chasov. Primerno stol'ko zhe, skol'ko my tratim na
poezd ku iz Ajemenema v Kochin.
Pronikaesh'sya blagogoveniem i smireniem, skazal CHakko (blagogovenie ~
smeshnoe slovo, podumala Rahel', - bla-bla-bla, go-go-go...), kogda dumaesh',
chto vsya sovremennaya istoriya - s ee Mirovymi Vojnami, Vojnami za Mechty,
Vysadkami Na Lune, s ee naukoj, literaturoj, filosofiej, stremleniem k
poznaniyu - dlitsya ne dol'she, chem odin vdoh Zemli-ZHenshchiny.
- A my s vami, milye moi, skol'ko my zhivem i skol'ko eshche prozhivem,
dlimsya ne dol'she, chem blik v ee mercayushchih glazah, - torzhestvenno skazal
CHakko, lezha na krovati i ustaviv vzglyad v potolok.
Kogda CHakko byl v takom nastroenii, on govoril svoim CHitayushchim Vsluh
golosom. Ego komnata nachinala pohodit' na cerkov'. Emu ne vazhno bylo,
slushayut ego ili net. A esli slushali, emu ne vazhno bylo, ponimayut ego ili
net. Ammu v takih sluchayah govorila, chto on Poehal v Oksford.
Potom, v svete togo, chto sluchilos', mercayushchih kazalos' sovershenno ne
tem slovom, kakoe moglo peredat' vyrazhenie glaz Zemli-ZHenshchiny. Mercayushchih
-bogatoe, carskoe slovo.
Hotya rasskaz o Zemle-ZHenshchine proizvel na bliznecov vpechatlenie, gorazdo
sil'nee ih zaintrigoval - potomu chto byl gorazdo blizhe - Istoricheskij Dom.
Oni chasto o nem dumali. O dome na toj storone reki.
Mrachno vysyashchemsya v Serdce T'my.
O dome, kuda oni ne mogli vojti, polnom shepotkov, kotoryh oni ne mogli
ponyat'.
Oni ne znali togda, chto vskore vojdut v etot dom. CHto, perepravivshis'
cherez reku, oni budut tam, gde im ne polozheno byt', s chelovekom, kotorogo im
ne polozheno lyubit'. CHto na zadnej verande ih kruglym, kak blyudca, glazam
budet yavlena istoriya.
V tom vozraste, kogda drugie deti poluchayut znaniya drugogo roda, |sta i
Rahel' uznali, kak istoriya dobivaetsya ot lyudej svoego i vzyskivaet dolgi s
teh, kto narushaet ee zakony. Oni uslyshali ee udary. Pochuyali ee toshnotvornyj
zapah, kotorogo im ne suzhdeno bylo zabyt'.
Zapah istorii.
Slovno ot staryh roz prineslo vetrom.
Teper' ona neistrebimo budet tait'sya v samom obydennom. V veshalkah dlya
odezhdy. V pomidorah. V ploskih pyatnah gudrona na shosse. V ottenkah nekotoryh
cvetov. V restorannyh blyudcah. V besslovesnosti. I v opustelosti glaz.
Vzrosleya, oni budut pytat'sya najti sposoby zhit' s tem, chto sluchilos'.
Oni budut ubezhdat' sebya, chto v masshtabah geologicheskih epoh eto bylo
neznachitel'noe proisshestvie. Dlivsheesya gorazdo men'she, chem odin vdoh
Zemli-ZHenshchiny. CHto sluchalos' i Hudshee. CHto Hudshee sluchalos' postoyanno. No
uspokoeniya eti mysli ne prinesut.
CHakko skazal, chto prosmotr "Zvukov muzyki" - eto prodolzhitel'noe
uprazhnenie v anglofilii. Ammu otvetila:
-Da ladno tebe, etot fil'm smotryat po vsemu miru. |to Mezhdunarodnyj
Lider Prokata.
- I tem ne menee, dorogaya moya, - skazal CHakko svoim CHitayushchim Vsluh go-
nosom. - Tem. Ne. Menee.
Mammachi chasto povtoryala, chto CHakko vser'ez mozhno schitat' odnim iz
umnejshih lyudej Indii. "Kto eto skazal? - sprashivala ee Ammu. - Na chem ty
osnovyvaesh'sya?" Mammachi privodila slova odnogo iz oksfordskih "donov"
(peredannye ej samim CHakko) o tom, chto, po ego mneniyu, CHakko - vydayushchayasya
lichnost' i on vpolne mog by stat' prem'er-ministrom.
Na chto Ammu vsegda otvechala: "Ha! Ha! Ha!" - pryamo kak personazhi
komiksov.
Ona govorila, chto
a) esli chelovek prosizhival shtany v Oksforde, eto eshche ne znachit, chto on
po umnel;
b) chtoby stat' horoshim prem'er-ministrom, uma nedostatochno;
v) esli on ne mozhet bezubytochno upravlyat' dazhe konservnoj fabrikoj, kak
on sobiraetsya upravlyat' celoj stranoj?
I samoe glavnoe:
g) vse indijskie materi svihnuty na svoih synov'yah i poetomu ne v
sostoya nii trezvo ocenit' ih sposobnosti.
CHakko v otvet govoril, chto
a) on ne prosizhival shtany, a uchilsya v Oksforde. I
b) ne prosto uchilsya, a proshel polnyj kurs.
- Vot imenno, kurs, - otvechala na eto Ammu. - Kurs nosom v zemlyu. Kak u
tvoih lyubimyh samoletikov.
Ammu utverzhdala, chto o sposobnostyah CHakko luchshe vsego govorit
pechal'naya, no sovershenno predskazuemaya sud'ba sobiraemyh im aviamodelej.
Raz v mesyac (krome perioda mussonnyh dozhdej) CHakko poluchal
ekspress-pochtoj korobku. V nej neizmenno nahodilsya nabor dlya
aviamodelirovaniya. Na to, chtoby sobrat' samoletik s krohotnym benzobakom,
motorchikom i propellerom, u CHakko obychno uhodilo dnej vo sem'-desyat'.
Zakonchiv rabotu, on bral |stu i Rahel' v nattakomskie risovye polya, chtoby
assistirovali pri zapuske. Polet nikogda ne prodolzhalsya bol'she minuty. Iz
mesyaca v mesyac tshchatel'no sobiraemye CHakko letatel'nye apparaty pikirovali v
zelenuyu slyakot' risovyh polej, posle chego |sta i Rahel', kak horosho
nataskannye retrivery, kidalis' za oblomkami.
Hvost, benzobak, krylo.
Ranenaya mashina.
Komnata CHakko byla polna slomannyh samoletikov. Kazhdyj mesyac prihodil
novyj nabor. CHakko nikogda ne vozlagal vinu za padeniya na postavshchikov.
Posle smerti Pappachi CHakko ushel s prepodavatel'skoj dolzhnosti v
Madrasskom hristianskom kolledzhe i priehal v Ajemenem s Veslom iz
Belliol-kolled-zha i s mechtaniyami o sud'be Konservnogo Barona. On upotrebil
svoi pensionnyj i strahovoj fondy na pokupku mashiny "bharat" dlya zakryvaniya
banok. Ego veslo, na kotorom zolotymi bukvami byli napisany familii
tovarishchej po komande, teper' viselo na zheleznyh kol'cah na stene fabriki.
Do priezda CHakko fabrika byla malen'kim, no dohodnym predpriyatiem.
Mammachi hozyajnichala tam, kak na bol'shoj kuhne. CHakko zaregistriroval fabriku
kak tovarishchestvo i uvedomil Mammachi, chto otnyne ona passivnyj partner. On
zakupil oborudovanie (mashiny dlya izgotovleniya i zapajki zhestyanok, kotly i
plity dlya varki) i nanyal novyh rabotnikov. Pochti srazu denezhnye dela stali
uhudshat'sya; CHakko iskusstvenno derzhal predpriyatie na plavu za schet
sumasbrodnyh zajmov, kotorye on bral v bankah pod zalog prinadlezhavshih sem'e
risovyh polej v okrestnostyah Ajemenema. Hotya Ammu otdavala fabrike ne men'she
sil, chem CHakko, on, imeya delo s inspektorami i santehnikami, vsegda govoril:
moe predpriyatie, moi ananasy, moi solen'ya. Formal'no on byl prav, potomu chto
Ammu kak doch' ne imela nikakih prav na sobstvennost'.
CHakko skazal Raheli i |ste, chto Ammu lishena Mesta Pod Solncem.
Spasibo nashemu zamechatel'nomu obshchestvu s ego poganym muzhskim shovi
nizmom, - skazala Ammu. A CHakko na eto:
CHto tvoe - to moe, a chto moe - to opyat' zhe moe.
U nego byl udivitel'no vizglivyj smeh dlya muzhchiny ego rosta i tolshchiny.
Smeyas', on vrode by ne dvigalsya i v to zhe vremya ves' tryassya.
Do priezda CHakko v Ajemenem fabrika Mammachi ne imela nazvaniya. Ee
solen'ya i dzhemy byli dlya vseh prosto "molodymi mango Soshi", "bananovymi
dzhemami Soshi". Sosha - eto bylo umen'shitel'noe imya Mammachi. Soshamma.
Ne kto inoj, kak CHakko, dal fabrike nazvanie "Rajskie solen'ya i
sladosti" i zakazal tipografii tovarishcha K. N. M. Pilleya sootvetstvuyushchie
naklejki. Ponachalu on hotel, chtoby eto byli "Dionisijskie solen'ya i
sladosti", no vse vosprotivilis', skazav, chto "Dionisijskie", v otlichie ot
"Rajskih", nikomu ne ponyatno i ne svyazano s mestnymi predstavleniyami.
(Predlozhenie tovarishcha Pilleya - "Parashuramskie solen'ya" (1 Parashurama - odna
iz avatar (t.e. voploshchenij) boga Vishnu v induistskoj mifologii. Missiya
Parashuramy na zemle sostoyala v sverzhenii tiranii kshatriev (voennoj znati),
chto moglo byt' privlekatel'no dlya kommunista Pilleya.) - bylo otkloneno po
protivopolozhnoj prichine: slishkom uzh sil'naya svyaz' s mestnymi
predstavleniyami.)
Ne komu inomu, kak CHakko, prinadlezhala ideya ustanovit' na kryshe
"plimuta" razrisovannye reklamnye shchity.
Teper', po doroge v Kochin, oni tryaslis' i grohotali, kak budto hoteli
svalit'sya.
Okolo Vajkoma oni ostanovilis', chtoby kupit' verevku i ukrepit' ih
poluchshe. |to zaderzhalo ih eshche na dvadcat' minut. Rahel' zabespokoilas': kak
by oni ne opozdali na "Zvuki muzyki".
Potom, uzhe nedaleko ot Kochina, kogda pered nimi vdrug opustilas'
krasno-belaya ruka shlagbauma, Rahel' podumala, chto prichina - imenno ee
nadezhda proskochit' eto mesto.
Ona eshche ne nauchilas' obuzdyvat' svoi Nadezhdy. |sta skazal, chto eto
Nedobryj Znak.
Teper' oni uzhe tochno ne uspevali na nachalo fil'ma. Kogda Dzhuli |ndryus
voznikaet sperva pyatnyshkom na holme, potom priblizhaetsya, priblizhaetsya i
vyrastaet vo ves' ekran, a golos ee - kak holodnaya voda, dyhanie - kak
sladkaya myata.
Na krasno-beloj ruke byla belaya nadpis' STOP na krasnoj doshchechke.
- POTS, - skazala Rahel'.
Na zheltom shchite bylo napisano krasnym: INDIEC, POKUPAJ INDIJSKOE.
- EOKSJIDNI JAPUKOP, CEIDNI, - skazal |sta.
Bliznecy rano nachali chitat'. Oni bystro odoleli "Starogo psa Toma,
Dzhanet i Dzhona" i "Knizhki Ronal'da Ridauta". Po vecheram Ammu chitala im vsluh
"Knigu dzhunglej" Kiplinga:
Den' pyatitsya proch', spuskaetsya noch' Na kryl'yah netopyrya..
Pushok: u nih na rukah vstaval dybom, zolotyas' v sveche lampy na nochnom
stolike. Ammu rychaga, izobrazhaya SHer-Hana. i skulila, izoorazhaya Tabaki,
- "Zahotim, zahotim"! Kakoe mne delo? Klyanus' bujvolom, kotorogo ya
ubil, dolgo mne eshche stoyat', utknuvshis' nosom v vashe sobach'e logovo, i lezhat'
togo, chto mne polagaetsya po pravu? |to govoryu ya, SHer-Han!
A otvechayu ya, Raksha (Demon), - gromko krichali bliznecy. Ne sovsem od
novremenno, no pochti.
CHelovechij detenysh moj, Langri, i ostanetsya u menya! Ego nikto ne ub' et.
On budet szhit' i ohotit'sya vmeste so Staej i begat' vmeste so Staej!
Beregis', ohotnik za golymi detenyshami, ryboed, ubijca lyagushek, - pridet
vremya, on poohotitsya za toboj!
Kroshka-kochamma, otvechavshaya za ih formal'noe obrazovanie, prochla im
shekspirovskuyu "Buryu" v pereskaze CHarl'za i Meri Lem.
- Budu ya sredi lugov, - tverdili potom |sta i Rahel', - pit', kak
pchely, sok cvetov("Burya", akt V, scena 1, perevod Mih. Donskogo.).
Poetomu, kogda miss Mitten, missionerka iz Avstralii i znakomaya
Kroshki-kochammy, podarila, priehav v Ajemenem, |ste i Raheli detskuyu knizhonku
- "Priklyucheniya belochki Syuzi", - oni byli oskorbleny do glubiny dushi. Sperva
oni prochli ee kak polozheno. Odnako potom, kogda oni vsluh prochli ee,
proiznosya slova zadom napered, miss Mitten, prinadlezhavshaya k sekte "zanovo
rozhdennyh hristian", skazala, chto oni ee CHutochku Ogorchili.
- yainechyulkirP ikcholeb izyuS. ydzhandO minnesev martu akcholeb izyuS... Oni
prodemonstrirovali miss Mitten, chto malayaalam (esli vstavit' lishnee "a") i
Argentina manit negra chitayutsya tuda i syuda odinakovo. No ee eto ne
pozabavilo, i okazalos', chto ona dazhe ne znaet, chto takoe malayalam. Oni
ob®yasnili ej, chto eto yazyk, na kotorom govoryat v shtate Kerala. Ona skazala,
chto u nee sozdalos' predstavlenie, budto on nazyvaetsya "keral'skij". |sta,
kotoryj strashno nevzlyubil miss Mitten, otvetil, chto eto, po ego mneniyu,
Glupejshee Predstavlenie.
Miss Mitten pozhalovalas' Kroshke-kochamme kak na grubost' |sty, tak i na
ih chtenie zadom napered. Ona skazala Kroshke-kochamme, chto uvidela v ih glazah
lik satany. Kil ynatas.
Im prishlos' pisat': YA ne budu chitat' zadom napered. YA ne budu chitat'
zadom napered. I tak sto raz. Sleva napravo, kak polozheno.
CHerez neskol'ko mesyacev, vernuvshis' k sebe v Hobart, miss Mitten
pogibla. Ona popala pod molokovoz, perehodya dorogu okolo kriketnoj ploshchadki.
Bliznecy uvideli ruku vozmezdiya v tom, chto molokovoz daval zadnij hod.
Po obe storony zheleznodorozhnyh putej stali skaplivat'sya legkovushki i
avtobusy. "Skoraya pomoshch'" s nadpis'yu "Bol'nica Svyatogo Serdca" byla polna
lyudej, ehavshih na svad'bu. Lico nevesty, kotoraya smotrela naruzhu v zadnee
okno, chastichno zaslonyal bol'shoj obsharpannyj krasnyj krest.
U vseh avtobusov byli devich'i imena. Lyusikutti, Mollikutti, Bina-mol'.
"Mol'" oznachaet na malayalam "devochka", "mon" - "mal'chik"; "kutti" -
umen'shitel'nyj suffiks. "Bina-mol'" byla polna palomnikov s vybritymi v
Tirupati (Tirupati - krupnejshij centr induizma v shtate Andhra-Pradesh.)
golovami. V okne avtobusa Rahel' videla sherengu gladkih golov, a chut'
ponizhe, na ravnom rasstoyanii odin ot drugogo, - podteki rvoty. Rvota voobshche
vnushala ej nemaloe lyubopytstvo. Ee nikogda ne rvalo. Ni razu v zhizni. A vot
s |stoj eto sluchalos', i togda ego kozha stanovilas' goryachej i blestyashchej,
glaza - bespomoshchnymi i prekrasnymi, i Ammu lyubila ego bol'she obychnogo. CHakko
govoril, chto |sta i Rahel' - do neprilichiya zdorovye deti. I Sofi-mol' tozhe.
Po ego slovam, oni ne postradali ot Inbridinga(Inbriding - poluchenie
potomstva ot rodstvennyh osobej.), v otlichie ot bol'shinstva sirijskih
hristian. I parsov.
Mammachi na eto otvechala, chto ee vnuk i vnuchka postradali ot chego-to
gorazdo hudshego, chem Inbriding. Ona imela v vidu razvod roditelej. Vyhodilo,
chto lyudi dolzhny vybirat' iz dvuh zol: libo Inbriding, libo Razvod.
Rahel' ne znala tochno, ot kakogo zla ona postradala, no inogda na
vsyakij sluchaj delala pered zerkalom pechal'noe lico i vzdyhala.
- To, chto ya delayu segodnya, neizmerimo luchshe vsego, chto ya kogda-libo
delal, - govorila ona gorestno. Rahel', ona zhe Sidni Karton, ona zhe CHarl'z
Darnej, proiznosila eti slova pered kazn'yu na gil'otine v dikkensovskoj
"Povesti o dvuh gorodah", adaptirovannoj dlya detskoj serii "Illyustrirovannaya
klassika".
Ona udivlenno zadumalas' o tom, pochemu lysyh palomnikov rvalo tak
edinoobrazno, i o tom, kak eto proishodilo vo vremeni, - edinym orkestrovym
poryvom (vozmozhno, pod muzyku, pod ritm avtobusnogo bhadzhana(Bhadzhan -
induistskij religioznyj gimn)) ili razdel'no, po ocheredi.
Vnachale, kogda shlagbaum tol'ko zakrylsya, Vozduh byl polon neterpelivogo
pyhten'ya rabotayushchih vholostuyu motorov. No kogda chelovek, obsluzhivayushchij
pereezd, vyshel iz budochki na svoih gnushchihsya v obratnuyu storonu nogah i,
prokovylyav k chajnomu lotku, dal tem samym ponyat', chto zhdat' pridetsya dolgo,
voditeli stali glushit' motory i vylezat' iz mashin, chtoby razmyat'sya.
Nebrezhnym kivkom zaspannoj, skuchayushchej golovy SHlagbaumnoe Bozhestvo
zastavilo materializovat'sya perebintovannyh nishchih i lyudej s podnosami,
torguyushchih lomtikami kokosovoj myakoti i gorohovymi lepeshkami na bananovyh
list'yah. Eshche holodnymi napitkami. Koka-koloj, fantoj, "rozovym molokom".
U okna ih mashiny poyavilsya prokazhennyj v gryaznyh bintah.
Nenatural'nyj cvet, - skazala Ammu, imeya v vidu podozritel'no yarkuyu
krov' na povyazkah.
Pozdravlyayu, - otozvalsya CHakko. - Podlinno burzhuaznoe vyskazyvanie.
Ammu ulybnulas', i oni pozhali drug drugu ruki, tochno ona i vpravdu
poluchila ot nego dokument, udostoveryayushchij ee Podlinnuyu-Prepodlinnuyu
Burzhuaznost'. Takie momenty bliznecy cenili i nanizyvali ih, kak dragocennye
businy, na nit' svoego (chestno govorya, dovol'no reden'kogo) ozherel'ya.
Rahel' i |sta prizhali nosy k okoshkam "plimuta". Tomyashchiesya zefiriny, a
pozadi nih - smutno razlichimye deti. "Net", - zhestko i neprerekaemo skazala
Ammu.
CHakko zazheg sigaretu "charminar". Sdelal glubokuyu zatyazhku, potom snyal s
yazyka popavshuyu na nego kroshku tabaka.
V salone "plimuta" Raheli ne tak-to prosto bylo vzglyanut' na |stu,
potomu chto Kroshka-kochamma vozvyshalas' mezhdu nimi kak holm. Ammu special'no
rassazhivala ih, chtoby oni ne dralis'. Kogda u nih proishodili ssory, |sta
obzyval Rahel' Mushkoj Drozofiloj. Rahel' draznila ego |lvisom-Pelvisom (Tak
prozvali znamenitogo amerikanskogo estradnogo pevca |lvisa Presli
(1935-1977), namekaya na ego dvizheniya tazom vo vremya vystuplenij ("pelvis" v
ryade evropejskih yazykov oznachaet "taz").) i vihlyavo plyasala pered nim, chem
privodila ego v beshenstvo. Iz-za primernogo ravenstvasil boj, kogda im
sluchalos' drat'sya vser'ez, dlilsya do beskonechnosti, i vse, chto neudachno
stoyalo, - pepel'nicy, grafiny, nastol'nye lampy - razbivalos' ili
nepopravimo lomalos'.
Kroshka-kochamma derzhalas' za spinku perednego siden'ya obeimi rukami. Vo
vremya ezdy zhir na nih kolyhalsya, kak tyazhkoe ot vlagi bel'e na vetru. Teper'
zhe on svisal kozhistym zanavesom, otdelyaya |stu ot Raheli.
So storony |sty u dorogi stoyala chajnaya palatka, gde, pomimo chaya,
torgovali lezhalym i zasizhennym muhami glyukoznym pechen'em v korobkah iz
mutnogo stekla. Prodavali gazirovannyj limonad v tolstyh butylkah s golubymi
mramornymi zatychkami, chtoby ne vyhodil gaz. Unylaya nadpis' na krasnom yashchike
so l'dom glasila: S koka-koloj dela pojdut luchshe.
Na kamennom dorozhnom ukazatele, skrestiv nogi i bezuprechno derzha
ravnovesie, sidel Murlidharan, psih etogo pereezda. Ego muzhskie organy
svisali vniz, ukazyvaya na nadpis':
KOCHIN 23
Na Murlidharane ne bylo nichego, krome vysokogo plastikovogo paketa,
vodruzhennogo kem-to emu na golovu napodobie prozrachnogo povarskogo kolpaka.
Skvoz' paket vidna byla mestnost' - mutnaya, kuhonnaya, no vse zhe dostupnaya
zreniyu. Murlidharan ne smog by snyat' paket, dazhe esli by zahotel, potomu chto
u nego ne bylo ruk. Ih otorvalo v Singapure v sorok vtorom, vsego cherez
neskol'ko dnej posle togo, kak on, sbezhav iz domu, vstupil v ryady
dejstvuyushchej "Indijskoj nacional'noj armii"( "Indijskaya nacional'naya armiya",
kotoroj komandoval Subhas CHandra Bos, byla sozdana v 1942 g. v Singapure v
osnovnom iz voennoplennyh indijcev i voevala v Birme protiv Anglii na
storone YAponii.). Posle ustanovleniya nezavisimosti on poluchil udostoverenie
"veterana osvoboditel'noj bor'by 1-j gruppy" i dokument o pozhiznennom prave
besplatnogo zheleznodorozhnogo proezda v pervom klasse. Vse eto on poteryal
(vmeste s rassudkom) i teper' uzhe ne mog zhit' v poezdah i stancionnyh zalah
ozhidaniya. U Murlidharana ne bylo doma, i sledovatel'no, emu nechego bylo
zapirat', odnako starye klyuchi viseli u nego na bechevke, akkuratno obvyazannoj
vokrug talii. Pobleskivayushchaya svyazka. Ego um byl polon shkafchikov, gde
hranilis' tajnye radosti.
Budil'nik. Krasnyj avtomobil' s muzykal'nym gudkom. Krasnaya kruzhka dlya
vannoj komnaty. ZHena s bril'yantom. CHemodanchik s vazhnymi bumagami.
Vozvrashchenie domoj posle raboty v firme. "Mne ochen' zhal', polkovnik
Sabhapati, no eto moe poslednee slovo". I hrustyashchie bananovye chipsy dlya
detishek.
On smotrel na prihodyashchie i uhodyashchie poezda. I pereschityval klyuchi.
On smotrel na prihodyashchie i uhodyashchie pravitel'stva. I pereschityval
klyuchi.
On smotrel na smutno razlichimyh detej s tomyashchimisya nosami-zefirinami za
steklami avtomobilej.
Mimo ego okna tashchilis' bezdomnye, bespomoshchnye, bol'nye, nishchie i
uvechnye. On znaj sebe pereschityval klyuchi.
Ved' malo li, kogda kakoj shkafchik vdrug ponadobitsya otkryt'. So
svalyavshimisya volosami i glazami-oknami on sidel na raskalennom kamne i byl
rad vozmozhnosti inogda otvlech'sya. Pereschitat' i pereproverit' klyuchi.
Schet - horosho.
Ocepenenie - eshche luchshe.
Schitaya, Murlidharan shevelil gubami i yavstvenno proiznosil slova.
Onner.
Render.
Munner. (Onner, render, munner - odin, dva, tri (malayalam).)
|sta zametil, chto na golove u nego volosy sedye i kurchavye, pod
ostavshimisya ot ruk bugrami - chernye, lohmatye i nespokojnye ot vetra, v
promezhnosti - chernye i zhestkie. U odnogo cheloveka tri sorta volos. |sta
zadumalsya, kak takoe vozmozhno. On ne znal, kogo sprosit'.
Rahel' do togo perepolnilas' Ozhidaniem, chto gotova byla lopnut'. Ona
posmotrela na svoi chasiki. Bez desyati dva. Ona dumala pro Dzhuli |ndryus i
Kristofera Plammera, celovavshihsya naklonno, chtoby ne stolknut'sya nosami. Ej
bylo neyasno, vsegda li vlyublennye tak celuyutsya. Ona ne znala, kogo sprosit'.
Kakoj-to gul stal nadvigat'sya izdaleka na zastryavshij transport i
nakonec nakryl ego s golovoj. Voditeli, vyshedshie bylo razmyat' nogi,
vernulis' po mashinam i zahlopnuli za soboj dvercy. Nishchih i torgovcev kak
vetrom sdulo. Para minut - i doroga byla pusta. Ostalsya odin Murlidharan.
Po-prezhnemu zharil zadnicu na raskalennom kamne. Oshchushchaya razve chto slaboe
lyubopytstvo, no nikak ne trevogu.
SHum, gomon. I policejskie svistki.
Pozadi ozhidayushchih, nakaplivayushchihsya mashin voznikla lyudskaya kolonna:
krasnye flagi, plakaty i narastayushchij gul.
Podnimite stekla, - skazal CHakko. - I spokojno. Oni nam nichego ne sde
layut.
Mozhet, s nimi pojdesh', a, tovarishch? - sprosila ego Ammu. - A ya za rul'
syadu.
CHakko nichego ne otvetil. Pod zhirovoj podushechkoj u nego na podborodke
napryagsya muskul. On vykinul v okno sigaretu i podnyal steklo.
CHakko nazyval sebya marksistom. On priglashal k sebe v komnatu
horoshen'kih rabotnic semejnoj fabriki i pod predlogom raz®yasneniya prav
trudyashchihsya i zakonov o profsoyuzah bezobrazno s nimi zaigryval. On nazyval
kazhduyu tovarishchem i treboval, chtoby oni nazyvali ego tak zhe (oni v otvet
hihikali). K ih izumleniyu i k smyateniyu Mammachi, on sazhal ih s soboj za stol
i poil chaem.
Odin raz on dazhe svozil neskol'kih v Alleppi, v profsoyuznyj lektorij.
Tuda - avtobusom, obratno - na lodke. Devushki vernulis' dovol'nye, so
steklyannymi brasletami na zapyast'yah i cvetami v volosah.
Ammu skazala, chto vse eto fal'sh' i pokazuha. Izbalovannyj barin reshil
poigrat'sya v "tovarishchej". Oksfordskaya avatara staroj dobroj zamindarskoj
mental'nosti: pomeshchik, navyazyvayushchij svoyu blagosklonnost' zavisimym ot nego
zhenshchinam.
Kogda demonstranty priblizilis', Ammu podnyala svoe steklo. |sta - svoe.
Rahel' - svoe (ne bez truda, potomu chto ot rukoyatki otvalilas' chernaya
pupochka).
Vdrug lazurnogo cveta "plimut" stal vyglyadet' na uzkoj vyshcherblennoj
doroge neumestno roskoshnym i dorodnym. Slovno protiskivayushchayasya koridorom
pyshnotelaya dama. Slovno Kroshka-kochamma v cerkvi, prokladyvayushchaya sebe put' k
hlebu i vinu.
- Smotrite vniz! - skazala Kroshka-kochamma, kogda perednie ryady demonst
rantov poravnyalis' s mashinoj. - Ne vstrechajtes' s nimi vzglyadom. |to ih bol'
she vsego provociruet.
Sboku u nee na shee dergalsya pul's.
Migom dorogu zatopila gromadnaya tolpa. Avtomobili stali ostrovami v
lyudskom potoke. V vozduhe bylo krasno ot flagov, kotorye naklonyalis' i
vypryamlyalis' vnov', kogda lyudi podnyrivali pod shlagbaum i perekatyvalis'
cherez zheleznodorozhnye puti aloj volnoj.
Tysyachi golosov slilis' nad zamershim transportom v odin SHumovoj Zontik.
- Inkilab zindabad! Tozhilali ekpga zindabad! Da zdravstvuet revolyuciya!
Proletarii vseh stran, soedinyajtes'!
Dazhe CHakko ne mog udovletvoritel'no ob®yasnit', pochemu kommunisticheskaya
partiya byla v shtate Kerala namnogo populyarnee, chem v ostal'noj Indii, za
isklyucheniem razve chto Bengalii.
Na etot schet sushchestvovalo neskol'ko teorij. Soglasno odnoj iz nih
prichinoj bylo bol'shoe kolichestvo hristian v etom shtate. Dvadcat' procentov
naseleniya Keraly sostavlyali sirijskie hristiane, schitavshie, chto proishodyat
ot sta brahmanov, kotoryh obratil v hristianstvo apostol Foma, otpravivshijsya
na Vostok posle Voskreseniya Hristova. V strukture soznaniya, kak utverzhdali
storonniki etoj dovol'no primitivnoj teorii, marksizm prosto zanyal mesto
hristianstva. Esli Boga zamenit' Marksom, satanu - burzhuaziej, raj -
besklassovym obshchestvom, cerkov' - partiej, to cel' i harakter puteshestviya
ostanutsya prezhnimi. Gonka s prepyatstviyami, v konce kotoroj obeshchan priz. V to
vremya kak induistskomu umu nuzhna bolee zamyslovataya perestrojka.
Glavnaya neuvyazka etoj teorii zaklyuchalas' v tom, chto v shtate Kerala
sirijskie hristiane bol'shej chast'yu byli zazhitochnymi zemlevladel'cami (ili,
skazhem, vladel'cami konservnyh fabrik), dlya kotoryh kommunizm byl huzhe
smerti. Oni vsegda golosovali za Nacional'nyj kongress.
Drugaya teoriya ob®yasnyala populyarnost' kommunistov sravnitel'no vysokim
urovnem gramotnosti v shtate. Tak-to ono tak, odnako vysokij uroven'
gramotnosti skoree mozhno schitat' sledstviem kommunisticheskoj propagandy.
Sekret zaklyuchalsya v tom, chto kommunizm pronik v Keralu tihoj sapoj. Kak
reformistskoe dvizhenie, nikogda real'no ne stavivshee pod vopros tradicionnye
cennosti razdelennogo na kasty, chrezvychajno konservativnogo obshchestva.
Marksisty rabotali vnutri slozhivshejsya sistemy, brosaya ej vyzov na slovah, no
otnyud' ne nadele. Oni predlagali nekij revolyucionnyj koktejl'. Hmel'nuyu
smes' iz vostochnogo marksizma i ortodoksal'nogo induizma, slegka
oblagorozhennuyu demokratiej.
CHakko eshche v yunosti byl obrashchen v kommunisticheskuyu veru i, hotya ne
sostoyal v partii formal'no, vo vseh istoricheskih peripetiyah ostavalsya ee
ubezhdennym storonnikom.
On byl studentom Delijskogo universiteta vo vremya ejforii 1957 goda,
kogda kommunisty vyigrali vybory v zakonodatel'noe sobranie shtata i Neru
predlozhil im sformirovat' pravitel'stvo. Prem'er-ministrom pervogo v mire
demokraticheski izbrannogo kommunisticheskogo pravitel'stva stal kumir CHakko -
tovarishch |. M. SH. Nambudiripad, plamennyj brahman-pervosvyashchennik keral'skih
marksistov. Vnezapno kommunisty okazalis' v strannom - nedobrozhelateli
govorili, nelepom - polozhenii: im prihodilos' odnovremenno byt' vlast'yu i
prizyvat' k revolyucii. O tom, kak eto sovmestit', tovarishch |. M. SH.
Nambudiripad rasskazal v knige, gde izgalagas' razrabotannaya im teoriya.
CHakko izuchal ego "Mirnyj perehod k kommunizmu" so vsej yunoj oderzhimost'yu i
bezogovorochnym odobreniem slepogo priverzhenca. Tam podrobno raz®yasnyalos',
kak pravitel'stvo tovarishcha |. M. SH. Nambudiripada namereno provesti
zemel'nye reformy, nejtralizovat' policiyu, podchinit' sebe sudebnuyu sistemu i
"Ogranichit' Vmeshatel'stvo Reakcionnogo Antinarodnogo Kongressistskogo
Central'nogo Pravitel'stva".
Uvy, i goda ne proshlo, kak Mirnyj etap Mirnogo Perehoda konchilsya.
Kazhdoe utro za zavtrakom Korolevskij |ntomolog izvodil svoego
neustupchivogo syna-marksista, chitaya vsluh gazetnye soobshcheniya o sochryasavshih
Keralu besporyadkah, zabastovkah i zhestokih policejskih raspravah
- Nu chto, Karl Marks? - izdevatel'ski sprashival Pappyami, kogda CHakko
sadilsya za stol. - Kak prikazhesh' byt' s etoj studencheskoj shval'yu? Opyat',
chert by ih dral, agitiruyut protiv nashenskogo Narodnogo Pravitel'stva. Mozhet,
poubivat' vseh, i delo s koncom? Ved' oni zhe ne Narod - tak, studentishki.
Za dva posleduyushchih goda politicheskij konflikt, podogrevaemyj partiej
Kongressa i cerkov'yu, pereros v anarhiyu. Kogda CHakko poluchil stepen'
bakalavra gumanitarnyh nauk i otpravilsya v Oksford za novoj stepen'yu, shtat
Kerala balansiroval na grani grazhdanskoj vojny. Neru raspustil
kommunisticheskoe pravitel'stvo i naznachil novye vybory. K vlasti vernulas'
partiya Kongressa.
Tol'ko v 1967 godu - pochti rovno cherez desyat' let posle pervoj pobedy
kommunistov - partiya tovarishcha |. M. SH. Nambudiripada vnov' prishla k vlasti.
Na etot raz v sostave koalicii dvuh nyne otdel'nyh partij - Kommunisticheskoj
partii Indii i Kommunisticheskoj partii Indii (marksistskoj). KPI i KPI(m).
Pappachi k tomu vremeni uzhe umer. CHakko razvelsya. "Rajskim solen'yam"
bylo sem' let.
SHtat Kerala ele brel, porazhennyj zasuhoj iz-za nedostatochno obil'nyh
mussonnyh dozhdej. Lyudi umirali. Bor'ba s golodom dolzhna byla stat'
pervoocherednoj zadachej lyubogo pravitel'stva.
Vo vremya svoego vtorogo pravleniya tovarishch |. M. SH. uzhe ostorozhnee
provodil v zhizn' plan Mirnogo Perehoda. |tim on navlek na sebya
neudovol'stvie Kommunisticheskoj partii Kitaya. Ego obvinili v "parlamentskom
kretinizme" i v tom, chto on, "brosaya lyudyam podachki, zatumanivaet Narodnoe
Soznanie i otvlekaet lyudej ot Revolyucii".
Pekin pereklyuchil svoe pokrovitel'stvennoe vnimanie na nedavno voznikshuyu
voinstvennuyu frakciyu KPI(m) - na tak nazyvaemyh naksalitov, kotorye podnyali
v bengal'skom selenii Naksalbari vooruzhennoe vosstanie. Oni skolotili iz
krest'yan boevye otryady, ekspropriirovali zemlyu, izgnali ee vladel'cev i
uchredili Narodnye Sudy dlya razbora del Klassovyh Vragov. Dvizhenie naksalitov
rasprostranilos' po vsej strane, seya uzhas v burzhuaznyh serdcah.
V Kerale naksality vdohnuli struyu vozbuzhdeniya i paniki v atmosferu, i
bez togo nasyshchennuyu strahom. Na severe shtata nachalis' ubijstva. V mae togo
goda gazety pomestili razmytuyu fotografiyu kaznennogo zemlevladel'ca iz
Pal'ghata, kotorogo privyazali k fonarnomu stolbu i obezglavili. Ego golova
lezhala bokom poodal' ot tela v temnoj luzhe - to li vodyanoj, to li krovavoj.
Trudno bylo opredelit' po cherno-belomu snimku. K tomu zhe temnovatomu iz-za
predutrennih sumerek.
Ego otkrytye glaza vyrazhali udivlenie.
Tovarishch |. M. SH. Nambudiripad ("Truslivyj Pes, Sovetskij Prihvosten'")
isklyuchil naksalitov iz partii i prodolzhal obuzdyvat' narodnyj gnev, vvodya
ego v parlamentskoe ruslo.
Demonstraciya, nastigshaya lazurnogo cveta "plimut" v tot lazurnyj
dekabr'skij den', byla chast'yu etoj politiki. Ona byla organizovana
Marksistskim Profsoyuznym Ob®edineniem Travankura-Kochina. A v Trivandrame,
glavnom gorode shtata, drugie Demonstranty dolzhny byli projti k Sekretariatu
i vruchit' peticiyu s Narodnymi Trebovaniyami samomu tovarishchu |. M. SH. Orkestr
obrashchaetsya k svoemu dirizheru. Trebovaniya zaklyuchalis' v tom, chtoby batraki na
risovyh polyah, rabotayushchie odinnadcat' s polovinoj chasov v den' - s semi utra
do shesti tridcati vechera, - poluchili chasovoj obedennyj pereryv. CHtoby
zhenshchinam platili v desyat pajs, a chetyre rupii pyat'desyat pajs. I chtoby k
imenam neprikasaemyh perestali dobavlyat' oboznacheniya kast. To est' chtoby ih
nazyvali ne Achu-parejyan, Kelan-paravan, Kuttan-pulajyan (Parejyan (barabanshchik,
kozhevnik), paravan (rybak), pulajyan (stiralycik) - oboznacheniya nizshih kast
vnutri sosloviya neprikasaemyh), a prosto Achu, Kelan, Kuttan.
Kardamonnye Koroli, Kofejnye Grafy, Kauchukovye Barony - priyateli eshche s
pansionskih let, - priehav iz svoih uedinennyh, razbrosannyh pomestij,
potyagivali v Morehodnom klube holodnoe pivo. Podnimali stakany. "To, chto
zovem my rozoj..." (Zdes' ironicheski pereosmysleny slova shekspirovskoj
Dzhul'etty: "CHto v imeni? To, chto zovem my rozoj, / I pod drugim nazvan'em
sohranyalo b / Svoj sladkij zapah!" (akt II, scena 2). )- govorili oni i
sdavlenno posmeivalis', maskiruya podstupayushchuyu paniku.
Kolonna demonstrantov sostoyala iz partijnyh aktivistov, studentov,
batrakov i rabochih. Prikasaemyh i ne-. Oni nesli na plechah tyazhelyj sosud
starinnogo gneva, podozhzhennogo ot novogo fitilya. V etom gneve chuvstvovalsya
nyneshnij, naksalitskij privkus.
Skvoz' steklo "plimuta" Rahel' videla glazami, chto iz vseh slov, kakie
zvuchat, samoe gromkoe - zindabad, da zdravstvuet. CHto, kogda ono zvuchit, na
sheyah u lyudej vzbuhayut zhily. I chto ruki, v kotoryh lyudi derzhat flagi i
plakaty, uzlovaty i napryazhenny.
V salone "plimuta" bylo tiho i zharko.
Strah Kroshki-kochammy lezhal na polu mashiny, kak syroj i lipkij okurok
sigary. I eto bylo tol'ko nachalo. S godami strah, razrosshis', poglotil ee
vsyu. Zastavil ee zapirat' dveri i okna. Nagradil ee dvumya liniyami volos i
dvumya rtami. On, etot strah, byl tozhe starinnym, iz roda v rod. Strah
lishit'sya imushchestva.
Ona pytalas' schitat' zelenye businy chetok, no ne mogla sosredotochit'sya.
CH'ya-to otkrytaya ladon' udarila po oknu mashiny.
Stisnutyj kulak sharahnul po raskalennomu lazurnomu kapotu. On s lyazgom
otkinulsya. Teper' "plimut" vyglyadel kak neskladnyj goluboj zver' v zooparke,
vyprashivayushchij u lyudej edu.
Hot' bulochku.
Hot' bananchik.
Udar drugogo stisnutogo kulaka - i kapot zahlopnulsya. CHakko prispustil
svoe steklo i kriknul tomu, kto eto sdelal:
Spasibo, keto(Drug (malayalam).)! Bol'shoe spasibo!
Zrya zaiskivaesh', tovarishch, - zametila Ammu. - |to zhe vyshlo sluchajno. Ne
hotel on tebe pomogat'. Otkuda on mog znat', chto v etoj staroj mashine b'etsya
plamennoe marksistskoe serdce?
Ammu, - skazal CHakko rovnym i narochito nebrezhnym golosom, - kogda ty
nakonec perestanesh' vsyudu sovat'sya so svoim otzhivshim cinizmom?
Salon mashiny, kak gubka, stal napityvat'sya molchaniem. Slovo "otzhivshim"
sadanulo, kak nozh po myakoti. S prosverkom solnca i sudorozhnym vzdohom. Vot v
chem beda s blizkimi rodstvennikami. Kak vrachi-izvrashchency, oni znayut, gde
samye bol'nye mesta.
Tut-to Rahel' i uvidela Velyuttu. Velyuttu, syna Vel'ya Papana. Velyuttu,
svoego luchshego druga. On vyshagival s krasnym flagom. V mundu i beloj
rubashke, so vzbuhshimi gnevnymi zhilami na shee. Obychno on hodil bez
rubashki.Rahel' migom opustila steklo.
- Velyutta! Velyutta! - zakrichala ona emu.
On zamer na sekundu, derzha v rukah flag, vslushivayas'. Znakomyj golos
zvuchal tam, gde on nikak ne ozhidal ego uslyshat'. Rahel', vskochiv na siden'e
mashiny, torchala iz okna "plimuta", kak gibkij vertlyavyj rog mashinopodobnogo
travoyadnogo. So styanutym "tokijskoj lyubov'yu" fontanchikom, v krasnyh
plastmassovyh solnechnyh ochochkah v zheltoj oprave.
Velyutta! Ividai(Syuda, ko mne (malayalam}.)! Velyutta! - U nee na shee tozhe
vystupili zhily. On dvinulsya vbok i mgnovenno ischez - nyrnul v gnevnyj potok.
V mashine Ammu rezko obernulas', i v glazah u nee byl gnev. Ona shlepnula
Rahel' po ikram, potomu chto vse prochee bylo za oknom. Vnutri ostalis' tol'ko
ikry da korichnevye stupni v sandaliyah "bata".
- Kak ty sebya vedesh'! - skazala Ammu.
Kroshka-kochamma vtashchila Rahel' obratno, i siden'e, kogda ta opustilas'
na nego, izdalo udivlennyj vzdoh. Oni ne ponyali, reshila Rahel'.
- Tam Velyutta! - ob®yasnila ona s ulybkoj. - U nego flag!
Flag v ee predstavlenii byl veshch'yu zamechatel'noj. Tem, chto pristalo
derzhat' horoshemu drugu.
- Ty glupaya, neposlushnaya devchonka! - skazala Ammu.
Ee neozhidannaya zlost' prigvozdila Rahel' k siden'yu. Ona byla ozadachena.
Pochemu Ammu tak razgnevalas'? Iz-za chego?
On zhe pravda tam! - skazala Rahel'.
Zamolchi! - kriknula na nee Ammu.
Rahel' uvidela, chto na lbu Ammu i nad ee verhnej guboj vystupil pot,
chto glaza ee stali tverdymi, kak mramornye shariki. Kak glaza Pappachi na
snimke iz venskogo fotoatel'e. (Babochka Pappachi net-net da i shelestnet
krylyshkami v krovi u ego detej!)
Kroshka-kochamma podnyala opushchennoe Rahel'yu steklo.
Mnogo let spustya prohladnym osennim utrom, kogda Rahel' ehala v
voskresnom poezde ot n'yu-jorkskogo vokzala Grand-sentral do prigorodnoj
stancii Kroton, eto vdrug prishlo ej na pamyat'. Kakoe u Ammu bylo lico.
Neprikayannyj kusochek golovolomki-pazzla. Voprositel'nyj znak, stranstvuyushchij
po knizhnym stranicam i ne sposobnyj najti sebe mesto v konce predlozheniya.
|ta mramornaya tverdost' v glazah Ammu. Blesk pota nad ee verhnej guboj.
I holodok vnezapnogo obizhennogo molchaniya.
CHto vse eto znachilo?
Voskresnyj poezd byl pochti pust. CHerez prohod ot Raheli zhenshchina s
usikami i shelushashchejsya kozhej na shchekah otharkivala mokrotu v bumazhnye funtiki,
kotorye delala iz voskresnyh gazet, kipoj lezhavshih u nee na kolenyah.
Svertochki, kotorye u nee poluchalis', ona vykladyvala akkuratnymi ryadami na
pustoe siden'e naprotiv, slovno dlya prodazhi. Za etim zanyatiem ona boltala
sama s soboj priyatnym, uspokaivayushchim golosom.
Pamyat' byla pohozha na etu zhenshchinu v poezde. Bezumna v tom, kak ona
perebirala v svoej kladovke temnye veshchicy i vyhvatyvala samoe neozhidannoe -
beglyj vzglyad, oshchushchenie. Zapah dyma. Avtomobil'nye "dvorniki". Mramornye
materinskie glaza. I sovershenno razumna v tom, kak ona ostavlyala ogromnye
oblasti zatemnennymi. Nevspomyanutymi.
Vid pomeshannoj poputchicy uspokaival Rahel'. Zagonyal ee glubzhe v
sumasshedshuyu utrobu N'yu-Jorka. Uvodil ot teh, kuda bolee uzhasnyh veshchej, chto
presledovali ee. Kislometallicheskij zapah, kak ot stal'nyh avtobusnyh
poruchnej, i zapah ot ladonej konduktora, kotoryj tol'ko chto za nih derzhalsya.
Molodoj chelovek, u kotorogo byl rot starika.
Vyjdya iz poezda, ona uvidela pobleskivayushchij Gudzon i derev'ya,
okrashennye v krasno-korichnevye osennie cveta. Prohlada chuvstvovalas' lish'
namekom.
- Dva berega tvoej reki... - skazal ej Larri Makkaslin i myagko polozhil
ladon' na ee protestuyushche napryagshuyusya, prohladnuyu pod hlopchatobumazhnoj
maechkoj grud'. On udivilsya tomu, chto Rahel' ne ulybnulas'.
A ona udivilas' tomu, chto vse ee vospominaniya o dome okrasheny v cveta
temnoj, prosmolennoj lodochnoj drevesiny i pustyh serdcevin ognennyh yazychkov,
mercayushchih v mednyh svetil'nikah.
Da, eto byl Velyutta.
Uzh v etom-to Rahel' byla uverena. CHto ona ego videla. CHto on videl ee.
Ona uznala by ego gde ugodno, kogda ugodno. Esli by na nem ne bylo rubashki,
ona uznala by ego dazhe so spiny. Ej li ne pomnit' ego spinu, ego plechi. Na
kotoryh on ee nosil. Ona dazhe soschitat' ne mogla, skol'ko raz. Na spine u
nego bylo svetlo-korichnevoe rodimoe pyatno, pohozhee na ostrokonechnyj suhoj
list. On govoril, chto eto List Udachi, chto on prinosit mussonnye dozhdi, kogda
nastupaet ih vremya. Korichnevyj list na chernoj spine. Osennij list v nochi.
List udachi, kotoryj emu ne pomog.
On byl stolyarom, hotya eto ne bylo emu na rodu napisano.
Ego zvali Velyutta (chto na malayalam oznachaet belyj, blednyj) iz-za
chernoj-prechernoj kozhi. Ego otec Vel'ya Papan byl iz kasty paravanov. On
dobyval i prodaval pal'movyj sok. Odin glaz u nego byl steklyannyj. Odnazhdy,
kogda on obtesyval molotkom kusok granita, otskochivshij oskolok proporol emu
levyj glaz.
Mal'chikom Velyutta prinosil s otcom k zadnemu kryl'cu Ajemenemskogo Doma
kokosovye orehi, kotorye oni sobirali s priusadebnyh pal'm. Pappachi ne
razreshal paravanam vhodit' v dom. I nikto ne razreshal. Im nel'zya bylo
kasat'sya togo, chego kasalis' prikasaemye. Indusy vysshih kast i hristiane
vysshih kast. Mammachi rasskazyvala |ste i Raheli, chto u nee na pamyati, vo
vremena ee detstva, paravany dolzhny byli pyatit'sya nazad, zametaya venikom
sobstvennye sledy, chtoby brahmany ili sirijskie hristiane sluchajno ne
oskvernili sebya, nastupiv na otpechatok paravanskoj nogi. V te gody
paravanam, kak i drugim neprikasaemym, nel'zya bylo hodit' po obshchestvennym
dorogam, pokryvat' odezhdoj verhnyuyu chast' tela, pol'zovat'sya zontami.
Razgovarivaya, oni obyazany byli zagorazhivat' ladonyami rty, oberegaya
sobesednikov ot svoego nechistogo dyhaniya.
Kogda na Malabarskij bereg yavilis' britancy, nekotorye iz paravanov,
pelajyanov i pulajyanov (v ih chisle Kelan, ded Velyutty) obratilis' v
hristianstvo i pereshli v lono anglikanskoj cerkvi, chtoby izbavit'sya ot
proklyat'ya neprikasaemosti. V kachestve dopolnitel'nogo stimula oni poluchali
ponemnogu edy i deneg. Za eto ih prozvali "risovymi hristianami". Ochen'
bystro im stalo yasno, chto oni popali iz ognya da v polymya. Im ustroili osobye
cerkvi, gde osobye svyashchenniki sluzhili osobye sluzhby. Im blagosklonno
razreshili imet' svoego, otdel'nogo pariyu-episkopa. Posle ob®yavleniya
nezavisimosti okazalos', chto na nih ne rasprostranyayutsya pravitel'stvennye
l'goty - kak, naprimer, garantii zanyatosti ili bankovskie ssudy pod nizkij
procent, - potomu chto formal'no, na bumage oni byli hristiane i,
sledovatel'no, vne vsyakih kast. |to pohodilo na zametanie sobstvennyh sledov
bez venika. Ili dazhe na zapret ostavlyat' sledy voobshche.
To, chto u malen'kogo Velyutty chrezvychajno umelye ruki, pervaya zametila
Mammachi v odin iz svoih priezdov iz Deli, na vremya izbavlyavshih ee ot
Korolevskoj |ntomologii. Velyutte bylo togda odinnadcat', na tri goda men'she,
chem Ammu. On byl pryamo-taki malen'kim volshebnikom. Iz vysushennyh pal'movyh
vetok on masteril zamyslovatye igrushki - krohotnye vetryanye mel'nichki,
pogremushki, shkatulki; iz vetok kassavy on vyrezal krasivye lodochki, iz
skorlupok oreha kesh'yu delal statuetki. On daril svoi izdeliya Ammu, derzha ih
na raskrytoj ladoni (tak on byl priuchen), chtoby ona mogla brat' ih, ne
kasayas' ego kozhi. Hotya on byl molozhe ee, on nazyval ee Ammukutti - malen'kaya
Ammu. Mammachi ugovorila Vel'ya Papana otdat' ego v shkolu dlya neprikasaemyh,
kotoruyu osnoval Pun'yan Kundzhu, ee svekor.
Kogda Velyutte bylo chetyrnadcat' let, v Kottayam priehal Iogann Klyajn,
stolyar iz bavarskoj gil'dii krasnoderevshchikov; on tri goda prorabotal v
hristianskoj missii, gde u nego byla masterskaya dlya obucheniya stolyarnomu
delu. Kazhdyj den' posle shkoly Velyutta ehal na avtobuse v Kottayam, gde
rabotal s Klyajnom dotemna. K shestnadcati godam Velyutta okonchil srednyuyu shkolu
i stal professional'nym stolyarom. On priobrel ves' neobhodimyj instrument i
chisto nemeckuyu remeslennuyu smekalku. Dlya Mammachi on sdelal iz krasnogo
dereva obedennyj stol v stile "bauhauz" i dyuzhinu stul'ev, a iz bolee svetloj
drevesiny dzhekfruta - tradicionnyj bavarskij shezlong. Dlya ezhegodnyh
rozhdestvenskih predstavlenij Kroshki-kochammy on smasteril neskol'ko par
angel'skih kryl'ev s karkasami iz provoloki i remeshkami na maner ryukzakov;
eshche kartonnye oblaka, chtoby iz nih mog yavlyat'sya arhangel Gavriil, i
razbornye yasli. Kogda neob®yasnimym obrazom issyakla serebristaya struya,
ispuskaemaya ee sadovym heruvimom, imenno doktor Velyutta privel ego
vydelitel'nuyu sistemu v poryadok.
Velyutta umel ne tol'ko stolyarnichat', no i obrashchat'sya s tehnikoj.
Mammachi ne raz govorila (vot ona, nepostizhimaya logika prikasaemyh), chto, ne
bud' on paravanom, on mog by stat' inzhenerom. On chinil radiopriemniki, chasy,
vodyanye nasosy. Na ego popechenii byli kanalizaciya i elektroprovodka
Ajemenemskogo Doma.
Kogda Mammachi reshila zabrat' stenkoj zadnyuyu verandu, ne kto inoj, kak
Velyutta, razrabotal i smasteril skol'zyashche-skladnuyu dver', podobnye kotoroj
zahoteli potom imet' chut' li ne vse zhiteli Ajemenema.
Velyutta luchshe, chem kto-libo drugoj, razbiralsya v oborudovanii ih
fabriki.
Kogda CHakko ushel so svoej madrasskoj raboty i vernulsya v Ajemenem s
mashinoj "bharat" dlya zakryvaniya banok, ne kto inoj, kak Velyutta, smontiroval
ee i pustil v hod. Velyutta podderzhival v rabochem sostoyanii novuyu mashinu dlya
izgotovleniya zhestyanok i avtomat dlya rezki ananasov. On zhe smazyval vodyanoj
nasos i dizel'nyj dvizhok. On zhe sdelal krytye alyuminievym listom razdelochnye
stoly, udobnye dlya myt'ya; on zhe soorudil varochnye pechi dlya fruktov.
A vot Vel'ya Papan, otec Velyutty, byl paravan starogo obrazca. On horosho
pomnil Vremena, Kogda Pyatilis' Nazad, i ego blagodarnost' Mammachi i ee
rodstvennikam za vse, chto oni dlya nego sdelali, byla shiroka i gluboka,
slovno reka v polovod'e. Kogda sluchilas' beda s oskolkom granita, Mammachi
kupila emu steklyannyj glaz. Za mnogo let on tak i ne otdal ej dolg, i hotya
etogo, on znal, ot nego i ne zhdali, ponimaya, chto takih deneg u nego nikogda
ne budet, vse zhe on postoyanno chuvstvoval, chto glaz ne ego. Blagodarnost'
zastavlyala ego spinu gnut'sya, rot -rastyagivat'sya v ulybke.
Vel'ya Papan boyalsya za svoego mladshego syna. CHto imenno ego strashilo, on
ne smog by skazat'. Ne kakie-libo ego slova. I ne dela. |to byli ne stol'ko
sami slova, skol'ko to, kak on ih proiznosil. Ne stol'ko sami dela, skol'ko
to, kak on ih sovershal.
Skoree vsego - prosto nedostatok nadlezhashchej robosti. Nepozvolitel'naya
uverennost' v sebe. Proyavlyavshayasya v ego pohodke. V tom, kak on derzhal
golovu. V spokojstvii, s kakim on vyskazyval suzhdeniya, dazhe esli ego ne
sprashivali. V spokojstvii, s kakim on bez teni vyzova mog prenebrech' chuzhim
suzhdeniem.
Hotya v prikasaemom eti cherty byli by vpolne priemlemy i, vozmozhno, dazhe
zhelatel'ny, Vel'ya Papan opasalsya, chto v paravane ih mogut schest' (i sochtut,
i pravil'no sdelayut, chto sochtut) naglost'yu.
Vel'ya Papan pytalsya predosterech' Velyuttu. No poskol'ku on ne umel
ob®yasnit', chto imenno ego bespokoit, Velyutta prevratno ponyal ego bestolkovuyu
trevogu. Emu pokazalos', budto otec zaviduet ego prirodnomu talantu i rannej
vyuchke. Prodiktovannaya dobrymi namereniyami zabota Vel'ya Papana bystro
vyrodilas' v pridirki i perepalki, i otnosheniya mezhdu otcom i synom stali
natyanutymi. Velyutta, k nemalomu smyateniyu svoej materi, stal vse men'she
byvat' doma. Rabotal dopozdna. Lovil v reke rybu i zharil ee na kostre. Spal
na beregu pod otkrytym nebom.
Potom v odin prekrasnyj den' on ischez. CHetyre goda o nem nichego ne bylo
izvestno. Proshel, pravda, sluh, chto on rabotaet v Trivandrame na
stroitel'stve zdaniya Upravleniya po social'noj zashchite i zhilishchnomu
stroitel'stvu. A pozdnee - neizbezhnyj sluh, chto on stal naksalitom. CHto on
pobyval v tyur'me. Kto-to yakoby videl ego v Kollame.
Kogda ego mat' CHella umerla ot tuberkuleza, razyskat' ego ne bylo
nikakoj vozmozhnosti. Potom ego starshij brat Kuttappen upal s kokosovoj
pal'my i povredil sebe pozvonochnik. Ego paralizovalo, i on ne mog bol'she
rabotat'. Velyutta uznal ob etom tol'ko god spustya.
S teh por kak on vernulsya v Ajemenem, proshlo pyat' mesyacev. On nikomu ne
rasskazyval, gde byl i chem zanimalsya.
Mammachi vnov' nanyala Velyuttu na svoyu fabriku stolyarnichat', plotnichat' i
podderzhivat' oborudovanie v rabochem sostoyanii. |to vyzvalo sil'noe
nedovol'stvo drugih (prikasaemyh) rabotnikov i rabotnic, schitavshih, chto
paravanam ne polozheno etim zanimat'sya. I, razumeetsya, beglyh paravanov ne
polozheno snova brat' na sluzhbu.
CHtoby ostal'nym ne bylo tak obidno, Mammachi platila Velyutte, kotorogo
nikakoj drugoj hozyain na takuyu rabotu ne vzyal by, men'she, chem poluchal by
stolyar iz prikasaemyh, no bol'she, chem zarabatyvali paravany. V dom Mammachi
ego ne priglashala (za isklyucheniem teh sluchaev, kogda nado bylo chto-nibud'
pochinit' ili naladit'). On, schitala ona, dolzhen byt' dovolen uzhe tem, chto
emu pozvoleno nahodit'sya na territorii fabriki i kasat'sya togo, chego
kasayutsya prikasaemye. Ona govorila, chto dlya paravana eto nemaloe dostizhenie.
Za gody otsutstviya Velyutta niskol'ko ne rasteryal ni svoej
soobrazitel'nosti, ni uverennosti v sebe. Vel'ya Papan teper' boyalsya za nego
eshche bol'she, chem prezhde. No sderzhivalsya. Pomalkival.
Pomalkival do teh por, poka Uzhas ne vzyal nad nim vlast'. Poka on ne
uvidel, kak noch' za noch'yu reku peresekaet malen'kaya lodchonka. Poka ne
uvidel, kak ona vozvrashchaetsya na rassvete. Poka ne uvidel, chego kasalsya ego
neprikasaemyj syn. I ne prosto kasalsya.
Kuda vhodil.
CHem obladal.
Kogda Uzhas vzyal nad nim vlast', Vel'ya Papan poshel k Mammachi. Zaemnym
glazom on smotrel pryamo pered soboj. ZHivym glazom on plakal. Odna shcheka u
nego blestela ot slez. Drugaya ostavalas' suhoj. Golovoj svoej on motal iz
storony v storonu, poka Mammachi ne velela emu perestat'. Telo ego
sotryasalos', kak u bol'nogo malyariej. Mammachi velela emu perestat', no on ne
mog, potomu chto strah ne podchinyaetsya poveleniyam. Dazhe strah paravana. Vel'ya
Papan rasskazal Mammachi o tom, chto uvidel. On prinyalsya molit' Gospoda o
proshchenii za to, chto vzrastil chudovishche. On vyzvalsya pojti i ubit' syna golymi
rukami. Razrushit' to, chto sam sozdal.
Na shum iz sosednej komnaty vyshla Kroshka-kochamma. Uznav, v chem delo, ona
uvidela vperedi Tyagoty i Muki i tajno, v glubine dushi, vozradovalas'.
- Kak ona zapah-to mogla terpet'? - skazala ona sredi prochego. - Ty
ved' chuvstvovala, oni vse do odnogo pahnut, paravany eti.
I teatral'no sodrognulas', kak devochka, kotoruyu nasil'no potchuyut
shpinatom. Paravanskomu zapahu ona predpochitala irlandsko-iezuitskij. Dazhe i
sravnivat' nechego.
Velyutta, Vel'ya Papan i Kuttappen zhili v malen'koj hizhine iz laterita
chut' vniz po reke ot Ajemenemskogo Doma. |stappen i Rahel' v tri minuty
dobegali tuda skvoz' stroj kokosovyh pal'm. Kogda Velyutta ischez, oni tol'ko
priehali v Ajemenem s Ammu i byli slishkom maly, chtoby ego zapomnit'. No za
te mesyacy, chto proshli posle ego vozvrashcheniya, oni uspeli s nim nakrepko
podruzhit'sya. Im ne razreshali k nemu hodit', no oni vse ravno hodili. I
chasami sideli u nego v hizhine na kortochkah - skryuchennye znaki prepinaniya v
struzhechnom okeane, - ne ustavaya udivlyat'sya, kak eto on vsegda zaranee znaet,
kakie gladkie formy tait v sebe grubyj kusok dereva. Oni lyubili smotret',
kak v rukah u Velyutty drevesina myagcheet, delaetsya podatlivoj, kak plastilin.
On uchil ih pol'zovat'sya rubankom. V pogozhie dni hizhina pahla solncem i
svezhimi struzhkami. I eshche krasnym rybnym karri s chernymi finikami. Samym
luchshim, schital |sta, rybnym karri na vsem belom svete.
Ne kto inoj, kak Velyutta, sdelal dlya Raheli samuyu schastlivuyu v ee zhizni
udochku i nauchil ih s |stoj rybachit'.
I v tot lazurnyj dekabr'skij den' on pravda byl tam s krasnym flagom,
eto ego ona uvidela skvoz' svoi krasnye solnechnye ochochki v kolonne
demonstrantov u zheleznodorozhnogo pereezda okolo Kochina.
Stal'nye sverla policejskih svistkov dyryavili SHumovoj Zontik. Skvoz'
lohmatye dyry v nem Rahel' videla klochki krasnogo neba. V krasnom nebe
reyali, vysmatrivaya krys, goryachie krasnye korshuny. V ih zheltyh glazah s
kozhistymi vekami byla doroga i dvizhushchiesya v kolonne krasnye flagi. I belaya
rubashka na chernoj spine s rodimym pyatnom.
V kolonne.
V skladkah shejnogo zhira u Kroshki-kochammy uzhas, pot i tal'kovaya prisypka
peremeshalis' v rozovato-lilovuyu pastu. V ugolkah rta vystupila belesaya
slyuna. V odnom iz demonstrantov ej prividelsya naksalit po imeni Radzhan, ch'yu
fotografiyu ona videla v gazetah i kotoryj, po sluham, podalsya iz Pal'ghata
na yug. Ej pochudilos', chto on posmotrel pryamo ej v glaza.
Muzhchina s krasnym flagom i pohozhim na uzel licom otkryl nezapertuyu
avtomobil'nuyu dvercu, u kotoroj sidela Rahel'. Proem napolnilsya lyud'mi,
ostanovivshimisya poglazet'.
Poteem, malyshka? - nezlo sprosil ee na malayalam chelovek-uzel. Potom
zlo: - A skazala by papochke, pust' raskoshelitsya na kondicioner! - I, pridya v
vostorg ot svoego ostroumiya i umeniya vyskazat'sya vpopad, on radostno
vzvizgnul. Rahel' ulybnulas' emu, dovol'naya tem, chto CHakko prinyali za ee
otca. Kak budto u nih normal'naya sem'ya.
Ne otvechaj! -hriplo prosheptala Kroshka-kochamma. - Smotri vniz! Ni kuda
bol'she!
Muzhchina s flagom pereklyuchil vnimanie na nee. Ona sidela, ustavivshis' v
pol mashiny. Kak robkaya ispugannaya nevesta, kotoruyu vydayut zamuzh za
neznakomca.
- Zdravstvuj, sestrichka, - staratel'no skazal muzhchina po-anglijski. -
Tvoe imya, pozhalujsta.
Ne poluchiv ot Kroshki-kochammy otveta, on oglyanulsya na druzhkov.
U nee imeni net - vidali?
Mozhet, nazovem ee Modalyali Mariyakutti? - hihikaya, predlozhil odin.
"Modalyali" oznachaet na malayalam "hozyajka", "hozyain"; "Mariyakutti" -
"malen'kaya Mariya".
A, V, S, D, X, Y, Z, - skazal drugoj neizvestno pochemu.
Vse bol'she studentov ostanavlivalos' u mashiny. Golovy u nih byli
obvyazany ot solnca nosovymi platkami ili bombejskimi polotencami s nabivnym
risunkom. Oni pohodili na statistov, sbezhavshih iz yuzhnoindijskoj versii
"Poslednego puteshestviya Sindbada".
CHelovek-uzel vruchil Kroshke-kochamme svoj krasnyj flag.
- Vot, - skazal on. - Derzhi.
Po-prezhnemu ne glyadya na nego, Kroshka-kochamma vzyala flag.
- Pomahaj, - prikazal on.
Ej prishlos' pomahat'. Vybora u nee ne bylo. Ot flaga shel magazinnyj
zapah novoj materii. Nesmyatoj i pyl'noj. Mahaya, ona kak by i ne mahala v to
zhe vremya.
Teper' skazhi: inkilab zindabad.
Inkilab zindabad, - prosheptala Kroshka-kochamma.
Vot umnica.
Tolpa druzhno zahohotala. Razdalsya rezkij svistok.
- Nu horosho, - skazal muzhchina Kroshke-kochamme po-anglijski, slovno oni
zaklyuchili udachnuyu sdelku. - Poka-poka!
On s siloj zahlopnul lazurnuyu dver'. Kroshka-kochamma kolyhnulas'. Tolpa,
sobravshayasya u mashiny, rassosalas' - lyudi dvinulis' dal'she.
Kroshka-kochamma skatala krasnyj flag i polozhila ego na polochku pod
zadnim oknom. CHetki sunula obratno v bluzku, gde oni obychno hranilis' promezh
ee dyn'. Spasaya ostatki dostoinstva, ona stala suetlivo-deyatel'noj.
Kogda proshli poslednie demonstranty, CHakko skazal, chto teper' mozhno
otkryt' okna.
Ty uverena, chto eto byl on? - obratilsya CHakko k Raheli.
Kto? - sprosila ona, vdrug nastorozhivshis'.
Ty uverena, chto eto byl Velyutta?
Mmmm... - zamyalas' Rahel', vygadyvaya vremya, pytayas' rasshifrovat' mys
lennye signaly, kotorye besheno slal ej |sta.
YA sprashivayu, ty uverena, chto chelovek, kotorogo ty videla, byl Velyutta?
- v tretij raz zadal ej vopros CHakko.
Mmm... nnda... nn... nnpochti, - progovorila Rahel'.
Ty pochti uverena? - sprosil CHakko.
Net... eto byl pochti Velyutta, - skazala Rahel'. - On pochti byl na nego
pohozh...
To est' ty ne uverena?
Pochti ne. - Rahel' brosila kosoj vzglyad na |stu v nadezhde na odobrenie.
Navernyaka eto byl on, - skazala Kroshka-kochamma. - Trivandram ego ta kim
sdelal. Ih vseh tuda tyanet, a vozvrashchayutsya oni bog znaet kakie vazhnye.
Ee pronicatel'nost' ne proizvela ni na kogo osobennogo vpechatleniya.
- Nam sledovalo by priglyadet' za nim, - skazala Kroshka-kochamma. - Kak
by on ne zateyal na fabrike profsoyuznuyu voznyu.. YA uzhe koe chto zamechala,
grubost' inoj raz, neblagodarnost'... Na dnyah ya poprosila ego nataskat' mne
kamnej dlya al'pijskoj gorki, tak on...
YA videl Velyuttu doma segodnya utrom, - bodro vstavil |sta. - Kak eto mog
byt' on sejchas?
Radi ego zhe blaga, - mrachno progovorila Kroshka-kochamma, - ya hochu na
deyat'sya, chto ego tut net. A ty, |stappen, ne perebivaj vzroslyh.
Ona byla razdosadovana tem, chto nikto ne sprosil ee, chto takoe
al'pijskaya gorka.
V posleduyushchie dni vsya yarost' Kroshki-kochammy skoncentrirovalas' na
Velyutte, kotorogo ona prilyudno rugala. Ona ottachivala etu yarost', slovno
karandash. Velyutta v ee predstavlenii sdelalsya otvetstven za vsyu
demonstraciyu. On byl chelovekom, kotoryj zastavil ee mahat' marksistskim
flagom. I chelovekom, kotoryj okrestil ee Modalyali Mariyakutti. I vsemi
lyud'mi, kotorye smeyalis' nad nej.
Ona proniklas' k nemu nenavist'yu.
Rahel' videla po naklonu golovy Ammu, chto ona eshche serditsya. Rahel'
posmotrela na svoi chasiki. Bez desyati dva. A poezda net kak net. Ona legla
podborodkom na podokonnik dvercy. Ona otchetlivo oshchushchala davivshij na kozhu
seryj materchatyj hryashch, kuda utaplivalos' steklo. Ona snyala solnechnye ochochki,
chtoby poluchshe rassmotret' rasplyushchennuyu na doroge lyagushku. Ona byla nastol'ko
mertvaya i nastol'ko ploskaya, chto kazalas' ne lyagushkoj dazhe, a pyatnom na
doroge v forme lyagushki. Rahel' zadumalas' o tom, ne prevratilas' li miss
Mitten, kogda ee ubil molokovoz, v pyatno, imeyushchee formu miss Mitten.
S ubezhdennost'yu, kakuyu daet glubokaya vera, Vel'ya Papan govoril
bliznecam, chto na svete ne sushchestvuet chernyh koshek. On utverzhdal, chto eto
vsego lish' chernye koshach'i dyry v mirozdanii.
Na doroge bylo mnozhestvo pyaten.
Ploskie miss-mittenskie pyatna v mirozdanii.
Ploskie lyagushach'i pyatna v mirozdanii.
Ploskie voron'i pyatna ot voron, pytavshihsya est' ploskie lyagushach'i pyatna
v mirozdanii.
Ploskie pyatna ot sobak, pytavshihsya est' ploskie voron'i pyatna v
mirozdanii.
Per'ya. Mango. Plevki.
Vsyu dorogu do Kochina.
Solnce svetilo skvoz' okno "plimuta" pryamo na Rahel'. Ona zakryla glaza
i prinyalas' svetit' emu navstrechu. Za opushchennymi vekami glazam vse ravno
bylo yarko i zharko. Nebo bylo oranzhevym, a kokosovye pal'my prevratilis' v
hishchnye morskie aktinii, norovyashchie pojmat' shchupal'cami i s®est' bezzashchitnoe
oblachko. Po nebu proplyla prozrachnaya pyatnistaya zmeya s razdvoennym yazykom. Za
nej - prozrachnyj rimskij voin na pyatnistoj loshadi. Rassmatrivaya izobrazheniya
rimskih voinov v komiksah, Rahel' udivlyalas' tomu, chto, udelyaya tak mnogo
vnimaniya brone i shlemam, oni ostavlyali nogi sovershenno golymi. |to, schitala
ona, glupo do nevozmozhnosti. Po prichine pogody i po drugim prichinam.
Ammu rasskazyvala im pro YUliya Cezarya - kak ego zakolol v zdanii Senata
ego luchshij drug Brut. Kak Cezar' ruhnul na pol, porazhennyj v spinu
kinzhalami, i voskliknul: "Et tu? Brute? - Tak padaj, Cezar'".( I ty? Brut?
(lat.) Vsya citata (v slegka izmenennom vide) vzyata iz tragedii SHekspira
"YUlij Cezar'" (akt III, scena 1).)
- O chem eto govorit? - sprosila Ammu i sama zhe otvetila: - O tom, chto
nikomu nel'zya doveryat'. Ni materi, ni otcu, ni bratu, ni muzhu, ni luchshemu
drugu. Nikomu.
CHto kasaetsya detej, to ona (kogda oni pointeresovalis') skazala, chto
eto budet vidno. CHto |sta, k primeru, vpolne mozhet, kogda vyrastet,
zarazit'sya Poganym Muzhskim SHovinizmom.
Po nocham |sta inogda vstaval na krovati, zavernuvshis' v prostynyu, i s
vozglasom "Et tu? Brute? - Tak padaj, Cezar'!" valilsya plashmya, ne podgibaya
kolen, slovno zakolotyj. Kochu Mariya, spavshaya na polu na kovrike, grozilas'
pozhalovat'sya Mammachi.
- Puskaj mamasha tebya k otcu otpravit, - govorila ona. - Tam lomaj krova
ti skol'ko dushe ugodno. A tutoshnie krovati ne tvoi. I dom ne tvoj.
|sta voskresal iz mertvyh, vstaval na krovati vo ves' rost,
provozglashal: "Et tu? Kochu Mariya? - Tak padaj, |sta!" - i umiral vnov'.
Kochu Mariya byla ubezhdena, chto Et tu - anglijskoe rugatel'stvo, i zhdala
udobnogo sluchaya, chtoby rasskazat' obo vsem Mammachi.
U zhenshchiny v sosednej mashine na gubah byli kroshki ot pechen'ya. Ee muzh
zazheg sytuyu smyavshuyusya sigaretu. On vydul iz nozdrej dva dymnyh klyka i na
mig sdelalsya pohozh na dikogo kabana. Missis Kaban sprosila Rahel', kak ee
zovut, special'nym Detskim Golosochkom.
Rahel' proignorirovala ee, i sam soboj u nee vydulsya slyunnoj puzyr'.
Ammu terpet' ne mogla slyunnyh puzyrej. Ona govorila, chto oni napominayut
ej Baba. Ih otca. Ona govorila, chto on postoyanno vyduval slyunu puzyryami i
tryas nogoj. Po ee slovam, aristokraty tak sebya ne vedut - tol'ko
kancelyaristy.
Aristokraty - eto lyudi, kotorye ne vyduvayut slyunu puzyryami i ne tryasut
nogami. I ne gogochut.
Ammu govorila, chto Baba chasto vel sebya tak, slovno byl kancelyaristom,
hotya on im ne byl.
Kogda |sta i Rahel' ostavalis' odni, oni inogda igrali v kancelyaristov.
Oni vyduvali slyunu puzyryami, tryasli nogami i gogotali, kak gusi. Im
vspominalsya otec, s kotorym oni zhili mezhdu vojnami. Kak-to raz on dal im
poprobovat' dymyashchuyusya sigaretu i rasserdilsya iz-za togo, chto oni obmusolili
ee i obslyunyavili ves' fil'tr.
- |to vam, na hren, ne konfeta! - skazal on, zloj ne na shutku.
Zlost' ego oni horosho pomnili. I zlost' Ammu. Oni pomnili, kak roditeli
gonyali ih odnazhdy po komnate, slovno bil'yardnye shary: ot Ammu - k Baba - k
Ammu - k Baba. Ammu vse vremya ottalkivala |stu: "Ostav' odnogo sebe. YA ne
potyanu dvoih". Pozzhe, kogda |sta sprosil ob etom Ammu, ona obnyala ego i
velela ne voobrazhat' sebe vsyakih glupostej.
Na edinstvennoj fotografii otca, kakuyu oni videli (Ammu tol'ko raz dala
im vzglyanut' na nee), on byl v beloj rubashke i v ochkah. On vyglyadel
simpatichnym, akkuratnym kriketistom. Odnoj rukoj on priderzhival |stu,
sidyashchego u nego na plechah. Ulybayushchijsya |sta opustil podborodok otcu na
golovu. Drugoj rukoj Baba podnyal i pritisnul k sebe Rahel'. Ta vyglyadela
obizhennoj i drygala v vozduhe Malyshevymi nozhkami. Ih cherno-belye shcheki kto-to
razrisoval rozovym.
Ammu skazala, chto on vzyal ih na ruki tol'ko radi snimka i chto dazhe v tu
minutu on byl nastol'ko p'yan, chto ona boyalas', kak by on ih ne uronil. Ona
stoyala sovsem ryadom, chut'-chut' za kraem kartochki, gotovaya, esli chto,
podhvatit' ih. Tem ne menee |sta i Rahel' schitali, chto, esli by ne shcheki, eto
byla by otlichnaya fotografiya.
Prekrati sejchas zhe! - kriknula Ammu, da tak gromko, chto Murlidharan,
kotoryj sprygnul so svoego dorozhnogo ukazatelya i dvinulsya bylo k "plimutu" v
zhelanii zaglyanut' vnutr', popyatilsya, sumatoshno zadergav obrubkami ruk.
CHto? - sprosila Rahel', hotya mgnovenno ponyala chto. Slyunnoj puzyr'. -
Izvini, Ammu.
Izvineniyami ne voskresish' mertveca, - vstavil |sta.
Nu nel'zya zhe! - skazal CHakko. - Nel'zya diktovat' cheloveku, chto emu de
lat' i chego ne delat' s ego sobstvennoj slyunoj!
A ty ne vmeshivajsya, - otrezala Ammu.
|to ej napominaet koe o chem, - ob®yasnil dyade pronicatel'nyj |sta.
Rahel' nadela solnechnye ochki. Mir okrasilsya v zloj cvet.
Snimi nemedlenno svoi nelepye ochki! - prikazala Ammu. Rahel' snyala
nemedlenno svoi nelepye ochki.
Ty obrashchaesh'sya s nimi kak fashistka, - skazal CHakko. - Perestan', Boga
radi! Dazhe u detej est' svoi prava.
Ne proiznosi imeni Gospoda naprasno, - skazala Kroshka-kochamma.
A ya i ne naprasno, - vozrazil CHakko. - Ochen' veskaya byla prichina.
Hvatit vystavlyat' sebya Detskim Spasitelem! - skazala Ammu. - Dojdet do
dela, ty i pal'cem radi nih ne shevel'nesh'. I radi menya tozhe.
A ya dolzhen? - sprosil CHakko. - S kakoj stati ty mne predlagaesh' za nih
otvechat'?
On skazal, chto Ammu, |sta i Rahel' - zhernova u nego na shee.
U Raheli nogi s zadnej storony sdelalis' mokrye ot pota. Ej stalo
skol'zko na obitom dermatinom siden'e "plimuta". O zhernovah oni s |stoj
koe-chto znali. V "Myatezhe na "Baunti" lyudej, kotorye umirali na korable,
zavorachivali v belye prostyni i kidali za bort, privyazav k shee zhernov, chtoby
trup kanul na dno. |sta ne mog ponyat', kak oni reshali pered otplytiem,
skol'ko zhernovov trebuetsya vzyat' s soboj.
|sta uronil golovu na koleni.
I isportil sebe zaches.
SHum dal'nego poezda nachal podnimat'sya, kak par, ot zalyapannogo
lyagushkami shosse. List'ya yamsa po obe storony zheleznodorozhnyh putej zakivali v
edinodushnom soglasii. Dadadadada.
Britye palomniki v "Bina-mol'" zatyanuli ocherednoj bhadzhan.
|ti indusy, ya vam skazhu, - promolvila Kroshka-kochamma s blagochesti voj
brezglivost'yu. - Dlya nih ne sushchestvuet nichego lichnogo.
A eshche oni rogatye i cheshujchatye, - s®yazvil CHakko. - I ya slyhal, chto
detki ih vyluplyayutsya iz yaic.
U Raheli na lbu bylo dve vypuklosti, i |sta skazal, chto oni prevratyatsya
v roga. Po krajnej mere odna, potomu chto Rahel' napolovinu induska. Ona ne
dogadalas' pointeresovat'sya naschet ego rogov. Ved' chto budet u Nee, to
nepremenno budet i u Nego.
SHumno vlomilsya poezd, nesya nad soboj stolb chernogo plotnogo dyma. Obshchim
schetom tridcat' dva vagonchika, i v dvernyh proemah bylo polno molodyh lyudej
so shlemistymi pricheskami, ehavshih na Kraj Sveta posmotret' na teh, kto
svalilsya s Kraya. Oni valilis' s nego i sami, esli, zaglyadyvaya vniz, slishkom
sil'no tyanuli shei. Leteli v temnuyu krutyashchuyusya voronku, i pricheski ih
vyvorachivalis' naiznanku.
Poezd proshel nastol'ko bystro, chto neponyatno bylo, pochemu takoj malosti
nado bylo zhdat' tak dolgo. List'ya yamsa, kotorym pora uzhe bylo uspokoit'sya,
vse kivali i kivali, vyrazhaya polnejshee, bezogovorochnoe soglasie.
Prozrachnaya vual' ugol'noj pyli medlenno opustilas' vniz, kak gryaznoe
blagoslovenie, i nezhno okutala nepodvizhnye mashiny.
CHakko zapustil motor "plimuta". Kroshka-kochamma reshila izobrazit'
vesel'e. Ona zavela pesnyu:
Mernyj boj CHasov v prihozhej Nagonyal tosku.
Vdrug iz detskoj Ptichij golos Prokrichal...
Ona posmotrela na |stu i Rahel', ozhidaya ot nih Ku-ku.
Oni molchali.
Nachal dut' putevoj veterok. Mimo okon poshli mel'kat' derev'ya i
telefonnye stolby. Nepodvizhnye pticy ot®ezzhali nazad na skol'zyashchih provodah,
kak nevostrebovannyj bagazh na lente v aeroportu.
Blednaya, ryhlaya dnevnaya luna ehala po nebu v odnom napravlenii s nimi.
Ogromnaya, kak bryuho naduvshegosya pivom muzhchiny.
Bol'shoj chelovek - Laltajn, malen'kij chelovek - Mombatti
Gryaz' vzyala Ajemenemskij Dom v kol'co osady, kak srednevekovaya armiya -
vrazheskij zamok. Ona lezla v lyubuyu shchelochku, ona visela na okonnyh steklah.
V zavarochnyh chajnikah zveneli komary. V pustyh vazah lezhali trupiki
nasekomyh.
Nogi lipli k polu. Belye nekogda steny stali neravnomerno-serymi.
Latunnye dvernye petli i ruchki potuskneli, sdelalis' zhirnymi na oshchup'. V
otverstiyah redko ispol'zuemyh elektricheskih rozetok nabralas' kakaya-to
dryan'. Lampochki byli pokryty maslyanistoj plenkoj. Vo vsem dome blesteli
tol'ko gigantskie tarakany, snovavshie tuda-syuda, kak chisten'kie kinoshniki na
s®emochnoj ploshchadke.
Kroshka-kochamma davno uzhe perestala vse eto zamechat'. Kochu Mariya,
kotoraya zamechala vse, perestala utruzhdat' sebya.
V skladkah i prorehah gniloj obivki shezlonga, v kotorom sidela
Kroshka-kochamma, bylo polno razdavlennyh arahisovyh skorlupok.
V odnom iz bessoznatel'nyh proyavlenij demokratii, vnushennoj
televideniem, sluzhanka i gospozha slepo tyanulis' za orehami v obshchuyu dlya obeih
misku. Kochu Mariya kidala ih sebe v rot. Kroshka-kochamma - delikatno klala.
V programme "Luchshee iz Donah'yu" sobravshimsya v studii zritelyam pokazali
videosyuzhet, v kotorom chernokozhij ulichnyj muzykant pel "Gde-to nad radugoj"(
Pesnya iz amerikanskogo muzykal'nogo fil'ma "Volshebnik iz strany Oz".
ispolnennaya v nem aktrisoj Dzhudi Garlend.) na platforme metro. On pel s
iskrennim chuvstvom, kak budto dejstvitel'no veril v slova pesni.
Kroshka-kochamma vtorila emu, i ee obychno tonkij i drozhashchij golosok stal
neozhidanno gustym iz-za arahisovoj slyuny. Ona ulybalas', raduyas' tomu, chto
vspominaet slova. Kochu Mariya posmotrela na nee kak na sumasshedshuyu i
zacherpnula bol'she orehov, chem ej polagalos'. Kogda pevec bral vysokuyu notu
(na sloge "to" v "gde-to"), on zaprokidyval golovu, i ego skladchato-rozovoe
nebo zapolnyalo ves' ekran. Ego lohmot'ya podoshli by i rok-zvezde, no nepolnyj
komplekt zubov i nezdorovaya kozha govorili ob otchayannoj, polnoj lishenij
zhizni. Kogda pod®ezzhal ili ot®ezzhal poezd, chto proishodilo chasto, on dolzhen
byl prekrashchat' penie.
Potom v studii vspyhnul svet, i zriteli uvideli ryadom s Donah'yu pevca
zhiv'em, v uslovlennyj moment podhvativshego melodiyu v tochnosti s togo mesta,
gde na plenke ona oborvalas' iz-za poezda, - raschetlivo dostignutaya,
trogatel'naya pobeda Pesni nad Podzemkoj.
Vnov' ostanovit'sya, ne dopev, artistu prishlos' v tot moment, kogda Fil
Donah'yu obnyal ego odnoj rukoj za plechi i skazal: "Spasibo vam. Spasibo vam
bol'shoe".
Byt' prervannym Filom Donah'yu - eto, konechno, sovsem ne to, chto byt'
prervannym grohotom podzemki. |to udovol'stvie. |to chest'.
Zriteli v studii zahlopali, izobrazhaya soperezhivanie.
Ulichnyj pevec siyal ot televizionnogo schast'ya, i na neskol'ko sekund
obezdolennost' otstupila, sela v dal'nij ryad. Spet' v shou Donah'yu - eto byla
ego mechta, skazal on, ne ponimaya, chto u nego tol'ko chto otobrali i eto tozhe.
Mechty byvayut pobol'she i pomen'she. "Bol'shoj chelovek - Laltajn-sahib,
malen'kij chelovek - Mombatti", - govoril o lyudskih mechtah staryj nosil'shchik
iz Bihara, kotorogo neizmenno, god za godom, videl na vokzale |sta, kogda
ezdil s klassom na ekskursii.
Bol'shoj chelovek - Fonar'. Malen'kij chelovek - Sal'naya Svechka.
Bol'shomu cheloveku - yupitery, sledovalo emu dobavit'. Malen'komu
cheloveku.- platforma metro.
Pedagogi torgovalis' s nim, poka on, poshatyvayas', trusil sledom,
nav'yuchennyj uchenicheskim bagazhom; ego krivye nogi krivilis' vse sil'nej, i
zlye shkol'niki peredraznivali ego pohodku. Oni prozvali ego YAjca-v-skobkah.
Krohotnomu chelovechku - varikoznye veny, upuskal on sluchaj skazat',
kovylyaya vosvoyasi s polovinoj, esli ne men'she, ot togo, chto zaprashival, a
znachit, s desyatoj dolej, esli ne men'she, ot togo, chto zasluzhival.
Dozhd' perestal. Seroe nebo stvorozhilos', tuchi sgustilis' v nebol'shie
komki, kak napolnitel' nekachestvennogo matrasa.
|stappen poyavilsya v dveryah kuhni, mokryj (i bolee umudrennyj na vid,
chem byl na samom dele). Vysokaya trava pozadi nego sverkala. SHCHenok stoyal na
kryl'ce ryadom s nim. Dozhdevye kapli stekali po izognutomu dnu rzhavogo zheloba
na krayu kryshi, kak blestyashchie kostyashki schetov.
Kroshka-kochamma otorvalas' ot ekrana.
- A vot i on, - ob®yavila ona Raheli, ne sochtya nuzhnym ponizit' golos. -
Teper' smotri. On nichego ne skazhet. Projdet pryamo k sebe v komnatu. Sejchas
uvi dish'!
SHCHenok reshil vospol'zovat'sya momentom i proshmygnut' v dom. Kochu Mariya
yarostno zastuchala ladonyami po polu s krikom:
- Pshel! Pshel! Poda patti! (Poshel von (malayalam).)
SHCHenok ne stal iskushat' sud'bu. Po-vidimomu, eto bylo emu ne vpervoj.
- Smotri! - skazala Kroshka-kochamma. Ona yavno byla vozbuzhdena. - Proj
det pryamo k sebe v komnatu i nachnet stirat' odezhdu. On strashnyj chistyulya... i
ni slova ne skazhet!
Ona vyglyadela kak hranitel' ohotnich'ih ugodij, ukazyvayushchij na zverya v
trave. Gordyj svoim umeniem predugadyvat' ego manevry. Do tonkostej znayushchij
ego povadki i ulovki.
Volosy u |sty nalipli na golovu otdel'nymi pryadyami, pohozhimi na
lepestki perevernutogo cvetka. Mezhdu nimi svetilis' klin'ya beloj kozhi. Voda
ruchejkami stekala po licu i shee. On proshel k sebe v komnatu.
Golova Kroshki-kochammy obleklas' zloradnym nimbom.
- Videla? - skazala ona.
Kochu Mariya, pol'zuyas' sluchaem, smenila kanal, chtoby urvat' hot' chutochku
ot "Pervoklassnyh tel".
Rahel' posledovala za |stoj v ego komnatu. Kotoraya byla komnatoj Ammu.
Kogda-to.
Komnata ispravno hranila ego sekrety. Ne vydavala nichego. Ne
progovarivalas' ni myatoj, skomkannoj postel'yu, ni nebrezhno skinutoj s nogi
tuflej, ni visyashchim na spinke stula mokrym polotencem. Ni poluprochitannoj
knigoj. Komnata pohodila na bol'nichnuyu palatu srazu posle uhoda nyanechki. Pol
byl chistyj, steny belye. SHkaf zakryt. Tufli stoyali rovnen'ko. Korzina dlya
musora byla pusta.
Navyazchivaya ideya chistoty byla edinstvennym razlichaemym v |ste
polozhitel'nym proyavleniem voli. Edinstvennym slabym ukazaniem na to, chto on,
mozhet byt', ne vovse lishen ZHelaniya ZHit'. Ele slyshnym shepotkom otkaza
dovol'stvovat'sya chuzhimi ob®edkami. U okna, pridvinutaya k stene, stoyala
gladil'naya doska s utyugom. Voroh smyatoj, smorshchennoj odezhdy zhdal utyuzhki.
Tishina visela v vozduhe, kak tajnaya utrata.
Uzhasnye prizraki dorogih serdcu igrushek grozd'yami viseli na lopastyah
potolochnogo ventilyatora. Katapul'ta. Suvenirnyj koala avstralijskoj
aviakompanii (podarok miss Mitten) s razboltavshimisya glazkami-pugovkami.
Naduvnoj gusenok (kotorogo prozhgla policejskaya sigareta). Dve sharikovye
ruchki s bezmolvnymi ulicami i kursiruyushchimi vzad i vpered krasnymi
londonskimi avtobusami vnutri.
|sta otkryl kran, i voda zabarabanila v plastmassovoe vedro. On
razdelsya v yarko osveshchennoj vannoj. Vyprostal nogi iz propitannyh vodoj
dzhinsov. Tyazhelyh i plotnyh. Temno-sinih. Ne zhelavshih slezat'. Styagivaya cherez
golovu futbolku cveta davlenoj klubniki, on podnyal perekreshchennye ruki -
gladkie, hudoshchavye, muskulistye. On ne slyhal shagov podoshedshej k dveri
sestry.
Rahel' uvidela, kak ego zhivot vtyanulsya, a grudnaya kletka vypyatilas'
vpered, kogda on otleplyal mokruyu futbolku ot mokroj, medovogo cveta kozhi.
Lico, sheya i treugol'naya vpadina u osnovaniya gorla byli u nego temnej, chem
ostal'noe. Ego ruki tozhe byli dvuhcvetnye. Blednej, gde ih zakryvali
korotkie rukava futbolki. Temno-korichnevyj chelovek v medovoj odezhde. SHokolad
s primes'yu kofe. Vypuklye skuly i zagnannye glaza. Rybak v beloj kafel'noj
vannoj, kotoromu vedomy morskie tajny.
Uvidel li on ee? On i vpravdu sumasshedshij? Ponyal li on, kto eto?
Oni nikogda ne ispytyvali drug pered drugom telesnogo styda, no ved'
oni do sih por ne videli drug druga v vozraste, kogda lyudyam znakom styd.
Teper' oni videli drug druga. V vozraste.
V vozraste.
V zhiznesmertnom.
Zabavno samo po sebe zvuchit: v vozraste, podumala Rahel' i povtorila
myslenno: v vozraste.
Rahel', stoyashchaya v dveri vannoj. Uzkobedraya. ("Ej kak pit' dat'
ponadobitsya kesarevo!" - skazal ee muzhu kakoj-to poddatyj ginekolog, kogda
oni odnazhdy rasschityvalis' u benzokolonki.) Na vycvetshej futbolke - yashcherica
poverh geograficheskoj karty. Dlinnye bujnye volosy, chut' otlivayushchie temnoj
ryzhinoj, tyanuli svoevol'nye pal'cy k ee talii. Na odnom iz kryl'ev nosa
pobleskival bril'yant. Inogda. A inogda net. Na zapyast'e tonen'koj poloskoj
oranzhevogo ognya gorel zolotoj zmeinogolovyj braslet. Dve shepchushchiesya o chem-to
hudoshchavye zmejki, golova k golove. Pereplavlennoe materinskoe obruchal'noe
kol'co. Pushok umeryal uglovatost' ee tonkih ruk.
Na pervyj vzglyad ona mogla pokazat'sya novym voploshcheniem svoej materi.
Te zhe vypuklye skuly. Te zhe uprugie yamochki, kogda ona ulybalas'. No ona byla
vyshe, sushe, uglovatej, chem Ammu. Vozmozhno, ne stol' privlekatel'na dlya teh,
komu nravitsya v zhenshchinah okruglost' i myagkost' linij. No chto bylo u nee
nesravnimo krasivej - eto glaza. Bol'shie. Svetyashchiesya. V nih utonesh',
pozhaluj, skazal sebe Larri Makkaslin i ubedilsya potom na sobstvennom opyte,
chto byl prav.
Rahel' iskala v nagote brata priznaki sebya samoj. V forme kolen. V
izgibe stopy. V pokatosti plech. V tom, kak on derzhal sognutuyu v lokte ruku.
V tom, kak ottopyrivalis' u koncov nogti u nego na nogah. V skul'pturnyh
simmetrichnyh vyemkah na ego krepkih krasivyh yagodicah. Tugih, kak slivy.
Muzhskie yagodicy nikogda ne vzrosleyut. Kak shkol'nye rancy, oni mgnovenno
vyzyvayut v pamyati detstvo. Na ruke-dve blestyashchie, kak monety, otmetiny
privivok. U nee oni byli na bedre.
Devochkam vsegda delayut na bedre, govorila kogda-to Ammu.
Rahel' smotrela na |stu s tem lyubopytstvom, s kakim mat' smotrit na
svoego razdetogo rebenka. S kakim sestra smotrit na brata. S kakim zhenshchina -
na muzhchinu. S kakim bliznec - na blizneca.
Ona pustila vse eti probnye shary odnovremenno.
On byl nagoj chuzhak, s kotorym ona vstretilas' sluchajno. On byl tot,
kogo ona znala eshche do nachala ZHizni. Tot, kto pokazal ej vlazhnyj put' cherez
miloe materinskoe ust'e.
Oba polyusa byli nevynosimy v ih razdel'nosti. V ih protivostoyanii.
Na mochke uha u |sty povisla dozhdevaya kaplya. Bol'shaya, otlivayushchaya
serebrom, kak tyazhelaya busina rtuti. Ona potyanulas' k nej. Tronula ee. Vzyala
ee sebe.
|sta ne smotrel na nee. On eshche glubzhe ushel v nemotu. Slovno ego telo
obladalo sposobnost'yu utaskivat' svoi vospriyatiya (uzlovatye, klubnevidnye)
vnutr', podal'she ot kozhnogo pokrova, v nekie nedostupnye ubezhishcha.
Tishina podobrala yubki i skol'znula, kak CHelovek-pauk (CHelovek-pauk
(Spajdermen) - geroj fil'mov i komiksov, obladayushchij neveroyatnoj sposobnost'yu
vzbirat'sya na otvesnye steny.), vverh po gladkoj stene vannoj.
|sta polozhil svoyu mokruyu odezhdu v vedro i nachal stirat' ee yarko-sinim
kroshashchimsya mylom.
Kino "Abhilash"
"Abhilash" hvalilsya tem, chto on - pervyj v shtate Kerala shirokoekrannyj
kinoteatr dlya pokaza fil'mov na 70-millimetrovoj plenke po sisteme
"sinemaskop". CHtoby podcherknut' etot fakt, fasad zdaniya sdelali cementnoj
kopiej bol'shogo vognutogo ekrana. Poverhu (cementnye bukvy, neonovye ogni)
shla nadpis' "Abhilash" na anglijskom i malayalam.
Tualety v kinoteatre nazyvalis' EGO KOMNATA i EE KOMNATA. V EE KOMNATU
poshli Ammu, Rahel' i Kroshka-kochamma. V EGO KOMNATU |sta dolzhen byl idti
odin, potomu chto CHakko otpravilsya v gostinicu "Morskaya koroleva" proverit',
vse li v poryadke s bron'yu.
- Spravish'sya? - obespokoenno sprosila Ammu.
|sta kivnul.
CHerez krasnuyu plastikovuyu dver', kotoraya potom medlenno zakrylas' sama,
Rahel' posledovala za Ammu i Kroshkoj-kochammoj v EE KOMNATU. Vhodya,
oglyanulas' i pomahala otdelennomu ot nee kvadratami gladkomaslenogo
mramornogo pola |ste Odnomu (s rascheskoj) v bezhevyh ostronosyh tuflyah. |sta
zhdal v gryaznom mramornom vestibyule pod neprivetlivymi vzglyadami zerkal, poka
sestra ne skrylas' za krasnoj dver'yu. Potom povernulsya i tiho voshel v EGO
KOMNATU.
V EE KOMNATE Ammu skazala, chto Rahel' dolzhna popisat' ne sadyas'. Ammu
ne raz govorila, chto Obshchestvennye Unitazy vsegda ochen' Gryaznye. Kak Den'gi.
Malo li kto do nih dotragivaetsya. Prokazhennye. Myasniki. Avtomehaniki. (Gnoj.
Krov'. Mashinnoe maslo.)
Odnazhdy v myasnom magazine, kuda Kochu Mariya vzyala ee s soboj, Rahel'
zametila, chto k zelenoj bumazhke v pyat' rupij, kotoruyu im dali sdachi, prilip
krohotnyj kusochek krasnogo myasa. Kochu Mariya smahnula ego bol'shim pal'cem. Ot
myasnogo soka ostalsya krasnyj sled. Ona sunula bumazhku sebe za lifchik.
Krovnye denezhki, pahnushchie myasom.
Rahel' byla slishkom mala rostom, chtoby samoj prisest', ne kasayas'
unitaza, poetomu Ammu i Kroshka-kochamma podhvatili ee pod kolenki i stali
derzhat'. Ee stupni v sandaliyah "bata" kosolapo smotreli vnutr'. Polet so
spushchennymi trusikami. V pervuyu sekundu nichego ne poluchilos', i Rahel'
posmotrela na mat' i dvoyurodnuyu babushku, narisovav v oboih glazah po
kapriznomu (i kak zhe my budem?) voprositel'nomu znaku.
- Davaj, davaj, - skazala Ammu. - Pssss...
Pssss - zvuki Malen'kogo Dela. Mmmmm - Zvuki Muuuzyki.
Rahel' hihiknula. Ammu hihiknula. Kroshka-kochamma hihiknula. Kogda
zabryzgalo, oni izmenili ee polozhenie v vozduhe. Rahel' ostalas'
nevozmutima. Ona konchila, i Ammu promoknula ee tualetnoj bumagoj.
Ty ili ya teper'? - sprosila u Ammu Kroshka-kochamma.
Vse ravno, - otvetila Ammu. - Davaj ty. YA posle.
Rahel' vzyala u nee sumochku. Kroshka-kochamma zadrala svoe myatoe sari.
Rahel' zasmotrelas' na neob®yatnye nogi svoej dvoyurodnoj babushki. (CHerez
neskol'ko let vo vremya uroka istorii - U imperatora Babura lico bylo
muchnistogo cveta, i nogi ego napominali kolonny - pered nej mel'knet eta
scena. Kroshka-kochamma, navisshaya nad obshchestvennym unitazom, kak bol'shaya
ptica. Prosvechivayushchie goleni, opletennye golubymi bugristymi venami. Tolstye
kolenki s vyemkami. Na nih volosy. ZHalko ee malen'kie stupni - kakoj gruz im
prihoditsya vyderzhivat'!) Kroshka-kochamma medlila vsego kakuyu-to dol'ku
sekundochki. Golova vybroshena vpered. Glupaya ulybka. Grud' svisaet chut' ne do
polu. Dyni v bluzke. Zad kverhu i ot. Kogda poshlo zhurchat' i burlit', ona
stala prislushivat'sya glazami. ZHeltyj govorlivyj potok v gornoj doline.
Raheli vse eto nravilos'. CHto ona derzhit sumochku. CHto vse pisayut drug
pered drugom. Po-semejnomu. Ona togda eshche ne znala, kak dragocenno eto
oshchushchenie. Posemejnomu. Oni nikogda bol'she ne budut vmeste vot tak. Ammu,
Kroshka-kochamma i ona.
Kogda Kroshka-kochamma konchila, Rahel' posmotrela na svoi chasiki.
- Kak ty dolgo, Kroshka-kochamma, - skazala ona. - Uzhe bez desyati dva.
CHush-chush-chushi (podumala Rahel'), Tri zhenshchiny v dushe. Odna letun'ya, dve
kopushi (Peredelka anglijskogo detskogo stishka.).
Ona voobrazila, chto Kopusha - eto ch'e-to imya. Kopusha Kur'en.
Kopushakutti. Kopusha-mol'. Kopusha-kochamma.
Kopushakutti. Letun Vergiz. I Kur'yakoz. Tri perhotnyh bratca.
Ammu sdelala svoi dela shepotochkom. Na stenku unitaza, chtoby nichego ne
bylo slyshno. Tverdost' Pappachi ushla iz ee glaz, i teper' eto opyat' byli
glazki Ammu. Na lice u nee byla ulybka s bol'shimi yamochkami, i ona kak budto
bol'she ne serdilas'. Ni iz-za Velyutty, ni iz-za slyunnogo puzyrya.
|to byl Dobryj Znak.
V EGO KOMNATE |ste Odnomu nuzhno bylo popisat' v pissuar na sigaretnye
okurki i naftalinovye shariki. Popisat' v unitaz bylo by Porazheniem. Popisat'
v pissuar emu ne hvatalo rosta. Trebovalos' Podnozh'e. On stal iskat'
Podnozh'ya i nashel ih v uglu EGO KOMNATY. Gryaznuyu metlu i butylku iz-pod soka,
do poloviny zapolnennuyu molochnogo vida zhidkost'yu (fenilom) s kakimi-to
chernymi chainkami. Eshche raskisshuyu shvabru i dve rzhavye zhestyanki ni s chem.
Kogda-to ran'she tam mogli byt' Rajskie Solen'ya. Ili Sladosti. Lomtiki
ananasa v sirope. A mozhet, kruzhochki. Ananasovye kruzhochki. |sta Odin, chest'
kotorogo byla spasena babushkinymi konservami, raspolozhil rzhavye zhestyanki ni
s chem pered pissuarom. Potom vstal na nih, odnoj nogoj na kazhduyu, i
akkuratno popisal, pochti ne vihlyaya. Kak Muzhchina. Okurki iz vlazhnyh
prevratilis' v mokrye i kruzhashchiesya. Trudnozazhigaemye. Konchiv, |sta
perestavil zhestyanki k umyval'niku s zerkalom. On vymyl ruki i smochil volosy.
Potom, malen'kij iz-za rascheski Ammu, kotoraya byla velika dlya nego,
tshchatel'no vosstanovil svoj zaches. Prigladil nazad, potom kinul vpered i
zakrutil samye konchiki vbok. Polozhil raschesku v karman, soshel s zhestyanok i
polozhil ih obratno k butylke, shvabre i metle. Otvesil im poklon. Vsej
chestnoj kompanii. Butylke, metle, zhestyankam i raskisshej shvabre.
- Poklon, - skazal on i ulybnulsya, potomu chto, kogda on byl sovsem ma
len'kij, on dumal, chto, esli ty klanyaesh'sya, ty nepremenno dolzhen skazat':
"Po klon". CHto inache poklona ne budet. "Poklon, |sta", - podskazyvali emu.
On kla nyalsya i govoril: "Poklon", posle chego vse smeyalis' i pereglyadyvalis',
a on ne ponimal pochemu.
|sta Odin s nerovnymi zubkami.
V vestibyule on podozhdal mat', sestru i dvoyurodnuyu babushku. Kogda oni
vyshli, Ammu sprosila:
Vse v poryadke, |stappen?
V poryadke, - otvetil |sta i kivnul ostorozhno, chtoby sohranit' zaches.
V poryadke? V poryadke. On polozhil raschesku obratno k nej v sumochku. Ammu
vdrug oshchutila priliv nezhnosti k svoemu sderzhannomu, polnomu dostoinstva
malyshu v bezhevyh ostronosyh tuflyah, kotoryj tol'ko chto spravilsya s pervym v
svoej zhizni vzroslym zadaniem. Ona provela lyubyashchej rukoj po ego volosam. I
isportila emu zaches.
Sluzhitel' s metallicheskim Batareechnym Fonarikom skazal, chto nado
toropit'sya, potomu chto kartina uzhe nachalas'. Im so vseh nog sledovalo bezhat'
vverh po krasnym stupen'kam, ustlannym starym krasnym kovrom. Po krasnoj
lestnice s krasnymi pyatnami plevkov (V Indii mnogie zhuyut betel',
okrashivayushchij slyunu v krasnyj cvet.) u krasnogo kraya. Fonarnyj Sluzhitel'
podotknul levoj rukoj mundu sebe pod pah, sobravshi v kulak puchok skladok. I
ustremilsya vverh, napryagaya pod volosatoj hodkoj kozhej pushechnye yadra ikr.
Fonarik on derzhal v pravoj. On zabegal vpered myslenno.
- Nachalos'-to poryadkom uzhe, - skazal on.
To est' oni propustili nachalo. Propustili pod®em skladchatogo barhatnogo
zanavesa pri svete srosshihsya v zheltye grozd'ya elektricheskih lampochek.
Medlenno vverh, a muzyka, naverno, byla - "Slonenok idet" iz "Hatari". Ili
"Marsh polkovnika Bogi".
Ammu derzhala za ruku |stu. Kroshka-kochamma, odolevaya stupen'ku za
stupen'koj, derzhala Rahel'. Nagruzhennaya svoimi dynyami, Kroshka-kochamma ne
priznavalas' sebe, chto ej hochetsya na fil'm. Ona predpochitala dumat', chto
idet isklyuchitel'no radi detej. V ume ona akkuratno, delovito vela uchet po
dvum poziciyam: "CHto ya sdelala dlya blizhnih" i "CHego blizhnie ne sdelali dlya
menya".
Ej bol'she vsego nravilis' monastyrskie sceny vnachale, i ona nadeyalas',
chto oni eshche ne konchilis'. Ammu ob®yasnyala |ste i Raheli, chto lyudyam obychno
nravitsya to, s chem oni mogut Otozhdestvit'sya. Raheli hotelos' Otozhdestvit'sya
s Kristoferom Plammerom, igravshim kapitana fon Trappa. A vot CHakko ni v
kakuyu ne zhelal s nim Otozhdestvlyat'sya i nazyval ego "kapitan fon Trep".
Rahel' byla kak beshenyj komarik na povodke. Letuchij. Nevesomyj. Dve
stupen'ki vverh. Dve vniz. Odna vverh. Pyat' marshej krasnoj lestnicy, poka
Kroshka-kochamma podnimalas' na odin.
YA Popaj moryachok, bum-bum
YA rostochkom ne vysok. bum-bum
YA Popaj, ya moryak.
Dver' otkryl i - bryak.
YA moryak, ya Popaj bum-bum
Dve vverh. Dve vniz. Odna vverh. Pryg, pryg.
- Rahel', - skazala Ammu, - ty, kazhetsya, ne usvoila Urok. Ved' ne
usvoila?
Urok byl takoj: Vozbuzhdenie Vsegda Konchaetsya Slezami. Bum-bum.
Oni voshli v foje YArusa Princessy . Minovali Podkrepitel'nyj Prilavok,
gde zhdala apel'sinovaya gazirovka. Gde zhdala limonnaya gazirovka. Apel'sinovaya
slishkom apel'sinovaya. Limonnaya slishkom limonnaya. SHokolad slishkom razmyakshij.
Fonarnyj Sluzhitel' otkryl tyazheluyu dver' YArusa Princessy i vpustil ih v
shelestyashche-veernuyu, hrustyashche-arahisovuyu temnotu. Gde pahlo lyudskim dyhaniem i
maslom dlya volos. Eshche starymi kovrami. Gde stoyal volshebnyj zapah "Zvukov
muzyki", kotoryj Rahel' pomnila i kotorym dorozhila. Zapahi, kak muzyka,
dolgo derzhat vospominaniya. Gluboko vdohnuv, ona zakuporila aromat zala sebe
na budushchee.
Hranitelem biletov byl |sta. Malysh-Moryachok. YA Popaj bum-bum. Dver'
otkryl bum-bum.
Fonarnyj Sluzhitel' posvetil na rozovye biletiki. Ryad J. Mesta 17, 18,
19, 20. |sta, Ammu, Rahel', Kroshka-kochamma. Oni nachali protiskivat'sya mimo
nedovol'nyh zritelej, kotorye, davaya im prohod, ubirali nogi kto vpravo, kto
vlevo. Siden'ya byli skladnye. Kroshka-kochamma derzhala siden'e Raheli, poka
ona zabiralas'. No poskol'ku Rahel' byla legkaya, stul slozhilsya sandvichem,
nachinkoj kotorogo byla ona, i ona stala smotret' v promezhutok mezhdu svoimi
kolenkami. Dve kolenki i fontanchik. Bolee umnyj i solidnyj |sta akkuratno
sel na kraeshek.
Po bokam ekrana, gde ne bylo kartiny, shevelilis' teni ot veerov.
Proshchaj, fonarik. Zdravstvuj, Mezhdunarodnyj Lider Prokata.
Vmeste s chistym, pechal'nym zvukom cerkovnyh kolokolov kamera vzmyla v
lazurnoe (cveta "plimuta") avstrijskoe nebo.
Daleko vnizu, na zemle, vo dvore abbatstva, na bulyzhnike igralo solnce.
Monashenki shli cherez dvor. Kak nespeshnye sigary. Tihie monashenki tiho
skaplivalis' vokrug Materi Nastoyatel'nicy, kotoraya nikogda ne chitala ih
pisem. Ona prityagivala ih, kak hlebnaya korochka - murav'ev. Sigary vokrug
Sigarnoj Korolevy. Nikakih tebe volosatyh kolenok. Nikakih dyn' v bluzkah.
Ot ih dyhaniya veet myatoj. Oni zhalovalis' Materi Nastoyatel'nice. Sladkozvuchno
zhalovalis' na Dzhuli |ndryus, kotoraya vse eshche byla tam, na holmah, gde pela:
"Vnov' serdce volnuyut mne muzyki zvuki", i, konechno, opyat' opozdala na
messu.
Vzbiraetsya na derevo, Carapaet koleno , -
melodichno yabednichali monashenki.
Rvet plat'e o suchok, A po doroge k messe Kruzhitsya, kak volchok...
Lyudi v zale nachali oborachivat'sya.
- Tess! - shipeli oni. Tss! Tss! Tss!
Pod shapochkoj monasheskoj
V kudryashkah golova,
I ej poryadki nashi - tryn-trava!
Byl golos, Zvuchavshij ne iz kartiny. On vyvodil chisto i verno, rassekaya
shelestyashche-veernuyu, hrustyashche-arahisovuyu temnotu. Sredi publiki zatesalas'
monashenka. Golovy povorachivalis', kak butylochnye kryshechki. CHernovolosye
zatylki prevrashchalis' v lica, na kotoryh imelis' usy i rty. SHipyashchie rty s
akul'imi zubami. CHastymi-chastymi. Kak zub'ya rascheski.
- Tess! - skazali oni horom.
Pel ne kto inoj, kak |sta. Monashenka s zachesom. |lvis-Pelvis-Monashenka.
On ne mog nichego s soboj podelat'.
- Vyvedite ego! - skazala Publika, razglyadev, kto poet. Zamolchat', ili
Vyvedut. Vyvedut, ili Zamolchat'.
Publika byla Bol'shoe Sushchestvo. |sta byl Malen'koe Sushchestvo. S biletami.
- |sta, zamolCHI boga radi! - yarostno prosheptala Ammu.
|sta zamolCHAL boga radi. Usy i rty otvernulis' ot nego. No potom
nezhdanno-negadanno pesnya prishla opyat', i |sta byl bessilen.
Ammu, mozhno ya vyjdu, tam dopoyu? - sprosil |sta (ne dozhidayas' zatre shchiny
ot Ammu). - Posle pesni vernus'.
Tol'ko ne dumaj, chto ya budu hodit' s toboj vzad-vpered, - skazala Ammu.
- Ty vseh nas pozorish'.
No |sta ne mog s soboj sovladat'. On vstal i dvinulsya k vyhodu. Mimo
serditoj Ammu. Mimo Raheli, glazeyushchej v mezhdukolennyj promezhutok. Mimo
Kroshki-kochammy. Mimo Publiki, kotoroj opyat' prishlos' ubirat' nogi.
Ktovpravoktovlevo. Nadpis' VYHOD nad dver'yu gorela krasnym. Horosho, chto ne
VYVOD.
V foje zhdala apel'sinovaya gazirovka. ZHdala limonnaya gazirovka. ZHdal
razmyakshij shokolad. ZHdali obitye yarko-sinim dermatinom avtomobil'nye divany.
ZHdali afishi, molcha krichavshie: "Skoro!"
|sta Odin sel na obityj yarko-sinim dermatinom avtomobil'nyj divan v
foje YArusa Princessy v kinoteatre "Abhilash". Sel i zapel. Golosom monashenki,
chistym, kak rodnikovaya voda.
No kak zastavit' nam ee Na meste postoyat'?
Prosnulsya Gazirovshchik za Podkrepitel'nym Prilavkom, dremavshij v ozhidanii
konca seansa na sostavlennyh vmeste taburetkah. Razlepiv glaza, on uvidel
|stu Odnogo v bezhevyh ostronosyh tuflyah. S isporchennym zachesom. Gazirovshchik
stal vytirat' mramornyj prilavok tryapkoj gryaznogo cveta. On zhdal. ZHdal i
vytiral. Vytiral i zhdal. I smotrel na poyushchego |stu.
Volna, liznuv pesok, uhodit vspyat'.
Kak postupit', chto sdelat' nam s Mari-i-ej?
- |j! |da cherukka! (|j, mal'chik! {malayalam).) - skazal
Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik hriplym so sna golosom. - Raspelsya, chtob
tebya.
- Kak na ladoni luchikuderzhat' ? -vyvodil |sta.
- |j! - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. - Slysh' ty, u menya
Vremya Otdyha, yasno? Skoro opyat' rabotat', tam ne pospish'. Mne tvoi pesni ang
lijskie darom ne nuzhny, tak chto konchaj davaj.
Ego zolotye naruchnye chasy byli ele vidny iz-pod kurchavyh zaroslej na
zapyast'e. Ego zolotaya cepochka byla ele vidna iz-pod zaroslej na grudi. Ego
belaya terilenovaya rubashka byla rasstegnuta do togo mesta, gde nachinal
vypyachivat'sya zhivot. On kazalsya hmurym medvedem, nacepivshim na sebya
dragocennosti. Za spinoj u nego byli zerkala, v kotorye lyudi mogli
glyadet'sya, pokupaya sebe edu i holodnoe pit'e. Podpravit' zaches, podkolot'
puchok. Zerkala smotreli na |stu.
- YA mogu Pis'mennuyu ZHalobu na tebya podat', - skazal |ste Gazirovshchik. -
Kak tebe eto ponravitsya? Pis'mennaya ZHaloba?
|sta prekratil penie i vstal, chtoby vernut'sya v zal.
- Ty tak i tak menya na nogi podnyal, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazi
rovshchik, - ty menya razbudil v moe Vremya Otdyha, ty menya pobespokoil, tak chto
podojdi-ka syuda i voz'mi hot' chto-nibud' popit'. A to nekrasivo poluchaetsya.
U nego bylo nebritoe lico s tyazhelym dvojnym podborodkom. Ego zuby,
pohozhie na zheltye fortep'yannye klavishi, pyalilis' na malen'kogo
|lvisa-Pelvisa.
Net, spasibo, - vezhlivo otkazalsya |lvis. - Moi rodnye budut volno
vat'sya. I u menya konchilis' karmannye den'gi.
Karmannye-sharmannye, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik,
prodolzhaya pyalit'sya zubami. - Sperva poet po-anglijski, a teper' eshche
karmannye-sharmannye! Ty otkuda takoj? S luny?
|sta povernulsya, chtoby ujti.
- Kuda? - rezko ostanovil ego Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. - Kuda
toropish'sya? - sprosil on chut' myagche. - YA, kazhetsya, vopros tebe zadal.
Ego zheltye zuby byli magnitami. Oni smotreli, ulybalis', peli, pahli,
dvigalis'. Oni gipnotizirovali.
YA sprashivayu, ty otkuda vzyalsya? - skazal on, pletya svoyu gadkuyu set'.
Iz Ajemenema, - ob®yasnil |sta. - YA zhivu v Ajemeneme. Moya babushka tam
delaet Rajskie Solen'ya i Sladosti. Ona Passivnyj Partner.
Passivnyj? - peresprosil Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. - A chem s nej
zanimaetsya Aktivnyj Partner? - On zasmeyalsya gadkim smehom, kotorogo |sta ne
ponyal. - Nichego. Vyrastesh' - pojmesh'.
- Idi syuda, popej, - skazal on. - Besplatnyj Osvezhayushchij Napitok. Idi,
ne bojsya. Rasskazhesh' mne pro babushku svoyu.
|sta podoshel. ZHeltye zuby manili.
Syuda. Za prilavok, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. On ponizil
golos do shepota. - |to budet nash sekret, potomu chto napitki zapreshcheny do
pereryva. |to Narushenie Rasporyadka Raboty.
Podsudnoe delo. - dobavil on, pomolchav.
|sta zashel za Podkrepitel'nyj Prilavok, chtoby vzyat' Besplatnyj
Osvezhayushchij Napitok. Tam on uvidel tri vysokie taburetki, sostavlennye v ryad,
chtoby Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik mog pospat'. Vytertoe, blestyashchee ot
mnogodnevnogo sideniya derevo.
- Voz'mi-ka v ruku, bud' dobr, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirov
shchik, podavaya |ste svoj chlen, prikrytyj nabedrennoj povyazkoj iz myagkogo
belogo muslina. - Sejchas dam popit'. Apel'sinovyj? Limonnyj?
|sta vzyal v ruku, potomu chto inache nel'zya bylo.
- Apel'sinovyj? Limonnyj? - povtoril Gazirovshchik. - Apel'sinovolimonnyj?
- Limonnyj, pozhalujsta, - skazal |sta vezhlivo.
On poluchil holodnuyu butylku i solominku. Butylku on derzhal v odnoj
ruke, chlen - v drugoj. Tverdyj, goryachij, pul'siruyushchij. Ne kakoj-to tam
luchik.
Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik nakryl ruku |sty svoej. Nogot' na
bol'shom pal'ce byl u nego dlinnyj, kak u zhenshchiny. On stal dvigat' rukoj |sty
vverh-vniz. Snachala medlenno. Potom bystro.
Limonnyj napitok byl holodnyj i sladkij. CHlen byl goryachij i tverdyj.
Zubnye klavishi pyalilis'.
Znachit, u tvoej babushki fabrika? - sprosil Apel'sinovo-Limonnyj Ga
zirovshchik. - CHto za fabrika?
Raznaya produkciya, - skazal |sta, ne glyadya nikuda, musolya vo rtu
solominku. - Soki, solen'ya, dzhemy, karri v poroshke. Ananasovye kruzhochki.
- Zdorovo, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. - Prosto otlichno.
Ego ruka krepche sdavila ruku |sty. Myasistaya i potnaya. Vse bystrej, bez os
tanovki. ,
Bystro bystro hodom Pered vsem narodom, Bystren'ko, kak mozhesh', I eshche
bystrej.
Po razmyakshej bumazhnoj solominke (sil'no splyusnutoj vo rtu ot slyuny i
straha) podnimalas' zhidkaya limonnaya sladost'. Duya cherez solominku (v to
vremya, kak ta ego ruka dvigalas'), |sta vpuskal v butylku puzyri.
Lipko-sladkie limonnye puzyri v napitke, kotoryj on ne mog pit'. On
sostavlyal v golove polnyj spisok babushkinoj produkcii.
SOLENXYA, MARINADY SOKI DZHEMY
Mango Apel'sinovyj Bananovyj
Perec zelenyj Vinogradnyj Assorti
Tykva gor'kaya Ananasovyj Marmelad
CHesnok Mango grejpfrutovyj Lajm solenyj
Potom hryashchetinistoe lico skrivilos', i ruka |sty stala
mokrogoryachelipkoj. Na nej byl yaichnyj belok. Belyj. Ot yajca vsmyatku.
Limonnyj napitok byl holodnyj i sladkij. CHlen byl myagkij i dryablyj, kak
pustoj kozhanyj koshelek. Svoej tryapkoj gryaznogo cveta Gazirovshchik vyter tu
ruku |sty.
- Nu, dopivaj, - skazal on i laskovo shlepnul |stu po zadnice. Tugie
slivy v obtyagivayushchih bryuchkah. I bezhevye ostronosye tufli. - A to nehorosho.
Skol' ko bednyh, kotorym ne na chto poest' i popit'. Tebe vezet,
bogaten'komu, u tebya est' karmannye-sharmannye, i babushka ostavit tebe
fabriku v nasledstvo. Ty dolzhen Skazat' Spasibo za takuyu zhizn': ni zabot ni
hlopot. Dopivaj.
I togda za Podkrepitel'nym Prilavkom v foje YArusa Princessy kinoteatra
"Abhilash", pervym v shtate Kerala pokazyvayushchego fil'my na 70-millimetrovoj
plenke po sisteme "sinemaskop", |stappen YAko dopil besplatnuyu butylku
shipuchego, pahnushchego limonom straha. Slishkom sladkogo, slishkom limonnogo,
slishkom holodnogo. SHibayushchego v nos. Skoro on poluchit novuyu porciyu togo zhe
samogo (besplatnogo, shipuchego, shibayushchego). No poka emu rano ob etom znat'.
On derzhit lipkuyu Tu Ruku na otlete.
CHtoby ni k chemu ne pritragivat'sya.
Kogda |sta dopil, Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik skazal:
- Konchil? Umnichka.
On zabral pustuyu butylku i splyushchennuyu solominku i otpravil |stu obratno
na "Zvuki muzyki".
|sta ostorozhno prones Tu Ruku (ladon'yu kverhu, slovno derzha
voobrazhaemyj apel'sin) skvoz' pahnushchuyu maslom dlya volos temnotu. On
protisnulsya mimo Publiki (ubiravshej nogi ktovpravoktovlevo), mimo
Kroshki-kochammy, mimo Raheli (vse eshche s zadrannymi kolenkami), mimo Ammu (vse
eshche serditoj). |sta sel, po-prezhnemu derzha na vesu svoj lipkij apel'sin.
A na ekrane byl kapitan fon Trapp. Kristofer Plammer. Vysokomernyj.
Suhoj. Rot kak shchelochka. Stal'noe sverlo policejskogo svistka. Kapitan, u
kotorogo semero detej. CHisten'kih detishek, pohozhih na pachku myatnyh zhvachek.
On lyubil ih, hotya delal vid, chto ne lyubit. Eshche kak lyubil. On lyubil ee (Dzhuli
|ndryus), ona lyubila ego, oni lyubili detej, deti lyubili ih. Oni vse lyubili
drug druga. Deti byli chisten'kie, belen'kie, i spali oni na perinah iz
gagach'ego puha. Ga. Ga. CH'ego.
Okolo doma, gde oni zhili, bylo ozero i sad, a v dome byla shirokaya
lestnica, belye dveri, belye okonnye ramy i zanaveski s cvetochkami.
CHisten'kie belen'kie deti, dazhe te, kto postarshe, boyalis' grozy. CHtoby
ih uspokoit', Dzhuli |ndryus ukladyvala ih vseh v svoyu chisten'kuyu postel'ku i
pela im chisten'kuyu pesenku o tom, chto ej nravilos'. A nravilos' ej vot chto:
devochki v belyh plat'icah s golubymi satinovymi lentochkami,
dikie gusi v polete s lunnym svetom na kryl'yah,
yarko nachishchennye mednye kotly,
dvernye kolokol'chiki, sannye bubenchiki, shnicel' s lapshoj
i t. d.
I togda v golovah u odnoj dvuyajcovoj parochki, sidyashchej sredi publiki v
kinoteatre "Abhilash", voznikli nekotorye voprosy, trebuyushchie otveta, kak-to:
a) A tryaset li nogoj kapitan fon Trapp? Net, ne tryaset.
6) A vyduvaet li kapitan fon Trapp slyunu puzyryami? Da ili net? Net,
nikoim obrazom.
v) A gogochet li on?
I ne dumaet.
Ah, kapitan fon Trapp, kapitan fon Trapp, smogli by vy polyubit' malysha
s apel'sinom v ruke, sidyashchego v polnom zapahov zale?
On tol'ko chto derzhal v ruke su-su Apel'sinovo-Limonnogo Gazirovshchika, no
vse-taki smogli by vy ego polyubit'?
A ego sestrichku-dvojnyashku? S zadrannymi kolenkami, fontanchikom i
"tokijskoj lyubov'yu"? Smogli by vy polyubit' ee tozhe?
U kapitana fon Trappa imelis' koe-kakie vstrechnye voprosy.
a) A kakie oni deti? CHisten'kie? Belen'kie? Net. (A vot Sofi-mol' -
da.)
b) A vyduvayut li oni slyunu puzyryami? Da. (A vot Sofi-mol' - net.)
v) A tryasut li oni nogami? Kak kancelyaristy? Da. (A vot Sofi-mol' -
net.)
g) A derzhali li oni v ruke, vmeste ili poodinochke, su-su chuzhogo
cheloveka? N... nnda. (A vot Sofi-mol' - net.)
- V takom sluchae izvinite, - skazal kapitan fon Trapp. - Ob etom ne mo
zhet byt' i rechi. YA ne mogu ih lyubit'. YA ne mogu byt' ih Baba. Net-net.
Kapitan fon Trapp ne smog by.
|sta uronil golovu na koleni.
- V chem delo? - sprosila Ammu. - Esli ty opyat' reshil kuksit'sya, poedesh'
domoj. Syad' pryamo, pozhalujsta. I smotri. Dlya etogo tebya syuda priveli.
Dopivaj.
Smotri fil'm.
Skol'ko bednyh, kotorym ne na chto.
Vezet bogaten'komu. Ni zabot ni hlopot.
|sta sel pryamo i stal smotret'. ZHivot podstupil k gorlu. Vzdymayushcheesya,
krenyashcheesya, tinisto-zelenoe, nabuhayushche-vodnoe, morskoe, plyvushchee,
bezdonno-tyazhelodonnoe oshchushchenie.
Ammu, - pozval on.
Nu CHTO eshche? - SHipyashchee, hleshchushchee CHTO.
Mne rvotno, - skazal |sta.
Prosto podtashnivaet ili hochetsya? - Golos Ammu stal ozabochennym.
Ne znayu.
Davaj vyjdem, poprobuesh', - skazala Ammu. - Tebe polegchaet.
Davaj, - skazal |sta. Davaj? Davaj.
Kuda eto vy? - pointeresovalas' Kroshka-kochamma.
|sta poprobuet oblegchit' zheludok, - ob®yasnila Ammu.
Kuda eto vy? - sprosila Rahel'.
Mne rvotno, - skazal |sta.
Mozhno ya vyjdu posmotryu?
Net, - skazala Ammu.
Opyat' mimo Publiki (nogi ktovpravoktovlevo). Togda - chtoby pet'. Teper'
- chtoby poprobovat' oblegchit' zheludok. Na vyhod cherez VYHOD. Za dver'yu, v
mramornom foje, Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik el konfetu. Ona hodila po
ego shcheke zhelvakom. On izdaval myagkie sosushchie zvuki, kak vytekayushchaya iz
umyval'nika voda. Na prilavke valyalas' zelenaya obertka s nadpis'yu "Parri"
(Torgovaya set' v yuzhnoj Indii.). On mog est' konfety besplatno. U nego bylo
neskol'ko tusklo-prozrachnyh emkostej s raznymi konfetami. On vytiral
mramornyj prilavok tryapkoj gryaznogo cveta, kotoruyu derzhal volosatoj,
opoyasannoj chasami rukoj. Kogda on uvidel svetyashchuyusya zhenshchinu s polirovannymi
plechami, vedushchuyu za ruku mal'chika, po ego licu probezhala ten'. Potom on
ulybnulsya svoej klavishnoj ulybkoj.
- Na vyhod, tak rano? - sprosil on.
U |sty uzhe nachalas' otryzhka. Ammu vvela ego, kak slepogo, v EE
umyval'nuyu komnatu YArusa Princessy.
On povis v vozduhe, stisnutyj mezhdu nechistym umyval'nikom i telom Ammu.
S boltayushchimisya nogami. Na umyval'nike imelis' zheleznye krany i rzhavye pyatna.
Eshche tam byla korichnevaya pautinnaya set' tonen'kih treshchin, pohozhaya na kartu
bol'shogo, zamyslovatogo goroda.
|stu sotryasali spazmy, no naruzhu nichego ne vyhodilo. Tol'ko mysli. Oni
vyplyvali iz nego i vplyvali obratno. Ammu ne mogla ih videt'. Oni navisali
nad Umyval'nym Gorodom, kak dozhdevye tuchi. No umyval'nyj lyud - muzhchiny,
zhenshchiny - zanimalsya svoimi obychnymi umyval'nymi delami. Vzad-vpered snovali
umyval'nye mashiny i umyval'nye avtobusy. Umyval'naya ZHizn' prodolzhalas'.
Net? - sprosila Ammu.
Net, - otvetil |sta. Net? Net.
- Togda umoj lico, - skazala Ammu. - Ot vody vsegda luchshe. Umoj lico, a
potom pojdesh' vyp'esh' limonnoj gazirovki.
|sta umyl lico, i ruki, i lico, i ruki. Ego resnicy namokli i sliplis'.
Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik slozhil zelenuyu konfetnuyu obertku i
prigladil sgib ostrokonechnym nogtem bol'shogo pal'ca. Potom prihlopnul muhu
svernutym v trubku zhurnalom. Akkuratno smahnul ee s prilavka na pol. Tam ona
lezhala na spinke i drygala slaben'kimi nozhkami.
- Milyj kakoj, - skazal on Ammu. - Poet - zaslushaesh'sya.
Moj syn, - skazala Ammu.
Pravda? - udivilsya Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik i ustavilsya na Ammu
zubami. - Uzhe? Vy takaya moloden'kaya!
- Emu chto-to nehorosho, - skazala Ammu. - YA dumayu, ot holodnogo pit'ya
polegchaet.
- Konechno, - skazal Gazirovshchik. - Konechnokonechno. Apel'sinlimon?
Limonapel'sin?
Strashnye, merzostnye slova.
- Spasibo, mne ne hochetsya. - |sta poglyadel na Ammu. Tinisto-zelenyj,
ply vushchij, bezdonno-tyazhelodonnyj.
- A vam? - obratilsya k Ammu Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. -
Kokakolafanta? Morozhenoe? Rozovoe moloko?
Net. Mne nichego. Spasibo, - skazala Ammu. Svetyashchayasya zhenshchina s uprugimi
yamochkami.
Vot, - skazal Gazirovshchik, protyagivaya gorst' konfet, kak shchedraya
styuardessa. - Pust' vash malen'kij moi polakomitsya.
Spasibo, mne ne hochetsya, - skazal |sta, glyadya na Ammu.
- Voz'mi, |sta, - skazala Ammu. - Ne obizhaj. |sta vzyal.
- Skazhi Spasibo, - skazala Ammu.
- Spasibo, - skazal |sta. (Za konfety, za belyj yaichnyj belok.)
- Ne stoit blagodarnosti, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik po-
anglijski.
- Da! - skazal on. - Moi govorit, vy iz Ajemenema?
Da, - otvetila Ammu.
YA tam chasto byvayu, - skazal Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. - U zheny
tam rodnya. YA znayu, gde vasha fabrika. Rajskie Solen'ya, da? |to on mne ska
zal. Vash moi.
On znal, gde najti |stu. Vot chto oznachali ego slova. Predosterezhenie.
Ammu videla, kakie u syna glaza - blestyashchie, kak goryachechnye pugovicy.
Nado idti. A to kak by ne zabolel. Zavtra ego dvoyurodnaya sestra priezzha
et, - ob®yasnila ona Dyaden'ke. I potom mimohodom dobavila: - Iz Londona.
Iz Londona? - Glaza Dyaden'ki zasvetilis' novym uvazheniem. K london skim
svyazyam ih sem'i.
|sta, pobud' zdes' s Dyaden'koj. YA privedu Kroshku-kochammu i Rahel', -
skazala Ammu.
Idi syuda, - skazal Dyaden'ka. - Idi, posidish' so mnoj na vysokoj tabu
retochke.
Net, Ammu! Net, Ammu, net! YA s toboj!
Ammu, udivlennaya pronzitel'noj nastoyatel'nost'yu v golose obychno tihogo
syna, izvinilas' pered Apel'sinovo-Limonnym Dyaden'koj.
- On chto-to sam ne svoj segodnya. Ladno, |stappen, poshli.
Temnota s ee zapahom. Teni ot veerov. Zatylki. SHei. Vorotnichki. Volosy.
Puchki. Kosy. Konskie hvosty.
Fontanchik, styanutyj "tokijskoj lyubov'yu". Malen'kaya devochka i byvshaya
monashenka.
Semero myatnyh detej kapitana fon Trappa uzhe prinyali myatnuyu vannu i
teper' stoyali s priglazhennymi volosami, vystroivshis' v myatnuyu sherengu, i
poslushnymi myatnymi golosami peli dlya zhenshchiny, na kotoroj kapitan edva ne
zhenilsya. Dlya blondinki Baronessy, siyavshej, kak brilliant.
Vnov' serdce volnuyut mne muzyki zvuki...
Nam nado idti, - skazala Ammu Kroshke-kochamme i Raheli.
No kak zhe, Ammu! - skazala Rahel'. - Ved' Glavnogo eshche ne bylo! On dazhe
ee ne poceloval! On eshche ne porval gitlerovskij flag! Ih eshche ne predal po
chtal'on Rol'f!
|sta nezdorov, - skazala Ammu. - Poshli!
Eshche dazhe ne prihodili nacistskie soldaty!
Poshli, - skazala Ammu. - Vstavajte!
Oni eshche dazhe ne speli "Vysoko na holme kozopas"!
|sta dolzhen byt' zdorovym, chtoby vstretit' Sofi-mol', - skazala Kroshka-
kochamma.
Nichego on ne dolzhen, - skazala Rahel', pravda, sebe bol'shej chast'yu.
CHto ty skazala? - sprosila Kroshka-kochamma, uloviv obshchij smysl, a ne
sami slova.
Nichego, - skazala Rahel'.
Ne dumaj, chto ya ne slyshala, - skazala Kroshka-kochamma.
Snaruzhi Dyaden'ka perestavlyal svoi tusklo-prozrachnye emkosti. On vytiral
tryapkoj gryaznogo cveta mokrye pyatna krugloj formy, ostavlennye imi na ego
mramornom Podkrepitel'nom Prilavke. On gotovilsya k Pereryvu. On byl
CHisten'kim Apel'sinovo-Limonnym Dyaden'koj. V ego medvezh'em tele bilos'
serdce styuardessy.
- Uhodite vse-taki? - sprosil on.
Da, - skazala Ammu. - Gde tut mozhno vzyat' taksi?
Za vorota, vpered po ulice, tam nalevo, - otvetil on, glyadya na Rahel'.
- A ya i ne znal, chto u vas est' eshche malen'kaya mol'. - On protyanul eshche odnu
konfetu.
- Voz'mi, mol', eto tebe.
- Voz'mi moi! - bystro skazal |sta, ne zhelaya, chtoby Rahel' tuda shla.
No Rahel' uzhe dvinulas' k Gazirovshchiku. Kogda ona priblizilas', on
ulybnulsya ej, i chto-to v etoj klavishnoj ulybke, v neotpuskayushchej hvatke etogo
vzglyada zastavilo ee otpryanut'. |to bylo samoe otvratitel'noe, chto ona v
zhizni videla. Ona obernulas', chtoby najti glazami |stu.
Ona poshla nazad, podal'she ot volosatogo cheloveka.
|sta vdavil ej v ruku svoi konfety "Parri", i ona pochuvstvovala
goryachechnyj zhar ego pal'cev, ch'i konchiki byli holodny, kak smert'.
- Bud' zdorov, mon, - skazal |ste Dyaden'ka. - Kogda-nibud' uvidimsya v
Ajemeneme.
Tak chto opyat' krasnye stupen'ki. Na etot raz Rahel' tormozila.
Tishe-tishe, ya kopusha. Tonna kirpichej na povodke.
- A on simpatyaga, etot Apel'sinshchik-Limonshchik, - skazala Ammu.
- CHi! (T'fu! (malayalam).) - skazala Kroshka-kochamma.
YA i podumat' ne mogla, chto on tak milo povedet sebya s |stoj, - skazala
Ammu.
Nu i vyshla by za nego zamuzh, - derzko skazala Rahel'.
Na krasnoj lestnice ostanovilos' vremya. |sta ostanovilsya.
Kroshka-kochamma ostanovilas'.
- Rahel', - skazala Ammu.
Rahel' okamenela. Ona gorchajshe pozhalela o skazannom. Ona ne ponimala,
otkuda vzyalis' eti slova. Ej ne verilos', chto oni mogli v nej byt'. No vot
oni vyleteli i nazad uzhe ne vernutsya. Teper' oni okolachivalis' na krasnoj
lestnice, kak kancelyaristy v uchrezhdenii. Odni stoyali, drugie sideli i tryasli
nogami.
- Rahel', - skazala Ammu. - Ty ponimaesh', chto ty sejchas sdelala? Na
Ammu smotreli ispugannye glaza i fontanchik.
Ne bojsya. YA tebya ne s®em, - skazala Ammu. - Ty mne tol'ko otvet'. Da
ili net?
CHto? - proiznesla Rahel' samym krohotnym goloskom, kakoj u nee byl.
Ponimaesh', chto ty sejchas sdelala? - povtorila Ammu. Na Ammu smotreli
ispugannye glaza i fontanchik.
Znaesh', chto proishodit s lyud'mi, kogda ty ih ranish'? - skazala Ammu.
- Kogda ty ih ranish', oni nachinayut lyubit' tebya men'she. Vot k chemu
privodyat nerazumnye slova. K tomu, chto lyudi nachinayut lyubit' tebya chut'
men'she.
Holodnaya nochnaya babochka s neobychno gustymi spinnymi voloskami tihon'ko
opustilas' na serdce Raheli. Tam, gde ego kosnulis' ledyanye lapki, vskochili
pupyryshki gusinoj kozhi. SHest' pupyryshkov na ee nerazumnom serdce.
CHut' men'she Ammu lyubit ee teper'.
Za vorota, vpered po ulice i nalevo. Stoyanka taksi. Ranenaya mat',
byvshaya monashenka, odin goryachij rebenok i odin holodnyj. SHest' pupyryshkov i
odna nochnaya babochka.
V taksi pahlo span'em. Staroj skatannoj tkan'yu. Syrymi polotencami.
Podmyshkami. Ono, pomimo prochego, sluzhilo shoferu zhilishchem. On tam obital. |to
bylo edinstvennoe mesto, gde on mog kopit' svoi zapahi. Siden'ya byli mertvy.
Vypotrosheny. Na zadnem zheltaya gubka vylezla iz-pod obivki i
podragivala, napominaya razduvshuyusya pechen' bol'nogo zheltuhoj. V povadkah
shofera skvozila zver'kovaya vertkost' melkogo gryzuna. U nego byl kryuchkovatyj
rimskij nos i malen'kie usiki. On byl takoj maloroslyj, chto na dorogu emu
prihodilos' smotret' skvoz' baranku. Vstrechnym, naverno, kazalos', chto taksi
edet s passazhirami, no bez voditelya. SHofer gnal mashinu bystro, zhelchno,
kidayas' v prosvety, vytalkivaya drugih s polos. Uskoryayas' na "zebrah".
Ignoriruya svetofory.
Vam by podushku kakuyu-nibud' podlozhit', - skazala Kroshka-kochamma samym
druzhelyubnym iz svoih golosov. - Luchshe bylo by vidno.
Vam by sidet' i pomalkivat', sestrica, - skazal shofer samym nedruzhe
lyubnym iz svoih golosov.
Kogda proezzhali mimo morya, kazavshegosya chernil'nym, |sta vysunul iz okna
golovu. On oshchushchal na vkus goryachij, solenyj morskoj vozduh. On chuvstvoval,
kak vzdybilis' ot vetra ego volosy. On znal, chto, esli Ammu stanet izvestno
pro nego i Apel'sinovo-Limonnogo Gazirovshchika, ona i ego, |stu, budet lyubit'
men'she. Namnogo-namnogo men'she. Ego zheludok byl polon stydnoj kolovorotnoj
vzbuhayushchej karusel'noj toshnoty. On toskoval po reke. Potomu chto ot vody
vsegda luchshe.
Mimo okon taksi neslas' klejkaya neonovaya noch'. V mashine bylo zharko i
tiho. Kroshka-kochamma raskrasnelas' i byla vozbuzhdena. Ej ochen' priyatno bylo
soznavat', chto napryazhennost' voznikla ne po ee vine. Kazhdyj raz, kogda na
mostovoj pokazyvalas' dvornyaga, shofer vser'ez pytalsya ee zadavit'.
Nochnaya babochka na serdce u Raheli povela barhatnymi krylyshkami, i
Rahel' pochuvstvovala, chto holod zapolzaet ej v kosti.
Na stoyanke u gostinicy "Morskaya koroleva" lazurnogo cveta "plimut"
shushukalsya i perefyrkivalsya s drugimi, men'shimi mashinami. SHu-shu, fyr'-fyr'.
Pyshnaya dama v gostyah u damochek poskromnee. Tak i cheshut krylyshkami.
- Nomera 313 i 327, - skazal port'e za stolikom. - Bez kondicionerov.
Po dve odnospal'nye krovati. Lift na remonte.
Koridornyj, kotoryj provozhal ih naverh, ne byl mal'chikom i ne imel
kolokol'chika, hot' i zvalsya po-anglijski bellboy (1 Koridornyj (bell -
kolokol'chik, boy - mal'chik).). Glaza u nego byli tusklye, i na ego
ponoshennoj temno-bordovoj kurtke ne hvatalo dvuh pugovic. Iz-pod nee
vidnelas' gryaznovataya rubashka. Glupuyu gostinichnuyu furazhku emu prihodilos'
nosit' nabekren', i tugoj plastikovyj remeshok sil'no vrezalsya v dryabluyu kozhu
pod podborodkom. To, chto starika zastavlyali nosit' furazhku nabekren' i
menyat' ochertaniya, kotorye hotel prinyat' svisayushchij s ego podborodka vozrast,
kazalos' nenuzhnoj zhestokost'yu.
Opyat' podnimat'sya po krasnym stupenyam. Slovno za nimi vsyudu teper'
sledoval kinoshnyj krasnyj kover. Magicheskij kover-samolet.
CHakko sidel u sebya v nomere. Byl zastignut za pirshestvom. ZHarenaya
kurica, kartofel'nye chipsy, kurinyj bul'on so sladkoj kukuruzoj, dve
hrustyashchie lepeshki-parathi i vanil'noe morozhenoe s shokoladnym sousom. Sous v
otdel'nom sousnichke. CHakko mnogo raz govoril: esli uzh umirat', to ot
obzhorstva. Mammachi schitala, chto eto vernyj priznak zagnannogo vnutr'
neblagopoluchiya. CHakko utverzhdal, chto nichego podobnogo. On govoril, chto eto
CHistejshaya ZHadnost'.
CHakko udivilsya, chto oni zayavilis' tak rano, no vidu ne podal. Prodolzhal
est' kak ni v chem ne byvalo.
Pervonachal'no predpolagalos', chto |sta budet spat' v nomere u CHakko, a
Rahel' - u Ammu i Kroshki-kochammy. No teper', poskol'ku |sta byl nezdorov i
proizoshlo pereraspredelenie Lyubvi (Ammu lyubila ee chut' men'she), Raheli
predstoyalo nochevat' u CHakko, a |ste - u Ammu i Kroshki-kochammy.
Ammu vynula iz chemodana pizhamku i zubnuyu shchetku Raheli i polozhila ih na
ee krovat'.
- Vot, - skazala Ammu.
CHemodan zakrylsya s dvumya shchelchkami. SHCHelk. I shchelk.
- Ammu, - skazala Rahel', - davaj ya ne budu uzhinat' v nakazanie.
Ej ochen' hotelos' byt' nakazannoj. Bez uzhina, zato lyubov' Ammu v polnom
ob®eme.
Kak hochesh', - skazala Ammu. - No ya, sovetuyu tebe poest'. Kak ty inache
vyrastesh'? Mozhet byt', CHakko podelitsya s toboj kuricej.
Kto znaet, kto znaet, - skazal CHakko.
A kakoe togda budet nakazanie? - sprosila Rahel'. - Ty menya ne nakazala
nikak!
Inye postupki sami v sebe soderzhat nakazanie, - skazala Kroshka-kocham
ma. Tochno zadachku ob®yasnila, kotoruyu Rahel' ne mogla reshit'.
Inye postupki sami v sebe soderzhat nakazanie. Kak spal'ni so
vstroennymi shkafami. Im vsem, i dovol'no skoro, predstoyalo uznat' o
nakazaniyah koe-chto novoe. CHto oni byvayut raznyh razmerov. Inye takie
neob®yatnye, chto pohozhi na shkafy so vstroennymi spal'nyami. V nih mozhno
provesti vsyu zhizn', brodya po temnym polkam.
Kroshka-kochamma pocelovala Rahel' pered snom, i ot etogo u nee na shcheke
ostalos' nemnozhko slyuny. Ona vyterla shcheku plechom.
Spokojnoj Nochi Priyatnyh Snov, - skazala Ammu. No ona skazala eto spi
noj. Ee uzhe ne bylo.
Spokojnoj nochi, - skazal |sta, kotoromu bylo toshno i ne do lyubvi k
sestre.
Rahel' Odna smotrela na udalyayushchiesya po koridoru privideniya - neslyshnye,
no plotnye. Dva bol'shih i odno malen'koe, v bezhevyh ostronosyh tuflyah.
Krasnyj kover pogloshchal zvuki ih shagov.
Rahel' stoyala v dvernom proeme gostinichnogo nomera, polnaya pechali.
V nej byla pechal' iz-za priezda Sofi-mol'. Pechal' iz-za togo, chto Ammu
lyubit ee chut' men'she. I pechal' iz-za neizvestnoj obidy, kotoruyu nanes |ste v
kinoteatre "Abhilash" Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik.
Kusachij veter obduval ee suhie, bol'nye glaza.
CHakko otlozhil ej na blyudechko kurinuyu nozhku i nemnogo chipsov.
Ne hochu, spasibo, - skazala Rahel', potomu chto nadeyalas' svoim sobstven
nym nakazaniem otvesti nakazanie, nalozhennoe Ammu.
Kak naschet morozhenogo s shokoladnym sousom? - sprosil CHakko.
Ne hochu, spasibo, - otvetila Rahel'.
- Vol'nomu volya, - skazal CHakko. - No ty ne znaesh', ot chego
otkazyvaesh'sya. On doel vsyu kuricu, potom razdelalsya s morozhenym.
Rahel' pereodelas' v pizhamku.
Tol'ko ne govori mne, proshu tebya, za chto tebya nakazali, - predupredil
CHakko. - Slyshat' ne mogu prosto. - Kusochkom parathi on vybiral iz sousnichka
ostatki shokoladnogo sousa. Obychnaya ego protivnaya uslada naposledok. - Nu,
tak chto eto bylo? Raschesala do krovi komarinyj ukus? Ne skazala spasibo
taksistu?
Net, ya gorazdo huzhe postupila. - skazala Rahel', loyal'naya k Ammu.
Ne govori, - skazal CHakko. - Ne hochu nichego znat'.
On pozvonil obsluge, posle chego prishel utomlennyj posyl'nyj zabrat'
tarelki i kosti. CHakko popytalsya pojmat' zapahi uzhina, no oni ubezhali i
spryatalis' v dryablyh korichnevyh gostinichnyh zanaveskah.
Ne evshaya plemyannica i naevshijsya dyadya vmeste pochistili zuby v vannoj
gostinicy "Morskaya koroleva". Ona - odinokij korotyshka-arestant v polosatoj
pizhamke i so styanutym "tokijskoj lyubov'yu" fontanchikom. On - v trusah i
hlopchatobumazhnoj majke. Tugo obtyagivaya, podobno vtoroj kozhe, ego kruglyj
zhivot, majka oblegchenno oslabevala nad pupochnoj lunkoj.
Kogda Rahel', derzha penistuyu zubnuyu shchetku v nepodvizhnosti, stala vodit'
po nej zubami, on ne skazal, chtoby ona perestala.
On zhe ne byl fashistom.
Oni po ocheredi nabirali vodu i splevyvali. Rahel' tshchatel'no izuchala
beluyu penu ot pasty "binaka", stekavshuyu po stenke umyval'nika: ej hotelos'
uvidet' vse, chto mozhno bylo uvidet'.
Kakie kraski, kakie strannye sushchestva izverglis' iz shchelochek mezhdu ee
zubami?
Nichego takogo. Nichego neobychnogo. Tol'ko puzyri ot "binaki".
CHakko vyklyuchil Bol'shoj Svet.
Ulegshis' v krovat', Rahel' snyala "tokijskuyu lyubov'" i polozhila ee ryadom
s solnechnymi ochochkami. Fontanchik nemnogo osel, hot' i prodolzhal toporshchit'sya.
CHakko lezhal na drugoj krovati v pyatne sveta ot malen'koj lampy. Tolstyj
chelovek na temnoj scene. On pripodnyalsya na lokte i potyanulsya k rubashke,
kotoraya lezhala, skomkannaya, v nogah krovati. Vynul iz nagrudnogo karmana
bumazhnik i stal razglyadyvat' fotografiyu Sofi-mol', kotoruyu Margaret-kochamma
prislala emu dva goda nazad.
Rahel' smotrela na nego, i ee holodnaya nochnaya babochka vnov' povela
krylyshkami. Medlenno raspravila. Medlenno slozhila. Lenivo smargivayushchie glaza
hishchnicy.
Prostyni byli shershavye, no chistye.
CHakko zakryl bumazhnik i pogasil lampu. Zakuril na son gryadushchij
"charminar" i stal dumat', kak vyglyadit ego dochka sejchas. Devyat' let. Kogda
on videl ee v poslednij raz, ona byla krasnoj i smorshchennoj. Skoree zver'kom,
nezheli chelovekom. Tremya nedelyami ran'she Margaret, ego zhena, ego edinstvennaya
lyubov', s plachem rasskazala emu pro Dzho.
Margaret skazala CHakko, chto ne mozhet s nim bol'she zhit'. CHto ej nuzhen
prostor dlya samoj sebya. Kak budto CHakko klal svoyu odezhdu na ee polki v
shkafu. CHto, vpolne veroyatno, on delal - eto bylo v ego haraktere.
Ona poprosila ego dat' ej razvod.
V poslednie muchitel'nye nochi pered ot®ezdom on podnimalsya s krovati i
smotrel s fonarikom v ruke na svoyu spyashchuyu doch'. ZHelaya izuchit' ee.
Zapechatlet' v mozgu. CHtoby potom, vyzyvaya v pamyati ee obraz, byt' uverennym,
chto on tochen. On zapominal korichnevyj pushok na ee myagkom temeni. Formu ee
podzhatyh, besprestanno dvizhushchihsya gub. Stupni s krohotnymi pal'chikami. Namek
na rodimoe pyatnyshko. Vdrug on pojmal sebya na tom, chto nevol'no ishchet v
rebenke cherty Dzho. Devochka uhvatyvala ruchonkoj ego ukazatel'nyj palec, a on
boleznenno dlil pri sharyashchem svete fonarika etot sumasshedshij, zavistlivyj,
vorovatyj osmotr. Ee pupok, kak uvenchannyj kupolom monument, vysilsya na
sytom satinovom holme zhivotika. Pripav uhom k mladencheskomu bryushku, CHakko
zacharovanno vslushivalsya v pereklichku vnutrennih organov. Vo vse koncy shli
urchashchie depeshi. YUnye organy prisposablivalis' drug k drugu. Novoe
pravitel'stvo nalazhivalo vlast' na mestah. Ustanavlivalo razdelenie truda,
reshalo, komu chto poruchit'.
Ot nee pahlo molokom i mochoj. CHakko ne ponimal, kakim obrazom sushchestvo
stol' malen'koe i neopredelennoe, stol' smazannoe v proyavleniyah vneshnego
shodstva moglo tak vlastno rasporyazhat'sya vnimaniem, lyubov'yu, dushevnym
zdorov'em vzroslogo muzhchiny.
Uezzhal on s oshchushcheniem, chto iz nego vyrvana kakaya-to chast'. Vesomaya
chast'.
No teper' Dzho ne bylo na svete. Pogib v avtomobil'noj katastrofe.
Ostaviv po sebe dyru v mirozdanii, imeyushchuyu formu Dzho.
Na fotografii Sofi-mol' bylo sem' let. Ona vsya byla belo-golubaya. Gubki
rozovye, i nikakogo dazhe nameka na sirijskoe pravoslavie. Hotya Mammachi,
vglyadyvayas' v snimok, uporno utverzhdala, chto u devochki nos Pappachi.
CHakko, - podala golos Rahel' so svoej temnoj krovati. - Mozhno zadat'
tebe vopros?
Hot' dva, - skazal CHakko.
CHakko, ty lyubish' Sofi-mol' Bol'she Vseh Na Svete?
Ona moya doch', - skazal CHakko. Rahel' obdumala ego otvet.
CHakko, lyudi obyazatel'no dolzhny lyubit' svoih detej Bol'she Vseh Na Svete?
Zakona takogo net, - skazal CHakko. - No obychno tak byvaet.
CHakko, vot esli, naprimer, - skazala Rahel', - prosto naprimer, mozhet
tak kogda-nibud' poluchit'sya, chto Ammu polyubit Sofi-mol' bol'she, chem nas s
|stoj? Ili chto ty polyubish' menya bol'she, chem Sofi-mol'? Prosto naprimer?
V CHelovecheskoj Prirode vozmozhno vse, - skazal CHakko svoim CHitayushchim
Vsluh golosom. Obrashchayas' teper' tol'ko k temnote, vdrug pozabyv pro svoyu ma
len'kuyu plemyannicu s fontanchikom volos na golove. - Lyubov'. Bezumie.
Nadezhda. Beskonechnaya Radost'.
Iz chetyreh veshchej, Vozmozhnyh V CHelovecheskoj Prirode, samoj pechal'noj
pokazalas' Raheli Beskonechnaya Radost'. Mozhet byt', iz-za tona, kotorym CHakko
eto proiznes.
Beskonechnaya Radost'. Zvuchashchaya po-cerkovnomu gulko. Mozhno podumat',
kto-to radostno lishilsya konechnostej.
Holodnaya nochnaya babochka pripodnyala holodnuyu lapku.
Sigaretnyj dym vilsya v nochi. Tolstyj muzhchina i malen'kaya devochka molcha
lezhali bez sna.
Prosnuvshis' v drugom nomere za neskol'ko dverej ot nih, |sta uslyshal
hrap svoej dvoyurodnoj babushki.
Ammu spala i vyglyadela krasivoj v rebristoj sineve ulichnogo sveta,
pronikavshego skvoz' rebristo-sinee reshetchatoe okno. Ona ulybalas' sonnoj
ulybkoj, grezya o del'finah v rebristo-sinej glubine. V etoj ulybke ne bylo
ni malejshego nameka na to, chto pod nej tikaet gotovaya vzorvat'sya bomba.
|sta Odin zapletayushchejsya pohodkoj proshel v vannuyu. Tam ego vyrvalo
prozrachnoj, gor'koj, limonnoj, iskryashchejsya, shipuchej zhidkost'yu. Edkoe
poslevkusie ot pervoj vstrechi Malen'kogo Sushchestva so Strahom. Bum-bum.
|ste nemnogo polegchalo. On obulsya v tufli, vyshel iz nomera, dvinulsya s
volochashchimisya shnurkami po koridoru i, dojdya do dveri Raheli, tiho stal za
nej.
Rahel' vlezla na stul i otperla emu dver'.
CHakko ne zadalsya voprosom, kak ona pochuvstvovala, chto |sta stoit za
dver'yu. On uspel privyknut' k nekotorym strannostyam etih detej.
Lezha na uzkoj gostinichnoj krovati, kak kit na otmeli, on vyalo razmyshlyal
o tom, dejstvitel'no li v tolpe demonstrantov byl Velyutta. CHakko sklonen byl
schitat', chto Rahel' oboznalas'. Velyutte bylo chto teryat'. On byl paravan s
perspektivoj. CHakko razmyshlyal, stal li Velyutta polnopravnym chlenom
marksistskoj partii. I videlsya li on v poslednee vremya s tovarishchem K. N. M.
Pilleem.
Neskol'ko mesyacev nazad politicheskie ambicii tovarishcha Pilleya poluchili
neozhidannuyu podpitku. Dva mestnyh aktivista, tovarishch Dzh. Kattukaran i
tovarishch Guhan Menon, byli isklyucheny iz partii po podozreniyu v simpatiyah k
naksalitam. Odnogo iz nih - tovarishcha Guhana Menona - prochili do etogo v
partijnye kandidaty na dopolnitel'nyh vyborah ot Kottayamskogo okruga v
zakonodatel'noe sobranie shtata, naznachennyh na mart budushchego goda. Ego
isklyuchenie iz partii sozdalo vakuum, zhelayushchih zapolnit' kotoryj nabralos'
nemalo. Odnim iz nih byl tovarishch K. N. M. Pillej.
Tovarishch Pillej stal prismatrivat'sya k delam na fabrike "Rajskie
solen'ya" s interesom zapasnogo igroka, zhazhdushchego vyjti na futbol'noe pole.
Novyj profsoyuz, pust' dazhe malen'kij, mog by stat' dlya nego ideal'nym
nachalom puti, vedushchego v zakonodatel'noe sobranie.
Do toj pory igra v "tovarishchej" (po vyrazheniyu Ammu) velas' v "Rajskih
solen'yah" tol'ko v nerabochee vremya i byla vpolne bezobidnoj. No vsem (krome
CHakko) bylo yasno, chto esli by eta igra poshla ne na shutku, esli by
dirizherskaya palochka byla vyhvachena iz ruk CHakko, to dela na fabrike, i bez
togo pogryazshej v dolgah, stali by sovsem plohi.
Poskol'ku s finansami bylo tugo, personal poluchal men'she ustanovlennogo
profsoyuzom minimuma. Ukazal na eto rabotnikam, razumeetsya, sam CHakko,
poobeshchav, chto, kak tol'ko polozhenie vypravitsya, stavki budut peresmotreny.
On byl ubezhden, chto pol'zuetsya doveriem lyudej, i schital, chto vser'ez pechetsya
ob ih blage.
No byl chelovek, kotoryj dumal inache. Vecherom, posle konca smeny,
tovarishch K. N. M. Pillej podsteregal rabotnikov "Rajskih solenij" i zavodil
ih k sebe v tipografiyu. Svoim pronzitel'nym, kak trostnikovaya dudochka,
golosom on agitiroval za delo revolyucii. V svoih rechah on umno smeshival
nasushchnye voprosy mestnoj zhizni s pyshnoj maoistskoj ritorikoj, kotoraya
zvuchala na malayalam eshche pyshnee.
- Trudyashchiesya vsego mira, - sviristel on, - bud'te besstrashny, borites'
do konca, ne otstupajte pered trudnostyami, somknite ryady. Togda my povsyudu
ustanovim Narodovlastie. Krovososy vseh mastej budut unichtozheny. Trebujte
soblyudeniya vashih neot®emlemyh prav. Ezhegodnaya premiya. Pensionnyj fond.
Strahovanie ot neschastnyh sluchaev.
Poskol'ku eti rechi otchasti byli repeticiyami budushchih vystuplenij, kogda
auditoriej deputata zakonodatel'nogo sobraniya tovarishcha Pilleya stanut
milliony, oni strannovato zvuchali v smysle ritma i napora. Ego golos,
razdavayas' v tesnoj i zharkoj kamorke, propahshej tipografskoj kraskoj, vmeshchal
v sebya zelenye risovye polya, sinee nebo i reyushchie v nem krasnye flagi.
Tovarishch K. N. M. Pillej nikogda ne vystupal protiv CHakko otkryto.
Upominaya o nem v svoih rechah, on neizmenno lishal ego vseh i vsyacheskih
chelovecheskih chert i predstavlyal abstraktnym elementom nekoj vseohvatnoj
shemy. Teoreticheskoj edinicej. Peshkoj v chudovishchnom burzhuaznom zagovore
protiv Revolyucii. On oboznachal CHakko slovom "administraciya" i nikogda ne
proiznosil ego imeni. Kak budto CHakko byl ne odin chelovek, a mnogo. |to
razgranichenie cheloveka i funkcii, vo-pervyh, bylo verno takticheski i,
vo-vtoryh, uspokaivalo sovest' tovarishcha Pilleya, kogda on dumal o svoih
lichnyh delovyh otnosheniyah s CHakko. Kontrakt na pechatanie nakleek dlya
"Rajskih solenij" prinosil emu dohod, v kotorom on ostro nuzhdalsya. On
govoril sebe, chto CHakko-klient i CHakko-administraciya - eto raznye lyudi. Ne
imeyushchie, konechno, nikakogo otnosheniya k CHakko-tovarishchu.
Edinstvennoj pomehoj planam tovarishcha K. N. M. Pilleya byl Velyutta. Iz
vseh rabotnikov "Rajskih solenij" tol'ko on byl polnopravnym chlenom partii,
i luchshe by on im ne byl. Pillej ponimal, chto drugie - prikasaemye -
rabotniki ne lyubyat Velyuttu po svoim prichinam, idushchim iz glubokoj drevnosti.
Tovarishch Pillej tshchatel'no obhodil etu skladochku, dozhidayas' vozmozhnosti
razutyuzhit' ee.
On postoyanno razgovarival s personalom fabriki. On schital neobhodimym
tochno znat', chto tam proishodit. On vysmeival lyudej za to, chto oni soglasny
na takuyu zarplatu v to vremya, kak u vlasti nahoditsya ih sobstvennoe Narodnoe
Pravitel'stvo.
Kogda buhgalter Punnachen, kotoryj kazhdoe utro chital Mammachi gazety,
prines vest', chto sredi rabotnikov poshli razgovory o tom, chtoby potrebovat'
pribavki, Mammachi prishla v yarost'.
- Skazhi im, chtob gazety chitali. Golod nadvigaetsya. Raboty nigde net.
Lyudi umirayut golodnoj smert'yu. Pust' skazhut spasibo, chto hot' kak-to
ustroeny.
Kogda na fabrike proishodilo chto-to malo-mal'ski ser'eznoe, soobshchali ob
etom ej, Mammachi, a otnyud' ne CHakko. Ved' Mammachi vpolne ukladyvalas' v
tradicionnuyu shemu. Ona byla Modalyali, Hozyajka. Ona igrala predpisannuyu ej
rol'. Ee reakcii, pri vsej ih zhestkosti, byli yasnymi i predskazuemymi. V
otlichie ot nee, CHakko - hot' on i byl Glavoj Sem'i, hot' on i govoril: "Moi
solen'ya, moj dzhem, moe karri" - smushchal vseh i razmyval liniyu fronta svoej
postoyannoj smenoj kostyumov.
Mammachi pytalas' predosterech' CHakko. On vyslushival ee, no slova ee ne
dohodili do nego po-nastoyashchemu. Poetomu, ostavayas' gluhim k zachatochnomu
ropotu nedovol'stva na predpriyatii "Rajskie solen'ya", CHakko po-prezhnemu
igral v "tovarishchej" i repetiroval revolyuciyu.
V tu noch', lezha na uzkoj gostinichnoj krovati, on sonno razmyshlyal o tom,
kak by emu operedit' tovarishcha Pilleya i ob®edinit' svoj personal v nekij
chastnyj profsoyuz. On by provodil u nih vybory. Zastavlyal ih golosovat'. Oni
by smenyali drug druga na vybornyh dolzhnostyah. On uhmyl'nulsya, predstaviv
sebe peregovory za kruglym stolom s tovarishchem Sumati ili, eshche luchshe, s
tovarishchem Lyusikutti, u kotoroj volosy gorazdo pyshnee.
Ego mysli vernulis' k Margaret-kochamme i Sofi-mol'. Emu do togo styanulo
grud' zhestokimi remnyami lyubvi, chto trudno stalo dyshat'. On lezhal bez sna i
schital chasy do ot®ezda v aeroport.
Na drugoj krovati spali, obhvativ drug druga rukami, ego plemyannik i
plemyannica. Goryachij bliznec i holodnyj bliznec. On i Ona. My i Nas. Ne
skazat', chtoby sovershenno nechuvstvitel'nye k predvestnikam bedy i vsego, chto
zhdalo svoego chasa.
Im snilas' ih reka.
I naklonennye k nej pal'my, glyadyashchie ochami kokosov na skol'zyashchie mimo
lodki. Utrom vverh po techeniyu. Vecherom vniz po techeniyu. I gluhoj pechal'nyj
stuk bambukovyh shestov, udaryayushchihsya o temnye, prosmolennye lodochnye borta.
Ona teplaya, eta voda. Sero-zelenaya. Kak volnistyj shelk.
V nej ryby.
V nej derev'ya i nebo.
A nochami v nej - raskolotaya zheltaya luna.
Ustav ot ozhidaniya, zapahi uzhina vybralis' iz zanavesok i vyskol'znuli
cherez okna "Morskoj korolevy" naruzhu, chtoby plyasat' do utra nad pahnushchej
uzhinom morskoj shir'yu.
Bylo bez desyati dva nochi.
Bozh'ya strana
Mnogo let spustya reka vstretila vernuvshuyusya Rahel' zagrobnoj ulybkoj
ogolennogo cherepa, dyrami na meste zubov i vyalym shevelen'em ruki,
pripodnyatoj s bol'nichnoj krovati.
Dve veshchi proizoshlo.
Reka obmelela. I Rahel' stala vzrosloj.
Radi golosov vliyatel'nogo risovodcheskogo lobbi nizhe po techeniyu byla
vystroena plotina, reguliruyushchaya pritok solenoj vody iz lagun, soedinennyh s
Aravijskim morem. |to pozvolilo snimat' vmesto odnogo po dva urozhaya v god.
Za dobavochnyj ris rasplatilis' rekoj.
Hotya stoyal iyun' i shli dozhdi, ona teper' byla lish' nenamnogo polnovodnej
drenazhnoj kanavy. Tonkaya, utomlenno kolyshushchayasya lenta mutnoj vody mezh
glinistyh beregov, koe-gde ukrashennaya kosymi prodolgovatymi blestkami
mertvoj ryby. Reku zapolonili vodorosli - razrosshiesya, izvivayushchiesya pod
vodoj gustymi puchkami buryh shchupalec. Po nej hodili vzad-vpered
bronzovokrylye yakany. Bezoshibochno shagali s rasteniya na rastenie dlinnopalymi
lapkami.
Bylo vremya, ona vnushala strah. Menyala zhizn' lyudej. No teper' zuby u nee
vypali, sila issyakla. Teper' eto byla medlenno dvizhushchayasya slyakotno-zelenaya
polosa, snosyashchaya v more pahuchij musor. YArkie plastikovye pakety gordo plyli
po vyazkoj travyanistoj gladi, kak letuchie cvety subtropikov.
Kamennye stupeni, chto kogda-to veli kupal'shchikov k vode, a Rybolovnyj
Lyud k rybalke, teper' polnost'yu obnazhilis' i veli iz niotkuda v nikuda -
nelepyj visyachij monument, uvekovechivayushchij nichto. V shchelyah mezhdu kamnyami ros
paporotnik.
Na toj storone reki krutye glinistye berega prodolzhalis' glinobitnymi
stenami nizen'kih lachug. Deti vystavlyali zady za obryv i isprazhnyalis' s
vysoty v chavkayushchij topkij il ogolennogo rechnogo dna. Samye malen'kie
ukrashali beregovye otkosy zhiden'kimi, gorchichnogo cveta podtekami. Vecherom
voda, podnyavshis', zabirala dnevnye dary i unosila ih v more, ostavlyaya pozadi
sebya pyshnye razvody beloj peny. Vyshe po techeniyu chistye materi stirali odezhdu
i myli gorshki v neoskvernennyh fabrichnyh stokah. Lyudi kupalis'. Ih
namylennye otsechennye torsy vozvyshalis' nad zybkoj zelenoj lentoj, kak
temnye kamennye byusty.
V zharkie dni zapah fekalij podnimalsya ot reki i nakryval Ajemenem,
tochno shirokopoloj shlyapoj.
CHut' dal'she ot berega na toj storone bylo Serdce T'my, kotoroe
pereoborudovali pod pyatizvezdochnuyu gostinicu.
K Istoricheskomu Domu (gde kogda-to sheptalis' predki s zhestkimi
oderevenelymi nogtyami na nogah i zapahom geograficheskih kart izo rta) teper'
nel'zya bylo podojti so storony reki. On povernulsya k Ajemenemu spinoj.
Otdyhayushchih dostavlyali v gostinicu po lagunam pryamo iz Kochina. Oni priezzhali
na bystrohodnom katere, za kotorym shli pod uglom dve penistye volny i
ostavalas' raduzhnaya plenka benzina.
Vid iz okon gostinicy otkryvalsya skazochnyj, no okolo nee voda tozhe byla
mutnaya i otravlennaya. Vdol' berega stoyali plakaty so
stilizovanno-kalligraficheskimi nadpisyami: "Kupat'sya zapreshcheno". Byla
postroena vysokaya stena, chtoby ne vidno bylo trushchob i chtoby oni ne vpolzali
v imenie Kari Saibu. S zapahom, pravda, borot'sya bylo trudnee.
No dlya kupan'ya v gostinice imelsya bassejn. A dlya podkrepleniya sil v ee
menyu - ispechennyj v tandure svezhij morskoj leshch i blinchiki "syuzet".
Derev'ya po-prezhnemu byli zelenymi nebo - sinim, i eto chto-nibud' da
znachilo. I Gostinichnye Lyudi vovsyu reklamirovali svoj neblagouhannyj raj -
"Bozh'yu stranu", kak oni imenovali ego v svoih bukletah, - potomu chto oni
znali, eti mudrye Gostinichnye Lyudi, chto k zapahu, kak i k chuzhoj bednosti,
privykayut. |to vopros discipliny. Kotoryj reshaetsya Akkuratnost'yu i
Kondicionirovaniem Vozduha. Nichem bol'she.
Dom Kari Saibu byl otremontirovan i pokrashen. On stal centrom
zatejlivogo kompleksa, izrezannogo iskusstvennymi kanalami, cherez kotorye
byli perekinuty mostiki. Na vode pokachivalis' lodochki. Vokrug starogo
bungalo kolonial'noj epohi s ego shirokoj verandoj i doricheskimi kolonnami
poyavilis' derevyannye stroeniya pomen'she i postarshe - rodovye doma, kuplennye
hozyaevami gostinicy u starinnyh semejstv i peresazhennye syuda, v Serdce T'my.
|takie Istoricheskie Igrushki dlya bogatyh turistov. Kak snopy, prisnivshiesya
biblejskomu Iosifu, kak indijcy-prositeli na prieme u anglijskogo sud'i,
starye doma, obstupivshie Istoricheskij Dom, vzirali na nego s
podobostrastiem. Gostinica nazyvalas' "Nasledie".
Gostinichnye Lyudi lyubili rasskazyvat' otdyhayushchim o tom, chto samoe staroe
iz etih derevyannyh stroenij s ego obshitoj panelyami nepristupnoj kladovkoj,
gde mog pomestit'sya godovoj zapas risa dlya nebol'shoj armii, - eto rodovoj
dom samogo tovarishcha |. M. SH. Nambudiripada, "Mao Czeduna Keraly", kak
ob®yasnyali neposvyashchennym. Mebel' i starinnye veshchicy, prodannye vmeste s
domom, byli vystavleny na vseobshchee obozrenie. Trostnikovyj zontik, pletenaya
kushetka. Derevyannyj sunduk dlya pridanogo. Ob®yasnitel'nye tablichki glasili:
"Tradicionnyj keral'skij zontik", "Tradicionnyj sunduk dlya pridanogo".
Itak, obe oni - Istoriya i Slovesnost' - okazalis' na sluzhbe u
kommercii. Karl Marks i Kurc vzyalis' za ruki i vstali u prichala, chtoby
privetstvovat' bogatyh gostej.
Dom tovarishcha Nambudiripada stal gostinichnoj stolovoj, gde ne vpolne eshche
zagorelye turisty v kupal'nyh kostyumah pili pryamo iz skorlupy nezhnoe
kokosovoe moloko i gde starye kommunisty, odetye v yarkie narodnye kostyumy,
raznosili podnosy s napitkami, pridav tulovishchu legkij pochtitel'nyj naklon.
Po vecheram radi Mestnogo Kolorita pered otdyhayushchimi vystupali s
usechennym predstavleniem tancory kathakali. "Ih vnimaniya nadolgo ne
hvataet", - ob®yasnyali tancoram Gostinichnye Lyudi. Poetomu drevnie povesti
szhimalis' i obrubalis'. SHestichasovaya klassika prevrashchalas' v
dvadcatiminutnyj sketch.
Predstavlenie davalos' u plavatel'nogo bassejna. Poka barabanshchiki bili
v barabany i tancory ispolnyali svoj tanec, otdyhayushchie s detishkami pleskalis'
v vode. Poka Kunti otkryvala Karne na rechnom beregu tajnu ego rozhdeniya,
vlyublennye natirali drug druga kremom dlya zagara. Poka ved'ma Putana poila
mladenca Krishnu svoim otravlennym molokom, poka Bhima potroshil Duhshasanu i
omyval volosy Draupadi v ego krovi, papashi igrali v
sublimirovanno-eroticheskie igry so svoimi podrosshimi dochkami.
Zadnyuyu verandu Istoricheskogo Doma (gde orudoval otryad prikasaemyh
policejskih, gde byl prozhzhen naduvnoj gusenok) zabrali stenkoj, i tam byla
ustroena prostornaya gostinichnaya kuhnya. Nichego bolee ser'eznogo, chem shashlyk i
zavarnoj karamel'nyj krem, teper' tam ne zatevalos'. Ves' Uzhas ostalsya v
proshlom. Ego perekryli aromaty gotovki. Ego zaglushili golosa povarov. I
veselyj stuk-stuk-stuk nozhej, melko rubyashchih imbir' i chesnok. I zvuki,
soprovozhdayushchie potroshenie nebol'shih mlekopitayushchih - svinej, koz. Ili rezku
myasa. Ili chistku ryby.
Odna veshchica lezhala tam, pogrebennaya v zemle. Pod travoj. Pod iyun'skimi
livnyami - vot uzhe dvadcat' tri goda.
Sushchaya meloch'.
Bez kotoroj mir zaprosto obojdetsya.
Detskie naruchnye plastmassovye chasiki s narisovannymi strelkami.
Pokazyvayushchimi bez desyati dva.
Za Rahel'yu uvyazalas' vataga rebyat.
- |j, ty, hippushka, - zakrichali oni, pripozdnivshis' na dvadcat' pyat'
let. - Kaktebyazvat'?
Kto-to iz nih kinul v nee kameshek, i ee detstvo pustilos' nautek,
razmahivaya hudymi ruchonkami.
Na obratnom puti Rahel', obognuv Ajemenemskij Dom, vyshla na glavnuyu
ulicu. Zdes' tozhe lyudskie zhilishcha vyrosli, kak griby, i lish' iz-za togo, chto
oni lepilis' pod derev'yami i k nim ot ulicy veli tol'ko uzen'kie neproezzhie
tropki, Ajemenem eshche sohranyal ostatki prezhnego sel'skogo oblika. Po chislu
zhitelej on uzhe stal nebol'shim gorodom. Za nezhnoj zavesoj zeleni tailas'
uprugaya lyudskaya massa, gotovaya vyplesnut'sya po pervomu zhe signalu. CHtoby
zabit' do smerti neostorozhnogo shofera avtobusa. CHtoby razbit' vetrovoe
steklo mashiny, osmelivshejsya ehat' zdes' v den' zabastovki, ob®yavlennoj
oppoziciej. CHtoby ukrast' u Kroshki-kochammy ee importnyj insulin i ee bulochki
s kremom, prodelavshie dal'nij put' iz kottayamskoj konditerskoj
"Bestbejkeri".
Tovarishch K. N. M. Pillej, hozyain tipografii "Udacha", stoyal u zabora i
razgovarival s sosedom. Tovarishch Pillej skrestil ruki na grudi i krepko, s
vidom sobstvennika obhvatil pal'cami svoi podmyshki, slovno kto-to tol'ko chto
poprosil ih u nego vzajmy i poluchil otkaz. Sosed za zaborom s napusknym
interesom perebiral fotografii, kotorye vynul iz prozrachnogo paketika.
Bol'shej chast'yu oni izobrazhali syna tovarishcha K. N. M. Pilleya po imeni Lenin,
kotoryj zhil v Deli i rukovodil malyarnymi, santehnicheskimi i
elektrotehnicheskimi rabotami v posol'stvah Niderlandov i Germanii. CHtoby u
klientov ne voznikalo opasenij po povodu ego politicheskih pristrastij, on
slegka pereimenoval sebya. Levin - vot kak on teper' sebya nazyval. P. Levin.
.
Rahel' popytalas' projti nezamechennoj. Glupo s ee storony bylo na eto
rasschityvat'.
- Ajo, Rahel'-mol'! - prokrichal K. N. M. Pillej, migom uznav ee. -
Orkunnilej? Pomnite? Dyadyu-Tovarishcha?
- Uuver, - skazala Rahel'. - Da, konechno. Eshche by ona ne pomnila.
Ego vopros i ee otvet byli vsego-navsego dan'yu vezhlivosti. Oba oni
znali, chto est' veshchi, kotorye mozhno zabyt'. I chto est' veshchi, kotoryh zabyt'
nel'zya; kotorye vossedayut na pyl'nyh polkah, kak chuchela ptic so zlobnymi,
glyadyashchimi vbok glazami.
- -a! - skazal po-anglijski tovarishch Pillej. - Vy, dumaetsya, v Amajrike
sejchas?
Net, - skazala Rahel'. - YA zdes'.
|to ponyatno. - V ego golose prozvuchala legkaya dosada. - No voobshche-to v
Amairike, net?
Tovarishch Pillej rasplel ruki. Ego soski ustavilis' na Rahel' poverh
sploshnogo zabora, kak pechal'nye glaza senbernara.
- Uznal? - sprosil tovarishch Pillej soseda s fotografiyami, ukazyvaya na
Rahel' dvizheniem podborodka.
Net, on ne uznal.
- Dochka dochki staroj kochammy iz "Rajskih solenij", - ob®yasnil tovarishch
Pillej.
Sosed vyglyadel ozadachenno. On, vidno, byl priezzhij. I ne lyubitel'
solenij. Togda tovarishch Pillej zashel s drugoj storony.
- Pun'yan Kundzhu? - sprosil on. V nebesah mgnovennym videniem voznik
Antiohijskij patriarh i ischez, shevel'nuv issohshej rukoj.
CHeloveku s fotografiyami chto-to nakonec stalo yasno. On energichno
zakival.
Teper' dal'she: Pun'yana Kundzhu syn? Benaan Dzhon Ajp? Kotoryj v Deli zhil?
- prodolzhal tovarishch Pillej.
Uuver, uuver, uuver, - skazal sosed.
Dochka dochki ego - vot. V Amajrike sejchas.
Sosed kival i kival, razobravshis' v rodoslovnoj Raheli.
- Uuver, uuver, uuver. V Amajrike, da? Skazhite pozhalujsta. - Ego golos
vyrazhal ne somnenie, a chistoe voshishchenie.
Emu smutno vspominalsya kakoj-to skandal. Podrobnosti on zabyl, no vrode
by tam byl seks i byla ch'ya-to smert'. Ob etom pisali v gazetah. Posle
korotkoj pauzy i eshche odnoj serii melkih kivkov sosed vernul tovarishchu Pilleyu
paketik s fotografiyami.
- Nu, byvaj, tovarishch, mne pora-pora. Emu nado bylo uspet' na avtobus.
Da-a! - Eshche shire stala ulybka tovarishcha Pilleya, kogda on smog, ne otvle
kayas', napravit' na Rahel' prozhektor svoego vnimaniya. Desny u nego byli
neoby chajno rozovye - nagrada za pozhiznennoe beskompromissnoe
vegetarianstvo. On byl iz teh muzhchin, kotoryh trudno predstavit' sebe
mal'chikami. Tem bolee mla dencami. On vyglyadel tak, slovno rodilsya chelovekom
srednego vozrasta. S zaly sinami.
A suprug? - pointeresovalsya on.
Ne priehal.
Foto ne privezli? -Net.
A zvat' kak?
Larri. Lourens.
- Uuver. Lourens. - Tovarishch Pillej kivnul, slovno on ochen' odobryal eto
imya. Slovno, bud' u nego vozmozhnost', on sam by ego vzyal.
Potomstvo imeetsya?
Net, - skazala Rahel'.
Reshili obozhdat'? Ili uzhe v proekte?
Net.
Uzh odnogo-to obyazatel'no. Mal'chika devochku. Vse ravno, - skazal tova
rishch Pillej. - Dvoe - eto slozhnej, konechno.
My razvelis' i vmeste ne zhivem, - skazala Rahel', nadeyas' shokirovat'
ego, chtoby on zamolchal.
Ne zhivete? - Ego golos vzmyl do takogo pisklyavogo registra, chto lopnul
na voprositel'nom znake. Prozvuchalo tak, budto razvod ravnoznachen smerti.
|to chrezvychajno priskorbno, - skazal on, kogda golos k nemu vernulsya.
Pochemu-to ego potyanulo na ne svojstvennyj emu knizhnyj yazyk. -
CHrez-chrezvychajno.
Tovarishchu Pilleyu prishla v golovu mysl', chto eto pokolenie, naverno,
rasplachivaetsya za burzhuaznoe zagnivanie otcov i dedov.
Odin spyatil. Drugaya ne zhivet. I, pohozhe, besplodnaya.
Tak, mozhet byt', vot ona, podlinnaya revolyuciya? Hristianskaya burzhuaziya
svoim hodom nachala samorazrushat'sya.
Tovarishch Pillej ponizil golos, kak budto ne hotel, chtoby ih podslushali,
hotya poblizosti nikogo ne bylo.
A mon? - sprosil on zagovorshchicheskim shepotom. - On-to kak?
Normal'no, - skazala Rahel'. - Ochen' horosho.
Kuda uzh luchshe. Ploskij ves', medovogo cveta. Stiraet svoyu odezhdu
kroshashchimsya mylom.
- Ajo paavam, - prosheptal tovarishch Pillej, i ego soski potupili vzor,
vyrazhaya pritvornoe sochuvstvie. - Vot bednyaga.
Rahel' ne ponimala, chego on dobivaetsya, rassprashivaya ee s takoj
dotoshnost'yu i sovershenno ignoriruya ee otvety. Pravdy ot nee on ne zhdet, eto
yasno, no pochemu on dazhe pritvorit'sya ne schitaet nuzhnym?
- A Lenin v Deli teper', - smenil temu tovarishch Pillej, ne v silah
bol'she sderzhivat'sya. - Rabotaet s inostrannymi posol'stvami. Vot!
On protyanul Raheli cellofanovyj paketik. Fotografii bol'shej chast'yu
izobrazhali Lenina i ego semejstvo. Ego zhenu, ego rebenka, ego novyj
motoroller "badzhadzh". Na odnom snimke Leninu pozhimal ruku ochen' rozovoshchekij,
ochen' horosho odetyj gospodin.
- Germanskij pervyj sekretar', - skazal tovarishch Pillej.
U Lenina i ego zheny na fotografiyah byl dovol'nyj vid. Vpolne verilos',
chto u nih v gostinoj stoit novyj holodil'nik i oni uplatili pervyj vznos za
municipal'nuyu kvartiru.
Rahel' pomnila epizod, blagodarya kotoromu Lenin stal dlya nih s |stoj
Real'nym Licom i oni perestali dumat' o nem prosto kak o skladke na sari ego
materi. Im s |stoj bylo pyat' let, Leninu, naverno, tri ili chetyre. Oni
povstrechalis' s nim v klinike doktora Vergiza Vergiza, vedushchego kottayamskogo
Pediatra i Oshchupyvatelya Mam. Rahel' byla tam s Ammu i |stoj, kotoryj nastoyal,
chtoby ego vzyali tozhe. Lenin byl so svoej mater'yu Kal'yani. Rahel' i Lenin
zhalovalis' na odno i to zhe - na Postoronnij Predmet v Nosu. Teper' eto
kazalos' ej neobychajnym sovpadeniem, no togda pochemu-to net. Strannym
obrazom politika skazalas' dazhe na vybore predmetov, kotorye deti reshili
zapihnut' sebe v nosy. Ona - vnuchka Korolevskogo |ntomologa, on - syn
partijnogo rabotnika ot sohi. Poetomu ej - steklyannaya busina, emu - zelenaya
goroshina.
Priemnaya byla polna narodu.
Iz-za vrachebnoj zanaveski donosilis' tihie zloveshchie golosa, preryvaemye
voem neschastnyh detej. Donosilos' zvyakan'e stekla o metall, shepotok i
bul'kan'e kipyashchej vody. Odin mal'chik terebil visyashchuyu na stene derevyannuyu
tablichku "Doktor (ne) prinimaet", povorachivaya ee tak i syak. Mladenec, u
kotorogo byl zhar, ikal u materinskoj grudi. Medlennyj potolochnyj ventilyator
rezal dushnyj, nasyshchennyj ispugom vozduh beskonechnoj spiral'yu, kotoraya
spuskalas' k polu, netoroplivo zavivayas', slovno kozhura odnoj neskonchaemoj
kartofeliny.
ZHurnalov ne chital nikto.
V proeme dveri, kotoraya vela pryamo na ulicu, kolyhalas' kucaya
zanaveska, za kotoroj stoyal neumolchnyj shark-shark bestelesnyh nog v tuflyah i
sandaliyah. SHumnyj, bespechnyj mir Teh, U Kogo V Nosu Nichego Net.
Ammu i Kal'yani obmenyalis' det'mi. Ih zastavili zadrat' nosy,
zaprokinut' golovy i povernut'sya k svetu na sluchaj, esli chuzhaya mat' vdrug
uvidit to, chto upustila svoya. Iz etogo nichego ne vyshlo, i Lenin, rascvetkoj
odezhdy pohozhij na taksi (zheltaya rubashka chernye elastichnye shorty), vnov'
obrel materinskij nejlonovyj podol i svoyu pachku zhvachek. On sidel na
cvetochkah ee sari i s etoj neuyazvimoj pozicii sily besstrastno smotrel na
proishodyashchee. On do otkaza zasunul kazatel'nyj palec v nezanyatuyu nozdryu i
shumno dyshal rtom. U nego byl akkuratnyj kosoj probor. Volosy ego losnilis'
ot ayurvedicheskogo masla. ZHvachku emu razresheno bylo derzhat' do vstrechi s
vrachom i zhevat' posle. V mire vse bylo normal'no. Naverno, on byl slishkom
mal, chtoby soobrazit', chto Atmosfera V Priemnoj plyus Kriki Iz-za Zanaveski
prizvany usilivat' Zdorovyj Strah pered doktorom V. V.
Krysa, u kotoroj na plechah dybilas' sherst', delovito kursirovala mezhdu
kabinetom vracha i nizhnim otdeleniem stoyavshego v priemnoj shkafa.
Medsestra vhodila v kabinet i vyhodila ottuda, otodvigaya potrepannuyu
zanavesku. Ona orudovala strannymi predmetami. Krohotnoj probirkoj.
Steklyannym pryamougol'nichkom s razmazannoj po nemu krov'yu. Sklyankoj s yarkoj,
podsvechennoj szadi mochoj. Podnosom iz nerzhavejki s prokipyachennymi iglami.
Volosy u nee na nogah byli prizhaty k kozhe poluprozrachnymi belymi chulkami i
napominali vituyu provoloku. Kabluki ee obsharpannyh belyh tufel' byli
stoptany s vnutrennej storony, iz-za chego ee nogi zavalivalis' navstrechu
drug druzhke. Blestyashchie chernye shpil'ki, pohozhie na raspryamlennyh zmeek,
prizhimali k ee maslyanistoj golove krahmal'nyj medsestrinskij kolpak.
Mozhno bylo podumat', chto ee ochki snabzheny fil'trami protiv krys. Ona ne
zamechala krysu so vzdyblennoj na plechah sherst'yu, dazhe esli ta probegala
sovsem blizko ot ee nog. Ona vyklikala imena nizkim golosom, pohozhim na
muzhskoj: "A. Ninan... S. Kusumalata... B. V. Roshini... N. Ambadi". Ej
nipochem byl trevozhnyj, zavivayushchijsya spiral'yu vozduh.
Glaza |sty byli ne glaza, a ispugannye blyudca. Ego gipnotizirovala
tablichka "Doktor (ne) prinimaet".
Rahel' zahlestnula volna paniki.
- Ammu, davaj eshche raz poprobuem.
Odnoj rukoj Ammu podderzhivala pod zatylok zaprokinutuyu golovu Raheli.
Obernutym v platok bol'shim pal'cem drugoj ruki ona zazhimala pustuyu nozdryu.
Vsya priemnaya smotrela na Rahel'. Nastal reshayushchij mig v ee zhizni. Na lice u
|sty byla velikaya gotovnost' smorkat'sya vmeste s nej. On namorshchil lob i
vobral v sebya kak mozhno bol'she vozduhu.
Rahel' prizvala na pomoshch' vse svoi sily. Milen'kij Gospodi, molyu tebya,
pust' ona vyjdet. Iz pal'cev nog, iz glubin serdca ona pognala vozduh v
materinskij platok.
I v sgustke slizi i oblegcheniya ona vyskochila. Malen'kaya
rozovato-lilovaya busina v blestyashchej poluzhidkoj oprave. Gordelivaya, kak
zhemchuzhina v ustrichnoj myakoti. Sobravshiesya vokrug deti voshishchenno smotreli na
nee. A vot mal'chik, kotoryj igral s tablichkoj, ispolnilsya prezreniya.
Podumaesh', ya by eto zaprosto! - zayavil on.
Tol'ko poprobuj, ya tebya tak vzgreyu, - skazala ego mat'.
Miss Rahel'! - vykriknula medsestra i oglyadela priemnuyu.
Ona vyshla! - skazala ej Ammu. - Vyshla u nee. - Ona podnyala povyshe svoj
smyatyj platok.
Medsestra ne ponyala, chto ona govorit.
Vse v poryadke. My uhodim, - skazala Ammu. - Vyshla busina u nee.
Sleduyushchij, - skazala medsestra i prikryla glaza pod krysinymi fil'
trami. ("Byvaet", - podumala ona. ) - S. V. S. Kurup!
Prezritel'no glyadevshij mal'chik podnyal voj, kogda mat' povela ego v
kabinet vracha.
Rahel' i |sta pokinuli kliniku triumfatorami. Malen'kij Lenin ostalsya
dozhidat'sya, poka doktor Vergiz Vergiz prozondiruet ego nozdryu svoimi
holodnymi tal'nymi instrumentami i prozondiruet ego mat' inymi, bolee
myagkimi orudiyami. Togda - ne to, chto teper'. Teper' u nego dom i motoroller
"badzhadzh". ZHena i potomstvo. ahel' vernula tovarishchu Pilleyu paketik s
fotografiyami i dvinulas' bylo dal'she.
- Eshche tol'ko odnu minutochku, - skazal tovarishch Pillej. On navyazyvalsya ej
iz-za zabora, kak eksgibicionist. Zavlekayushchij lyudej svoimi soskami i
zastavlyayushchij ih rassmatrivat' fotografii syna. Perelistav pachku kartochek
(svoego roda kratkuyu fotoleninianu), on protyanul ej poslednyuyu. - Orkunnundo?
Staryj cherno-belyj snimok. CHakko sdelal ego fotoapparatom "rollifleks",
kotoryj Margaret-kochamma privezla emu v podarok na to Rozhdestvo. Na
fotografii byli vse chetvero. Lenin, |sta, Sofi-mol' i ona sama stoyali na
perednej verande Ajemenemskogo Doma. Pozadi nih s potolka grozd'yami svisali
rozhdestvenskie ukrasheniya Kroshki-kochammy. K lampochke byla privyazana kartonnaya
zvezda. Lenin, Rahel' i |sta napominali ispugannyh zver'kov, zastignutyh na
doroge svetom avtomobil'nyh far. Kolenki svedeny vmeste, ruki vytyanuty po
shvam, na licah zastyvshie ulybki, tulovishcha povernuty k fotoapparatu. Kak
budto stoyat' vpoloborota - uzhe greh.
Tol'ko Sofi-mol' s nebrezhnoj derzost'yu predstavitel'nicy Pervogo Mira
vystavila sebya pered fotoapparatom biologicheskogo otca vo vsem bleske. Veki
ona vyvernula naiznanku, iz-za chego ee glaza stali pohozhi na
sosudisto-rozovye lepestki ploti (serye na cherno-belom snimke). Izo rta u
nee torchali bol'shie nakladnye zuby, vyrezannye iz zheltoj korki sladkogo
limona. Na konchik yazyka, prosunutogo skvoz' zubnoj kapkan, byl nadet
serebryanyj naperstok Mammachi (ona umyknula ego v pervyj zhe den' i klyatvenno
poobeshchala, chto vse kanikuly budet pit' tol'ko iz naperstka). V obeih rukah
ona derzhala goryashchie svechi. Odna bryuchina ee hlopchatobumazhnyh bryuchek klesh byla
zakatana, i na goloj kostlyavoj kolenke krasovalas' narisovannaya rozhica. Za
neskol'ko minut do togo, kak byl sdelan snimok, ona terpelivo vtolkovyvala
|ste i Raheli (otmetaya vse svidetel'stva o protivopolozhnom: fotografii,
vospominaniya), chto, po vsej veroyatnosti, oni ublyudki, i ob®yasnyala, chto
imenno oznachaet eto slovo. Za etim sledovalo podrobnoe, hot' i ne vpolne
tochnoe opisanie polovogo akta: "Vot kak oni delayut. Lozhatsya..."
|to bylo za neskol'ko dnej do ee smerti.
Sofi-mol'.
Kotoraya iz naperstka pila.
Kotoraya v grobu krutilas'.
Ona priletela rejsom Bombej - Kochin. V shlyapke i bryuchkah klesh, Lyubimaya s
samogo Nachala.
Kochinskie kenguru
V aeroportu Kochina na Raheli byli noven'kie, po-magazinnomu svezhie
pantalonchiki v goroshek. Repeticii byli pozadi. Nastal Den' Spektaklya.
Kul'minaciya nedeli, proshedshej pod devizom: CHto Podumaet Sofi-mol'?
Utrom v gostinice "Morskaya koroleva" Ammu, kotoroj vsyu noch' snilis'
del'finy i sinyaya glubina, pomogla Raheli nadet' penistoe Plat'e Dlya
Aeroporta. |to byl odin iz obeskurazhivayushchih sboev vkusa, kakie inogda
sluchalis' u Ammu: zhestkoe oblako zheltyh nemnushchihsya kruzhev s krohotnymi
serebryanymi blestkami i bantami na plechah. Oborchatyj niz byl dlya pyshnosti
podshit kleenkoj. Rahel' ne byla uverena v tom, chto plat'e horosho podhodit k
ee solnechnym ochkam.
Ammu, nagnuvshis', derzhala pered nej noven'kie pantalonchiki v ton
plat'yu. Rahel', polozhiv ruki na plechi Ammu, vlezla v nih (levaya nozhka,
pravaya nozhka) i pocelovala Ammu v obe yamochki (levaya shchechka, pravaya shchechka).
Rezinka legon'ko shchelknula ee po zhivotu.
- Spasibo tebe, Ammu, - skazala Rahel'.
- Za chto spasibo? - sprosila Ammu.
- Za novoe plat'e i pantalonchiki, - skazala Rahel'. Ammu ulybnulas'.
- Nosi na zdorov'e, dochen'ka. - skazala ona, no pechal'nym golosom. Nosi
na zdorov'e, dochen'ka.
Nochnaya babochka na serdce u Raheli podnyala mohnatuyu lapku. Potom
opustila. Malen'kaya lapka byla holodnaya. CHut' men'she mama lyubit menya teper'.
V nomere "Morskoj korolevy" pahlo yaichnicej i fil'trovannym kofe.
Kogda poshli k mashine, |ste doverili Orlinuyu flyazhku-termos s vodoj
iz-pod krana. Raheli doverili Orlinuyu flyazhku-termos s kipyachenoj vodoj. Na
obeih flyazhkah byli izobrazheny Termosnye Orly, raspravivshie kryl'ya i derzhashchie
v kogtyah zemnoj shar. Bliznecy verili, chto dnem Termosnye Orly smotryat na
mir, a noch'yu sovershayut oblet svoih flyazhek. Besshumno, kak sovy, s lunnym
svetom na kryl'yah.
Na |ste byli chernye bryuchki v obtyazhku i krasnaya rubashka s dlinnymi
rukavami i ostrokonechnym vorotnichkom. Ego zaches vyglyadel noven'kim i
naivnym. Slovno sil'no vzbityj yaichnyj belok.
|sta - nado priznat', ne bez osnovaniya - skazal, chto u Raheli v plat'e
dlya aeroporta ochen' glupyj vid. Rahel' dala emu shlepka, i on ej za eto tozhe.
V aeroportu oni drug s drugom ne razgovarivali.
CHakko, obychno nosivshij mundu, teper' obryadilsya v smeshnoj tesnyj kostyum
i luchezarnuyu ulybku. Ammu popravila emu galstuk, kotoryj stranno otvalilsya
nabok. On slovno by otyazhelel, etot galstuk, ot sytnogo zavtraka.
- CHto eto vdrug stryaslos' s nashim CHelovekom Mass? - sprosila Ammu. No
ona sprosila eto s yamochkami na shchekah, potomu chto CHakko byl takoj pere
polnennyj. Takoj schastlivyj-rasschastlivyj.
CHakko ne stal davat' ej shlepka. I ona emu, estestvenno, tozhe.
U cvetochnicy v "Morskoj koroleve" CHakko kupil dve krasnye rozy i teper'
derzhal ih berezhno. Po-tolstyach'i. Blagogovejno.
Suvenirnyj magazin v aeroportu, prinadlezhavshij Turisticheskoj korporacii
shtata Kerala, byl zabit reklamnymi maharadzhami aviakompanii "|jr Indiya" (mal
sr bol), slonami iz sandalovogo dereva (mal sr bol) i maskami tancorov
kathakali, sdelannymi iz pap'e-mashe (mal sr bol). V vozduhe viseli
nazojlivye zapahi sandalovogo dereva i hlopchatobumazhnyh podmyshek (mal sr
bol).
V Zale Pribytiya stoyali chetyre cementnyh kenguru v natural'nuyu velichinu
s cementnymi sumkami, na kotoryh bylo napisano: DLYA MUSORA. Vmesto cementnyh
detenyshej v etih sumkah byli sigaretnye okurki, gorelye spichki, kryshechki ot
butylok, arahisovaya skorlupa, smyatye bumazhnye stakanchiki i tarakany.
ZHivoty u vseh kenguru byli, kak svezhimi ranami, ispeshchreny krasnymi
be-tel'nymi plevkami.
U Kenguru Aeroporta byli ulybayushchiesya krasnye rty. I ushi s rozovymi
obodkami.
Vid u kazhdoj iz nih byl takoj, slovno nazhmesh', i ona skazhet "Ma-ma"
pustym batareechnym golosom.
Kogda samolet Sofi-mol' poyavilsya v lazurnom bombejsko-kochinskom nebe,
tolpa, ozabochennaya tem, chtoby ne propustit' nichego iz vsego, stala napirat'
na zheleznoe ograzhdenie.
Zal Pribytiya prevratilsya v press lyubvi i neterpeniya: ved' rejsom
Bombej-Kochin pribyvali na rodinu vse Zagranichnye Vozvrashchency.
Ih vstrechali celymi sem'yami. S®ezzhalis' so vsego shtata Kerala. Dolgimi
tryaskimi avtobusami. Iz Ranni, iz Kumili, iz Vizhindzhama, iz Uzhavura.
Nekotorye nochevali v aeroportu, u nih byla s soboj eda. A na obratnyj put' -
tapiokovye chipsy i varenyj ris so sladkimi plodami hlebnogo dereva.
YAvilis' vse: gluhie babushki, stradayushchie artritom svarlivye dedushki,
chahnushchie zheny, polnye intrig dyadyushki, detishki s ponosom. Prezhnie nevesty
-zhelaya napomnit' o sebe. Muzh uchitel'nicy - vse eshche v ozhidanii saudovskoj
vizy. Sestry muzha uchitel'nicy - vse eshche v ozhidanii pridanogo. Beremennaya
zhena elektrika.
Vse shval', uborshchiki, - mrachno skazala Kroshka-kochamma i otvernulas',
chtoby ne videt', kak odna mamasha, ne zhelaya ustupat' Horoshee Mesto u samogo
ograzhdeniya, vsunula v pustuyu butylku otrostochek svoego oshalevshego synishki,
kotoryj tem vremenem ulybalsya i mahal ruchkoj tesnyashchimsya vokrug lyudyam.
Pssss, - shipela mamasha. Snachala uprashivayushche, potom yarostno. No mal'
chik, vidno, reshil, chto on Rimskij Papa. On ulybalsya i mahal ruchkoj, ulybalsya
i mahal ruchkoj. S otrostochkom v butylochke.
Pomnite, chto vy sejchas Predstaviteli Indii, - skazala Kroshka-kochamma
Raheli i |ste. - Ot vas zavisit ih Pervoe Vpechatlenie o nashej strane.
CHrezvychajnye i Polnomochnye Dvuyajcevye Predstaviteli. Ego
Prevoshoditel'stvo |(lvis) Pelvis i Ee Prevoshoditel'stvo M(ushka) Drozofila.
Rahel' v stoyashchem kolom kruzhevnom plat'e, so styanutym "tokijskoj
lyubov'yu" fontanchikom na golove vyglyadela ustrashayushche-bezvkusnoj Feej
Aeroporta. Vzroslye zatolkali ee potnymi bedrami (eto povtoritsya eshche raz na
otpevanii v zheltoj cerkvi) i zhestkim, sumrachnym rveniem. Na serdce u nee
byla dedushkina nochnaya babochka. Rahel' otvernulas' ot orushchej stal'noj pticy v
lazurnom nebe, v bryuhe u kotoroj sidela ee dvoyurodnaya sestra, i vot kakoe
uvidela zrelishche: cementnyj marsh krasnorotyh, rubinovo-ulybchatyh kenguru
cherez zal aeroporta.
S pyatki na nosok. S pyatki na nosok,
Dlinnye lapy-ploskostopy.
Sumki-urny s musorom.
Samaya malen'kaya vytyanula sheyu, kak lyudi v anglijskih fil'mah,
oslablyayushchie galstuk posle rabochego dnya. Srednyaya rylas' u sebya v sumke,
vyiskivaya dlinnyj okurok, chtoby podymit'. Nashla staryj oreh v
tusklo-prozrachnom pakete. Razgryzla ego perednimi zubami, kak gryzun. Samaya
bol'shaya raskachivala stoyachij shchit s nadpis'yu: "Turistskaya korporaciya shtata
Kerala pozdravlyaet vas s pribytiem" i s narisovannym tancorom kathakali,
delayushchim namaete - privetstvennyj zhest. Drugoj shchit, kotoryj nekomu bylo
raskachivat', glasil: "meuvtstevirP sav v yuark jetsonyarp".
Rahel'-Predstavitel'nica tut zhe stala protiskivat'sya skvoz' davku k
bratu i so-Predstavitelyu.
|sta, smotri! |sta, smotri, chto tam!
|sta-Predstavitel' ne stal oborachivat'sya. Ne stal, potomu chto ne hotel.
On stoyal i smotrel na razmashistoe prizemlenie. Na remeshke cherez plecho
Orlinaya flyazhka s vodoj iz-pod krana, v zhivote bezdonno-tyazhelodonnoe
oshchushchenie: Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik znaet, gde ego najti. Na fabrike v
Ajemeneme, Na beregu reki Minachal.
Ammu smotrela sumochkoj.
CHakko - rozami.
Kroshka-kochamma - vypirayushchej na shee borodavkoj.
Nakonec nachali vyhodit' bombejsko-kochinskie passazhiry. Iz prohlady v
zharu. Po doroge v Zal Pribytiya myatye lyudi sami soboj razglazhivalis'.
Vot oni - Zagranichnye Vozvrashchency v kostyumah, ne trebuyushchih utyuzhki, i
raduzhnyh solnechnyh ochkah. Nesushchie v svoih aristokraticheskih chemodanah vse,
chto pomozhet pokonchit' so zloj nuzhdoj. Cementnye kryshi dlya domishek, krytyh
pal'movym listom, i gazovye kolonki dlya roditel'skih vannyh komnat.
Kanalizacionnye truby i otstojniki. YUbki-maksi i tufli na kabluke. Rukava s
bufami i gubnuyu pomadu. |lektricheskie miksery i vspyshki dlya fotoapparatov.
Klyuchi, chtoby pereschityvat', i shkafchiki, chtoby otpirat'-zapirat'. Vot oni -
izgolodavshiesya po manioke i rybnoj pohlebke s risom. Vot oni -
istoskovavshiesya po rodne, kotoraya vsya zdes', ispytyvayushchie k nej lyubov', chut'
podkrashennuyu stydom iz-za togo, chto ona takaya... nu... neotesannaya, chto li.
Nu razve mozhno tak odevat'sya? Navernyaka u nih est' doma chto-nibud'
poprilichnej. I pochemu u vseh malayali takie skvernye zuby?
A sam aeroport! Bol'she smahivaet na zashtatnuyu avtobusnuyu stanciyu. |ti
ptich'i kakashki na stenah! |ti plevki na kenguru!
Oh-oh-oh. I kuda zhe ona, Indiya nasha, katitsya?
I kogda poezdki v dolgih tryaskih avtobusah i nochevki v aeroportu
stalkivalis' s lyubov'yu, chut' podkrashennoj stydom, voznikali malen'kie
treshchinki, kotorye budut rasti i rasti, poka nakonec nezametno dlya sebya
Zagranichnye Vozvrashchency s ih perekroennymi mechtami ne okazhutsya za dver'yu
Istoricheskogo Doma.
I vot, sredi ne trebuyushchih utyuzhki kostyumov i noven'kih chemodanov,
Sofi-mol'.
Kotoraya budet iz naperstka pit'. Kotoraya budet v grobu krutit'sya.
Ona shla ot samoleta s zapahom Londona v volosah. ZHeltye rastruby bryuchek
klesh trepalis' vokrug ee lodyzhek. Dlinnye volosy lilis' iz-pod solomennoj
shlyapki. Odna ruka v ruke u materi. Drugoj ona razmahivala, kak soldat v
stroyu: lev-prav-lev-prav...
Bojkaya Devchonka ya, Strojnaya I tonkaya, Golosochek, Kak u ptashki, A na
golove Kudryashki (lev-prav). Bojkaya...
Margaret-kochamma velela ej Prekratit' |to. Ona rekratila |to.
- Vidish' ee, Rahel'? - sprosila Ammu.
Ona obernulas' i uvidela, chto ee obryazhennaya v noven'kie pantalonchiki
doch' pogloshchena besedoj s cementnymi sumchatymi. Togda ona poshla i privela ee,
rugaya. CHakko skazal, chto on ne mozhet posadit' Rahel' na plechi, potomu chto on
uzhe koe-chto derzhit v ruke. Dve rozy krasnye.
Po-tolstyach'i.
Blagogovejno.
Kogda Sofi-mol' voshla v Zal Pribytiya, Rahel', ne v silah spravit'sya s
volneniem i nepriyazn'yu k dvoyurodnoj sestre, krepko ushchipnula |stu. Zashchemila
ego kozhu mezhdu nogtyami dvuh pal'cev. V otvet |sta sdelal ej Kitajskij
Brasletik, vzyavshis' obeimi rukami za ee zapyast'e i krutanuv v raznye
storony. Zapyast'e stalo goret', na nem vystupila polosa. Liznuv ruku, Rahel'
pochuvstvovala sol'. Ot slyuny zapyast'yu stalo prohladnej i luchshe.
Ammu nichego ne zametila.
Iz-za zheleznogo ograzhdeniya, kotoroe otdelyalo Vstrechayushchih ot
Vstrechaemyh, Dushinechayushchih ot Dushinechaemyh, CHakko, ves' perepolnennyj, siyaya
skvoz' tesnyj kostyum i otvalivshijsya nabok galstuk, poklonilsya novoobretennoj
docheri i byvshej zhene.
Poklon, - proiznes |sta v ume.
Privetstvuyu vas, milye damy, - skazal CHakko svoim CHitayushchim Vsluh
golosom (tem samym, kakim on noch'yu progovoril: Lyubov'. Bezumie. Nadezhda.
Beskonechnaya Radost'.) - Kak perenesli puteshestvie?
V vozduhe tesnilos' mnozhestvo Myslej i Nevyskazannyh Slov. No v takie
minuty vsluh proiznosyatsya tol'ko Melochi. Krupnoe taitsya vnutri molchkom.
Skazhi: zdravstvujte, rada poznakomit'sya, - velela docheri Margaret-ko
chamma.
Zdravstvujte, rada poznakomit'sya, - skazala Sofi-mol' skvoz' zheleznoe
ograzhdenie, obrashchayas' ko vsem odnovremenno.
Odna - tebe, odna - tebe, - skazal CHakko krasnymi rozami.
A spasibo? - napomnila docheri Margaret-kochamma.
A spasibo? - skazala Sofi-mol', glyadya na CHakko i peredraznivaya mate
rinskij voprositel'nyj znak.
Margaret-kochamma legon'ko tryahnula ee, nakazyvaya za nevezhlivost'.
- Ne za chto, - skazal CHakko. - Teper' davajte ya vseh so vsemi
poznakomlyu. - I dal'she, skorej radi postoronnih glaz i ushej, potomu chto
Margaret-kochammu predstavlyat', v obshchem-to, nuzhdy ne bylo: - Moya zhena
Margaret.
Margaret-kochamma ulybnulas' i mahnula na nego rozoj. Byvshaya zhena,
CHakko! |ti slova ona proiznesla odnimi gubami, bez golosa.
Vse videli, chto CHakko gord i schastliv iz-za togo, chto u nego byla takaya
zhena. Belaya. V cvetastom sitcevom plat'e, s gladkimi nogami pod nim. S
korichnevymi spinnymi vesnushkami. I s ruchnymi vesnushkami.
No vozduh vokrug nee byl kakoj-to pechal'nyj. Skvoz' ulybku v ee glazah
svezhej, yarkoj sinevoj prosvechivalo Gore. Iz-za uzhasnoj avtomobil'noj avarii.
Iz-za dyry v mirozdanii, imeyushchej formu Dzho.
- Zdravstvujte vse, - skazala ona. - Mne kazhetsya, ya uzhe mnogo let vas
znayu. A ya vas net.
Moya doch' Sofi, - skazal CHakko i zasmeyalsya korotkim nervnym smeshkom,
vdrug ispugavshis', chto Margaret-kochamma skazhet: "Byvshaya doch'". No ona ne ska
zala. Ego smeshok legko bylo ponyat'. Ne to chto smeh Apel'sinovo-Limonnogo Ga
zirovshchika.
Drast, - skazala Sofi-mol'.
Ona byla vyshe |sty. I voobshche krupnee. Glaza u nee byli
golubo-sero-golubye. Ee blednaya kozha cvetom napominala plyazhnyj pesok. No
volosy pod shlyapkoj byli krasivye, nasyshchennogo kashtanovogo cveta. I bessporno
(da. bessporno!) vnutri ee nosa zhdal svoego chasa nos Pappachi. Skrytyj nos
Korolevskogo |ntomologa. Nos issledovatelya babochek. Pri nej byla ee lyubimaya
stil'naya sumochka, sdelannaya v Anglii.
- Ammu, moya sestra, - skazal CHakko.
Ammu skazala vzrosloe "zdravstvujte" Margaret-kochamme i detskoe
"zdravstvuj-zdravstvuj" Sofi-mol'. Rahel' smotrela vo vse glaza, pytayas'
izmerit' velichinu lyubvi Ammu k Sofi-mol', - no bezuspeshno.
Kak vnezapnyj veter, cherez Zal Pribytiya pokatilsya smeh. |tim zhe rejsom
priletel Adur Basi - lyubimejshij, populyarnejshij komicheskij akter malayal'skogo
kino. Otyagoshchennyj bol'shim kolichestvom melkih neudobnyh paketov i bestaktnym
voshishcheniem okruzhayushchih, on schel svoim dolgom nemnozhko im podygrat'. Ronyaya to
odin paket, to drugoj, on prigovarival: |nde Deivomaj! Ii sadhanangal! O
Gospodi! Trudy moi pravednye!
|sta gromko, vostorzhenno zasmeyalsya.
Ammu, glyadi! Adur Basi vse ronyaet! - skazal on. - On veshchi svoi ne mo
zhet donesti!
On delaet eto narochno, - skazala Kroshka-kochamma so strannym novym bri
tanskim akcentom. - Ne smotri na nego.
On igraet v kino, - ob®yasnila ona Margaret-kochamme i Sofi-mol', i pro
zvuchalo eto tak, budto Kino - igrushka, v kotoruyu Adur Basi sejchas igraet. -
Prosto pytaetsya privlech' vnimanie, - skazala Kroshka-kochamma i otvernulas',
reshitel'no otkazyvaya emu vo vsyakom vnimanii.
No Kroshka-kochamma oshiblas'. Adur Basi ne pytalsya privlech' vnimanie. On
vsego-navsego pytalsya zasluzhit' vnimanie, kotoroe uzhe privlek.
- Kroshka, moya tetushka, - skazal CHakko.
Sofi-mol' byla ozadachena. Ona posmotrela na Kroshku-kochammu udivlenno
okruglivshimisya glazami. Esli kroshkoj nazyvayut telenka ili shchenka - eto eshche
ponyatno. Nu, medvezhonka. (Vskore ona pokazhet Raheli kroshechnogo letuchego
myshonka.) No kroshka-tetushka - eto uzh izvinite.
Kroshka-kochamma skazala: "Zdravstvujte, Margaret" i "Zdravstvuj,
Sofi-mol'". Sofi-mol', skazala ona, takaya krasivaya, chto napominaet ej el'fa.
Arielya.
- Znaesh', kto takoj Ariel'? - sprosila Kroshka-kochamma u Sofi-mol'. -
Ariel' v "Bure"?
Sofi-mol' skazala, chto net.
- "Budu ya sredi lugov"? - sprosila Kroshka-kochamma. Sofi-mol' skazala,
chto net.
- "Pit', kak pchely, sok cvetov"? Sofi-mol' skazala, chto net.
- V "Bure" SHekspira? - ne unimalas' Kroshka-kochamma.
Vse eto, konechno, glavnym obrazom dlya togo, chtoby pred®yavit'
Margaret-kochamme svoyu vizitnuyu kartochku. CHtoby otdelit' sebya ot Uborshchikov.
- Hvastaetsya, - shepnul Predstavitel' |. Pelvis na uho so-Predstavitel'-
nice M. Drozofile. Rahel'-Predstavitel'nica prysnula, zapustiv v zharkij voz
duh aeroporta zeleno-goluboj (cveta dzhekfrutovoj muhi) puzyr' smeha. "Pffft!
"
- takoj byl zvuk.
Kroshka-kochamma vse videla i otmetila pro sebya, chto zachinshchikom byl |sta.
- Perehodim k Naivazhnejshim Personam, - ob®yavil CHakko (po-prezhnemu CHi
tayushchim Vsluh golosom). - Moj plemyannik |stappen.
- Nash |lvis Presli, - skazala v otmestku Kroshka-kochamma. - My tut,
boyus', nemnogo otstali ot vremeni -- Vse posmotreli na |stu i zasmeyalis'.
Zlost' popolzla vverh ot podoshv bezhevyh ostronosyh tufel'
|sty-Predstavitelya, obvolokla ego serdce i tam ostanovilas'.
Zdravstvuj, |stappen, - skazala Margaret-kochamma. - How do you do?
Spasibohorosho, - sumrachno otvetil |sta.
|sta, - skazala Ammu laskovo, - kogda s toboj zdorovayutsya i govoryat:
"How do you do?", ty dolzhen v otvet povtorit': "How do you do?" He "Spasibo,
horosho". Nu-ka davaj, skazhi: "How do you do?"
|sta-Predstavitel' smotrel na Ammu.
My tebya slushaem, - skazala Ammu. - "How do you do?" V sonnyh glazah
|sty bylo upryamstvo. Ammu skazala na malayalam:
Ty slyshal, chto tebe skazano?
|sta-Predstavitel' chuvstvoval vzglyad golubo-sero-golubyh glaz i videl
nos Korolevskogo |ntomologa. On ne mog najti v sebe nikakogo "How do you
do?".
- |stappen! - skazala Ammu. Zlost' popolzla po nej vverh, obvolokla ee
serdce i tam ostanovilas'. Zlost', kuda bolee Zlaya, chem ej sledovalo byt'.
Ammu unizhalo eto prilyudnoe nepovinovenie v zone ee yurisdikcii. Ona-to
rasschityva la, chto vse projdet gladko. CHto ee deti ne udaryat v gryaz' licom v
Indo-Britanskom Konkurse Povedeniya.
CHakko skazal Ammu na malayalam:
- Proshu tebya. Potom. Ne sejchas.
Zlymi, ne otpuskayushchimi |stu glazami Ammu skazala:
- Ladno. Potom.
I eto ee Potom stalo uzhasnym, groznym, gusino-pupyryshnym slovom. Pott.
Tomm.
Kak gluhoj glubokij kolokol v zamshelom kolodce. Podragivayushchie, mohnatye
zvuki. Pohozhie na lapki nochnoj babochki.
Spektakl' ne udalsya. Kak ne udayutsya solen'ya v mussonnuyu syrost'.
- I moya plemyannica, - skazal CHakko. - Rahel', gde ty tam?
On oglyanulsya i ne uvidel ee. Rahel'-Predstavitel'nica, ne sposobnaya
sovladat' s kachelyami peremen v svoej zhizni, zavernulas', kak sosiska, v
gryaznuyu zanavesku zala ozhidaniya i ne hotela razvorachivat'sya. Malen'kaya
sosiska v sandaliyah "bata".
- Ne smotrite na nee, - skazala Ammu. - Ona prosto pytaetsya privlech'
vni manie.
Ammu tozhe oshiblas'. Raheli vsego-navsego hotelos' ne privlekat'
vnimaniya, kotorogo ona zasluzhivala.
Zdravstvuj, Rahel', - skazala Margaret-kochamma gryaznoj zanaveske.
How do you do? - promyamlila zanaveska v otvet.
Mozhet byt', vyjdesh', dash' vzglyanut' na sebya? - skazala Margaret-kochamma
dobren'kim goloskom uchitel'nicy (pohozhim na golos miss Mitten do togo, kak
ona uvidela v ih glazah lik satany).
Rahel'-Predstavitel'nica vse nikak ne vyputyvalas' iz zanaveski, potomu
chto ne mogla. A ne mogla potomu, chto ne mogla, i delo s koncom. Potomu, chto
Vse Poshlo Ne Tak. I skoro dlya nih s |stoj nastanet Pott Tomm.
S ego mohnatymi nochnymi babochkami i holodnymi motyl'kami. S ego gluhimi
glubokimi kolokolami. S ego mshistoj t'moj.
Gde zhivet Sipuha.
Gryaznaya zanaveska zala ozhidaniya darila velikij pokoj i zashchitu.
- Ne smotrite na nee, - skazala Ammu i ulybnulas' natyanutoj neulybchatoj
ulybkoj.
Na ume u Raheli byli splosh' zhernova s golubo-sero-golubymi glazami.
Ammu lyubit ee eshche men'she teper'. A chto kasaetsya CHakko, u nego uzhe yavno Doshlo
Do Dela.
A vot i bagazh! - bodro skazal CHakko. Dovol'nyj vozmozhnost'yu ujti.
Poshli, Sofi rodnen'kaya, prinesem vashi chemodany.
Sofi rodnen'kaya.
|sta smotrel, kak oni idut vdol' zagrazhdeniya i kak tolpa pered nimi
razdaetsya v storony, ustrashennaya kostyumom CHakko, ego s®ehavshim nabok
galstukom i ego perepolnennym vidom. Iz-za svoego zhivota CHakko vsegda hodil
tak, slovno v goru podnimalsya. Optimisticheski odoleval krutye, skol'zkie
zhitejskie sklony. On shel po odnu storonu zagrazhdeniya, Margaret-kochamma i
Sofi-mol' - po druguyu.
Sofi rodnen'kaya.
Sidyashchij CHelovek v furazhke i pogonah, takzhe ustrashennyj kostyumom CHakko i
ego s®ehavshim nabok galstukom, pustil ego v bagazhnuyu sekciyu.
Kogda mezhdu nimi uzhe ne ostalos' zagrazhdeniya, CHakko poceloval
Margaret-kochammu, a potom podnyal v vozduh Sofi-mol'.
- Kogda ya eto sdelal v poslednij raz, ya poluchil v nagradu mokruyu
rubashku, - so smehom skazal CHakko. On tiskal ee, i tiskal, i tiskal. On
celoval ee golu bo-sero-golubye glaza, ee nos entomologa, ee kashtanovye
volosy pod shlyapkoj.
Nakonec Sofi-mol' skazala emu:
- |mmm... mozhno tebya poprosit'? Ty menya ne opustish'? A to... emmm... ya
kak- to ne privykla.
I CHakko opustil ee.
|sta-Predstavitel' videl (upryamymi glazami), chto kostyum CHakko vdrug
stal svobodnej, ne takoj perepolnennyj.
A zdes', u okna s gryaznoj zanaveskoj, poka CHakko zabiral bagazh, Pott
Tomm prevratilos' v Sejchas.
|sta videl, kak shejnaya borodavka Kroshki-kochammy obliznulas' i burno
zapul'sirovala, predvkushaya pozhivu. Raz - dvaa, raz - dvaa. Ona menyala
okrasku, kak hameleon: raz - zelen', raz - chernaya sin', raz - gorchichnaya
zhelt'.
Budem iz chashek Kushat' bliznyashek.
- Tak, - skazala Ammu. - Vy menya doveli. CHto odin, chto drugaya. A nu
vyle zaj, Rahel'!
Zavernutaya v zanavesku, Rahel' zakryla glaza, i ej primechtalas' zelenaya
reka, glubokovodnye tihoplavayushchie ryby i prozrachnye krylyshki strekoz
(kotorye mogut smotret' nazad) na yarkom solnce. Ej primechtalas' samaya
schastlivaya v ee zhizni udochka, kotoruyu sdelal Velyutta. ZHeltoe bambukovoe
udilishche i poplavok, nyryavshij vsyakij raz, kak glupaya ryba proyavlyala
lyubopytstvo. Raheli primechtalsya Velyutta, i ona zahotela, chtoby on byl sejchas
zdes'.
Potom |sta razvernul ee. Na nee glazeli cementnye kenguru.
Ammu posmotrela na nih. V Vozduhe bylo ochen' tiho, esli ne schitat'
bieniya shejnoj borodavki Kroshki-kochammy.
- Nu, - skazala Ammu.
|to byl vopros, i eshche kakoj. Nu?
Otveta na nego ne bylo.
|sta-Predstavitel' opustil glaza i uvidel svoi stupni (otkuda po ego
telu polzla vverh zlost'), obutye v bezhevye ostronosye tufli.
Rahel'-Predstavitel'nica opustila glaza i uvidela pal'cy svoih nog v
sandaliyah "bata", pytayushchiesya torvat'sya. Dergayushchiesya v zhelanii pristroit'sya k
drugim kakim-nibud' stupnyam. Ona nichego ne mogla s nimi podelat'. Skoro ona
ostanetsya bez pal'cev nog i budet hodit' perebintovannaya, kak prokazhennyj u
zheleznodorozhnogo pereezda.
- Esli vy kogda-nibud', - skazala Ammu, - vy ponyali menya? KOGDA-NI BUDX
eshche oslushaetes' menya Publichno, ya poshlyu vas v takoe mesto, gde vy u menya kak
milen'kie ispravites'. |to, nadeyus', yasno?
Kogda Ammu serdilas' vser'ez, ona govorila: Kak Milen'kie. Bliznecam
predstavlyalsya glubokij kolodec, gde milovalis' milen'kie mertvecy.
- |to. Nadeyus'. YAsno? - povtorila Ammu. Na nee smotreli ispugannye
glaza i fontanchik. Na nee smotreli sonnye glaza i naivnyj zaches. Dve golovy
kivnuli tri raza.
Da. |to. YAsno.
No Kroshka-kochamma ne hotela dat' stol' mnogoobeshchayushchej situacii
vydohnut'sya. Ona motnula golovoj.
- Esli by! - skazala ona. Esli by!
Ammu povernula k nej golovu, i v etom povorote byl vopros.
- Bez tolku, - skazala Kroshka-kochamma. - Oni hitrye. Grubye. Lzhivye.
Oni stanovyatsya neupravlyaemy. Oni tebya ne slushayutsya.
Ammu opyat' povernulas' k |ste i Raheli, i ee glaza byli hmurymi
almazami.
- Vse govoryat: detyam nuzhen Baba. A ya otvechayu: net. Moim detyam - net.
Znaete pochemu?
Dve golovy kivnuli.
- Pochemu? YA slushayu, - skazala Ammu.
Ne sovsem, no pochti odnovremenno |stappen i Rahel' otvetili:
Potomu chto ty nasha Ammu i nash Baba, i ty lyubish' nas Vdvojne.
Bol'she chem Vdvojne, - skazala Ammu. - Poetomu zapomnite moi slova
horoshen'ko. CHelovecheskie chuvstva dragocenny. I kogda vy Publichno menya ne slu
shaetes', u lyudej sozdaetsya nevernoe vpechatlenie.
- Tozhe mne Predstaviteli! - skazala Kroshka-kochamma. Predstavitel' |.
Pelvis i Predstavitel' M. Drozofila povesili golovy.
- I eshche odno, Rahel', - skazala Ammu. - Pora nakonec usvoit' raznicu
mezhdu CHISTYM i GRYAZNYM. Tem bolee v etoj strane.
Rahel'-Predstavitel'nica opustila glaza.
- Plat'e u tebya - bylo - CHISTOE, - skazala Ammu. - |ta zanaveska -
GRYAZNAYA. |ti kenguru - GRYAZNYE. Ruki tvoi - GRYAZNYE.
Rahel' ispugalo, kak Ammu povyshala golos, govorya CHISTOE i GRYAZNOE.
Slovno ona obrashchalas' k gluhomu cheloveku.
- Teper' ya hochu, chtoby vy poshli i pozdorovalis' kak sleduet, - skazala
Ammu. - Mogu ya na eto rasschityvat'?
Dve golovy kivnuli dva raza. |sta-Predstavitel' i Rahel'-Predstavitel'
dvinulis' k Sofi-mol'.
Ty dumaesh', kuda lyudej posylayut Kak Milen'kih ispravlyat'sya? - shepo tom
sprosil |sta u Raheli.
K Gosudarstvu, - prosheptala Rahel' v otvet, potomu chto ona znala.
How do you do? - skazal |sta, obrashchayas' k Sofi-mol', i dostatochno grom
ko, chtoby Ammu slyshala.
Kak indusiki v adu, - prosheptala emu Sofi-mol'. Ona uznala etu shutoch ku
v shkole ot odnoklassnika-pakistanca.
|sta posmotrel na Ammu.
Glaza Ammu skazali: Ne Obrashchaj Vnimaniya, Delaj Sam, Kak Nado.
Po doroge cherez stoyanku mashin u aeroporta ZHara zapolzla k nim pod
odezhdu i uvlazhnila noven'kie pantalonchiki. Otstav ot vzroslyh, deti vilyali
mezhdu mashinami.
- Vasha shlepaet vas? - sprosila Sofi-mol'. Rahel' i |sta promolchali, ne
znaya, k chemu ona gnet.
Moya shlepaet, - priglashayushche skazala Sofi-mol'. - Moya dazhe Lupit.
Nasha net, - loyal'no skazal |sta.
- Vezet, - skazala Sofi-mol'.
Vezet bogaten'komu. Est' karmannye-sharmannye, i babushka ostavit fabriku
v nasledstvo. Ni zabot, ni hlopot.
Oni proshli mimo odnodnevnoj predupreditel'noj golodnoj zabastovki,
organizovannoj profsoyuzom rabochih aeroporta. I mimo lyudej, glyadyashchih na
odnodnevnuyu predupreditel'nuyu golodnuyu zabastovku.
I mimo lyudej, glyadyashchih na lyudej, glyadyashchih na lyudej.
Malen'kaya zhestyanaya tablichka na tolstom stvole ban'yana glasila: "Doktor
R. A. Dost. Venericheskie bolezni i seksual'nye rasstrojstva".
- Kogo ty lyubish' Bol'she Vseh Na Svete? - sprosila Rahel' u Sofi-mol'.
- Dzho, - otvetila Sofi-mol' bez kolebanij. - Moego papu. On umer dva
mesyaca nazad. My syuda priehali Opravlyat'sya Ot Udara.
- Tvoj papa ved' CHakko, - skazal |sta.
- Net, on tol'ko moj rodnoj papa, - skazala Sofi-mol'. - A papa u menya
- Dzho. On nikogda ne shlepaet. Voobshche nikogda.
- Kak on mozhet shlepat', esli on umer? - sprosil rassuditel'nyj |sta.
- A vash-to papa gde? - pointeresovalas' Sofi-mol'.
On... - Rahel' bespomoshchno posmotrela na |stu. -- ...ne zdes', - skazal
|sta.
Hochesh' znat' moj spisok? - sprosila Rahel'.
- Davaj, - skazala Sofi-mol'.
|tot "spisok" byl popytkoj uporyadochit' haos. Rahel' postoyanno
peresmatrivala ego, razryvayas' mezhdu lyubov'yu i dolgom. Ee podlinnyh chuvstv,
razumeetsya, on ne otrazhal.
Snachala Ammu i CHakko, - skazala Rahel'. - Potom Mammachi...
Nasha babushka, - raz®yasnil |sta.
Ee bol'she, chem brata? - sprosila Sofi-mol'.
My ne v schet, - skazala Rahel'. - K tomu zhe on mozhet eshche zarazit'sya.
Tak Ammu govorit.
Kak eto? CHem zarazit'sya? - sprosila Sofi-mol'.
- Poganym Muzhskim SHovinizmom, - otvetila Rahel'.
|to vryad li, - skazal |sta.
Tak, znachit, posle Mammachi idet Velyutta, potom...
Kto takoj Velyutta? - pointeresovalas' Sofi-mol'.
CHelovek, kotorogo my lyubim, - skazala Rahel'. - A posle Velyutty - ty.
YA? Za chto menya-to? - sprosila Sofi-mol'.
- Za to, chto my dvoyurodnye. Poetomu mne polagaetsya, - blagonravno
otveti la Rahel'.
- Ty ne videla menya dazhe, - skazala Sofi-mol'. - I ya-to tebya ne lyublyu.
- Polyubish', kogda my luchshe poznakomimsya, - uverenno skazala Rahel'.
- Somnevayus', - skazal |sta.
- A pochemu? - sprosila Sofi-mol'.
Tak, - skazal |sta. - I k tomu zhe ona pochti navernyaka budet liliputkoj.
Kak budto lyubit' liliputku - delo sovershenno nemyslimoe.
A vot i ne budu, - - skazala Rahel'.
- A vot i budesh', - skazal |sta.
Ne budu.
Budesh'.
Ne budu.
- Budesh'. My s nej bliznecy, - skazal |sta, chtoby Sofi-mol' bylo ponyat
no, - i posmotri, naskol'ko ona nizhe menya.
Rahel' poslushno sdelala glubokij vdoh, vypyatila grud' i vstala s |stoj
spina k spine na stoyanke mashin u aeroporta, chtoby Sofi-mol' videla,
naskol'ko ona nizhe ego.
- Mozhet byt', ty budesh' karlicej, - predpolozhila Sofi-mol'. - |to vyshe,
chem liliputka, i nizhe, chem... CHelovecheskaya ZHenshchina.
Molchanie bylo nasyshcheno somneniyami po povodu etogo kompromissa.
Iz dverej Zala Pribytiya sumrachnaya krasnorotaya figura kenguru pomahala
cementnoj lapoj tol'ko Raheli. Cementnye pocelui, zhuzhzha, poneslis' po
vozduhu, kak malen'kie vertoletiki.
- A vy umeete hodit', kak manekenshchicy? - pointeresovalas' Sofi-mol'.
Net. My v Indii tak ne hodim, - skazal |sta-Predstavitel'.
A my v Anglii eshche kak hodim, - skazala Sofi-mol'. - Vse modeli tak
hodyat. V televizore. Vot, smotrite - eto proshche prostogo.
I vsya troica, vozglavlyaemaya Sofi-mol', dvinulas' cherez stoyanku mashin u
aeroporta, pokachivayas' na maner luchshih manekenshchic. Orlinye flyazhki-termosy i
anglijskaya stil'naya sumochka elozili po ih bedram. Vlazhnye gnomiki shli,
vysoko zadrav nosy.
Za nimi sledovali teni. Serebristye samoletiki v golubom cerkovnom
nebe, pohozhie na babochek v luche sveta.
Lazurnyj "plimut", snabzhennyj krylyshkami, pribereg dlya Sofi-mol'
ulybochku. Hromirovanno-bampernuyu akul'yu ulybochku.
Avtomobil'nuyu ulybochku "Rajskih solenij".
Uvidev na kryshe "plimuta" narisovannye banki i spisok rajskih
produktov, Margaret-kochamma voskliknula:
- Bozhe moj! YA slovno v reklamu popala! Ona vse vremya prigovarivala:
Bozhe moj! Bozhe moj! Bozhe moj bozhe!
A ya i ne znala, chto vy delaete ananasovye kruzhochki! - skazala ona. -
Sofi, ty ved' lyubish' ananasy, pravda, skazhi?
Inogda lyublyu, - skazala Sofi. - A inogda net.
Margaret-kochamma zabralas' v reklamu so vsemi svoimi spinnymi i ruchnymi
vesnushkami, s cvetastym plat'em i gladkimi nogami pod nim.
Sofi-mol' sela vperedi mezhdu CHakko i Margaret-kochammoj. Szadi iz-za
spinki siden'ya vidnelas' tol'ko ee shlyapka. A vse potomu, chto ona ih doch'.
Rahel' i |sta seli szadi.
Bagazh byl v bagazhnike.
"Bagazh" - otlichnoe slovo. "Krepysh" - uzhasnoe slovo.
Okolo |tgumanura oni proehali mimo mertvogo hramovogo slona, ubitogo
tokom ot upavshego na dorogu vysokovol'tnogo provoda. Likvidaciej tushi
rasporyazhalsya inzhener ot municipaliteta Rabotat' nado bylo akkuratno, potomu
chto ih dejstviya dolzhny byli stat' obrazcom dlya vseh budushchih Municipal'nyh
Likvidacii
Tush Tolstokozhih ZHivotnyh. Delo trebovalo ser'eznogo podhoda. Stoyala
pozharnaya mashina, stoyalo neskol'ko smushchennyh pozharnikov. Municipal'nyj
sluzhashchij stoyal s kakimi-to bumagami i ochen' mnogo krichal. Stoyala telezhka s
morozhenym, ryadom kto-to prodaval arahis v uzen'kih bumazhnyh konusah, hitro
svernutyh tak, chto v nih pomeshchalos' ne bol'she vos'mi-devyati orehov.
- Glyadite, mertvyj slon, - skazala Sofi-mol'.
CHakko ostanovilsya, chtoby sprosit', uzh ne ih li eto znakomec Kochu Tomban
(Malen'kij Biven'), slon iz Ajemenemskogo hrama, kotorogo raz v mesyac
privodili k Ajemenemskomu Domu za kokosovym orehom. Otvetili, chto net.
S oblegcheniem uznav, chto eto chuzhak, oni poehali dal'she.
Slava bhogu, - skazal |sta s akcentom.
Slava bogu, |sta, - popravila ego Kroshka-kochamma.
Po doroge Sofi-mol' nauchilas' chuvstvovat' pervye priznaki
priblizhayushchejsya voni syrogo kauchuka i derzhat' nozdri zazhatymi eshche dolgo posle
togo, kak vezushchij ego gruzovik proezzhal mimo.
Kroshka-kochamma predlozhila zapet' putevuyu pesnyu.
|ste i Raheli prishlos' vyvodit' ee po-anglijski staratel'nymi golosami.
ZHivo i bezzabotno. Tak, slovno ih ne zastavlyali repetirovat' ee celuyu
nedelyu. Predstavitelya |. Pelvisa i Predstavitelya M. Drozofilu.
Ra-adujtes' vsegda-a v Go-ospode, I eshche govoryu: ra-adujtes'.
Ih Prou Iiz Nou SHenie bylo prevoshodno.
"Plimut" nessya skvoz' zelenyj poludennyj znoj, reklamiruya solen'ya
shchitami na kryshe i lazurnoe nebo krylyshkami.
Pod®ezzhaya k Ajemenemu, oni naleteli na babochku salatovogo cveta (ili,
mozhet byt', ona na nih naletela).
Tetradi "Gramota"
V kabinete Pappachi nakolotye dnevnye i nochnye babochki rassypalis',
ogoliv pronzivshie ih nekogda zlye klinki, na malen'kie kuchki raduzhnoj pyli,
zaporoshivshej dno steklyannyh demonstracionnyh yashchikov. Pahlo gribkovoj gnil'yu
i zathloj zabroshennost'yu. Na torchavshem iz steny derevyannom shtyre visel
staryj yadovito-zelenyj hulahup, pohozhij na ogromnyj, spisannyj za
nenadobnost'yu nimb. Po podokonniku kolonnoj marshirovali blestyashchie chernye
murav'i, vypyativ zady, kak semenyashchij kordebalet v myuzikle Basbi Berkli
|ffektno podsvechennye yarkim solncem. Polirovannye i krasivye.
Rahel' (vstav na taburetku, postavlennuyu na stol) rylas' v knizhnom
shkafu s gryaznymi, pomutnevshimi steklyannymi dvercami. Na pyl'nom polu yasno
byli vidny sledy ee bosyh nog. Oni veli ot dveri k stolu (kotoryj ona
pododvinula k shkafu), potom k taburetke (kotoruyu ona prinesla k stolu i
vodruzila na nego). Ona chto-to iskala. Ee zhizn' teper' obrela ochertaniya. Pod
glazami u nee byli polumesyacy, na gorizonte - vataga trollej.
Kozhanye pereplety stoyavshih na verhnej polke tomov "Sokrovishchnicy
nasekomyh Indii" otdelilis' ot samih knig i poshli volnami, sdelavshis'
pohozhimi na krovel'nyj shifer. CHeshujnicy progryzali v tolshche stranic tunneli,
perehodya o svoemu proizvolu ot vida k vidu, prevrashchaya uporyadochennuyu
informaciyu v zheltye kruzheva.
Rahel' posharila za sherengoj knig i dostala spryatannye melochi.
Dve rakoviny: odnu gladkuyu i odnu zazubrennuyu.
Plastmassovuyu korobochku iz-pod kontaktnyh linz. Oranzhevuyu pipetku.
Serebryanoe raspyatie na nitke s businami. CHetki Kroshki-kochammy.
Ona podnyala ih na svet. Kazhdaya zhadnaya busina uhvatila svoyu dol'ku
solnca.
Na solnechnyj pryamougol'nik, protyanuvshijsya po polu kabineta, upala ten'.
Rahel' povernulas' k dveri vmeste s nitkoj svetlyachkov.
- Predstavlyaesh'. Do sih por tut. YA stashchila. Posle togo kak tebya
Otpravili. Slovo vyskol'znulo ochen' legko. Otpravili. Kak budto v etom
sostoyalo pred naznachenie bliznecov. CHtoby ih otpravlyali tuda-syuda. Kak
banderoli.
|sta ne podnyal glaz. Ego golova byla polna poezdov. On zaslonyal svet,
padavshij v dvernoj proem. Dyra v mirozdanii, imeyushchaya formu |sty.
Na chto-to eshche natolknulis' ozadachennye pal'cy Raheli za sherengoj knig.
Eshche odna soroka-vorovka postupila tak zhe, kak ona. Rahel' vytashchila nahodku i
sterla s nee pyl' rukavom bluzki. |to byl ploskij polietilenovyj paket,
zakleennyj skotchem. Vnutri vidnelsya listok beloj bumagi s nadpis'yu: |stappen
i Rahel'. Pocherkom Ammu.
V pakete lezhali chetyre potrepannye tetradi. Na oblozhkah stoyalo:
GRAMOTA.
Tetrad' dlya pis'ma.
CHut' nizhe: Imya Familiya SHkola Kolledzh
Klass Predmet
Na dvuh bylo napisano ee imya, na dvuh drugih - imya |sty.
V konce odnoj tetradi na vnutrennej storone oblozhki chto-to bylo
napisano detskim pocherkom. Vymuchennye ochertaniya bukv i neravnye probely
mezhdu slovami byli zaryazheny bor'boj s norovistym i dikim karandashom. Mysl'
kak takovaya byla, naprotiv, yasna, kak steklo: YA zloj na miss Mitten i
pantolon'chiki u nej RVANNYE.
Na perednej storone oblozhki |sta ster obslyunyavlennym pal'cem svoyu
familiyu, sodrav zaodno izryadnyj sloj bumagi. Poverh poluchivshejsya gryazi on
napisal karandashom: Ne-kotoryj. |stappen Ne-kotoryj. (Do Pory Do Vremeni u
nego ne bylo familii, potomu chto Ammu kolebalas' v vybore mezhdu familiyami
muzha i otca.) Posle slova Klass bylo napisano: 6 let. Posle slova Predmet
bylo napisano: Sochinen'e.
Rahel' sela na taburetku, kotoraya stoyala na stole, i polozhila nogu na
nogu.
- |stappen Ne-kotoryj, - skazala ona. Potom otkryla tetrad' i nachala chi
tat' vsluh.
Kogda Ulis prishol domoj ego syn prishol i skazal otec ya dumal ty nikogda
ne pridesh', tam bylo mnogo princev i vse hoteli v zheny Peni Lopu, no Peni
Lopa skazala vyjdu za togo kto strelit cherez dvenacat' kolec, i nikto ne
smoh. a ulis prishol vo dvorec odetyj sovsem kak nishchij i skazal mozhno ya
poprobuyu, vse smeyalis' nad nim i skazali esli my ne smogli ty ne smozhesh',
synulisa skazal pus' poprobuet i on vzyal luk i strelil cherez 12 kolec.
Dal'she shla rabota nad oshibkami predydushchego uroka.
Ferus Uchenyj Nikakoj Vagony Most Nosil'shchik Pristegnutyj
Ferus Uchenyj Nikakoj Vagony Most Nosil'shchik Pristegnytuj
Ferus Uchenyj nikakoj
Ferus Uchonyj NikakojGolos Raheli stal po krayam podkruchivat'sya smehom.
- "Bezopasnost' Prezhde Vsego", - provozglasila ona. Vdol' vsej stranicy
Ammu provela sverhu vniz volnistuyu krasnuyu liniyu i napisala: Polya? I vpred',
pozhalujsta, slitnym pocherkom!
Kogda my v gorode idem po ulice, - pisal ostorozhnyj |sta, - my dolzhny
vsegda iti po trotuaru. Kto idet po trotuaru, tam net transporta i ne
opasno, no na mostovoj ezdit mnogo bystryh mashin kotorye mogut zbit' lyudej i
ty stanesh' durachkom ili kalekoj. Esli ty slomal golovu ili pozvonochnik eto
ochen' ploho, policiya leguriruet transport tak, chto ne budet ochen' mnogo
invalidov, lezhachih v bol'nice. Kogda my vyhodim iz avtobusa nam nado snachala
sprosit' konduktora a to my poluchim uvechiv i vracham budet rabota. SHoferom
byt' ochen' opasno. Ego sem'ya vsegda ochen' volnuetsya potomu chto shoferu lehko
pogibnut'.
- ZHutkij rebenok, - skazala Rahel' |ste. Kogda ona perevorachivala
stranicu, chto-to zalezlo ej v gorlo, vytashchilo ee golos, vstryahnulo i vernulo
na mesto uzhe bez smeshlivyh kraeshkov. Sleduyushchee sochinen'e |sty nazyvalos'
"Malen'kaya Ammu".
Slitnym pocherkom. S sil'no zakruchennymi hvostikami u nekotoryh
zaglavnyh. Ten' v dvernom proeme stoyala ochen' tiho.
V subotu my poehali v Kottayam v knizhnyj magazin kupit' podarok Ammu
potomu chto ee den'rozhdenie 17 noyabrya. My kupili ej dnevnik. My spryatali ego
v shkaf i potom stal vecher. Potom my skazali hochesh' posmotret' podarok ona
skazala da ochen' hochu, i my napisali na bumage Malen'koj Ammu s Lyubov'yu ot
|sty i Raheli i my dali vse eto Ammu i ona skazala chto eto ochen' slavnyj
podarok kakraz kakoj ya hotela i potom my govorili pro vse i pro dnevnik
potom my ee pocelovali i poshli spat'.
My govorili nemnozhko potom zasnuli. Nam snilsya malen'kij son.
Potom ya prosnulsa i hotel ochen' pit' i poshel k Ammu i skazal hochu pit'.
Ammu dala mne vodu i ya poshel spat' no Ammu skazala pospi u menya. I ya leg u
Ammu szadi i my govorili a potom ya zasnul. A potom ya prosnulsa i my eshche
govorili a potom byl u nas nochnoj pir. My eli apel'sin pili kofe i eli
banan. Potom prishla Rahel' i my eli eshche dva banana a potom pocelovali Ammu
potomu chto uzhe nastal den'rozhdenie i my speli ej pesenku. Utrom Ammu
podarila nam novuyu odezhdu Rahel' byla maharani a ya byl Malen'kij Neru.
Ammu ispravila grammaticheskie oshibki i napisala vnizu: Kogda ya govoryu s
kem-to, perebit' menya ty mozhesh', tol'ko esli eto ochen' vazhno. V etom sluchae
ty dolzhen vnachale izvinit'sya, ne to ty budesh' ochen' strogo nakazan.
Pozhalujsta, dodelaj vse ispravleniya.
Malen'kaya Ammu.
Kotoraya svoih ispravlenij tak i ne dodelala.
Kotoroj prishlos' sobrat' pozhitki i uehat'. Potomu chto u nee ne bylo
Mesta Pod Solncem. Potomu chto CHakko skazal, chto ona dostatochno uzhe
narazrushalas'.
Kotoraya potom inogda priezzhala v Ajemenem, muchimaya astmoj, izdayushchaya pri
vdohe i vydohe strannyj zvuk, pohozhij na chelovecheskij krik izdali.
|sta ee takoj ne videl.
Bezumnoj. Bol'noj. Neschastnoj.
Kogda Ammu priehala v Ajemenem v poslednij raz, Rahel' tol'ko chto
isklyuchili iz shkoly pri Nazaretskom zhenskom monastyre za to, chto ona ukrashala
cvetami korov'i lepeshki i tolkala starsheklassnic. Ammu tol'ko chto lishilas'
poslednej iz svoih dolzhnostej - port'e v deshevoj gostinice, - potomu chto
bolela i propuskala mnogo rabochih dnej. Nachal'stvo ob®yasnilo ej, chto oni ne
mogut ee derzhat'. Im nuzhen port'e pokrepche.
V poslednij svoj priezd Ammu provela utro v komnate u Raheli. Na
ostatki zhalkogo zhalovan'ya ona kupila docheri malen'kie podarochki, kotorye
dala ej zavernutymi v grubuyu bumagu s nakleennymi sverhu cvetnymi
serdechkami. Paketik konfetok dlya brosayushchih kurit', zhestyanoj penal "fantom" i
knizhku "Pol Ban'yan" iz detskoj serii "Illyustrirovannaya klassika". Vse eto
podoshlo by semiletnej, a Raheli bylo uzhe pochti odinnadcat'. Slovno Ammu
verila, chto esli ona ne budet mirit'sya s hodom vremeni, esli ona vsej dushoj
budet zhelat', chtoby dlya ee bliznecov ono stoyalo na meste, to ono ne posmeet
oslushat'sya. Slovno prostoj sily voli bylo dostatochno, chtoby zaderzhat'
vzroslenie ee detej do toj pory, kogda ona smozhet s nimi vossoedinit'sya.
Togda oni nachnut s togo mesta, gde vse oborvalos'. Opyat' s semi let. Ammu
skazala Raheli, chto kupila |ste takuyu zhe knizhechku, no poderzhit ee u sebya do
teh por, poka ne poluchit novuyu rabotu i ne budet poluchat' stol'ko, chto
smozhet snyat' komnatu, gde oni budut zhit' vse vtroem. Togda ona poedet v
Kal'kuttu i privezet ottuda |stu, posle chego on poluchit svoyu knizhechku. |to
vremya uzhe ne za gorami, skazala Ammu. V sushchnosti, eto mozhet proizojti so dnya
na den'. S zhil'em problem skoro ne budet. Ona skazala, chto podala zayavlenie,
chtoby ee vzyali na rabotu v OON, i oni budut zhit' v Gaage, gde za nimi budet
prismatrivat' gollandskaya nyanya. S drugoj storony, skazala Ammu, mozhet byt',
luchshe budet ostat'sya v Indii i sdelat' to, o chem ona davno mechtala, -
otkryt' shkolu. Nelegko, konechno, vybirat' mezhdu pedagogicheskoj deyatel'nost'yu
i rabotoj v OON, no ne nado zabyvat', chto sama vozmozhnost' vybora - eto uzhe
ogromnoe preimushchestvo.
No Do Pory Do Vremeni, skazala ona, poka reshenie eshche ne prinyato, ona
poderzhit podarki dlya |sty u sebya.
Vse utro Ammu govorila ne zakryvaya rta. Ona zadavala Raheli voprosy, no
ne pozvolyala ej otvechat'. Kogda Rahel' pytalas' chto-to skazat', Ammu
perebivala ee novym soobrazheniem ili voprosom. Ee, kazalos', uzhasala
vozmozhnost' uslyshat' ot docheri chto-nibud' vzrosloe, iz-za chego Zamerzshee
Vremya rastayalo by. Strah sdelal ee razgovorchivoj. Svoej boltovnej ona
derzhala ego na rasstoyanii.
Ona byla opuhshaya ot kortizona, s lunoobraznym licom, sovsem ne ta
strojnaya mama, kakuyu Rahel' pomnila. Na razdavshihsya shchekah kozha byla tugo
natyanuta i pohozha na glyancevituyu rubcovuyu tkan', kakaya poluchaetsya na meste
privivki. Kogda ona ulybalas', yamochki u nee na shchekah vyglyadeli tak, slovno
im bol'no. Ee kurchavye volosy utratili blesk i svisali po obe storony
opuhshego lica, kak vyalaya zanaveska. V potertoj sumochke ona nosila steklyannyj
ingalyator, gde hranilos' ee dyhanie. Burye pary. Za kazhdyj glotok vozduha ej
nado bylo srazhat'sya so stal'noj pyaternej, sdavlivavshej ee legkie. Rahel'
smotrela, kak dyshit mat'. Pri kazhdom vdohe vpadiny nad ee klyuchicami
stanovilis' obryvistymi i napolnyalis' ten'yu.
Ammu splyunula v platok sgustok mokroty i pokazala Raheli.
- Vsegda nado proveryat', - hriplo prosheptala ona, kak budto
mokrota-kontrol'naya po arifmetike, kotoruyu nado proglyadet' eshche raz prezhde,
chem sdavat'. - Esli belaya, znachit, eshche ne sozrela. Esli zheltaya i s tuhlym
zapahom, znachit, sozrela i pora bylo otharkivat'. Mokrota - ona kak plod.
Byvaet spelaya, byvaet net. Nado umet' razlichat'.
Za obedom ona rygala, kak shoferyuga, i izvinyalas' nizkim neestestvennym
golosom. Rahel' zametila, chto iz brovej u nee torchat novye, tolstye voloski
dlinnye, slovno shchupal'ca. Ammu ulybnulas', pochuvstvovav tishinu za stolom,
kogda ona stala est' zharenuyu rybu pryamo s hrebta. Ona skazala, chto chuvstvuet
sebya dorozhnym znakom, na kotoryj gadyat pticy. V glazah u nee byl strannyj
lihoradochnyj blesk.
Mammachi sprosila, ne p'yana li ona, i poprosila ee vpred' naveshchat'
Rahel' porezhe.
Ammu vstala iz-za stola i vyshla, ne skazav ni slova. Dazhe ne
poproshchavshis'.
- Pojdi provodi ee, - skazal CHakko Raheli.
Rahel' prikinulas', chto ne slyshala. Ona prodolzhala est' rybu. Ona
vspomnila pro mokrotu, i ee chut' ne stoshnilo. V etu minutu ona nenavidela
mat'. Nenavidela.
Bol'she oni ne vstrechalis'.
Ammu umerla v gryaznom nomere gostinicy "Bharat" v Alleppi, gde pytalas'
ustroit'sya na sekretarskuyu rabotu. Ona umerla v odinochestve. Vse ee
predsmertnoe obshchestvo sostavlyal shumnyj potolochnyj ventilyator, i ne bylo
ryadom |sty, chtoby lech' szadi i govorit' s nej. Ej byl tridcat' odin god. Ne
starost', ne molodost' - ZHiznesmertnyj vozrast.
Ona prosnulas' noch'yu, spasayas' ot horosho znakomogo, chasto
povtoryayushchegosya sna, v kotorom, shchelkaya nozhnicami, k nej shli policejskie,
chtoby ostrich' ej volosy. V Kottayame tak postupali s prostitutkami,
pojmannymi na bazare, - metili ih, chtoby vse znali, kto oni takie. Vesh'ya.
CHtoby novye policejskie, sovershaya obhod, srazu videli dobychu. Ammu vsegda
zamechala ih na bazare, zhenshchin s pustymi glazami i nasil'no vybritymi
golovami, v krayu, gde nepremennym priznakom dobroporyadochnosti schitayutsya
dlinnye umashchennye volosy.
Prosnuvshis' toj noch'yu v gostinice, Ammu sela v chuzhoj krovati v chuzhoj
komnate v chuzhom gorode. Ona ne ponimala, gde nahoditsya, i ne uznavala nichego
vokrug. Znakomym byl tol'ko strah. CHelovek v ee grudi krichal krikom.
Stal'naya pyaternya na etot raz tak i ne oslabila hvatku. V obryvistye vpadiny
nad ee klyuchicami sletelis' letuchie myshi.
Utrom ee uvidel uborshchik. On vyklyuchil ventilyator.
Pod odnim glazom u nee byl bol'shoj sinij meshok, razduvshijsya, kak
puzyr'. Slovno etot glaz pytalsya dyshat', pomogaya legkim. Okolo polunochi
chelovek, zhivshij v ee grudi i krichavshij ottuda, umolk. Brigada murav'ev
stepenno vynesla v shchel' pod dver'yu trup tarakana, pokazyvaya, kak nadlezhit
postupat' s trupami.
Cerkov' otkazalas' horonit' Ammu. Na to byl ryad prichin. Poetomu CHakko
nanyal mikroavtobus, chtoby otvezti telo v elektrokrematorij. Telo zavernuli v
gryaznuyu prostynyu i polozhili na nosilki. Raheli pokazalos', chto Ammu vyglyadit
kak rimskij senator. "Et tu, Ammu!" - podumala ona i ulybnulas', vspomniv
|stu.
Stranno bylo ehat' po lyudnym solnechnym ulicam s mertvym rimskim
senatorom na polu mikroavtobusa. Ot etogo sinee nebo sdelalos' eshche sinej. Za
oknami avtobusa lyudi, slovno kartonnye marionetki, shli po svoim
marionetochnym delam. Nastoyashchaya zhizn' byla zdes', v avtobuse. Potomu chto
zdes' byla nastoyashchaya smert'. Iz-za dorozhnyh tolchkov i sotryasenij telo Ammu
motalos' i v konce koncov s®ehalo s nosilok. Golova udarilas' o zheleznyj
bolt v polu. Ammu ne vzdrognula i ne prosnulas'. U Raheli shumelo v golove, i
do konca dnya CHakko prihodilos' krichat', esli on hotel, chtoby ona ego
uslyshala.
Krematorij byl takoj zhe zapushchennyj i obsharpannyj, kak zheleznodorozhnyj
vokzal, tol'ko tut bylo malolyudno. Ni poezdov, ni tolp. Tut szhigali nishchih,
odinochek i teh, kto umiral v policejskih kamerah. Teh, u kogo pered smert'yu
ne bylo ryadom nikogo, chtoby lech' szadi i govorit'. Kogda podoshla ochered'
Ammu, CHakko repko szhal ruku Raheli. Ona ne hotela, chtoby ee derzhali za ruku.
Ot zhara krematoriya ruka byla potnaya i skol'zkaya, i Rahel' ee vydernula.
Nikogo iz rodstvennikov bol'she ne bylo.
Stal'naya dverca pechi poehala vverh, i priglushennyj gul vechnogo ognya
prevratilsya v krasnyj raskalennyj rev. ZHar metnulsya na nih golodnym zverem.
Ee Ammu skormili emu. Ee volosy, kozhu, ulybku. Ee golos. To, kak ona brala v
pomoshchniki Kiplinga, chtoby lyubit' svoih bliznecov na son gryadushchij: "My odnoj
krovi - vy i ya". Ee pocelui pered snom. To, kak ona pal'cami odnoj ruki
uhvatyvala lico rebenka (splyusnutye shchechki, rybij rotik), a drugoj delala emu
probor i prichesyvala ego. To, kak ona, nagnuvshis', derzhala pered Rahel'yu
pantalonchiki. Levaya nozhka, pravaya nozhka. Vse eto skormili zveryu, i on
ostalsya dovolen.
Ona byla ih Ammu i ih Baba, i ona lyubila ih Vdvojne.
Dverca pechi s lyazgom zahlopnulas'. Plakat' nikto ne plakal.
Sluzhashchij krematoriya otluchilsya vypit' chayu, i ego ne bylo dvadcat' minut.
Imenno stol'ko vremeni CHakko i Rahel' zhdali rozovoj kvitancii, po kotoroj im
predstoyalo poluchit' ostanki Ammu. Ee prah. Krupu ee izmel'chennyh kostej.
Zuby ee potuhshej ulybki. Vsyu ee celikom, vsypannuyu v malen'kij glinyanyj
gorshok. Kvitanciya No Q498673.
Rahel' sprosila CHakko, kak sluzhashchie krematoriya opredelyayut, gde chej
pepel. CHakko skazal, chto, vidimo, u nih est' sposob.
Esli by |sta byl s nimi, kvitanciyu dali by emu na hranenie. On ved' byl
prirozhdennyj Arhivarius. Hranitel' avtobusnyh biletov, bankovskih kvitancij,
magazinnyh chekov, koreshkov chekovyh knizhek. Malysh-Moryachok. Dver' otkryl
bum-bum.
No |sty s nimi ne bylo. Vse reshili, chto tak luchshe. Emu prosto potom
napisali. Mammachi skazala, chtoby Rahel' tozhe napisala. Tol'ko vot chto
pisat'! Dorogoj |sta, kak ty pozhivaesh'? U menya vse horosho. Vchera umerla
Ammu.
Rahel' tak i ne napisala emu. Est' veshchi, kotoryh ne delayut. Razve pishut
pis'ma chastyam svoego tela? Svoim stupnyam, volosam? Serdcu?
V kabinete Pappachi Rahel' (ne staraya, ne molodaya), s pyl'yu ot pola na
bosyh nogah, podnyala glaza ot tetradi "Gramota" i uvidela, chto |stappen
Ne-kotoryj ushel.
Ona vstala s taburetki, slezla so stola i vyshla na verandu.
Ona uvidela spinu vyhodyashchego iz vorot |sty.
Bylo pozdnee utro, i vot-vot dolzhen byl hlynut' liven'. V poslednie
preddozhdevye minuty strannogo, kontrastnogo, svirepogo sveta zelen' polyhala
neistovo.
Vdaleke prokukarekal petuh, i ego golos razdvoilsya. Kak podoshva,
otryvayushchayasya ot staroj tufli.
Rahel' stoyala s potrepannymi tetradyami "Gramota" v ruke. Na perednej
verande starogo doma, pod bizon'ej golovoj s glazami-pugovkami, gde mnogo
let nazad, v den' priezda Sofi-mol', byl razygran spektakl' "Dobro
pozhalovat' domoj".
Vse mozhet peremenit'sya v odin den'.
Dobro pozhalovat' domoj
Dom etot, Ajemenemskij Dom, vyglyadel velichestvenno, no otchuzhdenno.
Slovno on ne hotel imet' nichego obshchego s zhivushchimi v nem lyud'mi. On byl pohozh
na starika, chto glyadit slezyashchimisya glazami na igru detej i vidit lish'
brennuyu bystrotechnost' v ih pronzitel'nom vozbuzhdenii i bezoglyadnoj
pogloshchennosti zhizn'yu.
Krutaya cherepichnaya krysha ot starosti i dozhdej potemnela i pokrylas'
mhom. Vo frontony byli vdelany derevyannye treugol'niki s zatejlivoj rez'boj,
i svet, koso padavshij skvoz' nih na pol, risoval strannye figury. Volch'i.
Cvetochnye. YAshcherichnye. Druzhno menyayushchiesya po mere dvizheniya solnca. Punktual'no
gibnushchie na zakate.
Vhodnaya dver' imela ne dve, a chetyre stvorki iz obshitogo panelyami
tikovogo dereva, tak chto v starinu dama mogla, ostaviv nizhnyuyu polovinu
zakrytoj, oblokotit'sya na planochku poseredine i vvolyu torgovat'sya s
prodavcom melkogo tovara, ne pokazyvaya emu sebya nizhe talii. Teoreticheski
mozhno bylo kupit' kover ili braslet, stoya s odetym verhom i golym nizom.
Teoreticheski.
Ot pod®ezdnoj dorozhki k perednej verande veli devyat' krutyh stupenej.
Vysota pridavala verande dostoinstvo scenicheskoj ploshchadki, i vse, chto na nej
proishodilo, priobretalo duh i znachitel'nost' teatral'nogo dejstva. Veranda
smotrela na dekorativnyj sad Kroshki-kochammy; gravijnaya pod®ezdnaya dorozhka,
ogibaya ego, pologo shla vverh ot podnozh'ya nebol'shogo prigorka, na kotorom
stoyal dom.
|to byla glubokaya veranda, prohladnaya dazhe v polden', kogda solnce
zharilo vovsyu.
Kogda zalivali krasnocementnyj pol, v nego ushli belki primerno ot
devyatisot yaic. On potreboval otmennoj shlifovki.
Pod nabitoj opilkami bizon'ej golovoj s glazami-pugovkami, visyashchej
mezhdu portretami praroditelej, v nizkom pletenom kresle za pletenym stolom
sidela Mammachi; pered nej na stole stoyala zelenaya steklyannaya vaza s
edinstvennoj purpurnoj orhideej na izyashchno izognutom steble. , Den' byl tihij
i zharkij. V Vozduhe viselo ozhidanie.
Pod podborodkom u Mammachi pobleskivala skripka. Oprava chernyh raskosyh
svetonepronicaemyh ochkov Mammachi byla po mode pyatidesyatyh ukrashena po uglam
strazami. Odeta ona byla v nakrahmalennoe i nadushennoe sari. Kremovoe s
zolotom. V ushah miniatyurnymi lyustrami sverkali bril'yantovye ser'gi. Kol'ca s
rubinami byli slishkom shiroki dlya istonchivshihsya pal'cev. Ee blednaya nezhnaya
kozha byla, kak penka na ostyvayushchem moloke, podernuta ryab'yu melkih morshchin i
usypana krohotnymi krasnymi rodinkami. Ona byla na redkost' krasiva. Stara,
neobychajna, carstvenna.
Slepaya vdovstvuyushchaya Mat' Semejstva so skripkoj.
V bolee molodye gody Mammachi, proyavlyaya predvidenie i userdie, sobirala
vse volosy, kotorye u nee padali, v malen'kuyu vyshituyu sumochku, kotoraya
lezhala u nee na tualetnom stolike. Kogda ih nakopilos' mnogo, ona napolnila
imi setochku i poluchivshijsya nakladnoj puchok derzhala zapertym vmeste so svoimi
dragocennostyami. Neskol'ko let tomu nazad, kogda ee volosy nachali
serebrit'sya i istonchat'sya, ona, chtoby dobavit' im pyshnosti, stala
prishpilivat' chernyj kak smol' puchok k svoej malen'koj sedoj golove. Po ee
ponyatiyam eto bylo vpolne dopustimo, raz volosy ee sobstvennye. Po vecheram,
snyav puchok, ona razreshala vnuku i vnuchke zapletat' ostavshiesya volosy v
tuguyu, maslenuyu, seduyu kosichku, zakreplyaemuyu na konce rezinkoj. Odin
zapletal, drugoj schital ee neischislimye rodinki. Na sleduyushchij vecher oni
menyalis'.
Na kozhe golovy u Mammachi, akkuratno prikrytye redkimi volosami, imelis'
vypuklye polumesyacy. To byli shramy ot staryh poboev supruzheskih vremen.
SHramy ot latunnoj vazy.
Ona igrala medlennuyu chast' iz pervoj syuity "Muzyki na vode" Gendelya.
Pod zashchitoj raskosyh ochkov bespoleznye ee glaza byli zakryty, no ona videla
muzyku, istochaemuyu skripkoj i v'yushchuyusya, kak dym, v zharkom vozduhe.
Vnutrennost' ee golovy byla komnatoj v solnechnyj den' s plotno
zadernutymi shtorami na oknah.
Ona igrala, i ej vspominalas' ee pervaya promyshlennaya partiya solenij.
Kakaya eto byla krasota! Zakrytye banki ona rasstavila na stolike u izgolov'ya
svoej krovati, chtoby, prosnuvshis' utrom, pervym delom ih potrogat'. Spat'
ona legla rano, no chut' za polnoch' prosnulas'. Ee trevozhnye pal'cy
potyanulis' k bankam i vernulis' vlazhnye ot rastitel'nogo masla. Banki stoyali
v maslyanoj luzhe. Maslo bylo povsyudu. Pod termosom. Pod nastol'noj Bibliej.
Rasteklos' po vsemu tualetnomu stoliku. Solenye mango vpitali v sebya maslo i
rasshirilis', iz-za chego banki potekli.
Mammachi vzyalas' za knigu "Domashnee konservirovanie", kotoruyu kupil ej
CHakko, no ne nashla v nej otveta. Potom prodiktovala pis'mo k rodstvenniku
Annammy CHandi, kotoryj byl regional'nym upravlyayushchim firmy "Padma pikls" v
Bombee. On posovetoval uvelichit' koncentraciyu konservanta i soli. |to
uluchshilo delo, no ne reshilo problemu polnost'yu. Dazhe sejchas, spustya gody,
banki s "rajskimi solen'yami" nemnogo podtekali. Pochti nezametno, no vse zhe
podtekali, i posle dolgoj transportirovki naklejki stanovilis' maslenymi i
prozrachnymi. Soderzhimoe banok po-prezhnemu bylo chut' solonej, chem hotelos'
by.
Mammachi zadumalas', osvoit li ona kogda-nibud' v sovershenstve iskusstvo
konservirovaniya i ponravitsya li Sofi-mol' ee ohlazhdennyj vinogradnyj sok.
Temno-krasnaya zhidkost' v stakane so l'dom.
Potom prishla mysl' o Margaret-kochamme, i tomnye, tekuchie gendelevskie
zvuki vdrug sdelalis' zlymi i rezkimi.
Mammachi nikogda ne videla Margaret-kochammu. No prezirat' prezirala.
Dochka lavochnika - vot po kakomu razryadu prohodila v predstavlenii Mammachi
byv-laya zhena ee syna. Tak uzh byl ustroen mir Mammachi. Esli ee priglashali v
Kottanm na svad'bu, ona tam tol'ko i delala, chto sheptala na uho tomu ili
toj, s kem ona priehala: "Ded nevesty so storony materi stolyarnichal u moego
otca. Kundzhukutti Ipen? Sestra ego prababki byla prostoj akusherkoj v
Trivandrame. Sem'ya moego guzha vladela vsem etim holmom".
Bez somneniya, Mammachi prezirala by Margaret-kochammu, dazhe esli by ta
byla naslednicej anglijskogo trona. Ne tol'ko ee plebejskoe proishozhdenie
otvrashchayu o ot nee Mammachi. Ona nenavidela Margaret-kochammu za to, chto CHakko
na nej zhenilsya. Za to, chto ona s nim razoshlas'. No eshche bol'she nenavidela by,
esli by ona nim ostalas'.
V tot den', kogda CHakko ne pozvolil Pappachi izbit' ee (i tomu prishlos'
dovol'stvovat'sya ubieniem kresla), Mammachi sobrala svoj supruzheskij bagazh i
yunost'yu preporuchila ego zabotam CHakko. S toj pory on stal vmestilishchem vseh
zhenskih chuvstv. Ee Muzhchinoj. Ee Edinstvennoj Lyubov'yu.
Ona znala o ego vol'nyh otnosheniyah s rabotnicami fabriki, no s
kakogo-to menta eto perestalo prichinyat' ej bol'. Kogda odnazhdy
Kroshka-kochamma zagovorila na etu temu, Mammachi napryaglas' i podzhala guby.
- Muzhchina imeet svoi Muzhskie Potrebnosti, - skazala ona strogim tonom.
Kak ni stranno, Kroshka-kochamma prinyala eto ob®yasnenie, i zagadochnaya, pod-dno
volnuyushchaya kategoriya Muzhskih Potrebnostej poluchila v Ajemenemskom dome
neglasnoe pravo na sushchestvovanie. Ni Mammachi, ni Kroshka-kochamma ne videli
protivorechiya mezhdu marksistskim soznaniem CHakko i ego feodal'nym libido. Ih
vozhili tol'ko naksality: oni, kak bylo izvestno, zastavlyali muzhchin iz
Horoshih Semej zhenit'sya na sluzhankah, kotoryh oni obryuhatili. Razumeetsya, im
i v golovu ne moglo prijti, s kakoj storony priletit snaryad, kogda on
dejstvitel'-riletit, chtoby naveki pogubit' Dobroe Imya sem'i.
Po ukazaniyu Mammachi v komnatu CHakko, raspolozhennuyu v vostochnoj chasti,
byl sdelan otdel'nyj vhod, chtoby ob®ekty ego Potrebnostej ne shastali gde e
nado. Ona tajkom sovala im den'gi, chtoby oni ne roptali. Den'gi oni brali,
potomu chto nuzhdalis'. U nih byli malen'kie deti i prestarelye roditeli. Ili
muzh'ya, kotorye prosazhivali vse den'gi v toddi-barah. |ta sistema ustraivala
ammachi, poskol'ku, soglasno ee ponyatiyam, plata proyasnyaet situaciyu. Otdelyaet
Seks ot Lyubvi. Potrebnosti ot CHuvstv.
Margaret-kochamma, odnako, byla drugogo polya yagoda. Ne imeya vozmozhnosti
uznat' navernyaka (hotya odin raz ona zastavila-taki Kochu Mariyu issledovat'
prostyni na predmet pyaten), Mammachi mogla tol'ko nadeyat'sya, chto
Margaret-kochamma ne namerena vozobnovlyat' intimnyh otnoshenij s CHakko. Poka
Margaret-kochamma byla v Ajemeneme, Mammachi pytalas' vozdejstvovat' na ee ne
poddayushchiesya inym vozdejstviyam chuvstva, zasovyvaya den'gi v karmany plat'ev,
kotorye Margaret-kochamma brosala v yashchik dlya gryaznoj odezhdy. Margaret-kochamma
ni razu nichego ne vernula - prosto potomu, chto ni razu nichego ne nashla.
Dhobi Aniyan akkuratno vytryahival karmany i bral den'gi sebe kak zakonnyj
privarok. Mammachi, v obshchem-to, znala ob etom, no predpochitala istolkovyvat'
molchanie Margaret-kochammy kak tihoe soglasie na platu za uslugi, kotorye,
kak chudilos' Mammachi, ona okazyvala ee synu.
Tak chto Mammachi imela udovol'stvie schitat' Margaret-kochammu eshche odnoj
potaskushkoj, dhobi Aniyan byl rad regulyarnomu privarku, a Margaret-kochamma,
razumeetsya, prebyvala obo vsem etom v polnejshem nevedenii.
S navesa nad kolodcem, vzmahnuv rzhavo-krasnymi kryl'yami, podala golos
lohmataya kukushka.
Vorona ukrala kusochek myla, i on stal puzyrit'sya u nee v klyuve.
Stoya na cypochkah v sumrachnoj dymnoj kuhne, Kochu Mariya pokryvala
glazur'yu vysokij dvuhpalubnyj DOBROPOZHALOVATELXNYJ tort. Hotya zhenshchiny,
ispovedovavshie sirijskoe pravoslavie, togda v osnovnom uzhe nosili sari, na
Kochu Marii byla ee belaya, bez edinogo pyatnyshka bluzka-chatta vpolrukava s
ostrym vyrezom na shee i beloe mundu, szadi pohozhee na skladchatyj tkanevyj
veer. Bol'shaya chast' etogo veera byla, pravda, skryta pod nelepejshim
oborchatym fartukom v belo-golubuyu kletku, kotoryj Kochu Mariya po nastoyaniyu
Mammachi dolzhna byla nosit' doma.
U nee byli korotkie i tolstye predplech'ya, pal'cy, pohozhie na sosiski, i
shirokij myasistyj nos s nozdryami-rastrubami. Ot nosa k bokam podborodka
spuskalis' dve glubokie skladki, sozdavaya podobie obez'yan'ej mordochki, rezko
otdelennoj ot ostal'noj chasti lica. Golova u nee byla neproporcional'no
bol'shaya. Vsya ona byla pohozha na zarodysh iz biolaboratorii, ubezhavshij iz
banki s formalinom i s godami tol'ko potolstevshij i zamaterevshij.
Vlazhnye denezhnye kupyury ona zasovyvala sebe za lifchik, kotorym tugo
styagivala i uploshchala svoyu nehristianskuyu grud'. V ushah u nee byli tyazhelye
zolotye ser'gi kunukku. Mochki sil'no vytyanulis' i petlyami boltalis' po bokam
shei; ser'gi oblepili ih grozd'yami, kak veselye deti v horovode. Pravaya mochka
odin raz u nee porvalas', i ee sshil doktor Vergiz Vergiz. Kochu Mariya i
pomyslit' ne mogla o tom, chtoby perestat' nosit' svoi kunukku, potomu chto
kak togda lyudi uznayut, chto, nesmotrya na nizkuyu dolzhnost' kuharki (sem'desyat
pyat' rupij v mesyac), ona nastoyashchaya sirijskaya hristianka, posledovatel'nica
apostola Fomy? Ne iz parejyanov-pulajyanov-paravanov. Net, ona prikasaemaya,
hristianka vysshej kasty, iz teh lyudej, v kogo hristianstvo prosochilos', kak
chaj iz chajnogo paketika. Uzh luchshe sshit' lishnij raz porvannye mochki.
V tu poru Kochu Mariya eshche ne svela znakomstvo so spavshej vnutri nee
telenarkomankoj. S fanatkoj Verzily Hogana. Ona eshche v glaza ne videla
televizora.
Ona i ne poverila by, chto takoe sushchestvuet. Esli by ee stali v etom
ubezhdat', Kochu Mariya reshila by, chto nad nej izdevayutsya. K lyudskim rosskaznyam
o tom, chto tvoritsya na belom svete, Kochu Mariya otnosilas' s opaskoj.
Rasskazchikam, schitala ona, nuzhno tol'ko odno: vystavit' na posmeshishche ee
neobrazovannost' i (v proshlom) legkoverie. Posledovatel'no idya protiv svoej
natury, Kochu Mariya teper' voobshche malo chemu verila. Neskol'ko mesyacev nazad,
v iyule, kogda Rahel' skazala ej, chto amerikanskij astronavt Nil Armstrong
razgulival po lune, ona sarkasticheski rassmeyalas' i zayavila v otvet, chto
malayal'skij akrobat O. Mutachen hodil kolesom po solncu. S karandashami v
nosu. Tak i byt', ona gotova byla soglasit'sya, chto amerikancy sushchestvuyut,
hotya ni odnogo iz nih ona zhiv'em ne videla. Ona dazhe gotova byla
soglasit'sya, chto kto-to mozhet otklikat'sya na nelepoe imya Nil Armstrong. No
progulki po lune? Net uzh, uvol'te. I ni kapel'ki ee ne ubezhdali smazannye
serye fotografii v gazete "Malayala manorama", kotoruyu ona ne mogla prochest'.
Ona po-prezhnemu byla uverena, chto, skazav svoe "Et tu? Kochu Mariya?",
|sta obrugal ee po-anglijski. Ona dumala, chto eto znachit chto-nibud' vrode
"Kochu Mariya, chernaya urodina". Ona zataila obidu i zhdala udobnogo momenta,
chtoby na nego pozhalovat'sya.
Ona konchila glazirovat' vysokij tort. Potom zaprokinula golovu i
vydavila ostatki glazuri sebe na yazyk. Beskonechnye kol'ca korichnevoj zubnoj
pasty na rozovyj yazyk Kochu Marii. Kogda Mammachi pozvala ee s verandy ("Kochu
Mariya! YA slyshu mashinu!"), rot ee byl polon glazuri i ona ne mogla otvetit'.
Proglotiv, ona probezhala yazykom po zubam, posle chego, podnyav ego k nebu,
neskol'ko raz prichmoknula, slovno s®ela chto-to kisloe.
Otdalennye lazurnye avtomobil'nye zvuki (mimo avtobusnoj ostanovki,
mimo shkoly, mimo zheltoj cerkvi i vverh po uhabistoj krasnoj doroge,
prolozhennoj sredi kauchukovyh derev'ev) otozvalis' v tusklyh, zakopchennyh
pomeshcheniyah "Rajskih solenij" shepotom i shelestom.
Zasolka, marinovanie, vyzhimanie soka, rezka, kipyachenie, pomeshivanie,
rastiranie, sushka, vzveshivanie, zakryvanie banok - vse eto razom
prekratilos'.
- CHakko saar vannu , - veterkom proneslas' novost'. Nozhi perestali
stuchat'. Plody ostalis' lezhat' nedorezannymi na ogromnyh stal'nyh protivnyah.
Broshennye gor'kie tykvy, odinokie polovinki ananasov. Napal'chniki iz cvetnoj
reziny (yarkie, veselye, kak tolstokozhie prezervativy) byli snyaty.
Prosolennye, promarinovannye ruki byli vymyty i vyterty o yarko-sinie
peredniki. Vybivshiesya pryadi volos byli vodvoreny obratno pod belye golovnye
platki. Mundu, podotknutye pod peredniki, byli raspravleny. Hlopnuli, sami
soboj zakryvayas' na pruzhinah, setchatye fabrichnye dveri.
I u pod®ezdnoj dorozhki, podle starogo kolodca, v teni tamarinda
vystroilas' poglazet' iz zelenogo znoya molchalivaya armiya sinih perednikov.
Platki i peredniki smotrelis' kak skoplenie prazdnichnyh belo-sinih
flagov.
Achu, Dzhoz, YAko, Aniyan, Elejyan, Kuttan, Vidzhayan, Vava, Dzhoj, Sumati,
Ammal', Annamma, Kanakamma, Latta, Sushila, Vidzhayamma, Dzhollikutti,
Mollikutti, Lyu-sikutti, Bina-mol' (devushki s avtobusnymi imenami). Pervye
ele slyshnye ropoty nedovol'stva pod tolstym sloem loyal'nosti.
Lazurnyj "plimut" povernul v vorota i zahrustel po gravijnoj pod®ezdnoj
dorozhke, davya melkie rakushki i trevozha krasnovato-zheltuyu gal'ku. Iz nego
vyvalilis' deti.
Prishedshij v negodnost' fontanchik.
Slipshijsya zaches.
Myatye bryuchki klesh i lyubimaya stil'naya sumochka. Polusonnye iz-za chasovyh
poyasov. Potom vzroslye s raspuhshimi shchikolotkami. Nepovorotlivye iz-za
dolgogo sideniya.
Vy zdes'? - sprosila Mammachi, povernuv svoi raskosye temnye ochki v
storonu novyh zvukov-dvercehlopatel'nyh, nogorazminatel'nyh. Ona opustila
skripku.
Mammachi! - kriknula Rahel' svoej krasivoj slepoj babushke. - |stu vyr
valo! Pryamo vo vremya "Zvukov muzyki"! I my...
Ammu myagko prikosnulas' k docheri. Tronula ee plecho rukoj. I eto
oznachalo: "Tss..." Rahel' posmotrela vokrug i uvidela, chto nahoditsya posredi
Spektaklya. V kotorom ej byla otvedena vsego lish' malen'kaya rol'.
Ona byla chast'yu landshafta. Cvetkom, mozhet byt'. Ili derevcem.
Personazhem iz tolpy. Gorodskim Lyudom.
Nikto s Rahel'yu ne pozdorovalsya. Dazhe Sinyaya Armiya v zelenom znoe.
- Gde ona? - sprosila Mammachi u avtomobil'nyh zvukov. - Gde moya Sofi-
mol'? Podojdi syuda, daj poglyadet' na tebya.
Poka ona govorila, Melodiya Ozhidaniya, visevshaya nad nej mercayushchim
baldahinom hramovogo slona, stala tiho kroshit'sya i osypat'sya myagkoj pyl'yu.
V kostyume pod nazvaniem "CHto eto vdrug stryaslos' s nashim CHelovekom
Mass?" i horosho pokushavshem galstuke CHakko triumfal'no vzoshel s
Margaret-kochammoj i Sofi-mol' po lestnice iz devyati krasnyh stupenej, slovno
eto byli ego trofei, kotorye on tol'ko chto vyigral v tennis.
I vnov' proiznosilis' tol'ko Melochi. Krupnoe tailos' vnutri molchkom.
- Zdravstvujte, Mammachi, - skazala Margaret-kochamma dobren'kim golos
kom uchitel'nicy (kotoraya, vprochem, inogda shlepaet). - Spasibo, chto
soglasilis' nas prinyat'. Nam ochen' nuzhno bylo smenit' obstanovku.
Mammachi ulovila zapah prosten'kih duhov, podkislennyj po krayam
samoletno-dorozhnym potom (u nee-to hranilsya v sejfe flakonchik "diora" v
zelenom futlyarchike iz myagkoj kozhi).
Margaret-kochamma vzyala Mammachi za ruku. Pal'cy u toj byli myagkie,
kol'ca s rubinami - zhestkie.
- Zdravstvujte, Margaret, - skazala Mammachi (i ne grubo, i ne vezhlivo),
ne snimaya svoih temnyh ochkov. - Dobro pozhalovat' v Ajemenem. ZHal', chto ya vas
ne vizhu. Vy znaete, chto ya prakticheski slepa.
Ona govorila netoroplivo, razmerenno.
- Mozhet byt', eto i k luchshemu dazhe, - skazala Margaret-kochamma. - YA
sejchas, naverno, uzhasno vyglyazhu.
Ona neuverenno zasmeyalas', ne znaya, horosho li otvetila.
Gluposti, - skazal CHakko. On povernulsya k Mammachi s gordoj ulybkoj na
lice, kotoroj ona ne mogla videt'. - Ona takaya zhe prelestnaya, kak byla
vsegda.
YA gluboko opechalena vest'yu o... Dzho, - skazala Mammachi. Golos u nee byl
opechalennyj, no ne slishkom. CHut'-chut'.
V pamyat' o Dzho vocarilos' korotkoe molchanie.
- Gde zhe moya Sofi-mol'? - sprosila Mammachi. - Podojdi syuda, daj ba
bushke poglyadet' na tebya.
Sofi-mol' podveli k Mammachi. Mammachi zaprokinula svoi temnye ochki
vverh, na temya. Oni ustavilis' raskosymi koshach'imi glazami na vethuyu bizon'yu
golovu. Vethij bizon skazal: "Net. Vy oboznalis'". Na vethobizon'em yazyke.
Dazhe posle peresadki rogovicy Mammachi razlichala tol'ko svet i ten'.
Esli to-to stoyal v dveryah, ej vidno bylo, chto kto-to stoit v dveryah. No kto
imenno - neizvestno. Ona mogla prochitat' chek, kvitanciyu ili kupyuru, tol'ko
podnesya bumagu vplotnuyu k sebe, k samym resnicam. Togda ona derzhala ee
nepodvizhno i peremeshchala tol'ko glaz, povorachivaya ego ot slova k slovu.
Rahel' - Gorodskoj Lyud (v fejnom plat'ice) smotrela, kak Mammachi,
vzyavshi Sofi-mol' za golovu, priblizhaet ee k sebe, chtoby rassmotret'. CHtoby
prochiat' ee, kak chek. CHtoby proverit' ee, kak denezhnuyu kupyuru. Luchshim svoim
glazom Mammachi uvidela kashtanovye volosy (n... npochti rusye), izgib
puhlovesnushchatyh shchek (nnnn... pochti rumyanyh), golubo-sero-golubye glaza.
Nos Pappachi, - skazala Mammachi. - Skazhi mne, ty horoshen'kaya? - spro
sila ona Sofi-mol'.
Da, - otvetila Sofi-mol'.
Vysokaya?
Vysokaya dlya moego vozrasta, - skazala Sofi-mol'.
Ochen' vysokaya, - skazala Kroshka-kochamma. - Gorazdo vyshe |sty.
Ona starshe, - skazala Ammu.
I vse-taki... - skazala Kroshka-kochamma.
CHut' poodal' mezh kauchukovyh derev'ev shel, srezaya ugol, Velyutta. Golyj
vyshe poyasa. Na pleche - motok izolirovannogo elektroprovoda. Sinee s chernym
sitcevoe mundu netugo poddernuto vyshe kolen. Na spine - list udachi s dereva
rodimyh pyaten (prinosyashchij mussonnye dozhdi, kogda nastupaet ih vremya). Ego
osennij list v nochi.
Ne uspel on vyjti iz roshchi i stupit' na dorozhku, kak Rahel' zametila
ego, vyskol'znula iz Spektaklya i pobezhala k nemu.
Ammu eto videla.
Ona podglyadela, kak vne sceny oni ispolnyayut svoj prihotlivyj
Privetstvennyj Ritual. Velyutta sdelal kniksen, kak on byl nauchen, vzyavshis'
za mundu, slovno za yubochku, na maner anglijskoj molochnicy iz "Ballady o
korolevskom buterbrode"1. Rahel' poklonilas' (i skazala: "Poklon"). Potom
oni scepilis' mizincami i potryasli rukami s ser'eznym vidom bankirov,
zaklyuchayushchih sdelku.
Ammu podglyadela, kak v temnoj zeleni derev'ev s pyatnami solnca Velyutta
podnyal ee doch' bez malejshego usiliya, slovno ona byla naduvnym rebenkom, edet
dannym iz vozduha. Kogda on podkinul ee i vnov' pojmal, Ammu uvidela na lice
Raheli vysshee naslazhdenie letuchego detstva.
Ona podglyadela, kak myshcy na zhivote u Velyutty napryaglis' pod kozhej i
sdelalis' rel'efnymi, kak dol'ki na plitke shokolada. Ona podivilas' telesnoj
peremene v nem - tihomu prevrashcheniyu ploskogrudogo podrostkovogo tela v telo
muzhchiny. Krepkoe, horosho ocherchennoe. Telo plovca. Telo stolyara i plotnika.
Blestyashchee, kak dorogoe polirovannoe derevo.
U nego byli vypuklye skuly i belozubaya, vnezapnaya ulybka.
Imenno eta ulybka zastavila Ammu vspomnit' ego v mal'chisheskom vozraste.
Kak on pomogal Vel'ya Papanu schitat' kokosovye orehi. Kak podaval ej
malen'kie podarki sobstvennogo izgotovleniya, derzha ih na raskrytoj ladoni,
chtoby ona mogla brat' ih, ne kasayas' ego kozhi. Lodochki, shkatulki, vetryanye
mel'nichki. Kak nazyval ee Ammukutti. Malen'kaya Ammu. Hotya sam byl gorazdo
men'she, chem ona. Glyadya na nego teper', ona pojmala sebya na mysli, chto
muzhchina, kotorym on stal, imeet ochen' malo obshchego s mal'chikom, kotorym on
byl. Ulybka byla chut' li ne edinstvennym, chto on vzyal s soboj iz detstva v
zrelost'.
Vdrug Ammu zahotelos', chtoby chelovek, kotorogo Rahel' zametila v tolpe
demonstrantov, dejstvitel'no okazalsya Velyuttoj. CHtoby eto byl ego flag i ego
gnevnyj kulak. CHtoby v nem pod bezukoriznennoj maskoj privetlivosti zhil i
dyshal gnev protiv samodovol'nogo, uporyadochennogo mira, vyzyvavshego ee
yarost'.
Ej zahotelos', chtoby eto byl on.
Ona podivilas' telesnoj neprinuzhdennosti ego obshcheniya s Rahel'yu.
Podivilas' tomu, chto ee doch', okazyvaetsya, obladala skrytym mirom, iz
kotorogo ona byla isklyuchena naproch'. Osyazatel'nym mirom ulybok i smeha, v
kotorom ej, materi, ne bylo mesta. Ammu smutno pochuvstvovala, chto ee mysli
priobreli nezhno-lilovatyj ottenok zavisti. Ona ne pozvolila sebe zadumat'sya
o tom, komu zhe ona zaviduet. Muzhchine ili devochke. Ili, mozhet byt', samomu
etomu miru sceplennyh pal'cev i vnezapnyh ulybok.
Muzhchina v teni kauchukovyh derev'ev, na kotorom tancevali solnechnye
monetki, povernul golovu, ne opuskaya ee doch' na zemlyu, i vstretilsya vzglyadom
s Ammu. Stoletiya vmestilis' v odin neulovimyj mig. Istoriya dala promashku,
byla pojmana vrasploh. Sbroshena, kak staraya zmeinaya kozha. Otmetiny, rubcy,
shramy ot bylyh vojn i ot vremen, kogda pyatilis' nazad, - vse eto upalo s neyu
na zemlyu. Ostalas' nekaya aura, svechenie, vpolne dostupnoe vospriyatiyu, stol'
zhe zrimoe, kak voda v reke ili solnce v nebe. Stol' zhe oshchutimoe, kak znoj
zharkogo dnya ili podergivanie ryby na tugoj leske. Do togo ochevidnoe, chto
nikto ego ne zametil.
V etot mig Velyutta povernul golovu i uvidel to, chego ne videl ran'she.
To, chto ne popadalo v ego pole zreniya, ogranichennoe shorami istorii.
Samoe prostoe.
Naprimer, to, chto mat' Raheli - zhenshchina.
CHto, kogda ona ulybaetsya, na shchekah u nee voznikayut uprugie yamochki i
razglazhivayutsya lish' mnogo pozzhe togo, kak ulybka uhodit iz glaz. CHto ee
korichnevye ruki okrugly, krepki i prekrasny. CHto plechi ee svetyatsya, a glaza
smotryat v kakuyu-to dal'. CHto, darya ej podarki, emu bol'she ne nuzhno derzhat'
ih na raskrytoj ladoni, chtoby ona mogla brat' ih, ne kasayas' ego kozhi.
Lodochki i shkatulki. Vetryanye mel'nichki. I eshche on uvidel, chto ne vsegda on
dolzhen byt' daritelem, a ona poluchatelem podarkov. CHto u nee tozhe koe-chto
dlya nego pripaseno.
Znanie voshlo v nego myagko i korotko, kak lezvie nozha. Goryachee i
holodnoe razom. |to dlilos' rovno odin mig.
Ammu uvidela, chto on uvidel. I otvernulas'. On tozhe. Demony istorii
vnov' prishli po ih dushu. CHtoby oblech' ih v staruyu, pokrytuyu shramami kozhu i
otvesti tuda, gde im nadlezhit byt'. Gde vlastvuyut Zakony Lyubvi,
opredelyayushchie, kogo sleduet lyubit'. I kak. I naskol'ko sil'no.
Ammu dvinulas' k verande, gde shel Spektakl'. Ona drozhala vnutri.
Velyutta posmotrel na Predstavitelya M. Drozofilu v ego rukah. On
postavil Rahel' na zemlyu. On tozhe drozhal.
- Batyushki! - skazal on, glyadya na ee nelepoe penistoe plat'e. - Kakoj na
ryad! Zamuzh vyhodim?
Ruki Raheli metnulis' emu pod myshki i prinyalis' bezzhalostno ego
shekotat'. Ikkili, ikkili, ikkili! Zashchekochu!
A ya tebya vchera videla.
Gde? - Velyutta sdelal udivlennyj golos.
Vrun, - skazala Rahel'. - Vrun i pritvorshchik. Videla, videla ya tebya. Ty
byl kommunist, u tebya rubashka byla i flag. Ty posmotrel na menya i
otvernulsya.
-Ajo kashtam, - skazal Velyutta. - Razve ya mog by tak? Nu skazhi mne,
razve Velyutta mog by tak? |to, naverno, byl moj Poteryavshijsya Brat-Bliznec.
CHto eshche za Brat-Bliznec?
Urumban-durachok... Kotoryj v Kochine zhivet.
Kakoj takoj Urumban? - Potom ona uvidela iskorku. - Vrun! Nikakogo u
tebya net blizneca! Ne Urumban eto byl! |to byl ty!
Velyutta zasmeyalsya. U nego byl zarazitel'nyj smeh, kotoromu on otdavalsya
ves'.
|to ne ya byl,.- skazal on. - YA lezhal bol'noj v posteli.
A sam ulybaesh'sya! - skazala Rahel'. - Znachit, eto byl ty. Ulybka ozna
chaet: "|to byl ya".
Po-anglijski tol'ko, - vozrazil Velyutta. - A na malayalam ona oznachaet:
"|to byl ne ya". Tak menya v shkole uchili.
Sekundu-druguyu Rahel' eto perevarivala. Potom opyat' prinyalas' za
shchekotku. Ikkili, ikkili, ikkili!
Vse eshche smeyas', Velyutta stal vglyadyvat'sya v Spektakl', chtoby uvidet'
Sofi.
Gde zhe nasha Sofi-mol'? Hochetsya posmotret'. Vy ee privezli, ne zabyli?
Ne smotri tuda, - nastojchivo skazala Rahel'.
Ona vlezla na cementnyj parapet, otdelyavshij kauchukovye derev'ya ot
pod®ezdnoj dorozhki, i zakryla glaza Velyutty ladonyami.
Pochemu? - sprosil Velyutta.
Potomu, - skazala Rahel'. - Ne hochu, chtoby ty smotrel.
A gde |sta-mon? - sprosil Velyutta, kotorogo osedlal Predstavitel' (skry
vayushchijsya pod lichinoj Mushki Drozofily, skryvayushchejsya pod lichinoj Fei Aero
porta), obhvativ nogami ego taliyu i zalepiv emu glaza potnymi ladoshkami. -
CHto- to ya ego ne videl.
A my ego v Kochine prodali, - bezzabotno skazala Rahel'. - Obmenyali na
paket risa. I fonarik.
ZHestkie kruzhevnye cvety nemnushchegosya plat'ya vpechatalis' v spinu Velyutty.
Kruzhevnye cvety s listom udachi na chernoj spine.
Kogda Rahel' stala vsmatrivat'sya v Spektakl', ishcha |stu, ona uvidela,
chto ego net.
A tam, v Spektakle, poyavilas' Kochu Mariya - nizen'kaya pozadi vysokogo
torta.
- Vot on tort, - skazala ona Mammachi chut' gromkovato.
Kochu Mariya vsegda obrashchalas' k Mammachi chut' gromkovato, potomu chto, po
ee mneniyu, kto ploho vidit, u togo i s drugimi organami chuvstv ne vse ladno.
-Kando, Kochu Mariya? - sprosila Mammachi. - Vidish' ty nashu Sofi-mol'?
- Kandu, kochamma, - skazala Kochu Mariya gromko-gromko. - Vizhu.
Ona ulybnulas' Sofi shiroko-shiroko. Ona byla odnogo s nej rosta. Nizhe,
chem dolzhna byt' sirijskaya hristianka, nesmotrya na vse usiliya.
Lichiko belen'koe, v mamu, - skazala Kochu Mariya.
U nee nos Pappachi, - nastaivala Mammachi.
Naschet etogo ne skazhu, no krasotulechka ona hot' kuda, - prokrichala Kochu
Mariya. - Sundarikutti. Angelochek.
U angelochkov belen'kie lichiki cveta plyazhnogo peska, i odevayutsya oni v
bryuchki klesh.
U chertenyat korichnevye rozhicy gryaznogo cveta, odevayutsya oni Feyami
Aeroporta, a na lbu u nih vidny vypuklosti, kotorye mogut prevratit'sya v
roga. Na makushke fontanchiki, styanutye "tokijskoj lyubov'yu". Oni imeyut
skvernuyu privychku chitat' zadom napered.
A v glazah u nih, esli vglyadet'sya, mozhno uvidet' lik satany.
Kochu Mariya vzyala obe ruki Sofi v svoi kverhu ladonyami, podnesla ih k
licu i sdelala glubokij vdoh.
CHto eto ona? - sprosila Sofi, ch'i nezhnye londonskie ladoshki utonuli v
mozolistyh ajemenemskih lapah. - Kto ona takaya i zachem ona nyuhaet moi ruki?
Ona kuharka, - ob®yasnil CHakko. - |to ona tak tebya celuet.
Celuet? - peresprosila Sofi nedoverchivo, no s interesom.
Izumitel'no! - skazala Margaret-kochamma. - Ona prinyuhivaetsya k tebe. A
mezhdu muzhchinami i zhenshchinami takoe tozhe byvaet?
Ona pokrasnela, potomu chto vovse ne hotela proiznesti dvusmyslennost'.
Smushchennaya dyra v mirozdanii, imeyushchaya formu uchitel'nicy.
- Splosh' i ryadom! - skazala Ammu, i prozvuchalo eto ne ironicheskoj re
markoj vpolgolosa, kak ona hotela, a neskol'ko gromche. - Kak, po-vashemu, my
delaem detej?
CHakko ne stal davat' ej shlepka.
I ona emu poetomu tozhe.
No Ozhidayushchij Vozduh sdelalsya Zlym.
- Tebe sleduet izvinit'sya pered moej zhenoj, Ammu, - skazal CHakko s
pokrovitel'stvennym, sobstvennicheskim vidom (rasschityvaya, chto
Margaret-kochamma ne vozrazit: "Byvshej zhenoj, CHakko!" - i ne stanet mahat' na
nego rozoj).
- Net-net-net! - skazala Margaret-kochamma. - |to ya vinovata! YA ne
hotela, chtoby tak prozvuchalo... ya prosto hotela skazat'... chto nam nemnozhko
v dikovinku...
|to byl sovershenno zakonnyj vopros, - skazal CHakko. - I ya schitayu, chto
Ammu dolzhna poprosit' proshcheniya.
Predlagaesh' izobrazhat' der'movoe zanyuhannoe plemya, kotoroe tol'ko chto
spodobilos' byt' otkrytym? - sprosila Ammu.
Bozhe moj! - voskliknula Margaret-kochamma.
V zloj tishine Spektaklya (na glazah u Sinej Armii v zelenom znoe) Ammu
vernulas' k "plimutu", vynula svoj chemodan, gromko hlopnula dvercej i proshla
k sebe v komnatu, siyaya plechami. Zastaviv vseh udivlyat'sya, gde eto ona
nabralas' takogo nahal'stva.
Skazat' po pravde, udivlyat'sya bylo chemu.
Ved' Ammu ne tak byla vospitana, i knig takih ne chitala, i s lyud'mi
takimi ne vodilas', chtoby nabrat'sya etogo izvne.
Iz takogo ona byla testa, vot i vse.
Devochkoj ona ochen' bystro poteryala interes k istoriyam o Pape Medvede i
Mame Medvedice, kotorye ej davali chitat'. V ee versii Papa Medved' bil Mamu
Medvedicu latunnoj vazoj. Mama Medvedica terpela poboi s nemoj pokornost'yu.
Podrastaya, Ammu smotrela, kak ee otec pletet svoyu otvratitel'nuyu set'.
S gostyami on byl samo obayanie, sama svetskost', a esli oni byli evropejcami,
ego manery stanovilis' pochti zaiskivayushchimi - imenno pochti. On zhertvoval
den'gi sirotskim priyutam i leprozoriyam. On shlifoval svoj pokaznoj oblik
utonchennogo, shchedrogo, dobrodetel'nogo muzhchiny. No naedine s zhenoj i det'mi
on prevrashchalsya v gruboe chudovishche, polnoe gnusnyh podozrenij i zlovrednoj
hitrosti. On bil ih i unizhal, a potom im prihodilos' vyslushivat'
hvalebno-zavistlivye rechi znakomyh i rodstvennikov o tom, kakoj
zamechatel'nyj im dostalsya muzh i otec.
Holodnymi zimnimi vecherami v Deli Ammu, byvalo, pryatalas' v okruzhavshej
dom zhivoj izgorodi (ne daj Bog uvidyat lyudi iz Horoshih Semej), potomu chto
Pappachi prishel s raboty ne v duhe, pokolotil ih s Mammachi i vystavil obeih
iz doma.
V odin takoj vecher devyatiletnyaya Ammu, sidya s mater'yu v kustah, videla v
osveshchennyh oknah opryatnuyu figuru otca, perehodyashchego iz komnaty v komnatu. Ne
udovletvorennyj izbieniem zheny i docheri (CHakko uchilsya v shkole-internate), on
rval zanaveski, pinal nogami mebel', raznes vdrebezgi nastol'nuyu lampu.
CHerez chas posle togo, kak svet vezde pogas, malen'kaya Ammu, nesmotrya na
pros'by ispugannoj Mammachi, pronikla v dom cherez ventilyacionnyj lyuk, chtoby
spasti svoi novye rezinovye sapozhki, kotoryh ej bylo zhal'che vsego. Polozhiv
ih v bumazhnyj paket, ona prokralas' s nimi obratno v gostinuyu, i tut svet
vnezapno zazhegsya.
Pappachi vse eto vremya sidel v svoem kresle-kachalke krasnogo dereva i
besshumno raskachivalsya v temnote. Pojmav ee, on ne stal nichego govorit'. On
vyporol ee hlystom s rukoyatkoj iz slonovoj kosti (tem samym, chto pokoilsya u
nego na kolenyah na fotografii v ego kabinete). Ammu ne plakala. Konchiv
porku, on velel ej prinesti iz shvejnogo yashchika Mammachi festonnye nozhnicy. Na
glazah u Ammu Korolevskij |ntomolog izrezal materinskimi festonnymi
nozhnicami ee novye rezinovye sapozhki. CHernaya rezina lozhilas' na pol uzkimi
poloskami. Nozhnicy delovito shchelkali po-nozhnichnomu. Ammu ne obrashchala vnimaniya
na iskazhennoe ispugom lico materi, poyavivsheesya v okne. CHtoby raspolosovat'
do konca ee lyubimye sapozhki, otcu ponadobilos' desyat' minut. Posle togo kak
poslednij zavitok reziny okazalsya na polu, Pappachi smotrel na Ammu
holodnymi, pustymi glazami i raskachivalsya, raskachivalsya, raskachivalsya.
Okruzhennyj haosom perekruchennyh rezinovyh zmej.
Stav eshche starshe, Ammu nauchilas' zhit' bok o bok s etoj holodnoj,
raschetlivoj zhestokost'yu. V nej razvilos' nadmennoe oshchushchenie nespravedlivosti
i bezoglyadnoe upryamstvo, kakimi Malen'koe Sushchestvo priuchaetsya otvechat' na
mnogoletnie obidy so storony Bol'shogo Sushchestva. Ona ne schitala nuzhnym delat'
chto-libo vo izbezhanie ssor i stolknovenij. Sozdavalos' vpechatlenie, chto ona
ih ishchet - mozhet byt', dazhe poluchaet ot nih udovol'stvie.
-Ushla? - sprosila Mammachi obstupivshuyu ee tishinu.
Ushla, - gromko skazala Kochu Mariya.
A u vas v Indii mozhno govorit' "der'movoe"? - sprosila Sofi-mol'.
Kto tak skazal? - sprosil CHakko.
Ona skazala, - otvetila Sofi-mol'. - Tetya Ammu. Ona skazala: "der'mo-
voe zanyuhannoe plemya".
Razrezh' tort i razdaj vsem po kusku, - skazala Mammachi.
A u nas v Anglii nel'zya, - skazala Sofi-mol', obrashchayas' k CHakko.
CHto nel'zya? - sprosil CHakko.
-Govorit' slovo na bukvu "d", - skazala Sofi-mol'. ---Mammachi slepo
vperilas' v siyayushchij den'.
Vse zdes'? - sprosila ona.
- Uuver, kochamma, - otozvalas' iz zelenogo znoya Sinyaya Armiya. - My vse
zdes'.
Vne Spektaklya Rahel' skazala Velyutte:
A my-to ne zdes', pravda? My ne Uchastvuem.
Istinnaya Pravda, - skazal Velyutta. - My ne Uchastvuem. No vot chto ya hochu
znat': gde nash |stapappichachen Kuttappen Piter-mon?
I ot etih slov rodilsya vostorzhennyj, zadyhayushchijsya tanec, tanec
Rumpel'shtil'chena umpel'shtil'chen - gnom iz nemeckih narodnyh skazok.
sredi kauchukovyh derev'ev:
O |stapappichachen Kuttappen Piter-mon! Kuda ischez, kuda delsya on?
Potom Rumpel'shtil'chen ustupil mesto Bagryanomu Cvetku :
Ishchut ego na zemle i v vode, Francuziki ishchut ego vezde. Gde on skrylsya,
kuda on zaleg, Nash |stappen - Bagryanyj Cvetok?
Kochu Mariya vyrezala iz torta probnyj kusok i dala Mammachi.
- Vsem po takomu, - rasporyadilas' Mammachi, legon'ko oshchupav kusok pal'
cami v rubinovyh kol'cah, chtoby proverit', ne slishkom li on velik.
Kochu Mariya napilila tort dal'she s velikoj voznej i maznej, gromko dysha
rtom, slovno rezala zharenogo barashka. Kuski ona vykladyvala na bol'shoj
serebryanyj podnos. Mammachi zaigrala na skripke dobropozhalovatel'nuyu melodiyu.
Pritornuyu, shokoladnuyu melodiyu. Lipko-sladkuyu, tyaguche-korichnevuyu. SHokoladnye
volny, lizhushchie shokoladnyj bereg.
Posredi melodii CHakko vozvysil golos nad shokoladnymi zvukami.
- Mama! - skazal on (CHitayushchim Vsluh golosom). - Mama! Dostatochno!
Bol'she ne nado!
Mammachi prekratila igru i povernula golovu v storonu CHakko, derzha v
ruke zastyvshij smychok.
Dostatochno? Ty schitaesh', dostatochno, CHakko?
Bolee chem dostatochno, - skazal CHakko.
Dostatochno tak dostatochno, - probormotala Mammachi sama sebe. - YA, po
zhaluj, zakonchu. - Kak budto eto vdrug prishlo v golovu ej samoj.
Ona ubrala instrument v chernyj futlyar, imeyushchij formu skripki. On
zakrylsya, kak chemodan. Zamknuv v sebe muzyku.
SHCHelk. I shchelk.
Mammachi opustila na mesto svoi temnye ochki. Vnov' plotno zadernula
shtory ot svetlogo dnya.
Ammu vyshla iz doma i pozvala Rahel'.
- Rahel'! U tebya mertvyj chas! Esh' bystree svoj tort i prihodi! Serdce
Raheli upalo. Ona nenavidela Mertvyj CHas.
Ammu vernulas' v dom.
Velyutta spustil Rahel' na zemlyu, i teper' ona poteryanno stoyala u
pod®ezdnoj dorozhki, na granice Spektaklya, a na gorizonte razrastalsya
protivnyj Mertvyj CHas.
I perestan' famil'yarnichat' s etim chelovekom! - skazala Raheli Kroshka-
kochamma.
Famil'yarnichat'? - peresprosila Mammachi. - |to o kom, CHakko? Kto fa
mil'yarnichaet?
Rahel', - skazala Kroshka-kochamma.
Komu ona famil'yarnichaet?
Ne komu, a s kem, - popravil mat' CHakko.
Horosho, s kem ona famil'yarnichaet? - sprosila Mammachi.
S tvoim lyubimchikom Velyuttoj, s kem zhe eshche, - skazala Kroshka-kocham ma, a
potom, obrashchayas' k CHakko: - Sprosi-ka ego, gde on vchera byl. Hvatit hodit'
vokrug da okolo.
Ne sejchas, - skazal CHakko.
CHto eto znachit - famil'yarnichaet? - sprosila Sofi-mol' svoyu mat', no ta
ne otvetila.
- Velyutta? On zdes'? Velyutta, ty zdes'? - obratilas' Mammachi k Dnevnomu
Prostranstvu.
Uuver, kochamma. - On vystupil iz teni derev'ev i voshel vnutr'
Spektaklya.
Ty vyyasnil, v chem delo? - sprosila Mammachi.
Prokladka nizhnego klapana, - otvetil Velyutta. - YA zamenil. Teper' vse v
ispravnosti.
Togda zapuskaj, - skazala Mammachi. - Bak sovsem opustel.
|tot chelovek nas pogubit, - skazala Kroshka-kochamma. Ne potomu, chto byla
yasnovidyashchej i ee vdrug posetilo prorocheskoe videnie. Net, prosto iz
nepriyazni k nemu. Vse propustili ee predskazanie mimo ushej.
Popomnite moi slova, - skazala ona s gorech'yu.
- Vidala kakaya? - skazala Kochu Mariya, podojdya k Raheli s tortom na
podno se. |to ona pro Sofi-mol'. - Budet vzroslaya, ona budet nasha kochamma,
ona nam zhalovan'e povysit i vsem podarit nejlonovye sari dlya Onama (Onam -
prazdnik sbora urozhaya).
Kochu Mariya kollekcionirovala sari, hotya nikogda ih ne nadevala i,
skoree vsego, ne sobiralas'.
- Nu i chto? - skazala Rahel'. - Menya uzhe tut ne budet, ya v Afriku uedu.
- V Afriku? - fyrknula Kochu Mariya. - V Afrike splosh' komary i cherno
mazye urody.
- |to ty urodina, - skazala Rahel' i dobavila (po-anglijski): - Glupaya
korotyshka!
- CHto ty skazala? - s ugrozoj sprosila Kochu Mariya. - A molchi, ne
govori. YA i tak znayu. YA slyshala. Vse skazhu Mammachi. Pogodi u menya!
Rahel' povernulas' i poshla k staromu kolodcu, gde, esli poiskat',
vsegda mozhno bylo najti murav'ev dlya raspravy. Krasnye murav'i, kogda ona ih
davila, portili vozduh, kak lyudi. Kochu Mariya dvinulas' za nej s tortom na
podnose.
Rahel' skazala, chto ne hochet etogo durackogo torta.
- Kushumbi, - skazala Kochu Mariya. - Zavistnica. Takie pryamo v ad
popadayut.
- |to kto zavistnica?
- A ne znayu. Sama sebe otvet', - skazala Kochu Mariya: oborchatyj fartuk,
yadovitoe serdce.
Rahel' nadela svoi solnechnye ochochki i posmotrela skvoz' nih na
Spektakl'. Vse okrasilos' v Zloj cvet. Sofi-mol', stoyavshaya mezhdu
Margaret-kochammoj i CHakko, vyglyadela tak, slovno naprashivalas' na shlepok.
Rahel' obnaruzhila celuyu verenicu zhirnyh murav'ev. Oni napravlyalis' v
cerkov'. Vse do odnogo v krasnom. Ih sledovalo ubit' prezhde, chem oni tuda
doberutsya. Razdavit' i razmazat' kamnem. Vonyuchim murav'yam v cerkov' hoda
net.
Rasstavayas' s zhizn'yu, murav'i slabo pohrustyvali. Slovno el'f kushal
podzharennyj hleb ili suhoe pechen'e.
Murav'inaya Cerkov' budet stoyat' pustaya, i Murav'inyj Episkop naprasno
budet zhdat' v smeshnom svoem Murav'ino-Episkopskom oblachenii, mahaya
serebryanym kadilom. Nikto k nemu ne pridet.
Prozhdav dostatochno dolgo po Murav'inym chasam, on smeshno nahmurit svoj
Murav'ino-Episkopskij lob i pechal'no pokachaet golovoj. On poglyadit na yarkie
Murav'inye vitrazhi, a kogda konchit na nih glyadet', zapret cerkov' ogromnym
klyuchom, i tam stanet temno. Potom pojdet domoj k zhene, i u nih budet
Murav'inyj Mertvyj CHas.
Sofi-mol' v shlyapke i bryuchkah klesh. Lyubimaya s samogo Nachala, poshla
naruzhu iz Spektaklya posmotret', chto Rahel' delaet pozadi kolodca. No
Spektakl' poshel vmeste s nej. Ona dvigalas' - on dvigalsya. Ona stoyala - on
stoyal. Za nej sledovali umilennye ulybki. Kochu Mariya ubrala podnos s
naklonnogo puti svoej obozhayushchej ulybki, kogda Sofi prisela na kortochki,
stupiv v prikolodeznuyu slyakot' (zheltye rastruby ee bryuchek stali pri etom
mokrymi i gryaznymi).
Sofi-mol' obsledovala vonyuchee poboishche s vrachebnoj otreshennost'yu. Po
kamennoj kladke byla razmazana krasnaya plot', dve-tri nozhki eshche slabo
shevelilis'.
Kochu Mariya smotrela kroshkami torta.
Umilennye Ulybki smotreli Umilenno.
Dvoyurodnye Sestrichki Vmeste Igrayutsya.
Milye takie.
Odna plyazhno-peschanaya.
Drugaya korichnevaya.
Odna Lyubimaya.
Drugaya Lyubimaya CHut' Men'she.
- Davaj odnogo v zhivyh ostavim, chtoby emu bylo odinoko, - predlozhila
Sofi-mol'.
Rahel' proignorirovala ee predlozhenie i ubila vseh. Potom - v svoem
penistom Plat'e Dlya Aeroporta, pantalonchikah v ton (uzhe, pravda, ne
absolyutno noven'kih) i solnechnyh ochochkah ne v ton - povernulas' i ubezhala.
Ischezla v zelenom znoe.
Umilennye Ulybki ne vypustili Sofi-mol' iz svoego prozhektornogo pyatna,
reshiv, vidimo, chto milye dvoyurodnye sestrichki igrayut v pryatki, kak chasto
delayut milye dvoyurodnye sestrichki.
Gospozha Pillej, gospozha Ipen, gospozha Radzhagopalan
Ot drevesnoj listvy vecher nastoyalsya, kak chaj. Dlinnye grebenki
pal'movyh list'ev temneli, ponuro klonyas', na fone mussonnogo neba.
Oranzhevoe solnce skol'zilo skvoz' ih nerovnye, bessil'no ceplyayushchie zub'ya.
|skadril'ya letuchih myshej stremitel'no prochertila sumerki.
V zabroshennom dekorativnom sadu Rahel' pod vzglyadami lenivyh gnomikov i
neprikayannogo heruvima prisela na kortochki u zarosshego pruda i smotrela, kak
zhaby prygayut s odnogo tinistogo kamnya na drugoj. Prekrasno-Bezobraznye ZHaby.
Sklizkie. Borodavchatye. Gorlastye.
V nih tomyatsya neschastnye necelovannye princy. Pozhiva dlya zmej,
zataivshihsya v dlinnoj iyun'skoj trave. SHurshanie. Brosok. I nekomu bol'she
prygat' s odnogo tinistogo kamnya na drugoj. I nekomu bol'she zhdat' zavetnogo
poceluya.
S togo dnya, kak ona priehala, eto byl pervyj vecher bez dozhdya.
V Vashingtone, dumala Rahel', ya by ehala sejchas na rabotu. Avtobus.
Ulichnye ogni. Avtomobil'nye vyhlopy. Beglye pyatna lyudskogo dyhaniya na
puleneprobivaemom stekle moej kabinki. Zvon monet, tolkaemyh ko mne na
metallicheskom podnosike. Denezhnyj zapah ot moih pal'cev. Punktual'nyj
p'yanica s trezvymi glazami, poyavlyayushchijsya rovno v desyat' vechera: "|j, ty!
CHernyavochka! Kak naschet otsosat'?"
U nee bylo sem'sot dollarov deneg. I zolotoj zmeinogolovyj braslet. No
Kroshka-kochamma uzhe pointeresovalas', kakie u nee plany. Skol'ko ona eshche
probudet, chto sobiraetsya delat' s |stoj.
Planov u nee ne bylo nikakih.
Rovno nikakih.
I nikakogo Mesta Pod Solncem.
Ona oglyanulas' na bol'shuyu, temnuyu, dvuskatnuyu dyru v mirozdanii,
imeyushchuyu formu doma, i voobrazila, chto zhivet v serebristoj tarelke, kotoruyu
ustanovila na kryshe Kroshka-kochamma. Na vid v tarelke dolzhno bylo hvatit'
mesta, chtoby ustroit' tam zhil'e. Nesomnenno, ona byla bol'she, chem mnogie
lyudskie obitalishcha. Bol'she, k primeru, chem kamorka Kochu Marii.
Esli oni s |stoj ulyagutsya tam spat', svernuvshis' vmeste kalachikami, kak
dva zarodysha v neglubokoj stal'noj matke, chto budut delat' Verzila Hogan i
Vam Vam Bigelou? Kuda oni podadutsya, esli tarelka budet zanyata? Skol'znut li
cherez trubu v dom, na ekran televizora i v zhizn' Kroshki-kochammy? Vylezut li
iz staroj pechi s vozglasom "Jeeee!", vo vsej krase svoih myshc i polosatyh
kostyumov? A Toshchie Lyudi - bezhency i zhertvy goloda - protisnutsya li oni skvoz'
shcheli pod dver'mi? Prosochitsya li Genocid mezhdu cherepicami kryshi?
Nebo kishelo televideniem. Naden' special'nye ochki - i uvidish', kak vse
eto, kruzhas', opuskaetsya s neba sredi letuchih myshej i pereletnyh ptic:
blondinki, vojny, golod, delikatesy, gosudarstvennye perevoroty,
fiksirovannye lakom pricheski. Novye obrazcy nagrudnyh ukrashenij. Kak vse
eto, skol'zya, snizhaetsya nad Ajemenemom parashyutnym desantom. Obrazuya v nebe
podvizhnye figury. Kolesa. Vetryanye mel'nicy. Raskryvayushchiesya i zakryvayushchiesya
cvety.
Jeeee!
Rahel' opyat' stala smotret' na zhab.
Tolstye. ZHeltye. S odnogo tinistogo kamnya na drugoj. Ona myagko tronula
odnu rukoj. Ta podnyala veki. So smeshnym samouverennym vidom.
Migatel'naya pereponka, vdrug vspomnila Rahel'. Oni s |stoj celyj den'
odnazhdy eto tverdili. Ona, |sta i Sofi-mol'.
Pereponka
ereponka
reponka
eponka
ponka
onka
nka
ka
a
V tot den' oni byli, vse troe, odety v sari (starye, razorvannye
napopolam), i |sta byl glavnym kostyumerom-grimerom. On sdelal dlya Sofi-mol'
skladochki veerom. Raspravil kak polozheno pallu - konec sari,
perekidyvayushchijsya cherez plecho, - snachala Raheli, potom sebe. U kazhdogo byl
prileplen bindi - nalobnyj kruzhok. Starayas' smyt' vzyatuyu u Ammu bez sprosa
krasku dlya vek, oni tol'ko razmazali ee vokrug glaz i v celom vyglyadeli kak
tri enotika, pytayushchihsya vydat' sebya za indusskih dam. |to bylo primerno
cherez nedelyu posle priezda Sofi-mol'. I primerno za nedelyu do ee smerti.
Poka chto ona posledovatel'no vela svoyu liniyu pod neusypnym nablyudeniem
bliznecov i oprokinula vse ih ozhidaniya.
Ona:
a) soobshchila CHakko, chto, hotya on ee Biologicheskij Otec, ona lyubit ego
men'she, chem Dzho (chto ostavlyalo ego svobodnym dlya roli podstavnogo otca nekoj
pary zhazhdushchih ego vnimaniya dvuyajcevyh person, hot' on k etoj roli i ne
stremilsya);
b) otvergla predlozhenie Mammachi o tom, chtoby ej zamenit' |stu i Rahel'
na oboih privilegirovannyh postah i stat' zapletatel'nicej nochnoj kosichki
Mam machi i schetchicej ee rodinok;
v) samoe vazhnoe: pronicatel'no ulovila preobladayushchee nastroenie i ne
pro sto otvergla, a otvergla reshitel'no i krajne grubo vse zaigryvaniya
Kroshki-ko chammy i vse ee melkie soblazneniya.
Malo togo - ej, kak vyyasnilos', ne byli chuzhdy chelovecheskie slabosti.
Vernuvshis' odnazhdy domoj posle tajnoj vylazki na bereg reki (kuda oni
Sofi-mol' ne vzyali), oni obnaruzhili ee gor'ko plachushchej na samom verhu
Travyanogo Zavitka v sadu Kroshki-kochammy - ej, kak ona sama priznalas', "bylo
odinoko". Na sleduyushchij den' |sta i Rahel' vzyali ee s soboj k Velyutte.
Oni poshli k nemu, odetye v sari, neuklyuzhe kovylyaya po krasnoj gline i
vysokoj trave (Pereponka ereponka ponka onka nka ka a) i, pridya,
predstavilis' gospozhoj Pillej, gospozhoj Ipen i gospozhoj Radzhagopalan.
Velyutta predstavilsya sam i predstavil svoego paralizovannogo brata
Kuttappena (kotoryj, pravda, krepko spal). On privetstvoval ih so vsem
vozmozhnym pochteniem. On nazyval kazhduyu iz nih kochammoj i ugoshchal svezhim
kokosovym molokom. On pogovoril s nimi o pogode. O reke. O tom, chto, po ego
mneniyu, kokosovye pal'my god ot goda stanovyatsya vse bolee nizkoroslymi. Kak
i ajemenemskie damy. On predstavil ih svoej serditoj kurice. On pokazal im
svoj stolyarnyj instrument i vyrezal im iz dereva tri malen'kie lozhki.
Tol'ko teper' - mnogo let spustya - Rahel' zadnim umom vzroslogo
cheloveka raspoznala izyashchestvo etogo zhesta. Zrelyj muzhchina prinimaet u sebya
doma troih enotikov, obrashchaetsya s nimi kak s nastoyashchimi damami. Instinktivno
podygryvaet im v ih detskom zagovore, boyas' razrushit' ego vzrosloj
bespechnost'yu. Ili slashchavost'yu.
Ved' nichego ne stoit pogubit' igru. Porvat' nitochku mysli. Razbit'
fragment snovideniya, berezhno nosimyj povsyudu, kak farforovaya veshchica.
Pozvolit' etomu byt', uberech' eto, kak Velyutta, - delo kuda bolee
trudnoe.
Za tri dnya do Uzhasa on pozvolil im pokrasit' emu nogti krasnym lakom
"k'yuteks", kotoryj Ammu kupila i zabrakovala. V takom vide zastala ego
Istoriya, kogda yavilas' k nim na zadnyuyu verandu. Stolyar s lakirovannymi
nogtyami. Otryad Prikasaemyh Policejskih rashohotalsya ot etogo zrelishcha.
- Nu i nu, - skazal odin. - Iz etih, iz biseksov, chto li?
Drugoj podnyal bashmak s zabivshejsya v borozdku podoshvy mnogonozhkoj.
Temno-rzhavo-korichnevoj. Mnogonogoj.
S plecha heruvima soskol'znula poslednyaya poloska sveta. Noch' proglotila
sad. Celikom, ne zhuya. Kak piton. V dome zazhglos' elektrichestvo.
Raheli viden byl |sta, sidyashchij u sebya v komnate na opryatnoj krovati. On
smotrel v temnotu skvoz' zareshechennoe okno. On ne mog videt' Rahel', sidyashchuyu
za oknom vo mrake, vglyadyvayushchuyusya v svet.
Akter i aktrisa, bezvyhodno zapertye v nevnyatnoj p'ese bez vsyakogo
nameka na syuzhet i soderzhanie. Koe-kak bredushchie skvoz' naznachennye roli,
bayukayushchie ch'yu-to chuzhuyu pechal'. Goryuyushchie ch'im-to chuzhim gorem.
I pochemu-to nesposobnye smenit' p'esu. Ili kupit' po shodnoj cene
kakoe-nibud' obychnoe uspokoenie u professional'nogo zaklinatelya besov,
kotoryj usadil by oboih pered soboj i skazal na odin iz mnogih ladov: "Na
vas net greha. Greh - na drugih. Vy byli malye deti. Vy ne mogli ni na chto
povliyat'. Vy zhertvy, a ne prestupniki".
|to pomoglo by, esli by oni byli sposobny na etu perepravu. Esli by oni
mogli, pust' na vremya, oblech'sya v tragicheskie odezhdy zhertvennosti. Esli by
oni sumeli podobrat' sebe masku i proniknut'sya gnevom iz-za sluchivshegosya.
Potrebovat' vozmeshcheniya. Togda, naverno, v konce koncov im udalos' by
zaklyast' muchivshie ih vospominaniya.
No gnev byl im nedostupen, i nikakuyu masku nel'zya bylo nadet' na To,
chto kazhdyj iz nih derzhal v lipkoj Toj Ruke, kak voobrazhaemyj apel'sin.
Kotoryj nekuda bylo polozhit'. Kotoryj nikomu nel'zya bylo peredat', potomu
chto on i tak byl ne ih. Im ostavalos' tol'ko ego derzhat'. Berezhno i vechno.
|stappen i Rahel' znali, chto prestupnikov v tot den' (ne schitaya ih
samih) bylo neskol'ko. No zhertva tol'ko odna. S nogtyami krovavo-krasnogo
cveta i korichnevym listom na spine, prinosyashchim mussonnye dozhdi, kogda
nastupaet ih vremya.
|tot chelovek ostavil po sebe dyru v mirozdanii, skvoz' kotoruyu
rasplavlennym varom polilsya mrak. Skvoz' kotoruyu za nim posledovala ih mat',
dazhe ne obernuvshis' pomahat' na proshchanie. Ona ostavila ih kruzhit'sya
sorvannymi s yakorya korablyami vo t'me, lishennoj tverdi.
Proshli chasy, i vzoshedshaya luna zastavila ugryumogo pitona otrygnut'
proglochennoe. Vnov' voznik sad. Vernulsya celikom. I sidyashchaya v nem Rahel'.
Veter podul s drugoj storony i prines ej stuk barabanov. Kak dar. Kak
obeshchanie skazki. Kogda-to v starodavnie vremena, govorili oni, zhili-byli...
Rahel' podnyala golovu i vslushalas'.
Tihimi nochami zvuk chendy - bol'shogo barabana, - vozveshchavshij
predstavlenie kathakali, byl slyshen za kilometr ot Ajemenemskogo hrama.
Rahel' poshla. Ee potyanulo vospominanie o krutoj kryshe i belyh stenah. O
mednyh svetil'nikah i temnoj, prosmolennoj drevesine. Ona poshla v nadezhde
povidat' starogo slona, kotorogo ne ubilo tokom na shosse Kottayam - Kochin.
Zavernuv na kuhnyu, ona vzyala tam kokosovyj oreh.
Vyhodya, ona zametila, chto odna iz setchatyh dverej fabriki sorvalas' s
petel' i stoyala, prislonennaya k dvernomu kosyaku. Ona otodvinula ee i voshla
vnutr'. Vozduh byl tyazhelyj ot vlagi, syroj nastol'ko, chto v nem vporu bylo
plavat' rybam.
Pol pod nogami byl skol'zkim ot mussonnoj pleseni. Malen'kij letuchij
myshonok v trevoge metalsya mezhdu stropilami kryshi.
Smutno vidnevshiesya vo t'me prizemistye cementnye chany dlya solenij
pridavali fabrike vid sklepa dlya cilindricheskih mertvecov.
Brennye ostanki Rajskih solenij i sladostej.
Zdes' mnogo let nazad, v den' priezda Sofi-mol', Predstavitel' |.
Pelvis meshal v kotle alyj dzhem i dumal Dve Dumy. Zdes' krasnyj sekret,
pohozhij na molodoj plod mango, byl zakonservirovan, zakryt kryshkoj i ubran.
CHto verno, to verno. Vse mozhet peremenit'sya v odin den'.
Reka v lodke
Poka na perednej verande shel Spektakl' pod nazvaniem "Dobro pozhalovat'
domoj" i Kochu Mariya razdavala kuski torta Sinej Armii v zelenom znoe,
Predstavitel' |. Pelvis / B. Cvetok (s zachesom, v bezhevyh ostronosyh tuflyah)
tolknul setchatuyu dver' i voshel v syroe, ostro pahnushchee pomeshchenie "Rajskih
solenij". On dvinulsya mimo bol'shih cementnyh chanov, zhelaya najti mesto, chtoby
tam Podumat' Dumu. Sipuha Uza, kotoraya zhila na pochernevshej balke okolo
sluhovogo okna (i vremya ot vremeni vnosila leptu v buket nekotoryh vidov
Rajskoj produkcii), smotrela, kak on idet.
Mimo plavayushchih v rassole zheltyh lajmov, kotorye vremya ot vremeni nado
prokalyvat' (a takzhe mimo chernyh gribkovyh ostrovov, pohozhih na oborchatye
shampin'onnye shlyapki v prozrachnom bul'one).
Mimo zelenyh mango - vskrytyh, nachinennyh kurkumoj s molotym percem i
svyazannyh v grozd'ya bechevkoj (ih mozhno ne trogat' kakoe-to vremya).
Mimo steklyannyh, zakuporennyh probkami emkostej s uksusom.
Mimo polok s pektinom i konservantami.
Mimo protivnej s gor'koj tykvoj, na kotoryh lezhali nozhi i cvetnye
napal'chniki.
Mimo dzhutovyh meshkov, do otkaza nabityh chesnokom i melkimi lukovicami.
Mimo holmikov svezhego zelenogo zernistogo perca.
Mimo kuchi bananovoj kozhury na polu (svin'yam na obed).
Mimo shkafa s naklejkami.
Mimo kleya.
Mimo kleevoj kistochki.
Mimo zheleznogo koryta s pustymi bankami, plavayushchimi v myl'nyh puzyryah.
Mimo limonnogo soka.
Mimo vinogradnogo soka.
I obratno.
V pomeshchenii bylo temno, svet popadal tuda tol'ko skvoz' myatuyu setku
dverej i - uzkim pyl'nym luchom, kotorogo Uza ne lyubila, - skvoz' sluhovoe
okno. Ot zapaha uksusa i asafetidy u |sty zasverbelo v nosu, no eto bylo
privychnoe oshchushchenie, ono emu dazhe nravilos'. Dlya Dumy on vybral sebe mesto
mezhdu stenoj i zakopchennym zheleznym kotlom, gde potihon'ku ostyval tol'ko
chto (nezakonno) svarennyj bananovyj dzhem.
On byl eshche goryachij, i na ego klejkoj aloj poverhnosti medlenno umirala
pyshnaya rozovaya pena. Malen'kie bananovye puzyr'ki tonuli v dzheme, i nekomu
bylo prijti im na pomoshch'.
V lyubuyu minutu mog vojti Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik. Syadet na
kochinsko-kottayamskij avtobus - i vot vam, pozhalujsta. Ammu predlozhit emu
chashku chayu. Ili ananasovyj sok. So l'dom. ZHeltyj, v stakane.
Dlinnoj zheleznoj meshalkoj |sta prinyalsya meshat' gustoj
svezheprigotovlennyj dzhem.
Umirayushchaya pena obrazovyvala umirayushchie pennye figury.
Vot vorona s razdavlennym krylom.
Vot skryuchennaya kurinaya lapa.
Vot Sipuha (ne Uza) zahlebyvaetsya v tryasine dzhema.
Bezyshodnoe kruzhenie.
I nekomu prijti na pomoshch'.
Meshaya gustoj dzhem, |sta dumal Dve Dumy, i Dumy eti byli takie:
a) S Kem Ugodno mozhet sluchit'sya CHto Ugodno; i poetomu nuzhno po-skautski
b) Byt' Gotovym.
Podumav eti dumy, |sta Odin obradovalsya svoej smyshlenosti.
Krutya goryachij purpurnyj dzhem, |sta sdelalsya Volshebnikom Meshalki s
isporchennym zachesom i nerovnymi zubkami, a potom on sdelalsya Ved'mami iz
"Makbeta".
Plamya, pryadaj, klokochi! Prej, banan! Kotel, urchi!
Ammu razreshila |ste perepisat' recept bananovogo dzhema Mammachi v novuyu
tetrad' dlya receptov, chernuyu s belym koreshkom.
Ostro soznavaya otvetstvennost' zadachi, |sta upotrebil oba svoih luchshih
pocherka.
Dzhem bananovyj (ego starym luchshim pocherkom)
Razmyat' spelye bananany. Zalit' vodoj do rovnoj poverhnosti i kipyatit'
na ochen' sil'nom ogne, poka plody ne stanut myagkimi.
Otzhat' sok cherez krupnoyacheistuyu marlyu.
Vzvesit' ravnoe kolichestvo sahara i derzhat' na gotove.
Kipyatit' sok, poka on ne stanet yarko-krasnym i primerno polovina ne
vyparitsya.
Podgotovit' zhelatin (pektin).
Proporciya 1:5.
Naprimer: 4 chajnye lozhki pektina na 20 chajnyh lozhek sahara.
|sta vsegda predstavlyal sebe Pektin mladshim iz troih brat'ev s
molotkami. Pektin, Gektin i Avdenago. On voobrazhal, kak oni pod dozhdem, v
gusteyushchih sumerkah stroyat derevyannyj korabl'. Slovno synov'ya Noya. On yasno
videl ih vnutrennim vzorom. Oni speshili izo vseh sil. Stuk molotkov
otdavalsya gluhim ehom pod navisayushchim predgrozovym nebom. A chut' poodal', v
dzhunglyah, podsvechennye zloveshchim predgrozovym svetom, vystroilis' parami
zhivotnye:
On-ona.
On-ona.
On-ona.
On-ona.
A bliznecam vhod vospreshchen.
Ostatok recepta byl napisan novym luchshim pocherkom |sty. Uglovatym,
ostren'kim. S naklonom nazad, slovno bukvam ne hotelos' soedinyat'sya v slova,
a slovam ne hotelos' sostavlyat' frazy:
Dobavit' pektin k koncentrirovannomu soku.
Kipyatit' v techenii neskol'kih (5) minut na sil'nom ravnomernom ogne.
Vsypat' sahar. Kipyatit' do nachala zagustevaniya.
Medlenno ohladit'.
Nadeyus vam ponravitsya etot recept.
Pomimo oshibok v pravopisanii, poslednyaya strochka - Nadeyus vam ponravitsya
etot recept - byla edinstvennym lichnym vkladom |sty v pervonachal'nyj tekst.
Postepenno, poka |sta meshal, bananovyj dzhem gustel i ostyval - i vdrug
ot ego bezhevyh ostronosyh tufel' sama soboj podnyalas' Duma Nomer Tri.
Duma Nomer Tri byla takaya:
v) Lodka.
Lodka, chtoby perepravit'sya cherez reku. Na Akkara - na Tot Bereg. Lodka,
chtoby perevezti Proviziyu. Spichki. Odezhdu. Kastryuli i skovorodki. Vse nuzhnoe,
chego ne perepravish' prosto tak, vplav'.
Pushok na rukah u |sty vstal dybom. Pomeshivanie dzhema prevratilos' v
lodochnuyu greblyu. Krug za krugom prevratilsya vo vpered-nazad. CHerez klejkuyu
aluyu reku. Fabrika napolnilas' pesnej onamskih lodochnyh gonok1:
Taj-taj-taka-taj-taj-tome!
|nda da korangacha, chandi itra tendzhadu? (|j, Obez'yan, chego priunyl,
chego takoj krasnyj zad?) Pandiil® tooran poyappol' nerakkamuttiri nerangi
nyaan. (YA po Madrasskim sortiram hodil i zhizni teper' ne rad.)
Poverh ne slishkom uchtivyh voprosov i otvetov lodochnoj pesni v fabrichnoe
pomeshchenie vletel golos Raheli:
- |sta! |sta! |sta!
|sta ne otvechal. On shepotom vmeshival v gustoj dzhem pripev lodochnoj
pesni:
Tejome
Titome
Taraka
Titome
Tem
Setchataya dver' skripnula, i vmeste s solncem vnutr' zaglyanula Feya
Aeroporta s zachatkami rogov i v plastmassovyh solnechnyh ochochkah s zheltoj
opravoj. Fabrika byla okrashena v Zloj cvet. Solenye lajmy byli krasny.
Molodye mango byli krasny. SHkaf s naklejkami byl krasen. Uzkij pyl'nyj luch,
kotorogo Uza ne lyubila, byl krasen.
Setchataya dver' zakrylas'.
Rahel' stoyala v pustom fabrichnom pomeshchenii so svoim Fontanchikom,
styanutym "tokijskoj lyubov'yu". Do nee donosilsya golos monashenki, poyushchej
lodochnuyu pesnyu. CHistoe soprano, plyvushchee nad uksusnymi parami i chanami dlya
solenij.
Ona uvidela |stu, sklonivshegosya nad alym varevom v chernom kotle.
CHego tebe? - sprosil |sta, ne podnimaya golovy.
Nichego, - skazala Rahel'.
Togda zachem prishla?
Rahel' nichego ne otvetila. Nastupila korotkaya, vrazhdebnaya tishina.
- Pochemu ty grebesh' dzhem? - sprosila Rahel'.
- Indiya - Svobodnaya Strana, - otvetil |sta. S etim ne posporish'.
Indiya - Svobodnaya Strana. Hochesh' - delaj sol'2. Hochesh' - grebi dzhem.
V lyubuyu minutu v setchatuyu dver' mozhet vojti Apel'sinovo-Limonnyj
Gazirovshchik.
Zaprosto.
I Ammu ugostit ego ananasovym sokom. So l'dom.
Rahel' sela na bortik cementnogo chana (oborki penistyh, podshityh
kleenkoj kruzhev nezhno okunulis' v mangovyj rassol) i stala primeryat'
rezinovye napal'chniki. Tri bol'shie muhi yarostno atakovali setchatye dveri,
zhelaya popast' vnutr'. Sipuha Uza smotrela na pahnushchuyu solen'yami tishinu,
kotoraya rastekalas' mezhdu bliznecami, kak sinyak.
Pal'cy u Raheli byli: ZHeltyj, Zelenyj, Sinij, Krasnyj, ZHeltyj.
|sta meshal dzhem.
Rahel' vstala, chtoby idti. Ej byl polozhen Mertvyj CHas.
Ty kuda sobralas'?
Tak, koj-kuda.
Rahel' snyala novye pal'cy i vernula sebe svoi starye, pal'chnogo cveta.
Ne zheltye, ne zelenye, ne sinie, ne krasnye. Ne zheltye.
- A ya sobirayus' na Akkara, - skazal |sta. Ne podnimaya golovy. - V
Istoricheskij Dom.
Rahel' ostanovilas' i povernulas' k nemu, i na serdce u nee bleklaya
nochnaya babochka s neobychno gustymi spinnymi voloskami povela hishchnymi
krylyshkami.
Medlenno raspravila.
Medlenno slozhila.
- Pochemu? - sprosila Rahel'.
- Potomu chto s Kem Ugodno mozhet sluchit'sya CHto Ugodno, - otvetil |sta. -
I nuzhno Byt' Gotovym.
S etim ne posporish'.
K domu Kari Saibu nikto teper' ne hodil. Vel'ya Papan govoril, chto on
byl poslednim, kto k nemu priblizhalsya. On utverzhdal, chto v dome nechisto. On
rasskazal bliznecam o svoej vstreche s prizrakom Kari Saibu. |to sluchilos'
dva goda nazad. On pereplyl reku, chtoby najti na toj storone muskatnoe
derevo, nabrat' s nego orehov i rastoloch' ih so svezhim chesnokom v pastu dlya
zheny CHelly, umiravshej ot tuberkuleza. Vdrug on pochuyal sigarnyj dymok (zapah
on uznal mgnovenno, potomu chto Pappachi kuril tot zhe samyj sort). Vel'ya Papan
obernulsya i metnul v zapah serpom. Serp prigvozdil prizraka k stvolu
kauchukovogo dereva, i, esli verit' Vel'ya Papanu, on tak tam i stoit.
Prigvozhdennyj zapah, sochashchijsya prozrachnoj yantarnoj krov'yu i molyashchij o
sigare.
Vel'ya Papan ne nashel tam muskatnogo dereva, i emu prishlos' kupit' sebe
novyj serp. No zato on mog gordit'sya tem, chto ego molnienosnaya reakciya (hotya
odin glaz u nego byl zaemnyj) i samoobladanie polozhili konec zlobnym
shataniyam prizraka-pedofila.
Lish' by tol'ko nikto ne poddalsya na ego ulovki i ne osvobodil ego, dav
emu sigaru.
O chem Vel'ya Papan (znavshij pochti vse na svete) ne dogadyvalsya - eto chto
dom Kari Saibu est' ne chto inoe, kak Istoricheskij Dom (dveri kotorogo
zaperty, a okna otkryty). CHto v nem predki s zapahom staryh geograficheskih
kart izo rta i zhestkimi bezzhiznennymi nogtyami na nogah shepchutsya s yashchericami
na stene. CHto na zadnej verande etogo doma Istoriya budet diktovat' svoi
usloviya i vzyskivat' dolgi. CHto neplatezh povedet k tyazhelym posledstviyam. CHto
v tot den', kotoryj Istoriya izberet dlya svedeniya schetov, |sta poluchit na
hranenie kvitanciyu za uplachennyj Velyuttoj dolg.
Vel'ya Papan ne imel ponyatiya o tom, chto Kari Saibu i est' tot samyj, kto
beret v plen mechty i perekraivaet ih. CHto on vykovyrivaet ih iz dush u lyudej,
sluchayushchihsya poblizosti, kak deti vykovyrivayut yagodki iz piroga. CHto samye
lakomye dlya nego mechty, kotorye emu slashche vsego budet perekroit', - eto
nezhnye yunye mechty odnoj dvuyajcevoj parochki.
Esli by tol'ko znal on, neschastnyj staryj Vel'ya Papan, chto Istoricheskij
Dom sdelaet ego svoim poslancem, chto imenno ego slezy zapustyat kolesa Uzhasa,
- ne rashazhival by on togda gogolem po ajemenemskomu bazaru, ne hvastalsya by
tem, kak pereplyl reku, derzha vo rtu serp (kislyj vkus metalla na yazyke).
Kak na sekundu polozhil ego na zemlyu, vstav na koleni, chtoby smyt' rechnoj
pesok s zaemnogo glaza (reka inogda, osobenno v dozhdlivye mesyacy, nesla
mnogo peschanoj muti), - i vdrug pochuyal sigarnyj dymok. Kak shvatil serp,
mgnovenno obernulsya i protknul zapah, naveki prigvozdiv prizraka k derevu. I
vse eto - odnim plavnym, moshchnym dvizheniem.
A kogda on nakonec ponyal svoyu rol' v Planah Istorii, pozdno bylo uzhe
idti obratno po sobstvennym sledam. On sam ster ih s lica zemli. Pyatyas'
nazad s venikom v ruke.
Tishina vnov' oblegla bliznecov, zapoloniv pomeshchenie fabriki. No na sej
raz eto byla drugaya tishina. Tishina staroj reki. Tishina Rybolovnogo Lyuda i
rusalok s voskovymi licami.
- No kommunisty v prizrakov ne veryat, - skazal |sta, kak budto ne bylo
nikakoj pauzy, kak budto vse eto vremya oni obsuzhdali vozmozhnye resheniya
problemy prizrakov. Ih razgovory byli kak gornye ruchejki: oni to zhurchali
poverhu, to uhodili pod kamni. Inogda oni byli slyshny so storony. A inogda
net. - My chto, kommunistami stanem? - sprosila Rahel'.
- Mozhet byt', i pridetsya. Praktichnyj nash |sta.
Dozhevyvayushchie tort golosa i priblizhayushchiesya shagi Sinej Armii zastavili
tovarishchej zakryt' sekret kryshkoj.
On byl zakonservirovan, zakryt kryshkoj i ubran. Krasnyj, pohozhij na
molodoj plod mango sekret v chane. Pod kontrolem Sipuhi.
Byla vyrabotana i utverzhdena Krasnaya Programma Dejstvij:
Tovarishchu Raheli - idti na Mertvyj CHas i lezhat', bodrstvuya, do teh por,
poka Ammu ne zasnet.
Tovarishchu |ste - razyskat' flag (kotorym zastavili pomahat'
Kroshku-kochammu) i dozhidat'sya tovarishcha Rahel' u reki, gde im oboim nadlezhit
byt'
b) gotovymi k tomu, chtoby byt' gotovymi k tomu, chtoby byt' gotovymi.
Detskoe nemnushcheesya fejnoe plat'ice (chastichno prosolennoe) odinoko
stoyalo samo soboj posredi sumrachnoj spal'ni Ammu.
Snaruzhi Vozduh byl CHutok, YArok i ZHarok. Rahel' lezhala ryadom s Ammu v
pantalonchikah dlya aeroporta v ton plat'yu i napryazhenno bodrstvovala. Ej viden
byl otpechatavshijsya na shcheke Ammu cvetochnyj uzor s vyshitogo sinim krestikom
pokryvala. Ej slyshen byl vyshityj sinim krestikom den'.
Medlennyj potolochnyj ventilyator. Solnce za shtorami.
ZHeltaya osa, zlo b'yushchayasya v steklo s zheltym svoim osinym dzzzz.
Nedoverchivo smargivayushchaya yashcherica.
Vysoko stupayushchie cyplyata vo dvore.
Potreskivan'e solnca, sushashchego bel'e. ZHestko morshchashchego belye prostyni.
Prozharivayushchego nakrahmalennye sari. Kremovye s zolotom.
Krasnye murav'i na zheltyh kamnyah.
ZHarkaya korova, kotoroj zharko. Mmuuu. Vdaleke.
I zapah hitrogo anglijskogo prizraka, prigvozhdennogo serpom k stvolu
kauchukovogo dereva i vezhliven'ko vyprashivayushchego sigaru.
- |mmm... mozhno vas na minutochku? Ne najdetsya li u vas sluchajno...
emmm... odnoj sigarki, vsego odnoj?
Dobren'kim uchitel'skim goloskom.
Bozhe moj!
I dozhidayushchijsya ee |sta. U reki. Pod mangustanom, kotoryj privez iz
Mandalaya i posadil prepodobnyj I. Dzhon Ajp.
A na chem zhe tam |sta sidit?
Na chem oni vsegda tam sidyat pod mangustanom. Na chem-to serom i starom.
Pokrytom lishajnikom i mhom, obrosshem po krugu paporotnikom. Na tom, chto
hochet prisvoit' zemlya. Ne na brevne. Ne na kamne...
Eshche ne dodumav mysl', Rahel' uzhe vstala i pobezhala.
CHerez kuhnyu, mimo krepko spyashchej Kochu Marii. Tolstomorshchinistoj, pohozhej
na sluchajno zavalivshegosya zdes' nosoroga v oborchatom fartuke.
Mimo fabriki.
Bosikom neuklyuzhe skvoz' zelenyj znoj, a sledom - zheltaya osa.
Tovarishch |sta byl na meste. Pod mangustanom. Pered nim byl krasnyj flag,
votknutyj v zemlyu. Peredvizhnaya Respublika. Bliznecovaya Revolyuciya s Zachesom.
A na chem zhe on tam sidel?
Na chem-to zamshelom, obrosshem paporotnikom.
Postuchat' - otzovetsya gulko, kak pustoe vnutri.
Tishina pikirovala, i vzmyvala, i nyryala, i petlyala vos'merkami.
Zavisshie na solnce strekozy v bril'yantah byli pohozhi na pronzitel'nye
detskie golosa.
Pal'cy palechnogo cveta srazhalis' s paporotnikami, otodvigali kamni,
raschishchali kraj. Potom potnaya bor'ba za shchel', chtoby podlezt' rukoj,
uhvatit'sya. Potom Tri, CHetyre i...
Vse mozhet peremenit'sya v odin den'.
Da, eto byla lodka. Malen'koe derevyannoe sudenyshko - vallom.
Lodka, na kotoroj sidel |sta i kotoruyu obnaruzhila Rahel'.
Lodka, na kotoroj Ammu stala plavat' na tu storonu reki. CHtoby lyubit'
po nocham cheloveka, kotorogo ee deti lyubili dnem.
Lodka byla takaya staraya, chto eshche chut'-chut' - i pustila by korni.
Staroe seroe lodochnoe rastenie s lodochnymi cvetami i lodochnymi plodami.
A pod nim - pyatno uvyadshej travy v forme lodki. I podlodochnyj mirok -
semenyashchij, razbegayushchijsya po storonam.
Temnyj, suhoj i prohladnyj. Lishennyj krova teper'. I slepoj.
Belye termity po puti na rabotu.
Belye bozh'i korovki po puti domoj.
Belye zhuki, zaryvayushchiesya v zemlyu ot sveta.
Belye kuznechiki so skripochkami belogo dereva.
Belaya pechal'naya muzyka.
Belaya osa. Nezhivaya.
Belohrupkaya zmeinaya kozha, sohranivshayasya v temnote, rassypalas' na
solnce.
No sgoditsya li on im, etot malen'kij vallom? Ne slishkom li on staryj?
Ne slishkom li mertvyj? Odoleet li on put' do Akkara?
Dvuyajcevye bliznecy posmotreli na svoyu reku.
Minachal.
Sero-zelenaya. V nej ryby. V nej derev'ya i nebo. A nochami v nej
raskolotaya zheltaya luna.
Kogda Pappachi byl eshche mal'chikom, v grozu tuda ruhnul staryj tamarind.
On byl v reke i sejchas. Gladkij stvol bez kory, do chernoty napitavshijsya
zelenoj vodoj. Neplavuchij plavnik.
Na pervuyu tret' svoej shiriny reka byla ih drugom. Poka ne nachinalas'
Samaya Glubina. Bliznecam byli privychny skol'zkie kamennye stupeni (chislom
trinadcat'), posle kotoryh nachinalsya vyazkij il. Im byli privychny vodorosli,
kotorye vo vtoroj polovine dnya prigonyalo iz komarakomskih lagun. Im byla
privychna melkaya rybeshka. Ploskaya bestolkovaya pallati, serebristyj paral',
hitryj usatyj kuri, izredka karimin - "chernaya ryba".
Zdes' CHakko nauchil ih plavat' (pleskat'sya bez podderzhki vokrug
obshirnogo dyadinogo zhivota). Zdes' im otkrylos' vol'noe blazhenstvo podvodnogo
vypuskaniya gazov.
Zdes' oni nauchilis' udit' rybu. Nasazhivat' svivayushchihsya kol'cami lilovyh
zemlyanyh chervej na kryuchki udochek, kotorye Velyutta delal im iz gibkih steblej
zheltogo bambuka.
Zdes' oni usvoili nauku Molchaniya (podobno detyam Rybolovnogo Lyuda) i
ovladeli sverkayushchim yazykom strekoz.
Zdes' oni nauchilis' ZHdat'. I Smotret'. I dumat' dumy, ne govorya o nih
vsluh. I molnienosno dvigat'sya, kogda dol'chatoe zheltoe udilishche vdrug
vygnetsya pruzhinistoj dugoj.
Tak chto pervuyu tret' rusla oni znali horosho. Ostal'nye dve treti -
huzhe.
Na vtoroj treti byla Samaya Glubina. Techenie tam bylo bystroe i
otchetlivoe (v storonu okeana vo vremya otliva, v obratnuyu storonu vo vremya
priliva, kogda podpirala voda iz lagun).
Poslednyaya tret' snova byla melkaya. S mutnoj, buroj vodoj. Splosh'
vodorosli, stremitel'nye ugri i medlennyj il, polzushchij mezhdu pal'cami nog,
kak zubnaya pasta.
Bliznecy plavali teper', kak utki, i pod nadzorom CHakko neskol'ko raz
uzhe pereplyvali reku tuda i obratno - vozvrashchalis' poluzadohshiesya i
kosoglazye ot napryazheniya, szhimaya v rukah kameshki ili vetochki s Togo Berega
kak veshchestvennye dokazatel'stva pobedy. No, kak by to ni bylo, seredina
pochtennoj reki i Tot ee Bereg - eto byli ne te mesta, gde detyam mozhno
Boltat'sya, Pleskat'sya i Uchit'sya Novomu. |sta i Rahel' otnosilis' ko vtoroj
treti i tret'ej treti Minachala s uvazheniem, kotorogo eta reka zasluzhivala.
Tem ne menee pereplyt' ee truda ne sostavlyalo. Perepravit'sya na lodke s
Veshchami (nuzhnymi dlya togo, chtoby byt' b) gotovymi k tomu, chtoby byt' gotovymi
k tomu, chtoby byt' gotovymi) - delo drugoe.
Oni posmotreli cherez reku glazami Staroj Lodki. S togo mesta, gde oni
stoyali, Istoricheskij Dom ne byl viden. |to byl vsego lish' sgustok t'my za
bolotom, v serdce zabroshennoj kauchukovoj plantacii, otkuda, to vzbuhaya, to
opadaya, shel strekot sverchkov.
|sta i Rahel' podnyali netyazheluyu lodku i snesli k vode. Vid u nee byl
udivlennyj, kak u sedoj ryby, vsplyvshej iz glubiny. Mnogo let zhivshej bez
solnca. Lodku nado bylo otskoblit' i pochistit', i, mozhet byt', nichego
bol'she.
Dva schastlivyh serdca vzvilis' v lazurnoe nebo cvetnymi vozdushnymi
zmeyami. No tut zhe s medlennym zelenym shepotom reka (v kotoroj ryby, v
kotoroj derev'ya i nebo) zastruilas' vnutr'.
Staraya lodka tiho zatonula i legla na shestuyu stupen'ku.
I dvuyajcovye serdca zatonuli sledom i legli stupen'koj vyshe.
Glubokovodnye ryby prikryli rty plavnikami i besshumno zasmeyalis', glyadya
na potehu.
Belaya lodochnaya pauchiha vsplyla vmeste s rekoj v lodke, nedolgo
poborolas' i utonula. Ee belaya yajcevaya kamera prezhdevremenno lopnula, i
sotnya krohotnyh pauchkov (slishkom legkih, chtoby utonut', slishkom malen'kih,
chtoby plyt') useyala zelenuyu rechnuyu glad' prezhde, chem otpravit'sya s vodoj k
okeanu. A tam - na Madagaskar, chtoby osnovat' novyj rod Malayal'skih Plavuchih
Paukov.
CHut' pogodya bliznecy odnovremenno, budto sgovorivshis' (hotya oni ne
sgovarivalis'), nachali myt' lodku v reke. Schishchat' pautinu, zemlyu, moh i
lishajnik. Pokonchiv s etim, oni perevernuli sudenyshko i vodruzili sebe na
golovy. Kak obshchuyu shlyapu, s kotoroj kapalo. |sta vydral iz zemli krasnyj
flag.
Malen'kaya processiya (flag, osa i lodka-na-nozhkah) dvinulas' cherez kusty
privychnoj tropinkoj. Minuya krapivnye zarosli, obhodya storonoj znakomye
rytviny i muravejniki. Ona obognula glubokij obryvistyj kar'er, gde ran'she
dobyvali laterit, a teper' byl zastojnyj prud s otvesnymi oranzhevymi
beregami i gustoj, vyazkoj vodoj, pokrytoj sloem yarko-zelenoj tiny.
Predatel'skaya izumrudnaya luzhajka, gde plodilis' komary i zhireli ryby,
kotoryh nevozmozhno bylo pojmat'.
Tropinka, shedshaya vdol' reki, vyvodila k nebol'shoj travyanistoj polyane,
plotno okruzhennoj derev'yami - kokosovymi pal'mami, orehom kesh'yu, mango,
bilimbi. Na krayu polyany, spinoj k reke, stoyala nizen'kaya hizhina s
obmazannymi glinoj stenami iz oranzhevogo laterita i kryshej iz pal'movyh
list'ev, kotoraya svisala chut' ne do samoj zemli, slovno prislushivayas' k ee
tajnomu shepotu. Prizemistye steny hizhiny byli odnogo cveta s pochvoj, na
kotoroj ona stoyala, i, kazalos', vyrosli iz posazhennogo v etu pochvu
stroitel'nogo semeni - snachala vertikal'nye zemlyanye rebra, potom vse
ostal'noe. V malen'kom perednem dvorike, obnesennom pletnem iz pal'movyh
list'ev, rosli tri lohmatyh banana.
Lodka-na-nozhkah podoshla k hizhine. Na stene u dveri visela nezazhzhennaya
maslyanaya lampa, i pozadi nee kusok steny byl chernyj ot sazhi. Dver' byla
priotkryta. Vnutri bylo temno. Na poroge pokazalas' chernaya kurica. Potom
vernulas' v hizhinu, sovershenno bezrazlichnaya k lodochnym poseshcheniyam.
Velyutty doma ne bylo. Vel'ya Papana tozhe. No kto-to vse-taki byl.
Iz hizhiny vyletal muzhskoj golos i otdavalsya odinokim ehom v krugu
polyany.
Golos vse vremya vykrikival odno i to zhe, ot raza k razu perehodya v
bolee vysokij, bolee istericheskij registr. |to bylo obrashchenie k guajyave,
grozivshej uronit' svoj perespelyj plod i perepachkat' zemlyu:
Pa pera-pera-pera-perakka
(Gospozha gugga-gug-gug-guajyava,)
|nda parambil' toorallej.
(Ne nado gadit' zdes' u menya.)
CHetende parambil' toorikko,
(Mozhesh' gadit' po sosedstvu, u moego brata,)
Pa pera-pera-pera-perakka.
(Gospozha gugga-gug-gug-guajyava.)
Krichal Kuttappen, starshij brat Velyutty. Nizhe poyasa on byl paralizovan.
Den' za dnem, mesyac za mesyacem, poka brat byl v otluchke, a otec rabotal,
Kuttappen lezhal na spine i smotrel, kak ego molodost', flaniruya, idet sebe
mimo, dazhe ne ostanavlivayas', chtoby pozdorovat'sya s nim. Dni naprolet on
lezhal, slushaya tishinu plotno stoyashchih derev'ev, v obshchestve odnoj lish'
vysokomernoj chernoj kuricy. On toskoval po CHelle, svoej materi, kotoraya
umerla v tom zhe uglu komnaty, gde lezhal teper' on. Ona umerla kashlyayushchej,
harkayushchej, muchitel'noj, mokrotnoj smert'yu. Kuttappen pomnil, chto stupni ee
umerli zadolgo do togo, kak ona umerla vsya. On videl togda, chto kozha na nih
sdelalas' seroj i bezzhiznennoj. V strahe on smotrel, kak smert' medlenno
podnimaetsya po ee telu. Teper' Kuttappen bditel'no, s vozrastayushchim uzhasom
sledil za svoimi sobstvennymi onemelymi nogami. Vremya ot vremeni on s
nadezhdoj tykal v nih palkoj, kotoraya stoyala u nego v uglu na sluchaj, esli v
dom zapolzet zmeya. Nogi u nego sovsem nichego ne chuvstvovali, i tol'ko zrenie
ubezhdalo ego v tom, chto oni po-prezhnemu soedineny s telom i po-prezhnemu
prinadlezhat emu.
Posle smerti CHelly ego peremestili v ee ugol, byvshij v predstavlenii
Kuttappena tem uglom, kotoryj Smert' oblyubovala dlya svoih smertnyh del. Odin
ugol dlya stryapni, odin dlya odezhdy, odin dlya skatannyh postelej, odin dlya
umiraniya.
On razmyshlyal o tom, dolgo li emu predstoit umirat' i chto delayut s
ostal'nymi uglami lyudi, u kotoryh v dome ih bol'she, chem chetyre. Znachit, u
nih est' vybor, v kakom uglu umirat'?
On predpolagal - i ne bez osnovaniya, - chto posle smerti materi on
teper' pervyj na ocheredi. On uvidit, chto oshibsya. Skoro uvidit. Ochen' skoro.
Inogda (po privychke, ot toski po CHelle) Kuttappen kashlyal, podrazhaya
materinskomu kashlyu, i verhnyaya chast' ego tela dergalas', kak tol'ko chto
pojmannaya ryba. Nizhnyaya chast' ego tela lezhala kak svincovaya, slovno ona
prinadlezhala komu-to drugomu. Kakomu-to mertvecu, chej duh byl ulovlen i ne
mog vysvobodit'sya.
V otlichie ot Velyutty, Kuttappen byl horoshij, spokojnyj paravan. On ne
umel ni chitat', ni pisat'. On lezhal na svoej zhestkoj posteli, i sypavshayasya
sverhu truha smeshivalas' s ego potom. Inogda vmeste s nej padali murav'i i
drugie nasekomye. V skvernye dni oranzhevye steny bralis' za ruki,
naklonyalis' nad nim, vglyadyvalis' v nego, kak zlovrednye vrachi, i nespeshno,
neumolimo vydavlivali vozduh u nego iz grudi, zastavlyaya ego krichat'. Poroj
oni vdrug otpuskali ego po svoej prihoti, i komnata, gde on lezhal v
nichtozhestve, razdavalas' vo vse storony, stanovilas' ustrashayushche ogromnoj.
Togda on tozhe krichal.
Bezumie mayachilo sovsem ryadom, kak usluzhlivyj oficiant v dorogom
restorane (zazhech' sigaretku, napolnit' bokal). Kuttappen s zavist'yu dumal o
sumasshedshih, kotorye mogut hodit'. U nego ne bylo somnenij v vygodnosti
sdelki: dushevnoe zdorov'e v obmen na hodyachie nogi.
Bliznecy so stukom opustili lodku na zemlyu, i golos v hizhine migom
umolk.
Kuttappen nikogo ne zhdal.
|sta i Rahel' tolknuli dver' i voshli. Dazhe im, takim malen'kim,
prishlos' nemnozhko nagnut'sya, chtoby ne udarit'sya o pritoloku. Osa ostalas'
zhdat' snaruzhi i sela na lampu. - |to my.
V komnate bylo temno i chisto. Ona pahla rybnym karri i drevesnym dymom.
Ko vsem predmetam, kak legkaya lihoradka, prilip znoj. No glinyanyj pol pod
bosymi nogami Raheli byl prohladen. Posteli Velyutty i Vel'ya Papana byli
skatany i prisloneny k stene. Na verevke sohlo bel'e. Na nizko poveshennoj
derevyannoj kuhonnoj polke tesnilis' terrakotovye gorshki s kryshkami,
polovniki iz kokosovoj skorlupy i tri obkolotye glazirovannye tarelki s
temno-sinimi obodkami. Vzroslyj chelovek mog stoyat' vypryamivshis' posredi
komnaty, no blizhe k stenam - uzhe net. Drugaya nizen'kaya dver' vela na zadnij
dvor, gde tozhe rosli banany, a za nimi skvoz' listvu pobleskivala reka. Na
zadnem dvore byla stolyarnaya masterskaya.
Zdes' ne bylo ni klyuchej, ni zapirayushchihsya shkafchikov.
CHernaya kurica vyshla v zadnyuyu dver' i prinyalas' bescel'no skresti zemlyu
dvora, gde veter shelestel svetlymi kudryami struzhek. Esli sudit' po ee vidu,
ee tut derzhali na zheleznoj diete - kryuchki, gvozdi, shurupy i starye gajki.
- Ajo! Mon! Mol'! Vy chto dumaete? CHto Kuttappen uzhe ne chelovek, a
churka? - proiznes zatrudnennyj, obeskrovlennyj golos.
Glaza bliznecov ne srazu privykli k temnote. Postepenno ona rasseyalas',
i voznik Kuttappen na svoem lozhe - blestyashchij ot pota dzhinn polumraka. Belki
ego glaz byli temno-zheltye. Podoshvy ego stupnej (myagkie ot dolgogo lezhaniya)
torchali iz-pod prostyni, ukryvavshej nogi. Dazhe i teper' oni byli
bledno-oranzhevye iz-za mnogoletnego hozhdeniya po krasnoj gline. Na shchikolotkah
u nego byli serye mozoli ot kanatov, kotorymi paravany obvyazyvayut nogi,
kogda zalezayut na kokosovye pal'my.
Na stene za ego golovoj visel kalendar' s blagostnym Iisusom, u
kotorogo byli volosy myshinogo cveta, pomada na gubah, rumyana na shchekah i
yarkoe, ukrashennoe dragocennymi kamnyami serdce, pylayushchee skvoz' odezhdu.
Nizhnyaya chast' kalendarya (gde byli dni) pohodila na mnogoslojnuyu yubku. Iisus v
mini. Dvenadcat' yubochek na dvenadcat' mesyacev v godu. Ni odin ne otorvan.
Byli zdes' i drugie veshchi iz Ajemenemskogo Doma - odni podarennye,
drugie izvlechennye iz musornogo yashchika. Bogatye veshchi v bednoj lachuge.
Nerabotayushchie chasy, zhestyanoe vedro s cvetochnym risunkom dlya nenuzhnyh bumag.
Starye sapogi Pappachi dlya verhovoj ezdy (korichnevye, s zelenoj plesen'yu), iz
kotoryh tak i ne byli vynuty sapozhnye kolodki. ZHestyanki iz-pod pechen'ya s
roskoshnymi izobrazheniyami anglijskih zamkov i dam s turnyurami i pyshnymi
pricheskami.
Ryadom s Iisusom visela cvetnaya kartinka, kotoruyu Kroshka-kochamma
zabrakovala iz-za maslyanogo pyatna. Ona izobrazhala pishushchuyu pis'mo
svetlovolosuyu devochku so slezami na shchechkah. Podpis' glasila: "Pishu, chtoby
skazat': toskuyu o tebe". Kazalos', chto ee tol'ko postrigli i eto ee
srezannye kudryashki shelestyat u Velyutty na zadnem dvore.
Prozrachnaya plastikovaya trubka opuskalas' iz-pod zastirannoj prostyni,
prikryvavshej Kuttappena, k butylke s zheltoj zhidkost'yu, v kotoroj igral svet,
pronikavshij v dver' uzkim luchom, i kotoraya dala otvet na voznikshij bylo u
Raheli vopros. Stal'nym stakanchikom ona zacherpnula vody iz glinyanogo kuvshina
i prinesla emu. Ona neploho tut orientirovalas'. Kuttappen podnyal golovu i
stal pit'. CHast' vody stekla po ego podborodku.
Bliznecy seli na kortochki, kak zayadlye vzroslye spletniki s
ajemenemskogo bazara.
Kakoe-to vremya vse molchali. Kuttappen pogruzilsya v nepodvizhnost',
bliznecy - v lodochnye mysli.
Priehala dochka CHakko-saara? - sprosil nakonec Kuttappen.
Naverno, - lakonichno otvetila Rahel'.
- Gde ona?
Ne znayu. Malo li gde? Nam-to kakoe delo?
A poglyadet' privedete?
- Ne poluchitsya, - skazala Rahel'.
Pochemu?
Ej veleno doma sidet'. Ona ochen' nezhnaya. Ispachkaetsya - umret.
Vot ono chto.
Syuda ee ne otpustyat... da i nichego takogo v nej net, - zaverila Rahel'
Kut tappena. - Volosy, nogi, zuby - nu, kak u vseh... tol'ko vot dovol'no
vysokaya.
- |to byla edinstvennaya ustupka, na kotoruyu ona poshla.
I vse? - sprosil Kuttappen, bystro soobraziv chto k chemu. - Togda zachem
ona nam tut nuzhna?
Nizachem, - skazala Rahel'.
- Kuttappa, esli vallom techet, ego ochen' trudno pochinit'? - sprosil
|sta.
- Navryad li ochen', - skazal Kuttappen. - Smotrya kak tam i chto. A chej
eto vallom techet?
- Nash, my ego nashli. Hochesh' posmotret'?
Oni vyshli i prinesli lezhachemu seduyu lodku na obsledovanie. Podnyali i
stali derzhat' nad nim, kak kryshu. S lodki na nego nemnozhko kapalo.
Sperva najti, gde techet, - skazal Kuttappen. - Potom podkonopatit'.
Potom shkurkoj, - skazal |sta. - Potom losk navesti.
Potom vesla, - skazala Rahel'.
Potom vesla, - soglasilsya |sta.
Potom v put'-dorogu, - skazala Rahel'.
- Kuda eto? - sprosil Kuttappen.
- Tak, pokatat'sya prosto, - neprinuzhdenno otvetil |sta.
Tol'ko bez balovstva, - skazal Kuttappen. - |ta reka, ona pritvorshchica.
Kem ona pritvoryaetsya? - sprosila Rahel'.
- Kem? Da malen'koj takoj bogomol'noj ammuma, babusej, tihon'koj da chis
ten'koj... Na zavtrak risovye lepeshki, na obed rybka da zhiden'kaya kashka. YA,
mol, po storonam ne glyazhu, v chuzhie dela ne lezu.
- A na samom dele?
A na samom dele dikaya ona, vot kakaya... Mne po nocham slyshno - shumit-
bezhit pod lunoj, toropitsya kuda-to. S nej shutki plohi.
A chto ona na samom dele est?
CHto est? |... Myaso kuskami... i... - On zadumalsya, podyskivaya dlya zlo
vrednoj reki kakuyu-nibud' anglijskuyu pishchu.
- Ananasy kruzhochkami, - podskazala Rahel'.
Vot-vot! Ananasy kruzhochkami i myaso kuskami. I viski hleshchet vovsyu.
I brendi.
Da, i brendi.
I po storonam glyadit.
Eshche kak.
Iv chuzhie dela lezet...
|stappen prines iz masterskoj Velyutty neskol'ko derevyannyh churbakov, i
oni podlozhili ih pod dnishche lodki, kotoraya inache raskachivalas' na nerovnom
glinyanom polu. On dal Raheli kuhonnyj polovnik iz otshlifovannoj kokosovoj
skorlupy, v kotoruyu byla prodeta derevyannaya ruchka.
Bliznecy zabralis' v vallom i pogrebli cherez nespokojnye vody.
S zalihvatskim taj-taj-taka-taj-taj-tome. Pod vzglyadom Iisusa,
ukrashennogo dragocennymi kamnyami.
On hodil po vodam. Horosho. No mog li On plyt' po sushe?
V pantalonchikah v ton i temnyh ochochkah? S Bozh'im fontanchikom, styanutym
"tokijskoj lyubov'yu"? V ostronosyh tuflyah, s zachesom? Hvatilo by Emu
voobrazheniya?
Velyutta vernulsya posmotret', ne nuzhno li Kuttappenu chego-nibud'. On byl
eshche dovol'no daleko, kogda do nego doneslos' gromkoe penie. Detskie golosa,
vostorzhenno napirayushchie na fiziologiyu:
|j, Obez'yan, chego priunyl,
CHego takoj krasnyj ZAD?
YA po Madrasskim SORTIRAM hodil
I zhizni teper' ne rad!
Na neskol'ko schastlivyh mgnovenij Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik ubral
svoyu zheltuyu uhmylku i ubralsya sam. Strah poshel ko dnu i utih pod tolshchej
vody. Usnul chutkim sobach'im snom. Gotovyj, chut' chto, vstrepenut'sya i vse
omrachit'.
Velyutta ulybnulsya, uvidev u dveri hizhiny marksistskij flag, yarkij, kak
derevo v cvetu. CHtoby vojti vnutr', on dolzhen byl sil'no prignut'sya. |skimos
tropikov. Kogda on uvidel detej, vnutri u nego chto-to stisnulos'. On ne mog
ponyat', v chem delo. On videl ih kazhdyj den'. On lyubil ih, ne soznavaya etogo.
No vdrug vse stalo po-drugomu. Imenno teper'. Posle togo, kak Istoriya dala
takuyu promashku. Nikogda ran'she kulak ne stiskivalsya u nego vnutri.
Ee deti, shepnulos' emu sumasshedshe.
Ee glaza, ee rot. Ee zuby
Ee svetyashchayasya myagkaya kozha.
On s dosadoj vydvoril etu mysl'. Ona vernulas' i sela u samogo ego
cherepa. Kak sobaka.
- Ha! - skazal on yunym gostyam. - I chto eto, pozvol'te sprosit', za Rybo
lovnyj Lyud zdes' sobralsya?
- |stapappichachen Kuttappen Piter-mon. Mister i missis Radyvidet'vas.
Rahel', slovno ruku dlya pozhatiya, protyanula emu polovnik. On pozhal ego. Potom
takim zhe manerom pozdorovalsya s |stoj.
A kuda, pozvol'te sprosit', napravlyaetsya eto sudno?
V Afriku! - zakrichala Rahel'.
Ne golosi tak, - skazal |sta.
Velyutta oboshel vokrug lodki. Oni ob®yasnili emu, gde ee nashli.
|to znachit, ona nich'ya, - skazala Rahel' s nekotorym somneniem: ej vdrug
podumalos', chto, mozhet byt', ona ch'ya-to. - Nam soobshchit' v policiyu ili ne
nado?
Ne bud' durochkoj, - skazal |sta.
Velyutta postuchal po bortu lodki, potom poskoblil ego nogtem.
Horoshee derevo, - skazal on.
Tonet, - skazal |sta. - Protekaet.
Pochinite ee nam, pozhalujsta, Velyuttapappichachen Piter-mon, - poprosila
Rahel'.
Posmotrim, - skazal Velyutta. - YA ne hochu, chtoby vy igrali na vode v
glupye igry.
My ne budem. CHestno, ne budem. My bez tebya nikuda ne poplyvem.
Snachala nado tech' najti... - skazal Velyutta.
Potom zakonopatit'! - kriknuli bliznecy, kak budto eto byla vtoraya
stroch ka vsem izvestnogo stishka.
A dolgo eto? - sprosil |sta.
Dnya hvatit, - otvetil Velyutta.
Dnya?! YA dumal, ty skazhesh' - mesyac!
Oshalev ot radosti, |sta vsprygnul na Velyuttu, obhvatil ego taliyu nogami
i rasceloval ego.
SHkurka byla razorvana na dve ravnye chasti, i bliznecy vzyalis' za rabotu
s zhutkoj sosredotochennost'yu, zabyv obo vsem na svete.
Lodochnaya pyl' podnyalas' v komnate stolbom, zaporoshila brovi i volosy.
Kuttappena ona osenila oblakom, Iisusa - fimiamom. Velyutte prishlos' zabrat'
u nih shkurku.
- Ne zdes', - skazal on tverdo. - Snaruzhi.
On podhvatil lodku i vynes ee za dver'. Bliznecy dvinulis' sledom, ne
spuskaya so svoej lodki sosredotochennyh glaz, pohozhie na golodnyh shchenkov,
ozhidayushchih kormezhki.
Velyutta postavil lodku na churbaki. Lodku, na kotoroj sidel |sta i
kotoruyu obnaruzhila Rahel'. On nauchil ih dvigat'sya vdol' volokon dereva. Oni
stali shkurit'. Kogda on poshel v hizhinu, chernaya kurica posledovala za nim, ne
namerennaya nahodit'sya tam, gde nahodilas' lodka.
Velyutta namochil tonkoe hlopchatobumazhnoe polotence v glinyanom gorshke s
vodoj. Potom vyzhal iz nego vodu (yarostno, kak budto eto byla ne voda, a
neproshenaya mysl') i dal Kuttappenu, chtoby tot obter sebe lico i sheyu.
Skazali oni chto-nibud'? - sprosil Kuttappen. - Pro demonstraciyu.
Net, - skazal Velyutta. - Poka net. Eshche skazhut. Oni vse znayut. - Tochno?
Velyutta pozhal plechami, vzyal u nego polotence i vystiral. Otpoloskal.
Vykolotil. Otzhal. Kak budto eto byl ego durackij neposlushnyj mozg.
On popytalsya voznenavidet' ee.
Odna iz nih, skazal on sebe. Odna iz nih, bol'she nichego.
Bez tolku.
Kogda ona ulybaetsya, u nee uprugie yamochki na shchekah. Ee glaza vsegda
smotryat v kakuyu-to dal'.
Bezumie proskol'znulo skvoz' shchelochku v Istorii. Hvatilo odnogo
mgnoveniya.
CHerez sorok minut samozabvennoj raboty Rahel' vspomnila pro Mertvyj
CHas. Vspomnila i pobezhala. Skvoz' znoj zelenogo dnya, spotykayas'. Sledom za
nej - brat, sledom - zheltaya osa.
Ona molilas' o tom, chtoby Ammu eshche pospala i ne uznala, chto ee ne bylo
na meste.
Bog Melochej
V tot den' Ammu, kogda ona vsplyvala iz glubin dnevnogo sna,
prigrezilsya odnorukij privetlivyj chelovek, derzhavshij ee blizko k sebe pri
svete maslyanoj lampy. U nego ne bylo vtoroj ruki, chtoby otgonyat' teni,
plyasavshie vokrug nego na polu.
Teni, kotorye on odin mog videt'.
Myshcy u nego na zhivote byli napryazheny i rel'efny, kak dol'ki na plitke
shokolada.
On derzhal ee blizko k sebe pri svete maslyanoj lampy, i kozha ego
blestela, kak dorogoe polirovannoe derevo.
On mog delat' tol'ko chto-to odno.
Derzhal ee - celovat' ne mog. Celoval ee - videt' ne mog. Videl ee -
osyazat' ne mog.
Ona mogla by legon'ko potrogat' pal'cami ego gladkuyu kozhu i
pochuvstvovat', kak po nej begut murashki. Ona mogla by pozvolit' pal'cam
skol'znut' vniz po ego hudoshchavomu zhivotu. Bespechno vniz po rel'efnym
shokoladnym kryazham. Vedya po ego telu linii pupyrchatoj gusinoj kozhi - kak
melom plashmya po shkol'noj doske, kak poryvom vetra po risovomu polyu, kak
reaktivnym samoletikom po golubomu cerkovnomu nebu. Ona mogla by s legkost'yu
eto sdelat', no ne stala. On tozhe mog by ee potrogat'. No i on ne stal,
potomu chto vo mrake, sredi tenej, kuda pochti ne dohodil svet maslyanoj lampy,
po krugu stoyali skladnye metallicheskie stul'ya, a na stul'yah sideli lyudi v
raskosyh temnyh ochkah so strazami, sideli i smotreli. U vseh pod
podborodkami byli polirovannye skripki, i vse smychki zamerli pod odinakovym
uglom. Vse zakinuli nogu na nogu, levuyu na pravuyu, i vse tryasli levoj nogoj.
U odnih byli gazety. U drugih net. Odni vyduvali slyunu puzyryami. Drugie
net. No u vseh na steklah ochkov mercali otrazheniya maslyanoj lampy.
A dal'she, za krugom skladnyh stul'ev, byl morskoj bereg, zavalennyj
oskolkami butylok golubogo stekla. Molchalivye volny vybrasyvali i razbivali
vse novye golubye butylki, a kuski staryh uvolakivali obratnym potokom.
Slyshalos' zazubrennoe zvyakan'e stekla o steklo. Na skale, vyhvachennoj iz
morya lilovym klinom sveta, lezhalo pletenoe kreslo-kachalka krasnogo dereva.
Raznesennoe v shchepu.
More bylo chernoe, pena - rvotno-zelenaya.
Ryby glotali bitoe steklo.
Noch' oblokotilas' na vodu; padayushchie zvezdy otskakivali ot lomkih
vodyanyh cheshuek.
Nebo osveshchali nochnye babochki. Luny ne bylo.
On mog plyt', grebya odnoj rukoj. Ona - dvumya.
Kozha u nego byla solonovataya. U nee - tozhe.
On ne ostavlyal ni sledov na peske, ni ryabi na vode, ni otrazhenij v
zerkalah.
Ona mogla by potrogat' ego pal'cami, no ne stala. Oni prosto stoyali
blizko, vplotnuyu.
Nepodvizhno. Soprikasayas' kozhej.
Cvetnoj rassypchatyj veterok vzmetnul ej volosy i okutal imi, slovno
volnistoj shal'yu, ego bezrukoe plecho, konchavsheesya vnezapno, kak utes.
Vdrug voznikla toshchaya krasnaya korova s kostlyavym tazom i poplyla pryamo v
more, ne okunaya rogov i ne oglyadyvayas' nazad.
Ammu podnimalas' vverh skvoz' tolshchu sna na tyazhelyh, podragivayushchih
kryl'yah i ostanovilas' peredohnut' u samoj poverhnosti.
Na shcheke u nee otpechatalis' rozochki ot vyshitogo sinim krestikom
pokryvala.
Ona oshchushchala navisshie nad ee snom detskie lica - dve temnye ozabochennye
luny zhdali, kogda ih vpustyat.
- Ty pravda dumaesh', chto ona umiraet? - uslyshala ona shepot Raheli.
- Net, eto dnevnoj koshmar, - otvetil rassuditel'nyj |sta. - Ej mnogo
ochen' snov snitsya.
Trogal ee - govorit' ne mog, lyubil ee - otstupit'sya ne mog, govoril -
slushat' ne mog, borolsya - pobedit' ne mog.
Kto on byl, etot odnorukij chelovek? Kem on mog byt'? Bogom Utraty?
Bogom Melochej? Bogom Gusinoj Kozhi i Vnezapnyh Ulybok? Bogom
Kislometallicheskih Zapahov - kak ot stal'nyh avtobusnyh poruchnej i ot
ladonej konduktora, kotoryj tol'ko chto za nih derzhalsya?
- Razbudim ili ne stoit? - sprosil |sta.
Predvechernij svet, pronikaya skvoz' shcheli v shtorah tonkimi lomtikami,
padal na mandarinovyj tranzistor Ammu, kotoryj ona vsegda brala s soboj na
reku. (Takoj zhe primerno formy byla Veshch', kotoruyu |sta vnes v "Zvuki
muzyki", derzha ee v lipkoj Toj Ruke.)
Solnce yarkimi poloskami osveshchalo sputannye volosy Ammu. Ona medlila pod
samoj poverhnost'yu sna, ne zhelaya vpuskat' v nego detej.
- Ona govorila, esli cheloveku snitsya son, nel'zya ego rezko budit', -
skazala Ra hel'. - A to u nego mozhet byt' Infarkt.
Oni reshili ne budit' ee rezko, a berezhno potrevozhit'. Poetomu stali
vydvigat' i zadvigat' yashchiki, pokashlivat', gromko sheptat'sya, murlykat'
pesenku. SHarkat' nogami. Potom obnaruzhili, chto u odnogo platyanogo shkafa
skripuchaya dverca.
Ammu, derzhas' pod poverhnost'yu sna, videla ih, i serdce u nee bolelo ot
lyubvi k nim.
Odnorukij chelovek zadul svoyu lampu i poshel po zazubrennomu beregu,
udalyayas' sredi tenej, kotorye on odin mog videt'.
On ne ostavlyal sledov na peske.
Skladnye stul'ya byli slozheny. CHernaya morskaya voda razglazhena. Morshchiny
voln otutyuzheny. Pena vozvrashchena v butylku. Butylka zatknuta probkoj.
Noch' otlozhena do sleduyushchego raza.
Ammu otkryla glaza.
Dalekij eto byl put' - iz ob®yatij odnorukogo cheloveka k ee neodinakovym
dvuyajcovym bliznecam.
U tebya byl dnevnoj koshmar, - soobshchila ej doch'.
Ne koshmar, - skazala Ammu. - |to byl son.
|sta reshil, chto ty umiraesh'.
- Ty byla takaya pechal'naya, - skazal |sta.
YA byla schastliva, - skazala Ammu i ponyala, chto dejstvitel'no byla.
Ammu, esli ty byla schastliva vo sne, eto schitaetsya? - sprosil |sta.
CHto schitaetsya?
Nu, schast'e tvoe - schitaetsya?
Ona ochen' horosho ego ponyala, svoego syna s isporchennym zachesom.
Potomu chto, esli po pravde, schitaetsya tol'ko to, chto schitaetsya.
Prostaya, nepokolebimaya mudrost' detej.
Esli ty vo sne ela rybu, schitaetsya eto ili net? Znachit li eto, chto ty
ela rybu?
Privetlivyj, ne ostavlyayushchij sledov chelovek - schitaetsya on ili net?
Ammu nashchupala svoj tranzistor-mandarin i vklyuchila ego. Peredavali pesnyu
iz fil'ma, kotoryj nazyvalsya "Krevetki".
|to byla istoriya devushki iz bednoj sem'i, kotoruyu nasil'no vydayut zamuzh
za rybaka s blizhajshego berega, hotya ona lyubit drugogo. Kogda rybak uznaet,
chto u ego molodoj zheny est' vozlyublennyj, on otpravlyaetsya v more v svoej
utloj lodchonke, hotya vidit, chto nadvigaetsya shtorm. Sgushchaetsya t'ma,
podnimaetsya veter. Okean zakruchivaetsya vodovorotom. Zvuchit burnaya muzyka, i
rybak tonet, vihr' zasasyvaet ego v morskuyu puchinu.
Vlyublennye reshayut vmeste pokonchit' s soboj, i na sleduyushchee utro ih
krepko obnyavshiesya tela nahodyat vybroshennymi na bereg. To est' umirayut vse.
Rybak, ego zhena, ee vozlyublennyj i akula, kotoraya ne igraet vazhnoj roli v
syuzhete, no tem ne menee gibnet. More ne shchadit nikogo.
V sinem sumrake, vyshitom krestikom i otorochennom poloskami sveta, Ammu
s otpechatkami rozochek na sonnoj shcheke i ee bliznecy (prizhavshiesya k nej s
obeih storon) myagko podpevali mandarinovomu radio. |to byla pesnya, kotoruyu
zheny rybakov peli pechal'noj neveste, zapletaya ej kosy i gotovya ee k svad'be
s chelovekom, kotorogo ona ne lyubila.
Pandoru mukkuvan mutinu poji, (Odnazhdy vyshel v more rybak,) Padindzharan
kattadu mungi poji. (Podul Zapadnyj Veter i proglotil ego lodku.)
Plat'ice Fei Aeroporta stoyalo na polu samo soboj, ne padaya iz-za
zhestkoj svoej pyshnosti. Snaruzhi, vo dvore, ryadami lezhali i prozharivalis' na
solnce svezhevystirannye sari. Kremovye s zolotom. V ih krahmal'nye skladki
zabilis' krohotnye kameshki, kotorye nado budet vytryasti do togo, kak sari
budut slozheny i vneseny v dom dlya utyuzhki.
Arayati pennu pizhachu poji.
(Ego zhena na beregu sbilas' s puti.)
V |ttumanure byl kremirovan ubityj tokom slon (ne Kochu Tomban). U
obochiny shosse slozhili gigantskij pogrebal'nyj koster. Inzhenery
municipaliteta otpilili bivni i neglasno podelili kost' mezhdu soboj. Ne
porovnu, a kak nado. CHtoby luchshe gorelo, na slona vylili vosem'desyat banok
chistogo toplenogo masla. Dym podnimalsya plotnymi klubami i risoval v nebe
prihotlivye figury. Lyudi, stolpivshiesya na bezopasnom rasstoyanii, pytalis' ih
istolkovat'.
Bylo mnozhestvo muh.
Avanej kadalamma kondu poji. (Mat'-Okean vosstala i zabrala ego.)
Na derev'yah poblizosti rasselis' hishchnye pticy dlya nadzora za nadzorom
za poslednimi pochestyami, otdavaemymi mertvomu slonu. Oni nadeyalis' - i ne
bez osnovanij - pozhivit'sya gigantskimi vnutrennostyami. Skazhem, kolossal'nym
zhelchnym puzyrem. Ili ogromnoj obuglennoj selezenkoj.
Oni ne byli razocharovany. I ne byli vpolne udovletvoreny.
Ammu zametila, chto oba ee blizneca pokryty mel'chajshej pyl'yu. Slovno dva
neodinakovyh kuska torta, slegka prisypannyh saharnoj pudroj. U Raheli
sredichernyh kudrej zabilsya odin svetlyj zavitok. Lokon s zadnego dvora
Velyutty. Ammu vynula ego.
- Govorila ved' uzhe, - skazala ona. - Nechego vam k nemu hodit'.
Naryvaetes' na nepriyatnosti.
Na kakie nepriyatnosti, ona ne skazala. Potomu chto ne znala.
CHto-to - skorej vsego, to, chto ona ne proiznesla ego imeni, - dalo ej
pochuvstvovat', chto ona vovlekla ego vo vz®eroshennuyu intimnost' vyshitogo
sinim krestikom dnya i pesni iz mandarinovogo tranzistora. To, chto ona ne
proiznesla ego imeni, podskazalo ej, chto mezhdu Snom i YAv'yu bylo zaklyucheno
soglashenie. I posrednikami v nem, akusherami ee snovideniya stali - ili stanut
eshche - ee pokrytye drevesnoj pyl'yu dvuyajcovye bliznecy.
Ona znala, kto on - etot Bog Utraty, Bog Melochej. Razumeetsya, znala.
Ona vyklyuchila mandarinovyj priemnik. V predvechernej tishine, otorochennoj
poloskami sveta, deti lastilis' k ee teplu. K ee zapahu. Oni ukutyvali
golovy v ee volosy. CHto-to podskazalo im, chto vo sne ona byla ot nih daleka.
Teper' oni zvali ee nazad, prikladyvaya malen'kie ladoshki k ee obnazhennomu
zhivotu. Mezhdu bluzkoj i nizhnej yubkoj. Im nravilos', chto kozha na tyl'noj
storone ih ladonej imeet tot zhe ottenok korichnevogo cveta, chto i kozha na
zhivote u materi.
|sta, smotri, - skazala Rahel', igraya s nezhnoj liniej voloskov,
spuskavshejsya vniz ot pupka Ammu.
Zdes' my v tebe brykalis'. - |sta potrogal pal'cem uskol'zayushchuyu
serebris tuyu polosku-rastyazhku, ostavshuyusya posle beremennosti.
V avtobuse, da, Ammu?
Na izvilistoj doroge?
- Tam Baba derzhal tvoj zhivotik?
A bilety vy pokupali?
Bol'no tebe bylo?
A potom, kak by nevznachaj, vopros Raheli:
- Kak ty dumaesh', mozhet byt', on nash adres poteryal?
Dazhe ne pereboj, a namek na pereboj v ritme dyhaniya Ammu zastavil |stu
dotronut'sya srednim pal'cem do srednego pal'ca Raheli. I, soediniv srednie
pal'cy na prekrasnom zhivote materi, oni ostavili etu temu.
- Zdes' |sta bryknul, a zdes' ya, - skazala Rahel'. - Zdes' |sta, a
zdes' ya.
Oni podelili mezhdu soboj vse sem' serebristyh rastyazhek materi. Potom
Rahel' prilozhila guby k zhivotu Ammu i prisosalas' k nemu, vobrav v rot
myagkuyu plot', posle chego otkinula golovu, chtoby polyubovat'sya blestyashchim
ovalom slyuny i rozovym otpechatkom zubov na materinskoj kozhe.
Ammu porazila prozrachnost' etogo poceluya. Ne poceluj, a chistoe steklo.
Ne otumanennoe strast'yu i zhelaniem, chto, kak para psov, krepko spyat v detyah,
pokuda oni ne vyrastut. |tot poceluj ne treboval otvetnogo poceluya.
Ne to chto mglistye pocelui, polnye voprosov, na kotorye nuzhno otvechat'.
Ne to chto pocelui privetlivyh odnorukih lyudej vo sne.
Ammu oshchutila ustalost' ot sobstvennicheskogo obrashcheniya detej. Ej
zahotelos' vernut' svoe telo sebe. |to bylo ee telo. Ona sbrosila s sebya
detej, kak lezhashchaya suka sbrasyvaet shchenkov, kogda oni ej nadoeli. Ona sela na
krovati i sobrala volosy v puchok na zatylke. Potom spustila nogi na pol,
podoshla k oknu i otdernula shtory.
Kosoj predvechernij svet zatopil komnatu i osvetil bliznecov na posteli.
Oni uslyshali, kak za Ammu shchelknul zamok v dveri vannoj.
SHCHelk.
Ammu posmotrela v dlinnoe zerkalo, visevshee na dveri vannoj, i ej
prividelsya v nem prizrak budushchego, yavivshijsya nasmehat'sya nad nej.
Morshchinistaya kozha. Sedina. Slezyashchiesya glaza. Vyshitye krestikom rozochki na
vyaloj, dryabloj shcheke. Vislye, issohshie grudi, pohozhie na utyazhelennye noski.
Vnizu, mezhdu nog, zastarelaya sush', belizna bezzhiznennyh volos. Reden'kih.
Lomkih, kak pressovannyj paporotnik.
Otslaivayushchayasya cheshujkami, osypayushchayasya, kak sneg, kozha.
Ammu sodrognulas'.
V zharkij predvechernij chas - s ledenyashchim chuvstvom, chto ZHizn' Prozhita.
CHto ee chasha doverhu polna pyl'yu. CHto vozduh, nebo, derev'ya, solnce, dozhd',
svet i temnota - vse eto medlenno prevrashchaetsya v pesok. CHto pesok zab'et ee
nozdri, rot, legkie. CHto on zatyanet ee vniz, ostaviv na poverhnosti lish'
krugovuyu voronku, pohozhuyu na te, chto delayut kraby, zaryvayas' v peschanyj
bereg.
Ammu razdelas' i podsunula krasnuyu zubnuyu shchetku pod odnu iz grudej,
chtoby posmotret', uderzhitsya ona ili net. Ne uderzhalas'. Na oshchup' ee kozha
byla tugaya i gladkaya. Pod pal'cami soski namorshchilis', potom zatverdeli, kak
temnye oreshki, natyagivaya myagkuyu kozhu grudej. Tonkaya liniya voloskov shla
nezhnym izgibom ot pupochnoj lunki k temnomu treugol'niku lobka. Kak strelka,
ukazyvayushchaya napravlenie zabludivshemusya putniku. Neopytnomu lyubovniku.
Ona raspustila volosy i povernula golovu, chtoby uvidet', na kakuyu dlinu
oni vyrosli. Oni struilis' vniz volnami, zavitkami i neposlushnymi kurchavymi
pryadyami - vnutri myagkie, snaruzhi pozhestche - k tomu mestu, gde ee uzkaya,
sil'naya taliya nachinala rasshiryat'sya, perehodya v bedra. V vannoj bylo zharko.
Ee kozhu useyali almaziki pota. Oni postepenno rosli i stali stekat' vniz. Pot
struilsya po vpadine ee pozvonochnika. Ona okinula kriticheskim vzglyadom svoi
okruglye, polnye yagodicy. Ne slishkom krupnye sami po sebe. Ne slishkom
krupnye per se (kak, bez somneniya, vyrazilsya by oksfordskij vypusknik
CHakko). Kazavshiesya krupnymi tol'ko potomu, chto vsya ona byla ochen' strojnaya.
Oni prinadlezhali drugomu, bolee chuvstvennomu telu.
Pod kazhdoj iz nih, bessporno, zubnaya shchetka uderzhalas' by. A to i dve.
Ona gromko zasmeyalas', predstaviv sebya idushchej po Ajemenemu v chem mat' rodila
s torchashchimi iz-pod obeih yagodic puchkami raznocvetnyh zubnyh shchetok. No bystro
oborvala sebya. Ona uvidela, kak strujka bezumiya vyrvalas' iz butylki i, vne
sebya ot vostorga, nachala s krivlyaniyami nosit'sya po vsej vannoj.
Bezumie trevozhilo Ammu.
Mammachi govorila, chto ono net-net da i proyavlyalos' v ih sem'e. CHto ono
naletalo na lyudej neozhidanno, berya ih vrasploh. CHto byla takaya Patil'-ammej
- matushka Pa-til', - kotoraya v shest'desyat pyat' let prinyalas' razdevat'sya i
begat' nagishom po beregu reki, raspevaya pesni rybam. CHto byl takoj
Tambi-chachen - bratec Tambi, - kotoryj kazhdoe utro kopalsya v svoem kale
vyazal'noj spicej v nadezhde najti zolotoj zub, kotoryj on ne odin god uzhe kak
proglotil. CHto byl takoj doktor Mutachen, kotorogo zabrali s ego sobstvennoj
svad'by v smiritel'noj rubashke. CHego dobrogo, potom budut rasskazyvat': "A
byla eshche takaya Ammu - Ammu Ajp. Vyshla za bengal'ca. Potom sovsem spyatila.
Umerla molodoj. V kakoj-to parshivoj dyre".
CHakko govoril, chto bol'shoe kolichestvo psihicheskih boleznej sredi
sirijskih hristian - eto plata za Inbriding. Mammachi govorila, chto nichego
podobnogo.
Ammu vzyala rukami svoi tyazhelye volosy, obmotala imi lico i prinyalas'
smotret' v shcheli mezhdu pryadyami na lezhashchuyu vperedi dorogu k Stareniyu i Smerti.
Kak srednevekovyj palach, glyadyashchij na zhertvu skvoz' raskosye glaznye prorezi
chernogo ostrokonechnogo kapyushona. Strojnyj obnazhennyj palach s temnymi soskami
i voznikayushchimi ot ulybki uprugimi yamochkami. S sem'yu serebristymi rastyazhkami
ot pary dvuyajcevyh bliznecov, rozhdennyh eyu pri svete svechej sredi soobshchenij
o proigrannoj vojne.
Ne stol'ko to, chto lezhalo v konce dorogi, strashilo Ammu, skol'ko sama
eta doroga. Ni stolbov, otmeryayushchih put', projdennyj po nej. Ni derev'ev,
vysazhennyh vdol' nee. Ni krapchatyh listvennyh tenej, osenyayushchih ee. Ni
tumanov, okutyvayushchih ee. Ni ptic, paryashchih nad nej. Ni povorotov, ni izgibov,
ni virazhej, sposobnyh hotya by otsrochit' yasnoe videnie konca. |to navodilo na
Ammu uzhas, ved' ona byla ne iz teh, kto stremitsya znat' budushchee. Slishkom uzh
ona ego boyalas'. Poetomu esli by ej darovali ispolnenie odnogo malen'kogo
zhelaniya, eto zhelanie bylo by - Ne Znat'. Ne znat', chto sulit zavtrashnij
den'. Ne znat', gde ona budet cherez mesyac, cherez god. Desyat' let podryad. Ne
znat', kuda povernet doroga i chto okazhetsya za povorotom. A mezhdu tem Ammu
znala. Ili dumala, chto znaet, i eto bylo nichem ne luchshe (potomu chto esli ty
vo sne ela rybu, eto znachit, chto ty ela rybu). I to, chto Ammu znala (ili
dumala, chto znaet), pahlo edko-presnymi uksusnymi parami, podnimavshimisya iz
cementnyh chanov "Rajskih solenij". Parami, chto gubyat molodost' i travyat
budushchee.
Okutannaya sobstvennymi volosami, Ammu prinikla k svoemu otrazheniyu v
zerkale vannoj i popytalas' zaplakat'. ZHaleya sebya. ZHaleya Boga Melochej. ZHaleya
prisypannyh saharnoj pudroj bliznecov-akusherov.
V tot predvechernij chas - poka v vannoj komnate shushukalis' sud'by,
namerevayas' rokovym obrazom izmenit' put' nepostizhimoj zhenshchiny, materi
bliznecov; poka na zadnem dvore u Velyutty ih zhdala staraya lodka; poka v
zheltoj cerkvi sobiralsya rodit'sya letuchij myshonok - v materinskoj spal'ne
|sta stoyal na golove, utverdiv ee na zadnice u Raheli.
V spal'ne s sinimi shtorami i b'yushchimisya v okonnye stekla zheltymi osami.
V spal'ne, ch'i steny skoro stanut poverennymi muchitel'nyh sekretov.
V spal'ne, gde snachala Ammu zaprut, a potom ona zapretsya sama. V
spal'ne, dver' kotoroj obezumevshij ot gorya CHakko vyshibet cherez chetyre dnya
posle pohoron Sofi-mol'.
- Von iz moego doma, poka ya vse kosti tebe ne perelomal! Moj dom, moi
ananasy, moi solen'ya.
Ne odin god posle etogo Raheli budet snit'sya odno i to zhe: tolstyak bez
lica stoit na kolenyah ryadom s trupom zhenshchiny. Vydiraet volosy. Kroshit vse
kosti tela. Vplot' do samyh malen'kih. Pal'cy i vse prochee. Sluhovye
kostochki treskayutsya, kak hvorost. Krak-krak - myagkij zvuk lomayushchihsya kostej.
Pianist, ubivayushchij fortep'yannye klavishi. I belye, i chernye. Rahel' (hotya
potom v |lektrokrematorii ona vospol'zuetsya potnoj skol'zkost'yu, chtoby
vykrutit' ladon' iz ruki CHakko) lyubila oboih. I pianista, i pianino.
I ubijcu, i trup.
Poka on krushil dver', Ammu, chtoby unyat' drozh' v pal'cah, podshivala
koncy lentochek Raheli, kotorye vovse v etom ne nuzhdalis'.
Obeshchajte, chto vsegda budete lyubit' drug druga, - skazala ona, prizhimaya
k sebe detej.
Obeshchayu, - skazali |sta i Rahel'. Ne najdya slov, chtoby ob®yasnit' ej, chto
dlya nih net nikakogo Drug Druga.
Dva zhernovka i mama. Dva onemelyh zhernovka. To, chto oni sdelali, eshche
vernetsya i vycherpaet ih do dna. No eto budet Potom.
Pott. Tomm. Gluhoj glubokij kolokol v zamshelom kolodce. Podragivayushchie,
mohnatye zvuki, pohozhie na lapki nochnoj babochki.
A v tu minutu - tol'ko bessvyaznost', nichego bol'she. Otovsyudu razom
uletuchilsya smysl, i ostalis' odni fragmenty. Obosoblennye. Blesk igly v ruke
Ammu. Cvet lenty. Faktura vyshitogo krestikom pokryvala. Medlenno, s treskom
lomaemaya dver'. Izolirovannye yavleniya, perestavshie chto-libo znachit'. Kak
budto vdrug otkazala sluzhba deshifrovki, istolkovyvayushchaya sokrovennye uzory
zhizni, sopryagayushchaya otrazhenie s obrazom, blesk so svetom, fakturu s tkan'yu,
iglu s nitkoj, steny s komnatoj, lyubov' so strahom-gnevom-sozhaleniem.
- Sobiraj pozhitki i uezzhaj, - skazal CHakko, perestupaya cherez oblomki.
Vozvy shayas' nad mater'yu i det'mi. V ruke - hromirovannaya dvernaya ruchka.
Vdrug stranno spokojnyj. Sam udivlyayas' svoej sile. Svoej ogromnosti. Svoej
groznoj moshchi. CHudo vishchnosti svoego gorya.
Krasnyj cvet dvernyh shchepok na polu.
Ammu, spokojnaya vneshne, drozhashchaya vnutri, ne podnimala glaz ot
bessmyslennogo shit'ya. Otkrytaya korobka s raznocvetnymi lentochkami lezhala u
nee na kolenyah v komnate, gde ona poteryala svoe Mesto Pod Solncem.
V komnate, gde posle togo, kak pridet otvet ot hajdarabadskoj
Specialistki po Bliznecam, Ammu budet ukladyvat' pozhitki |sty v sunduchok i v
malen'kij ryukzachok zashchitnogo cveta: dvenadcat' hlopchatobumazhnyh maek bez
rukavov, stol'ko zhe s korotkimi rukavami. |sta, zdes' na nih chernilami
prostavleno tvoe imya. Ego noski. Ego bryuchki v obtyazhku. Ego rubashki s
ostrokonechnymi vorotnichkami. Ego bezhevye ostronosye tufli (otkuda polzla
vverh Zlost'). Ego zapisi |lvisa. Ego glyukonat kal'ciya i vidalinovyj sirop.
Ego Besplatnogo ZHirafa (prilagaemogo k vidalinu). Ego Detskuyu |nciklopediyu,
tt. 1 -4. Net, rodnen'kij, tam netreki i negde budet rybachit'. Ego beluyu
kozhanuyu Bibliyu s zastezhkoj-molniej i ametistovoj zaponkoj Korolevskogo
|ntomologa na zastezhke. Ego kruzhku. Ego mylo. Ego Podarok na Budushchij Den'
Rozhdeniya, kotoryj on ne dolzhen poka razvorachivat'. Sorok zelenyh blankov
pisem. Smotri, |sta, ya vsyudu napisala nash adres. Tebe nuzhno budet tol'ko
pravil'no slozhit'. Na, poprobuj slozhit' sam. I |sta akkuratno slozhit zelenyj
blank pis'ma po punktirnoj linii s nadpis'yu "liniya sgiba" i vzglyanet na Ammu
s ulybkoj, kotoraya razob'et ej serdce.
Obeshchaj, chto budesh' pisat'. Dazhe esli ne budet novostej.
Obeshchayu, skazhet |sta. Ne vpolne ponimaya, chto proishodit. Ego vospriyatie
budet pritupleno vnezapno svalivshimsya na nego vorohom imushchestva. Vse eti
veshchi - Ego. Na nih chernilami prostavleno ego imya. Sejchas oni budut ulozheny v
sunduchok, kotoryj stoit raskrytyj na polu spal'ni.
V dome, kuda Rahel' vernetsya mnogo let spustya i gde ona uvidit
moyushchegosya molchalivogo chuzhaka. Stirayushchego svoyu odezhdu yarko-sinim kroshashchimsya
mylom.
Strojno-muskulistogo, s kozhej medovogo cveta. S morskimi tajnami v
glazah. S serebristoj dozhdevoj kaplej na mochke uha.
|stapappichachen Kuttappen Piter-mon.
Kochu Tomban
Zvuk chendy stoyal nad hramom, kak ogromnyj grib, podcherkivaya tishinu
okruzhayushchej nochi. Tishinu bezlyudnoj mokroj dorogi. Tishinu vglyadyvayushchihsya
derev'ev. Rahel', zataiv dyhanie, s kokosovym orehom v ruke, voshla na
hramovyj dvor cherez derevyannye vorota v vysokoj beloj ograde.
Vnutri ogrady - belye steny, zamshelaya cherepica i lunnyj svet. Otovsyudu
pahlo nedavnim dozhdem. Na pripodnyatoj kamennoj verande spal na podstilke
toshchij svyashchennik. Latunnoe blyudo s monetami lezhalo u ego izgolov'ya, napominaya
detal' komiksa, izobrazhayushchuyu to, chto snitsya personazhu. Dvor byl zabryzgan
lunami, po odnoj v kazhdoj dozhdevoj luzhe. Kochu Tomban konchil svoe
ceremonial'noe hozhdenie po krugu i lezhal privyazannyj k derevyannomu stolbu
okolo dymyashchejsya kuchi ego zhe fekalij. On spal, ispolniv obyazannosti,
oporozhniv kishechnik, odin biven' polozhiv na zemlyu, drugim ukazyvaya na
zvezdnoe nebo. Rahel' tihon'ko priblizilas' k nemu. Ona uvidela, chto kozha u
nego bolee skladchataya, chem byla ran'she. I teper' ego nel'zya bylo nazvat'
Kochu Tomban - Malen'kij Biven'. Ego bivni vyrosli. Teper' on byl Vel'ya
Tomban. Bol'shoj Biven'. Ona polozhila kokosovyj oreh na zemlyu s nim ryadom.
Kozhistaya skladka razomknulas', i pod nej zhidkim bleskom blesnul slonovij
glaz. Blesnul i zakrylsya vnov' s lenivym sonnym mahom dlinnyh resnic. Odin
biven' ukazyval na zvezdnoe nebo.
V iyune malo daetsya predstavlenij kathakali. Est', konechno, hramy, mimo
kotoryh truppa ne projdet, ne sygrav. Ajemenemskij hram ran'she ne vhodil v
ih chislo, no v poslednee vremya iz-za ego raspolozheniya rol' eyu vyrosla.
V Ajemeneme aktery tancevali, chtoby smyt' unizhenie, kotoromu oni
podverglis' v Serdce T'my. Unizhenie usechennyh predstavlenij u bassejna,
davaemyh turistam radi propitaniya.
Na obratnom puti iz Serdca T'my oni zavorachivali v hram povinit'sya
pered svoimi bogami. Poprosit' proshcheniya za profanaciyu svyashchennyh predanij. Za
razbazarivanie samih sebya. Za oskvernenie svoih zhiznej.
V podobnyh sluchayah prisutstvie zritelej ne vozbranyalos', no bylo
sovershenno neobyazatel'no.
V kutambalame - shirokom krytom koridore s kolonnami, primykayushchem k
serdcu hrama, gde obitaet Sinij Bog' so svoej svirel'yu, - barabanili
barabanshchiki i tancevali tancory, i lica ih s techeniem nochi medlenno menyali
cvet. Rahel' sela, skrestiv nogi i prislonivshis' spinoj k beloj krugloj
kolonne. Dlinnaya zhestyanka s kokosovym maslom pobleskivala ot mercayushchego ognya
mednogo svetil'nika. Maslo pitalo ogon'. Ogon' osveshchal zhestyanku.
CHto predstavlenie uzhe nachalos', bylo ne vazhno, ved' kul'tura kathakali
davnym-davno znaet, chto sekret Velikih Istorij zaklyuchaetsya v otsutstvii
sekretov. Tem i zamechatel'ny Velikie Istorii, chto ty ih uzhe slyshal i hochesh'
uslyshat' opyat'. CHto ty mozhesh' vojti v nih gde ugodno i raspolozhit'sya s
udobstvami. CHto oni ne morochat tebya i ne shchekochut tebe nervy. CHto oni ne
udivlyayut tebya nepredvidennymi povorotami. CHto oni privychny tebe, kak dom, v
kotorom ty zhivesh'. Kak zapah kozhi lyubimogo cheloveka. Ty znaesh', chem vse
konchitsya, i vse zhe slushaesh' tak, slovno ne znaesh'. Podobno tomu, kak, znaya,
chto kogda-nibud' umresh', ty zhivesh' tak, slovno ne znaesh'. V Velikih Istoriyah
tebe zaranee izvestno, kto budet zhit', kto umret, kto obretet lyubov', a kto
net. I vse zhe ty hochesh' uslyshat' opyat'.
V etom-to i kroetsya ih tajna i volshebstvo.
Dlya CHeloveka Kathakali eti istorii - ego deti i ego detstvo. Vnutri nih
on vyros. Oni - ego roditel'skij dom, luzhajki, na kotoryh on rezvilsya. Oni -
ego okna i ego vzglyad na mir. Poetomu, rasskazyvaya istoriyu, on obrashchaetsya s
nej kak so svoim rebenkom. Poddraznivaet ee. Nakazyvaet ee. Puskaet ee
letet' myl'nym puzyrem. V shutku valit ee na zemlyu, potom opyat' otpuskaet.
Smeetsya nad nej, potomu chto lyubit ee. Mozhet v schitannye minuty razvernut'
pered toboyu miry, mozhet medlit' chasami, rassmatrivaya vyanushchij list. Ili
igrat' s hvostom spyashchej obez'yany. Mozhet s legkost'yu perejti ot
smertoubijstva vojny k divnoj nege zhenshchiny, moyushchej volosy v gornom ruch'e. Ot
zlokoznennogo vostorga demona-rakshasy, zamyslivshego nedobroe, k vozbuzhdeniyu
malayal'skoj spletnicy so skandal'noj novost'yu na yazyke. Ot nezhnoj
chuvstvennosti kormyashchej materi k ozornoj i soblaznitel'noj ulybke Krishny. Iz
myakoti schast'ya on mozhet izvlech' zernyshko pechali. Iz okeana slavy - vydernut'
tajnuyu rybinu srama.
On povestvuet o bogah, no nit' povesti tyanetsya iz neochishchennogo
chelovecheskogo serdca.
On, CHelovek Kathakali, - prekrasnejshij iz muzhchin. Potomu chto ego telo i
est' ego dusha. Ono - ego edinstvennyj instrument. S trehletnego vozrasta ono
obtesyvaetsya i obstrugivaetsya, ukroshchaetsya i shlifuetsya edinstvenno radi
vyrazitel'nosti rasskaza. Pod raskrashennoj maskoj i razvevayushchimisya odezhdami
v CHeloveke Kathakali zhivet volshebstvo.
No v nashi dni on stal nezhiznesposoben. Ne nuzhen. Brakovannyj, negodnyj
tovar. Ego deti smeyutsya nad nim. Oni hotyat byt' vsem tem, chem on ne
yavlyaetsya. U nego na glazah oni vyrastayut i stanovyatsya kancelyaristami ili
avtobusnymi konduktorami. Sluzhashchimi nizshego ranga. No so svoimi profsoyuzami.
A on, ostavshijsya viset' mezhdu nebom i zemlej, ne mozhet idti po ih
stopam. Ne mozhet protiskivat'sya po salonam avtobusov, razdavaya bilety i
schitaya sdachu. Ne mozhet begat' tuda-syuda po zvonochkam. Ne mozhet s legkim
naklonom tulovishcha podavat' na podnose chaj i biskvity "Mariya".
V otchayanii on obrashchaetsya k turizmu. Vyhodit na rynok. Nachinaet
torgovat' svoim edinstvennym dostoyaniem. Istoriyami, kotorye sposobno
rasskazat' ego telo.
On stanovitsya chast'yu Mestnogo Kolorita.
V Serdce T'my turisty besyat ego svoej prazdnoj nagotoj i korotkozhivushchim
vnimaniem. On obuzdyvaet beshenstvo i tancuet pered nimi. Poluchaet
zarabotannoe. Napivaetsya. Ili kurit travku. Ne privoznuyu, a svoyu,
keral'skuyu. Ot nee emu delaetsya veselo. Na obratnom puti on zavorachivaet v
Ajemenemskij hram, on i tovarishchi po truppe, i oni tancuyut, prosya u bogov
proshcheniya.
Rahel' (bez Planov, bez Mesta Pod Solncem) smotrela, prislonivshis' k
kolonne, na Karnu, molyashchegosya na beregu Ganga. Na Karnu, oblechennogo v
siyayushchij pancir'. Na Karnu, zadumchivogo syna Sur'i, boga Solnca. Na shchedrogo,
bezotkaznogo Karnu. Na Karnu, broshennogo v mladenchestve na proizvol sud'by.
Na Karnu - slavnejshego iz vseh voitelej.
V tu noch' Karna byl pod kajfom. Na nem byla vethaya shtopanaya yubka. V ego
korone na meste dragocennyh kamnej ziyali dyry. Ego barhatnaya kurtka oblysela
ot starosti. Pyatki u nego byli potreskavshiesya. Tverdye. On gasil o nih
kosyaki.
No pust' ego zhdala by za kulisami armiya grimerov, pust' u nego byl by
agent, kontrakt, ogovorennaya dolya dohodov - kto by on togda byl? Samozvanec,
vot kto. Bogatyj obmanshchik. Akter, igrayushchij rol'. Razve on smog by togda
stat' Karnoj? Ili emu bylo by slishkom bezopasno v kokone bogatstva? I den'gi
stali by obolochkoj, otdelyayushchej ego ot povesti? Razve on smog by togda
kosnut'sya ee serdca, ee sokrovennyh tajn, kak on delaet sejchas?
Vryad li.
Segodnya noch'yu etot chelovek opasen. Ego otchayanie veliko. |ta povest' -
ego strahovochnaya set', nad kotoroj on letaet i krutit sal'to, kak
akrobat-virtuoz v obankrotivshemsya cirke. Ona odna uderzhit ego, ne dast
sorvat'sya i ruhnut' na arenu tyazhelym kamnem. Ona - ego cvet i ego svet. Ona
- sosud, kotoryj on napolnyaet soboj. Ona soobshchaet emu formu. Strukturu.
Ogranichivaet ego. Obuzdyvaet. V nej - ego Lyubov'. Bezumie. Nadezhda.
Beskonechnaya Radost'. Lyubopytno, chto ego usiliya protivopolozhny usiliyam
obychnogo aktera: ne vojti v rol' stremitsya on, a vysvobodit'sya iz nee. No
etogo-to on kak raz i ne mozhet. Ego sokrushitel'noe porazhenie stanovitsya ego
vysshim torzhestvom. On i est' Karna, broshennyj vsemi na proizvol sud'by.
Karna Odin. Brakovannyj, negodnyj tovar. Princ, vyrosshij v nishchete. Kotoromu
suzhdeno umeret' v odinochku, bezoruzhnym, ot beschestnoj strely, pushchennoj rukoyu
brata. Velichestvennyj v svoem bespredel'nom otchayanii. Molyashchijsya na beregu
Ganga. Pod tyazhelym, durnym kajfom.
Potom poyavilas' Kunti. Ona tozhe byla muzhchinoj, no muzhchinoj myagkim i
zhenstvennym, muzhchinoj s grudyami, kotoryj stal takim ottogo, chto mnogo let
perevoploshchalsya v zhenshchin. Ee dvizheniya byli plavnymi. Istinno zhenskimi. Kunti
tozhe byla pod kajfom. Ot togo zhe samogo kureva. Ona prishla rasskazat' Karne
istoriyu.
Karna naklonil krasivuyu golovu i stal slushat'.
Krasnoglazaya Kunti nachala tanec-rasskaz. Ona povedala emu o molodoj
zhenshchine, kotoroj bylo darovano neobychajnoe zaklinanie. Tajnaya mantra,
pozvolyavshaya ej kogo ugodno iz bogov vybirat' sebe v lyubovniki. Ona
rasskazala emu, kak bezrassudstvo yunosti tolknulo etu zhenshchinu proverit'
dejstvennost' zaklinaniya. Kak ona prishla odna v bezlyudnoe pole, obratila
lico k nebesam i proiznesla mantru. Edva uspeli slova sletet' s ee glupyh
gub - tak skazala Kunti, - kak pered nej predstal Sur'ya, bog Solnca. Molodaya
zhenshchina, obvorozhennaya krasotoj siyayushchego yunogo boga, otdalas' emu. Devyat'
mesyacev spustya ona rodila syna. Mladenec rodilsya oblechennyj v svet, s
zolotymi ser'gami, prodetymi v ushi, i v zolotom pancire s izobrazheniem
solnca na grudi.
Molodaya mat' goryacho lyubila svoego pervenca - tak skazala Kunti, - no
ona byla nezamuzhnyaya i ne mogla ostavit' ego pri sebe. Ona polozhila ego v
trostnikovuyu korzinu i pustila po reke. Nizhe po techeniyu mladenca nashel
voznichij Adhiratha. I nazval ego Karnoj.
Karna podnyal glaza na Kunti. Kto ona? Kto moya mat'? Skazhi mne, gde ona.
Otvedi menya k nej.
Kunti ponikla golovoj. Ona zdes', skazala Kunti, Ona stoit pered toboj.
Radost' Karny i ego gnev iz-za otkryvshegosya. Ego tanec zameshatel'stva i
otchayaniya. Gde ty byla, voproshal on, kogda ya tak nuzhdalsya v tebe? Derzhala li
ty menya v rukah hotya by raz? Kormila li ty menya? Iskala li menya? Dumala li,
gde ya mogu byt'?
V otvet Kunti vzyala ego carstvennoe lico v svoi ladoni - zelenoe lico s
krasnymi glazami - i pocelovala v lob. Karna sodrognulsya ot blazhenstva.
Voitel', preobrazivshijsya v ditya. Vostorg etogo poceluya. On otpravil ego k
samym dal'nim ugolkam svoego tela. K mizincam. K pal'cam nog. Poceluj ego
miloj materi. Znalali ty, kak ya po tebe toskoval? Rahel' yasno videla, kak
poceluj dvizhetsya po ego zhilam, podobno yajcu v pishchevode strausa.
Perekatyvayushchijsya poceluj, ostanovlennyj smyateniem, kogda Karna ponyal,
chto mat' otkrylas' emu tol'ko radi spaseniya pyati drugih svoih, bolee lyubimyh
synovej - pandavov, - kotorym predstoyala velikaya bitva s sotnej dvoyurodnyh
brat'ev. Imenno ih, etih pyateryh, zhelala Kunti zashchitit', kogda ob®yavlyala
Karne o tom, chto on - ee syn. Ej nuzhno bylo vzyat' s nego obeshchanie.
Ona obratilas' k Zakonam Lyubvi.
Oni - brat'ya tvoi. Tvoya plot' i krov'. Obeshchaj mne, chto ne vystupish'
protiv nih. Obeshchaj mne eto.
No Karna-Voitel' ne mog dat' takogo obeshchaniya, ibo ono protivorechilo
obeshchaniyu, dannomu im ran'she. Zavtra emu idti na boj s pandavami. Ved' oni, i
v osobennosti Ardzhuna, pri vseh osmeyali ego za to, chto on syn zhalkogo
voznichego. Naprotiv, Dur'odhana, starshij iz sta brat'ev-kauravov, priblizil
ego k sebe i daroval emu carstvo. Karna v otvet dal Dur'odhane klyatvu
vernosti.
No shchedryj, bezotkaznyj Karna ne mog otvetit' na pros'bu materi prostym
"net". On dal ej obeshchanie, slegka izmeniv ego. Primiriv s tem, prezhnim.
Sdelav nebol'shuyu ogovorku v klyatve.
Klyanus' tebe v tom, skazal on Kunti, chto u tebya kak bylo, tak i
ostanetsya pyat' synovej. YUdhishthireya ne prichinyu vreda. Bhima ne umret ot moej
ruki. Bliznecy - Nakula i Sahadeva - ostanutsya nevredimy. No chto kasaetsya
Ardzhuny - tut ya nichego ne mogu obeshchat'. Libo ya ub'yu ego, libo on menya. Odin
iz nas umret.
CHto-to izmenilos' v sostave vozduha. Rahel' ponyala, chto prishel |sta.
Ej ne nuzhno bylo dlya etogo povorachivat' golovu. Vnutri u nee razlilsya
zhar. On prishel, podumala ona. On zdes'. So mnoj.
|sta ustroilsya u dal'nej kolonny, i tak oni prosideli vse
predstavlenie, razdelennyj; prostranstvom kutambalama, no ob®edinennye
povest'yu. I pamyat'yu ob inoj materi.
V vozduhe stalo teplee. Ne tak syro.
Po vsej veroyatnosti, proshedshij vecher v Serdce T'my byl osobenno
nehoroshim. V Ajemeneme lyudi tancevali tak, slovno ne mogli ostanovit'sya.
Tochno deti, ukryvshiesya ot buri v teplom dome. Ne zhelayushchie vyjti i okazat'sya
licom k licu s nepogodoj. S vetrom i molniej. S dollarovymi znakami v glazah
krys, shnyryayushchih v okrestnyh ruinah. S rushashchimsya vokrug nih mirom.
Oni vynyrnuli iz odnoj istorii tol'ko dlya togo, chtoby pogruzit'sya v
druguyu. Iz Karna SHabadam - "Klyatvy Karny" - vDur'odhana Vadham,
rasskazyvayushchuyu o smerti Dur'odhany i ego brata Duhshasany.
Bylo uzhe pochti chetyre utra, kogda Bhima dobralsya do merzkogo Duhshasany.
Do cheloveka, pytavshegosya pri vseh obnazhit' Draupadi, zhenu pandava, posle
togo kak kauravy vyigrali ee v kosti. Draupadi (strannym obrazom
razgnevannaya tol'ko na teh, kto vyigral ee, no otnyud' ne na teh, kto
postavil ee na kon) poklyalas', chto budet hodit' s raspushchennymi volosami do
teh por, poka ne omoet ih v krovi Duhshasany. Bhima poklyalsya otomstit' za ee
porugannuyu chest'.
Bhima prinudil Duhshasanu srazhat'sya na pole bitvy, uzhe zavalennom
trupami. Oni bilis' celyj chas. Obmenivalis' oskorbleniyami. Perechislyali zlo,
kotoroe kazhdomu iz nih sdelal drugoj. Kogda mednyj svetil'nik nachal migat' i
gasnut', oni ob®yavili peremirie. Bhima podlil masla, Duhshasana snyal nagar s
fitilya. Potom oni opyat' prinyalis' bit'sya. Otchayannaya shvatka vyplesnulas' iz
kutambalama i zavertelas' vokrug hrama. Oni nosilis' drug za drugom po vsemu
dvoru, razmahivaya bulavami iz pap'e-mashe. Dvoe muzhchin v razvevayushchihsya
puzyrem yubkah i oblysevshih barhatnyh kurtkah prygali cherez razbryzgannye
luny i kuchi isprazhnenij, obegali gromadu spyashchego slona. Duhshasana to
bahvalilsya. To, minutu spustya, prosil poshchady. Bhima igral s nim v
koshki-myshki. Oba byli pod kajfom.
Nebo stalo rozovoj chashej. Seraya slonov'ya dyra v mirozdanii poshevelilas'
vo sne i opyat' zamerla bez dvizheniya. Zanimalas' zarya, kogda v tele Bhimy
probudilsya zver'. Barabany zabili gromche, no vozduh, polnyj ugrozy, byl tih.
Bog Melochej 51_
V slabom svete rannego utra |stappen i Rahel' uvideli, kak Bhima
ispolnil klyatvu, dannuyu im Draupadi. On svalil Duhshasanu na pol. On
obrushival bulavu na lyuboe sodroganie umirayushchego tela, dobivayas' ot nego
nepodvizhnosti. Kuznec, uploshchayushchij kusok nepodatlivogo metalla.
Posledovatel'no razglazhivayushchij kazhduyu yamku i vypuklost'. On vse ubival i
ubival vraga, hotya tot davno uzhe byl mertv. Potom golymi rukami on razodral
obolochku ego tela. Vyvaliv ottuda vnutrennosti, on naklonilsya i stal pit'
krov' pryamo iz chashi vypotroshennogo trupa, glyadya poverh ee kraya bezumnymi
glazami, goryashchimi yarost'yu, nenavist'yu i sumasshedshim udovletvoreniem. Bul'kaya
promezh zubov bledno-rozovymi puzyryami krovavoj slyuny. Krov' stekala po ego
raskrashennomu licu, podborodku, shee. Kogda on vvolyu napilsya, on vstal,
obmotav sheyu, kak sharfom, okrovavlennymi kishkami, i poshel iskat' Draupadi,
chtoby omyt' ee volosy v svezhej krovi. Ves' ego oblik dyshal yarost'yu, kotoroj
dazhe ubijstvo ne smoglo utolit'.
Bezumiem bylo to, chto oni uvideli na rassvete. Pod rozovoj chashej neba.
Ne predstavleniem, net. |stappen i Rahel' ponyali, chto eto takoe. Oni videli
eto ran'she. Drugoe utro. Drugaya scena. Drugoj rod bezumiya (s mnogonozhkami na
podoshvah bashmakov). Zverskaya izbytochnost' nyneshnego dopolnyala berezhlivuyu
zhestokost' prezhnego.
Oni sideli tam, Nemota i Opustelost', zamorozhennye dvuyajcovye
iskopaemye s vypuklostyami na lbu, kotorye tak i ne prevratilis' v roga.
Razdelennye prostranstvom kutambalama. Uvyazshie v tryasine povesti, kotoraya
byla i ne byla ih povest'yu. Kotoraya sohranyala kakoe-to vremya podobie
struktury i poryadka, no potom ponesla, kak ispugannaya loshad'.
Kochu Tomban prosnulsya i delikatno razgryz svoj utrennij kokosovyj oreh.
Lyudi Kathakali smyli grim i otpravilis' po domam lupit' zhen. Dazhe
myagkaya Kunti s zhenskimi grudyami.
Za ogradoj hrama gorodok, maskiruyushchijsya pod derevnyu, zashevelilsya i
nachal ozhivat'. Pozhiloj chelovek prosnulsya i zakovylyal k plite gret' svoe
priperchennoe kokosovoe maslo.
Tovarishch Pillej. Professional'nyj ajemenemskij lesorub.
Kak ni stranno, imenno on poznakomil bliznecov s kathakali. Vopreki
vozrazheniyam Kroshki-kochammy on bral ih s soboj, kogda vodil Lenina v hram na
nochnye dejstva; sidya tam s nimi do rassveta, on raz®yasnyal im yazyk i
zhestikulyaciyu kathakali. V shest' let oni smotreli s nim predstavlenie imenno
na etot syuzhet. Ne kto inoj, kak on, poznakomil ih s Raudra Bhima - s
obezumevshim, krovozhadnym Bhimoj, alchushchim ubijstva i otmshcheniya. "On ishchet
zverya, kotoryj v nem zhivet", - skazal tovarishch Pillej detyam, vylupivshim glaza
ot ispuga, kogda dobrodushnyj dosele Bhima prinyalsya layat' i rychat'.
Kakogo imenno zverya, tovarishch Pillej ne utochnil. Ishchet cheloveka, kotoryj
v nem zhivet, - vot chto, vozmozhno, on imel v vidu, potomu chto ni odnomu zveryu
ne sravnit'sya s chelovekom v mnogoobraznom, beskonechno bogatom na vydumki
iskusstve nenavisti. Ni odin zver' ne dostignet v nem takoj moshchi i shiroty.
Rozovaya chasha potusknela, i iz nee zakapala teplaya seraya moros'. Kogda
|sta i Rahel' vyhodili iz vorot hramovoj ogrady, tovarishch Pillej kak raz
vhodil v nih, skol'zkij ot masla. Na lbu u nego byla sandalovaya pasta.
Dozhdevye kapli stoyali sharikami na ego maslenoj kozhe. V slozhennyh chashechkoj
ladonyah on malen'koj kuchkoj nes svezhie cvetki zhasmina'.
- O! - skazal on svoim pronzitel'nym golosom. - Vy zdes'! Znachit, ne
zabyli svoyu indijskuyu kul'turu? Horoshohorosho. Ochen' horosho.
Bliznecy - i ne grubye, i ne vezhlivye - nichego emu ne otvetili. Oni
poshli domoj vmeste. On i Ona. My i Nas.
Prinoshenie bogu v vide cvetov, kokosovyh orehov i t. p. - tradicionnyj
element induistskoj obryadnosti.
52 Arundati Roj
Pessimist i optimist
CHakko pereselilsya v kabinet Pappachi, otdav Sofi-mol' i Margaret-kochamme
svoyu spal'nyu. |to byla malen'kaya komnata, okno kotoroj glyadelo na zapushchennuyu
i ploho ispol'zuemuyu kauchukovuyu plantaciyu, kuplennuyu prepodobnym I. Dzhonom
Ajpom u soseda. Odna dver' soedinyala spal'nyu s ostal'nymi komnatami doma,
drugaya (tot samyj otdel'nyj vhod, kotoryj Mammachi soorudila dlya togo, chtoby
CHakko mog, ne bespokoya drugih, udovletvoryat' svoi Muzhskie Potrebnosti) vela
pryamo v bokovoj dvorik.
Sofi-mol' spala na malen'koj raskladushke, kotoruyu postavili dlya nee
ryadom s bol'shoj krovat'yu. Ee golova byla polna strekotaniya medlennogo
potolochnogo ventilyatora. Golubo-sero-golubye glaza vdrug otkrylis'.
Ne Spyashchie
Ne Mertvye
Ne Spokojnye
Son byl otbroshen naproch'.
V pervyj raz s teh por, kak umer Dzho, pervaya ee mysl' posle probuzhdeniya
byla ne o nem.
Ona oglyadela komnatu. Ne dvigayas', prosto povodya glazami. Razvedchica,
plenennaya na vrazheskoj territorii, zamyshlyayushchaya effektnyj pobeg.
Na stole u CHakko stoyala vaza s neumelo raspolozhennymi cvetami
gibiskusa, uzhe ponikshimi. Vdol' sten stoyali ryady knig. Zasteklennyj shkaf byl
nabit slomannymi samoletikami iz bal'zovogo dereva. Iskalechennymi babochkami
s glazami, polnymi mol'by. Derevyannymi zhenami zlogo korolya, tomyashchimisya pod
dejstviem ego zlyh derevyannyh char.
V lovushke.
Tol'ko odnoj - Margaret, ee materi, -udalos' spastis' i bezhat' v
Angliyu.
V spokojnoj hromirovannoj serdcevine serebristogo potolochnogo
ventilyatora vrashchalas' komnata. Bezhevaya yashcherica gekkon, cvetom napominayushchaya
nedopechennyj biskvit, razglyadyvala devochku s interesom. Sofi-mol' podumala o
Dzho. CHto-to drognulo u nee vnutri. Ona zakryla glaza.
Spokojnaya hromirovannaya serdcevina serebristogo potolochnogo ventilyatora
stala vrashchat'sya u nee v golove.
Dzho umel hodit' na rukah. A kogda ehal na velosipede pod goru, umel
napolnit' rubashku vetrom.
Okolo nee na krovati po-prezhnemu spala Margaret-kochamma. Ona lezhala na
spine, scepiv ruki na solnechnom spletenii. Pal'cy u nee raspuhli ot zhary, i
obruchal'noe kol'co, kazalos', slishkom davilo na odin iz nih. Plot' obeih shchek
chut' osela, zastavlyaya skuly vydavat'sya rezche i ottyagivaya vniz ugly rta v
nekoj bezradostnoj ulybke, obnazhavshej zuby lish' uzen'koj blestyashchej poloskoj.
Svoi v proshlom pyshnye brovi ona vyshchipala, prevrativ ih v modnye teper'
tonkie graficheskie dugi, dazhe vo sne pridavavshie ee licu slegka udivlennoe
vyrazhenie. Prochie ego vyrazheniya otrastali po mere rosta novyh voloskov po
obochinam dug. Ee lico razrumyanilos'. Lob blestel ot pota. Pod rumyancem,
odnako, zatailas' blednost'. Otsrochennaya pechal'.
Tonkaya tkan' ee temno-sinego s belym cvetastogo plat'ya iz hlopka s
sintetikoj obvisla i bessil'no l'nula k telu, povtoryaya ego kontury,
vzdymayas' na grudi i opadaya mezh ee dlinnyh, sil'nyh nog, slovno ona, eta
tkan', tozhe byla neprivychna k zhare i nuzhdalas' v otdyhe.
Na tumbochke ryadom s krovat'yu stoyala v serebryanoj ramke cherno-belaya
svadebnaya fotografiya CHakko i Margaret-kochammy, sdelannaya u cerkvi v
Oksforde. SHel legkij snezhok. Mostovuyu i trotuar chut' prisypalo. CHakko byl
odet, kak Neru: belye bryuchki - churidar - i dlinnaya chernaya rubashka - shervani.
Ego plechi byli priporosheny snegom. V petlice u nego krasovalas' roza, iz
grudnogo karmana vyglyadyval slozhennyj treugol'nichkom platok. Obut on byl v
blestyashchie chernye polubotinki - "oksfordy". Kazalos', emu samomu smeshno, kak
on odet. Slovno ryazhenyj na maskarade.
Na Margaret-kochamme bylo dlinnoe plat'e s kruzhevami; ee kurchavye
strizhenye volosy ukrashala deshevaya diadema. Fata byla otkinuta s lica. Vidno
bylo, kakaya ona vysokaya. Oni oba vyglyadeli schastlivymi. Molodye, strojnye,
prishchurivshiesya ot solnca, kotoroe bilo im v glaza. Ona nahmurila lob i
sdvinula gustye temnye brovi, milo kontrastirovavshie s beliznoj podvenechnyh
kruzhev. Prishchurennoe oblachko s brovyami. Pozadi nih stoyala dorodnaya
predstavitel'naya zhenshchina s massivnymi lodyzhkami, odetaya v dlinnoe pal'to,
zastegnutoe na vse pugovicy. Mat' Margaret-kochammy. Sleva i sprava ot nee
stoyali dve vnuchki v kletchatyh plissirovannyh yubochkah i nosochkah, s
odinakovymi chelkami. Obe hihikali, prikryvaya rty ladoshkami. Mat'
Margaret-kochammy smotrela v storonu, za predely snimka, slovno prishla na
brakosochetanie protiv svoej voli.
Otec Margaret-kochammy prijti otkazalsya. On ne lyubil indijcev - schital
ih nechestnymi, zhulikovatymi. On ne mog smirit'sya s tem, chto ego doch' vyhodit
za odnogo iz nih zamuzh.
V pravom uglu fotografii muzhchina, edushchij vdol' trotuara na velosipede,
oglyanulsya, chtoby poluchshe rassmotret' dikovinnuyu chetu.
Margaret-kochamma poznakomilas' s CHakko, kogda rabotala oficiantkoj v
oksfordskom kafe. Ee sem'ya zhila v Londone. Otec byl vladel'cem bulochnoj.
Mat' rabotala v shlyapnom atel'e. Za god do vstrechi s CHakko Margaret-kochamma
uehala iz roditel'skogo doma edinstvenno iz yunosheskogo stremleniya k
nezavisimosti. Ona namerevalas' rabotat', kopit' den'gi na pedagogicheskie
kursy, a potom postupit' na rabotu v shkolu. V Oksforde ona snimala malen'kuyu
kvartirku na payah s podrugoj. S drugoj oficiantkoj v drugom kafe.
Rasstavshis' s roditelyami, Margaret-kochamma vskore obnaruzhila, chto chem
dal'she, tem bol'she stanovitsya imenno takoj, kakoj oni hoteli ee videt'.
Stolknuvshis' licom k licu s Dejstvitel'nost'yu, ona nervno ceplyalas' za
starye zauchennye pravila i buntovat' mogla pri zhelanii lish' protiv samoj
sebya. Poetomu v Oksforde ona zhila vse toj zhe strogoj, neyarkoj zhizn'yu, iz
kotoroj dumala vyrvat'sya, - razve chto, slushaya plastinki, delala gromkost'
chut' bol'she, chem ej pozvolyali doma.
I vot odnazhdy utrom v kafe voshel CHakko.
Delo bylo letom v poslednij god ego ucheby. On byl odin. Ego myataya
rubashka byla zastegnuta ne na te pugovicy. SHnurki botinok volochilis' po
polu. Ego volosy, speredi akkuratno prichesannye i priglazhennye, szadi
toporshchilis' kolyuchim nimbom. On byl pohozh na bezalabernogo dikobraza,
pochemu-to prichislennogo k liku blazhennyh. On byl vysok rostom, i dazhe
nevoobrazimaya odezhda (durackij galstuk, potertyj pidzhak) ne skryla ot
Margaret-kochammy, chto on horosho slozhen. Vid u nego byl veselyj, i on chasto
shchuril glaza, kak budto hotel prochest' chto-to vdali bez ochkov, kotorye zabyl
doma. Ushi u nego ottopyrivalis', kak ruchki saharnicy. Ego neopryatnaya
vneshnost' kak-to ne vyazalas' s atleticheskoj figuroj. Edinstvennym ukazaniem
na to, chto v nem taitsya tolstyak, byli losnyashchiesya, schastlivye shcheki.
V nem ne bylo toj neuverennosti, toj smushchennoj nelovkosti, chto, kak
schitaetsya, svojstvenna neryashlivym i rasseyannym lyudyam. U nego byl ochen'
privetlivyj vid, slovno on naslazhdalsya obshchestvom kakogo-to nevidimogo
priyatelya. On uselsya u okna, postavil ruku loktem na stol, opersya shchekoj na
chashu ladoni i stal s ulybkoj oglyadyvat' pustoe kafe, kak budto hotel
zavyazat' besedu s mebel'yu. On zakazal kofe vse s toj zhe raspolagayushchej
ulybkoj, pri etom slovno by ne zamechaya vysokuyu temnobrovuyu oficiantku,
kotoraya prinyala u nego zakaz.
Ona vzdrognula, kogda on polozhil v kofe, gde bylo ochen' mnogo moloka,
dve polnye lozhki sahara.
Potom on poprosil yaichnicu-glazun'yu i tost. Eshche odnu chashku kofe i
klubnichnoe varen'e.
Kogda ona prinesla zakazannoe, on sprosil, slovno prodolzhaya prervannyj
razgovor:
Slyhali vy pro otca, u kotorogo bylo dvoe bliznecov?
Net, - otvetila ona, stavya pered nim zavtrak. Pochemu-to (veroyatno, iz
estestven noj skromnosti i instinktivnoj sderzhannosti v obrashchenii s
inostrancem) ona ne vykazala ostrogo interesa k istorii ob Otce Dvoih
Bliznecov, kotorogo on, po-vidimo mu, ot nee ozhidal. No CHakko ne obidelsya.
- U odnogo cheloveka bylo dvoe bliznecov, - skazal on Margaret-kochamme.
- Pit i Styuart. Pit byl Optimist, a Styuart - Pessimist.
On vykovyryal iz varen'ya klubnichiny i razlozhil ih po krayu tarelki. Sirop
namazal tolstym sloem na promaslennyj tost.
- Na ih trinadcatyj den' rozhdeniya otec podaril Styuartu - Pessimistu -
do rogie chasy,stolyarnyj nabor i velosiped.
CHakko podnyal glaza na Margaret-kochammu, chtoby proverit', slushaet li
ona.
- A Pitu - Optimistu - on vsyu spal'nyu zavalil konskim navozom.
CHakko polozhil yaichnicu na tost, razdavil yarkie podragivayushchie zheltki i
razmazal ih poverh klubnichnogo siropa tyl'noj storonoj chajnoj lozhki.
- Uvidev podarki, Styuart vorchal vse utro. Stolyarnyj nabor emu byl ne
nuzhen chasy emu ne nravilis', u velosipeda byli ne te shiny.
Margaret-kochamma perestala slushat', potomu chto ee zavorozhil dikovinnyj
ritual, razvertyvayushchijsya na ego tarelke. Tost, pokrytyj siropom i zheltkom,
byl razreza* na akkuratnye malen'kie kvadratiki. Izvlechennye iz varen'ya
klubnichiny CHakko odnu za drugoj izyashchno rassek na chasti.
- A kogda otec zashel v komnatu Pita - to bish' Optimista, - on ne uvidel
syna a tol'ko uslyshal, chto kto-to yarostno rabotaet lopatoj i tyazhko
otduvaetsya. Konskij na voz letal po vsej komnate.
CHakko uzhe tryassya ot bezzvuchnogo smeha, predvkushaya koncovku anekdota.
Smeyushchimisya rukami on ukrasil kazhdyj yarkij zhelto-krasnyj kvadratik tosta
klubnichnym kusochkom, otchego ves' ego zavtrak stal pohozh na krasochnoe
ugoshchenie, kakoe mozhet pri gotovit' starushka, priglasivshaya gostej posidet' za
bridzhem.
- "CHto ty delaesh', chert tebya poberi?" - zaoral otec na Pita.
Lomtiki tosta byli posoleny i popercheny. CHakko pomedlil pered effektnym
finalom, so smehom ustremiv vzglyad na Margaret-kochammu, kotoraya ulybalas',
glyadya na ego tarelku.
- Iz glubiny navoznoj kuchi prozvuchal otvet. "Menya ne provedesh', papa, -
skaza. Pit. - Ved' esli tak mnogo der'ma, gde-to zdes' i poni dolzhen byt'!"
CHakko, derzha v odnoj ruke nozh, v drugoj vilku, otkinulsya na spinku
stula v pustom kafe i stal smeyat'sya vizglivym, ikayushchim, zarazitel'nym smehom
tolstyaka- smehom ot kotorogo po ego shchekam zastruilis' slezy.
Margaret-kochamma, malo chto ulovivshaya ulybalas'. Potom ona stala smeyat'sya nad
ego smehom. Hohoty ih podpityvali drug drug i nakonec doshli do nastoyashchej
isteriki. Kogda v zal zaglyanul hozyain kafe, on uvidel posetitelya (ne slishkom
respektabel'nogo) i oficiantku (tak, seredinka na polovinku) bespomoshchno
vtyanutyh v spiral' oglushitel'nogo smeha.
Tem vremenem drugoj posetitel' (postoyannyj) prishel nezamechennym i zhdal,
poka ego obsluzhat.
Hozyain stal s narochito gromkim zvyakan'em protirat' i bez togo chistye
stakany mnogoznachitel'no stuchat' na prilavke posudoj. Idya prinimat'
sleduyushchij zakaz, Mapgaret-kochamma popytalas' vzyat' sebya v ruki. No vse ravno
v glazah u nee stoyali slezy, ej prishlos' pridushit' novuyu smehovuyu ochered',
otchego golodnyj chelovek, zakazyvavshij ej zavtrak, podnyal glaza ot menyu i
podzhal tonkie guby, vyrazhaya molchalivo neodobrenie.
Ona ukradkoj brosila vzglyad na CHakko, kotoryj smotrel na nee i
ulybalsya. |to byl bezumno teplaya ulybka.
On pokonchil s zavtrakom, rasplatilsya i ushel.
Hozyain sdelal Margaret-kochamme strogoe zamechanie i prochel ej lekciyu po
|tike Obsluzhivaniya. Ona izvinilas' pered nim. Ona iskrenne sozhalela o svoem
povedenii
Vecherom, posle raboty, ona dumala o sluchivshemsya, i ej bylo nemnogo ne
po sebe Voobshche-to ona ne byla legkomyslenna i ne videla nichego horoshego v
tom, chtoby TE otchayanno hohotat' s sovershenno neznakomym chelovekom. |to
kazalos' ej izlishne famil'yarnost'yu, neopravdannoj blizost'yu. Ona ne
ponimala, chto imenno zastavil ee tak smeyat'sya. YAvno ne sam anekdot.
Ej vspomnilsya smeh CHakko, i ulybka dolgo eshche ne uhodila u nee iz glaz.
CHakko zachastil v eto kafe.
On vsegda yavlyalsya so svoim nevidimym priyatelem i s privetlivoj ulybkoj.
Dazhe esli ego obsluzhivala ne Margaret-kochamma, on vse ravno iskal ee
glazami, i oni obmenivalis' tajnymi ulybkami, vyzyvavshimi k zhizni ih obshchee
vospominanie o Smehe.
Margaret-kochamma pochuvstvovala, chto vsyakij raz zhdet prihoda Neopryatnogo
Dikobraza. Bez neterpeniya, no s nekoj podspudnoj teplotoj. Ona uznala, chto
on rodsovskij stipendiat iz Indii. CHto on izuchaet antichnuyu literaturu. CHto
on grebet za Belliol-kolledzh.
Do samogo dnya svad'by ona ne dumala vser'ez, chto kogda-nibud'
soglasitsya za nego vyjti.
CHerez neskol'ko mesyacev posle togo, kak oni nachali vstrechat'sya vne
kafe, ona stala byvat' u nego na kvartire, gde on zhil kak bespomoshchnyj princ
v izgnanii. Nesmotrya na vse usiliya sluzhitelya i uborshchicy, v komnate u nego
vsegda bylo gryazno. Na polu valyalis' knigi, pustye vinnye butylki, gryaznoe
bel'e i okurki. SHkafy bylo opasno otkryvat', potomu chto odezhda, obuv' i
knigi nachinali sypat'sya ottuda lavinoj vniz, a inye iz knig byli uvesistye i
mogli vser'ez ushibit'. Margaret-kochamma s ee malen'koj uporyadochennoj zhizn'yu
sdalas' na milost' etogo poistine barochnogo bedlama s tihim vzdohom
teplokrovnogo sushchestva, okunayushchegosya v holodnoe more.
Ona obnaruzhila, chto pod vneshnost'yu Neopryatnogo Dikobraza voyuyut mezhdu
soboj izlomannyj Marksist i nevozmozhnyj, neizlechimyj Romantik, kotoryj
zabyval gasit' svechi, ronyal na pol vinnye bokaly, poteryal kol'co. Kotoryj
lyubil ee v posteli s takoj beshenoj strast'yu, chto u nee perehvatyvalo
dyhanie. Do nego ona schitala sebya malointeresnoj - tolstovataya taliya,
massivnye lodyzhki. Ne urodinoj, konechno. Obyknovennoj devushkoj. No kogda ona
byla s CHakko, prezhnie predstavleniya otstupali. Otkryvalis' novye gorizonty.
Nikogda ran'she ona ne vstrechala cheloveka, kotoryj govoril by o mire - o
tom, chto on takoe est', kak on takim stal i chto iz nego mozhet poluchit'sya, -
tak, kak drugie, kogo ona znala, govorili o rabote, druz'yah i vyhodnyh na
poberezh'e.
Kogda ona byla s CHakko, ee dusha slovno by ustremlyalas' iz uzkih
predelov ee rodnogo ostrova v neobozrimye, dikovinnye prostory ego strany. S
nim ej kazalos', chto im prinadlezhit ves' mir, chto on rasplastalsya pered
nimi, gotovyj dlya izucheniya, kak razrezannaya lyagushka na anatomicheskom stole.
Za god, poka oni byli znakomy, no eshche ne pozhenilis', ona otkryla v sebe
nekoe volshebstvo i do pory do vremeni chuvstvovala sebya vol'nym dzhinnom,
vyzvolennym iz lampy. Po molodosti svoej ona dumala, chto lyubit CHakko, - na
samom zhe dele prosto ona robko, na oshchup' osvaivalas' v samoj sebe.
A chto kasaetsya CHakko, Margaret-kochamma byla pervoj blizkoj emu
zhenshchinoj. Ne to chtoby pervoj zhenshchinoj, s kotoroj on spal, no pervoj
po-nastoyashchemu blizkoj. Bol'she vsego emu v nej nravilas' ee
samodostatochnost'. |to ee kachestvo, v obshchem-to obychnoe dlya anglichanki, bylo
v glazah CHakko chem-to isklyuchitel'nym.
Emu nravilos', chto Margaret-kochamma ne ceplyalas' za nego. CHto ona ne
byla uverena v svoih chuvstvah k nemu. CHto do poslednego dnya on ne znal,
vyjdet ona za nego ili net. Emu nravilos', kak ona, prosnuvshis' utrom,
sadilas' na krovati, rezkim vintovym dvizheniem povorachivalas' k nemu dlinnoj
beloj obnazhennoj spinoj, smotrela na chasy i delovito govorila: "Vot
razospalas', pora nogi v ruki". Emu nravilos', kak ona sadilas' na velosiped
i uezzhala na rabotu. Emu nravilos', chto ona s nim sporila, i v glubine dushi
ego radovali izredka sluchavshiesya s nej vzryvy negodovaniya po povodu ego
upadochnichestva.
On byl vnutrenne blagodaren ej za to, chto ona ne stremilas' za nim
uhazhivat'. Za to, chto ne poryvalas' pribirat' ego komnatu. Za to, chto ne
hotela byt' ego kvohchushchej mamashej. On sdelalsya zavisim ot Margaret-kochammy
imenno potomu, chto ona ne byla ot nego zavisima. On bogotvoril ee za to, chto
ona ne bogotvorila ego.
O ego rodnyh Margaret-kochamma znala ochen' malo. On redko o nih govoril.
Po pravde skazat', v oksfordskie gody CHakko redko o nih vspominal.
Slishkom mnogo sobytij proishodilo v ego zhizni, i Ajemenem kazalsya ochen'
dalekim. Reka - uzen'koj. Ryba v nej - melkoj.
Nastoyatel'noj nuzhdy v obshchenii s roditelyami u nego ne bylo. Rodsovskoj
stipendii na zhizn' vpolne hvatalo. Bez ih denezhnoj pomoshchi on mog obojtis'.
On ochen' sil'no lyubil Margaret-kochammu, i dlya drugih v serdce u nego mesta
ne bylo.
Mammachi pisala emu regulyarno, davaya podrobnye otchety o svoih
neappetitnyh ssorah s muzhem i trevogah za budushchee Ammu. On redko dochityval
pis'mo do konca. Inogda prosto vybrasyval ne chitaya. Sam nikogda ne pisal
domoj.
V edinstvennyj svoj priezd (kogda on ne pozvolil Pappachi udarit'
Mammachi latunnoj vazoj, kogda pri lunnom svete bylo kazneno kreslo-kachalka)
on vse ravno malo chto pochuvstvoval, i emu bylo nevdomek, chto on uyazvil otca
do glubiny dushi, chto mat' vospylala k nemu dvojnoj strast'yu, chto mladshaya
sestra vdrug rascvela. On priehal i uehal v kakom-to transe, besprestanno
tomyas' po devushke s dlinnoj beloj spinoj, kotoraya zhdala ego v Anglii.
Zimoj, okonchiv Belliol-kolledzh (ekzameny on sdal nevazhno), CHakko
zhenilsya na Margaret-kochamme. Bez soglasiya ee roditelej. Bez vedoma ego
roditelej.
Oni reshili, chto, poka on ne najdet sebe rabotu, on budet zhit' v
kvartire Margaret-kochammy, zameniv soboj Druguyu oficiantku iz Drugogo kafe.
Moment dlya svad'by byl vybran krajne neudachno.
K zabotam sovmestnoj zhizni dobavilos' bezdenezh'e. Stipendiya emu uzhe ne
polagalas', a kvartiru nuzhno bylo teper' oplachivat' polnost'yu.
Perestav gresti, on nachal neozhidanno prezhdevremenno razdavat'sya vshir'.
CHakko sdelalsya Tolstyakom, ch'e telo bylo pod stat' smehu, kakim on smeyalsya.
Za god supruzhestva ocharovanie studencheskoj prazdnosti soshlo v ee glazah
na net. Ee bol'she ne zabavlyalo to, chto, pridya s raboty, ona zastavala v
kvartire tu zhe gryaz' i besporyadok, kakie byli do ee uhoda. CHto on dazhe mysli
ne dopuskal o tom, chtoby zastelit' postel', postirat', vymyt' posudu. CHto
ego nimalo ne smushchali sigaretnye podpaliny na novoj sofe. CHto on byl ne
sposoben, idya na sobesedovanie po povodu priema na rabotu, pravil'no
zastegnut' rubashku, zavyazat' galstuk i zashnurovat' botinki. Posle pervogo
goda ona uzhe gotova byla promenyat' anatomicheskij stol i lyagushku na
chto-nibud' poproshche i popraktichnej. Kak, naprimer, muzhnina rabota i chistoe
zhil'e.
V konce koncov CHakko nashel vremennuyu, ploho oplachivaemuyu dolzhnost' v
zagranichnom otdele Indijskogo upravleniya po proizvodstvu i prodazhe chaya. V
nadezhde, chto eto povedet k drugim naznacheniyam, oni s Margaret pereehali v
London. V eshche bolee tesnuyu, eshche bolee mrachnuyu kvartiru. Roditeli
Margaret-kochammy vstretit'sya s nej otkazalis'.
S Dzho ona poznakomilas', kogda tol'ko-tol'ko uznala, chto beremenna. On
byl staryj shkol'nyj priyatel' ee brata. Margaret-kochamma byla togda na
vershine svoej fizicheskoj privlekatel'nosti. Beremennost' rumyanila ee shcheki i
zastavlyala blestet' ee gustye temnye volosy. Nesmotrya na trudnosti
zamuzhestva, v nej, kak vo mnogih beremennyh, oshchushchalas' zataennaya radost',
blagogovenie pered sobstvennym telom.
Dzho byl biologom. On gotovil dlya malen'kogo izdatel'stva tret'e izdanie
"Biologicheskogo slovarya". Dzho obladal vsemi kachestvami, kakih CHakko byl
lishen.
On byl nadezhen. Platezhesposoben. Hudoshchav.
Margaret-kochamma potyanulas' k nemu, kak rastenie v zashtorennoj komnate
k svetovomu luchu.
Vremennaya rabota CHakko zakonchilas', i, ne sumev najti druguyu, on
napisal Mammachi - soobshchil ej o svoej zhenit'be i poprosil deneg. Mammachi,
hot' i byla srazhena izvestiyami, tajkom zalozhila svoi dragocennosti i vyslala
den'gi emu v Angliyu. Ih okazalos' malo. Ih vsegda okazyvalos' malo.
Kogda prishlo vremya rodov, Margaret uzhe bylo yasno, chto radi sebya i svoej
docheri ona dolzhna ostavit' CHakko. Ona poprosila ego o razvode.
Vernuvshis' v Indiyu, CHakko legko nashel tam rabotu. Neskol'ko let
prepodaval v Madrasskom hristianskom kolledzhe, a posle smerti Pappachi
vernulsya v Ajemenem s mashinoj "bharat" dlya zakryvaniya banok, s veslom iz
Belliol-kolledzha i s razbitym serdcem.
Mammachi s radost'yu prinyala ego obratno v svoyu zhizn'. Ona kormila ego,
obshivala, zabotilas' o tom, chtoby kazhdyj den' u nego v komnate byli svezhie
cvety. CHakko nuzhdalsya v materinskom voshishchenii. On, mozhno skazat', treboval
ego, no platil za nego materi prezreniem i potaenno nakazyval ee. On
prinyalsya pestovat' svoyu polnotu i obshchij telesnyj upadok. On nosil deshevye
terilenovye rubashki s nabivnym risunkom, belye mundu i samye urodlivye
plastikovye sandalii, kakie mog najti. Esli Mammachi prinimala rodstvennikov,
znakomyh ili priehavshuyu iz Deli staruyu podrugu, CHakko vyhodil k izyskanno
nakrytomu obedennomu stolu - velikolepnyj farfor, krasivejshie bukety iz
orhidej, - sadilsya i nachinal kolupat' staruyu bolyachku ili chesat' bol'shie,
temnye, prodolgovatye mozoli, kotorye ne shodili u nego s loktej.
Ego izlyublennoj mishen'yu byli gosti Kroshki-kochammy - katolicheskie
episkopy i svyashchenniki, kotorye chasto zahodili na ogonek. V ih prisutstvii
CHakko snimal sandalii i provetrival otvratitel'nye, polnye gnoya
diabeticheskie furunkuly na stupnyah.
- Smilujsya, Gospodi, nad bednym prokazhennym, - govoril on, poka
Kroshka-ko chamma izo vseh sil otvlekala gostej ot etogo zrelishcha, vynimaya iz
ih dlinnyh borod zastryavshie tam kroshki pechen'ya ili kusochki bananovyh chipsov.
No samymi muchitel'nymi iz potaennyh nakazanij, kotorymi CHakko izvodil
Mammachi, byli razgovory o Margaret-kochamme. On zateval ih chasto, i v nih
zvuchala strannaya gordost'. Kak budto on voshishchalsya eyu za to, chto ona brosila
ego.
- Ona promenyala menya na luchshego muzhchinu, - govoril on Mammachi, i ona
vzdra givala, slovno unichizhitel'nyj otzyv kasalsya ee, a ne ego.
Margaret-kochamma regulyarno pisala, soobshchaya CHakko o Sofi-mol'. Ona
zaveryala ego, chto Dzho stal dlya devochki chudesnym, zabotlivym otcom i chto
Sofi-mol' dushi v nem ne chaet: eto radovalo i pechalilo CHakko v ravnoj mere.
Margaret-kochamma byla schastliva s Dzho. Schastlivej, pozhaluj, chem byla
by, ne bud' etih shatkih, besporyadochnyh let s CHakko. Ona vspominala o CHakko s
nezhnost'yu, no bez sozhaleniya. Ona ne ponimala, naskol'ko sil'no ranila ego:
ved' ona po-prezhnemu schitala sebya obyknovennoj zhenshchinoj, a ego -
neobyknovennym muzhchinoj. I poskol'ku CHakko ni vnachale, ni potom ne vykazal
obychnyh priznakov gorya i serdechnoj muki, Margaret-kochamma reshila, chto on v
takoj zhe stepeni schitaet ih svyaz' svoej oshibkoj, v kakoj ona - svoej. Kogda
ona rasskazala emu pro Dzho, on ostavil ee pechal'no, no tiho. So svoim
nevidimym priyatelem i s privetlivoj ulybkoj.
Oni chasto pisali drug drugu, i s godami ih otnosheniya krepli. Dlya
Margaret-kochammy eto byla uyutnaya, dobraya druzhba. Dlya CHakko eto byl sposob,
edinstvennyj sposob ostavat'sya svyazannym s mater'yu svoego rebenka i
edinstvennoj zhenshchinoj, kotoruyu on kogda-libo lyubil.
Kogda Sofi-mol' prishlo vremya idti v shkolu, Margaret-kochamma postupila
na pedagogicheskie kursy i, okonchiv ih, ustroilas' uchitel'nicej nachal'nyh
klassov v Klapeme. Kogda prishla vest' o gibeli Dzho, ona byla v uchitel'skoj.
Novost' soobshchil molodoj policejskij, sdelavshij skorbnoe lico i derzhavshij
kasku v ruke. U nego byl stranno-komicheskij vid, kak u plohogo aktera,
prohodyashchego probu na tragicheskuyu rol'. Margaret-kochamma horosho zapomnila,
chto pervym ee pobuzhdeniem, kogda on voshel, bylo ulybnut'sya.
Esli ne radi sebya, to radi Sofi-mol' Margaret-kochamma prilozhila vse
sily, chtoby perenesti sluchivsheesya spokojno. CHtoby sdelat' vid, chto perenosit
ego spokojno. Ona ne vzyala otpuska na sluzhbe. Ona nastoyala na tom, chtoby
rasporyadok dnya Sofi-mol' ostalsya neizmennym. Dodelaj domashnyuyu rabotu. Doesh'
yajco. Net, my s toboj ne imeem prava propuskat' shkolu.
Ona skryla bol' pod delovitoj bodrost'yu pedagoga. Nepreklonnaya dyra v
mirozdanii v forme uchitel'nicy (inogda shlepayushchej).
No kogda CHakko napisal ej i priglasil v Ajemenem, chto-to v nej vdrug
vzdohnulo i proselo. Nesmotrya na vse, chto sluchilos' mezhdu nej i CHakko, on
byl edinstvennym chelovekom na svete, s kem ej hotelos' provesti Rozhdestvo.
CHem bol'she ona dumala, tem sil'nej k etomu sklonyalas'. Ona ubedila sebya, chto
i dlya Sofi-mol' poezdka v Indiyu budet ochen' polezna.
I v konce koncov, ponimaya, naskol'ko strannym eto pokazhetsya znakomym i
sosluzhivcam - begstvo k pervomu muzhu pochti srazu posle smerti vtorogo, -
Margaret-kochamma snyala den'gi so srochnogo vklada i kupila dva aviabileta.
London - Bombej - Kochin.
|to reshenie terzalo ee do konca dnej.
Ona zabrala s soboyu v mogilu fotografiyu bezdyhannoj docheri, lezhashchej na
shezlonge v gostinoj Ajemenemskogo Doma. Dazhe na rasstoyanii vidno bylo, chto
devochka mertva. Ne boleet, ne spit. Delo bylo v tom, kak ona lezhala. Kak
raspolagalis' konechnosti, pod kakim uglom. Delo bylo vo vsevlastnosti
Smerti. V ee uzhasnom spokojstvii.
Rechnaya tina i vodorosli byli vpleteny v krasivye kashtanovye volosy.
Veki zapavshih glaz byli izraneny, pokusany rybami. (Uzh takovy oni, eti
glubokovodnye tihoplavayushchie ryby. Vse im nado poprobovat' na vkus.) Na ee
rozovato-lilovom vel'vetovom perednichke kosym razveselym shriftom bylo
napisano: Kanikuly! Kozha u nee byla smorshchennaya, kak palec dhobi, kotoryj
dolgo ne vynimal ruk iz vody.
Gubchataya rusalochka, razuchivshayasya plavat'.
V kulachke na schast'e zazhat serebryanyj naperstok. U Sofi-mol'.
Kotoraya iz naperstka pila.
Kotoraya v grobu krutilas'.
Margaret-kochamma do konca zhizni ne prostila sebya za to, chto vzyala
Sofi-mol' v Ajemenem. I za to, chto ostavila ee tam odnu na dva vyhodnyh,
kogda poehala s CHakko v Kochin podtverdit' datu ih obratnogo vyleta.
Bylo okolo devyati utra, kogda Mammachi i Kroshka-kochamma uznali o tom,
chto nizhe po reke, gde Minachal rasshiryaetsya, priblizhayas' k lagunam, v vode
najden trup belokozhej devochki. |sty i Raheli po-prezhnemu nigde ne bylo
vidno.
V to utro nikto iz detej - ni odin iz troih - ne prishel pit' moloko.
Kroshka-kochamma i Mammachi reshili, chto oni, naverno, poshli na reku kupat'sya,
chto vyzyvalo trevogu, potomu chto ves' predydushchij den' i bol'shuyu chast' nochi
shel sil'nyj dozhd'. Oni znali, chto reka inogda byvaet opasnoj. Kroshka-kochamma
otpravila na poiski Kochu Mariyu, no ta vernulas' ni s chem. V haose posle
prihoda Vel'ya Papana nikto ne mog vspomnit', kogda detej, sobstvenno, videli
v poslednij raz. Vse eto vremya na ume u lyudej bylo drugoe. Vpolne vozmozhno,
chto detej ne bylo doma vsyu noch'.
Ammu po-prezhnemu byla zaperta v svoej spal'ne. Klyuchi byli u
Kroshki-kochammy. CHerez dver' ona sprosila Ammu, imeet li ona predstavlenie o
tom, gde mogut byt' deti. Kroshka-kochamma postaralas' izgnat' iz golosa
paniku, sdelat' vid, chto interesuetsya prosto tak, mezhdu delom. V otvet
chto-to s grohotom udarilo v dver'. Ammu byla vne sebya ot yarosti, ona nikak
ne mogla poverit', chto eto vzapravdu, chto ee dejstvitel'no zaperli, kak
rodnya zapirala sumasshedshih v srednie veka. Tol'ko potom, kogda mir vokrug
nih okonchatel'no ruhnul, kogda v Ajemenem dostavili telo Sofi-mol' i
Kroshka-kochamma otperla Ammu,-tol'ko togda ona nachala glyadet' dal'she svoego
gneva i popytalas' soobrazit', chto zhe proizoshlo. Strah i trevoga proyasnili
ee mysli, i tol'ko togda ona vspomnila, chto ona skazala svoim bliznecam,
kogda oni podoshli k dveri ee spal'ni i sprosili, iz-za chego ee zaperli.
Kakie slova brosila bezdumno, ne imeya nichego podobnogo v myslyah.
- Iz-za vas! - kriknula im Ammu. - Esli by ne vy, sidela by ya zdes',
kak zhe! Nichego by etogo ne bylo! Menya by zdes' ne bylo! YA byla by svobodna!
Mne vas v priyut nado bylo sdat', kak tol'ko vy rodilis'! Vy zhernova u menya
na shee!
Pril'nuvshie k dveri s toj storony, oni ne byli vidny ej. Naivnyj Zaches
i styanutyj "tokijskoj lyubov'yu" Fontanchik. Ozadachennye dvuyajcovye
Predstaviteli Neizvestno CHego. Ih Prevoshoditel'stva |. Pelvis i M.
Drozofila.
- Uhodite otsyuda! - skazala Ammu. - Pochemu vy ne ujdete i ne ostavite
menya v pokoe?
Tak oni i sdelali.
Kogda edinstvennym otvetom, kotoryj Kroshka-kochamma poluchila na svoj
vopros o detyah, okazalsya grohochushchij udar v dver' spal'ni, ona molcha otoshla.
Oshchushchaya vnutri medlenno vzdymayushchijsya strah, ona prinyalas' ustanavlivat'
ochevidnuyu, logicheskuyu i pritom sovershenno lozhnuyu svyaz' mezhdu sobytiyami
proshlogo vechera i ischeznoveniem detej.
Dozhd' nachalsya nakanune vskore posle poludnya. Vdrug zharkij den'
pomrachnel, v nebe poslyshalis' gluhie raskaty. Kochu Mariya, kotoraya neizvestno
po kakoj prichine byla ne v nastroenii, stoyala v kuhne na svoej nizen'koj
skameechke i yarostno chistila bol'shuyu rybinu, vzmetaya pahuchuyu purgu cheshui. Ee
zolotye ser'gi besheno raskachivalis'. Serebryanye cheshujki leteli po vsej
kuhne, osedaya na chajnikah, stenah, prisposobleniyah dlya chistki ovoshchej, ruchke
holodil'nika. Kogda u dverej kuhni poyavilsya Vel'ya Papan, vymokshij i
drozhashchij, ona ne povernula golovy v ego storonu. Vid u nego byl takoj,
slovno on sil'no vypil, i ego zhivoj glaz byl krasen. On stoyal minut desyat',
ozhidaya, poka ego zametyat. Kogda Kochu Mariya pokonchila s ryboj i prinyalas' za
luk, on kashlyanul i sprosil, nel'zya li videt' Mammachi. Kochu Mariya prikriknula
na nego, zhelaya shuganut', no on ne ushel. Kazhdyj raz, kogda on otkryval rot, v
nozdri Kochu Marii bil, slovno molotkom, zapah araka. Ona nikogda ran'she ego
takim ne videla i malen'ko struhnula. Ne skazat', chto ej bylo nevdomek,
iz-za chego on prishel, i poetomu ona nakonec reshila pozvat' Mammachi. Ona
zakryla dver' kuhni, ostaviv Vel'ya Papana snaruzhi, na zadnem dvore, zhdat' i
p'yano pokachivat'sya pod prolivnym dozhdem. Hotya stoyal dekabr', lilo, kak v
iyune. Ciklonicheskaya anomaliya, pisali gazety na sleduyushchij den'. Pravda, togda
vsem zdes' uzhe bylo ne do gazet.
Mozhet byt', imenno etot dozhd' pobudil Vel'ya Papana otpravit'sya k dveri
kuhni. Suevernomu cheloveku, kakim on byl, strannoe dlya etogo vremeni goda
bujstvo nebes moglo pokazat'sya znameniem Bozh'ego gneva. P'yanomu suevernomu
cheloveku ono moglo pokazat'sya nachalom konca sveta. CHem, v kakom-to smysle,
ono i bylo.
Kogda Mammachi voshla v kuhnyu v otdelannom volnistoj tes'moj
svetlo-rozovom halate poverh nizhnej yubki, Vel'ya Papan podnyalsya po stupen'kam
kuhonnogo kryl'ca i protyanul ej zaemnyj glaz. On derzhal ego na raskrytoj
ladoni. On skazal, chto nedostoin ego imet' i hochet, chtoby ona zabrala ego
obratno. Ego levoe veko, dryablo prikryvavshee pustuyu glaznicu, zastylo v
kakom-to chudovishchnom podmigivan'e. Kak budto vse, chto rvalos' u nego s yazyka,
bylo chast'yu zamyslovatogo rozygrysha.
CHto tam u tebya? - sprosila Mammachi, vytyanuv vpered ruku; vozmozhno, ona
reshila, chto Vel'ya Papan pochemu-to hochet vernut' kilogrammovyj paket krasnogo
risa, kotoryj ona dala emu utrom.
|to ego glaz, - gromko skazala ej Kochu Mariya, u kotoroj u samoj glaza
slezilis' ot luka. No Mammachi i bez togo uzhe dotronulas' do steklyannogo
glaza. Ona otdernula ruku ot etoj slizistoj tverdosti. Ot etoj maslyanistoj
mramornosti.
- Ty nalizalsya, chto li? - serdito skazala Mammachi pod stuk dozhdevyh
kapel'. - Kak ty smeesh' yavlyat'sya v takom vide?
Ona oshchup'yu nashla dorogu k rakovine i, namyliv ruki, smyla s nih glaznuyu
zhizhu p'yanogo paravana. Konchiv, ponyuhala pal'cy. Kochu Mariya kinula Vel'ya
Papanu staroe kuhonnoe polotence i molchala, pozvolyaya emu stoyat' i vytirat'sya
na verhnej stupen'ke kryl'ca, pochti chto v ee prikasaemoj kuhne, pod
naklonnym svesom kryshi, zashchishchavshim ego ot dozhdya.
Nemnogo uspokoivshis', Vel'ya Papan vozvratil glaz na mesto i zagovoril.
On nachal s perechisleniya blagodeyanij, okazannyh ego sem'e sem'ej Mammachi. Ot
pokoleniya k pokoleniyu. On vspomnil, kak zadolgo do togo, kak eto prishlo v
golovu kommunistam, prepodobnyj I. Dzhon Ajp dal v sobstvennost' ego otcu
Kelanu zemlyu, na kotoroj teper' stoyala ih hizhina. Kak Mammachi zaplatila za
ego glaz. Kak ona pomogla Velyutte poluchit' obrazovanie i dala emu rabotu...
Mammachi, hot' i serdilas', chto on p'yan, byla dazhe ne proch' poslushat'
epicheskie istorii o hristianskoj shchedrosti ee rodnyh i ee lichno. Nichto ne
predveshchalo togo, chto za nimi posledovalo.
Vel'ya Papan zaplakal. Plakala pravaya ego polovina. Slezy zatoplyali ego
zhivoj glaz i skatyvalis' po chernoj shcheke. Drugim svoim glazom on kamenno
smotrel pryamo pered soboj. Staryj paravan, pomnyashchij Vremya, Kogda Pyatilis'
Nazad, razryvayushchijsya mezhdu Dolgom i Lyubov'yu.
Potom Uzhas vzyal nad nim vlast' i vytryas iz nego slova. On rasskazal
Mammachi o tom, chto videl. O malen'koj lodchonke, peresekavshej reku noch' za
noch'yu, i o teh, kto v nej sidel. O muzhchine i zhenshchine, chto stoyali v lunnom
svete vplotnuyu. Soprikasayas' kozhej.
Oni hodili k domu Kari Saibu, skazal Vel'ya Papan. V nih vselilsya demon
belogo cheloveka. |to byla mest' Kari Saibu za to, chto sdelal emu on, Vel'ya
Papan. Lodku (na kotoroj sidel |sta i kotoruyu obnaruzhila Rahel') oni
privyazyvali k suhomu stvolu dereva u nachala krutoj tropki, kotoraya vela
cherez boloto k zabroshennoj kauchukovoj plantacii. On videl ee tam, etu lodku.
Kazhduyu noch' videl. Ona pokachivalas' na vode. Pustaya. V ozhidanii lyubovnikov.
Ona zhdala chasami. Inogda oni poyavlyalis' sredi vysokoj travy tol'ko na
rassvete. Vel'ya Papan videl ih zhivym svoim glazom. I drugie ih videli. Vsya
derevnya uzhe znaet. Projdet nemnogo vremeni - i Mammachi budet znat', tak ili
inache. Poetomu Vel'ya Papan reshil rasskazat' ej sam. Kak paravan i kak
chelovek, ne polnost'yu obladayushchij svoim telom, on schel eto svoim dolgom.
Lyubovniki. Ego porozhden'e i ee porozhden'e. Ego syn i ee doch'. Sdelavshie
nemyslimoe myslimym i zastavivshie nevozmozhnoe proizojti nayavu.
Vel'ya Papan govoril i govoril. Plakal. Rygal. SHevelil gubami. Mammachi
ne slyshala ego slov. Dozhd' zabarabanil gromche, kapli nachali vzryvat'sya u nee
v golove. Ona ne slyshala sobstvennogo krika.
Vdrug staraya slepaya zhenshchina v otdelannom volnistoj tes'moj halate, s
zapletennymi v kosichku sedymi zhidkimi volosami shagnula vpered i so vsej sily
tolknula Vel'ya Papana v grud'. On pokachnulsya i, ne najdya nogoj stupen'ku,
poletel s kryl'ca vniz i rastyanulsya v zhidkoj gryazi. K etomu on sovershenno ne
byl gotov. Neprikasaemost', pomimo prochego, oznachala i to, chto mozhno bylo ne
ozhidat' prikosnovenij. Po krajnej mere v takih obstoyatel'stvah. CHelovek
hodil v fizicheski nepronicaemom kokone.
Kroshka-kochamma, prohodya mimo kuhni, uslyhala shum. Ona uvidela, chto
Mammachi plyuet v stenu dozhdya - TXFU! TXFU! TXFU! - a pod kryl'com v gryazi
prostersya mokryj i plachushchij Vel'ya Papan. On obeshchal pojti i ubit' syna.
Razorvat' ego na chasti sobstvennymi rukami.
Mammachi krichala:
- P'yanaya skotina! Vresh', paravanskaya svoloch'!
Poverh shuma i gama Kochu Mariya prokrichala Kroshke-kochamme to, chto
rasskazal Vel'ya Papan. Kroshka-kochamma srazu uvidela neischerpaemyj potencial
situacii i v tot zhe mig umastila svoi mysli blagouhannym eleem. Ona
rascvela. Ona uzrela zdes' Ruku Gospodnyu, nakazyvayushchuyu Ammu za ee grehi i
odnovremenno mstyashchuyu za unizhenie, kotoroe ona (Kroshka-kochamma) preterpela ot
Velyutty i demonstrantov, - za "Modalyali Mariyakutti", za vynuzhdennoe mahan'e
flagom. Ona migom podnyala parus. Korabl' blagochestiya, idushchij tverdym kursom
skvoz' more greha.
Puhloj rukoj Kroshka-kochamma obnyala Mammachi za plechi.
- Pohozhe na pravdu, - skazala ona tihim golosom. - Ona na eto sposobna,
i eshche kak. On tozhe. Vel'ya Papan ne stal by vrat' o takih veshchah.
Ona velela Kochu Marii dat' Mammachi stakan vody i prinesti ej stul.
Potom zastavila Vel'ya Papana povtorit' svoj rasskaz, to i delo preryvaya ego
utochnyayushchimi voprosami: CH'ya lodka? Kak chasto? Kogda eto nachalos'?
Kogda Vel'ya Papan konchil, Kroshka-kochamma povernulas' k Mammachi.
- On dolzhen ubrat'sya, - skazala ona. - Segodnya zhe. Poka eto ne poshlo
dal'she. Poka my ne pogibli okonchatel'no.
Potom ona sodrognulas', kak shkol'nica. Togda-to ona i proiznesla eti
slova: Kak ona zapah-to mogla terpet'? Ty ved' chuvstvovala? Oni vse do
odnogo pahnut, paravany eti.
Imenno eto obonyatel'noe zamechanie, eta malen'kaya specificheskaya chertochka
raskrutila mahovik Uzhasa.
Gnev Mammachi na starogo odnoglazogo paravana, p'yanogo, pokrytogo gryaz'yu
i promokshego do nitki, izmenil ruslo i prevratilsya v holodnoe prezrenie k
docheri i tomu, chto ona sdelala. Mammachi predstavila sebe ee goloj,
sovokuplyayushchejsya v gryazi s chelovekom, kotoryj byl poganym kuli, bol'she nikem.
Voobrazhenie narisovalo ej eto vo vseh detalyah. Grubaya chernaya paravanskaya
ladon' lezhit na grudi docheri. Ego guby prisosalis' k ee gubam. Ego chernye
bedra dergayutsya promezh ee rasstavlennyh nog. Ih pyhten'e. Ego osobennyj
paravanskij zapah. Kak zver'e, podumala Mammachi, i ee chut' ne vyrvalo. Kak
suka v techke. Ee snishoditel'nost' k Muzhskim Potrebnostyam syna stala
toplivom dlya nepreodolimoj yarosti po otnosheniyu k docheri. Ona zapyatnala to,
chto sozdavalos' pokoleniyami (vo chto vnesli leptu i Blagoslovennyj Malysh,
udostoennyj lichnogo blagosloveniya Antiohijskogo patriarha, i Korolevskij
|ntomolog, i Rodsovskij Stipendiat, okonchivshij Oksford); ona nizvergla sem'yu
v propast'. Na protyazhenii mnogih budushchih pokolenij, vsegda otnyne lyudi budut
pokazyvat' na nih pal'cami na svad'bah i pohoronah. Na krestinah i dnyah
rozhdeniya. Budut sheptat'sya i podtalkivat' drug druga loktyami. Vse propalo,
konec.
Mammachi poteryala kontrol' nad soboj.
Oni sdelali to, chto dolzhny byli sdelat', - dve starye zhenshchiny. Mammachi
predostavila toplivo. Kroshka-kochamma predostavila Plan. Kochu Mariya byla ih
maloroslym serzhantom. Oni zaperli Ammu v ee spal'ne, zamaniv ee tuda
hitrost'yu, i poslali za Velyuttoj. Oni ponimali, chto nado zastavit' ego
ubrat'sya iz Ajemenema do vozvrashcheniya CHakko. Oni ne mogli predskazat' reakciyu
CHakko i ne mogli na nego polagat'sya.
Ne tol'ko oni, odnako, vinovny v tom, chto sobytiya vyshli iz-pod kontrolya
i poneslis' bezumnym volchkom, besheno kruzhas' i petlyaya. Krusha vse, chto
popadalos' na puti. Ne tol'ko oni vinovny v tom, chto, kogda CHakko i
Margaret-kochamma vernulis' iz Kochina, bylo uzhe pozdno.
Rybak uzhe nashel Sofi-mol'.
Brosim na nego vzglyad.
V lodke s samogo rassveta, bliz ust'ya reki, znakomoj emu s detstva. Vse
eshche vzduvshejsya i bystroj posle vcherashnego dozhdya. CHto-to tam kachaetsya na
vode, i cveta privlekayut ego vnimanie. Rozovato-lilovyj. Kashtanovyj.
Plyazhno-peschanyj. CHto-to tam dvizhetsya vmeste s techeniem, toropitsya k moryu. On
protyagivaet bambukovyj shest i podtalkivaet eto k svoej lodke. Smorshchennaya
rusalka. Net, rusalochka. Rusalchonok. S kashtanovymi volosami. S nosom
Korolevskogo |ntomologa i serebryanym naperstkom, zazhatym v kulachke na
schast'e. On vytaskivaet ee iz vody i kladet v lodku. Ona lezhit na tonkom
hlopchatobumazhnom polotence sredi serebristoj rybnoj melochi, sostavivshej ego
ulov. On grebet domoj - taj-taj-taka-taj-taj-tome, - dumaya o tom, chto
nikakoj rybak ne mozhet byt' uveren, chto horosho znaet svoyu reku. Nikto ne
znaet Minachal do konca. Nikto ne znaet, chto on mozhet utashchit' ili vnezapno
yavit'. CHto i kogda. Vot pochemu rybaki tak mnogo molyatsya.
V kottayamskoj policii drozhashchuyu Kroshku-kochammu proveli v kabinet
nachal'nika otdeleniya. Ona rasskazala inspektoru Tomasu Met'yu, kakimi
obstoyatel'stvami vyzvano nepredvidennoe uvol'nenie odnogo rabochego ih
fabriki. Paravana. Neskol'ko dnej nazad, skazala ona, on pytalsya... pytalsya
siloj vzyat' ee plemyannicu. Razvedennuyu, s dvumya det'mi.
Kroshka-kochamma prevratno predstavila otnosheniya mezhdu Ammu i Velyuttoj ne
radi Ammu, a dlya togo, chtoby izbezhat' skandala i sohranit' reputaciyu sem'i v
glazah inspektora Tomasa Met'yu. Ona i podumat' ne mogla, chto Ammu potom sama
navlechet pozor na svoyu golovu, chto ona otpravitsya v policiyu s tem, chtoby
rasskazat' vse kak bylo. Govorya, Kroshka-kochamma sama nachinala verit' v svoi
slova.
Inspektor hotel znat', pochemu ob etom srazu ne bylo zayavleno v policiyu.
- My uvazhaemaya sem'ya, - otvetila Kroshka-kochamma. - My ne hoteli, chtoby
o nas sudachili...
Inspektoru Tomasu Met'yu, ukryvshemusya za svoimi vstoporshchennymi, kak na
reklame kompanii "|jr Indiya", usami, eto bylo bolee chem ponyatno. U nego byla
prikasaemaya zhena i dve prikasaemye dochki, iz ch'ih prikasaemyh utrob vyjdut
eshche pokoleniya i pokoleniya prikasaemyh...
- Gde sejchas poterpevshaya?
- Doma. Ona ne znaet, chto ya zdes'. Ona by ne pozvolila mne pojti. |to
estestvenno - ona s uma shodit iz-za detej. Ona v isterike.
Pozzhe, kogda inspektoru Tomasu Met'yu stala yasna podlinnaya kartina
sobytij, tot fakt, chto dobro, vzyatoe paravanom iz Carstva Prikasaemyh, bylo
ne otnyato im, a darovano emu, gluboko vzvolnoval nachal'nika otdeleniya.
Poetomu posle pohoron Sofi-mol', kogda Ammu yavilas' k nemu s bliznecami,
chtoby ob®yasnit', kakaya oshibka proizoshla, a on dotronulsya do ee grudej
dubinkoj, eto ne bylo spontannoj vyhodkoj grubogo policejskogo. On znal, chto
delaet. |to byl zagotovlennyj zaranee zhest, imevshij cel'yu unizit' i zapugat'
ee. Vosstanovit' poryadok tam, gde on byl narushen.
Eshche pozzhe, kogda pyl' uleglas' i bumazhnaya chast' byla oformlena chin
chinom, inspektor Tomas Met'yu pozdravil sebya s tem, kak vse obernulos'.
No teper' on vnimatel'no i pochtitel'no slushal rasskaz, vystraivaemyj
Kroshkoj-kochammoj.
- Vchera okolo semi vechera - uzhe temnet' nachinalo - on prishel k nam s
ugroza mi. Byl ochen' sil'nyj dozhd'. |lektrichestvo pogaslo, i my kak raz
zazhigali lampy, kogda on prishel. On znal, chto edinstvennyj muzhchina v nashem
dome, moj plemyannik CHakko Ajp, uehal v Kochin, on do sih por eshche ne vernulsya.
Doma tol'ko i bylo vzroslyh, chto my, tri zhenshchiny.
Ona sdelala pauzu, chtoby inspektor poluchshe voobrazil uzhas, kotoryj mog
nagnat' obezumevshij ot pohoti paravan na treh bezzashchitnyh zhenshchin.
- My skazali emu, - prodolzhala ona, - chtoby on tiho ubiralsya iz
Ajemenema, inache my obratimsya v policiyu. On nachal govorit', chto moya
plemyannica byla soglasna, predstavlyaete? On sprosil, kak my mozhem dokazat'
nashe obvinenie. On skazal, chto po trudovomu zakonodatel'stvu u nas net
osnovanij dlya ego uvol'neniya. On ochen' spokoen byl. Mol, proshlo to vremya,
kogda vy mogli s nami, kak s sobakami...
Poka chto rasskaz Kroshki-kochammy zvuchal vpolne ubeditel'no. Ee bol'. Ee
negodovanie.
A potom voobrazhenie shvatilo ee i poneslo. Ona ne stala govorit' o tom,
kak Mammachi poteryala kontrol' nad soboj. O tom, kak ona podoshla k Velyutte i
plyunula emu i lico. O tom, kakie slova ona emu govorila. Kakimi imenami ego
nagrazhdala.
Vmesto etogo Kroshka-kochamma ob®yasnila inspektoru Tomasu Met'yu, chto
prijti v policiyu ee zastavilo ne stol'ko to, chto govoril Velyutta, skol'ko
to, kak on eto govoril. Bol'she vsego, skazala ona, ee porazilo polnoe
otsutstvie raskayaniya. On slovno by dazhe gordilsya tem, chto sdelal.
Bessoznatel'no ona nadelila Velyuttu povadkami cheloveke kotoryj oskorbil ee
vo vremya demonstracii. Ona opisala inspektoru lico, v kotorom skvozili
yarost' i izdevka. Naglyj, glumlivyj golos, kotoryj tak ee ispugal. Lico i
golos govorivshie ej o tom, chto ego uvol'nenie i ischeznovenie detej svyazany
mezhdu soboj nepremenno svyazany.
Ona pomnit etogo paravana eshche rebenkom, skazala Kroshka-kochamma. On
uchilsya za schet ee sem'i v shkole dlya neprikasaemyh, kotoruyu osnoval Pun'yan
Kundzhu, ee otec (gospodin Tomas Met'yu, konechno zhe, znaet, kto eto takoj? Nu,
eshche by...) On osvoil stolyarnoe delo s pomoshch'yu ee sem'i, i sam dom, gde on
zhivet, ego ded poluchil ot ee sem'i. O obyazan ee sem'e vsem.
-Vot ved' kakie vy,-zametil inspektor Tomas Met'yu,-sperva portite ih,
nosite! s nimi kak kurica s yajcom, a kogda oni nachinayut buyanit', begom k nam
za pomoshch'yu.
Kroshka-kochamma opustila glaza, kak rebenok, kotorogo otchitali. Potom
stala rasskazyvat' dal'she. V poslednee vremya, skazala ona inspektoru, ona
zamechala v nem ko kakie nehoroshie priznaki - svoevolie, grubost'. Ona
upomyanula o tom, chto po doroge v Kochin videla ego na demonstracii i chto, po
sluham, on naksalit ili, po krajnej mer byl im. Ona ne zametila, chto, kogda
inspektor uslyshal ob etom, na lbu u nego voznik ozabochennaya morshchinka.
Ona preduprezhdala plemyannika na ego schet, skazala Kroshka-kochamma, no
dazhe samom strashnom sne ej ne moglo prisnit'sya takoe. Prelestnaya devochka
mertva. Dvoe detej ischezli.
Kroshka-kochamma poteryala samoobladanie.
Inspektor Tomas Met'yu dal ej stakan policejskogo chaya. Kogda ona nemnogo
opravilas', on pomog ej izlozhit' vse, chto ona emu rasskazala, v pis'mennom
zayavlenii. On zaveril Kroshku-kochammu v Polnom Sodejstvii kottayamskoj
policii. Merzavec budet pojman segodnya zhe, skazal on. On znal, chto ne tak uzh
velik vybor mest, kuda mozhet podat'sya paravan v begah ot istorii,
prihvativshij s soboj paru dvuyajcovyh bliznecov.
Inspektor Tomas Met'yu byl osmotritel'nym chelovekom. Lishnyaya
predostorozhnost' ne mogla pomeshat'. On poslal dzhip za tovarishchem K. N. M.
Pilleem. Emu vazhno bylo znat', imeet etot paravan kakuyu-libo politicheskuyu
podderzhku ili zhe on dejstvuet na svoj strah i risk. Hotya sam Tomas Met'yu byl
storonnikom partii Kongressa, on ne hotel trenij s marksistskim
pravitel'stvom. Kogda tovarishch Pillej priehal, ego proveli v kabinet, i on
sel na tot samyj stul, kotoryj sovsem nedavno osvobodila Kroshka-kochamma.
Inspektor Tomas Met'yu pokazal emu ee zayavlenie. Posle chego u nih proizoshel
razgovor. Kratkij, shifrovannyj, delovoj. Kak budto oni obmenivalis' ne slova
mi, a ciframi. Dlinnye ob®yasneniya byli izlishni. Tovarishch Pillej i inspektor
Tomas Met'yu ne byli druz'yami i ne doveryali drug drugu. No oni ponimali drug
druga s poluslova. Oni oba byli muzhchinami, otryasshimi s sebya detstvo do
mel'chajshej chastichki. Muzhchinami, lishennymi vsyakogo lyubopytstva. I vsyakih
somnenij. Oba, kazhdyj na svoj lad, byli do uzhasa, do mozga kostej vzroslymi.
Oni videli mir i nikogda ne udivlyalis', ne zadumyvalis', kak v nem vse i
pochemu. Oni sami byli ego "kak" i "pochemu". Oni byli mehanikami,
obsluzhivayushchimi raznye uzly odnoj i toj zhe mashiny.
Tovarishch Pillej skazal inspektoru Tomasu Met'yu, chto znaet Velyuttu, no
umolchal o tom, chto Velyutta sostoit v kompartii, i o tom, chto nakanune pozdno
vecherom on postuchalsya v dver' ego doma, vsledstvie chego tovarishch Pillej
okazyvalsya poslednim, kto videl Velyuttu do ego ischeznoveniya. Tovarishch Pillej
ne stal takzhe oprovergat' versiyu Kroshki-kochammy o popytke iznasilovaniya,
hotya znal, chto ona lozhna. On tol'ko zaveril inspektora Tomasa Met'yu v tom,
chto, naskol'ko emu izvestno, Velyutta ne nahoditsya pod zashchitoj ili
pokrovitel'stvom kommunisticheskoj partii. CHto on sushchestvuet sam po sebe.
Kogda tovarishch Pillej ushel, inspektor Tomas Met'yu prokrutil eshche raz v
ume ih razgovor, pytaya ego, proveryaya ego logiku, vyiskivaya v nej dyry.
Potom, udovletvorivshis', vyzval lyudej i dal im ukazaniya.
Tem vremenem Kroshka-kochamma vernulas' v Ajemenem. Podhodya k domu, ona
uvidela stoyashchij na dorozhke "plimut". Margaret-kochamma i CHakko priehali iz
Kochina.
Sofi-mol' lezhala na shezlonge bezdyhannaya.
Kogda Margaret-kochamma uvidela telo docheri, v nej, kak prizrachnaya
ovaciya v pustom zale, stremitel'no vzdulsya shok. On zatopil ee rvotnoj volnoj
i, shlynuv, ostavil ee nemoj i pustoglazoj. Ona perezhila dve utraty razom.
Smert' Sofi-mol' i povtornuyu smert' Dzho. No na etot raz ne bylo ni domashnej
raboty, chtoby dodelyvat', ni yajca, chtoby doedat'. Ona priehala v Ajemenem
iscelit' svoj ranenyj mir i zdes' lishilas' ego sovsem. Ona razbilas', kak
steklyannyj stakan.
O posleduyushchih dnyah u nee ostalis' lish' rasplyvchatye vospominaniya.
Dolgie tusklye periody podbitoj mehom, ele vorochayushchej yazykom oglushennosti
(medicinski obespechennoj doktorom Vergizom Vergizom), peremezhayushchiesya
vspyshkami ostroj, stal'noj isterii, kromsayushchej i rezhushchej, kak novoe
britvennoe lezvie.
Ona smutno soznavala prisutstvie CHakko - s nej uchastlivogo i
myagkogolosogo, s drugimi svirepogo, kak nesushchijsya po domu beshenyj smerch.
Sovsem ne pohozhego na veselogo Neopryatnogo Dikobraza, kotorogo ona uvidela v
kafe tem davnim oksfordskim utrom.
Ona slabo pripominala potom panihidu v zheltoj cerkvi. Pechal'noe penie.
Potrevozhivshuyu kogo-to letuchuyu mysh'. Ona pripominala tresk lomaemoj dveri,
perepugannye zhenskie golosa. Pripominala nochnoj skrip kustarnikovyh
sverchkov, pohozhij na kradushchiesya shagi po derevyannoj lestnice, usilivavshij
mrak i unynie, kotorymi i bez togo byl polon Ajemenemskij Dom.
Ej navsegda zapomnilsya ee irracional'nyj gnev na dvoih detej, kotorye
posmeli ucelet'. Ee bol'noe soznanie lepilos', kak mollyusk, k idee o tom,
chto v smerti Sofi-mol' kakim-to obrazom vinovat |sta. Stranno, ved'
Margaret-kochamma ne znala, chto imenno |sta (Volshebnik Meshalki s Zachesom,
kotoryj greb dzhem i dumal Dve Dumy), chto imenno |sta, narushaya zaprety, vozil
cherez reku v malen'koj lodke Sofi-mol' i Rahel' v posleobedennye chasy; chto
imenno |sta obezvredil prigvozhdennyj serpom zapah, zamahnuvshis' na nego
marksistskim flagom. CHto imenno |sta sdelal zadnyuyu verandu Istoricheskogo
Doma ih ubezhishchem v izgnanii, ih Nedomashnim Domom, gde lezhal sennik i kuda
byli vyvezeny samye luchshie ih igrushki - katapul'ta, naduvnoj gusenok,
suvenirnyj koala s razboltavshimisya glazkami-pugovkami. I chto imenno |sta
reshil v tu strashnuyu noch', chto, nesmotrya na temnotu i dozhd', Prishlo Vremya im
ujti iz doma, potomu chto Ammu ih bol'she ne hochet.
Pochemu zhe, nichego etogo ne znaya, Margaret-kochamma vinila |stu v tom,
chto proizoshlo s Sofi? Veroyatno, vse delo v materinskom instinkte.
Tri ili chetyre raza, vynyrnuv iz plotnyh sloistyh glubin lekarstvennogo
sna, ona nahodila |stu i lupila ego, poka kto-nibud' iz vzroslyh ne uvodil
ee i ne uspokaival. Pozzhe ona napisala Ammu pis'mo s izvineniyami. No kogda
eto pis'mo prishlo, |sta uzhe byl Otpravlen, Ammu uzhe prishlos' zapakovat' svoi
pozhitki i uehat'. CHtoby prinyat' ot imeni |sty izvineniya Margaret-kochammy, v
Ajemeneme ostalas' odna Rahel'. Ne ponimayu, chto nashlo na menya togda,
govorilos' v pis'me. Mogu ob®yasnit' eto tol'ko dejstviem trankvilizatorov. YA
ne imela prava tak vesti sebya, i ya hochu, chtoby vy znali, chto ya styzhus' sama
sebya i uzhasno, uzhasno sozhaleyu.
CHto stranno, Margaret-kochamma sovershenno ne dumala o Velyutte. O nem u
nee ne bylo nikakih vospominanij. Dazhe o tom, kak on vyglyadel.
Tak bylo, skoree vsego, potomu, chto ona ne znala ego po-nastoyashchemu i ne
slyshala o sluchivshemsya s nim.
S Bogom Utraty.
S Bogom Melochej.
Kotoryj ne ostavlyal ni sledov na peske, ni ryabi na vode, ni otrazhenij v
zerkalah.
Ved' Margaret-kochamma ne perepravlyalas' cherez vzduvshuyusya reku s otryadom
prikasaemyh policejskih. Vse semero - v zhestkih ot krahmala shortah zashchitnogo
cveta.
V ch'em-to gruznom karmane - metallicheskoe zvyakan'e naruchnikov.
Nel'zya zhdat' ot cheloveka, chtoby on vspominal to, o chem i ne znal
nikogda.
Beda, odnako, byla eshche v dvuh nedelyah puti ot togo vyshitogo sinim
krestikom predvechernego chasa, kogda Margaret-kochamma lezhala i otsypalas'
posle pereleta. Za oknom spal'ni, kak tihij zabotlivyj kit, proplyl CHakko,
kotoryj shel k tovarishchu K. N. M. Pilleyu i reshilsya bylo po puti zaglyanut'
vnutr' i posmotret', ne prosnulis' li ego zhena (Byvshaya zhena, CHakko!) i doch'
i ne nuzhno li im chego. No v poslednij mig reshimost' izmenila emu, i on
Po-tolstyach'i valko minoval okno ne ostanavlivayas'. Sofi-mol' (Ne spyashchaya, Ne
mertvaya, Ne spokojnaya) videla, kak on prohodit.
Ona sela na krovati i stala smotret' na kauchukovye derev'ya. Solnce za
vremya ee sna peremestilos' po nebu, i dom teper' brosal na plantaciyu
ostroverhuyu nasyshchennuyu ten', delavshuyu temnuyu drevesnuyu zelen' eshche bolee
temnoj. Gde ten' konchalas', tam svet byl laskayushchij i nerezkij. Po krapchatoj
kore kazhdogo dereva shel kosoj razrez, iz kotorogo, kak belaya krov' iz rany,
sochilsya mlechnyj kauchukovyj sok, stekaya v privyazannuyu k stvolu chut' ponizhe
polovinku kokosovoj skorlupy.
Sofi-mol' vstala i prinyalas' ryt'sya v koshel'ke spyashchej materi. Vskore
ona nashla to, chto iskala, - klyuchi ot stoyavshego na polu bol'shogo zapertogo
chemodana s naklejkami avialinij i bagazhnymi birkami. Otkryv ego, ona
perepahala ego soderzhimoe s delikatnost'yu sobaki, kopayushchejsya v cvetochnoj
klumbe. Ona potrevozhila stopki bel'ya, glazhenye rubashki i bluzki, shampuni,
kremy, shokoladki, klejkuyu lentu, zontiki, mylo (i drugie eshche zakuporennye
londonskie zapahi); hinin, aspirin, antibiotiki shirokogo spektra dejstviya.
"Beri, beri vse podryad, - sovetovali Margaret-kochamme vstrevozhennye
sosluzhivicy.-Malo li chto". ZHelaya vnushit' kollege, otpravlyayushchejsya v Serdce
T'my, chto:
a) S Kem Ugodno mozhet sluchit'sya CHto Ugodno; i poetomu nuzhno
b) Byt' Gotovoj.
Sofi-mol' nakonec nashla, chto iskala.
Podarki dlya dvoyurodnogo brata i sestry. Treugol'nye bashenki shokoladok
"tobleron" (razmyakshie i pokosivshiesya ot zhary). Nosochki s raznocvetnymi
pal'chikami. I dve sharikovye ruchki, s obratnogo konca do poloviny napolnennye
vodoj, v kotoroj byl viden miniatyurnyj londonskij pejzazhik. S Bukingemskim
dvorcom i Big-Benom. S magazinami i lyud'mi. S krasnym dvuhetazhnym avtobusom,
kotoryj, dvizhimyj puzyr'kom vozduha, plavno kursiroval vzad i vpered po
bezmolvnoj ulice. CHto-to zloveshchee bylo v polnom otsutstvii shuma na
ozhivlennoj ulice vnutri sharikovoj ruchki.
Sofi-mol' slozhila podarki v svoyu stil'nuyu sumochku i vyshla s nej v mir.
Vyshla zaklyuchat' nelegkuyu sdelku. Dogovarivat'sya o druzhbe.
O druzhbe, kotoraya, k neschast'yu, tak i ne poluchila tochki opory. Ostalas'
nepolnoj. Povisla v pustote. O druzhbe, kotoraya tak i ne obrela syuzheta i
formy, vsledstvie chego Sofi-mol' gorazdo bystrej, chem tomu sledovalo byt',
stala Vospominaniem, togda kak Utrata Sofi-mol' vse tuchnela i nalivalas'
siloj. Kak plod v poru spelosti. Neskonchaemoj spelosti.
Trudyas' - Boris'
CHakko vzyal napryamik cherez roshchicu klonyashchihsya k solncu kauchukovyh
derev'ev, chtoby vyjti na glavnuyu, ulicu ne ran'she, chem pochti u samogo doma
tovarishcha K. N. M. Pilleya. SHagaya po kovru suhoj listvy v tesnom svoem kostyume
dlya aeroporta s pereletevshim cherez plecho galstukom, on vyglyadel chut'
strannovato.
Kogda CHakko prishel, tovarishcha Pilleya doma ne bylo. Ego zhena Kal'yani, u
kotoroj na lbu byla svezhaya sandalovaya pasta, usadila CHakko v malen'koj obshchej
komnate na stal'noj skladnoj stul i vyshla v otdelennoe yarko-rozovoj
nejlonovoj kiseej sosednee pomeshchenie, gde v bol'shoj latunnoj maslyanoj lampe
mercal malen'kij ogonek. Sytno-zhzhenyj obvolakivayushchij zapah tyanulsya ottuda
cherez dvernoj proem, nad kotorym visela doshchechka s lozungom: "Trudyas' -
Boris'. Boryas' - Trudis'".
CHakko byl dlya etoj komnaty slishkom velik. Golubye steny davili na nego.
On oziralsya po storonam - emu bylo nemnogo ne po sebe. Na reshetke malen'kogo
zelenogo okna sohlo polotence. Obedennyj stol byl pokryt sinteticheskoj
skatert'yu s yarkim cvetochnym uzorom. Nad grozd'yu melkih bananov, lezhavshej na
beloj s sinim obodkom emalirovannoj tarelke, plyasali plodovye mushki. V odnom
iz uglov komnaty byli kuchej slozheny zelenye neochishchennye kokosovye orehi. Na
polu v solnechnom reshetchatom parallelogramme kosolapo lezhali detskie
rezinovye shlepancy. U steny pozadi stola stoyal zasteklennyj shkaf. Ego
soderzhimoe skryvali ot glaz visyashchie vnutri sitcevye zanavesochki.
Mat' tovarishcha Pilleya, malen'kaya starushonka v korichnevoj bluzke i
serovatom mundu, sidela na krayu postavlennoj vdol' steny vysokoj derevyannoj
krovati, svesiv s nee nogi, izryadno ne dostavavshie do pola. Ona byla
prikryta tonkoj beloj polosoj tkani, peresekayushchej grud' po diagonali i
perekinutoj cherez plecho. Nad ee golovoj rasshiryayushchimsya kverhu konusom,
pohozhim na perevernutyj durackij kolpak, vilis' komary. Ona sidela, podperev
ladon'yu odnu shcheku i sobrav v puchok vse morshchiny lica so storony etoj shcheki.
Vsya ee kozha splosh', dazhe na zapyast'yah i lodyzhkah, byla v morshchinah. Tol'ko na
gorle, kotoroe bugrilos' gromadnym zobom, kozha byla gladkaya i natyanutaya. Zob
byl dlya starushonki nekim Molodyashchim Istochnikom. Ona tupo smotrela na
protivopolozhnuyu stenu, merno raskachivayas' i tihon'ko ritmicheski vshrapyvaya,
kak skuchayushchaya passazhirka vo vremya dolgoj avtobusnoj poezdki.
Na stene za ee golovoj viseli v ramochkah shkol'nyj attestat tovarishcha
Pilleya i ego diplomy bakalavra i magistra.
Na drugoj stene, tozhe v ramochke, krasovalas' fotografiya tovarishcha
Pilleya, uvenchivayushchego girlyandoj samogo tovarishcha I. M. SH. Nambudiripada. Na
perednem plane blestel na podstavke mikrofon s tablichkoj, glasivshej: Adzhanta
.
Adzhaita - kompleks drevnih buddijskih peshchernyh hramov bliz Aurangabada.
Nastol'nyj ventilyator u krovati, povorachivayas' vlevo-vpravo, odarival
sidyashchih svoim mehanicheskim veterkom v poryadke pohval'noj demokraticheskoj
ocherednosti: snachala shevelil skudnye ostatki volos staroj missis Pillej i
lish' potom - shevelyuru CHakko. Komarinoe oblako, ne znaya ustalosti, to
rasseivalos', to sgushchalos' vnov'.
V okno CHakko videl kryshi shumno proezzhayushchih avtobusov s bagazhom na
bagazhnyh polkah. Promchalsya dzhip s gromkogovoritelem, golosivshim
kommunisticheskuyu pesnyu, temoj kotoroj byla Bezrabotica. Refren na anglijskom
s malayal'skij akcentom, vse ostal'noe - na malayalam:
Raboty net! Raboty net! Kuda ni sunetsya bednyak - Raboty
net-kak-net-kak-net!
Kal'yani vernulas' i postavila pered CHakko kruzhku iz nerzhavejki s
fil'trovannym kofe i blyudce iz nerzhavejki s bananovymi chipsami
(yarko-zheltymi, s malen'kimi temnymi semechkami poseredine).
- On v Olassu uehal. Vot-vot uzhe dolzhen vernut'sya, - skazala ona.
Govorya o muzhe, ona upotreblyala uvazhitel'noe mestoimenie addeham, togda kak
"on" obrashchalsya k nej "edi", chto oznachaet priblizitel'no: "|j, ty!"
Ona byla roskoshnaya krasavica s zolotisto-korichnevoj kozhej i ogromnymi
glazami. Ee dlinnye kurchavye volosy eshche ne prosohli posle myt'ya i svobodno
padali vdol' spiny, zapletennye tol'ko u samyh koncov. Ot nih spinka ee
krasnoj oblegayushchej bluzki namokla i stala eshche bolee krasnoj i oblegayushchej.
Pod obrezami rukavov kruglilas' nezhnaya plot' ee ruk, shchedro navisaya nad
yamochkami loktej. Ee beloe mundu i kavani byli svezhi i otutyuzheny. Ot nee
pahlo sandalovym derevom i tolchenym zelenym goroshkom, kotoryj ona
ispol'zovala vmesto myla. V pervyj raz za vse gody CHakko smotrel na nee bez
plotskogo vozhdeleniya. Doma u nego byla zhena (Byvshaya zhena, CHakko!). So
spinnymi vesnushkami i ruchnymi vesnushkami. V sinem plat'e s gladkimi nogami
pod nim.
V dvernom proeme voznik malen'kij Lenin v krasnyh elastichnyh shortah.
Stoya, kak aist, na odnoj tonkoj nozhke, on prinyalsya skruchivat' v trubochku
rozovuyu kiseyu, glyadya na CHakko takimi zhe tochno glazami, kak u ego materi. Emu
bylo shest' let, i on davno uzhe ne zasovyval sebe nichego v nos.
- Mon, podi pozovi Lattu, - skazala emu missis Pillej.
Lenin ne dvinulsya s mesta i, po-prezhnemu glyadya na CHakko, pronzitel'no
kriknul, ne prilagaya usilij, kak umeyut krichat' tol'ko deti:
-Latta! Latta! Tebya!
- Nasha plemyannica iz Kottayama. Ego starshego brata doch', - poyasnila
missis Pillej. - Na toj nedele vzyala pervuyu premiyu po Deklamacii na
molodezhnom festivale v Trivandrame.
Iz-za kisejnoj zanaveski vyshla boevogo vida devochka let
dvenadcati-trinadcati. Na nej byla dlinnaya sitcevaya yubka do samyh shchikolotok
i korotkaya, do talii, belaya bluzka s vytachkami na meste budushchih grudej. Ee
smazannye maslom volosy byli razdeleny nadvoe proborom. Tugie blestyashchie kosy
byli zavedeny koncami vverh i podvyazany lentami, tak chto oni obramlyali ee
lico, slovno kontury bol'shih vislyh ushej, eshche ne zakrashennyh vnutri.
- Znaesh', kto eto? - sprosila Lattu missis Pillej. Latta pokachala
golovoj.
- CHakko-saar. Nash fabrichnyj Modalyali.
Latta poglyadela na nego spokojnym i lishennym vsyakogo lyubopytstva
vzglyadom, neobychnym dlya trinadcatiletnej devochki.
- On uchilsya v Londone-Oksforde, - skazala missis Pillej. - Prochtesh' emu
chto-nibud'?
Latta bez kolebanij soglasilas'. Ona rasstavila nogi chut' v storony.
- Uvazhaemyj Predsedatel'. - Ona poklonilas' CHakko. - Pochtennoe zhyuri
i... - Ona obvela vzglyadom voobrazhaemuyu publiku, tesnyashchuyusya v malen'koj
zharkoj komnate - ...dorogie druz'ya. - Ona sdelala teatral'nuyu pauzu. -
Segodnya mne hochetsya predlozhit' vashemu vnimaniyu stihotvorenie sera Val'tera
Skotta, ozaglavlennoe "Lohinvar".
Ona scepila ruki za spinoj. Ee glaza podernulis' povolokoj. Nevidyashchim
vzglyadom ona ustavilas' v kakuyu-to tochku povyshe golovy CHakko. Deklamiruya,
ona slegka raskachivalas'. Vnachale CHakko pokazalos', chto eto perevod
"Lohinvara" na malayalam. Slova natykalis' odno na drugoe. Poslednij slog
predydushchego slova otryvalsya i prikleivalsya k pervomu slogu posleduyushchego.
CHtenie shlo na vpechatlyayushchej skorosti:
Dol'grani cyskakaLo hinvarmolo doi. Sehkonej byl bystreego kon'bo evoj.
Rycare halbezlat, rycare halbeslug, Bylri nem ol'komech'e vopreda nyjrug .
Deklamaciya soprovozhdalas' mernymi vshrapyvaniyami starushonki, na kotorye
nikto, krome CHakko, ne obrashchal vnimaniya.
Rekuon perepyl, brodaon neiskal, Akodaza mokNezer bistal perednim,
Uslyhalon, to|len vencha yusdrugim.
Tovarishch Pillej yavilsya posredi vystupleniya - lob, blestyashchij ot pota,
mundu podvernuto vyshe kolen, po terilenovym podmyshkam raspolzlis' temnye
pyatna. On byl maloroslyj, hlipkogo slozheniya chelovek let pod sorok s
zemlistym licom. Ego vypukloe bryushko, napominavshee zob ego malen'koj materi,
nahodilos' v razitel'nom protivorechii s nozhkami-palochkami, nastorozhennym
licom i hudosochnym tulovishchem. Slovno kakoj-to famil'nyj gen nagrazhdal lyudej
vnezapno i neostanovimo vzbuhavshimi tut i tam vypuklostyami.
Ego tonkie, budto narisovannye usiki delili prostranstvo nad verhnej
guboj na dve ravnye chasti v gorizontal'nom napravlenii i konchalis' tochno nad
uglami rta. On ne pytalsya kak-libo skryt' namechavshiesya zalysiny. Volosy ego
byli umashcheny i zachesany so lba nazad. On yavno ne gnalsya za tem, chtoby
vyglyadet' molozhe. Neprerekaemyj avtoritet Glavy Sem'i byl i tak emu
obespechen. On ulybnulsya i kivnul, zdorovayas' s CHakko, no dazhe ne vzglyanul ni
na zhenu, ni na mat'.
Latta strel'nula glazami v ego storonu, molchalivo prosya pozvoleniya
prodolzhat'. Ono bylo dano. Tovarishch Pillej snyal rubashku, skomkal ee i vyter
eyu podmyshki. Kogda on konchil, Kal'yani vzyala ee u nego i ponesla, kak dar.
Kak buket cvetov. Ostavshis' v majke-bezrukavke, tovarishch Pillej sel na
skladnoj stul i, zadrav levuyu nogu, postavil ee na koleno pravoj. Poka
plemyannica deklamirovala, on sidel, zadumchivo glyadya v pol, utopiv podborodok
v ladon' i otbivaya pravoj nogoj stihotvornyj ritm. Drugoj rukoj on
poglazhival svoyu izyashchno izognutuyu levuyu stupnyu.
Kogda Latta konchila, CHakko zaaplodiroval s iskrennim chuvstvom. Ona v
otvet dazhe brov'yu ne povela. Ona napominala vostochnogermanskuyu plovchihu na
mestnyh sorevnovaniyah. Ee glaza byli tverdo ustremleny na Olimpijskoe
Zoloto. Lyubuyu pobedu na bolee nizkom urovne ona vosprinimala kak dolzhnoe.
Vzglyadom ona poprosila u dyadi razresheniya vyjti iz komnaty.
Tovarishch Pillej pomanil ee k sebe i prosheptal ej na uho:
Podi skazhi Potachenu i Matukutti, chto, esli ya im nuzhen, pust' prihodyat
pryamo sejchas.
Net, tovarishch, zachem eto... YA bol'she nichego ne hochu, - zaprotestoval
CHakko, po dumav, chto tovarishch Pillej posylaet Lattu za novym ugoshcheniem.
Tovarishch Pillej, do vol'nyj ego oshibkoj, uhvatilsya za nee.
- Net-net-net. Ha! CHto eto takoe?.. |di Kal'yani, prinesi-ka risovyh
sharikov.
Tovarishchu Pilleyu, kak idushchemu v goru politiku, bylo neobhodimo, chtoby
ego posledovateli videli v nem vliyatel'nogo cheloveka. On zahotel
vospol'zovat'sya prihodom CHakko, chtoby proizvesti vpechatlenie na mestnyh
hodataev i Partijnyh Aktivistov. Potachen i Matukutti, za kotorymi on poslal,
byli odnosel'chane, prosivshie ego pustit' v hod svoi svyazi v kottayamskoj
bol'nice, chtoby ih docherej prinyali tuda na rabotu medsestrami. Tovarishch
Pillej hotel, chtoby ih videli stoyashchimi za dver'yu ego doma i ozhidayushchimi
priglasheniya vojti. CHem bol'she lyudej stoyat i zhdut vstrechi s nim, tem bolee
vazhnoj personoj on vyglyadit, tem luchshee vpechatlenie proizvodit. A esli
ozhidayushchie uvidyat, chto sam fabrichnyj Modalyali prishel k nemu, chtoby pogovorit'
s nim na ego territorii, - eto, on znal, budet vygodno emu vo vseh
otnosheniyah.
- Nu chto! Tovarishch dorogoj! - proiznes tovarishch Pillej, kogda Latta ushla
i yavi lis' sladkie risovye shariki. - Kak dela? Kak dochka osvaivaetsya?
On namerenno obrashchalsya k CHakko po-anglijski.
Ochen' horosho. Ona sejchas krepko spit.
Oho. Raznica vo vremeni, nado polagat', - zametil tovarishch Pillej, ne
upuskaya vozmozhnosti prodemonstrirovat', chto on znaet tolk v mezhdunarodnyh
pereletah.
A chto v Olasse? Partijnoe sobranie? - sprosil CHakko.
Da net, drugoe. Moya sestra Sudha poluchila perelom, - skazal tovarishch
Pillej tak, slovno Perelom byl dorogim podarkom, kotoryj ej vruchili. - I ya
vozil ee k Olasskim Vrachevatelyam za medikamentami. Ayurvedicheskie mazi i vse
takoe. Muzh ee sejchas v Patne, ona odna s ego rodnej.
Lenin pokinul svoj post u dvernogo proema, vstal mezhdu kolenej otca i
prinyalsya kovyryat' v nosu.
- A ty, molodoj chelovek, rasskazhesh' nam stihotvorenie? - obratilsya k
nemu CHakko. - Nauchil tebya uzhe papa?
Lenin glyadel na CHakko bez malejshih priznakov togo, chto on ponyal ili
hotya by uslyshal ego slova.
- On chego-chego tol'ko ne znaet, - skazal tovarishch Pillej. - On u nas
talant. On pri chuzhih tol'ko stesnyaetsya.
Tovarishch Pillej poigral s synom, vodya kolenyami tuda-syuda.
- Lenin-mon, prochti Dyade-Tovarishchu, chemu papa tebya nauchil. Druz'ya,
sograzh... Lenin prodolzhal svoi nosovye raskopki.
- Nu chto ty, mon, eto zhe nash Dyadya-Tovarishch...
Tovarishch Pillej zhal na starter, pytayas' zapustit' SHekspira.
-Druz'ya, sograzhdane, vnemlite...
Lenin ne svodil s CHakko nemigayushchih glaz. Tovarishch Pillej popytalsya
snova:
- Vnemlite...
Lenin shvatil gorst' bananovyh chipsov i streloj metnulsya iz doma. On
nachal begat' vzad i vpered po poloske dvora mezhdu domom i ulicej, vizzha ot
neponyatnogo emu samomu vozbuzhdeniya. Kogda on vypustil chast' para, ego beg
pereshel v poluzadohshijsya, vysoko zadirayushchij kolenki galop.
- Vnemli TEMNE,-zakrichal Lenin so dvora, perekryvaya shum proezzhayushchego
avtobusa.
- Nevosvalyapg'ya Cezarya prishel A horonit'. Vezlopere zhivaet Lyudej, dobro
zhe pogrebayus nimi .
On vykrikival stihi beglo, bez edinoj zapinki. |to bylo vpechatlyayushche --
ved' emu bylo tol'ko shest' i on ni slova ne ponimal iz togo, chto proiznosil.
Sidya v dome i glyadya skvoz' dver' na nosyashchegosya po dvoru malen'kogo pyl'nogo
demona (budushchego podryadchika so svoim rebenkom i motorollerom "badzhadzh"),
tovarishch Pillej gordo ulybalsya.
- On pervyj uchenik v klasse. V etom godu poluchit dvojnoe pooshchrenie. V
malen'koj zharkoj komnate tesnilos' mnozhestvo ambicij.
CHto by tam ni hranil tovarishch Pillej za zanavesochkami u sebya v shkafu,
eto, bezuslovno, ne byli slomannye bal'zovye samoletiki.
CHakko zhe, naprotiv, s togo momenta, kak on voshel v dom, ili, skoree, s
togo momenta, kak vernulsya tovarishch Pillej, strannym obrazom uzhalsya. Kak
general, kotorogo razzhalovali i lishili zvezdochek, on ogranichil svoyu ulybku.
Nalozhil uzdu na svoyu ekspansivnost'. Esli by kto-nibud' uvidel ego tam
vpervye, on schel by CHakko sderzhannym chelovekom. Pochti robkim.
Bezoshibochnyj instinkt ulichnogo agitatora podskazyval tovarishchu Pilleyu,
chto stesnennye obstoyatel'stva (malen'kij zharkij dom, vshrapyvayushchaya mat', ego
ochevidnaya blizost' k trudyashchimsya massam) dayut emu v ruki kozyr', kotoryj v
nyneshnie revolyucionnye vremena budet posil'nej, chem lyuboe oksfordskoe
obrazovanie.
On celil svoej bednost'yu, kak pistoletom, CHakko v golovu.
CHakko vynul myatyj klochok bumagi s koe-kak narisovannym im samim grubym
eskizom novoj naklejki, kotoruyu on hotel zakazat' tovarishchu Pilleyu. Ona
prednaznachalas' dlya novoj produkcii, kotoruyu "Rajskie solen'ya i sladosti"
sobiralis' vypustit' na rynok vesnoj. Dlya Sinteticheskogo Pishchevogo Uksusa. V
risovanii CHakko silen ne byl, odnako obshchij smysl tovarishch Pillej ulovil bez
truda. On byl horosho znakom s emblemoj v vide tancora kathakali, s reklamnym
devizom pod nizhnej kromkoj ego odezhd, glasivshim: "Imperatory v carstve
vkusa" (ego ideya), i so shriftom, kotoryj ispol'zovalsya dlya "Rajskih solenij
i sladostej".
- Oformlenie to zhe samoe. Menyaetsya, nado polagat', tol'ko tekst, -
skazal tova rishch Pillej.
- I cvet ramki, - skazal CHakko. - Teper' ne krasnyj, a gorchichnyj.
Tovarishch Pillej, zhelaya prochitat' tekst vsluh, podnyal ochki do samyh volos. Ot
mas la, kotorym oni byli umashcheny, stekla migom pomutneli.
"Sinteticheskij pishchevoj uksus", - proiznes on. - Zaglavnymi, nado
polagat'.
Berlinskoj lazur'yu, - zametil CHakko.
"Izgotovleno iz uksusnoj kisloty".
YArko-sinim, - skazal CHakko. - Kakoj my brali dlya zelenogo perca v
rassole.
"Ves netto... Partiya N°... Data vyp.... Srok godn.... Maks. rozn.
cena... rupij" - tem zhe yarko-sinim, no drugim shriftom?
CHakko kivnul.
- "Nastoyashchim udostoveryaem, chto uksus v etoj butylke po svoim svojstvam
i kache stvu sootvetstvuet ustanovlennym normam. Ingredienty: uksusnaya
kislota, voda". |to, nado polagat', budet krasnym.
Tovarishch Pillej govoril "nado polagat'", chtoby prevrashchat' voprosy v
utverzhdeniya. On ne lyubil zadavat' voprosov, esli tol'ko oni ne nosili
lichnogo haraktera. Vopros - eto zhalkaya demonstraciya neznaniya.
K tomu vremeni, kak CHakko i tovarishch Pillej konchili obsuzhdat' naklejku
dlya uksusa, kazhdyj iz nih obzavelsya svoim lichnym komarinym konusom.
Oni soglasovali srok ispolneniya zakaza.
- Tak, znachit, vcherashnyaya demonstraciya proshla uspeshno? - sprosil CHakko,
nako nec perehodya k razgovoru, radi kotorogo on, sobstvenno, i prishel.
Poka ne budut vypolneny nashi trebovaniya, tovarishch, my ne mozhem skazat',
uspeshno ona proshla ili net. - V golose tovarishcha Pilleya zazvuchali oratorskie
notki. - Do teh por bor'ba budet prodolzhat'sya.
- No Otklik byl ochen' moshchnyj, - vstavil CHakko, pytayas' govorit' na tom
zhe yazyke.
- |to samo soboj. - skazal tovarishch Pillej. - Tovarishchi predstavili
memoran dum Vysshemu Partijnomu Rukovodstvu. Teper' nado podozhdat'. Pozhivem -
uvidim.
- My vchera mimo nih proezzhali, - skazal CHakko. - Mimo kolonny.
Po doroge v Kochin, nado polagat', - skazal tovarishch Pillej. - No,
soglasno partijnym istochnikam, Otklik v Trivandrame byl eshche luchshe, i
namnogo.
V Kochine tozhe byli tysyachi demonstrantov, - skazal CHakko.-Kstati, moya
ple myannica uvidela sredi nih nashego Velyuttu.
- Oho. Ponimayu.
Tovarishch Pillej byl zastignut vrasploh. On voobshche-to imel namerenie
pogovorit' s CHakko o Velyutte. Kogda-nibud'. V podhodyashchij moment. No ne s
kondachka, ne s buhty-barahty. Ego mozg zagudel, kak nastol'nyj ventilyator.
On razdumyval, vospol'zovat'sya li vozmozhnost'yu ili luchshe otlozhit'. On reshil
ne otkladyvat'.
Da. On horoshij rabotnik, - skazal tovarishch Pillej glubokomyslenno. -
Ochen' tolkovyj.
CHrezvychajno, - soglasilsya CHakko. - Otlichnyj stolyar s inzhenernym myshle
niem. Esli by ne...
- YA ne pro to, tovarishch, - skazal tovarishch Pillej. - Partijnyj rabotnik.
Mat' tovarishcha Pilleya po-prezhnemu raskachivalas' i vshrapyvala. V ritme ee
vshra pyvanij bylo chto-to ubayukivayushchee. Kak v tikan'e chasov. Zvuk, kotorogo
pochti ne zame chaesh', no kotorogo tebe budet ne hvatat', esli on prekratitsya.
YAsno. Znachit, on polnopravnyj chlen partii?
Konechno, - myagko skazal tovarishch Pillej. - Konechno.
Pod volosami u CHakko bylo uzhe ochen' potno. Emu kazalos', chto tam
probiraetsya rota murav'ev. On prinyalsya chesat' golovu i delal eto dolgo,
dvumya rukami. Vozya vverh-vniz ves' skal'p celikom.
- Oru kar'yam parayattej? - proiznes tovarishch Pillej na malayalam, i golos
ego zazvuchal doveritel'no, zagovorshchicheski. - Hotite sovet? YA govoryu s vami
kak drug, keto. Ne dlya protokola.
Prezhde chem prodolzhat', tovarishch Pillej ispytuyushche poglyadel na CHakko,
starayas' opredelit' ego reakciyu. CHakko izuchal seruyu pastoobraznuyu smes' pota
i perhoti u sebya pod nogtyami.
- S etim paravanom kak by vam ne nazhit' nepriyatnosti, - skazal tovarishch
Pil lej. - Poslushajte menya... podyshchite emu rabotu v drugom meste. Otoshlite
ego otsyuda.
CHakko byl udivlen takim oborotom razgovora. Nachinaya ego, on hotel
tol'ko proshchupat' pochvu, razobrat'sya v situacii. On ozhidal nastorozhennoj,
dazhe vrazhdebnoj reakcii, a emu predlagali kakoj-to hitryj sgovor.
Otoslat'? Zachem? Razve ya vozrazhayu protiv ego chlenstva? Mne prosto
lyubopyt no stalo, vot i vse... YA podumal, mozhet, vy s nim govorili, - skazal
CHakko. - YA schitayu, on prosto eksperimentiruet, probuet sebya, mne on kazhetsya
chelovekom razumnym i po lozhitel'nym. YA emu doveryayu...
Ne v etom delo, - skazal tovarishch Pillej. - Pust' on budet kakoj ugodno
pre krasnyj-rasprekrasnyj. Vse ravno drugie vashi lyudi imeyut na nego zub. Oni
uzhe pri hodyat ko mne s zhalobami... Vidite li, tovarishch, na nizovom urovne
kastovye predstavle niya pustili ochen' glubokie korni.
Kal'yani postavila pered muzhem na stol metallicheskij stakanchik s
dymyashchimsya kofe.
- Dazhe vot ee, k primeru, vzyat'. Moyu hozyajku. Ved' ona nikogda v zhizni
paravana ne pustit na porog. Ni za chto na svete. Dazhe mne ne udastsya ee
zastavit'. Svoyu sobstven nuyu zhenu. V dome ved' kto komandir? Ona. - On
igrivo-laskovo ej ulybnulsya. -Alloj edi, Kal'yani? Pravdu govoryu?
Kal'yani potupila vzor, smushchenno priznavayas' v svoem predrassudke.
- Vidite? - torzhestvuyushche skazal tovarishch Pillej. - Ona ochen' horosho poni
maet po-anglijski. Tol'ko vot ne govorit.
CHakko vezhlivo ulybnulsya.
Vy skazali, moi lyudi prihodyat k vam s zhalobami...
Prihodyat, - podtverdil tovarishch Pillej.
Na chto-to konkretnoe?
Nichego takogo konkretno, - skazal tovarishch K. N. M. Pillej. - No vidite
li, tovarishch, emu idut ot vas vsyakie poblazhki, a drugim, razumeetsya, obidno.
Oni schitayut - kak tak? Nespravedlivo. V konce koncov, kem by on tam ni byl u
vas - stolyarom, elektrikom, kem hotite, - dlya nih on vse ravno paravan,
rybak. |to ot rozhdeniya zakreplyaetsya. YA im sam bez konca vtolkovyvayu, chto oni
ne pravy. No, otkrovenno govorya, tovarishch, vvesti Novshestvo - eto odno delo.
Poluchit' Odobrenie - sovsem drugoe. Vam poakkuratnej by. Dlya nego zhe luchshe
budet, esli vy ego kuda-nibud'...
- Drug vy moj lyubeznyj, - skazal CHakko. - |to nevozmozhno. Zamenit' ego
nekem. Fabrika na nem odnom derzhitsya... i my zhe ne mozhem vseh paravanov
otoslat' podal'she, problemy tak ne reshayutsya. Rano ili pozdno nam pridetsya
razbirat'sya s etoj chepuhoj.
Tovarishchu Pilleyu ochen' ne ponravilos', chto k nemu tak obratilis': "Drug
vy moj lyubeznyj". Dlya nego eto bylo oskorblenie v horoshej angloyazychnoj
upakovke, inache govorya, dvojnoe oskorblenie - vo-pervyh, slova sami po sebe,
a vo-vtoryh, uverennost' CHakko, chto do sobesednika ne dojdet. Nastroenie
tovarishcha Pilleya vkonec isportilos'.
- Mozhet, i pridetsya, - skazal on yadovitym tonom. - No tishe edesh', kak
govorit sya, dal'she budesh'. Ne zabyvajte, tovarishch, chto zdes' vam ne
Oksfordskij universitet. CHto dlya vas chepuha, to dlya Trudyashchihsya sovsem dazhe
ne chepuha.
V dveryah poyavilsya zapyhavshijsya Lenin - hudoj v otca, no s materinskimi
glazami. Lish' prokrichav ves' monolog Marka Antoniya i bol'shuyu chast'
"Lohinvara", on obnaruzhil, chto ego nikto ne slushaet. On snova vstal mezhdu
razvedennyh kolen tovarishcha Pilleya.
Hlopnuv nad otcovskoj golovoj v ladoshi, on nanes nemalyj uron
komarinomu konusu. Potom prinyalsya schitat' nalipshie trupiki. Inye vypustili
iz sebya svezhuyu chelovecheskuyu krov'. On pokazal ruki otcu, kotoryj tut zhe
otpravil ego k materi, chtoby ta privela ih v poryadok.
Nastupivshim molchaniem vnov' zavladeli vshrapyvaniya staroj missis
Pillej. Vernulas' Latta, vedya Potachena i Matukutti. Muzhchinam veleli zhdat'
snaruzhi. Dver' byla ostavlena priotkrytoj. Kogda tovarishch Pillej zagovoril,
on opyat' pereshel na malayalam i povysil golos, chtoby dvoim za dver'yu bylo
slyshno:
Razumeetsya, chtoby vyskazyvat'sya o svoih nuzhdah, rabotnikam neobhodim
prof soyuz. A na vashej fabrike, gde sam Modalyali - nash Tovarishch, im prosto
stydno dolzh no byt', chto oni eshche ne sorganizovalis' i ne prisoedinilis' k
Partijnoj Bor'be.
YA ob etom dumal, - skazal CHakko. - YA sobirayus' po vsej forme ob®edinit'
ih v profsoyuz. Oni izberut svoih predstavitelej.
- Tovarishch, vy zhe ne mozhete organizovat' za nih revolyuciyu. Vy mozhete
tol'ko privit' im soznatel'nost'. Obuchit' ih. Bor'bu oni dolzhny vesti po
svoemu sobstvennomu pochinu. Oni sami dolzhny preodolet' svoi strahi.
- Strahi pered kem? - ulybnulsya CHakko. - Peredo mnoj, chto li?
- Net, ne pered vami, tovarishch vy moj lyubeznyj. Pered vekovym gnetom.
Posle chego tovarishch Pillej boevym golosom procitiroval predsedatelya Mao. Na
malayalam. Ego lico v eto vremya stranno napominalo lico plemyannicy.
- Revolyuciya - eto ne zvanyj obed. Revolyuciya - eto vooruzhennoe
vosstanie, akt nasiliya, vo vremya kotorogo odin klass svergaet vlast' drugogo
klassa.
Takim vot manerom, zaruchivshis' kontraktom na naklejki dlya
sinteticheskogo pishchevogo uksusa, on lovko isklyuchil CHakko iz stana Svergayushchih
i pripisal ego k vrazhdebnomu i kovarnomu stanu Svergaemyh.
Oni sideli drug podle druga na metallicheskih skladnyh stul'yah v Den'
Priezda Sofi-mol', prihlebyvaya kofe i zhuya bananovye chipsy. Snimaya konchikami
yazykov pristayushchuyu k nebu razbuhshuyu zheltuyu myakot'.
Malen'kij-i-Tonkij podle Bol'shogo-i-Tolstogo. Slovno soshedshie so
stranic komiksa protivniki v eshche ne razrazivshejsya vojne. |toj vojne, k
neschast'yu dlya tovarishcha Pilleya, suzhdeno bylo konchit'sya, edva nachavshis'.
Pobeda byla vruchena emu na serebryanom podnose, krasivo zavernutaya i
perevyazannaya lentochkoj. Tol'ko kogda bylo uzhe pozdno i "Rajskie solen'ya"
myagko ushli v tryasinu bez malejshego ropota i bez nameka na soprotivlenie -
tol'ko togda tovarishch Pillej ponyal, chto v dejstvitel'nosti emu nuzhna byla ne
pobeda, a vojna kak process. Vojna mogla stat' zherebcom, na kotorom on
proehal by dobruyu chast' puti, esli ne ves' put', v zakonodatel'noe sobranie;
pobeda zhe, po sushchestvu, ostavlyala ego v prezhnem polozhenii.
SHCHepok nalomal, a lesa ne srubil.
Nikto tak i ne uznal, kakuyu imenno rol' sygral tovarishch Pillej v
dal'nejshih sobytiyah. Dazhe CHakko, kotoryj ponimal, chto
sviristyashche-zazhigatel'nye rechi o Pravah Neprikasaemyh ("Kasta - eto tot zhe
Klass, tovarishchi!"), zvuchavshie iz ust tovarishcha Pilleya vo vremya osady "Rajskih
solenij" chlenami marksistskoj partii, byli vpolne farisejskimi, - dazhe on
koe o chem ne dogadyvalsya. Vprochem, on i ne hotel dogadyvat'sya. Gorestno
ocepenev iz-za utraty Sofi-mol', on smotrel na vse vokrug pomutivshimsya
vzorom. Kak perezhivshij tragediyu rebenok, kotoryj razom vzrosleet i teryaet
interes k prezhnim zabavam, CHakko zabrosil svoi igrushki. Mechtaniya o
budushchnosti Korolya Solenij, ravno kak i Narodnaya Vojna, otpravilis' v
zasteklennyj shkaf, k oblomkam aviamodelej. Posle zakrytiya "Rajskih solenij"
chast' prinadlezhavshih sem'e risovyh polej (vmeste s zakladnymi) byla prodana,
chtoby vyplatit' dolgi bankam. Ostal'nye tozhe byli postepenno prodany, chtoby
sem'ya mogla est' i odevat'sya. K tomu vremeni kak CHakko emigriroval v Kanadu,
u nee ostalis' v kachestve istochnikov dohoda tol'ko primykayushchaya k
Ajemenemskomu Domu kauchukovaya plantaciya i nebol'shaya roshchica kokosovyh pal'm.
S etogo-to i kormilis' Kroshka-kochamma i Kochu Mariya, kogda vse prochie umerli,
uehali ili byli Otpravleny.
Ne budem vozvodit' napraslinu na tovarishcha Pilleya - posledovavshie
sobytiya ne byli im zaplanirovany. On vsego-navsego vlozhil ruku v
podstavlennuyu perchatku Istorii.
Ne tol'ko on vinoven v tom, chto v obshchestve, gde on zhivet, smert'
cheloveka splosh' i ryadom prinosit bol'shuyu vygodu, chem mogla prinesti vsya ego
zhizn'.
O pozdnem prihode Velyutty - uzhe posle stolknoveniya s Mammachi i
Kroshkoj-kochammoj - i o tom, chto mezhdu nimi togda bylo skazano, tovarishch
Pillej nikomu ne govoril. O poslednem predatel'stve, otpravivshem Velyuttu
vplav' na tu storonu reki cherez mrak i dozhd', protiv techeniya, v samyj
podhodyashchij moment dlya slepoj vstrechi s Istoriej.
Velyutta priehal poslednim avtobusom iz Kottayama, gde remontirovalas'
mashina dlya izgotovleniya zhestyanok. Na ostanovke on vstretil rabochego s ih
fabriki, kotoryj s usmeshkoj skazal emu, chto Mammachi hochet ego videt'.
Velyutta ne imel ni malejshego predstavleniya o sluchivshemsya i ne dogadyvalsya o
prihode p'yanogo otca v Ajemenemskij Dom. Ne znal on i o tom, chto Vel'ya Papan
uzhe ne odin chas sidit u vhoda v ih hizhinu, po-prezhnemu p'yanyj, dozhidayas' ego
vozvrashcheniya, i mercayushchij ogonek lampy otrazhaetsya v ego steklyannom glazu i
lezvii ego topora. Ne znal Velyutta i o tom, chto neschastnyj paralizovannyj
Kuttappen, predchuvstvuya durnoe, uzhe dva chasa bez umolku govorit s otcom,
pytaetsya ego urezonit' i v to zhe vremya napryagaet sluh, boyas' propustit' zvuk
shagov ili shelest travy, zhelaya krikom predupredit' nichego ne podozrevayushchego
brata.
No Velyutta ne poshel domoj. On otpravilsya pryamo v Ajemenemskij Dom. On
byl zastignut vrasploh- i v to zhe vremya znal, znal vse eti dni, chuyal drevnim
chut'em, chto, kak ni vejsya verevochka, Istoriya nepremenno doberetsya do ee
konca. Poka Mammachi neistovstvovala, on ostavalsya sderzhan i stranno spokoen.
|to bylo spokojstvie zapredel'nogo negodovaniya. Ego istochnikom bylo
prosvetlenie, lezhashchee po tu storonu gneva.
Kogda Velyutta prishel, Mammachi poteryala orientirovku i izvergla slepuyu
svoyu zlobu, izrygnula smertel'nye proklyatiya na odnu iz stvorok
skol'zyashche-skladnoj dveri; podospevshaya Kroshka-kochamma akkuratno razvernula
Mammachi i napravila ee gnev kuda nuzhno - na Velyuttu, ochen' tiho stoyavshego v
polut'me. S pustymi glazami, s bezobrazno perekoshennym licom Mammachi
prodolzhala svoyu tiradu, i yarost' tolkala ee k Velyutte, poka nakonec ona ne
stala krichat' emu pryamo v lico i on ne pochuvstvoval bryzgi ee slyuny i zapah
davno vypitogo chaya u nee izo rta. Kroshka-kochamma stoyala ryadom s Mammachi. Ona
nichego ne govorila, no rukami modulirovala gnev Mammachi, podbrasyvala v nego
hvorost. Obodryayushchee pohlopyvan'e po spine. Druzheskaya ruka vokrug plech.
Mammachi ob etih manipulyaciyah ne podozrevala.
Gde staraya dama, nosivshaya bezukoriznenno chistye i vyglazhennye sari,
igravshaya po vecheram na skripke syuitu iz "SHCHelkunchika", mogla nabrat'sya takih
slov, kakie Mammachi proiznesla v tot vecher, ostalos' tajnoj dlya vseh
(Kroshki-kochammy, Kochu Marii i Ammu, zapertoj v svoej komnate), kto ee
slyshal.
Von! - kriknula ona pod konec. - Esli ya tebya zavtra tut uvizhu, ya tebya
oholoshchu, kak podzabornogo kobelya! YA tebya ub'yu!
Nu, eto my eshche posmotrim, - tiho skazal Velyutta.
Vot i vse, chto on skazal. Vot kakie ego slova Kroshka-kochamma v kabinete
inspektora Tomasa Met'yu razdula i preobrazila v ugrozy ubijstva i pohishcheniya.
Mammachi plyunula Velyutte v lico. Gustoj slyunoj. Ona rasteklas' po kozhe.
Popala na glaza, na guby.
On stoyal - i vse. Oshelomlennyj. Potom povernulsya i ushel.
Idya proch' ot ih doma, on oshchushchal, kak obostreny i napryazheny ego chuvstva.
Slovno vse vokrug stalo ploskim i prevratilos' v akkuratnuyu illyustraciyu. V
tehnicheskij chertezh s prilozhennoj instrukciej o tom, chto emu delat'. Ego
rassudok, otchayanno iskavshij tochku opory, ceplyalsya za detali. Snabzhal yarlykom
kazhdyj vstrechnyj predmet.
Vorota, podumal Velyutta, prohodya cherez nih. Vorota. Doroga. Kamni.
Nebo. Dozhd'.
Vorota.
Doroga.
Kamni.
Nebo.
Dozhd'.
Dozhdevaya vlaga na kozhe byla teplaya. Laterit pod nogami - shershavyj. On
znal, gde idet i kuda. On primechal vse. Kazhdyj list. Kazhdoe derevo. Kazhdoe
oblako v bezzvezdnom nebe. On oshchushchal kazhdyj svoj shag.
Ku-ku kukum tevandi Kuki paadum tevandi Rapakal' odum tevandi Talannu
nil'kum tevandi
|to byl ego pervyj shkol'nyj urok. Stihotvorenie pro poezd.
On prinyalsya schitat'. CHto ugodno. Ne vazhno, chto. Odin, dva. tri, chetyre,
pyat', shest', sem', vosem', devyat', desyat', odinnadcat', dvenadcat',
trinadcat', chetyrnadcat', pyatnadcat', shestnadcat', semnadcat', vosemnadcat',
devyatnadcat', dvadcat', dvadcat' odin, dvadcat' dva, dvadcat' tri, dvadcat'
chetyre, dvadcat' pyat', dvadcat' shest', dvadcat' sem', dvadcat' vosem',
dvadcat' devyat'...
Tehnicheskij chertezh nachal mutit'sya. CHetkie linii - rasplyvat'sya. Punkty
instrukcii sdelalis' neyasnymi. Doroga poshla v goru, i t'ma vokrug
uplotnilas'. Stala vyazkoj. Dvigat'sya vpered stoilo usilij. Kak budto plyvesh'
pod vodoj.
Vot ono, opovestil ego nekij golos. Nachalos'.
Ego rassudok, vdrug neveroyatno sostarivshijsya, plyl v vozduhe vysoko nad
ego golovoj i bormotal ottuda bespoleznye predosterezheniya.
On glyadel vniz i videl telo molodogo cheloveka, bredushchego skvoz' t'mu i
prolivnoj dozhd'. Bol'she, chem chego by to ni bylo, eto telo zhelalo usnut'.
Usnut' i probudit'sya v drugom mire. Gde zapah ee kozhi vo vdyhaemom vozduhe.
Gde ee telo na ego tele. Dovedetsya li eshche svidet'sya? Gde ona? Kak oni s nej
oboshlis'? Sdelali ej bol'no?
On shel dal'she. On ne podstavlyal lica struyam dozhdya i ne opuskal ego,
chtoby zashchitit'sya ot nih. On i ne zhelal ih, i ne izbegal.
Dozhd', hotya i smyl s ego lica slyunu Mammachi, ne mog izbavit' ego ot
oshchushcheniya, chto kto-to pripodnyal ego golovu i nableval sverhu v ego telo.
Vnutri u nego polzla i kapala komkastaya blevotina. Stekala po serdcu.
Stekala po legkim. Gusto, medlenno skaplivalas' v glubine zhivota. Lipla ko
vsem organam ego tela. Dozhd' ot etogo ne spasal.
Velyutta znal, chto emu delat'. Instrukciya napravlyala ego. Emu sledovalo
idti k tovarishchu Pilleyu. Hotya on uzhe ne ponimal zachem. Nogi prinesli ego k
tipografii "Udacha", kotoraya byla zaperta, a zatem, cherez krohotnyj dvorik, -
k domu tovarishcha Pilleya.
On postuchal v dver', i dvizhenie ruki vkonec obessililo ego.
Tovarishch Pillej uslyshal stuk, kogda on uzhe doel ovoshchnoe karri i, zazhav v
kulake spelyj banan, vydavlival sochnuyu myakot' v tarelku s prostokvashej.
Tovarishch Pillej poslal zhenu otkryt' dver'. Ona vernulas' nedovol'naya i,
podumalos' tovarishchu Pilleyu, vdrug ochen' soblaznitel'naya. On zahotel, ne
otkladyvaya, potrogat' ee grud'. No pal'cy ego byli v prostokvashe, i k tomu
zhe kto-to stoyal za dver'yu. Kal'yani sela na krovat' i rasseyanno pogladila
Lenina, kotoryj, posasyvaya bol'shoj palec, spal podle svoej krohotnoj
babushki.
Kto eto?
Syn Papana-paravana. Govorit, emu srochno.
Tovarishch Pillej ne spesha s®el prostokvashu. Potom poigral nad tarelkoj
pal'cami. Kal'yani prinesla vody v kovshike iz nerzhavejki i polila emu.
Ostatki pishchi na tarelke (suhaya obolochka krasnogo perca, zhestkie volosyanye
ostovy vysosannyh i vyplyunutyh struchkov murungu) drognuli i vsplyli. Ona
prinesla emu polotence. On vyter ruki, blagodarno rygnul i poshel k dveri.
- |nda? CHto takoe? - sprosil on. - Pochemu tak pozdno?
Otvechaya, Velyutta slyshal, kak ego golos otskakivaet k nemu obratno,
slovno udaryayas' o stenu. On pytalsya ob®yasnit', chto proizoshlo, no chuvstvoval,
chto lepechet nevnyaticu. CHelovek, s kotorym on govoril, byl mal i dalek, i ego
otdelyala ot Velyutty stena iz stekla.
- Tut ved' u nas derevnya, - skazal tovarishch Pillej. - Lyudi tolkuyut mezhdu
soboj. YA slyshu, chto oni govoryat. I o tom, chto proishodit, predstavlenie
imeyu.
I vnov' Velyutta uslyshal svoi slova, ne imevshie nikakogo znacheniya dlya
cheloveka, kotoromu byli adresovany. Sobstvennyj golos zavivalsya vokrug
Velyutty kol'cami, kak zmeya.
- Mozhet byt', - skazal tovarishch Pillej. - No ty, tovarishch, dolzhen
ponimat', partiya ne dlya togo sushchestvuet, chtoby pooshchryat'
nedisciplinirovannost' rabochih v lichnoj zhizni.
Velyutta uvidel, chto figura tovarishcha Pilleya rastayala v glubinah doma.
Golos, odnako, ostalsya - bestelesnyj, pronzitel'nyj,
nastavitel'no-lozungovyj. Pustoj dvernoj proem okrasilsya flagami.
Partiya ne mozhet brat' na sebya takie dela.
Lichnoe dolzhno byt' podchineno obshchestvennomu.
Narushenie Partijnoj Discipliny podryvaet Edinstvo Partii.
Golos ne umolkal. Frazy drobilis' na otdel'nye slovosochetaniya. Na
slova.
Delo Revolyucii.
Likvidaciya Klassovogo Vraga.
Kompradorskij kapital.
Vesennee nastuplenie trudyashchihsya.
Vot ono eshche raz. Eshche odna samootravivshayasya religiya. Eshche odno zdanie,
vozvedennoe chelovecheskim razumom i razrushaemoe chelovecheskoj prirodoj.
Tovarishch Pillej zakryl dver' i vernulsya k zhene i k uzhinu. On reshil
s®est' eshche odin banan.
CHto emu nuzhno bylo? - sprosila zhena, podavaya emu plod.
Oni uznali. Kto-to im rasskazal. Oni ego uvolili.
Vsego-navsego? Pust' skazhet spasibo, chto ego ne povesili na pervom zhe
suku.
YA zametil koe-chto strannoe... - skazal tovarishch Pillej, ochishchaya banan. -
U nego nogti pokrasheny krasnym lakom...
Stoya snaruzhi pod dozhdem v mokrom holodnom svete edinstvennogo fonarya,
Velyutta vdrug oshchutil sil'nuyu sonlivost'. On s trudom uderzhal veki podnyatymi.
Zavtra, skazal on sebe. Zavtra, kogda perestanet dozhd'. Nogi sami ponesli
ego k reke. Slovno oni byli povodkom, a on - sobakoj. Sobakoj na povodke u
Istorii.
Na tot bereg
Polnoch' uzhe minovala. Reka vzdulas', stala bystrovodnoj i chernovodnoj,
i s soboj ona nesla, izvilisto skol'zya k moryu, oblachnoe nochnoe nebo, celuyu
pal'movuyu vetku-grebenku, kusok pletnya i prochie dary vetra.
Malo-pomalu dozhd' prevratilsya v moros', potom konchilsya sovsem. Kogda
naletal veter, on sbival s listvy vlagu, i togda lilo pod derev'yami, kotorye
ran'she, naoborot, davali ukrytie.
Blednaya vodyanistaya luna, prosochas' skvoz' oblaka, osvetila molodogo
cheloveka, sidyashchego na verhnej iz trinadcati kamennyh stupenej, chto veli v
reku. On byl ochen' nepodvizhnyj, ochen' mokryj. Ochen' molodoj. Posidev, on
podnyalsya, snyal svoe beloe mundu, vyzhal iz nego vodu i obmotal ego vokrug
golovy kak tyurban. Obnazhennyj, on stal spuskat'sya po trinadcati stupenyam v
vodu, poka ne pogruzilsya po grud'. Potom poplyl, legko i sil'no vymahivaya
tuda, gde techenie bylo bystroe i otchetlivoe, gde byla Samaya Glubina.
Osveshchennaya lunoj reka spadala s ego grebushchih ruk serebristymi rukavami.
CHtoby pereplyt', emu ponadobilos' vsego neskol'ko minut. Dostignuv togo
berega, on vstal na nogi i, blestya, vylez - chernyj, kak okruzhayushchaya ego noch',
chernyj, kak ostavshayasya pozadi reka.
On stupil na tropinku, kotoraya vela cherez boloto k Istoricheskomu Domu.
On ne ostavlyal ryabi'na vode.
Sledov na beregu.
Raspraviv mundu, on podnyal ego nad golovoj, chtoby sohlo. Veter vzmetnul
tkan' parusom. Vdrug on pochuvstvoval sebya schastlivym. Sperva budet huzhe,
podumal on pro sebya. Potom luchshe. On shel teper' bystro, priblizhayas' k Serdcu
T'my. Odinokij, kak volk.
Bog Utraty.
Bog Melochej.
Obnazhennyj, esli ne schitat' laka na nogtyah.
Neskol'ko chasov spustya
Troe detej na rechnom beregu. Para bliznecov i eshche odna devochka v
rozovato-lilovom vel'vetovom perednichke, na kotorom kosym razveselym shriftom
napisano: Kanikuly!
Mokrye list'ya na derev'yah blesteli, budto kovanye. Gusto rosshij zheltyj
bambuk klonilsya k reke, slovno chto-to predchuvstvuya i goryuya zagodya. A sama
reka - ona byla temna, tiha. Kazalas' skoree otsutstviem, chem prisutstviem,
i nichem ne pokazyvala, kak ona vzdulas', kakoj stala sil'noj.
|sta i Rahel' vytashchili lodku iz kustov, gde oni vsegda ee pryatali.
Dostali iz dupla dereva sdelannye Velyuttoj vesla. Spustili lodku na vodu i
priderzhivali, chtoby ne kachalas', poka Sofi-mol' sadilas'. Im, kazalos',
temnota byla nipochem, i oni uverenno, kak gornye kozliki, begali vverh-vniz
po blestyashchim kamennym stupenyam.
Sofi-mol' byla kuda ostorozhnej. Ee nemnogo strashila temnota i to, chto
moglo v nej tait'sya. Na pleche u nee visela materchataya sumochka s edoj,
pohishchennoj iz holodil'nika. Hleb, pirozhnye, pechen'e. Bliznecy, pridavlennye
slovami materi - Esli by ne vy, ya byla by svobodna! Mne v priyut vas nado
bylo sdat', kak tol'ko vy rodilis'! Vy zhernova u menya na shee! - ne vzyali s
soboj nichego. Vprochem, blagodarya tomu, chto Apel'sinovo-Limonnyj Gazirovshchik
tak oboshelsya s |stoj, ih Nedomashnij Dom byl uzhe oborudovan. Za dve nedeli,
proshedshie s toj pory, kak |sta greb alyj dzhem i dumal Dve Dumy, oni
perevezli tuda mnogo Provianta i Snaryazheniya: spichki, kartoshku, staruyu
kastryulyu, naduvnogo gusenka, nosochki s raznocvetnymi pal'chikami, sharikovye
ruchki s londonskimi avtobusami i suvenirnogo koalu s razboltavshimisya
glazkami-pugovkami.
- A chto, esli Ammu nas najdet i budet umolyat' nas vernut'sya? - Togda
vernemsya. No tol'ko esli budet umolyat'.
Dobroserdechnyj nash |sta.
Sofi-mol' ubedila bliznecov v tom, chto im neobhodimo vzyat' ee s soboj.
Potomu chto vzroslye sil'nej raskayutsya, esli vse deti ischeznut razom. Togda
oni budut ubivat'sya po-nastoyashchemu, kak hamel'nskie gorozhane, kogda ih detej
u'sl Krysolov. Ih primutsya povsyudu iskat' i reshat uzhe, chto vseh troih net v
zhivyh, - i tut oni s triumfom vernutsya domoj. Rodnye, dragocennye i lyubimye
kuda bol'she prezhnego. Reshayushchim argumentom bylo to, chto, esli oni ostavyat
Sofi-mol' doma, u nee pytkami mogut vyrvat' tajnu ih mestonahozhdeniya.
|sta podozhdal, poka v lodku vlezla Rahel', potom sel sam, osedlav
sudenyshko, kak dosku kachelej. Nogami ottolknulsya ot berega. Kogda stalo chut'
poglubzhe, oni nachali gresti po diagonali - vpered i protiv techeniya, kak ih
uchil Velyutta ("Esli hotite popast' von tuda, gresti nado vo-on tuda"),
V temnote im ne vidno bylo, chto oni vyrulivayut na vstrechnuyu polosu
gluhogo shosse s besshumno mchashchimsya transportom. CHto navstrechu im na prilichnoj
skorosti plyvut vetki, stvoly, oblomki derev'ev.
Oni uzhe minovali Samuyu Glubinu, sovsem chut'-chut' ostavalos' do Togo
Berega, kogda ih lodka natolknulas' na plyvushchee brevno i perevernulas'. Vo
vremya prezhnih puteshestvij cherez reku podobnoe s nimi sluchalos', i togda oni
dobiralis' do berega vplav', derzhas' za lodku i ispol'zuya ee kak
spasatel'nyj krug. No na etot raz iz-za temnoty oni poteryali lodku iz vidu.
Ee uneslo techeniem. Oni poplyli k beregu, divyas' tomu, kak mnogo sil uhodit
na pokrytie takogo pustyakovogo rasstoyaniya.
|sta sumel uhvatit'sya za sklonennuyu vetku, uhodivshuyu koncom pod vodu.
On stal glyadet' vniz po techeniyu, nadeyas' uvidet' v temnote lodku.
- Net nichego tam. Propala nasha lodka.
Rahel', vsya perepachkannaya ilom, vylezla na bereg i podala |ste ruku,
pomogaya emu vybrat'sya iz vody. Im ponadobilos' neskol'ko minut, chtoby
perevesti duh i zafiksirovat' poteryu lodki. Pogorevat' o ee gibeli.
I vsya nasha eda isporchena, - skazala Rahel', obrashchayas' k Sofi-mol', i
otvetom bylo molchanie. Nesushcheesya, stremitel'noe, rybnopleskuchee molchanie.
Sofi-mol'! - prosheptala ona nesushchejsya reke. - My zdes'! Zdes'! U
illimba- dereva!
Nichego.
Na serdce u Raheli nochnaya babochka Pappachi povela sumrachnymi krylyshkami.
Raspravila.
Slozhila.
I lapkam i.
Vverh.
Vniz.
Oni pobezhali po beregu, kricha i zovya ee. No ee ne bylo. Ee uneslo po
gluhomu shosse. Sero-zelenomu. V kotorom ryby. V kotorom derev'ya i nebo. V
kotorom nochami - raskolotaya zheltaya luna.
Na sej raz ne bylo burnoj muzyki. CHernil'nye vody Minachala ne
zakruchivalis' vodovorotom. Ne bylo nikakoj akuly-svidetel'nicy.
Byla tihaya, delovitaya peredacha. Lodka izbavilas' ot svoego gruza. Reka
prinyala ego. Odnu malen'kuyu zhizn'. Mimoletnyj luchik. S serebryanym
naperstkom, zazhatym v kulachke na schast'e.
Bylo chetyre utra - eshche temno, - kogda izmuchennye, udruchennye i gryaznye
bliznecy proshli tropkoj cherez boloto k Istoricheskomu Domu. Henzel' i Gretel'
iz mrachnoj skazki, v kotoroj ih mechty budut vzyaty v plen i perekroeny. Na
zadnej verande oni legli na sennik, gde uzhe lezhali naduvnoj gusenok i
suvenirnyj medvezhonok koala. Oni byli parochkoj mokryh gnomikov, oshalelyh ot
straha, ozhidayushchih konca sveta.
- Ona uzhe mertvaya, da?
|sta ne otvetil.
I chto teper' budet?
Nas posadyat v tyur'mu.
Kak Milen'kih ispravlyat'sya. On-to znal, Malysh-Moryachok. Dver' otkryl
bum-bum.
Oni ne zametili, chto tam uzhe kto-to spit v temnote. Odinokij, kak volk.
S korichnevym listom na chernoj spine. Prinosyashchim mussonnye dozhdi, kogda
nastupaet ih vremya.
Primorskij vokzal, Kochin
|sta (ne staryj, ne molodoj) sidel v temnote na krovati v svoej chistoj
komnate v zarosshem gryaz'yu Ajemenemskom Dome. On sidel ochen' pryamo. Plechi
raspravleny. Ruki na kolenyah. Kak budto on byl sleduyushchim v ocheredi na
kakoj-to osmotr. Ili zhdal aresta.
Glazhka byla okonchena. Gotovoe bel'e lezhalo akkuratnoj stopkoj na
gladil'noj doske. On vygladil i svoe, i Raheli.
Lilo ne perestavaya. Nochnoj dozhd' - slovno odinokij barabanshchik, bez
konca repetiruyushchij svoj drobnyj postuk, hotya ves' orkestr uzhe davno
razoshelsya po domam spat'.
V bokovom dvorike so storony otdel'nogo vhoda, nekogda sluzhivshego
Muzhskim Potrebnostyam, staryj "plimut" mgnovenno blesnul v svete molnii
hromirovannymi krylyshkami. God za godom posle togo, kak CHakko uehal v
Kanadu, Kroshka-kochamma sledila za tem, chtoby mashinu regulyarno myli. Dvazhdy v
nedelyu muzh sestry Kochu Marii, kotoryj vodil v Kottayame zheltyj municipal'nyj
musorovoz, priezzhal v Ajemenem za zhalovan'em svoyachenicy (o chem vozveshchala
von' kottayamskih otbrosov, dolgo eshche stoyavshaya posle ego ot®ezda) i za
nebol'shuyu platu delal na "plimute" krug, chtoby ne sel akkumulyator. S
poyavleniem televizora i antenny Kroshka-kochamma razom zabrosila i sad, i
avtomobil'. Okonchatel'no i bespovorotno.
S kazhdym mussonom staraya mashina vse glubzhe osedala, vrastaya v zemlyu.
Ona stala pohozha na kostlyavuyu revmaticheskuyu kuricu, osnovatel'no
raspolozhivshuyusya na yajcah. S tverdym namereniem sidet' vechno. Sduvshiesya
kolesa utonuli v trave. Fanernyj chetyrehugol'nik "Rajskih solenij i
sladostej" prognil i zavalilsya vnutr', kak ruhnuvshaya korona.
Polzuchee rastenie lyubovalos' svoim otrazheniem v krapchatom oskolke
voditel'skogo zerkal'ca.
Na zadnem siden'e lezhal dohlyj vorobej. On zaletel vnutr' cherez
proboinu v vetrovom stekle, dumaya razzhit'sya porolonom dlya svoego gnezda. I
ne sumel vybrat'sya. Nikto ne zametil otchayannyh pros'b o pomoshchi, posylaemyh
skvoz' okna mashiny. On izdoh na zadnem siden'e, zadravshi vverh lapki. Slovno
na potehu komu-to.
Kochu Mariya spala na polu v gostinoj, svernuvshis' kalachikom v migayushchem
svete nevyklyuchennogo televizora. Amerikanskie policejskie zapihivali v
mashinu kakogo-to parnishku v naruchnikah. Na mostovoj byli bryzgi krovi. Vyla
sirena, krutilas' migalka. Poodal' v polut'me stoyala izmozhdennaya zhenshchina -
mozhet byt', mat' - i so strahom smotrela. Parnishka bilsya. Verhnyaya chast' ego
lica byla narochno smazana, zamenena mozaichnym pyatnom, chtoby on potom ne
podal na nih v sud. Vokrug ego rta zapeklas' krov', kotoraya, popav na majku,
obrazovala na nej podobie krasnogo nagrudnika. On rychal i skalilsya,
ottopyrivaya rozovye detskie guby. On byl pohozh na volchonka. Skvoz' otkrytoe
okno mashiny on zakrichal televizionshchikam:
- Mne pyatnadcat' let, i luchshe by ya byl paj-mal'chikom. No ya ne
paj-mal'chik. Rasskazat' vam pro moyu interesnuyu zhizn'?
On plyunul v kameru, i slyuna, klyaksoj vlepivshis' v ob®ektiv, potekla po
nemu vniz.
Kroshka-kochamma, sidya v krovati v svoej spal'ne, zapolnyala kupon,
sulivshij dve rupii skidki na novuyu pol-litrovuyu butylku listerina i dve
tysyachi rupij vyigrysha kazhdomu Schastlivomu Pobeditelyu ob®yavlennoj firmoj
loterei.
Po stenam i potolku spal'ni metalis' gigantskie teni malen'kih
nasekomyh. Dlya bor'by s nimi Kroshka-kochamma pogasila elektricheskij svet i
zazhgla bol'shuyu svechu v miske s vodoj. Poverhnost' vody uzhe splosh' byla
pokryta obuglennymi trupikami. Plamya svechi pridavalo ee narumyanennym shchekam i
nakrashennym gubam eshche bolee nelepyj vid. Ee kosmetika byla razmazana. Ee
ukrasheniya blesteli.
Ona naklonila kupon, chtoby na nego luchshe padal svet.
Kakoe poloskanie dlya rta Vy obychno ispol'zuete?
Listerin, napisala Kroshka-kochamma putanym starcheskim pocherkom.
Ukazhite motivy Vashego vybora.
Ona ne kolebalas'. Pikantnyj Vkus. Svezhee Dyhanie. Ona uzhe usvoila
molodcevatyj, otryvistyj yazyk telereklamy.
Ona vpisala svoe imya, familiyu i sil'no preumen'shennyj vozrast.
V grafe Rod zanyatij ona napisala: Dekorativnoe Sadovodstvo (dipl.)
Roch., SSHA.
Ona vlozhila kupon v konvert, gde bylo napechatano: DEJSTVENNYE
MEDIKAMENTY, KOTTAYAM. Utrom ona dast ego Kochu Marii pered tem, kak ta
otpravitsya v "Bestbejkeri" za bulochkami s kremom.
Kroshka-kochamma dostala dnevnik v temno-bordovoj oblozhke, snabzhennyj
special'noj dnevnikovoj avtoruchkoj. Ona nashla devyatnadcatoe iyunya i sdelala
novuyu zapis'. Vse kak obychno. Ona napisala: Lyublyu tebya Lyublyu tebya.
|ta zapis' stoyala na kazhdoj stranice ee dnevnika. U nee byl celyj yashchik,
nabityj dnevnikami s odinakovymi zapisyami. Na nekotoryh stranicah, pravda,
bylo ne tol'ko eto. Poroj primeshivalas' zloba dnya. Spiski del, frazy iz
lyubimyh teleserialov. No dazhe eti stranicy vse ravno nachinalis' s obychnyh
slov: Lyublyu tebya Lyublyu tebya.
Otec Malligan umer chetyre goda nazad ot virusnogo gepatita v ashrame -
svyatom ubezhishche - k severu ot Rishikesha. Mnogoletnee izuchenie induistskih
predanij povelo vnachale k teologicheskomu lyubopytstvu, a vposledstvii i k
peremene very. Pyatnadcat' let nazad otec Malligan stal vajshnava - adeptom
Vishnu. On ne prekratil perepisku s Kroshkoj-kochammoj dazhe posle togo, kak
poselilsya v ashrame. On pisal ej kazhdyj god na Divali - prazdnik ognej - i
neizmenno prisylal novogodnyuyu otkrytku. Neskol'ko let nazad on prislal ej
fotografiyu, na kotoroj on obrashchalsya v religioznom lagere k gruppe
pendzhabskih vdov srednego dostatka. Vse zhenshchiny byli v belom, i golovy ih
byli ukutany koncami sari. Otec Malligan byl v odeyanii shafrannogo cveta.
ZHeltok, govoryashchij s morem varenyh yaic. Boroda i volosy u nego byli sedye i
dlinnye, no prichesannye i uhozhennye. SHafrannyj Sajta Klaus s ritual'nym
peplom na lbu. Kroshka-kochamma ne mogla etomu poverit'. Iz prislannogo im eta
fotografiya byla edinstvennym, chto ona unichtozhila. On oskorbil ee tem, chto v
konce koncov i vpravdu narushil svoj obet, no narushil ne radi nee. Radi
novogo obeta. Slovno ty, raskryv ob®yatiya, zhdesh' kogo-to - a on idet mimo, v
drugie ob®yatiya.
Smert' otca Malligana ni na jotu ne izmenila formulirovku zapisej v
dnevnike Kroshki-kochammy - ved', naskol'ko eto kasalos' ee, smert' ne sdelala
ego menee dostupnym. Teper' dazhe, esli hotite, ona obladala im tak, kak
nikogda ne obladala pri ego zhizni. Po krajnej mere, pamyat' o nem byla ee.
Vsecelo - ee. YArostno, svirepo - ee. Bez vsyakoj delezhki s Veroj i, uzh vo
vsyakom sluchae, s sopernicami i sopernikami v lice monahin', sadhu i kogo by
to ni bylo eshche. Vsyakih tam svami1.
Ego prizhiznennyj otkaz ot nee (pust' myagkij i sochuvstvennyj, no vse zhe
otkaz) byl nejtralizovan smert'yu. V ee vospominaniyah on obnimal ee. Ee odnu.
Obnimal tak, kak muzhchina obnimaet zhenshchinu. Kogda otec Malligan umer,
Kroshka-kochamma snyala s nego nelepyj shafrannyj balahon i zamenila ego sutanoj
cveta koka-koly, kotoryj ona tak lyubila. (Poka on byl razdet, ona
naglyadet'sya ne mogla na ego hudoe, izmozhdennoe, hristopodobnoe telo.) Ona
vykinula proch' ego chashu dlya podayaniya, potom sdelala emu pedikyur, chtoby
privesti v poryadok ego izmozolennye indusskie podoshvy, i opyat' obula ego v
udobnye sandalii. Ona vnov' prevratila ego v vysoko podnimayushchego nogi
verblyuda, kotoryj nekogda prihodil k nim obedat' po chetvergam.
I kazhdyj vecher, vecher za vecherom, god za godom, dnevnik za dnevnikom za
dnevnikom, ona pisala: Lyublyu tebya Lyublyu tebya.
Ona vstavila ruchku obratno v special'noe gnezdyshko i zakryla dnevnik.
Snyala ochki; sdvinula s mesta yazykom zubnye protezy; oborvala niti slyuny,
kotorye tyanulis' ot nih k desnam provisayushchimi strunami arfy; opustila
protezy v stakan s lis-terinom. Idya ko dnu, oni poslali naverh malen'kie
puzyr'ki-molitvy. Vot on, ee vechernij stakanchik. CHerepno-ulybchivaya
gazirovka. Pikantnye zubki poutru.
Kroshka-kochamma otkinulas' na podushku i stala zhdat', kogda zhe nakonec
Rahel' vyjdet iz komnaty |sty. Oni oba stali prichinyat' ej bespokojstvo.
Neskol'ko dnej nazad, otkryv utrom okno (chtoby Glotnut' Svezhego Vozduha),
ona zasekla ih Vozvrashchayushchimisya. Oni yavno vsyu noch' proveli vne doma. Vmeste.
Gde oni mogli byt'? CHto oni mogli pomnit' i naskol'ko podrobno? Kogda oni
uedut? CHto oni tam tak dolgo delayut, sidya vdvoem v temnote? Ona tak i
usnula, prislonyas' k podushke, s mysl'yu, chto, skoree vsego, iz-za shuma dozhdya
i zvukov televizora ona ne uslyshala, kak dver' |sty otkrylas'. CHto Rahel',
skoree vsego, davno uzhe spit.
Rahel' ne spala.
Ona lezhala na krovati |sty. Lezha ona vyglyadela hudee. Molozhe. Nizhe
rostom. Ee lico bylo obrashcheno k oknu, u kotorogo stoyala krovat'. Kapli
kosogo dozhdya udaryalis' o prut'ya okonnoj reshetki i drobilis' v melkuyu vodyanuyu
pyl', popadavshuyu na ee lico i gladkuyu obnazhennuyu ruku. V temnote ee myagkaya
futbolka bez rukavov svetilas' zheltym. Ee bedra i nogi v sinih dzhinsah byli
okutany ten'yu.
CHutochku holodno bylo. CHutochku vlazhno. CHutochku tiho. V Vozduhe.
CHto skazat' eshche?
|sta, sidevshij v nogah krovati, videl ee, ne povorachivaya golovy. Slabyj
ocherk figury. CHetkaya liniya podborodka. Klyuchicy, kryl'yami idushchie ot gorlovoj
vpadiny chut' ne k samym krayam plech. Ptica, kotoruyu ne puskaet letet' kozha.
Ona povernula golovu i posmotrela na nego. On sidel ochen' pryamo. V
ozhidanii osmotra. On okonchil glazhku.
Ona byla mila emu. Ee volosy. Ee shcheki. Ee malen'kie, umnye na vid
ladoni.
Sestra ego.
V ego golove boleznenno zastuchalo. Vstrechnye poezda.
Svet-ten'-svet-ten' na tebya, esli sidish' u okna.
On sel eshche pryamej. I vse ravno mog ee videt'. Vrosshuyu v oblik ih
materi. ZHidkoe pobleskivanie ee glaz v temnote. Malen'kij pryamoj nos. Ee
rot, polnye guby. CHto-to v nih ranenoe. Slovno ona szhala ih, otshatyvayas' ot
chego-to. Slovno mnogo let nazad kto-to - muzhchina s kol'cami na ruke - udaril
ee po nim naotmash'. Prekrasnye, obizhennye guby.
Prekrasnye materinskie guby, podumal |sta. Guby Ammu.
Kotorye pocelovali ego ruku, prosunutuyu v zareshechennoe okno poezda.
Vagon pervogo klassa, Madrasskij Pochtovyj v Madras.
Do svidaniya, |sta. Hrani tebya Bog, skazali guby Ammu. Ee silyashchiesya ne
plakat' guby.
V poslednij raz togda on ee videl.
Ona stoyala na platforme Primorskogo vokzala v Kochine, podnyav lico k
oknu poezda. Kozha seraya, tusklaya, lishennaya vnutrennego sveta neonovymi
ognyami vokzala. Dnevnoj svet byl zaslonen poezdami po obe storony platformy.
Dlinnymi probkami, zakuporivshimi mrak. Madrasskij Pochtovyj. Letuchaya Rani.
Rahel' derzhala Ammu za ruku. Komarik na povodke. Mushka Drozofila v
sandaliyah "bata". Feya Aeroporta na zheleznodorozhnom vokzale. Pritopyvayushchaya
nogami na platforme, podnimayushchaya oblaka ulegshejsya bylo vokzal'noj pyli. Poka
Ammu ne dernula ee za ruku i ne velela ej Prekratit' |to. Togda ona
Prekratila |to. Vokrug tolkalas' i sharkala tolpa.
Odnim tuda drugim syuda bagazh katit' nosil'shchikam platit' detyam
pisat'-kakat' rasstayushchimsya plakat' plevat' bezhat' milostynyu prosit' bilety
dostavat'.
|hom stancionnye zvuki.
Raznoschiki prodayut kofe. CHaj.
Toshchie deti, belesye ot nedoedaniya, torguyut pohabnymi zhurnal'chikami i
edoj, kotoruyu ne mogut pozvolit' sebe est' sami.
Razmyakshie shokoladki. Konfetki dlya brosayushchih kurit'.
Apel'sinovaya gazirovka.
Limonnaya gazirovka.
KokakolaFantaMorozhenoeRozovoemoloko.
Rozovokozhie kukly. Pogremushki. "Tokijskaya lyubov'".
Polye plastmassovye popugai s otvinchivayushchimisya golovkami, nabitye
konfetami.
Krasnye solnechnye ochochki v zheltyh opravah.
Igrushechnye chasiki s narisovannymi strelkami.
Celaya telezhka brakovannyh zubnyh shchetok.
Primorskij vokzal, Kochin.
Seryj v neonovyh ognyah. Polye lyudi. Bezdomnye. Golodnye. Vse eshche ne
opravivshiesya posle proshlogodnego goloda. Ih revolyuciya otlozhena Do Pory Do
Vremeni tovarishchem I. M. SH. Nambudiripadom (Sovetskim Prihvostnem, Truslivym
Psom). Byvshim lyubimcem Pekina.
Vozduh kishel muhami.
Slepoj s golubymi, kak vycvetshie dzhinsy, glazami bez vek, s izrytoj
ospinami kozhej besedoval s prokazhennym bez pal'cev, vremya ot vremeni lovko
vyhvatyvaya dlya zatyazhki ocherednoj okurok iz lezhavshej pered nim kuchki.
- A ty-to sam-to? Davno syuda pereehal?
Kak budto u nih byli varianty. Kak budto oni vybrali sebe eto zhil'e iz
bol'shogo chisla feshenebel'nyh vill, sfotografirovannyh v glyancevom reklamnom
buklete.
CHelovek, sidevshij na krasnyh stancionnyh vesah, otstegnul svoj nozhnoj
protez vpolnogi s narisovannymi na nem chernym botinkom i akkuratnym belym
noskom. Polaya ikra s kolenom-nabaldashnikom byla rozovogo cveta, kakimi
polagaetsya byt' poryadochnym ikram. (Vossozdavaya obraz chelovecheskij, zachem
povtoryat' Gospodni oshibki?) Vnutri on hranil bilet. Polotence. Stakanchik iz
nerzhavejki. Zapahi. Sekrety. Lyubov'. Bezumie. Nadezhdu. Beskonechnuyu radost'.
Vtoraya ego konechnost' - nastoyashchaya - obhodilas' bez botinka.
On kupil chayu dlya svoego stakanchika.
Kakuyu-to staruhu vyvernulo naiznanku. Bugristaya luzha. I poshla dal'she po
svoim delam.
Vokzal'nyj Mir. Cirk chelovecheskij. Kuda v sumatohe kupli-prodazhi
prihodit domoj otchayanie i gde, medlenno cherstveya, prevrashchaetsya v
bezrazlichie.
No na sej raz Ammu i ee bliznecy nablyudali eto ne v okna "plimuta". Ne
bylo u nih strahovochnoj seti, kotoraya v sluchae chego podhvatila by ih v
cirkovom vozduhe.
Pakuj pozhitki iuezzhaj, skazal CHakko. Perestupaya cherez slomannuyu dver'.
V ruke - dvernaya ruchka. Ammu, hotya pal'cy u nee drozhali, ne podnyala glaz ot
bessmyslennoyu shit'ya. Na kolenyah u nee lezhala otkrytaya korobka s lentochkami.
Rahel' - drugoe delo. Ona podnyala glaza. I uvidela, chto CHakko ischez i
na ego meste vozniklo chudovishche.
Tolstogubyj muzhchina s kol'cami na ruke, odetyj v beloe i spokojnyj,
kupil na platforme u raznoschika sigarety "Sizers". Tri pachki s izobrazheniem
nozhnic. Kurit' v koridore poezda.
Vykroi sebe poblazhku - Aromatnuyu zatyazhku.
Emu predstoyalo soprovozhdat' |stu. On byl Drug Sem'i, kotoromu kak raz
nuzhno bylo ehat' v Madras. Mister Kur'en Maaten.
Raz uzh tak vyshlo, chto za |stoj est' komu prismotret', Mammachi reshila ne
tratit'sya na vtoroj bilet. Baba obespechival pereezd Madras - Kal'kutta. Ammu
vyigryvala Vremya. Ej nado bylo pakovat' i svoi pozhitki. CHtoby nachat' gde-to
novuyu zhizn', v kotoroj ona smogla by soderzhat' detej. Bylo resheno, chto do
teh por odin iz bliznecov mozhet ostavat'sya v Ajemeneme. No ne oba. Vmeste ih
derzhat' nel'zya. Kil ynatas. Ih sledovalo raz®edinit'.
Mozhet byt', oni pravy, sheptala Ammu, pakuya veshchi |sty v sunduchok i
ryukzachok. Mozhet byt', mal'chiku nuzhen Baba.
U tolstogubogo bylo mesto v sosednem kupe. On skazal, chto, kogda poezd
tronetsya, on postaraetsya pomenyat'sya s kem-nibud' mestami.
On otoshel, predostaviv malen'kuyu sem'yu samoj sebe.
On znal, chto nad nimi parit chernyj angel. Oni dvizhutsya - on dvizhetsya.
Oni stoyat - on stoit. Kapaya voskom s izognutoj svechi.
I vse znali.
|to bylo v gazetah. Soobshcheniya o smerti Sofi-mol', o "stolknovenii"
policejskih s paravanom, podozrevaemym v pohishchenii i ubijstve. O
posledovavshej za tem osade kommunistami "Rajskih solenij i sladostej",
vozglavlyaemoj mestnym ajemenems-kim Borcom za Spravedlivost' i Zashchitnikom
Obezdolennyh. Tovarishch K. N. M. Pillej zayavil, chto Administraciya sfabrikovala
delo protiv paravana, potomu chto on byl aktivnym chlenom kommunisticheskoj
partii. CHto ona reshila razdelat'sya s nim za uchastie v Legal'noj Profsoyuznoj
Deyatel'nosti.
Vse eto bylo v gazetah. Oficial'naya Versiya.
O sushchestvovanii drugoj versii tolstogubyj muzhchina s kol'cami, konechno,
ne dogadyvalsya.
Versii, v kotoroj otryad Prikasaemyh Policejskih perepravilsya cherez reku
Minachal, medlitel'nuyu i vzduvshuyusya ot nedavnego dozhdya, i dvinulsya skvoz'
mokrye zarosli, probirayas' k Serdcu T'my.
Istoricheskij Dom
Otryad Prikasaemyh Policejskih perepravilsya cherez reku Minachal,
medlitel'nuyu i vzduvshuyusya ot nedavnego dozhdya, i dvinulsya skvoz' mokrye
zarosli so zvyakan'em naruchnikov v ch'em-to gruznom karmane.
Ih shirokie shorty zashchitnogo cveta, zhestkie ot krahmala, trepyhalis'
poverh dlinnoj travy, kak nemnushchiesya yubki, dvigayas' sovershenno nezavisimo ot
konechnostej pod nimi.
Oni shli vsemerom - Slugi Gosudarstva.
Pryamota Opyt
Loyal'nost' Intellekt
Celeustremlennost' Istina YAsnost'
Kottayamskaya policiya. Mul'tyashnyj otryad. Novoyavlennye princy v smeshnyh
ostrokonechnyh shlemah. Karton na hlopchatobumazhnoj podkladke. S pyatnami masla
dlya volos. Nekazistye korony zashchitnogo cveta.
T'ma Serdec.
ZHestoko nacelennyh.
Probirayas' v dlinnoj trave, oni vysoko podnimali tonkie nogi. Polzuchie
rasteniya ceplyali ih za nozhnuyu porosl', namokshuyu ot rosy. Lepestki i kolyuchki
malo-pomalu razukrasili ih unylye noski. Korichnevye mnogonozhki pristroilis'
spat' v podoshvah ih prikasaemyh bashmakov so stal'nymi nosami. Grubaya trava
ranila im nogi, ostavlyaya na nih perekrest'ya porezov. Kogda oni vyshli na
boloto, pod nogami u nih zachavkala hlyab'.
Na nih smotreli zmeeshejki, sidyashchie na vershinah derev'ev i raspravivshie,
kak bel'e dlya sushki, svoi mokrye kryl'ya. Smotreli capli. Baklany. Zobatye
aisty. Krasnogolovye zhuravli, ishchushchie sebe ploshchadku dlya tanca. Ryzhie capli s
bezzhalostnymi glazami. S oglushitel'nym svoim uaak uaak uaak. Materi,
oberegayushchie gnezda s yajcami.
Projdya boloto, pahnushchee zastojnoj vodoj, oni dvinulis' mimo staryh
derev'ev, uvityh lianami - gigantskimi v'yunkami "mani", dikim percem,
purpurnym ostrolistym plyushchom.
Mimo temno-sinego zhuka, balansiruyushchego na uprugom lezvii travy.
Mimo gigantskih pautin, vyderzhavshih dozhd', perekinutyh ot dereva k
derevu, kak nasheptannye spletni.
Mimo cvetka banana v bordovom pricvetnike, visyashchego na nevzrachnom
derevce s dranymi list'yami. Pohozhego na dragocennyj kamen' v ruke u
rashristannogo mal'chishki. Na samocvet v zelenom barhate dzhunglej.
V vozduhe sparivalis' malinovye strekozy. Dvuhpalubno. Provorno. Odin
iz policejskih voshishchenno priostanovilsya i na mig zadumalsya o mehanike
strekozinogo seksa - chto tam u nih kuda. Potom ego mysli shchelchkom
pereklyuchilis' na Policejskie Dela.
Dal'she.
Mimo vysokih muravejnikov, prismirevshih posle dozhdya. Tyazhelo osevshih,
kak opoennye zel'em strazhi u vrat raya.
Mimo babochek, plyashushchih v vozduhe, kak radostnye vesti.
Mimo ogromnyh paporotnikov.
Mimo hameleona.
Mimo privodyashchej v otorop' kitajskoj rozy.
Mimo seryh dzhunglevyh kurochek, zapoloshno kinuvshihsya vrassypnuyu.
Mimo muskatnogo dereva, kotorogo ne nashel Vel'ya Papan.
Razdvaivayushchijsya kanal. Neprotochnyj. Zadushennyj ryaskoj. Pohozhij na
dohluyu zelenuyu zmeyu. S berega na bereg-povalennoe derevo. Prikasaemye
policejskie pereshli po nemu gus'kom, semenya. Poigryvaya polirovannymi
bambukovymi dubinkami.
Volosatye volshebniki so smertonosnymi palochkami.
Potom solnechnyj svet sdelalsya cherespolosnym iz-za tonkih naklonnyh
stvolov. T'ma Serdec kraduchis' vstupila v Serdce T'my. Strekot sverchkov to
vzbuhal, to opadal.
Serye belki shmygali po krapchatym stvolam kauchukovyh derev'ev,
klonivshihsya k solncu. Na drevesnoj kore vidnelis' starye shramy.
Zarubcevavshiesya. Nevypitye.
Akry plantacii, zatem travyanistaya polyana. Na nej dom.
Istoricheskij Dom.
Dveri kotorogo zaperty, a okna otkryty.
Vnutri kotorogo - holodnye kamennye poly i plyvushchie, kachayushchiesya
teni-korabli.
Voskovye predki s zhestkimi bezzhiznennymi nogtyami na nogah i zapahom
pozheltevshih geograficheskih kart izo rta; ih shelestyashchie shepotki.
Poluprozrachnye yashchericy, zhivushchie pozadi staryh kartin.
Dom, gde mechty berutsya v plen i perekraivayutsya.
Gde para dvuyajcevyh bliznecov - Peredvizhnaya Respublika s Zachesom, -
votknuv podle sebya v zemlyu marksistskij flag, ne uboyalas' prizraka starogo
anglichanina, prigvozhdennogo k stvolu dereva. Prokradyvayas' mimo, policejskie
ne uslyshali ego tihuyu mol'bu. Dobren'kim takim missionerskim goloskom. Proshu
proshcheniya, ne najdetsya liu vas... emmm... sluchajno, mozhet byt'... odnoj
sigarki? Net?.. Nichego strashnogo, eto ya tak prosto.
Istoricheskij Dom.
Gde v posleduyushchie gody Uzhas (kotoryj vot-vot gryanet vo vsyu moshch') budet
zaryt v neglubokoj mogile. Spryatan pod zhizneradostnym gomonom gostinichnyh
povarov. Pod ugodnichestvom staryh kommunistov. Pod rastyanutoj smert'yu
tancorov. Pod istoricheskimi igrushkami, kotorymi budut zabavlyat'sya tut
bogatye turisty.
|to krasivyj byl dom.
Belostennyj v proshlom. Krasnocherepichnyj. No teper' okrashennyj v
pogodnye cveta. Kraskami, vzyatymi s palitry estestva. Mshistoj zelen'yu.
Glinistoj rzhav'yu. Gribkovoj chern'yu. Vsledstvie chego dom vyglyadel starshe
svoih let. Kak utonuvshee sokrovishche, podnyatoe s okeanskogo dna. Obrosshee
rakushkami, pocelovannoe kitom. Spelenatoe molchaniem. Vydyhayushchee puzyri v
razbitye okna.
Po vsemu perimetru sten shla shirokaya veranda. Sami komnaty byli spryatany
v glubine, pogruzheny v ten'. CHerepichnaya krysha nakryvala dom, kak dnishche
ogromnoj perevernutoj lodki. Gniyushchie stropila, podderzhivaemye s koncov
stolbami nekogda belogo cveta, nadlomilis' poseredine, iz-za chego v kryshe
obrazovalas' ziyayushchaya dyra. Istoricheskaya Dyra. Dyra v mirozdanii v forme
Istorii; dyra, skvoz' kotoruyu v sumerki valili klubami, kak fabrichnyj dym, i
uplyvali v noch' gustye bezmolvnye stai letuchih myshej.
Na rassvete oni vozvrashchalis' so svezhimi novostyami. Seroe oblachko v
rozoveyushchej dali vdrug cherno sgushchalos' nad kryshej doma i stremitel'no
vsasyvalos' Istoricheskoj Dyroj, kak dym v fil'me, kotoryj krutyat nazad.
Ves' den' potom oni otsypalis', letuchie myshi. Oblepiv iznutri kryshu kak
mehovaya podkladka. Pokryvaya poly sloem pometa.
Policejskie ostanovilis' i rassypalis' veerom. Osoboj nuzhdy v etom ne
bylo, no otchego zh ne poigrat' - oni lyubili eti prikasaemye igry.
Oni rassredotochilis' po vsem pravilam. Pritailis' za nizkoj
polurazrushennoj kamennoj ogradoj.
Teper' otlit' po-bystromu,
Goryachaya pena na teplom kamne. Policejskaya mocha.
Murav'i tonut v zheltoj shipuchke.
Glubokie vzdohi.
Potom po komande, ottalkivayas' loktyami i kolenyami, polzkom k domu.
Pryamo kak kinoshnaya policiya. Skrytno-skrytno v trave. V rukah - dubinki. V
voobrazhenii - ruchnye pulemety. Na hudoshchavyh, no muzhestvennyh plechah -
otvetstvennost' za ves' prikasaemyj mir.
Oni obnaruzhili svoyu dobychu na zadnej verande. Isporchennyj Zaches.
Fontanchik, styanutyj "tokijskoj lyubov'yu". A v drugom uglu (odinokij, kak
volk) - stolyar s krovavo-krasnymi nogtyami.
On spal. Prevrashchaya tem samym v bessmyslicu vse prikasaemye ulovki
policejskih.
Vnezapnaya Ataka.
V golovah - gotovye Zagolovki.
VZBESIVSHIJSYA MANXYAK V TENETAH POLICII.
Za naglost' etu, za porchu udovol'stviya dobycha poplatilas', i eshche kak.
Oni razbudili Velyuttu bashmakami.
|stappen i Rahel' byli razbuzheny izumlennym voplem cheloveka, kotoromu
sredi sna stali krushit' kolennye chashechki.
Kriki umerli v nih i vsplyli bryuhom vverh, kak dohlye ryby. Pritaivshis'
na polu, pul'siruya mezhdu uzhasom i otkazom verit', oni uvideli, chto
izbivaemyj - ne kto inoj, kak Velyutta. Otkuda on vzyalsya? CHto natvoril?
Pochemu policejskie priveli ego syuda?
Oni uslyshali udary dereva o plot'. Bashmaka o kost'. Bashmaka o zuby.
Gluhoj hryukayushchij zvuk posle tychka v zheludok. Klokotanie krovi v grudi
cheloveka, legkoe kotorogo porvano zazubrennym koncom slomannogo rebra.
S posinevshimi gubami i kruglymi, kak blyudca, glazami oni smotreli,
zavorozhennye tem, chto oni oshchushchali ne ponimaya. Otsutstviem vsyakoj prihoti v
dejstviyah policejskih. Propast'yu tam, gde ozhidaesh' uvidet' zlobu. Trezvoj,
rovnoj, berezhlivoj zhestokost'yu.
Slovno otkuporivali butylku.
Ili perekryvali kran.
Rubya les, otkalyvali shchepki.
Bliznecy ne ponimali po maloletstvu, chto eti lyudi - vsego-navsego
podruchnye istorii. Poslannye eyu svesti schety i vzyskat' dolg s narushitelya ee
zakonov. Dvizhimye pervichnym i v to zhe vremya, paradoksal'nym obrazom,
sovershenno bezlichnym chuvstvom. Dvizhimye omerzeniem, proistekayushchim iz
smutnogo, neosoznannogo straha - straha civilizacii pered prirodoj, muzhchiny
pered zhenshchinoj, sil'nogo pered bessil'nym.
Dvizhimye podspudnym muzhskim zhelaniem unichtozhit' to, chto nel'zya
podchinit' i nel'zya obozhestvit'.
Muzhskoj Potrebnost'yu.
Sami ne ponimaya togo, |stappen i Rahel' stali v to utro ochevidcami
klinicheskoj demonstracii v kontroliruemyh usloviyah (vse-taki eto byla ne
vojna i ne genocid) chelovecheskogo stremleniya k gospodstvu. K strukturizacii.
K poryadku. K polnoj monopolii. To byla chelovecheskaya Istoriya, yavlyayushchaya sebya
nesovershennoletnej publike pod lichinoj Bozh'ego Promysla.
V to utro na verande ne proizoshlo nichego proizvol'nogo. Nichego
sluchajnogo. |to ne bylo izolirovannoe izbienie, eto ne byla lichnaya razborka.
|to byla postup' epohi, vpechatyvayushchej sebya v teh, komu dovelos' v nej
rodit'sya.
Istoriya zhiv'em.
Esli oni izurodovali Velyuttu sil'nej, chem namerevalis', to potomu lish',
chto vsyakoe rodstvo, vsyakaya svyaz' mezhdu nim i imi, vsyakoe predstavlenie o
tom, chto, biologicheski po krajnej mere, on im ne chuzhoj, - vse eto bylo
obrubleno davnym-davno. Oni ne arestovyvali cheloveka, a iskorenyali strah. U
nih ne bylo instrumenta, chtoby otmerit' dopustimuyu dozu nakazaniya. Ne bylo
sposoba uznat', naskol'ko sil'no i naskol'ko nepopravimo oni izuvechili ego.
V otlichie ot bujstvuyushchih religioznyh fanatikov ili armij, broshennyh na
podavlenie bunta, otryad Prikasaemyh Policejskih dejstvoval v to utro v
Serdce T'my ekonomno, bez goryachki. |ffektivno, bez svalki. CHetko, bez
isteriki. Oni ne vydirali u nego volos, ne zhgli ego zazhivo. Ne otrubali emu
genitalij i ne zasovyvali ih emu v rot. Ne nasilovali ego. Ne
obezglavlivali.
V konce koncov, oni zhe ne s epidemiej borolis'. Oni vsego-navsego
gasili melkij ochazhok infekcii.
Na zadnej verande Istoricheskogo Doma, vidya, kak lomayut i uroduyut
cheloveka, kotorogo oni lyubili, gospozha Ipen i gospozha Radzhagopalan -
Dvuyajcevye Predstaviteli Bog Znaet CHego - usvoili dva novyh uroka.
Urok Pervyj:
Krov' ploho vidna na CHernom Tele. (Bum-bum)
A takzhe
Urok Vtoroj:
Pahnut' ona pahnet.
Toshnotvornaya sladost'.
Slovno ot staryh roz prineslo vetrom. (Bum-bum)
Madijo? - sprosil odin iz Provodnikov Istorii.
Madi ajrikkum, - otvetil drugoj. Hvatit?
Hvatit.
Oni otstupili chut' nazad. Mastera, ocenivayushchie svoe izdelie.
Vyiskivayushchie naibolee vyigryshnyj rakurs.
Ih Izdelie, kotoroe predali Bog, Istoriya, Marks, Muzhchina i ZHenshchina,
kotoroe ochen' skoro predadut eshche i Deti, lezhalo skryuchivshis' na polu. Velyutta
ne shevelilsya, hotya napolovinu byl v soznanii.
Ego licevye kosti byli slomany v treh mestah. Perebity byli nos i obe
skuly, otchego lico stalo myakotnym, nechetkim. Udarom v rot emu raskroili
verhnyuyu gubu i vybili shest' zubov, tri iz kotoryh teper' torchali iz nizhnej
guby v otvratitel'noj, oprokinutoj parodii na ego prekrasnuyu ulybku. CHetyre
rebra byli slomany, odno vonzilos' v ego levoe legkoe, iz-za chego u nego
poshla gorlom krov'. YArko-krasnaya pri kazhdom vydohe. Svezhaya. Penistaya. V
nizhnej chasti bryushnoj polosti nachala skaplivat'sya krov' iz-za probodeniya
kishki i vnutrennego krovotecheniya. Pozvonochnik byl povrezhden v dvuh mestah,
chto vyzvalo paralich pravoj ruki i poteryu kontrolya za funkciyami mochevogo
puzyrya i pryamoj kishki. Obe kolennye chashechki byli razbity.
Vse zhe oni dostali naruchniki.
Holodnye.
S kislometallicheskij zapahom. Kak ot zheleznyh avtobusnyh poruchnej i
ladonej konduktora. Tut-to oni i uvideli ego raskrashennye nogti. Odin vzyal
ego za zapyast'e i koketlivo pomahal v vozduhe pal'cami. Vse rashohotalis'.
Nu i nu, - skazal kto-to fal'cetom. - Iz etih, iz biseksov, chto li?
Drugoj poshevelil dubinkoj ego polovoj chlen.
- Sejchas on nam sekret svoj firmennyj pokazhet. Do kakoj dliny on u nego
nadu vaetsya.
On podnyal bashmak s zabivshimisya v borozdki podoshvy mnogonozhkami i
opustil ego s gluhim stukom.
Oni zaveli ruki Velyutty emu za spinu.
SHCHelk.
I shchelk.
Pod Listom Udachi. Pod osennim listom v nochi. Prinosyashchim mussonnye
dozhdi, kogda nastupaet ih vremya.
U nego byla gusinaya kozha v teh mestah, gde ruki zashchemili naruchnikami.
- |to ne on, - prosheptala Rahel' |ste. - YA znayu. |to ego brat-bliznec.
Urumban. Kotoryj v Kochine zhivet.
Ne zhelaya iskat' ubezhishcha v fantazii, |sta nichego ne otvetil.
Kto-to s nimi zagovoril. Dobren'kij prikasaemyj policejskij. Dobren'kij
k svoim.
- Mon, mol', kak vy? CHto on vam sdelal?
Ne vmeste, no pochti vmeste bliznecy otvetili shepotom:
- Horosho. Nichego.
- Ne bojtes'. My vas v obidu ne dadim. Policejskie stali osmatrivat'sya
i uvideli sennik. Kastryuli i skovorodki.
Naduvnogo gusenka.
Suvenirnogo koalu s razboltavshimisya glazkami-pugovkami.
{Parikovye ruchki s londonskimi ulicami.
Nosochki s raznocvetnymi pal'chikami.
Krasnye plastmassovye solnechnye ochochki v zheltoj oprave.
CHasiki s narisovannymi strelkami.
A eto ch'e? Otkuda? Kto eto syuda natashchil? - Nota bespokojstva v golose.
|sta i Rahel', polnye dohlyh ryb, smotreli na nego molcha.
Policejskie pereglyanulis'. Oni smeknuli, chto nado sdelat'.
Suvenirnogo koalu vzyali dlya svoih detishek.
Ruchki i nosochki -tozhe. U policejskih detishek budut na nogah
raznocvetnye pal'chiki.
Gusenka prozhgli sigaretoj. Hlop. Rezinovye oshmetki zaryli.
Nikchemushnyj gus'. Slishkom uznavaemyj.
Ochochki odin iz nih nadel. Drugie zasmeyalis', poetomu on kakoe-to vremya
ih ne snimal. Pro chasiki vse druzhno zabyli. Oni ostalis' v Istoricheskom
Dome. Na zadnej verande. Oshibochno fiksiruya vremya sobytiya. Bez desyati dva.
Oni otpravilis' k reke.
Semero princev s karmanami, nabitymi igrushkami.
Para dvuyajcevyh bliznecov.
I Bog Utraty.
Idti on ne mog. Tak chto prishlos' tashchit'.
Nikto ih ne videl.
Letuchie myshi, oni slepye ved'.
Kak spasali Ammu
V policejskom uchastke inspektor Tomas Met'yu poslal za dvumya
stakanchikami koka-koly. S solominkami. Nizhnij chin usluzhlivo prines ih na
plastmassovom podnose i dal dvoim perepachkannym detyam, kotorye sideli u
stola naprotiv inspektora, lish' nenamnogo vozvyshayas' golovami nad nastol'noj
meshaninoj bumag i papok.
Itak, vtoroj raz za dve nedeli |sta hlebnul Straha. Holodnogo.
SHipuchego. Net, huzhe idut dela s koka-koloj.
Emu shibanulo v nos. On rygnul. Rahel' hihiknula. Ona stala dut' v
solominku, poka gazirovka ne potekla ej na plat'e. I na pol. |sta prinyalsya
chitat' vsluh plakat na stene.
- atomyarP, - skazal on. - typO, 'tson'lyaoL.
-tkelletnI, 'tsonnelmertsueleC,-podhvatila Rahel'.
anitsI.
'tsonsYA.
Inspektor Tomas Met'yu-nado otdat' emu dolzhnoe - i brov'yu ne povel. On
uzhe uspel pochuvstvovat' narastayushchuyu v detyah neadekvatnost'. Obratil, k
primeru, vnimanie na rasshirennye zrachki. Vse eto bylo emu znakomo...
Avarijnye klapany chelovecheskoj psihiki. Ee ulovki v bor'be s travmoj. Delaya
na eto skidku, on zadaval voprosy po-umnomu. Kak by nevznachaj. Vvorachivaya ih
mezhdu "Kogda u tebya den' rozhdeniya, mon?" i "Kakoj tvoj lyubimyj cvet, mol'?"
Malo-pomalu - kusochkami, vne posledovatel'nosti - kartina nachala
proyasnyat'sya. Podchinennye soobshchili emu pro kastryuli i skovorodki. Pro sennik.
Pro dorogie serdcu igrushki. Vse eto obrelo nakonec smysl. Inspektor Tomas
Met'yu ne videl v tom, chto on uznal, rovno nichego zabavnogo. On poslal dzhip
za Kroshkoj-kochammoj. Pozabotilsya o tom, chtoby v moment ee poyavleniya detej v
komnate ne bylo. Kogda ona voshla, on ne udostoil ee privetstviya.
- Syad'te-ka, - skazal on. Kroshka-kochamma srazu pochuvstvovala hudoe.
Nashlis' oni, da? Vse horosho?
Nichego horoshego, - osadil ee inspektor.
Po ego glazam i po golosu Kroshka-kochamma ponyala, chto teper' imeet delo
s drugim chelovekom. Uzhe otnyud' ne s tem predupreditel'nym policejskim chinom.
Ona opustilas' na stul. Inspektor Tomas Met'yu ne stal rassusolivat'.
Kottayamskaya policiya dejstvovala, osnovyvayas' na ee zayavlenii. Paravan
pojman. K sozhaleniyu, pri zaderzhanii on byl ser'ezno ranen i, po vsej
veroyatnosti, dal'she nochi ne protyanet. Odnako deti zayavlyayut, chto ushli iz doma
po sobstvennoj vole. Ih lodka perevernulas', i devochka-anglichanka utonula
vsledstvie neschastnogo sluchaya. Takim obrazom, policiya poluchaet v podarok
Smert' Zaderzhannogo, kotoryj s formal'noj tochki zreniya nevinoven. Da, on
paravan. Da, on vel sebya ploho. No vremena teper' smutnye, i formal'no, esli
derzhat'sya zakona, on nevinoven. Na chem prikazhete delo stroit'?
Pokushenie na iznasilovanie? - robko predlozhila Kroshka-kochamma.
Gde togda zayavlenie poterpevshej? Ne vizhu chto-to. Napisala ona ego? Ono
u vas s soboj? - Ton inspektora byl vrazhdebnym. Pochti ugrozhayushchim.
Kroshka-kochamma slovno razom usohla. SHCHeki i podglaz'ya dryablo obvisli.
Slyuna vo rtu sdelalas' kisloj ot straha, drozhzhami zabrodivshego vo vsem tele.
Inspektor podvinul k nej stakan vody.
- Delo obstoit proshche nekuda. Libo poterpevshaya pishet zhalobu. Libo deti v
pri sutstvii svidetelya ot policii podtverzhdayut, chto paravan uvel ih siloj.
Libo.,. - On vyzhdal, poka Kroshka-kochamma posmotrit emu v glaza. -Libo mne
pridetsya privlech' vas za podachu zavedomo lozhnogo zayavleniya. Podsudnoe delo.
Ot pota golubaya bluzka Kroshki-kochammy poshla temno-sinimi pyatnami.
Inspektor Tomas Met'yu ne toropil ee. On znal, chto pri nyneshnej politicheskoj
obstanovke u nego mogut byt' ser'eznye nepriyatnosti. On ponimal, chto tovarishch
K. N. M Pillej takoj vozmozhnosti ne upustit. On koril sebya za impul'sivnost'
dejstvij. Vzyavshi polotence, on zasunul ruku s nim pod rubashku i vyter grud'
i podmyshki. V kabinete bylo tiho. Zvuki policejskogo uchastka - topot
bashmakov, izredka chej-to krik boli vo vremya doprosa- kazalis' nezdeshnimi,
slovno donosilis' izdali.
Deti sdelayut kak im budet veleno, - zaverila ego Kroshka-kochamma. -
Mozhno mne pogovorit' s nimi naedine?
Kak vam budet ugodno. - Inspektor vstal, chtoby vyjti iz kabineta.
- Dajte mne, pozhalujsta, pyat' minut, prezhde chem ih vpustyat. Inspektor
Tomas Met'yu kivnul v znak soglasiya i vyshel. Kroshka-kochamma uterla blestyashchee
ot pota lico. Potom zaprokinula golovu,
chtoby promoknut' koncom sari skladki mezhdu valikami shejnogo zhira.
Pocelovala svoe raspyatie.
Radujsya, Mariya, Blagodatnaya...
Slova molitvy ubegali ot nee.
Dver' otvorilas'. Vpustili |stu i Rahel'. Pokrytyh zapekshejsya gryaz'yu.
Oblityh koka-koloj.
Vid Kroshki-kochammy razom ih otrezvil. Nochnaya babochka s neobychno gustymi
spinnymi voloskami povela krylyshkami nad serdcami oboih. Pochemu ona? A gde
Ammu? Vse eshche zaperta?
Kroshka-kochamma okinula ih surovym vzorom. Potom dolgo derzhala pauzu.
Kogda ona nakonec zagovorila, ee golos byl hriplym i chuzhim.
CH'ya eto lodka byla? Gde vy ee vzyali?
Nasha. My ee nashli. Velyutta ee nam pochinil, - prolepetala Rahel'.
Davno vy nashli ee?
V tot den', kogda priehala Sofi-mol'.
I vy krali veshchi iz doma i vozili v nej cherez reku?
My igrali tak...
Igrali? Vot kak vy eto nazyvaete.
Kroshka-kochamma dolgo smotrela na nih, prezhde chem vnov' zagovorit'.
- Tel'ce vashej bednoj dvoyurodnoj sestrichki lezhit u nas v gostinoj. Ryby
vy eli ej glaza. Ee mat' plachet-ubivaetsya. I vy eto nazyvaete - igrali?
Vnezapnyj veterok vzmetnul na okne zanavesku s cvetochkami. Za oknom
Rahel' uvidela stoyashchie dzhipy. Idushchih lyudej. Odin pytalsya zavesti motocikl.
Vsyakij raz, kogda on vsprygival na nozhnoj starter, ego shlem s®ezzhal nabok.
A v kabinete inspektora Babochka Pappachi trudilas' bez ustali.
- Uzhasno lishit' kogo-to zhizni, -skazala Kroshka-kochamma. - |to samoe
strash noe, chto mozhet sdelat' chelovek. Dazhe Gospod' etogo ne proshchaet. |to vam
izvestno?
Dve golovy kivnuli dva raza.
- Tem ne menee vy, - ona ustavila na nih skorbnyj vzglyad, - eto
sdelali. - Ona posmotrela v glaza odnomu i drugoj. - Vy ubijcy. - Ona
podozhdala, poka eto v nih lyazhet.
- |to ne byl neschastnyj sluchaj, i vy znaete, chto ya eto znayu. Ved' vy ej
zavidova li. I esli budet sud, esli sud'ya sprosit menya, ya dolzhna budu emu
vse rasskazat'. YA zhe ne mogu emu lgat'. - Ona pohlopala rukoj po sosednemu
stulu. - Idite-ka, syad'te.
CHetyre poslushnye yagodicy primostilis' na stule.
- YA dolzhna budu emu skazat', chto vam Strogo-Nastrogo zapreshchalos' odnim
hodit' k reke. CHto vy zastavili ee pojti s vami, hotya znali, chto ona ne
umeet plavat'. CHto posredi reki vy ee vytolknuli iz lodki. |to ved' ne byl
neschastnyj sluchaj, ne byl.
CHetyre blyudca smotreli na nee. Zavorozhennye ee rasskazom. I chto zhe bylo
dal'she?
- Teper' vas za eto otpravyat v tyur'mu, - skazala Kroshka-kochamma dobrym
golo som. - A mamu vashu po vashej milosti otpravyat v druguyu tyur'mu. Dovol'ny?
Ispugannye glaza i fontanchik smotreli na nee. - Troih rassadyat po trem
raznym tyur'mam. Znaete, kakie tyur'my u nas v Indii?
Dve golovy krutanulis' dva raza.
I Kroshka-kochamma prochla im lekciyu. Iz svoego voobrazheniya ona izvlekla
krasochnye kartiny tyuremnoj zhizni. Hrustkaya ot tarakanov eda. CHi-chi,
gromozdyashcheesya v ubornyh myagkimi korichnevymi Gimalayami. Klopy. Poboi. Ona
osobo podcherknula dlitel'nost' sroka, kotoryj po ih milosti poluchit Ammu.
Vyjdet ona iz tyur'my staroj, bol'noj zhenshchinoj s volosami, polnymi vshej, -
esli, konechno, vyjdet voobshche, esli ne sginete zaklyuchenii. Posledovatel'no,
golosom, polnym dobroty i uchastiya, ona obrisovala im ih sobstvennoe mrachnoe
budushchee. Rastoptav vsyakuyu nadezhdu do poslednego luchika, razrushiv ih zhizni do
osnovaniya, ona, kak volshebnica-krestnaya, prepodnesla im izbavlenie. Gospod'
nikogda ne prostit ih za to, chto oni natvorili, no zdes', na zemle, est'
sposob ispravit' hotya by chast' vreda. Spasti ih mamu ot grozyashchih ej
stradanij i unizheniya. Esli, konechno, oni v sostoyanii vesti sebya kak razumnye
deti.
- K schast'yu, - skazala Kroshka-kochamma, - k schast'yu dlya vas, policiya
dopustila oshibku. Schastlivuyu oshibku. - Ona pomolchala. - Vy ponimaete, o chem
ya govoryu, pravda ved'?
V steklyannom press-pap'e na stole u policejskogo byli zamurovany lyudi.
|sta ih videl. Val'siruyushchij muzhchina i val'siruyushchaya zhenshchina. Na nej bylo
beloe plat'e s gladkimi nogami pod nim.
- Ponimaete ili net?
V press-pap'e zvuchal steklyannyj val's. Mammachi igrala etot val's na
skripke.
Ta-ta-ta-ta-tam.
Tatam-tatam.
- CHto sdelano, - vtolkovyval im golos Kroshki-kochammy, - togo ne
vorotish'. Inspektor govorit, chto on vse ravno umret. Poetomu emu uzhe ne
vazhno, chto podumaet policiya. A nam vazhno vot chto: hotite vy otpravit'sya v
tyur'mu i otpravit' tuda Ammu? Ili ne hotite? Reshajte.
Vnutri press-pap'e vidnelis' puzyr'ki, sozdavavshie vpechatlenie, budto
muzhchina i zhenshchina val'siruyut pod vodoj. Oni vyglyadeli schastlivymi. Mozhet
byt', oni sobiralis' pozhenit'sya. Ona byla v belom plat'e. On - v chernom
kostyume i galstuke-babochke. Oni nezhno smotreli drug drugu v glaza.
- Esli vy hotite spasti ee, vam vsego-navsego nado budet pojti, kuda
skazhet dyadya s bol'shimi misas. On zadast vam vopros. Odin vopros. Vam
vsego-navsego nado budet otvetit': "Da". I my poedem domoj. Vot kak vse
prosto. YA dumayu, eto nedorogaya plata.
Kroshka-kochamma sledila za vzglyadom |sty. Ej hotelos' shvatit'
press-pap'e i vyshvyrnut' v okno, no etogo ona sdelat' ne mogla. Serdce u nee
kolotilos'.
- Nu? - skazala ona, ulybayas' shiroko i netverdo, golosom, v kotorom uzhe
yasno skvozilo napryazhenie. - CHto mne otvetit' dyade inspektoru? Kak my reshim?
Spasem Ammu ili otpravim ee v tyur'mu?
Slovno ona predlagala im vybor mezhdu dvumya razvlecheniyami. Rybachit' ili
svinej okatyvat'? Svinej okatyvat' ili rybachit'?
Bliznecy podnyali na nee glaza. Ne vmeste (no pochti) dva ispugannyh
goloska prosheptali:
- Spasem Ammu.
God za godom oni budut prokruchivat' v ume etu scenu. V otrochestve. V
yunosti. I pozzhe. Vovlekli li ih v to, chto oni sdelali, obmanom? Prinudili li
hitrost'yu nazvat' nevinovnogo vinovnym?
Otchasti - da. I vse zhe delo obstoyalo ne tak prosto. Oba oni ponimali,
chto im predostavlen vybor. I s kakoj zhe bystrotoj oni ego sdelali! Sekundu,
ne bol'she, medlili oni, prezhde chem podnyali glaza i skazali (ne vmeste, no
pochti): "Spasem Ammu". Spasem sebya. Spasem svoyu mat'.
Kroshka-kochamma prosiyala. Oblegchenie podejstvovalo na nee kak
slabitel'noe. Ej ponadobilos' v ubornuyu. Srochno. Ona otkryla dver' i
poprosila pozvat' inspektora.
Oni slavnye detki, - skazala ona emu, kogda on prishel. - Oni pojdut i
skazhut.
Oboim ne nuzhno. Hvatit odnogo, - skazal inspektor Tomas Met'yu. - Vybi
rajte. Mon. Mol'. Kto?
- |sta, - reshila Kroshka-kochamma. Iz nih dvoih on byl bolee praktichnym.
Bolee sgovorchivym. Bolee blagorazumnym. Bolee otvetstvennym. - Idi ty.
Horoshij mal'chik.
Malysh-Moryachok. Dver' otkryl bum-bum.
|sta otpravilsya.
Predstavitel' |. Pelvis. S kruglymi, kak blyudca, glazami i isporchennym
zachesom. Maloroslyj Predstavitel' v soprovozhdenii vysokoroslyh policejskih
otpravilsya so strashnoj missiej v nedra kottayamskogo policejskogo uchastka. Ih
shagi po kamennym plitam pola otdavalis' v koridore ehom.
Rahel' ostalas' v kabinete inspektora slushat' grubye zvuki, kotorye
izdavalo za stenkoj oblegchenie Kroshki-kochammy, izvergayas' v unitaz
inspektorskoj ubornoj.
- Nado zhe, sliv ne rabotaet, - skazala ona, vyhodya. - Pryamo beda. -
Smushchennaya tem, chto inspektor uvidit cvet i konsistenciyu ee stula.
V kamere byla kromeshnaya t'ma. |sta nichego ne videl, tol'ko slyshal
dyhanie, hriploe i trudnoe. Zapah kala vyzval u nego rvotnyj pozyv. Kto-to
vklyuchil svet. YArkij. Slepyashchij. Na sklizkom nechistom polu voznik Velyutta.
Iskalechennyj dzhinn, vyzvannyj k zhizni sovremennoj lampoj. On byl golyj,
gryaznoe mundu razmotalos'. Iz cherepa sochilas' temnaya potaennaya krov'. Lico
opuhlo, i golova kazalas' tykvoj, slishkom bol'shoj i tyazheloj dlya strojnogo
stebel'ka, iz kotorogo ona vyrosla. Tykvoj s chudovishchnoj perevernutoj
ulybkoj. Policejskie bashmaki staralis' ne nastupit' v luzhu mochi, gde
otrazhalas' yarkaya golaya elektricheskaya lampochka.
Dohlye ryby vsplyli v |ste bryuhami vverh. Odin iz policejskih popytalsya
rastolkat' Velyuttu noskom bashmaka. Bezuspeshno. Inspektor Tomas Met'yu sel na
kortochki i s siloj cherknul klyuchom ot "dzhipa" po podoshve bosoj nogi. Opuhshie
glaza otkrylis'. Vnachale bessmyslenno bluzhdali. Potom ostanovilis', glyadya na
lyubimoe ditya skvoz' krovavuyu povoloku. |ste pochudilos', budto chto-to v
lezhashchem ulybnulos'. Ne guby, a kakaya-to drugaya, nepovrezhdennaya chast' tela.
Lokot', mozhet byt'. Ili plecho.
Inspektor zadal svoj vopros. Guby |sty otvetili Da.
Detstvo na cypochkah vyshlo von.
Bezmolvie voshlo v paz, kak sterzhen' zasova.
Kto-to vyklyuchil svet, i Velyutta ischez.
Na obratnom puti Kroshka-kochamma poprosila ostanovit' policejskij "dzhip"
u "Dejstvennyh medikamentov" i kupila uspokoitel'noe. Ona dala po dve
tabletki odnomu i drugoj. Kogda pod®ehali k mostu CHungam, u nih uzhe
slipalis' glaza. |sta prosheptal Raheli na uho:
- Ty pravdu skazala. |to ne on. |to Urumban.
Slava bhogu, - prosheptala v otvet Rahel'.
A gde on sam, kak dumaesh'?
- Ubezhal v Afriku.
Oni byli peredany materi krepko spyashchimi, plyvushchimi na volne etoj
illyuzii.
Do sleduyushchego utra, kogda Ammu rastryasla ih i vernula k
dejstvitel'nosti. No togda bylo uzhe pozdno.
Inspektor Tomas Met'yu, doka v etih delah, okazalsya prav. Velyutta ne
protyanul dal'she nochi.
V polovine pervogo ego postigla Smert'.
A malen'kuyu semejku, spyashchuyu odnim klubochkom na vyshitom sinim krestikom
pokryvale? CHto ee postiglo?
Ne smert'. Prosto konec zhit'ya.
Kogda Ammu posle pohoron Sofi-mol' privezla ih obratno v policejskij
uchastok i inspektor vybral svoi mango (raz, dva), telo uzhe likvidirovali.
Kinuli v temmadi kuzhi - yamu dlya nishchih, kuda policejskie obychno kidali svoih
mertvecov.
Uznav o prihode Ammu v policiyu, Kroshka-kochamma uzhasnulas'. Vse, chto
ona, Kroshka-kochamma, sovershila, osnovyvalos' na odnom dopushchenii. Ona sdelala
stavku na to, chto Ammu, kak by ona ni vela sebya, v kakom by ni byla gneve,
nikogda ne priznaetsya publichno v svoej svyazi s Velyuttoj. Poskol'ku, kak
schitala Kroshka-kochamma, eto znachilo by pogubit' i sebya, i detej.
Okonchatel'no. No Kroshka-kochamma ne uchla, chto Ammu mogla stat' Opasnoj
Britvoj. CHto v nej smeshalos' to, chto ne smeshivaetsya, - beskonechnaya nezhnost'
materinstva i bezoglyadnaya yarost' samoubijcy-bombometatel'nicy.
Reakciya Ammu oshelomila ee. Zemlya stala uhodit' u nee iz-pod nog. Da, u
nee byl soyuznik v lice inspektora Tomasa Met'yu. No nadolgo li? CHto, esli ego
perevedut v drugoe mesto i primutsya peresmatrivat' delo? |to bylo vpolne
vozmozhno, ved' von kakuyu krichashchuyu, skandiruyushchuyu tolpu partijnyh aktivistov
sumel sobrat' tovarishch K. N. M. Pillej i privesti k vorotam fabriki. Oni
vynudili personal prekratit' rabotu, i mango, banany, ananasy, chesnok i
imbir' ogromnymi kuchami lezhali i medlenno gnili na territorii "Rajskih
solenij".
Kroshka-kochamma ponimala, chto nado kak mozhno skoree izgnat' Ammu iz
Ajemenema.
Radi etogo ona pustila v hod to, v chem byla sil'na. Kto-kto, a ona
umela oroshat' svoi polya i pitat' svoi urozhai strastyami drugih lyudej.
Slovno krysa v kladovku, pronikla ona v gorehranilishche CHakko. Tam ona
vozdvigla prostuyu, dostupnuyu mishen' dlya ego bezumnoj yarosti. Ej netrudno
bylo izobrazit' Ammu podlinnoj vinovnicej smerti Sofi-mol'. Ammu vkupe s ee
dvuyajcevymi.
Lomayushchij dver' CHakko byl vsego-navsego gorestnym bykom, besnuyushchimsya na
privyazi u Kroshki-kochammy. |to ee ideya byla, chtoby Ammu sobrala pozhitki i
uehala. CHtoby |sta byl Otpravlen.
Madrasskij Pochtovyj
I vot na Primorskom vokzale Kochina za reshetkoj vagonnogo okna - |sta
Odin. Predstavitel' |. Pelvis. ZHernovok s zachesom. I vzdymayushcheesya,
krenyashcheesya, tinisto-zelenoe, nabuhayushche-vodnoe, morskoe, plyvushchee,
bezdonno-tyazhelodonnoe oshchushchenie. Ego imennoj sunduchok byl zadvinut pod
siden'e. Ego korobka, nabitaya sandvichami s pomidorami, i ego Orlinaya flyazhka
stoyali na otkidnom stolike.
ZHuyushchaya ryadom dama v purpurno-zelenom kanchivaramskom sari, s
bril'yantami, oblepivshimi kryl'ya nosa, kak blestyashchie pchelki, protyanula emu
korobku s zheltymi laddu - sladkimi sharikami iz testa. |sta pokachal golovoj.
Ona vse ulybalas' i ne otstavala, ee dobren'kie glaza prevratilis' v shchelochki
za steklami ochkov. Ona prichmokivala gubami.
Nu hot' odnu shtuchku. Sladkie-presladkie, - skazala ona po-tamil'ski.
Rombo maduram.
Sladkie, - podtverdila po-anglijski ee starshaya dochka, kotoroj bylo
primer no stol'ko zhe let, skol'ko |ste.
|sta pokachal golovoj eshche raz. Dama vz®eroshila emu volosy i isportila
zaches. Ee sem'ya (muzh i troe detej) uzhe vovsyu zhevala. Krupnye zheltye okruglye
kroshki laddu na siden'e. ZHeleznodorozhnye vzdrogi pod nogami. Goluboj nochnoj
svet poka ne vklyuchen.
Malen'kij synishka zhuyushchej damy potyanulsya i vklyuchil ego. Dama potyanulas'
i vyklyuchila. Ona ob®yasnila emu, chto eto svet dlya span'ya, a ne dlya
bodrstvovaniya.
V vagone pervogo klassa vse bylo zelenoe. Siden'ya - zelenye. Spal'nye
polki - zelenye. Pol - zelenyj. Cepochki - zelenye. Odno temno-, drugoe
svetlo-.
DLYA |KSTRENNOJ OSTANOVKI DERNITE CEPOCHKU, bylo napisano zelenymi
bukvami.
YALD JONNERTSK| IKVONATSO ETINRED UKCHOPEC, podumal |sta zelenymi
myslyami.
Skvoz' reshetku okna Ammu dotyanulas' do ego ruki.
- Hrani bilet, - skazali guby Ammu. Ee silyashchiesya ne plakat' guby. -
Pridut i proveryat.
|sta kivnul, glyadya v lico Ammu, podnyatoe k oknu. Glyadya na Rahel',
malen'kuyu i chumazuyu ot vokzal'noj pyli. Vseh troih svyazyvalo chetkoe,
razdel'noe znanie, chto ih lyubov' zagubila cheloveka.
Ob etom v gazetah nichego ne bylo.
Gody proshli, prezhde chem bliznecy ponyali rol' Ammu v sluchivshemsya. Na
otpevanii Sofi-mol' i vse vremya do Otpravki |sty oni videli ee opuhshie glaza
i s detskim egocentrizmom schitali sebya edinstvennoj prichinoj ee sokrusheniya.
-Sandvichi s®esh', poka oni svezhie,-skazala Ammu.-I ne zabyvaj pisat'
pis'ma. Ona osmotrela nogti na malen'koj ruchke, kotoruyu derzhala, i vychistila
chernyj serpik gryazi iz-pod nogtya bol'shogo pal'ca.
Prismatrivaj sam za moim rodnen'kim. Poka ya ne priehala i ne zabrala
ego.
Kogda, Ammu? Kogda ty zaberesh' menya?
Skoro.
Kogda? Esli tochno?
Skoren'ko, rodnoj. Kak tol'ko smogu.
CHerez mesyac i eshche mesyac? Da, Ammu? - Narochno delaya srok ochen' dolgim,
chto by Ammu skazala: Ran'she, |sta. Ty dumaj golovoj. Ved' tebe v shkolu.
Kak tol'ko ya najdu rabotu. Kak tol'ko uedu otsyuda i ustroyus', - skazala
Ammu.
No ved' eto zhdat' ne dozhdat'sya! - Volna paniki. Bezdonno-tyazhelodonnoe
oshchu shchenie.
ZHuyushchaya dama dobrozhelatel'no prislushivalas'.
Slyshite, kak on po-anglijski horosho? - skazala ona svoim detyam
po-tamil'ski.
ZHdat' ne dozhdat'sya, - zadiristo povtorila za nim starshaya dochka. -
ZHdat'-ne- do-zhdat'-sya.
Proiznosya eti slova, |sta hotel tol'ko skazat', chto zhdat' nado budet
dolgo. CHto eto ne sluchitsya vot-vot, chto eto ne sluchitsya skoro.
Govorya: "ZHdat' ne dozhdat'sya", on ne hotel skazat': "|togo nikogda ne
budet".
Tak uzh vyletelo.
No ved' eto zhdat' ne dozhdat'sya!
Oni vzyali i pojmali ego na slove.
Kto - oni?
Gosudarstvo.
Kotoroe zabiraet lyudej Kak Milen'kih ispravlyat'sya.
I vot kak vse obernulos'.
ZHdat'. Ne dozhdat'sya.
|to ego vina byla, chto chelovek v grudi Ammu perestal krichat'. Ego vina,
chto ona umerla odna v gostinice, gde nekomu bylo lech' szadi i pogovorit' s
nej.
Potomu chto imenno on proiznes slova. Ammu, ved' eto zhdat' ne dozhdat'sya!
- Ne glupi, |sta. Skoro, - skazali guby Ammu. - YA stanu uchitel'nicej.
Otkroyu shkolu. I vy s Rahel'yu budete v nej uchit'sya.
- I nam eto budet po karmanu, potomu chto ona budet nasha! - skazal |sta
s ego neistrebimym pragmatizmom. Ne upuskat' iz vidu svoj shans. Besplatnye
avtobusnye poezdki. Besplatnye pohorony. Besplatnaya ucheba. Malysh-Moryachok.
Dver' otkryl bum-bum.
U nas budet svoj dom, - skazala Ammu.
Malen'kij domik,-utochnila Rahel'.
- A v shkole u nas budut klassy i doski, - skazal |sta. -Imel.
I Nastoyashchie Uchitelya po vsem predmetam.
I nakazaniya komu za chto, - skazala Rahel'.
Vot iz kakogo materiala byli skroeny ih mechty. V den', kogda |sta byl
Otpravlen. Mel. Doski. Nakazaniya komu za chto.
Oni ne prosili otpustit' ih beznakazannymi. Oni tol'ko prosili o
nakazanii. sootvetstvuyushchem tyazhesti prostupka. Ne o takom, kotoroe pohozhe na
shkaf so vstroennoj spal'nej. Ne o takom, v kotorom mozhno provesti vsyu zhizn',
brodya po labirintu temnyh polok.
Bez vsyakogo preduprezhdeniya poezd poshel. Medlenno-medlenno.
Zrachki |sty rasshirilis'. Ego nogti vpilis' v ruku Ammu, dvinuvshejsya
vmeste s poezdom. Sperva shagom, potom begom, potomu chto Madrasskij Pochtovyj
nabiral skorost'.
Hrani tebya Bog, rodnoj moj. Synochka. YA za toboj skoro!
- Ammu! - skazal |sta, kogda ona stala otpuskat' ego ruku. Odin
malen'kij pal' chik za drugim. - Ammu! Mne rvotno! - Golos |sty vzletel do
zhalobnogo voplya.
Malysh |lvis-Pelvis s isporchennym vyhodnym zachesom. V bezhevyh ostronosyh
tuflyah. Sam uehal, a golos ostalsya.
Na platforme Rahel' slozhilas' popolam i zashlas' krikom. Poezda ne
stalo. Voznik dnevnoj svet.
Dvadcat' tri goda spustya Rahel', temnaya zhenshchina v zheltoj futbolke,
povorachivaetsya k |ste v temnote.
- |stapappichachen Kuttappen Piter-mon, - govorit ona. SHepchet emu.
Ee guby dvigayutsya.
Prekrasnye materinskie guby.
|sta, sidyashchij v ozhidanii aresta ochen' pryamo, podnosit k nim pal'cy.
Hochet kosnut'sya rozhdaemyh imi slov. Uderzhat' shepot. Ego pal'cy idut vdol'
nih. CHuvstvuyut tverdost' zubov. Ego ruku ne otpuskayut, celuyut.
Prizhimayut k holodu shcheki, vlazhnoj ot dozhdevoj pyli.
Ona sela i obnyala ego. Potyanula vniz, chtoby on leg ryadom I dolgo oni
lezhali. V temnote, bez sna. Nemota i Opustelost'. Ne starye. Ne molodye. V
zhiznesmertnom vozraste.
Oni byli chuzhaki, vstretivshiesya sluchajno. Oni znali drug druga eshche do
nachala ZHizni.
O tom, chto sluchilos' dal'she, ochen' malo vnyatnogo mozhno skazat'. I rovno
nichego, chto (soglasno ponyatiyam Mammachi) otdelilo by Seks ot Lyubvi.
Potrebnosti ot CHuvstv.
Tol'ko to, pozhaluj, chto nikakoj Zritel' ne glyadel skvoz' glaza Raheli.
Ni v okno na morskie volny. Ni na plyvushchuyu po reke lodku. Ni na idushchego
skvoz' tuman prohozhego v shlyape.
Tol'ko to, pozhaluj, chto chutochku holodno bylo. CHutochku vlazhno. No ochen'
tiho. V Vozduhe.
CHto skazat' eshche?
CHto byli slezy. CHto Nemota i Opustelost' vlozhilis' odna v druguyu, kak
dve lozhki v odnoj korobochke. CHto byli shumnye vzdohi u vpadiny milogo gorla.
CHto na tverdom, medovogo cveta pleche ostalsya polukrug o g zubov. CHto dolgo
posle togo, kak vse bylo koncheno, oni ne otpuskali drug druga. CHto ne
radost' oni delili v tu noch', a zhestochajshee gore.
CHto vnov' byli narusheny Zakony Lyubvi. Zakony, opredelyayushchie, kogo
sleduet lyubit'. I kak. I naskol'ko sil'no.
Po kryshe zabroshennoj fabriki odinokij barabanshchik sguchal ne perestavaya.
Hlopala setchataya dver'. Mysh' perebezhala ot steny k stene po fabrichnomu polu.
Starye chany dlya solenij i marinadov byli zatkany pautinoj. Vse pustye, krome
odnogo - gde okamenevshej kuchkoj lezhal belyj prah. Kostnyj prah Sipuhi. Davno
umershej. Promarinovannoj.
Davaya otvet na vopros Sofi-mol': CHakko, gde umirayut starye pticy?
Pochemu umershie ne hlopayutsya kamnyami s neba nam na golovy ?
Zadannyj vecherom v den' ee priezda. Ona stoyala na bortike dekorativnogo
pruda Kroshki-kochammy i smotrela na kruzhashchih v nebe hishchnyh ptic.
Sofi-mol'. V shlyapke i bryuchkah klesh, Lyubimaya s samogo Nachala.
Margaret-kochamma (znavshaya, chto, esli ty nahodish'sya v Serdce T'my, to a)
s Kem Ugodno mozhet sluchit'sya CHto Ugodno) pozvala ee prinyat' ocherednuyu porciyu
tabletok. Ot glistov. Ot malyarii. Ot dizenterii. K neschast'yu, ne bylo u nee
profilakticheskogo sredstva ot Vodyanoj Smerti.
Podospel obed.
- Komu obed, komu uzhin, - skazala Sofi-mol' poslannomu za nej |ste.
Vo vremya komu obeda, komu uzhina u detej byl otdel'nyj stolik.
Sofi-mol', sidevshaya ko vzroslym spinoj, izobrazhala grimasami otvrashchenie k
pishche. Vse, chto ona brala v rot, ona demonstrirovala voshishchennym dvoyurodnym
bratcu i sestrice poluprozhevannym, kasheobraznym, lezhashchim na yazyke kak svezhaya
rvota.
Kogda Rahel' sdelala to zhe samoe, Ammu uvidela, vyvela ee i ulozhila
spat'.
Ammu ukryla neposlushnuyu dochku, podotknula odeyalo i vyklyuchila svet. Ee
poceluj ne ostavil slyuny na shcheke u Raheli, i Rahel' ponyala, chto ona ne
serditsya po-nastoyashchemu.
A ty ne serdish'sya, Ammu. -Schastlivym shepotom. CHut' bol'she mama lyubit
menya teper'.
Ne serzhus'. - Ammu pocelovala ee eshche raz. - Spokojnoj nochi, rodnen'kaya.
Serdechko moe.
- Spokojnoj nochi, Ammu. Prishli poskorej |stu. Uzhe uhodya, Ammu uslyshala
dochkin shepot:
- Ammu! -CHto?
- My odnoj krovi - ty i ya.
Ammu prislonilas' v temnote k dveri spal'ni, ne zhelaya vozvrashchat'sya za
stol, gde razgovor, kak nochnaya babochka, vilsya i vilsya vokrug beloj devochki i
ee materi, slovno oni byli edinstvennymi istochnikami sveta. Ammu
chuvstvovala, chto ona umret - uvyanet i umret, - esli uslyshit eshche hot' slovo.
Esli eshche hot' minutu ej pridetsya terpet' gordelivuyu tennisno-chempionskuyu
ulybku CHakko. I podspudnuyu seksual'nuyu revnost', istochaemuyu Mammachi. I
sentencii Kroshki-kochammy, imeyushchie cel'yu izolirovat' Ammu i ee detej, ukazat'
im ih mesto v obshchej ierarhii.
Stoya u dveri v temnote, ona vdrug pochuvstvovala, kak dnevnoj
segodnyashnij son dvizhetsya v nej rebryshkom vody, vspuhshim na okeanskoj gladi,
rastushchim i stanovyashchimsya volnoj. Odnorukij privetlivyj chelovek s solonovatoj
kozhej i vnezapno, kak utes, konchayushchimsya plechom voznik sredi tenej na morskom
beregu i poshel k nej po oskolkam butylochnogo stekla.
Kto on byl?
Kem on mog byt'?
Bogom U traty.
Bogom Melochej.
Bogom Gusinoj Kozhi i Vnezapnyh Ulybok.
On mog delat' tol'ko chto-to odno.
Trogal ee - govorit' ne mog, lyubil ee - otstupit'sya ne mog, govoril -
slushat' ne mog, borolsya - pobedit' ne mog.
Ammu toskovala po nemu. Vsej telesnost'yu svoej k nemu rvalas'.
Ona vernulas' za stol.
Cena bytiya
Kogda staryj dom zakryl otyazhelevshie glaza i pogruzilsya v son, Ammu v
dlinnoj beloj yubke i odnoj iz staryh rubashek CHakko vyshla na perednyuyu
verandu. Snachala ona rashazhivala vzad-vpered. Bespokojnaya. Dikaya. Potom sela
v pletenoe kreslo pod zaplesneveloj bizon'ej golovoj s glazami-pugovkami,
sprava i sleva ot kotoroj viseli portrety Blagoslovennogo Malysha i Aleyuti
Ammachi. Ee bliznecy spali s poluotkrytymi glazami, kak vsegda posle
iznuritel'nogo dnya. Dva malen'kih chudishcha. |to u nih v otca.
Ammu vklyuchila svoj tranzistor-mandarin. Potreskivaya, v nem zazvuchal
muzhskoj golos. |tu anglijskuyu pesnyu ona nikogda ran'she ne slyshala.
Ona sidela na temnoj verande. Odinokaya, vspyhivayushchaya svetom zhenshchina
glyadela na dekorativnyj sad svoej gor'ko ozloblennoj tetki i slushala
tranzistornyj golos. Kotoryj shel iz dal'nej dali. Letel na kryl'yah skvoz'
noch'. Plyl nad rekami i ozerami. Nad gustymi kronami derev'ev. Mimo zheltoj
cerkvi. Mimo shkoly. Po gruntovoj doroge, podskakivaya. Po stupen'kam na
verandu. K nej.
Slushaya i ne slushaya, ona smotrela na besnovanie nasekomyh, nosyashchihsya
vokrug lampy v samounichtozhitel'noj plyaske.
Slova pesni raspuskalis' u nee v golove.
Ne teryaj minut Vot ee slova Grezy uporhnut Pomaniv edva Gibnut tak
legko Ischezayut razom Kol' upustish' son Svoj upustish' razum.
Ammu podtyanula k grudi koleni i obhvatila ih rukami. Ona ne mogla
poverit'. Kakoe prostoe, deshevoe sovpadenie. Ona yarostno vperyala glaza v
gushchu sada. Sipuha Uza proletela, kak bezmolvnyj nochnoj patrul'nyj. Myasistye
pochatki anturiuma pobleskivali, slovno ruzhejnyj metall.
Kakoe-to vremya Ammu prodolzhala sidet'. Hotya pesnya davno uzhe konchilas'.
Potom ona vnezapno podnyalas' s kresla i pokinula svoj mir, kak ved'ma. Radi
luchshih, bolee schastlivyh mirov.
Ona bystro dvinulas' skvoz' temnotu, kak nasekomoe letit po himicheskomu
sledu. Ona ne huzhe, chem ee deti, znala tropku k reke i mogla by dojti dazhe s
zavyazannymi glazami. Ej bylo nevedomo, chto za sila ponuzhdaet ee speshit'
skvoz' zarosli. Prevrashchaet ee hod'bu v beg. Dostavlyaet ee na bereg Minachala
zapyhavshejsya. Glotayushchej vozduh. Slovno ona kuda-to opazdyvala. Slovno vsya ee
zhizn' zavisela ottogo, uspeet ona ili net. Slovno ona znala, chto on budet
tam. Radi nee. Slovno on znal, chto ona pridet.
.I eto bylo tak.
On znal.
Znanie voshlo v nego dnem. Myagko i korotko, kak lezvie nozha. Kogda
istoriya, poka on derzhal v rukah malen'kuyu dochku Ammu, dala promashku. Kogda
glaza zhenshchiny skazali emu, chto ne vsegda on dolzhen byt' daritelem, a ona
poluchatelem podarkov. CHto u nee tozhe koe-chto dlya nego pripaseno, chto v obmen
na ego lodochki, shkatulki, vetryanye mel'nichki ona gotova podarit' emu svoi
uprugie yamochki na ulybayushchihsya shchekah. Svoyu gladkuyu korichnevuyu kozhu. Svoi
svetyashchiesya plechi. Svoi glaza, chto vsegda smotryat v kakuyu-to dal'.
Ego ne bylo tam.
Ammu sela na stupen' kamennoj lestnicy, spuskavshejsya k vode. Ona
zarylas' licom v ladoni, korya sebya za to, chto byla tak glupa. Tak uverena.
Nizhe po techeniyu Velyutta plyl poseredine reki na spine, glyadya na zvezdy.
Ego paralizovannyj brat i odnoglazyj otec spali, s®ev uzhin, kotoryj on im
prigotovil. I teper' on byl svoboden - mog lezhat' na vode i medlenno
peremeshchat'sya vmeste s potokom. Pohodya na brevno. Na tihogo krokodila.
Kokosovye pal'my, sklonivshiesya k reke, smotreli, kak on plyvet. ZHeltye
bambuki gorevali. Malen'kie rybki koketlivo zaigryvali s nim. Poklevyvali
ego.
On perevernulsya na zhivot i poplyl v druguyu storonu. Protiv techeniya.
Potom ostanovilsya i v poslednij raz posmotrel na bereg, derzhas' v vode
stojmya, korya sebya za to, chto byl tak glup. Takuveren.
Kogda on uvidel ee, eto byl vzryv, kotoryj chut' ne utopil ego. Ostat'sya
na plavu stoilo emu vseh ego sil. On derzhalsya v vode stojmya poseredine
temnoj reki.
Ona ne videla pokachivayushchegosya nad temnoj rekoj bugorka ego golovy. Ona
mogla by prinyat' ego za chto ugodno. Za plyvushchij kokosovyj oreh. No ona dazhe
ne glyadela na vodu. Ee lico bylo zaryto v ladoni.
On smotrel na nee. Medlil.
Esli by on znal, chto vot-vot vojdet v tunnel', iz kotorogo ne budet
inogo puti, krome ego gibeli, - uplyl by on proch'?
Mozhet byt'.
A mozhet byt', net.
Komu eto vedomo?
On poplyl k nej. Tiho. Rassekaya vodu bez lishnego pleska. On pochti uzhe
dostig berega, kogda ona podnyala golovu i uvidela ego. Ego nogi nashchupali
ilistoe dno. Kogda on vyhodil iz temnoj reki i podnimalsya po kamennym
stupenyam, ona pochuvstvovala, chto okruzhayushchij ih mir - ego. CHto on prinadlezhit
etomu miru. CHto etot mir prinadlezhit emu. Vsya voda. Ves' il. Vse derev'ya.
Vse ryby. Vse zvezdy. On tak vol'no peremeshchalsya v etom mire. Glyadya na nego,
ona ponyala prirodu ego krasoty. Trudyas', on vytochil sam sebya. Derevo,
kotoroe on ladil, sladilo ego. Kazhdaya vystrogannaya doska, kazhdyj zabityj
gvozd', kazhdaya srabotannaya veshch' - vse eto formirovalo ego. Stavilo na nem
pechat'. Pridavalo emu gibkosti, sily, izyashchestva.
Tonkaya belaya tkan' ohvatyvala ego bedra i poloskoj prohodila mezh temnyh
nog. On podnyal ruku k volosam, chtoby stryahnut' s nih vodu. V temnote ona
videla ego ulybku. Belozubuyu vnezapnuyu ulybku, kotoruyu on vzyal s soboj iz
detstva v zrelost'. Ves' ego bagazh.
Oni posmotreli drug na druga. Oni ne dumali bol'she. Vremya dumat' uzhe
proshlo. Vperedi zhdali razbitye ulybki. No eto potom.
Pott Tomm.
On stoyal pered nej, s nego kapala reka. Ona smotrela na nego, ne
vstavaya s kamennoj stupeni. Ee lico bylo blednym v svete luny. Vnezapno na
nego napal strah. Serdce zastuchalo. Vse eto - uzhasnaya oshibka. On prevratno
ee ponyal. Voobrazhenie igraet s nim zluyu shutku. Zdes' lovushka. V kustah
zatailis' lyudi. Nablyudayut. Ona-usladitel'naya nazhivka. Kak inache? Ego zhe
videli vo vremya demonstracii. On popytalsya pridat' golosu estestvennost'.
Neprinuzhdennost'. No prozvuchalo hriplo, sudorozhno.
- Ammukutti... chto eto?
Ona soshla vniz i pril'nula k nemu vo vsyu dlinu tela. On stoyal, kak
stoyal. On ne trogal ee rukami. On ves' drozhal. CHast'yu ot holoda. CHast'yu ot
uzhasa. CHast'yu ot muchitel'nogo zhelaniya. Vopreki strahu ego telo gotovo bylo
vzyat' nazhivku. Ono zhazhdalo. Ne priznavalo nikakih dovodov. Ego vlaga
uvlazhnila ee. Ona obnyala ego.
On pytalsya rassuzhdat' zdravo: CHto mozhet sluchit'sya, samoe hudshee?
YA mogu poteryat' vse. Rabotu. Sem'yu. Sredstva k zhizni. Vse.
Ej slyshno bylo, kak zhestoko b'etsya ego serdce.
Ona ne razzhimala ob®yatij, poka ego serdce ne unyalos'. Malo-mal'ski.
Ona rasstegnula na sebe rubashku. Oni stoyali vplotnuyu. Soprikasayas'
kozhej. Ee korichnevyj cvet prinik k ego chernomu. Ee myagkost' - k ego
tverdosti. Ee orehovogo cveta grudi (pod kotorymi ne derzhalis' zubnye shchetki)
- k ego gladkomu ebenovomu torsu. Ot nego pahlo rekoj. Vot on, etot osobyj
paravanskij zapah, vnushavshij takoe otvrashchenie Kroshke-kochamme. Ammu vysunula
yazyk i poprobovala reku na vkus. Iz ego gorlovoj vpadiny. S mochki ego uha.
Ona prityanula k sebe ego golovu i pocelovala ego v guby. Mglistym poceluem.
Poceluem, trebovavshim otvetnogo. On dal ego ej. Snachala robko. Potom
strastno. Medlenno podnyal ruki, zavodya ih ej za spinu. Stal gladit' ee
szadi. Ochen' nezhno. Ona chuvstvovala, kakie u nego ladoni. Mozolistye.
Nazhdachnye. On vel ruki ochen' berezhno, boyas' grubo kosnut'sya ee kozhi. Ona
chuvstvovala, kak myagka ona emu na oshchup'. Ona chuvstvovala sebya skvoz' nego.
Svoyu kozhu. Telo ee sushchestvovalo tol'ko tam, gde on ee kasalsya. Vse prochee v
nej bylo dymom. Ona oshchushchala ego drozh'. Polozhiv ruki ej na yagodicy (pod
kotorymi mogli by uderzhat'sya celye puchki zubnyh shchetok), on prizhal ee bedra k
svoim, chtoby dat' ej pochuvstvovat', kak on ee hochet.
Telesnost' zateyala etot tanec. Uzhas zamedlil ego temp. Zadal ritm, v
kotorom ih tela otvechali drug drugu. Slovno oni znali uzhe, chto za kazhduyu
sudorogu naslazhdeniya zaplatyat sudorogoj boli. Slovno znali uzhe, chto chem
dal'she oni zajdut sejchas, tem dal'she ih uvolokut potom. Poetomu oni ne
otpuskali uzdu. Tomili drug druga. Otkladyvali mig otdachi. I etim delali
sebe yul'ko huzhe. Tol'ko povyshali stavku. Tol'ko utyazhelyali rasplatu. Ibo etim
oni razglazhivali morshchiny nelovkosti i speshki na tkani neprivychnoj lyubvi i
nagnetali sebya do vzryvnoj otmetki.
Pozadi nih, mercaya dikim shelkom, pul'sirovala vo t'me reka. ZHeltye
bambuki gorevali.
Noch' smotrela na nih, oblokotyas' na vodu.
Teper' oni lezhali pod mangustanom, gde sovsem nedavno staroe seroe
lodochnoe rastenie s lodochnymi cvetami i lodochnymi plodami bylo s kornem
vyvorocheno Peredvizhnoj Respublikoj. Osa. Flag. Udivlennyj zaches. Fontanchik,
styanutyj "tokijskoj lyubov'yu".
Podlodochnogo mirka uzhe kak ne byvalo.
Belyh termitov po puti na rabotu.
Belyh bozh'ih korovok po puti domoj.
Belyh zhukov, zaryvayushchihsya v zemlyu ot sveta.
Belyh kuznechikov so skripochkami belogo dereva.
Beloj pechal'noj muzyki.
Kak ne byvalo.
Tol'ko pyatno goloj suhoj zemli v forme lodki, ochishchennoe i gotovoe dlya
lyubvi. Kak budto |sta i Rahel' narochno vse podgotovili. Kak budto oni etogo
zhelali. Bliznecy-akushery materinskogo snovideniya.
Ammu, nagaya teper', sklonilas' nad Velyuttoj, prizhav guby k ego 1ubam.
On nadvinul ee volosy shatrom na nih oboih. Kak delali ee deti, kogda hoteli
otgorodit'sya ot vneshnego mira. Ona skol'znula vniz, zhelaya svesti znakomstvo
so vsem ego telom. S ego sheej. S ego soskami. S ego shokoladnym zhivotom. Ona
vypila ostatok reki iz ego pupka. Prizhala k svoim somknutym vekam zhar ego
vozbuzhdeniya. Oshchutila rtom ego solonovatost'. On sel i prityanul ee k sebe
obratno. Ona pochuvstvovala, chto ego zhivot stal pod nej tverdym, kak doska.
Pochuvstvovala skol'zhenie svoej vlagi po ego kozhe. On vzyal gubami ee sosok i
sdelal iz mozolistoj ladoni chashu dlya drugoj ee grudi. Atlas, leleemyj
nazhdakom.
V tot mig, kogda ona vvela ego v sebya, v ego glazah probezhala
neopytnost', yunoshestvo, mel'knulo udivlenie iz-za yavlennoj emu tajny, i ona
ulybnulas' emu sverhu vniz, slovno on byl ee rebenkom.
Kogda on voshel v nee, telesnost' vzyala verh, ottesniv strah na obochinu.
Cena bytiya vzletela do nevozmozhnoj vysoty; hotya potom Kroshka-kochamma
skazala, chto eto Nedorogaya Plata.
Nedorogaya?
Dve zhizni. Dva bliznecovyh detstva.
I urok istorii v nazidanie potencial'nym narushitelyam.
Mglistye glaza obvolokli vzglyadom drugie mglistye glaza, i svetyashchayasya
zhenshchina otvorila sebya svetyashchemusya muzhchine. Ona byla shiroka i gluboka, slovno
reka v polovod'e. On poplyl po ee volnam. Ona chuvstvovala, chto on uhodit v
nee glubzhe, glubzhe. Beshenyj. Neukrotimyj. Trebuyushchij pustit' ego dal'she.
Dal'she. Gotovyj ustupit' lish' telesnym ochertaniyam. Ee i svoim. I, dostignuv
predela, kosnuvshis' ee glubochajshih glubej, ispustiv rydayushchij, sodrogayushchijsya
vzdoh, - on utonul.
Ona lezhala sverhu. Ih tela byli skol'zkie ot pota. Ona pochuvstvovala,
kak ego plot' v nej umen'shilas'. Ego dyhanie stalo rovnee. Ego glaza
proyasnilis'. On pogladil ee po volosam, chuvstvuya, chto uzel, v nem blazhenno
oslabshij, v nej eshche vibriroval, eshche byl tugim. On berezhno perevernul ee na
spinu. Vlazhnoj svoej tkan'yu obter s nee pot i pesok. Nakryl ee soboj,
starayas' ne pridavit'. Melkie kameshki kololi emu ruki nizhe loktej. On
poceloval ee v glaza. V ushi. V grud'. V zhivot. Vo vse sem' serebristyh
rastyazhek, ostavshihsya posle beremennosti. V tonkuyu liniyu voloskov, kotoraya,
ukazyvaya emu napravlenie, shla ot pupochnoj lunki k treugol'niku lobka. V
bedra iznutri, gde kozha vsego myagche. Potom ruki stolyara pripodnyali ee taz i
neprikasaemyj yazyk dotronulsya do ee nedr. Dolgo, samozabvenno pil iz ee
chashi.
Ona tancevala dlya nego. Na etom lodochnom klochke zemli. Ona zhila.
On prizhimal ee k sebe, prislonyas' spinoj k mangustanu, a ona plakala i
smeyalas' razom. Potom na pyat' minut, kotorye pokazalis' vechnost'yu, ona
usnula, privalivshis' spinoj k ego grudi. Sem' gluhih let otleteli, snyavshis'
s nee, vo t'mu na tyazhelyh, kolyshushchihsya kryl'yah. Kak tusklo-seraya pava. I na
lezhashchej pered Ammu doroge (k Stareniyu i Smerti) voznikla solnechnaya luzhajka.
Izumrudnaya trava, useyannaya golubymi babochkami. Dal'she - propast'.
Sochas' po kaple, v nego vernulsya uzhas. Pered tem, chto on sdelal. Pered
tem, chto, on znal, budet sdelano opyat'. I opyat'.
Ona prosnulas' ot stuka ego serdca, kolotyashchegosya o grudnuyu kletku.
Slovno ono iskalo vyhoda. Iskalo eto podvizhnoe rebro. Potajnuyu stvorku
skol'zyashche-skladnoj dveri. Ego ruki po-prezhnemu oblegali ee, on terebil
pal'cami suhuyu pal'movuyu vetku, i ona chuvstvovala dvizhenie ego myshc. Ammu
ulybnulas' sama sebe v temnote, podumav o tom, kak ona lyubit ego ruki - ih
ochertaniya, ih silu, pokoj, kotoryj ona oshchushchaet v ih ob®yatiyah, hotya trudno
bylo by pridumat' dlya nee mesto opasnej.
Iz straha svoego on splel velikolepnuyu rozu. I podal ee Ammu na
raskrytoj ladoni. Ona vzyala ee i votknula sebe v volosy.
Ona pridvinulas' k nemu tesnee, zhelaya byt' vnutri ego, kasat'sya ego kak
mozhno bol'she. On okruzhil ee rakovinoj svoego tela. Ot reki podul veterok,
ohlazhdaya ih goryachuyu kozhu.
CHutochku holodno bylo. CHutochku vlazhno. CHutochku tiho. V Vozduhe.
CHto skazat' eshche?
CHerez chas Ammu nezhno vysvobodilas'. - Mne nado idti.
On nichego ne skazal, ne poshevelilsya. Smotrel, kak ona odevaetsya. Tol'ko
odno teper' bylo vazhno. Oni znali, chto lish' ob etom odnom mogut prosit' drug
druga. Obodnom-edinstvennom. Oni oba eto znali.
Oni i dal'she, vo vse trinadcat' nochej posle etoj nochi, bezotchetno
l'nuli k Melocham. Krupnoe tailos' vnutri molchkom. Oni znali, chto podat'sya im
nekuda. CHto u nih nichego net. Nikakogo budushchego. Poetomu oni l'nuli k
melocham.
Oni smeyalis', glyadya na murav'inye ukusy drug u druga na yagodicah. I na
nelovkuyu gusenicu, upavshuyu s kraya lista. I na zhuka, svalivshegosya na spinu i
bespomoshchno drygayushchego nozhkami. I na paru malen'kih rybok, vsegda nahodivshih
Velyuttu v reke i pokusyvavshih ego. I na chrezvychajno nabozhnogo bogomola. I na
pauchka, zhivshego v rasshcheline steny na zadnej verande Istoricheskogo Doma i
ispol'zovavshego v kachestve kamuflyazha vsyakij musor. Obryvok osinogo krylyshka.
Klochok pautiny. Truhu. Listovuyu gnil'. Vysohshuyu grudku mertvoj pchely. CHappu
Tamburan - tak nazyval ego Velyutta. Gospodin Musor. Kak-to raz oni popolnili
ego garderob chesnochnoj kozhicej i byli oskorbleny do glubiny dushi, kogda on
otverg podarok i zaodno s nim vsyu svoyu byluyu bronyu, iz kotoroj on vypolz
nedovol'nyj, golyj, soplivogo cveta. Vyrazhaya prezrenie k ih vkusam v
odezhade. Neskol'ko dnej on prebyval v samoubijstvennom sostoyanii gordoj
nagoty. Pokinutaya musornaya obolochka ostalas' stoyat', kak ustarelyj vzglyad na
mir. Kak izzhivshaya sebya filosofiya. Potom ona ruhnula. Malo-pomalu CHappu
Tamburan obzavelsya novym garniturom.
Ne priznavayas' v etom drug drugu i dazhe sebe, oni svyazali svoe budushchee,
svoyu sud'bu (Lyubov'. Bezumie. Nadezhdu. Beskonechnuyu Radost') s ego. Kazhduyu
noch' toropilis' posmotret' (chem dal'she, tem s bol'shej trevogoj), perezhil li
on den'. Ih bespokoila ego slabost'. Ego malost'. Nenadezhnost' ego
kamuflyazha. Ego, na ih vzglyad, samorazrushitel'naya gordost'. Postepenno oni
polyubili ego eklekticheskij vkus. Ego neuklyuzhee dostoinstvo.
Oni izbrali ego, znaya, chto mogut upovat' tol'ko na slabost'. CHto dolzhny
derzhat'sya Melochej. Vsyakij raz pri rasstavanii oni brali drug s druga lish'
odno malen'koe obeshchanie.
Zavtra?
Zavtra.
Oni znali, chto vse mozhet peremenit'sya v odin den'. I ne oshibalis' v
etom.
A vot otnositel'no CHappu Tamburana oni oshiblis'. On perezhil Velyuttu. On
ostavil posle sebya potomstvo.
On umer ot estestvennyh prichin.
V tu pervuyu noch' posle priezda Sofi-mol' Velyutta smotrel, kak lyubimaya
odevaetsya. Konchiv, ona prisela pered nim na kortochki. Legon'ko potrogala
pal'cami ego kozhu i pochuvstvovala, kak po nej begut murashki. Provela po ego
telu linii gusinoj kozhi. Kak melom plashmya po shkol'noj doske. Kak poryvom
vetra po risovomu polyu. Kak reaktivnym samoletikom po golubomu cerkovnomu
nebu. On vzyal ee lico v ruki i prityanul k svoemu licu. Zakryv glaza, vdohnul
zapah ee kozhi. Ammu zasmeyalas'.
Da, Margaret, podumala ona. Mezhdu nami takoe tozhe byvaet.
Ona pocelovala ego v zakrytye glaza i vstala. Velyutta sidel,
prislonivshis' spinoj k mangustanu, i smotrel, kak ona uhodit.
V volosah u nee byla suhaya roza.
Ona obernulas', chtoby eshche raz skazat': Naalej.
Zavtra.
Last-modified: Tue, 07 Jun 2005 08:53:16 GMT