Milorad Pavich. Pis'mo v zhurnal, publikuyushchij sny
---------------------------------------------------------------
© Copyright Milorad Pavich
Milorad Pavic home site
---------------------------------------------------------------
Uvazhaemomu gospodinu Zahariyu Orfelinu.
V Slavyano-Grecheskoj blagochestivoj tipografii Dmitriya Feodosiya.
Veneciya.
Milostivyj gosudar',
Vash zhurnal "Magazin" v pervom nomere za 1768 god predlozhil chitatelyam i
korrespondentam, pomimo vsego prochego, prisylat' na vysheukazannyj adres v
Veneciyu zapisannye imi sny, kotorye Vy kak redaktor namereny byli
publikovat' v otdel'noj rubrike. Poskol'ku zhurnal prosushchestvoval nedolgo, v
rubrike tak i ne poyavilos' ni odnoj zapisi sna. Byt' mozhet, potomu, chto
nikto ne uspel ee Vam prislat'. Dumaya ob etom i sozhaleya, chto Vashe zhelanie ne
osushchestvilos', s opozdaniem otzyvayus' na Vashu pros'bu i posylayu odnu svoyu
zametku takogo roda. Vot ona.
V moem sne toj noch'yu byl den', i stoyala yasnaya pogoda. Na beregu reki,
chto tam tekla, bylo mnogo parusnyh lodok i lyubopytnyh. Oni kak raz nablyudali
za lodkoj, stremitel'no vhodyashchej na veslah v port. Pela gluhaya ptica. Menya
sredi zritelej ne bylo - ya pomnyu eto po tomu, chto pochuvstvoval teplo
pribrezhnogo kamnya, na kotoryj sel uzhe posle togo, kak vse sluchilos'. No v
tot moment, kogda ya prisoedinilsya k zritelyam, ya uzhe znal, chto v lodke, k
kotoroj bylo prikovano moe vnimanie, sidyat Elena, ee mat' i otec - on na
samom nosu. Po neponyatnoj prichine lodka na polnom hodu vrezalas' v korabl',
kotoryj v tot moment prichalival k beregu. Proizoshlo stolknovenie, v
rezul'tate kotorogo byli unichtozheny vsya perednyaya chast' lodki i mesto grebca,
a sam on razdavlen. Ostavalas' tol'ko ego pravaya ruka, po-prezhnemu szhimayushchaya
veslo. YA vybegayu na bereg i vizhu, kak eta ruka vse eshche prodolzhaet gresti,
slovno pishet po vode, hotya grebec uzhe mertv. Vmeste s oblomkami lodki tonut
Elena i ee mat', i ya zamechayu, kak ih volosy, namokaya v vode, menyayut cvet. V
uzhase ya pytayus' pomoch' im, protyagivayu ruku, chtoby oni shvatilis' za nee, no
v tot zhe moment ponimayu, chto u menya net pravoj ruki, - to est' mne ne
hvataet v tochnosti togo, chto tam, s drugoj storony vody, eshche ne pogiblo, -
ruki grebca, szhimayushchej veslo. I togda do moego soznaniya dohodit, chto,
konechno zhe, eto ya byl grebcom v lodke, no posle stolknoveniya okazalsya vdrug
na beregu, s etoj storony reki, nablyudat', chto proizojdet dal'she...
Smert', ochevidno, obladaet neveroyatnoj skorost'yu kak odnoj iz svoih
vazhnejshih prerogativ. A mertvye, kak i my, mogut byt' kalekami, no u nih
otsutstvuet to, chto eshche zhivo. V takom sluchae, Vy navernyaka chuvstvuete sebya
lishennym luchshih svoih knig, potomu chto zdes' oni do sih por zhivy.
S uvazheniem, Vash chitatel'
M.P.
Belgrad, 1 marta 1975 g.
Last-modified: Wed, 12 Sep 2001 19:50:30 GMT