O.Genri. SHesterki - Semerki
Perevod Zin. L'vovskogo
(Sixes And Sevens), Rasskazy.
Izdatel'stvo "Mysl'" Leningrad, 1925g.
Skanirovanie - A. A. Hizhnyak (katran2000@mail.ru) 10.12.2002g.
_______________________________________________________
SODERZHANIE:
Poslednij trubadur
Syshchiki
CHerstvye bulki
Svoeobraznaya gordost'
Nalet na poezd
Uliss i sobachnik
CHempion pogody
V bor'be s morfiem
Prizrak
Dver', ne znayushchaya otdyha
Kovarstvo Hargrevsa
Dajte poshchupat' vash pul's!
Oktyabr' i Iyun'
Cerkov' s nalivnym kolesom
N'yu-Jork pri svete kostra
Novyj Konej
Zakon i poryadok
Prevrashchenie Martina Barnej
Kalif i ham
Bril'yant bogini Kali
Den', kotoryj my prazdnuem
Metody SHenroka Dzhol'nsa
-------------------------------------------------------------
O`Genri. Poslednij trubadur
Sem Gollouej s neumolimym vidom sedlal svoego konya. Posle trehmesyachnogo
prebyvaniya, on uezzhal iz rancho Altito. Nel'zya trebovat', chtoby gost' dol'she
etogo sroka mog vynosit' suhari s zheltymi pyatnami, sdelannye na potashe, i
pshenichnyj kofe. Nik Napoleon, tolstyj negr-povar, nikogda ne umel pech'
horoshie suhari. Eshche v to vremya, kak Nik sluzhil povarom na rancho Villou, Sem
vynuzhden byl bezhat' ottuda uzhe cherez shest' nedel' ego stryapni. Lico Sema
vyrazhalo grust', usilennuyu sozhaleniem i slegka smyagchennuyu snishoditel'nost'yu
velikogo cheloveka, kotoryj ne mozhet byt' ponyat.
Itak, on krepko i s neumolimym vidom podtyanul i zastegnul svoyu
podprugu, svernul kol'com verevku, povesil ee na luku sedla, podvyazal szadi
svoyu kurtku i odeyala i povesil hlyst na kist' pravoj ruki. Ves' dom Merrid'yu
(hozyaeva rancho Altito) -- muzhchiny, zhenshchiny, deti, a takzhe slugi, sluzhashchie,
gosti, sobaki i vse sluchajnye posetiteli doma sobralis' na "galeree" rancho
provodit' gostya, i lica ih byli nastroeny melanholichno i pechal'no.
Tak byvalo vsegda. Esli priezd Sema Golloueya v kakoe-nibud' rancho,
lager' ili zhe hizhinu mezhdu rekami Frio i Bravo vozbuzhdal radost', to ot'ezd
ego neminuemo vyzyval pechal' i stradaniya. I vot, pri polnom molchanii,
kotoroe narushalos' tol'ko sobakoj, userdno s pomoshch'yu zadnej nogi lovivshej
blohu, Sem nezhno i zabotlivo privyazal poperek sedla, poverh svoej verhnej
odezhdy, gitaru. Gitara byla v zelenom parusinovom meshke.
Esli Vy pojmete znachenie etogo, to i pojmete zaodno, chto predstavlyaet
soboj Sem.
Sem Gollouej byl poslednim trubadurom. Vy, razumeetsya, slyshali pro
trubadurov. V enciklopedii opredelenno ukazyvaetsya, chto osobogo razmaha
trubadury dostigli mezhdu odinnadcatym i trinadcatym stoletiyami. CHem oni
sobstvenno razmahivali--neyasno, no vo vsyakom sluchae vy mozhete byt' uvereny,
chto ne mechom! Vozmozhno, chto. smychkom ili vilkoj s makaronami ili damskim
sharfom. No tak ili inache, Sem Gollouej byl odnim iz trubadurov.
Sem s vidom muchenika sel na svoego konya. No vyrazhenie ego lica kazalos'
smeyushchimsya po sravneniyu s vyrazheniem mordy poni. Ved' vsyakaya loshad' prekrasno
znaet svoego gospodina, i ves'ma vozmozhno, chto kobyly na pastbishche ili u
stojl ves'ma chasto nasmehalis' nad konem Sama za to, chto na nem ezdit
kakoj-to gitarist, a ne razudalyj i zadornyj kovboj. Ni edinyj chelovek na
svete ne yavlyaetsya geroem dlya svoej verhovoj loshadi! Tem bolee trubadur! Ved'
dazhe pod'emniku universal'nogo magazina ne vmenyaetsya v vinu, esli on
oprokinet trubadura!
O, ya znayu, chto ya--trubadur, i vy--tozhe! Ah, te skazochki, kotorye vy
zauchivali, kartochnye fokusy, kotorye vy zapominali, malen'kaya p'eska dlya
royali--kak ona nazyvaetsya? -- ti-tum, ti-tum-ti-tum! -- malen'kie uprazhneniya
v lovkosti, kotorye vj pokazyvali, kogda otpravlyalis' naveshchat' vashu bogatuyu
tetku Dzhen...
Vam nado znat', chto "omnes personae in tres partes divisae sunt" a
imenno: barony, trubadury i truzheniki. Barony ne imeyut sklonnosti chitat'
podobnye pustyaki. A u truzhenikov net vremeni chitat' ih. Itak, ya znayu, chto vy
dolzhny byt' trubadurom, i chto vy ponimaete Sema Golloueya. Poem li my, ili zhe
igraem, tancuem, pishem, chitaem li lekcii, ili zhe risuem,--my vsegda i tol'ko
trubadury... Tak pust' zhe kazhdyj iz nas pohuzhe ispolnit to, na chto on
sposoben.
Kon' s licom Dante Alig'eri, napravlyaemyj nazhimom nogi Sema, pones
etogo brodyachego menestrelya shestnadcat' mil' k yugo-vostoku.
Priroda v etot den' byla v samom blagodushnom nastroenii. Beskonechnoe
kolichestvo nezhnyh dushistyh cvetochkov napolnyalo aromatom tiho koleblyushchuyusya
preriyu. Vostochnyj veterok umeryal vesennyuyu zharu. Belye, tochno sherstyanye
oblaka, naletavshie s Meksikanskogo zaliva, pregrazhdali put' pryamym lucham
aprel'skogo solnca. Sem ehal i pel pesni. On zatknul za povod neskol'ko
vetochek cheparralya dlya togo, chtoby zashchitit' konya ot ovodov. Takim obrazom
uvenchannoe dlinnolicee chetveronogoe eshche bolee stalo pohozhe na Dante, i, sudya
po ego vyrazheniyu lica, mozhno bylo dumat', chto ono mechtaet o svoej Beatriche.
Naskol'ko pozvolyala topografiya mestnosti, Sem ehal napryamik k ovech'emu
rancho starika |llisona. Kak raz teper' u nego yavilos' zhelanie posetit'
ovech'e rancho. V Altito bylo slishkom mnogo naroda, slishkom mnogo shuma,
sporov, sopernichestva i besporyadka. Do sih por on eshche ni razu ne okazyval
chesti stariku i ne gostil u nego, no on znal, chto emu budut rady. Trubaduru
vsyudu svobodnyj vhod! Truzheniki v zamke opuskayut dlya nego pod'emnyj most, a
baron sazhaet ego po levuyu ruku ot sebya v pirshestvennom zale. Damy ulybayutsya
emu i applodiruyut ego pesnyam i rasskazam, v to vremya kak truzheniki podnosyat
emu kaban'i golovy i kuvshiny s vinom. I esli sluchajno, sidya v svoem kresle
reznogo duba, baron zevnet raza dva, to nichego durnogo nel'zya v etom
usmotret'. Staryj |llison ochen' radushno vstretil trubadura. On chasto slyshal
pohvaly Semu ot vladel'cev drugih rancho, udostoivshihsya ego poseshchenij, no
nikogda ne nadeyalsya na takuyu chest' po otnosheniyu k svoemu skromnomu baronatu.
YA govoryu "baronatu", potomu chto staryj |llison byl poslednim baronom.
Bul'ver Litton zhil slishkom rano, inache on ne dal by etogo titula Varviku
(Litton--izvestnyj anglijskij pisatel'. Ego roman "Poslednij baron" poyavilsya
na russkom yazyke v 1845 g. Prim. perev.) Kak izvestno, funkcii barona
zaklyuchayutsya v tom, chtoby davat' rabotu truzhenikam i priyut i ubezhishche
trubaduram.
|llison byl morshchinistyj starik s nebol'shoj izzhelta-beloj borodoj i
licom, izborozhdennym sledami bezvozvratno ushedshih ulybok. Ego rancho
predstavlyalo soboj domik v dve malen'kih komnaty, kotoryj, slovno yashchik,
stoyal sredi roshchi v samoj skuchnoj chasti ovech'ej strany. ZHili tam: povar iz
indejcev plemeni Kiova, chetyre sobaki, lyubimaya ovechka i poluruchnoj kojot,
vsegda sidevshij na cepi. |llisonu prinadlezhali tri tysyachi ovec, kotoryh on
pas na dvuh uchastkah arendovannoj zemli i na mnogih tysyachah akrov zemli i
nearendovannoj, i nekuplennoj. Raza tri-chetyre v god k ego kalitke pod'ezzhal
verhom kto-libo iz govoryashchih na ego yazyke, i oni obmenivalis' neskol'kimi
samymi prostymi i obyknovennymi myslyami.
|ti dni otmechalis' v golove |llisona krasnymi bukvami. Kakimi zhe
pyshnymi, rel'efnymi, yarko raskrashennymi zaglavnymi bukvami dolzhen byt'
otmechen den', kogda trubadur--kakovoj, soglasno zavereniyam enciklopedii,
dolzhen byl procvetat' i dejstvovat' mezhdu odinnadcatym i trinadcatym
vekami!--brosil povod u vorot ego baronskogo zamka!
Kak tol'ko |llison uvidel Sema, totchas zhe vozvratilis' ego ulybki i
zapolnili vse morshchiny na ego lice. Volocha nogi i prihramyvaya, on pospeshil
navstrechu gostyu,
-- Zdorovo, mister |llison! -- kriknul emu veselo Sem: -- vot zadumal
zaglyanut' syuda i povidat'sya s vami. Po doroge ya zametil, chto u vas proshli
slavnye dozhdi. Nu, znachit, budet horoshij podnozhnyj korm dlya vesennih yagnyat.
-- Horosho, horosho, horosho! -- skazal v otvet starik |llison. -- YA
strashno rad videt' vas u sebya! YA nikogda ne dumal, chto vy potrevozhites' dlya
togo, chtoby posetit' takoe staroe rancho, lezhashchee v storone ot bol'shoj
dorogi. Dobro pozhalovat', slezajte s konya. U menya na kuhne lezhit meshok
svezhego ovsa,--prikazhete prinesti ego dlya vashej loshadki?
-- Oves dlya moej loshadki!--nasmeshlivo voskliknul Sam. -- Da ona i na
trave razzhirela, kak svin'ya. Na nej slishkom malo ezdyat dlya togo, chtoby
mindal'nichat' s nej. YA sejchas zhe pushchu ee na konskij vypas, strenozhiv ee,
esli tol'ko vy nichego protiv togo ne imeete.
YA uveren, chto nikogda v promezhutke mezhdu odinnadcatym i trinadcatym
vekami ne bylo takogo garmonichnogo edineniya mezhdu baronom, trubadurom i
trudyashchimsya, kak v etot vecher na ovech'em rancho starika |llisona! Pechenie
indejca bylo legkoe i vkusnoe, a kofe--krepkij. Neiskorenimoe gostepriimstvo
i radost' siyali na obvetrennom .lice hozyaina. Trubadur zhe uveryal samogo
sebya, chto nakonec-to on popal v dejstvitel'no priyatnye mesta. Prekrasno
prigotovlennyj, obil'nyj obed, hozyain, malejshaya popytka zanyat' kotorogo
privodila ego v voshishchenie, daleko prevoshodyashchee zatrachennoe usilie, a takzhe
na redkost' spokojnaya atmosfera, k kotoroj vse vremya stremilas'
chuvstvitel'naya dusha Sema,--vse vmeste soedinilos' dlya togo, chtoby dat' emu
polnoe udovletvorenie i chudesnoe dovol'stvo, kotorye tak redko poseshchali ego
vo vremya ob'ezdov mnogochislennyh rancho. Posle voshititel'nogo uzhina Sem
razvyazal zelenyj parusinovyj futlyar i vynul ottuda gitaru.
O,--zapomnite!--on sdelal eto vovse ne potomu, chto dumal platit' za priem.
Ni Sem Gollouej, ni kakoj-libo drugoj podlinnyj trubadur ne yavlyayutsya
potomkami pokojnogo Tommi Tyukkere. O Tommi Tyukkere vy, konechno, pomnite po
detskim pesenkam. Tommi Tyukkere obychno pel za uzhin.
Nikakoj nastoyashchij trubadur etogo nikogda ne sdelaet. On pouzhinaet, no
zatem, esli i stanet igrat', tak tol'ko iz lyubvi k iskusstvu.
V repertuar Sema Galloueya vhodilo okolo pyatidesyati veselyh rasskazov i
ot tridcati do soroka pesenok. Odnako on ne ogranichivalsya etim. On mog na
prodolzhenii dvadcati sigaret govorit' na lyubuyu zatronutuyu vami temu. Pri
etom on nikogda ne sadilsya, esli mog lezhat', i nikogda ne stoyal, esli mog
sidet'. Mne ochen' hotelos' by eshche zaderzhat'sya na nem, tak kak ya pishu portret
i starayus' sdelat' ego nastol'ko horosho, naskol'ko pozvolyaet mne moj tupoj
karandash.
Mne hotelos' by eshche, chtoby vy mogli videt' ego. On byl nebol'shogo
rosta, krepkij i lenivyj nastol'ko, chto eto prevoshodilo vsyakoe
predstavlenie. On nosil ul'tramarinovo-sinyuyu sherstyanuyu rubahu, styanutuyu
speredi svetlo-serym shnurkom, v rode sapozhnogo, no podlinnee, zatem
nerazrushimye bryuki iz korichnevoj parusiny, neizbezhnye sapogi na vysokih
kablukah s meksikanskimi shporami i meksikanskoe solomennoe sombrero.
V etot vecher Sem i |llison vytashchili iz doma stul'ya i postavili ih pod
derev'yami. Oni zakurili sigarety, i trubadur veselo tronul gitaru. Sredi ego
pesen bylo ochen' mnogo ocharovatel'nyh, melanholicheskih i minornyh kancon,
kotorye on zaimstvoval u meksikanskih vakero i ovech'ih pastuhov. No odna iz
nih v osobennosti radovala i uspokaivala dushu odinokogo barona. To byla
lyubimaya pesnya ovech'ih pastuhov, nachinavshayasya slovami: "Huile, huile,
palomita", chto v perevode oznachaet: "Leti, leti, golubok!.." V etot vecher
Sem mnogo raz propel ee stariku |llisonu.
Trubadur ostalsya gostit' v rancho |llisona. Tut byli mir i pokoj, i
nastoyashchaya ocenka ego talanta.
Nichego podobnogo on ne nahodil v lageryah i shumnyh stoyankah korolej
skota. Nikakaya drugaya auditoriya v mire ne mogla by uvenchat' tvorchestvo
poeta, muzykanta ili zhe aktera bol'shim pokloneniem i odobreniem, chem starik
|llison--trud Sema. Poseshchenie korolem kakogo-libo smirennogo drovoseka ili
krest'yanina ne bylo by vstrecheno bolee lestnoj blagodarnost'yu i trogatel'noj
radost'yu.
Bol'shuyu chast' dnya Sem provodil v teni derev'ev na prohladnoj, krytoj
parusinoj kojke. Tut on svertyval svoi sigarety iz korichnevoj bumagi, chital
tu skuchnuyu literaturu, chto imelas' na rancho, i rasshiryal svoj repertuar
improvizaciyami, kotorye s takim velikim masterstvom peredaval na svoej
gitare.
Tochno rab, prisluzhivayushchij vazhnomu gospodinu, indeec prinosil gostyu edu
po ego prikazaniyu i holodnuyu vodu iz krasnogo kuvshina, visevshego pod navesom
iz prut'ev.
Zefiry iz prerii nezhno opahali ego.
Peresmeshniki utrom i vecherom pytalis', no edva li uspevali sravnyat'sya s
nezhnymi melodiyami ego prekrasnoj liry.
Kazalos', aromatnaya tishina obvolakivala ves' mir.
V to vremya, kak staryj |llison tolkalsya sredi svoih ovec na poni,
delavshem milyu v chas, a indeec nezhilsya na zhguchem solncepeke podle kuhni, Sem
lezhal na kojke i dumal o tom, kak prekrasen mir, v kotorom on zhivet, i kak
mir etot blagozhelatelen k tem, ch'e naznachenie -- dostavlyat' razvlechenie i
udovol'stvie.
Zdes' u nego byli krov i pishcha, kakie on vsegda zhelal imet', absolyutnaya
svoboda ot vsyakih zabot, vsyakogo usiliya ili bor'by, beskonechnoe
gostepriimstvo i hozyain, vostorg kotorogo pri ispolnenii kakoj-nibud' pesni
ili rasskaza v shestnadcatyj raz byl tak zhe velik, kak esli by eto bylo
ispolneno vpervye. Byl li kogda-nibud' v prezhnie vremena trubadur, kotoryj v
svoih stranstviyah nabrel by na takoj korolevskij zamok? Poka on tak lezhal,
dumaya o poslannyh emu blagah, malen'kie korichnevye yagnyata boyazlivo rezvilis'
vo dvore, vyvodki perepelok s belymi uzelkami na spine probegali verenicej
na dvadcat' yardov dal'she, ptica paisano, ohotyas' za tarantulami,
podprygivala na zabore i privetstvovala ego bystrymi razmahami hvosta.
Na loshadinom pastbishche v vosem'desyat akrov kon' s licom Dante zhirel i
chut' li ne stal ulybat'sya.
Trubadur dostig konca svoih stranstvij.
Starik |llison byl svoim sobstvennym ekonomom. |to znachit, chto on
snabzhal svoi ovech'i lageri drovami, vodoj i harchami sobstvennymi silami,
vmesto togo, chtob nanimat' ekonoma. Tak chasto delaetsya na melkih rancho.
Kak-to raz, utrom, on otpravilsya v lager' Incarnation Pop Felipe
de-la-Kruz i Monte Piedras (gde bylo odno iz ego stad) s obychnoj nedel'noj
porciej meksikanskih bobov, kofe, muki i sahara. V dvuh milyah ot tropy na
staryj fort YUnich on vstretilsya licom k licu so strashnym chelovekom po imeni
"korol' Dzhems", ehavshim na goryachej, krasivoj loshadi kentukkskoj porody.
Nastoyashchee imya korolya Dzhemsa bylo Dzhems King, no ego perevernuli, tak
kak nahodili, chto eto bol'she k nemu idet, a takzhe potomu, chto eto,
povidimomu, nravilos' ego velichestvu. Korol' Dzhems byl krupnejshim skotovodom
mezhdu Alams-placem v San-Antone i salunom Billya Hoppera v Brounsville. On
takzhe byl samym gromoglasnym i vrednym buyanom, hvastunom i skvernym
chelovekom v yugo-vostochnom Tehase. On vsegda ispolnyal to, chem pohvalyalsya, i,
chem bol'she on shumel, tem byl opasnee. V knigah osobenno opasnym vsegda
yavlyaetsya spokojnyj chelovek s myagkimi manerami, golubymi glazami i tihim
golosom, no v real'noj zhizni i v etoj povesti delo obstoyalo inache.
Predlozhite mne na vybor -- napast' na gromadnogo grubiyana s gromkim golosom
ili na bezobidnogo, goluboglazogo neznakomca, mirno sidyashchego v uglu, -- i vy
vsegda uvidite, chto ya napravlyus' v ugol. Korol' Dzhems, kak ya sobiralsya
skazat' ranee, byl svirepym, vesom v dvesti funtov, zagorelym, belokurym
chelovekom, rumyanym, kak oktyabr'skaya zemlyanika, i s dvumya gorizontal'nymi
shchelkami, vmesto glaz, pod shchetinistymi ryzhimi brovyami.
V etot den' na nem byla nadeta flanelevaya rubashka kashtanovogo cveta;
inogo cveta byla nekotorye bol'shie chasti, potemnevshie ot pota, vyzvannogo
letnim solncem. Na nem, ochevidno, byla i drugaya odezhda i snaryazhenie, kak,
naprimer, korichnevye parusinovye bryuki, zasunutye v ogromnye sapogi, krasnye
platki i revol'very, a takzhe ruzh'e, lezhavshee poperek sedla, i kozhanyj poyas
so mnozhestvom sverkavshih na nem patronov,--no vasha mysl' ne zamechala etih
podrobnostej; vzor prikovyvali tol'ko dve gorizontal'nye shchelki, kotorye
sluzhili emu glazami. Takov byl chelovek, kotorogo starik |llison vstretil na
trope, i, esli vy zachtete baronu, chto emu bylo shest'desyat pyat' let, chto
vesil on devyanosto vosem' funtov i slyshal rasskazy o korole Dzhejmse, a takzhe
i to, chto baron imel sklonnost' k vita simplex i ne vzyal s soboj ruzh'ya, a
esli by i vzyal, to ne upotrebil by ego v delo, -- vy ne osudite ego, esli ya
skazhu, chto ulybki, kotorymi trubadur zapolnil ego morshchiny, snova vse ushli, i
snova pokazalis' prezhnie, samye obyknovennye morshchiny.
Odnako on ne byl iz teh baronov, chto begut ot opasnosti. On osadil
svoego "milya v chas" poni (ne trudnoe delo!) i poklonilsya groznomu monarhu.
Korol' Dzhems vyskazalsya s korolevskoj pryamotoj.
-- Vy -- tot staryj kolpak, chto paset ovec v etoj mestnosti, ne tak li?
-- sprosil on. -- Kakoe vy imeete na eto pravo? Vladeete li vy kakoj-nibud'
zemlej ili zhe arenduete chto-nibud'?
-- YA arenduyu dva uchastka u shtata, -- myagko vozrazil starik: |llison.
-- Nichego vy ne arenduete, -- zakrichal korol' Dzhems:-- srok vashej
arendy istek vchera. U menya byl svoj chelovek v zemel'nom otdele, kotoryj v tu
zhe minutu vzyal ee. V vashem rasporyazhenii net ni futa travy v Tehase. Vam,
ovcevodam, nuzhno uhodit' otsyuda. Vashe vremya proshlo. |ta strana -- strana
krupnogo skota, i v nej net mesta takim sonyam. Zemlya, gde pasutsya vashi ovcy,
moya.
YA ogorozhu ee provolokoj sorok na shest'desyat mil', i, kogda izgorod'
budet gotova, vsyakaya ovca, nahodyashchayasya vnutri ee, budet ubita.
YA dayu vam nedelyu na to, chtoby vyvesti vashih ovec otsyuda. Esli oni k
etomu vremeni ne ujdut, to ya poshlyu shest' chelovek s vinchesterami, kotorye
prigotovyat iz nih baraninu. A esli v to zhe vremya ya zastanu zdes' i vas, to
vot chto vy poluchite ot menya.
Korol' Dzhems pogladil remen', na kotorom viselo ego ruzh'e.
Starik prodolzhal put' k lageryu Incarnation. On chasto vzdyhal, i morshchiny
na ego lice stali glubzhe. Sluhi o tom, chto starye poryadki budut izmeneny,
dohodili do nego i ran'she. Blizilsya konec "svobodnym pastbishcham". Sobiralis'
nad ego golovoj i drugie tuchi. Stada ego, vmesto togo, chtoby uvelichivat'sya,
umen'shalis' v chisle. Cena na sherst' padala s kazhdoj strizhkoj. Dazhe Brodshou,
lavochnik vo Frio-Siti, u kotorogo on pokupal pripasy dlya rancho, pristaval k
nemu, trebuya uplaty po schetu za poslednie shest' mesyacev, i grozil lishit' ego
kredita. Takim obrazom, neschastie, vnezapno obrushivsheesya so storony korolya
Dzhemsa, bylo dlya nego poslednim udarom.
Kogda starik na zakate vozvratilsya v svoe rancho, on zastal Sema
Gollouej lezhashchim na kojke i perebirayushchim struny na gitare.
-- Zdorovo, dyadya Ben,--veselo kriknul trubadur.-- Vy segodnya rano
vkatilis'. YA proboval novuyu variaciyu k ispanskomu fandango. YA tol'ko chto
nashel ee. Vot poslushajte, kak ona zvuchit!
-- Horosho, chudesno,--govoril |llison, sidya na kuhonnoj stupen'ke i
potiraya svoi sedye, kak u skot-terr'era, bakenbardy.--YA schitayu, chto vy
pobili vseh muzykantov na Vostoke i Zapade, povsyudu, Sem, gde tol'ko
prolozheny dorogi.
-- Ne znayu,--otvechal Sem v razdum'i, -- no ya, konechno, dostig koj-chego
v variaciyah. YA vizhu, chto mogu ne huzhe drugih obrabotat' lyubuyu veshch' v pyati
bemolyah... No vy kak budto utomleny, dyadya Ben, ili chuvstvuete rebya nevazhno
segodnya vecherom?
-- YA nemnogo ustal, Sem, bol'she nichego. Esli vy eshche mozhete igrat',
sygrajte mne meksikanskuyu veshch', nachinayushchuyusya slovami: "Huile, huile,
palomita" Mne kazhetsya, chto eta pesnya vsegda uspokaivaet i podbodryaet menya
posle dalekoj poezdki ili zhe kogda chto-nibud' menya trevozhit.
-- Pochemu zhe net? Seguramente, senor! YA budu igrat' ee dlya vas, kogda
tol'ko vy zahotite. Da, poka ya ne zabyl, dyadya Ben, vam sleduet vygovorit'
Brodshou za poslednie prislannye nam okoroka: oni slishkom pahnut!
CHelovek shestidesyati pyati let, zhivushchij na ovech'em rancho, trevozhimyj
spleteniem vsyakih neschastij, ne mozhet postoyanno i uspeshno pritvoryat'sya.
Krome togo, glaza trubadura bystro vidyat priznaki neschast'ya v okruzhayushchih,
potomu chto eto narushaet ego sobstvennyj pokoj. Na sleduyushchij den' Sem snova
stal rassprashivat' starika otnositel'no ego grustnogo vida i rasseyannosti.
Togda |llison rasskazal emu ob ugrozah i prikazaniyah korolya Dzhemsa i o
tom, chto blednaya melanholiya i krasnoe razorenie nametili, povidimomu, ego
svoej zhertvoj. Trubadur vnimatel'no vyslushal etu novost'. On uzhe mnogo do
togo slyshal o korole Dzhemse.
Na tretij iz semi l'gotnyh dnej, predostavlennyh emu samoderzhcem etoj
mestnosti, starik |llison ehal na telege vo Frio-Siti dlya zakupki
neobhodimyh pripasov dlya rancho. Brodshou byl tverd, no ne neumolim. On
razdelil schet |llisona na dve chasti i predostavil emu bol'shij srok dlya
uplaty. Sredi kuplennyh predmetov byl svezhij prekrasnyj okorok, vzyatyj dlya
togo, chtoby dostavit' udovol'stvie trubaduru.
V pyati milyah ot Frio-Siti, po doroge domoj, starik vstretil korolya
Dzhemsa, ehavshego v gorod. U ego velichestva vsegda byl svirepyj i ugryumyj
vid, no segodnya shchelki ego glaz kazalis' otkrytymi shire obyknovennogo.
-- Dobryj den',-- skazal ugryumo korol' Dzhems.-- Mne nuzhno bylo videt'
vas. Vchera ya slyshal, kak kovboj iz Sendi govoril, chto vy proishozhdeniem iz
grafstva Dzhekson, Missisipi. Mne nuzhno znat', pravil'no li eto.
-- YA tam rodilsya i vospityvalsya do dvadcati odnogo goda, -- otvetil
starik |llison.
-- |tot chelovek govoril eshche, chto vy kak budto v rodstve s Rivsami iz
grafstva Dzhekson. Pravdu on govoril?
-- Tetka Karolina Rivs byla moej svodnoj sestroj.
-- |to byla moya tetka, -- skazal korol' Dzhems: -- ya ubezhal iz domu,
kogda mne bylo shestnadcat' let.
Teper' potolkuem snova o nekotoryh veshchah, pro kotorye my rassuzhdali
neskol'ko dnej tomu nazad.
Menya nazyvayut durnym chelovekom, i v etom lyudi tol'ko na polovinu pravy.
Na moem pastbishche dostatochno mesta dlya vashej gorstochki ovec i ih
priploda na dolgoe vremya.
Tetka Karolina vyrezyvala iz sladkogo testa ovechek i pekla ih dlya menya.
Ostav'te svoih ovec na meste i pol'zujtes' pastbishchem, skol'ko vam nado.
Kak vashi finansy?
Starik s dostoinstvom, sderzhanno, no otkrovenno rasskazal o svoih
neschast'yah.
-- Ona tajkom klala lishnij kusok v moyu shkol'nuyu korzinku, -- ya govoryu o
tetke Karoline, -- skazal korol' Dzhems. -- YA edu segodnya vo Frio-Siti i budu
zavtra vozvrashchat'sya mimo vashego rancho. YA vynu iz banka 2.000 dollarov i
privezu vam, a Brodshou ya skazhu, chtoby on otpuskal vam v kredit vse, chto vam
nuzhno. Vy, naverno, slyshali doma pogovorku, chto Kingi i Rivsy zhmutsya drug k
drugu tesnee, chem kashtany k svoej obolochke. YA vse eshche King, kogda vstrechayus'
s Rivsom. Itak, ozhidajte menya okolo zakata i ne bespokojtes' ni o chem.
YA ne udivlyus', esli suhaya pogoda pogubit moloduyu travu.
Starik |llison radostno poehal v svoe rancho. Eshche raz ulybki zapolnili
vse ego morshchiny. Sovershenno neozhidanno, volshebnym dejstviem rodstva i togo
dobra, kotoroe kroetsya gde-to vo vseh serdcah, s nego byli snyaty vse zaboty.
Vernuvshis' v rancho, on uznal, chto Sema net doma. Ego gitara visela na
losinom remne na vetvi dikoj vishni i stonala, kogda veterok s zaliva
probegal po se beshozyajnym strunam.
Indeec pytalsya ob®yasnit':
-- Sem pojmal konya, -- govoril on, -- i skazal, chto poedet vo
Frio-Siti. Zachem, nikto ne znaet. Skazal, chto vernetsya segodnya vecherom.
Mozhet-byt', i tak. |to vse!
Kak tol'ko vysypali pervye zvezdy, trubadur vernulsya v svoyu gavan'. On
otvel konya na pastbishche i voshel v dom; shpory ego voinstvenno gremeli.
Starik |llison sidel u kuhonnogo ochaga, pered nim stoyala kruzhka s kofe.
Vid u nego byl dovol'nyj i radostnyj.
-- Zdorovo, Sem,--skazal on,-- ya strashno rad, chto vy vernulis'. YA ne
znayu, kak ya mog zhit' v etom rancho, poka vy ne priehali i ne razveselili
menya. YA gotov pobit'sya ob zaklad, chto vy boltalis' s kakoj-nibud' devicej iz
Frio-Siti, a potomu zaderzhalis' tak pozdno. Tut starik |llison snova brosil
vzglyad na Sema i uvidel, chto menestrel' prevratilsya v cheloveka dejstviya.
I poka Sem vynimaet iz-za poyasa shestistvol'nyj revol'ver, kotoryj
|llison ostavil doma, uezzhaya v gorod, my mozhem sdelat' ostanovku i zametit',
chto kogda trubadur gde by i kogda by to ni bylo otkladyvaet v storonu svoyu
gitaru i beret mech, to vsegda i nepremenno sluchaetsya neschast'e. Prihoditsya
boyat'sya ne udara specialista, kak Atos, ne holodnogo umeniya Aramisa i ne
zheleznyh myshc Portosa, no gaskonskoj yarosti, dikoj i ne akademicheskoj ataki
trubadura-- shpagi d'Artan'yana.
-- YA sdelal eto,-- skazal Sem. -- YA poehal vo Frio-Siti, chtoby eto
sdelat'. YA ne mog pozvolit', chtoby on nadel na vas yarmo, dyadya Ben. YA
vstretil ego v salune Semmersa. YA znal, chto mne delat'. YA skazal emu
neskol'ko slov, kotoryh nikto drugoj ne slyhal. On, pervyj, shvatilsya za
revol'ver--s poldyuzhiny molodcov videli eto--no ya uspel skoree pricelit'sya. YA
vsypal emu tri dozy pryamo v grud', blyudechko moglo by pokryt' ih. On bol'she
ne budet nadoedat' vam.
-- |to vy... o korole Dzhemse govorite? -- sprosil starik |llison,
prihlebyvaya kofe.
-- Konechno, o nem. Menya poveli k sud'e, no tut byli vse svideteli togo,
chto on pervyj shvatilsya za oruzhie. Razumeetsya, s menya potrebovali zalog v
300 dollarov v tom, chto ya yavlyus' v sud, no tut zhe nashlis' chetvero ili pyatero
chelovek, gotovye poruchit'sya za menya. On bol'she ne budet nadoedat' vam, dyadya
Ben! Vy by posmotreli, kak blizko odin ot drugogo byli sledy pul'. Mne
kazhetsya, chto igra na gitare (tak mnogo, kak ya igrayu) dolzhna razvivat' palec,
nazhimayushchij na kurok. Kak vy dumaete, dyadya Ben?
Zatem v zamke nastupilo nedolgoe molchanie, preryvaemoe tol'ko shipeniem
dichi, kotoruyu zharil indeec.
-- Sem,--skazal starik, drozhashchej rukoj poglazhivaya .bakenbardy: -- vam
ne trudno vzyat' gitaru i sygrat' mne "Huile, huile, palomita", raz ili dva.
|to vsegda kak-to uspokaivaet menya, kogda ya ustal, ili kogda mne ne po sebe.
...Bol'she skazat' nechego, krome, razve, togo, chto zaglavie rasskaza
neverno. Ego by sledovalo nazvat': "Poslednij baron". Trubadury nikogda ne
perevedutsya, i inogda kazhetsya, chto v zvone ih gitar potonut zvuki
zaglushennyh udarov zastupov i molotov vseh truzhenikov na svete.
O.Genri. Syshchiki
V N'yu-Jorke chelovek mozhet ischeznut' vnezapno i okonchatel'no, kak plamya
zadutoj svechi. Vse agenty razvedki, policejskie ishchejki, syshchiki, znayushchie
gorodskie labirinty, kabinetnye detektivy, rabotayushchie na osnovanii teorii i
induktivnogo metoda,--vse oni budut prizvany uchastvovat' v poiskah.
CHashche vsego cheloveka etogo nikogda bol'she ne uvidish'.
Inogda on vnov' poyavitsya v SHibojzane ili v lesah Terre Haute, nazyvayas'
odnim iz sinonimov "Smita" i sovershenno ne pomnya o vseh sobytiyah do
izvestnogo vremeni, v tom chisle i o schete svoego bakalejshchika. Inogda posle
dragirovaniya rek i obyska v restoranah s cel'yu uznat', ne dozhidaetsya li on
horosho prigotovlennogo file,-- vdrug okazyvaetsya, chto on zhivet ryadom.
|to pogashenie chelovecheskogo sushchestva, pohozhee na stiranie cheloveka s
melovoj doski, yavlyaetsya odnoj iz dramaturgicheskih tem, proizvodyashchih naibolee
sil'noe vpechatlenie.
Sluchaj s Meri Spajder, s etoj tochki zreniya, ne lishen interesa.
CHelovek srednih let, po imeni Miks, priehal s Zapada v N'yu-Jork s cel'yu
otyskat' svoyu sestru, miss Meri Spajder, vdovu pyatidesyati dvuh let, kotoraya
okolo goda zhila v meblirovannom dome v lyudnom kvartale. YAvivshis' po adresu,
on uznal, chto Meri Spajder vyehala bol'she mesyaca tomu nazad. Nikto ne mog
ukazat' emu ee novogo adresa. Vyjdya iz doma, Miks obratilsya k stoyavshemu na
uglu polismenu i ob®yasnil emu svoe zatrudnenie. -- Sestra moya ochen' bedna,--
skazal on,-- i mne hotelos' by najti ee. YA nedavno nazhil ujmu deneg na
svincovoj rude i hochu, chtoby ona razdelila moe bogatstvo. Pomeshchat'
ob'yavlenie ne stoit, tak kak ona vse ravno ne umeet chitat'.
Polismen podergal usy i prinyal takoj sosredotochennyj i pobedonosnyj
vid, chto Miks pochti chuvstvoval, kak radostnye slezy ego sestry Meri kapayut
na ego yarko-sinij galstuk.
-- Idite-ka v okrestnosti Kanal-Strita,-- skazal polismen,-- i nachnite
ezdit' na samoj bol'shoj lomovoj telege, kakuyu tol'ko najdete. Tam postoyanno
staruhi popadayut pod lomovikov. Mozhete poiskat' sredi nih. Esli vy ne hotite
etogo, to stupajte v glavnuyu kvartiru i dobejtes', chtoby vam dali letuchego
agenta. V policejskoj glavnoj kvartire Miks vstretil polnuyu gotovnost'
pomoch' emu. Byla podnyata obshchaya trevoga, i vo vse uchastki byli razoslany
snimki s fotografii miss Spajder, nahodivshejsya u ee brata.
V Myul'berri - Strit nachal'nik naznachil detektiva Myullinsa na eto delo.
Detektiv otvel Miksa v storonu i skazal:
-- Rasputat' eto delo ne tak uzh trudno. Sbrejte svoi baki, napolnite
karmany horoshimi sigarami i prihodite na svidan'e so mnoyu v kafe Val'dorf k
trem chasam popoludni.
Miks poslushalsya. On nashel Myullinsa na meste. Oni rospili butylku vina,
pri chem detektiv vse vremya rassprashival o propavshej zhenshchine.
-- Da,-- skazal Myullins: -- N'yu-Jork -- bol'shoj gorod, no detektivnoe
delo v nem sistematizirovano. Est' dva puti, kotorymi my mozhem itti k celi.
Sperva my poprobuem odin iz nih. Vy govorite, chto ej pyat'desyat dva goda.
-Nemnogo bol'she,-- skazal Miks, Detektiv provodil tehasca v otdelenie
kontory ob'yavlenij odnoj iz krupnejshih gazet. Tut on napisal sleduyushchee
ob'yavlenie i predlozhil ego vnimaniyu Miksa: "Nuzhny nemedlenno sto horoshen'kih
horistok dlya novoj operetki. Priem ves' den'. Broduej, No..."
Miks prishel v negodovanie.
-- Moya sestra,--skazal on,-- bednaya, pozhilaya zhenshchina, zanyataya tyazhelym
trudom. YA ne ponimayu, kakim obrazom podobnoe ob'yavlenie pomozhet delu.
-- Prekrasno,--skazal detektiv,--ya vizhu, chto vy ne znaete N'yu-Jorka.
No, esli u vas est' predubezhdenie protiv etogo, my mozhem isprobovat' drugoe
sredstvo. |to -- bolee vernyj sposob, no budet stoit' vam dorozhe.
-- Ne obrashchajte vnimaniya na rashody, -- skazal Miks,--my isprobuem ego.
Syshchik privel ego obratno v Val'dorf.
-- Zajmite dve spal'ni i gostinuyu, -- uchil on,-- i podymemsya tuda.
Kogda eto bylo sdelano, oba byli vvedeny v roskoshnyj nomer pervogo
etazha. Miks vyglyadel udivlennym. Detektiv pogruzilsya v barhatnoe kreslo i
vytashchil korobku s sigarami.
-- YA zabyl posovetovat' vam, starina,-- skazal on:-- vam sledovalo by
nanyat' komnaty pomesyachno, s vas togda ne sodrali by tak mnogo.
-- Pomesyachno?! -- voskliknul Miks:-- chto vy hotite etim skazat'?
-- O, chtoby obrabotat' delo takim obrazom, nuzhno vremya. YA govoril vam,
chto eto budet stoit' dorogo. Nam pridetsya zhdat' do vesny. Togda vyjdet novyj
gorodskoj spravochnik. Ves'ma vozmozhno, chto imya i adres vashej sestry budut v
nem ukazany.
Miks nemedlenno otdelalsya ot gorodskogo detektiva. Na sleduyushchij den'
kto-to posovetoval emu obratit'sya k SHenroku Dzhol'nsu, znamenitomu n'yu -
iorkskomu chastnomu syshchiku, kotoryj bral gromadnuyu platu, no sovershal chudesa
v oblasti raskrytiya tajn i prestuplenij.
Posle dvuhchasovogo ozhidaniya v perednej znamenitogo syshchika, Miks byl k
nemu dopushchen. Dzhol'ns, v purpurnom halate, sidel u shahmatnogo stolika, na
kotorom lezhal zhurnal, i pytalsya razreshit' tajnu odnogo zaputannogo i
zagadochnogo romana. Hudoshchavoe intelligentnoe lico znamenitogo syshchika, ego
pronicatel'nye glaza i ego taksa za kazhdoe slovo dostatochno izvestny i ne
nuzhdayutsya v opisanii. Miks izlozhil svoe delo.
-- Moj gonorar v sluchae uspeha budet 200 dollarov,-- skazal SHenrok
Dzhol'ns.
Miks kivnul v znak soglasiya.
-- YA berus' za vashe delo, m-r Miks, -- skazal nakonec Dzhol'ns. --
Ischeznovenie lyudej v etom, gorode vsegda bylo dlya menya interesnoj problemoj.
YA vspominayu sluchaj, kotoryj ya dovel do uspeshnogo konca god tomu nazad.
Sem'ya, nosyashchaya familiyu "Klark" vnezapno ischezla iz malen'koj kvartirki, v
kotoroj zhila. YA dva mesyaca nablyudal za etim domom, ishcha kakogo-nibud'
ukazaniya. Odnazhdy menya porazilo, chto nekij torgovec molokom i mal'chik iz
bakalejnoj lavki vsegda shli zadom napered, kogda nesli svoi tovary po
lestnice. Proslediv induktivnym sposobom ideyu, na kotoruyu naveli menya moi
nablyudeniya, ya srazu uznal mestoprebyvanie propavshej sem'i. Oni pereselilis'
v druguyu kvartiru po druguyu storonu ploshchadki i peremenili svoyu familiyu na
"Kralk".
SHenrok Dzhol'ns i ego klient poshli v meblirovannyj dom, gde zhila Meri
Spajder, Syshchik poprosil ukazat' emu ee komnatu, kotoraya so vremeni ee
ischeznoveniya nikem ne byla zanyata. Komnata byla malen'kaya, gryaznaya i bedno
obstavlena.
Miks unylo uselsya na stul, v to vremya kak znamenityj syshchik v poiskah
sledov i ukazanij obsharival steny, pol i neskol'ko shtuk staroj rasshatannoj
mebeli. Po istechenii poluchasa, Dzhol'ns sobral neskol'ko strannyh veshchej:
deshevuyu shlyapnuyu bulavku, obryvki teatral'noj afishi i konchik nebol'shoj
razorvannoj kartochki, na kotoroj byli: slovo "levaya" i bukvy "S 12e. '
SHenrok Dzhol'ns minut desyat' stoyal, prislonivshis' k kaminu i podperev
golovu rukoj, s sosredotochennym vzglyadom na intelligentnom lice. Po
istechenii etogo vremeni on voskliknul s voodushevleniem:
-- Pojdemte, mister Miks! YA mogu privesti vas pryamo v dom, gde zhivet
vasha sestra. Vam nechego bespokoit'sya ob ee blagopoluchii: ona ne terpit nuzhdy
v den'gah, po krajnej mere v nastoyashchee vremya.
-- Kak vy eto uznali?-- sprosil voshishchennyj Miks, ispytyvaya radost' i
udivlenie v ravnoj mere. Edinstvennoj slabost'yu Dzhol'nsa byla, byt'-mozhet,
professional'naya gordost' svoimi udivitel'nymi dostizheniyami v indukcii. On
vsegda byl gotov udivit' i ocharovat' slushatelej opisaniem svoih metodov.
-- Putem isklyucheniya, -- skazal velikij Dzhol'ns, raskladyvaya svoi
veshchestvennye dokazatel'stva na malen'kom stolike. -- YA vykinul nekotorye
chasti goroda, kuda ona mogla by pereehat' Vidite vy etu bulavku? Ona
isklyuchaet Bruklin. Ni odna zhenshchina ne pytaetsya abordirovat' vagon, idushchij
cherez Bruklinskij most, ne buduchi uverena, chto u nee est' shlyapnaya bulavka,
posredstvom kotoroj ona prob'et sebe dorogu k sidyachemu mestu. A teper' ya
hochu dokazat' vam, chto ona ne mogla pereselit'sya i v Garlem. Za etoj dver'yu
na stene dva kryuchka. Na odin iz nih miss Spajder veshala svoyu shlyapku, na
drugoj -- shal'. Zamet'te, chto niz visyashchej shali postepenno obrazoval na
oshtukaturennoj stene gryaznuyu polosu. Polosa eta rovnaya: eto dokazyvaet, chto
na shali net bahromy, Nu, moglo li by kogda-nibud' sluchit'sya, chtoby zhenshchina
srednih let, nosyashchaya shal', vlezala v Garlemskij poezd bez togo, chtoby na
shali byla bahroma, kotoraya zaceplyaetsya v dveri i zaderzhivaet passazhirov,
idushchih za nej?
Itak, my isklyuchaem Garlem. Poetomu ya vyvozhu, chto miss Spajder uehala
nedaleko.
Na etoj kartochke vy vidite slovo "levaya", bukvu "S" i "No 12". YA
sluchajno znayu, chto v No 12 na avenyu S nahoditsya pervoklassnyj pansion, v
znachitel'noj stepeni prevyshayushchij sredstva vashej sestry,-- tak my
predpolagaem. No vot ya nahozhu kusok teatral'noj afishi, strannym obrazom
skomkannoj. Na kakuyu mysl' eto navodit vas, m-r Miks? Veroyatno, ni na kakuyu.
No eto krasnorechivo dlya cheloveka, kotoryj v silu privychki i uprazhnenij
obrashchaet vnimanie na malejshie podrobnosti.
-- Vy govorili mne, chto vasha sestra -- uborshchica. Ona myla poly v
kontorah i obshchestvennyh zdaniyah. Predpolozhim, chto ona poluchila takuyu rabotu
v teatre. Gde chashche vsego teryayut dragocennye veshchi, m-r Miks? Razumeetsya, v
teatre. Posmotrite na etot kusok afishi. Obratite vnimanie na krugloe,
vdavlennoe mesto. On byl obernut vokrug kol'ca, mozhet - byt', ochen' dorogogo
kol'ca.
Miss Spajder nashla eto kol'co, kogda rabotala v teatre. Ona toroplivo
otorvala kusok afishi, tshchatel'no zavernula kol'co i spryatala ego na grudi. Na
sleduyushchij den' ona prodala ego i, kogda uvelichilis' ee sredstva, ona stala
iskat' sebe bolee komfortabel'noe pomeshchenie. Kogda ya dohozhu do etogo mesta,
to ne vizhu nichego nevozmozhnogo v cepi sobytij v No 12 avenyu S. Tam my i
najdem vashu sestru, m-r Miks. Mister Dzhol'ns zakonchil svoyu ubeditel'nuyu rech'
ulybkoj pol'zuyushchegosya uspehom artista.
Voshishchenie Miksa bylo vyshe vsyakih slov. Oni vmeste otpravilis' na avenyu
S, No 12. |to byl starinnyj dom iz burogo kamnya, v bogatom i respektabel'nom
kvartale. Oni pozvonili. Na zapros im otvetili, chto nikakoj miss Spajder
zdes ne znayut, i chto za poslednie shest' mesyacev ni odin novyj zhilec ne
poselilsya v dome. Kogda oni snova ochutilis' na trotuare, Miks stal
rassmatrivat' veshchestvennye dokazatel'stva, kotorye on zabral s soboj iz
prezhnej komnaty sestry.
-- YA ne syshchik, -- zametil on Dzhol'nsu, podymaya kusok afishi k samomu
nosu, -- no mne kazhetsya, chto v nej bylo zavernuto ne kol'co, a kruglaya
myatnaya lepeshka. A etot obryvok s adresom ochen' pohozh na kupon ot bileta na
mesto No 12, ryad S, levaya storona.
Glaza SHenroka Dzhol'nsa smotreli kuda-to vdal'.
-- Mne kazhetsya, chto nam sledovalo by posovetovat'sya s Dzhegginsom, --
skazal on.
-- Kto eto Dzheggins? -- sprosil Miks.
-- On -- glava novoj shkoly detektivov, -- otvetil Dzhol'ns.--Ih metody
otlichayutsya ot nashih, no govoryat, chto Dzheggins razreshil neskol'ko chrezvychajno
slozhnyh problem. YA otvedu vas k nemu.
Oni zastali, "velichajshego" Dzhegginsa v ego kontore. |to byl malen'kij
chelovek so svetlymi volosami, pogruzhennyj v chtenie odnogo iz burzhuaznyh
tvorenij Natenielya Hosurna. Oba velikie syshchika raznyh shkol ceremonno pozhali
drug drugu ruki. Zatem byl predstavlen Miks.
-- Izlozhite fakty,--skazal Dzheggins, prodolzhaya chitat'. Kogda Miks
okonchil, velichajshij zakryl knigu i skazal:
-- Verno ya ponyal, chto vashej sestre pyat'desyat dva goda? chto u nee
bol'shoe rodimoe pyatno okolo nosa? chto ona-bednaya vdova, edva perebivayushchayasya
uborkoj, i chto u nee samye obyknovennye lico i figura?
-- |to ochen' tochno opisano,--soglasilsya Miks. Dzheggins vstal i nadel
shlyapu.
-- CHerez pyatnadcat' minut,--skazal on,--ya vernus' i prinesu vam ee
nastoyashchij adres.
SHenrok Dzhol'ns poblednel, no zastavil sebya ulybnut'sya. V naznachennoe
vremya Dzheggins vernulsya i spravilsya po nebol'shomu klochku bumagi, kotoryj on
derzhal v rukah.
-- Vashu sestru, Meri Slajder,--spokojno ob'yavil on:--vy mozhete najti v
No 162 CHil'ton-Strit. Ona zhivet v komnate s oknami vo dvor, v pyatom etazhe.
Dom etot vsego v chetyreh kvartalah otsyuda.--On prodolzhal, obrashchayas' k Miksu:
--YA sovetuyu vam pojti i proverit' moi pokazaniya, a zatem vernut'sya
syuda. YA uveren, chto m-r Dzhol'ns budet zhdat' vas. Miks ubezhal; cherez dvadcat'
minut on vozvratilsya s siyayushchim licom.
-- Ona zhivet tam i zdorova. Skazhite, skol'ko vam zaplatit'?
-- Dva dollara!--skazal Dzheggins. Miks rasplatilsya i ushel. SHenrok
Dzhol'ns stoyal pered Dzhegginsom so shlyapoj v ruke.
-- Esli eto ne slishkom smelo s moej storony,-- zapinayas', progovoril
on,-- esli vy ne otkazhetes' sdelat' mne takoe odolzhenie... esli net
prepyatstvij...
-- Razumeetsya, -- otvetil Dzheggins: -- ya skazhu vam, kak ya eto sdelal.
Pomnite vy opisanie primet miss Spajder? Znali li vy kogda-nibud' zhenshchinu s
takoj naruzhnost'yu, kotoraya ne zakazala by svoego uvelichennogo portreta --
karandashom s fotografii--s uplatoyu za nego v rassrochku, ponedel'no?
Krupnejshee zavedenie takogo roda nahoditsya kak raz za uglom.
YA poshel tuda i iz knigi zakazchikov uznal ee adres.
Vot i vse.
O`Genri. CHerstvye bulki
Miss Marta Michem soderzhala nebol'shuyu pekarnyu na uglu, -- tu samuyu, v
kotoruyu vedut tri stupen'ki, i gde sil'no drebezzhit zvonok, kogda vy
otvoryaete dver'.
Miss Marte Michem bylo sorok let, ee bankovaya knizhka pokazyvala
sberezheniya v dve tysyachi dollarov, a krome togo ona obladala dvumya fal'shivymi
zubami i otzyvchivym serdcem. Povyhodilo zamuzh ochen' mnogo zhenshchin, shansy
kotoryh byli gorazdo nizhe ee.
Dva-tri raza v nedelyu v pekarnyu zahodil pokupatel', kotorym ona nachala
v poslednee vremya interesovat'sya. |to byl chelovek srednih let, v ochkah i s
rusoj, akkuratno podstrizhennoj, ostrokonechnoj borodkoj.
On govoril po-anglijski s yasno vyrazhennym nemeckim akcentom. Plat'e ego
bylo ponoshennoe, zashtopannoe; viselo ono na nem meshkovato i mestami
obrazovalo skladki.
No vse zhe on vyglyadel ochen' opryatno i otlichalsya horoshimi manerami.
On neizmenno pokupal po dva cherstvyh hlebca. Svezhie hlebcy stoili po
pyati centov kazhdyj. CHerstvye hlebcy prodavalis' po pyati centov para. On
nikogda ne sprashival nichego drugogo: tol'ko cherstvye hlebcy.
Kak-to raz miss Michem zametila na ego pal'cah krasnye i korichnevye
pyatna. Ona nemedlenno reshila pro sebya, chto on -- hudozhnik, i ochen' bednyj.
Ne bylo nikakogo somneniya v tom, chto on zhivet v mansarde, gde risuet
kartiny, est cherstvye bulki i mechtaet ob ocharovatel'nyh veshchah, chto
vypekayutsya u miss Michem. Ochen' chasto, kogda miss Marta sidela za chaem s
bulochkami, kotletami i varen'em, ona podavlyala nevol'nyj vzdoh i dumala o
tom, chto bylo by horosho, esli by hudozhnik s izyashchnymi manerami razdelyal ee
trapezu vmesto togo, chtoby est' suhoj hleb v svoej otvratitel'noj
mansarde... Kak uzhe ukazyvalos' vyshe, u miss Marty bylo chrezvychajno
otzyvchivoe serdce...
S cel'yu proverit' svoe predpolozhenie otnositel'no roda ego zanyatij, ona
odnazhdy prinesla iz svoej komnaty kartinu, kotoruyu kupila na aukcione, i
postavila ee u polok, za prilavkom s hlebom.
|to byla venecianskaya scenka. Roskoshnyj mramornyj pallacio (tak bylo
napisano na kartine!) stoyal na perednem plane zemli, -- vernee, vody. Krome
dvorca, mozhno bylo videt' gondolu (s damoj, provodyashchej pal'cem sled po
vode), oblaka, nebo i obil'noe kolichestvo svetoteni.
Ni edinyj hudozhnik ne mog ne obratit' vnimaniya na takuyu kartinu.
CHerez dva dnya yavilsya pokupatel'.
-- Budete dobry, dve cherstvyh bulki.
-- U vas prekrasnaya kartina, madam, -- skazal on, v to vremya kak ona
zavorachivala bulki!
-- Razve? -- voskliknula miss Marta, v vostorge ot sobstvennoj
hitrosti: -- ya tak lyublyu iskusstvo i... net, eshche slishkom rano bylo skazat'
"hudozhnikov!"
-- i kartiny.-- Ona pribavila: -- Znachit, vy nahodite, chto eto --
horoshaya kartina?
-- Der balaco,-- skazal pokupatel',-- nehorosho napisan. Neverno sdelana
perspektiva. Bud'te zdorovy, madam! On vzyal bulki, poklonilsya i toroplivo
vyshel. Da, on nesomnenno hudozhnik! Miss Marta unesla kartinu obratno v svoyu
komnatu. Kak myagko i vnimatel'no svetilis' ego glaza za ochkami! Kakoj u nego
bol'shoj lob! Byt' sposobnym s pervogo zhe vzglyada sudit' o perspektive - i
pitat'sya cherstvymi bulkami! No hudozhniku vsegda prihoditsya ochen' mnogo
stradat', poka ego priznayut...
Kak bylo by horosho dlya iskusstva i dlya perspektivy, esli by genij
podkrepilsya dvumya tysyachami dollarov, pekarnej i... otzyvchivym serdcem! No,
miss Marta, vse eto mechty!
...Teper', yavlyayas' v pekarnyu, on dovol'no chasto boltal s nej cherez
prilavok. Kazalos', on zhazhdet slyshat' bodryashchie slova miss Marty. On
prodolzhal pokupat' cherstvye bulki i nikogda ne sprashival ni sladkih pechenij,
ni piroga, ni ee ocharovatel'nyh pyshek. S nekotorogo vremeni on kak budto
pohudel i upal duhom. U nee bolelo serdce ot zhelaniya pribavit' chego-nibud'
vkusnen'kogo k ego skromnoj pokupke, no ne hvatalo muzhestva sdelat' eto. Ona
ne smela oskorbit' ego. Ona mnogo slyshala o boleznennom samolyubii
hudozhnikov.
Miss Marta nachala nadevat' v lavku svoj shelkovyj sinij v krapinku lif.
V zadnej komnate ona varila kakoe-to tainstvennoe mesivo iz semyan ajvy
i bury. Mnogie upotreblyayut takuyu smes' dlya cveta lica.
Odnazhdy pokupatel' voshel v pekarnyu, kak obychno. Kak obychno zhe, sprosil
cherstvye bulki i polozhil na prilavdk den'gi. V to vremya kak hozyajka
potyanulas' za bulochkami, poslyshalsya zvuk rozhka, totchas zhe razdalsya grohot i
mimo lekarni tyazhelo protashchilsya pozharnyj oboz. Pokupatel' pospeshil k dveri
posmotret', kak i vsyakij drugoj sdelal by!
V poryve vdohnoveniya miss Marta reshila vospol'zovat'sya predstavivshimsya
sluchaem.
Za prilavkom, na nizhnej polke, lezhal funt svezhego masla, kotoryj
molochnik ej prines minut desyat' nazad. Hlebnym nozhom ona sdelala glubokij
nadrez v kazhdoj cherstvoj bulke, vsunula tuda izryadnoe kolichestvo masla i
snova plotno prizhala bulki,
Kogda pokupatel' povernulsya, ona uzhe zavorachivala bulki v bumagu. Kogda
zhe posle neobychno priyatnogo korotkogo razgovora pokupatel' ushel, ona
ulybnulas' samoj sebe, no v to zhe vremya pochuvstvovala v serdce legkij
trepet. "Ne byl li chereschur smel ee postupok? Ne obiditsya li hudozhnik?
Navernoe, net! Ved' ne sushchestvuet na svete yazyk s'estnogo! A maslo ne
yavlyaetsya emblemoj nazojlivoj smelosti!
V etot den' vse ee mysli dolgo byli prikovany k etoj teme. Ona na
raznye lady predstavlyala sebe, kak on otkroet ee malen'kij obman. On otlozhit
v storonu svoi kisti i palitru. Ryadom budet stoyat' mol'bert s nachatoj
kartinoj, perspektiva kotoroj--vyshe vsyakoj kritiki. On gotovitsya
pozavtrakat' cherstvoj bulkoj i vodoj, on vonzaet v bulku nozh,--ah! Miss
Marta gusto pokrasnela. Kogda on budet est', podumaet li on o toj ruke, chto
polozhila maslo? Stanet li?..
V eto mgnovenie neistovo zadrebezzhal kolokol'chik u vhodnoj dveri.
Kto-to voshel s bol'shim shumom. Miss Marta pospeshno vyshla iz zadnej komnaty v
bulochnuyu. Tam bylo dvoe muzhchin. Odnogo iz nih, molodogo cheloveka, s trubkoj
v zubah, ona nikogda do sih por ne videla. Drugoj byl--ee hudozhnik. Lico ego
bylo bagrovogo cveta, shlyapa s'ehala na bok, a volosy rastrepalis'. Pri vide
miss Marty on diko szhal kulaki i. grozno napravil ih v storonu hozyajki.
V storonu miss Marty!
-- Dummkopf! -- oglushitel'no zakrichal on: - Tausendofer! Ili chto-to
drugoe, v etom rode. Rugalsya on po-nemecki.
Molodoj chelovek staralsya uvesti ego.
-- YA ne ujdu,--prodolzhal serdito krichat' nemec,-- ne ujdu do teh por,
poka ne skazhu ej... On zabarabanil kulakami po prilavku miss Marty.
-- Vy isportil' mne...-- oral on: vy isportil' moe...-- I sinie glaza
ego metnuli molnii za ochkami.
YA hochu skazat' vam... Vy--staraya, dranaya koshka...
Miss Marta v iznemozhenii prislonilas' k polkam i polozhila ruku na svoj
shelkovyj, sinij v krapinkah lif. Molodoj chelovek shvatil svoego tovarishcha za
vorot.
-- Nu, idem!--skazal on serdito: vy uzhe dostatochno nagovorili ej.
On vytashchil rasserzhennogo hudozhnika za dver' na trotuar i zatem
vernulsya.
-- YA dumayu, madam, chto ya dolzhen ob'yasnit' vam, chto tut proizoshlo,--
skazal on. Vot, sobstvenno govorya, iz-za chego ves' etot shum. |to --
Blyumberger! On inzhener-arhitektor. YA sluzhu s nim v odnoj kontore. On vot uzh
tri mesyaca, kak userdnejshim obrazom rabotaet nad planom novogo zdaniya
ratushi. Byl ob'yavlen konkurs na premiyu. Vchera on zakonchil obvedenie chertezha
tush'yu. Nado vam znat', chto chertezhnik vsegda snachala vycherchivaet v karandashe,
a potom, kogda rabota gotova, on stiraet karandash kroshkami cherstvogo hleba.
|to-- gorazdo luchshe reziny. Blyumberger vse vremya pokupal cherstvyj hleb u
vas, -- vy sami znaete eto, madam... I vot teper', blagodarya vam, ves' ego
plan nikuda ne goditsya, razve eshche tol'ko na to, chtoby zavorachivat' v nem
buterbrody v dorogu...
...Miss Marta vernulas' v zadnyuyu komnatu. Tam ona snyala shelkovyj, sinij
v krapinku lif i nadela staruyu koftu iz korichnevoj sarzhi, kotoruyu obychno
nosila. A zatem ona vyplesnula cherez okno v vedro s zoloj smes' iz semyan
ajvy s buroj.
O.Genri. Svoeobraznaya gordost'.
M-r Kippling skazal: "Goroda polny gordyni i shlyut drug drugu vyzov".
Imenno tak; N'yu-Jork byl pust.
Dvesti tysyach iz ego obitatelej uehali na leto. Tri milliona vosem'sot
tysyach ostalis', chtoby prismatrivat' za imushchestvom i platit' po schetam
otsutstvuyushchih. |ti dvesti tysyach -- bol'shie moty.
N'yu-iorkec sidel v sadu na kryshe i vtyagival usladu cherez solominku. Ego
panama lezhala na stule. Iyul'skaya publika rasseyalas' mezhdu svobodnymi
stolikami tak svobodno, kak obyknovenno rassypayutsya autfil'dery pri vyhode
na ploshchadku chempiona kriketa. Ot vremeni do vremeni na estrade vystupali
nomera. S zaliva veyal prohladnyj veterok. Vokrug i v vyshine -- povsyudu, za
isklyucheniem sceny, -- byli zvezdy. Izredka mel'kali lakei, ischezaya, kak
vspugnutye serny.
Predusmotritel'nym posetitelyam zakazavshim prohladitel'nye napitki s
utra po telefonu, teper' podavali ih. N'yu-jorkec zamechal vse nedostatki
svoego komforta, no dovol'stvo vse zhe myagko svetilos' skvoz' stekla ego
ochkov bez opravy. Ego sem'ya uehala iz goroda. Napitki byli teplovaty. Balet
stradal otsutstviem i melodii, i takta, no... sem'ya ego ne vernetsya do
sentyabrya!
Vdrug v sad vvalilsya chelovek iz Topaz-Siti. Na nem tak i lezhala pechat'
odinokogo cheloveka. Stradaya ot odinochestva, on s harakternym vyrazheniem
vdov'ego lica shagal po priyutam vesel'ya. Neobyknovennaya zhazhda obshcheniya s
lyud'mi ovladevala im, kogda on vpival stolichnyj vozduh.
On napravil rul' pryamo na stolik n'yu-jorkca.
Frivol'naya atmosfera sada na kryshe sdelali n'yu-iorkca sovershenno
bezoruzhnym i bespechnym, i on reshil otbrosit' vse tradicii svoej zhizni. On
pozhelal edinym, bystrym, chertovski-smelym; impul'sivnym, bezzabotnym
dvizheniem razbit' vdrebezgi vse te uslovnosti, chto vplelis' v ego
sushchestvovanie.
Povinuyas' etomu radikal'nomu i vnezapnomu vnusheniyu, on slegka kivnul
golovoj neznakomcu, kogda tot priblizilsya k ego stoliku.
Uzhe cherez mgnovenie chelovek iz Topaz-Siti nahodilsya v spiske samyh
zakadychnyh druzej n'yu-iorkca. On pridvinul k stoliku stul, protyanul nogi na
dva drugih stula, a na chetvertyj brosil svoyu shirokopoluyu shlyapu. Posle togo
rasskazal svoemu novomu Drugu vsyu istoriyu svoej zhizni.
N'yu-iorkec nagrelsya nemnogo,-- kak nachinayut nagrevat'sya v n'yu-jorkskih
domah pechi, s prihodom vesny. Lakej, neostorozhno podoshedshij na rasstoyanie
oklika, byl zahvachen v plen i otpushchen na chestnoe slovo s porucheniem shodit'
na eksperimental'nuyu stanciyu doktora Uajli. Balet posredi muzykal'noj
fantazii izobrazhal bolivijskih krest'yan,-- tak znachilos' v programme. CHast'
balerin byla odeta v kostyumy norvezhskih rybachek. Na drugoj chasti byli naryady
pridvornyh dam Marii-Antuanetty, a eshche odna chast', predstavlyaya soboj morskih
nimf, byla sootvetstvuyushchim obrazom obnazhena. Ves' zhe ansambl' proizvodil
vpechatlenie sborishcha gornichnyh v obshchestvennom klube v Central'nom Vostochnom
parke.
-- Davno v N'yu-Jorke? -- sprosil N'yu-jorkec, prigotovlyaya opredelennye
"chaevye" dlya lakeya, kotoryj dolzhen byl prinesti emu krupnuyu sdachu.
-- YA? -- skazal chelovek iz Topaz Siti.-- CHetyre dnya! Byli li vy
kogda-nibud' v Topaz-Siti?
-- YA? otvetil n'yu-iorkec.-- YA nikogde ne byl zapadnee Vos'moj avenyu. U
menya byl brat, kotoryj umer na Devyatoj, no ya vstretil processiyu na Vos'moj.
Ni pogrebal'noj kolesnice byl puchok fialok,-- rasporyaditel' ukazal na eto,
chtoby ne bylo oshibok pri raschete. Ne mogu skazat', chtoby ya byl horosho znakom
s Zapadom. -- Topaz-Siti,-- skazal chelovek, zanimavshij chetyre stula,-- odin
iz prekrasnejshih gorodov v mire!
-- Polagayu, chto vy uzhe videli dostoprimechatel'nosti stolicy,-- zametil
n'yu-iorkec.-- CHetyre dnya -- nedostatochno dlya togo, chtoby osmotret', naibolee
vydayushcheesya, no vse zhe obshchee vpechatlenie mozhno poluchit'. Nashe arhitekturnoe
prevoshodstvo -- vot chto glavnym obrazom porazhaet priezzhih!
Vy, razumeetsya, vidali neboskreb "Flatiajron"? Ego schitayut...
-- Videl! -- skazal chelovek iz Topaz-Siti: -- no vam vse zhe sledovalo
by pobyvat' v nashih krayah. U nas -- goristaya mestnost', i vse damy nosyat
korotkie yubki pri voshozhdenii na gory i...
-- Izvinite! -- proiznes n'yu-jorkec: -- eto vse ne to! N'yu-Jork dolzhen
pochitat'sya chudesnym otkroveniem dlya priezzhih s Zapada. Nashi oteli...
-- Vot, vot! - voskliknul chelovek iz Topaz-Siti: -- eto kak raz
napominaet mne, kak v proshlom godu shestnadcat' chelovek, sistematicheski
napadavshie na pochtovye dilizhansy, byli zastreleny v dvadcati milyah...
-- YA govoryu pro oteli, -- prodolzhal n'yu-iorkec:-- v etom otnoshenii my
idem vperedi vsej Evropy. A chto zhe kasaetsya nashego netrudovogo elementa, to
my daleko...
-- O, ya ne znayu!--prerval ego zhitel' Topaz-Siti.-- Kogda ya uehal iz
domu, v nashej tyur'me sidelo dvadcat' brodyag. YA ne dumayu, chtoby v
N'yu-Jorke.,.
-- Proshu proshcheniya, no vy, kazhetsya, neverno ponyali moyu mysl'. Vy,
razumeetsya, posetili birzhu i Uoll-Strit, gde...
-- O, da! -- voskliknul chelovek iz Topaz-Siti, zakurivaya pensil'vanskuyu
sigaru: -- ya hochu zayavit' vam, chto u nas -- samyj luchshij sherif k vostoku ot
Skalistyh gor. Bill' Rejner vyudil iz tolpy pyat' karmannyh vorov v tot samyj
den', kak Tompson-Krasnyj-Nos zalozhil uglovoj kamen' svoego novogo saluna. V
Topaz-Siti ne dopuskaetsya...
-- Vypejte eshche rejnvejna s sel'terskoj, -- predlozhil n'yu-iorkec.--Kak ya
uzhe dokladyval vam, ya nikogda ne byl na Zapade, no tam ne mozhet byt' nichego
takogo, chto moglo by sravnit'sya s N'yu-Jorkom. CHto zhe kasaetsya pretenzii
CHikago, to ya...
-- Tol'ko odin chelovek, -- skazal topazec, -- tol'ko odin chelovek byl
ubit i ograblen v Topaz-Siti za poslednie tri...
- O, ya znayu, chto takoe CHikago! -- vozrazil n'yu-iorkec.--Byli li vy na
Pyatoj avenyu i videli li roskoshnye osobnyaki nashih mill?..
-- Videl vse! No vam sledovalo by poznakomit'sya s Reubom Steggal',
nashim podatnym inspektorom. Kogda staryj Til'byuri, vladelec edinstvennogo
dvuh - etazhnogo doma v gorode, pytalsya putem lozhnyh pokazanij snizit' svoj
nalog s 6000 dollarov do 450.75, to Reub nacepil svoj 45" revol'ver i poshel
posmotret':
-- Da, da, no, esli govorit' o nashej stolice, to nado zametit', chto
odna iz velichajshih otlichitel'nyh chert ee -- eto prekrasnaya policejskaya
chast'! Nikakaya drugaya policiya v mire ne mozhet sravnit'sya s...
-- |tot lakej begaet vokrug nas, kak letatel'naya mashina
Langleya,--zametil zhitel' Topaz-Siti, iznyvaya ot zhazhdy.-- V nashem gorode tozhe
est' lyudi, ocenivaemye v 409.000 dollarov! Imeetsya staryj Bill' Ujzers i
polkovnik Metkaf, i...
-- Videli li vy Broduej noch'yu? -- lyubezno osvedomilsya
n'yu-iorkec,--Nemnogo ulic v mire mogut sravnit'sya s nim. Kogda svetit
elektrichestvo, i mostovye zality dvumya stremitel'nymi potokami elegantnyh
muzhchin i krasivyh zhenshchin v dragocennejshih tualetah, i kogda eti potoki
izvivayutsya tuda i syuda, obrazuya sploshnoj labirint dorogih,..
-- YA znal tol'ko odin sluchaj v Topaz-Siti,--zayavil chelovek s Zapada:--u
Dzhima Bejleya, nashego mera, vytashchili iz karmana chasy s cepochkoj i 250
dollarov nalichnymi, v to vremya kak...
-- |to drugoe delo, -- skazal n'yu-jorkec: -- poka vy zdes', vam nado
pol'zovat'sya sluchaem, chtoby osmotret' chudesa nashego goroda. Nasha bystraya
sistema peredvizheniya...
-- Esli by vy priehali v Topaz,--skazal topazec,-- ya mog. by pokazat'
vam celoe kladbishche lyudej, sluchajno ubityh. CHto tam govorit' o razryvanii
lyudej na kuski! Ved' kogda Berri Rodzhers razryazhal v pervogo popavshegosya svoe
ruzh'e, zaryazhennoe kartech'yu...
- CHelovek, syuda! -- pozval n'yu-iorkec, -- eshche dva takih zhe! Vsemi
priznaetsya, chto nash gorod--centr iskusstva, literatury i nauk. Voz'mite,
naprimer, nashih posleobedennyh oratorov. Gde eshche v Amerike vy najdete takoe
ostroumie i krasnorechie, kakoe istekaet iz ust Din'yu i Forda, i..?
-- Vot esli vzyat' gazety! -- prerval ego chelovek s Zapada.--Vy,
veroyatno, chitali o docheri Pita Uebstera. Uebstery zhivut na dva kvartala k
severu ot zdaniya suda v Topaz-Siti. Miss Tilli Uebster bez prosypu spala
sorok dnej i sorok nochej pod ryad. Doktora ne znali...
-- Peredajte mne spichki, pozhalujsta,--skazal n'yu-iorkec.--Zamenili vy,
s kakoj bystrotoj vozdvigayutsya novye zdaniya v N'yu-Jorke? Usovershenstvovanie
stal'nyh ostovov...
-- YA obratil vnimanie, -- skazal topazec, -- chto, po statisticheskim
dannym, v Topaz - Siti tol'ko odin plotnik pogib, buduchi razdavlen upavshim
derevom v proshlom godu! I lish' potomu, chto on popal v ciklon...
-- Oni portyat nash gorizont,--perebil n'yu-iorkec:-- vozmozhno, chto my eshche
ne proyavlyaem dostatochnogo hudozhestvennogo vkusa pri postrojke nashih zdanij.
No ya mogu smelo utverzhdat', chto my idem vo glave zhivopisnogo i dekorativnogo
iskusstva. V nekotoryh iz nashih domov nahodyatsya shedervy zhivopisi i
skul'ptury. CHelovek, imeyushchij vozmozhnost' poseshchat' nashi luchshie galerei,
najdet tam...
-- Osadite! -- voskliknul chelovek iz Topaz-Siti: -- proshlym mesyacem v
nashem gorode byla igra, v kotoroj 90.000 dollarov pereshli iz ruk v ruki v
paru...
-- Taram-tara...-- igral orkestr. Zanaves na scene, stydyas' napisannogo
na nem utverzhdeniya "nesgoraemyj", opuskalsya medlennym dvizheniem, harakternym
dlya srediny leta. Publika lenivo struilas' vniz po liftu i lestnice.
N'yu-iorkec i chelovek iz Topaz-Siti s p'yanoj torzhestvennost'yu pozhali
drug drugu ruki. Vozdushnaya zheleznaya doroga hriplo grohotala, tramvai gudeli
i zveneli, izvozchiki rugalis', mal'chishki - gazetchiki zvonko krichali, kolesa
oglushitel'no stuchali. I tut u n'yujorkca yavilas' schastlivaya mysl', s pomoshch'yu
kotoroj on nadeyalsya zakrepit' prevoshodstvo svoego goroda.
-- Vy dolzhny soglasit'sya, chto v otnoshenii shuma N'yu-Jork znachitel'no
prevoshodit vsyakij drugoj...
-- Nichego podobnogo!--skazal chelovek iz Topaz-Siti:-- v 1900 godu,
kogda k nam pribyl kandidat v kongressmeny s orkestrom Souza, nel'zya bylo...
Stuk ekstrennogo vagona zaglushil ego dal'nejshie slova,
O.Genri. Nalet na poezd
Primechanie avtora.
CHelovek, rasskazavshij mne etu istoriyu, zhil neskol'ko let,
kak a utl o (A utl o (outlow) -- chelovek, ob'yavlennyj vne zakona.)
na YUgo-Zapade i zanimalsya tem delom, kotoroe tak otkrovenno
opisyvaet. Ego opisanie modus operandi mozhet pokazat'sya
interesnym. a sovety ego cennymi dlya passazhira pri kakom-nibud'
nalete na poezd. Ocenka zhe udovol'stvij, poluchaemogo uchastnikami
ogrableniya poezdov, vryad li soblaznit kogo-nibud' zanimat'sya etim
delom, kak professiej. YA peredayu rasskaz kak mozhno tochnee, pochti
doslovno.
O. G.
Esli by sprosit' mnenie bol'shinstva lyudej, to vse skazali by, chto
ostanovit' poezd -- trudno. |to neverno: ostanovit' poezd -- legko. YA
nekotorym obrazom sodejstvoval bespokojstvu zheleznodorozhnyh passazhirov i
bessonnice sluzhashchih "Kompanii |kspressov". Edinstvennye nepriyatnosti,
svyazannye dlya menya lichno s naletami na poezda, zaklyuchalis' v tom, chto
nedobrosovestnye lyudi naduvali menya, kogda ya tratil dostavshiesya na moyu dolyu
den'gi. Ob opasnosti ne stoit govorit',a bespokojstvo nam bylo nipochem!
Odnomu cheloveku odnazhdy chut'-chut' bylo ne udalos' ostanovit' poezd. Dvoim
eto udavalos' inogda. Troe mogut eto sdelat', esli oni--dostatochno
rastoropnye parni. No pyat' chelovek--vot nastoyashchee chislo! Vybor mesta i
vremeni zavisit ot raznyh obstoyatel'stv.
Pervyj nalet na poezd, v kotorom ya byl zameshan, imel mesto v 1890 godu.
Mozhet byt', put', kotoryj privel menya k uchastiyu v etom dele, dast vam
nekotoroe predstavlenie o tom, kak debyutiruyut zheleznodorozhnye razbojniki. Iz
shesti zapadnyh autlo nas bylo pyat' kovboev, ostavshihsya bez dela i raboty, a
potom svihnuvshihsya, i odin prestupnyj tip s Vostoka. |tot poslednij byl
odet, kak prestupnik, i vykidyval raznye podlosti,-- otchego i obo vsej bande
poshla durnaya molva. Provolochnye zagrazhdeniya i nesters sozdali pyateryh
naletchikov, a durnoe serdce -- shestogo.
Dzhim S. i ya rabotali na 101-m rancho v Kolorado. Nesters vyzhivali
skotovodov. Oni zabrali zemlyu i postavili dolzhnostnyh lic, s kotorymi trudno
bylo ladit'. My s Dzhimom, ubegaya odnazhdy na YUg ot ob®ezda, napravilis'
verhom v La-Hunta. Tam my nemnogo pozabavilis', ne prichiniv nikomu nikakogo
vreda, kak vdrug vmeshalos' fermerskoe upravlenie, kotoroe pozhelalo nas
arestovat'. Dzhim zastrelil pomoshchnika sherifa, a ya kak by pomogal emu v ego
argumentacii. My bilis', dvigayas' vverh i vniz po glavnoj ulice; milicii vse
vremya adski ne vezlo. Nakonec my brosilis' vpered i prorvalis' k rancho,
raspolozhennomu na Serizo. My ehali na loshadyah, kotorye esli ne mogli letat',
to vo vsyakom sluchae mogli dognat' pticu.
CHerez neskol'ko dnej otryad milicii iz La-Hunta yavilsya v rancho i
potreboval, chtoby my poshli s nim. ZHiteli rancho byli za nas, i poka my.
otkazyvalis', ves' dom byl izreshechen pulyami. Kogda nastupila temnota, my
vlepili milicioneram pachku pul' i ushli v gory.
Oni, naverno, dogadalis', chto my ushli, i nam prishlos' drejfovat', chto
my i sdelali, kruzhnym putem spustivshis' v Oklagomu.
Nu, tam nam nichego ne udalos' zarabotat'; kogda zhe prishlos' tyazhelo, my
reshilis' oborudovat' nebol'shoe del'ce s zheleznymi dorogami. Dzhim i ya
soedinilis' s Tomom i Ajkom Mur -- dvumya brat'yami. YA mogu nazvat' ih imena,
tak kak oba umerli. Tom byl ubit pri ograblenii banka v Arkanzase; Ajk zhe
pogib vo vremya bolee opasnogo vremyapreprovozhdeniya: on risknul pojti na
tancul'ku. My vybrali mesto na Santa-Fe, gde byl most cherez glubokuyu rechku,
okruzhennuyu gustym lesom. Vse passazhirskie poezda zabirali vodu v odnoj iz
vodokachek v konce mosta. |to bylo spokojnoe mesto, tak kak blizhajshij dom
nahodilsya na rasstoyanii pyati mil'. Nakanune nabega my dali otdohnut' loshadyam
i sostavili raspisanie, kak nam vzyat'sya za delo. Nash plan byl ochen' ploho
razrabotan, tak kak nikto iz nas ne uchastvoval ran'she v ograblenii poezdov.
Skoryj poezd v Santa-Fe dolzhen byl byt' u vodokachki v 11 chasov 15 minut
nochi. V odinnadcat' Tom i ya zalegli s odnoj storony puti, a Dzhim i Ajk -- s
drugoj. Kogda pokazalsya poezd, i ego perednij fonar' brosil svet daleko
vdol' puti, a iz parovoza povalil par, mne sdelalos' sovsem durno. YA ohotno
by soglasilsya darom rabotat' na rancho v techenie celogo goda, lish' by ne
uchastvovat' v etom dele. Nekotorye naibolee smelye lyudi po etoj
special'nosti vposledstvii govorili mne, chto v pervyj raz oni chuvstvovali to
zhe samoe. Parovoz edva uspel ostanovit'sya, kak ya prygnul na ego podnozhku s
odnoj storony, a Dzhim--s drugoj. Kak tol'ko mashinist i kochegar uvideli nashi
ruzh'ya, oni sami, do nashego prikaza, podnyali ruki vverh i prosili ne
strelyat', obeshchaya sdelat' vse, chto my zahotim.
-- Sojdite vniz! --- prikazal ya. Oni soskochili na zemlyu, i my pognali
ih vdol' poezda. Poka eto proishodilo, Tom i Ajk bezhali vdol' poezda,
strelyaya i kricha, tochno apashi, chtoby zastavit' passazhirov ostat'sya v vagonah.
Kakoj-to molodec vystavil v okno malen'kij revol'ver dvadcat' vtorogo
kalibra i razryadil ego v vozduh. YA pricelilsya i razbil vdrebezgi steklo nad
ego golovoj, chto ustranilo vsyakie dal'nejshie protivodejstviya s ego storony.
K etomu vremeni vsya moya nervnost' proshla. YA chuvstvoval kakoe-to
vozbuzhdenie, kak budto byl na balu. Vo vseh vagonah svet byl potushen, i
kogda Tom i Ajk perestali strelyat' i krichat', stalo pochti tak tiho, kak na
kladbishche. Pomnyu, ya slyshal, kak kakaya-to ptichka chiriknula v kuste, v storone
ot puti, tochno pozhalovalas', chto ee razbudili.
Prikazav kochegaru dostat' fonar', ya podoshel k sluzhebnomu vagonu i
zakrichal provodniku, chtoby on otkryl, esli ne hochet byt' prodyryavlen. On
otodvinul dver' i stal v nej, podnyav ruki.
-- Prygaj na zemlyu, synok!--skazal ya.
On shlepnulsya vniz, kak glyba svinca. V vagone bylo dva sejfa: bol'shoj i
malen'kij. Kstati skazat', ya ran'she vsego vodvoril na mesto arsenal kur'era
-- dvustvol'noe ruzh'e s patronami i tridcativos'milinejnyj revol'ver v
futlyare. YA vynul patrony iz ruzh'ya, polozhil revol'ver v karman i, pozvav
kur'era vnutr' vagona i napraviv dulo ruzh'ya pryamo na ego nos, zastavil ego
rabotat'. On ne mog otkryt' bol'shoj sejf, no otkryl malen'kij. V nem
okazalos' vsego devyat'sot dollarov. |to bylo slishkom malo za nashe
bespokojstvo, i my reshili obojti passazhirov. Plennikov my otveli v
kur'erskij vagon i poslali mashinista osvetit' ves' poezd. Nachav s pervogo
vagona, my pomeshchali cheloveka u kazhdoj dveri i prikazyvali passazhiram stat' v
prohodah mezhdu siden'yami i podnyat' vverh ruki.
Esli vy hotite videt', kak truslivo bol'shinstvo muzhchin, vam nuzhno
tol'ko sovershit' nalet na passazhirskij poezd. Ne potomu oni trusy, chto ne
zashchishchayutsya, -- dalee ya skazhu, pochemu eto nevozmozhno, -- no grustno videt',
kak oni teryayut golovu. Gromadnye, dyuzhie verzily, fermery, byvshie soldaty,
sportsmeny i dendi v vysokih vorotnichkah, za neskol'ko minut do togo
napolnyavshie vagon shumom i hvastovstvom, tak pugayutsya, chto tol'ko hlopayut
ushami. V obyknovennyh vagonah v nochnoe vremya okazalos' malo publiki, tak chto
sbor nash byl ochen' nevelik, poka my ne doshli do spal'nogo vagona. Provodnik
pul'manovskogo vagona vstretil menya u odnoj dveri, togda kak Dzhim oboshel
krugom ko vtoroj. Provodnik ochen' vezhlivo soobshchil mne, chto v ego vagon vojti
nel'zya, tak kak on ne prinadlezhit zheleznodorozhnoj kompanii, i chto, krome
togo, passazhiry uzhe dostatochno vstrevozheny krikami i vystrelami. Nikogda v
zhizni ya ne videl luchshego obrazca oficial'nogo dostoinstva i uverennosti v
sile velikogo imeni m-ra Pul'mana. YA pristavil svoj shestizaryadnyj revol'ver
k grudi provodnika tak plotno, chto vposledstvii nashel odnu iz pugovic ego
zhileta krepko vtisnutoj v dulo. CHtoby izvlech' ee, prishlos' vystrelit'.
Provodnik srazu zakryl rot, tochno to byl nozhik so slaboj pruzhinoj, i
skatilsya po stupen'kam vagona. YA raskryl dver' spal'nogo vagona i voshel
vnutr'. Vysokij, tolstyj starik shel mne navstrechu, perevalivayas', pyhtya i
zadyhayas'. Odin rukav ego syurtuka byl nadet; sverh nego starik pytalsya
natyanut' zhilet. Ne znayu, za kogo on menya prinyal.
-- Molodoj chelovek, -- skazal on: -- vam nado byt' hladnokrovnym.
Prezhde vsego bud'te hladnokrovny i ne volnujtes'.
-- Ne mogu,-- otvetil ya.-- YA goryu ot vozbuzhdeniya.
Tut ya ispustil krik i stal razryazhat' svoj revol'ver v potolochnoe okno.
Starik pytalsya nyrnut' na odnu iz nizhnih koek, no ottuda poslyshalsya
vizg, vysunulas' golaya noga, kotoraya udarila ego v bryuho i sbrosila na pol.
YA uvidel Dzhima v protivopolozhnoj dveri i prikazal vsem vylezat' i
vystraivat'sya.
Passazhiry stali spolzat' vniz, i nekotoroe vremya vagon byl pohozh na
treh'yarusnyj cirk. U muzhchin byl takoj ispugannyj i ugnetennyj vid, kak u
stada krolikov v glubokom snegu. Na nih, v srednem, bylo nadeto po chetverti
ih odezhdy i po odnomu sapogu. Kto-to sidel na polu, sboku, s takim vidom,
tochno on reshal slozhnuyu arifmeticheskuyu zadachu, pri chem stepenno staralsya
nadet' damskij botinok nomer vtoroj na svoyu nogu nomer devyatyj.
Damy ne zaderzhivalis' dlya odevaniya. Im bylo tak lyubopytno uvidet'
nastoyashchego zhivogo naletchika, chto, vizzha i shumya, oni soshli, zavernuvshis'
tol'ko v prostyni i odeyala. ZHenshchiny vsegda vykazyvayut bol'she lyubopytstva i
smelosti, chem muzhchiny.
My zastavili vseh vystroit'sya i stoyat' smirno; zatem ya stal prohodit'
mezh ryadami. YA nashel tut ochen' malo,--govoryu eto v smysle cennostej. V
sherenge ochen' interesnoe zrelishche predstavlyal odin iz teh tolstyh,
perezrelyh, vysokih, torzhestvennyh durakov, kotorye vo vremya lekcii sidyat na
estrade i vyglyadyat ochen' umnymi. Prezhde chem vylezt', on uspel nadet' svoj
dlinnopolyj syurtuk i vysokij shelkovyj cilindr; krome etogo, na nem byli
tol'ko pizhama i mozoli. Kogda ya kopnul etogo princa Al'berta, to nadeyalsya
vytashchit' po krajnej mere samorodok zolota ili ohapku gosudarstvennyh bumag,
no nashel tol'ko detskuyu francuzskuyu gubnuyu garmoniku, dlinoyu v chetyre dyujma.
Dlya chego ona byla tut,-- ne znayu. Vzbesivshis', chto on tak nadul menya, ya
udaril ego garmonikoj po gubam.
-- Esli ne mozhete platit', igrajte,-- kriknul ya.
-- YA ne umeyu igrat',-- otvetil on.
-- Togda uchites' poskoree,-- skazal ya, dav emu ponyuhat' konchik
ruzhejnogo stvola.
On shvatil garmoniku, pokrasnel, kak svekla, i prinyalsya dut'. On
vyduval pesenku, kotoruyu ya slyshal v detstve:
"Net devochki krashe vo vsej strane...
Papa i mama tverdili mne".
YA zastavil ego igrat' vse vremya, chto my byli v vagone. Poroyu on
oslabeval i sbivalsya s tona. Togda ya povorachival k nemu ruzh'e i sprashival,
chto sdelalos' s ego devochkoj, i ne zhelaet li on vernut'sya k nej, chto
zastavlyalo ego prinimat'sya za igru chut' li ne v shestidesyatyj raz.
Mne kazhetsya, chto ya nikogda ne vidal nichego smeshnee etogo starika, v
cilindre i s bosymi nogami, igrayushchego na malen'koj francuzskoj garmonike.
Stoyavshaya tut zhe v ryadu ryzhaya zhenshchina rashohotalas', glyadya na nego. Vy
uslyshali by ee smeh v sleduyushchem vagone! Dzhim nablyudal za poryadkom, poka ya
obyskival kojki. Royas' v etih postelyah, ya napolnil navolochku samym strannym
assortimentom veshchej.
Inogda mne popadalis' karmannye pistolety, godnye razve na to, chtoby
kovyryat' imi v zubah; ya tut zhe vybrasyval ih za okno. Okonchiv sbor, ya
vygruzil soderzhimoe navolochki na bokovoe siden'e. Tut bylo mnogo chasov,
brasletov, kolec, zapisnyh knizhek, nekotoroe kolichestvo fal'shivyh zubov,
flyag s viski, korobochek s tualetnoj pudroj, shokoladnoj karameli i parikov
raznyh cvetov i raznoj dliny. Bylo takzhe okolo dyuzhiny damskih chulok s
zasunutymi v nih dragocennostyami: chasami,svertkami assignacij; chulki byli
plotno nabity i spryatany pod matracy.
YA predlozhil vozvratit' to, chto nazval "skal'pami", skazav, chto my ne
indejcy na vojne. No ni odna iz dam, kazalos', ne znala, komu prinadlezhat
eti volosy. Odna zhenshina,-- ochen' krasivaya! -- zavernutaya v polosatoe
odeyalo, uvidev, chto ya podnyal chulok, plotno nabityj i tyazhelyj okolo noska,
ogryznulas' na menya.
-- |to moe, ser! Nadeyus', vy ne zanimaetes' ogrableniem zhenshchin!
Tak kak eto byl nash pervyj nalet na poezd, to my ne sgovorilis' naschet
kakogo-libo eticheskogo kodeksa. YA ne znal, chto otvechat'. Vse-taki ya skazal:
-- Konechno, eto ne yavlyaetsya nashej special'nost'yu. Esli chulok soderzhit
vashu lichnuyu sobstvennost', mozhete poluchit' ego obratno.
-- Razumeetsya, eto moya sobstvennost',-- skazala ona i protyanula ruku za
chulkom.
- Razreshite mne vse zhe osmotret' soderzhimoe,-- skazal ya i vzyal chulok za
nosok.
Iz nego vyvalilis' bol'shie muzhskie chasy stoimost'yu v dvesti dollarov,
muzhskoj bumazhnik, v kotorom, kak my pozzhe podschitali, bylo shest'sot dollarov
i revol'ver 32-go kalibra. Edinstvennoj veshch'yu iz vsej kuchi, kotoraya mogla
byt' lichnoj sobstvennost'yu damy, okazalsya serebryanyj braslet, stoimost'yu
okolo pyatidesyati centov.
-- Madam,-- skazal ya, vruchaya ej braslet,-- vot vam vasha sobstvennost'.
A teper',-- prodolzhal ya,-- skazhite mne: kak vy mozhete trebovat' ot nas
korrektnogo obraza dejstvij, esli sami staraetes' tak obmanyvat' nas? YA
porazhen takim povedeniem! Molodaya zhenshchina pokrasnela, kak budto ee pojmali v
chem-nibud' nechestnom.
Kakaya-to drugaya zhenshchina voskliknula: "Nizkaya tvar'!" YA nikogda ne
uznal, otnosilos' li eto k pervoj ledi, ili ko mne. Okonchiv svoe delo, my
prikazali vsem vernut'sya v posteli, ochen' vezhlivo pozhelali im v dveryah
spokojnoj nochi i ushli.
Do rassveta my ot'ehali na sorok mil' i togda tol'ko podelili dobychu.
Kazhdyj iz nas poluchil 1752 dollara 85 centov den'gami. YUvelirnye veshchi
my delili na kuchi.
Zatem my raz'ehalis', kazhdyj svoej dorogoj.
|to bylo moim pervym naletom na poezd, no ispolnen on byl tak zhe legko,
kak i vse posleduyushchie. Tut ya v poslednij i edinstvennyj raz ograbil
passazhirov. |ta storona dela mne ne nravitsya. Vposledstvii ya strogo
ogranichivalsya odnim sluzhebnym vagonom.
V techenie sleduyushchih vos'mi let cherez moi ruki proshli bol'shie den'gi.
Luchshij ulov u menya byl cherez sem' let posle pervogo. My uznali pro poezd,
kotoryj dolzhen byl provezti ujmu deneg dlya uplaty soldatam, nahodivshimsya na
pravitel'stvennom postu. My napali na etot poezd sredi belogo dnya, pri chem
zaranee zalegli vpyaterom za peschanymi holmami, u malen'koj stancii. Desyat'
soldat ohranyali den'gi v poezde, no oni s takim zhe uspehom mogli byt' doma,
v otpusku. My ne dali im dazhe vysunut' golovy iz okon i posmotret' na
potehu. Bez vsyakoj pomehi my poluchili den'gi, vse zolotoj monetoj.
Razumeetsya, v svoe vremya po povodu etogo ogrableniya podnyalsya sil'nejshij
voj. Delo shlo o pravitel'stvennyh den'gah, i pravitel'stvo, stav
yazvitel'nym, pozhelalo uznat': dlya chego zhe, sobstvenno, posylayutsya
konvoiruyushchie soldaty? Edinstvennym opravdaniem yavlyalos' to, chto nikto ne mog
ozhidat' napadeniya sredi golyh holmov i dnem. YA ne znayu, kak pravitel'stvo
otneslos' k podobnomu izvineniyu, no znayu, chto ono -- osnovatel'no.
Neozhidannost' -- vot glavnyj kozyr' v deyatel'nosti naletchikov! Gazety pisali
vsyakuyu chepuhu otnositel'no etogo ogrableniya i pod konec ustanovili, chto
deneg bylo ot devyati do desyati tysyach dollarov. Pravitel'stvo podderzhivalo
mistifikaciyu. No vot tochnaya cifra, kotoraya pechataetsya v pervyj raz: sorok
vosem' tysyach dollarov. Esli kto-nibud' pobespokoitsya i prosmotrit
konfidencial'nye otchety Dyadi Sema ob etom nebol'shom debete prihoda i
rashoda, to uvidit, chto ya tochen do centa. K tomu vremeni my byli dostatochno
opytny i znali chto nam delat'. My ot'ehali na dvadcat' mil' k zapad,
ostavlyaya sled, po kotoromu poshel by dazhe polismen s Brodueya, a zatem
vozvratilis', uzhe pryacha svoi sledy.
Na vtoroj den' posle naleta, kogda miliciya ryskala vokrug i po vsem
napravleniyam, Dzhim i ya uzhinali vo vtorom etazhe doma odnogo iz nashih druzej,
v tom samom gorode, otkuda nachalas' trevoga.
Nash drug ukazal nam na tipografiyu na protivopolozhnoj storone i na
pechatnyj stanok za rabotoj: on pechatal ob'yavleniya s predlozheniem nagrady za
nashu poimku.
Menya chasto sprashivali: chto my delaem s poluchennymi den'gami? YA, pravo,
ne mog by otdat' otchet i v desyatoj chasti ih, posle togo kak oni byli
istracheny.
U autlo dolzhno byt' ochen' mnogo druzej. Dostopochtennyj gorozhanin mozhet
dovol'stvovat'sya, a chasto i dovol'stvuetsya, ochen' nemnogimi znakomymi, no
cheloveku nashego tipa neobhodimo imet' priyatelej. Pri nalichii rasserzhennyh
milicionerov i stremyashchihsya poluchit' nagradu chinovnikov, sleduyushchih po pyatam,
autlo prihoditsya imet' v svoem rasporyazhenii neskol'ko mest, rasseyannyh po
strane, gde on mog by ostanovit'sya poest', nakormit' loshad' i zasnut' na
neskol'ko chasov, ne chuvstvuya neobhodimosti derzhat' oba glaza otkrytymi.
Posle naleta on schitaet neobhodimym udelit' chast' deneg etim druz'yam i
delaet eto shiroko. CHasto mne sluchalos', v konce korotkih vizitov v odnu iz
takih gavanej, brosat' prigorshnyami zoloto i assignacii v podoly detishek,
igrayushchih na polu, ne znaya: dayu li ya sto dollarov, ili tysyachu?
Starye naletchiki posle krupnogo dela obychno uezzhayut daleko, v odin iz
krupnyh gorodov, gde i tratyat svoi den'gi. Novichki zhe, kak by udachno oni ni
proizveli napadenie, vsegda vydayut sebya, pokazyvaya slishkom mnogo deneg
vblizi mesta, gde oni ih poluchili,
YA uchastvoval v dele v 94 godu, kogda my poluchili dvadcat' tysyach
dollarov. My vypolnili svoj lyubimyj plan begstva, t.-e. vernulis' po svoemu
zhe sledu i ostanovilis' na nekotoroe vremya bliz mesta ogrableniya poezda.
Odnazhdy utrom mne popalas' gazeta, v kotoroj ya prochel stat'yu pod krupnym
zagolovkom, soobshchayushchuyu, chto sherif s vosem'yu pomoshchnikami i miliciej iz
tridcati vooruzhennyh grazhdan okruzhil zheleznodorozhnyh razbojnikov v meskitnoj
chashche na CHamarrone, i chto vopros tol'ko neskol'kih chasov, budut li eti
razbojniki ubity, ili arestovany.
YA chital etu stat'yu, sidya v odnom iz naibolee elegantnyh otelej v
Vashingtone. Za stulom moim stoyal livrejnyj lakej v korotkih pantalonah. Dzhim
sidel naprotiv i razgovarival so svoim "dyadej", morskim oficerom v otstavke,
ch'e imya chasto vstrechaetsya v stolichnoj hronike. My priehali syuda, kupili sebe
velikolepnye komplekty odezhdy i otdyhali ot trudov sredi nabobov.
Veroyatno, my byli ubity v etoj meskitnoj chashche, tak kak ya mogu dat'
podpisku, chto my ne sdalis'.
Teper' ya predlagayu ob'yasnit' vam, pochemu legko zaderzhat' poezd, a
takzhe, otchego etogo ne sleduet delat'.
Vo-pervyh, na storone atakuyushchih vse preimushchestva, predpolagaya, konechno,
chto oni -- starye naletchiki, obladayushchie neobhodimym opytom i muzhestvom. Oni
rabotayut snaruzhi, pod zashchitoj temnoty, togda kak protivniki osveshcheny,
stisnuty v nebol'shom prostranstve i stanovyatsya, chut' oni pokazhut golovu v
okne ili dveri, mishen'yu prekrasnogo strelka, kotoryj ne budet kolebat'sya,
strelyat' emu ili net.
No glavnym usloviem ogrableniya poezdov yavlyaetsya, po moemu mneniyu,
element neozhidannosti v soedinenii s voobrazheniem passazhirov. Esli vy
kogda-nibud' videli loshad', poevshuyu travu "loko", to pojmete, chto ya hochu
vyrazit', govorya, chto passazhiry delayutsya "lokirovannymi". U etoj loshadi
razvivaetsya samoe bezumnoe voobrazhenie. Vam ne zastavit' ee perejti cherez
malen'kij rucheek, futa v dva shiriny. Ej on kazhetsya, shirokim, kak Mississipi.
To zhe proishodit i s passazhirami. Oni voobrazhayut, chto strelyaet sto
chelovek, kogda na samom dele naletchikov vsego dvoe ili troe. Dulo revol'vera
kazhetsya shirokim, kak vhod v tunnel'. S passazhirom spravit'sya legko, hotya on
inogda i mozhet pribegnut' k melkim nizkim ulovkam, -- naprimer, spryatat'
pachku deneg v sapog i zabyt' vytashchit' ih, poka vy ne tolknete ego pod rebro
konchikom svoego shestizaryadnogo revol'vera. No voobshche passazhir - chelovek
bezvrednyj.
CHto kasaetsya poezdnoj prislugi, to u nas s neyu bylo ne bol'she hlopot,
chem s obyknovennym stadom baranov. YA ne hochu skazat', chto oni trusy, a
ukazyvayu na to, chto oni tol'ko obladayut zdravym smyslom i bessil'ny protiv
blefa. To zhe i s chinovnikami. YA videl, kak agenty tajnoj policii, sherify i
zheleznodorozhnye detektivy peredavali svoi den'gi krotko, kak Moisej. YA videl
eshche, kak odin iz hrabrejshih sherifov kakih ya kogda-libo vstrechal, zapryatal
ruzh'e pod siden'e i vyvorachival svoi karmany vmeste s ostal'nymi, kogda ya
sobiral dan'. On ne ispugalsya, no prosto soznaval, chto za nami --
preimushchestvo.
Krome togo, u mnogih chinovnikov est' sem'i, i oni ponimayut, chto im ne
sleduet podvergat' sebya risku. Dlya togo zhe, kto napadaet na poezd, smert' ne
strashna. On ozhidaet, chto kogda-nibud' budet ubit, i po bol'shej chasti tak i
sluchaetsya. Esli vy sluchajno okazhetes' v poezde vo vremya ogrableniya, to
sovetuyu vam stat' v sherengu vmeste s drugimi i priberech' svoyu hrabrost' dlya
drugogo sluchaya, kogda ona smozhet prinesti vam kakuyu-nibud' pol'zu. Vtoraya
prichina, pochemu chinovniki neohotno vputyvayutsya v dela s naletchikami,-- chisto
finansovaya. Kazhdyj raz, kogda imeet mesto vooruzhennoe stolknovenie, i
kto-nibud' ubit, chinovnik obychno terpit ubytok. Esli zhe naletchiku udaetsya
bezhat', izdaetsya prikaz o zaderzhanii Dzhona Do i dr., sherify raz'ezzhayut sotni
mil' i
zapisyvayut pokazaniya vseh svidetelej po puti sleda, ostavlennogo
beglecami. A pravitel'stvo oplachivaet vse eto. Tak chto dlya chinovnikov eto
skoree vopros progonnyh, chem hrabrosti.
YA privedu primer v dokazatel'stvo svoego utverzhdeniya, chto neozhidannost'
- luchshaya karta v igre naletchikov na poezda. V 92 godu shajka Dal'tona zadala
mnogo raboty pravitel'stvennym agentam v strane plemeni chirakezov. To bylo
ih schastlivoe vremya; oni stali takimi smelymi i derzkimi, chto obychno
ob'yavlyali zaranee, chto dumayut predprinyat'. Odnazhdy oni zayavili, chto
ostanovyat poezd M. K. i T. v opredelennuyu noch' na stancii Praer-Krik, na
indejskoj territorii. V tu zhe noch' zheleznodorozhnaya kompaniya zabrala v
Meskodzhi pyatnadcat' policejskih agentov i posadila ih v poezd. Krome togo,
okolo pyatidesyati vooruzhennyh lyudej byli spryatany v depo v Prajer-Krike.
Kogda kur'erskij poezd Kati podoshel k stancii, ni odnogo dal'tonca ne bylo
vidno. Sleduyushchaya stanciya, Adejr, nahodilas' na rasstoyanii shesti mil'. Kogda
poezd podhodil k nej, policejskie priyatno provodili vremya, tolkuya o tom, chto
by oni sdelali s dal'toncami, esli by te poyavilis'. Vdrug snaruzhi
poslyshalis' vystrely. Strelyala tochno celaya armiya. Konduktor i rabochij u
tormoza vbezhali v vagon s krikami: "ZHeleznodorozhnye naletchiki!" Neskol'ko
policejskih raskryli dveri, soskochili na zemlyu i pobezhali vdol' poezda.
Drugie spryatali vinchestery pod siden'ya. Dvoe vstupili v boj i byli ubity.
Dal'toncam potrebovalos' rovno desyat' minut, chtoby ostanovit' poezd i
snyat' ohranu.
V techenie sleduyushchih dvadcati minut oni zabrali iz denezhnogo vagona
dvadcat' sem' tysyach dollarov i ischezli bessledno. YA dumayu, chto policejskie
vstupili by, v ser'eznyj boj v Prajer-Krike, gde oni ozhidali napadeniya, no v
Adejre oni rasteryalis' i poteryali vsyu boesposobnost', na chto i rasschityvali
dal'toncy, znavshie svoe delo.
Mne kazhetsya, chto, v zaklyuchenie, ya ne mogu ne podelit'sya nekotorymi
vyvodami iz moej vos'miletnej praktiki v roli naletchika. Ograblenie poezdov
- nevygodnoe delo! Ostavlyaya v storone voprosy prava i morali, kotorye mne ne
sleduet zatragivat', skazhu, chto v zhizni autlo malo zavidnogo. Den'gi skoro
teryayut vsyakuyu cennost' v ego glazah. On nachinaet smotret' na zheleznuyu dorogu
i na zheleznodorozhnikov kak na svoih bankirov, a na revol'very, kak na
chekovuyu knizhku na lyubuyu summu. On razbrasyvaet den'gi napravo i nalevo.
Bol'shuyu chast' vremeni on provodit po pohodnomu, skachet den' i noch' i
vremenami vedet takuyu tyazheluyu zhizn', chto ne v sostoyanii naslazhdat'sya
dovol'stvom, kogda dob'etsya ego. On znaet, chto v konce koncov obrechen, chto
rano ili pozdno lishitsya zhizni ili svobody, i chto metkost' ego pricela,
bystrota ego loshadi i vernost' revol'vera tol'ko otsrochivayut neizbezhnoe.
|to ne znachit, chto oi teryaet son ot straha pered policejskimi. Za vse
vremya moej praktiki ya nikogda ne vidal, chtoby policiya napadala na shajku
autlo, ne prevoshodya ee chislenno raza v tri.
No autlo ne mozhet vybit' iz golovy odnoj mysli,-- i vot chto delaet ego
zhizn' osobenno gor'koj: on znaet, otkuda policejskie rekrutiruyut svoih
agentov. On znaet, chto bol'shinstvo etih opor zakona kogda-to byli ego
narushitelyami, konokradami, zhulikami, brodyagami i takimi zhe autlo, kak on
sam; on znaet, chto oni dostigli beznakazannosti i tepereshnego polozheniya
tol'ko potomu, chto stali gosudarstvennymi shpionami i chto izmenili svoim
tovarishcham i vydali ih na tyur'mu i smert'.
On znaet, chto kogda-nibud',-- esli on ran'she ne budet ubit! -- i ego
Iuda primetsya za delo, i togda budet postavlena emu zapadnya, i on
samokazhetsya zahvachennym vmesto togo, chtoby poprezhkemu zahvatyvat' drugih.
Vot pochemu naletchik na poezda vybiraet sebe kompaniyu v tysyachu raz s
bol'shej ostorozhnost'yu, chem blagorazumnaya devushka -- vozlyublennogo. Vot
pochemu on po nocham sidit na posteli i prislushivaetsya k stuku podkov kazhdoj
loshadi na dal'nej doroge. Vot pochemu on celymi dnyami razmyshlyaet nad
kakim-nibud' zamechaniem ili neobychnym dvizheniem tovarishcha ili nad nesvyaznym
bredom luchshego druga, spyashchego s nim ryadom.
Vot odna iz prichin, pochemu professiya zheleznodorozhnyh naletchikov ne tak
priyatna, kak odna iz ee pobochnyh vetvej--politika ili birzhevaya spekulyaciya.
O.Genri. Uliss i sobachnik.
Znaete li vy chas sobachnika?
Kogda ukazatel'nyj palec sumerek nachinaet smazyvat' yarko okrashennye
kontury N'yu-Jorka, nastupaet chas, posvyashchennyj odnomu iz naibolee
melanholicheskih zrelishch gorodskoj zhizni.
S vysokih utesov bashennyh kvartir, s vershin meblirovannyh komnat, v
kotoryh obitayut gornye zhiteli N'yu-Jorka, spuskaetsya armiya sushchestv, kotorye
kogda-to byli lyud'mi. Eshche i teper' oni hodyat na dvuh nogah i sohranili
chelovecheskij oblik i rech', no vy legko mozhete zametit', chto po razvitiyu oni
stoyat nizhe zhivotnyh. Kazhdyj iz etih sushchestv soprovozhdaet sobaku, s kotoroj
soedinen iskusstvennoj svyaz'yu. Vse eti lyudi--zhertvy Circei.
Ne po sobstvennoj vole stali oni lakeyami Fidelek, posyl'nymi
bul'terr'erov i provodnikami Touzerov. Sovremennaya Circeya vmesto togo, chtoby
prevratit' ih v zhivotnyh, ostavila mezhdu nimi raznicu... dlinoyu v shest'
futov privyazi. Kazhdogo iz etih sobachnikov ego Circeya laskoyu, podkupom ili
prikazaniem zastavila vyvesti na progulku bescennoe domashnee sokrovishche.
Po ih licam i maneram vy uvidite, chto sobachniki zakoldovany beznadezhno.
Nikogda ne yavitsya Uliss, hotya by v vide furmanshchika, chtoby snyat' s nih chary.
U nekotoryh iz nih lica sovsem okameneli. |tih lyudej uzhe ne trogayut
sozhalenie, lyubopytstvo, nasmeshki lyudej. Gody semejnoj zhizni i bespreryvnogo
prinuditel'nogo sobach'ego rukovodstva sdelali ih nechuvstvitel'nymi. Oni
osvobozhdayut svoih sobak, zaputavshihsya vozle fonarnyh stolbov ili vokrug nog
obyknovennyh peshehodov, s vazhnost'yu mandarina, razmatyvayushchego svoyu kosu.
Drugie, ne tak davno nizvedennye do stepeni sobach'ego attashe, prinimayut
etu obyazannost' s serditym i svirepym vidom. Oni manevriruyut sobakoj na
konchike verevki s takim zhe udovol'stviem, kakoe ispytyvaet devushka na rybnoj
lovle, kogda na kryuchok ee popadaet morskoj repolov.
Stoit vam posmotret' na nih, kak oni ustremlyayut na vas ugrozhayushchij
vzglyad, tochno dlya nih bylo by naslazhdeniem vypustit' na vas vseh "sobak
vojny". |to -- polumyatezhnye sobachniki, eshche ne sovsem circeizovannye, i luchshe
vozderzhites' ot pinka ih sobake, kogda ta stanet obnyuhivat' vashi lodyzhki!
Drugie iz etogo plemeni ne tak rezko reagiruyut. |to -- po bol'shej chasti
potaskannye yunoshi v vyshityh zolotom furazhkah i s opushchennymi dolu papirosami;
takogo roda provodniki sovershenno ne garmoniruyut so svoimi sobakami. U ih
pitomcev shelkovye banty na oshejnikah, i molodye lyudi tak dobrosovestno vodyat
sobak, chto samo-soboj naprashivaetsya predpolozhenie, chto kakaya - nibud' lichnaya
vygoda, zavisyashchaya ot udovletvoritel'noj sluzhby, ozhidaet ih po vypolnenii
vozlozhennyh na nih obyazannostej. Sobaki, vyvodit' kotoryh zastavlyayut te ili
inye lichnye celi, ves'ma raznoobrazny, no vse oni pohozhi mezhdu soboj svoej
tolshchinoj, izbalovannost'yu, otchayannoj podlost'yu i naglym, kapriznym
harakterom. Oni serdito dergayut privyaz', lenivo issleduyut nosom kazhduyu
stupen'ku, reshetku ili zhe stolb, sadyatsya otdyhat', kogda im vzdumaetsya,
sopyat, kak pobediteli v sostyazanii edokov bifshteksov na Tret'ej avenyu,
nelovko provalivayutsya vo vse otkrytye pogreba i ugol'nye yamy i zastavlyayut
svoih provodnikov protiv voln ispolnyat' veseluyu plyasku.
|ti neschastnye nyan'ki sobach'ego plemeni--dvornyazhek pokroviteli,
ublyudkov praviteli, shpicev taskateli, pudelej tolkateli, skot - terr'erov
sobirateli, taks nositeli i pomeranskih dogov podgonyateli,--vse eti pokornye
slugi Circej, zhivushchih na vershinah, pokorno sleduyut za svoimi pitomcami.
Sobaki i ne uvazhayut i ne boyatsya ih. Vedushchie ih na privyazi lyudi mogut
okazat'sya hozyaevami doma, no otnyud'--ne ih hozyaevami! Iz uyutnogo ugolka k
pozharnoj lestnice, ot divana k kuhonnomu elevatoru gonit rychanie etoj
sobachki to dvunogoe sushchestvo, udel kotorogo -- itti vo vremya progulki na
drugom konce privyazi.
Odnazhdy v sumerki, po obyknoveniyu, sobachniki vyshli na ulicu pod
vliyaniem pros'b, nagrad ili zhe shchelkan'ya plet'yu svoih Circej. Mezhdu nimi
nahodilsya odin krepkij eshche chelovek, vneshnost' kotorogo govorila, chto on
slishkom soliden dlya podobnogo "vozdushnogo vremyapreprovozhdeniya". Vyrazhenie
ego lica bylo melanholichno, vid--unyl. On byl svyazan s gadkoj beloj sobakoj,
otvratitel'no zhirnoj, d'yavol'ski zloj i adski nesgovorchivoj po otnosheniyu k
preziraemomu eyu provodniku.
Na blizhajshem k domu uglu sobachnik povernul po prodol'noj ulice, nadeyas'
videt' tam men'she svidetelej svoego unizheniya. Perekormlennoe zhivotnoe
kovylyalo vperedi, zadyhayas' ot splina i usilij peredvizheniya.
Vdrug sobaka ostanovilas'. Vysokij zagorelyj chelovek v dlinnopoloj
odezhde i shirokopoloj shlyape stoyal, slovno koloss zagorazhivaya dorogu, i
vosklical:
-- Vot syurpriz!
-- Dzhim Berri! -- prosheptal sobachnik s vosklicatel'nym znakom v golose.
-- Sem Tel'fajr! -- snova zakrichal Dzhim: -- staryj tovarishch, druzhe, daj
mne svoe kopyto,
Ruki ih pereplelis' v korotkom krepkom rukopozhat'i, kotoroe smertel'no
opasno dlya mikroba rukopozhatiya.
-- Ah, ty staryj tolstyj plut, -- prodolzhal nositel' shirokopoloj shlyapy
s morshchinistoj temnoj ulybkoj, -- vot uzhe pyat' let ya ne videl tebya. YA celuyu
nedelyu v gorode, no zdes' nevozmozhno najti kogo-nibud'. Nu, propashchij zhenatyj
chelovek, kak ty pozhivaesh'?
CHto-to ryhloe, tyazheloe i myagkoe, kak podnyavsheesya testo, prislonilos' k
noge Dzhima i obnyuhivalo ego bryuki s vorchaniem, pohozhim na shipenie brodyashchih
drozhdej.
-- Nachinaj,--skazal Dzhim,-- i ob'yasni, chto eto za tolstaya godovalaya
gidrofobiya, na kotoruyu ty nakinul svoe lasso? Ty -- hozyain etoj skotiny? Kak
ona nazyvaetsya; sobakoj ili kak inache?
-- Mne nuzhno vypit',-- skazal sobachnik, udruchennyj vospominaniem o
svoej molodosti.-- Pojdem!
Ryadom bylo kafe. Tak vsegda byvaet v bol'shom gorode.
Oni seli za stolik, a razduvsheesya chudovishche stalo layat' i barahtat'sya na
konce privyazi, zhelaya dobrat'sya do koshki, prozhivayushchej v kafe.
-- Viski! -- skazal Dzhim sluge.
-- Dva! -- skazal sobachnik.
-- Ty potolstel,-- prodolzhal Dzhim. -- No vid u tebya poraboshchennyj. Ne
znayu, goditsya li dlya tebya vostochnyj vozduh. Kogda ya uezzhal, vse molodcy
prosili otyskat' tebya. Sendi King otpravilsya v Klondajk. Uotsen Berrem
zhenilsya na starshej docheri Pitersa. YA zarabotal koj-kakie den'gi na skote i
kupil kusok celiny na Littl' Pouder. Sobirayus' ogorodit' ego osen'yu. Bill'
Roulins sdelalsya fermerom. Ty, konechno, pomnish' Billya -- on uhazhival za
Marchelloj,-- izvini, Sem, ya hochu skazat' za ledi, na kotoroj ty zhenilsya,
kogda ona prepodavala v shkole v Preri V'yu. No nastoyashchim schastlivcem okazalsya
ty. Kak pozhivaet missis Tel'fajr?
-- SH-sh-sh!--zashipel sobachnik, delaya znak sluge.-- Zakazyvaj!
-- Viski! - skazal Dzhim.
-- Dva! -- skazal sobachnik.
-- Ona zdorova,-- prodolzhal on, vypiv,-- ona otkazalas' zhit' gde-libo,
krome N'yu-Jorka, otkuda ona i priehala k nam. My nanimaem kvartiru. Kazhdyj
den' v shest' chasov ya otpravlyayus' gulyat' s etoj sobakoj. |to lyubimec
Marchelly. Nikogda na svete ne bylo dvuh sushchestv, kotorye by tak nenavideli
drug druga, kak ya i eta sobaka. Ego zovut Lovkins. Poka my gulyaem, Marchella
odevaetsya k obedu. U nas tabl'-d'ot. Proboval kogda-nibud', Dzhim?
-- Net, nikogda, v rot ne bral,-- otvetil Dzhim: -- ya dazhe ne znal, chto
eto eda. YA videl takie vyveski, no dumal, chto eto kakaya-nibud' azartnaya
igra. A chto -- vkusnaya eto shtuka -- tabl'-d'ot?
-- Esli ty ostanesh'sya nekotoroe vremya v gorode, my...
-- Net, milyj. YA uezzhayu domoj segodnya v 7-25 vechera. Hotel by ostat'sya
dol'she, no ne mogu.
-- YA provozhu tebya na vokzal! -- skazal sobachnik.
Sobaka svyazala nogu Dzhima s nozhkoj stola i pogruzilas' v komatoznuyu
dremotu.
Dzhim spotknulsya, i verevka natyanulas'. Vizg razbuzhennogo zhivotnogo
razdalsya na celyj kvartal.
-- Esli eto tvoya sobaka,-- skazal Dzhim, kogda oni snova ochutilis' na
ulice,-- to kto mozhet pomeshat' tebe perekinut' etot habeas corpus, kotoryj u
nee na shee, vokrug vetki, ujti i zabyt' sobaku?
-- YA nikogda ne posmeyu sdelat' eto,-- skazal sobachnik, ustrashennyj
smelym predlozheniem. -- Ona spit v posteli. YA splyu na kushetke. Stoit mne
tol'ko vzglyanut' na nee, kak ona s voem bezhit k Marchelle. Kogda-nibud' noch'yu
ya pokvitayus' s etoj tvar'yu. YA reshil eto sdelat'. YA podpolzu k nej s nozhom i
prorezhu dyru v ee setke ot moskitov, chtoby oni mogli zabrat'sya k nej. Vot
uvidish', ya sdelayu eto...
-- Ty na sebya ne pohozh, Sem Tel'fajr! Ty sovsem ne tot, kakim byl
kogda-to. YA nichego ne znayu o gorode i zdeshnih kvartirah, no sobstvennymi
glazami videl, kak ty zastavil otstupit' oboih Tilletsonov v Preri V'yu pri
pomoshchi mednoj vtulki ot bochki s patokoj. YA videl takzhe, kak ty nakinul
verevku i svyazal samogo dikogo byka v Littl Pouder v 39 sekund.
-- Ne pravda li? -- skazal sobachnik, i glaza ego sverknuli vremennym
bleskom:--no eto bylo prezhde, do togo, kak ya popal v obuchenie.
-- Razve missis Tel'fajr?..--nachal Dzhim.
-- Tishe,-- skazal sobachnik,-- vot drugoe kafe. Oni podoshli k stojke.
Sobaka zasnula u ih nog,
-- Viski! -- skazal Dzhim.
-- Dva! -- skazal sobachnik.
-- YA dumal o tebe,-- proiznes Dzhim,-- kogda pokupal etu pustosh'. Mne
hotelos', chtoby ty pomog mne upravlyat'sya tam so skotom.
-- Proshlyj vtornik,-- skazal sobachnik,-- ona ukusila menya v lodyzhku,
potomu chto ya poprosil slivok k kofe. Obychno ona poluchaet slivki.
-- Tebe by teper' ponravilsya Preri V'yu,-- skazal Dzhim.-- Molodcy so
vsej okruzhnosti, mil' za pyat'desyat, priezzhayut tuda. Odin ugol moego pastbishcha
v shestnadcati milyah ot goroda. Sorok mil' provoloki sostavlyayut odnu ego
storonu.
-- Nuzhno projti cherez kuhnyu, chtoby popast' v spal'nyu, -- govoril
sobachnik,-- zatem cherez gostinuyu prohodish' v vannuyu i vozvrashchaesh'sya cherez
stolovuyu, chtoby opyat' popast' v spal'nyu. Takim obrazom mozhno sdelat' krug i
ujti cherez kuhnyu. A ona hrapit i laet vo sne, i mne prihoditsya kurit' na
ulice, potomu chto u nee astma.
-- Razve missis Tel'fajr..? -- nachal Dzhim.
-- O, zamolchi! -- skazal sobachnik. -- CHto budem pit'?
-- Viski! -- otvetil Dzhim.
-- Dva! -- kriknul sobachnik.
-- Nu, mne pora na vokzal, -- skazal Dzhim.
-- Idi, sheludivyj, cherepaho-spinnyj, zmeinogolovyj, derevyannonogij,
polutoratonnyj kusok myl'nogo sala!--zakrichal sobachnik, s novoj notoj v
golose i po-novomu shvativ rukoj privyaz'. Sobaka zakovylyala za nim, serdito
vizzha na takoe neobychajnoe obrashchenie svoego strazha. U nachala Dvadcat'
Tret'ej ulicy sobachnik zavernul v kafe.
-- Poslednij sluchaj,-- skazal on,-- prikazyvaj!
-- Viski! -- skazal Dzhim.
-- Dva! -- dobavil sobachnik.
-- Ne znayu,-- skazal vladelec rancho,-- gde ya najdu cheloveka, kakoj mne
nuzhen dlya ustrojstva Littl Pouder. Hotelos' by cheloveka znakomogo. Preriya i
les na gromadnom protyazhenii, luchshe kotoryh ty nikogda ne vidal, Sem. Esli by
ty byl...
-- Esli zhe kosnut'sya vodoboyazni,-- skazal sobachnik,-- to mogu soobshchit'
sleduyushchee: vchera noch'yu ona shvatila zubami kusok moej nogi, potomu chto ya
sognal muhu s ruki Marchelly. "Nado by prizhech'", govorit Marchella. YA i sam
tak dumal. YA telefoniruyu doktoru, i kogda on prihodit, Marchella govorit mne:
"Pomogi mne derzhat' bednyazhku, poka doktor budet osmatrivat' ee rot. Nadeyus',
chto ona ne zarazila ni odnogo svoego zubochka, kogda kusala tebya". Kak ty eto
nahodish'?
-- Razve missis Tel'fajr..? -- nachal Dzhim.
-- Bros', -- perebil sobachnik. -- Povtorim.
-- Viski! -- prikazal Dzhim.
-- Dva! -- skazal sobachnik.
Oni poshli na vokzal. Vladelec rancho podoshel k biletnoj kasse. Vdrug
poslyshalsya zvuk treh ili chetyreh pinkov, vozduh napolnilsya pronzitel'nym
sobach'im vizgom, i ogorchennyj, obizhennyj, nepovorotlivyj, krivonogij sobachij
pudding besheno pobezhal po ulice odin.
-- Bilet v Denver! -- skazal Dzhim.
-- Dva! -- kriknul byvshij sobachnik, opuskaya ruku vo vnutrennij karman.
O.Genri. CHempion pogody
Esli by zagovorit' o Kiova Rezervejshen (zemlya, otvedennaya dlya indejcev
v S.SH.A. - prim. per.) so srednim n'yu-jorkskim zhitelem, on, veroyatno, ne
znal by: imeete li vy v vidu novuyu politicheskuyu plutnyu v Al'bani, ili zhe
lejt - motiv iz "Parsivalya"? No tam, v Kiova Rezervejshen, imeyutsya svedeniya o
sushchestvovanii N'yu-Jorka.
Nasha kompaniya vyehala na ohotu v Rezervejshen.
Bed Kingzbyuri, nash provodnik, filosof i drug, kak-to noch'yu, v lagere,
zharil na rashpere kusok myasa antilopy. Odin iz nas, molodoj chelovek s
ryzhevatymi volosami, v bezukoriznennom ohotnich'em kostyume, podoshel k ognyu,
chtoby zakurit' papirosu, i nebrezhno brosil Bedu:
-- Horoshaya noch'!
-- Da, -- skazal Bed,-- horoshaya, naskol'ko mozhet byt' horoshej vsyakaya
noch', ne imeyushchaya rekomendatel'nogo shtempelya Brodueya.
Molodoj chelovek, dejstvitel'no, byl iz N'yu-Jorka, no vseh nas udivilo,
kak Bed eto ugadal. Poetomu, kogda myaso bylo gotovo, my poprosili ego
otkryt' nam svoyu sistemu rassuzhdenij. A tak kak Bed byl nechto v rode
territorial'noj govoril'noj mashiny, to on proiznes sleduyushchuyu rech':
-- Kak ya uznal, chto on iz N'yu-Jorka? Nu, ya sejchas zhe ponyal eto, kak
tol'ko on brosil mne te dva slova.
YA sam byl v N'yu-Jorke neskol'ko let nazad i otmetil nekotorye znaki na
ushah i sledy kopyt v rancho Mangattan. (M a n g a t t a n -- glavnaya chast'
N'yu-Jorka. prim. per.)
-- Nashli N'yu-Jork neskol'ko otlichnym ot Panhendlya, ne tak li, Bed? --
sprosil odin iz ohotnikov.
-- Ne mogu skazat',-- otvetil Bed,-- vo vsyakom sluchae, on porazil menya
ne bolee chego-libo drugogo. Na glavnoj trope v etom gorode, nazyvaemoj
Broduej, mnogo putnikov, no pochti vse oni iz togo zhe sorta dvunogih, kakie
brodyat vokrug CHejenna i Amaril'o. Sperva menya kak by osharashila tolpa, no
vskore ya skazal sam sebe: "Slushaj, Bed, oni takie zhe obyknovennye lyudi, kak
ty, i Dzheronimo, i Graver Klivlend, i vatsonovskie parni, tak chto nechego
tebe volnovat'sya i smushchat'sya pod tvoej poponoj". Ko mne vernulis' mir i
spokojstvie, kak budto ya snova byl na zemle plemeni Kieva, na plyaske
prizrakov ili na prazdnike zhatvy.
YA celyj god kopil den'gi, chtoby zakrutit'sya v N'yu-Jorke. YA znal
cheloveka, po imeni Semmers, kotoryj zhivet tam, no ne mog najti ego, tak chto
mne prishlos' v odinochestve vkushat' op'yanyayushchie razvlecheniya razzhirevshej
metropolii.
Nekotoroe vremya ya byl tak zahvachen suetoj i tak vozbuzhden elektricheskim
svetom i shumom fonografov i vozdushnyh zheleznyh dorog, chto zabyl ob odnoj iz
nasushchnyh nuzhd moej zapadnoj sistemy prirodnyh potrebnostej. YA nikogda ne
otkazyval sebe v udovol'stvii vokal'nogo obshcheniya s druz'yami i chuzhimi. Kogda
za granicami territorij dlya indejcev ya vstrechayu cheloveka, kotorogo nikogda
ran'she ne videl, to uzhe cherez devyat' minut ya znayu ego dohod, ego religiyu,
razmer vorotnichka i harakter zheny, a takzhe skol'ko on platit za odezhdu, za
pishchu i za zhevatel'nyj tabak. U menya dar -- ne byt' skupym na razgovory.
No etot N'yu-Jork sozdan na idee vozderzhaniya ot rechi. K koncu treh
nedel' nikto ne skazal mne ni edinogo slova, za isklyucheniem lakeya v s'estnom
uchrezhdenii, gde ya pitalsya. A tak kak ego sintakticheskie vypalivaniya byli ne
chem inym, kak plagiarizmom karty kushanij, to on nikak ne mog udovletvorit'
moi zhelaniya, zaklyuchavshiesya v tom, chtob kogo-nibud' zacepit'. Esli ya stoyal
ryadom s kem-nibud' u bara, on otvorachivalsya i kidal na menya vzglyad
Bal'dvin-Ciglera, tochno podozrevaya, chto ya spryatal v sebe severnyj polyus. YA
nachal zhalet', chto ne poehal na kanikuly v Abilen ili Vako, potomu chto tam, v
etih gorodah, mer s udovol'stviem vyp'et vmeste s vami, a pervyj vstrechnyj
skazhet vam svoe srednee imya i poprosit uchastvovat' v loteree na muzykal'nyj
yashchik. Odnazhdy, kogda ya osobenno zhazhdal obshcheniya s chem-nibud' bolee
razgovorchivym, chem fonarnyj stolb, kakoj-to chelovek v kafe govorit mne:
-- Prekrasnyj den'!
On byl chem-to v rode rasporyaditelya v etom kafe i, kak ya polagayu, videl
menya tam mnogo raz. Lico u nego bylo ryb'e i glaza, kak u Iudy, no ya vstal i
obnyal ego odnoj rukoj.
-- Prostite,-- govoryu ya,-- razumeetsya, segodnya prekrasnyj den'!
Vy--pervyj dzhentl'men v N'yu-Jorke, ponyavshij, chto slozhnye formy rechi,
obrashchennoj k Villiamu Kingzbyuri, ne potracheny darom. No ne nahodite li
vy,--prodolzhayu ya,-- chto utrom bylo nemnogo svezho, i ne chuvstvuete li vy, chto
segodnya budet dozhd'? No okolo poludnya byla, dejstvitel'no, voshititel'naya
pogoda. Vse li blagopoluchno u vas doma? Horosho li idut dela v kafe?
Tak vot, predstav'te sebe, ser, chto etot tip otvorachivaetsya ot menya i
uhodit, ne skazav ni slova!
I eto posle vseh moih usilij byt' priyatnym! YA ne znal, kak i chem eto
ob'yasnit'. V tot zhe vecher ya poluchil zapisku ot Semmersa, zaezzhavshego iz
goroda; v etoj zapiske on soobshchil mne adres svoej stoyanki. YA otpravlyayus' k
nemu i vedu horoshij, starogo vremeni, razgovor s ego domashnimi. YA
rasskazyvayu Semmersu pro postupok etogo kojota v kafe i proshu ego raz'yasnit'
mne, chto eto znachit.
-- O! -- otvetil Semmers,-- on vovse ne namerevalsya nachat' s vami
razgovor. |to n'yu-jorkskaya manera. On videl, chto vy byli chastym posetitelem
ego kafe, i skazal vam dva-tri slova, chtoby pokazat', chto on dorozhit vashimi
poseshcheniyami. Vam ne sledovalo prodolzhat'. Dal'she etogo my ne idem s
neznakomymi lyud'mi. Mozhno, konechno, risknut' brosit' slovo ili dva o pogode,
no my ne delaem iz etogo bazisa dlya dal'nejshego razgovora i znakomstva.
-- Billi,-- govoryu ya,-- pogoda i ee razvetvleniya dlya menya ser'eznyj
syuzhet! Meteorologiya -- odno iz moih slabyh mest. Ni odin chelovek ne mozhet
zatronut' pri mne vopros o temperature, ili o vlazhnosti, ili o veselom
solnechnom siyanii--i vdrug vil'nut' hvostom i ne dovesti razgovora do konca,
t.-e. do padeniya barometra. YA snova pojdu k etomu cheloveku i dam emu urok
iskusstva nepreryvnogo razgovora... Vy govorite, chto n'yu-jorkskij etiket
razreshaet emu dva slova i ne razreshaet otveta? Nu, tak on prevratitsya u menya
v byuro pogody i dokonchit to, chto on nachal so mnoj, poputno delaya rodstvennye
zamechaniya i o drugih predmetah.
Semmers otgovarival menya, no ya rasserdilsya i poehal po ulichnoj zheleznoj
doroge obratno v kafe.
Tot molodec eshche byl tam i rashazhival po komnate v rode zadnego korralya,
gde stoyali stoly i stul'ya. Neskol'ko chelovek sideli vokrug stola, pili i
nasmehalis' drug nad drugom.
YA pozval etogo cheloveka v storonu, zagnal ego v ugol i rasstegnulsya
dostatochno dlya togo, chtoby emu byl viden moj tridcativos'milinejnyj
revol'ver, kotoryj ya nosil zatknutym pod zhilet.
-- Izvinite,-- skazal ya,-- Ne tak davno ya byl zdes', i vy
vospol'zovalis' sluchaem skazat' mne, chto segodnya horoshaya pogoda. Kogda ya
popytalsya podtverdit' vashe zayavlenie, vy povernulis' ko mne spinoj i ushli. A
teper',--govoryu ya,-- prodolzhajte svoyu diskussiyu o pogode. Slyshite vy, pomes'
shpicbergenskoj morskoj kukushki s ustricej v namordnike? Vy, lyagushech'e
serdce, strashashcheesya slov.
Molodec smotrit na menya i staraetsya ulybnut'sya, no, vidya, chto ya ne
smeyus', stanovitsya ser'eznym.
-- CHto zh,-- govorit on, ne spuskaya vzora s rukoyatki moego revol'vera:--
den' byl pochti prekrasnyj, hotya slishkom teplyj...
-- Dajte podrobnosti, vy, sonya s mukoj vo rtu! -- govoryu ya: -- dajte
mne specifikaciyu, yarche obvedite kontury! Esli vy nachnete govorit' so mnoj
otryvisto, to sami dadite signal k bure.
-- Vchera bylo pohozhe na dozhd', no segodnya utrom pogoda razygralas'. YA
slyshal, chto fermeram v severnoj chasti shtata ochen' nuzhen dozhd'.
-- Vot eto vernyj ton! -- skazal ya. -- Stryahnite s svoih kopyt
n'yu-jorkskuyu pyl' i stan'te nastoyashchim priyatnym kentavrom. Vy slomili led, i
my s kazhdoj minutoj vse blizhe znakomimsya. Mne kazhetsya, ya sprashival vas o
vashej sem'e?
-- Vse zdorovy, blagodaryu vas,--skazal on.-- U nas... u nas novyj
royal'.
-- Vy vhodite v rol',--govoryu ya,-- vasha holodnaya zamknutost' nakonec
prohodit. Poslednee zamechanie o royale delaet nas pochti brat'yami. Kak zovut
vashego mladshego?--sprashivayu ya.
-- Tomas,-- otvechaet on.-- On sejchas tol'ko popravlyaetsya posle kori.
-- Mne kazhetsya, chto ya vsegda znal vas, -- govoryu ya.-- No eshche odin
vopros: horosho li idut dela v kafe? --
- Poryadochno, -- govorit on. -- YA nemnogo otkladyvayu.
-- Ochen' rad, -- govoryu ya. -- Teper' vozvrashchajtes' k svoemu delu i
civilizujtes'. Ostav'te pogodu v pokoe, esli ne hotite govorit' o nej po
kakim-to lichnym prichinam. |to -- syuzhet, estestvenno otnosyashchijsya k
obshchestvennosti i k zaklyucheniyu novyh znakomstv... I ya ne poterplyu, chtoby ego
podnosili melkimi dozami v takom gorode, kak etot.
Na sleduyushchij den' ya svernul svoi odeyala i pustilsya v obratnyj put' iz
N'yu-Jorka. Nekotoroe vremya posle okonchaniya rasskaza Beda my eshche ostavalis' u
ognya, zatem vse stali ustraivat'sya na noch'.
Razvorachivaya svoe odeyalo, ya uslyshal, kak molodoj chelovek s ryzhevatymi
volosami skazal chto-to Bedu, i v ego golose zvuchal strah:
-- Kak ya uzhe govoril, m-r Kingzbyuri, v etoj nochi est' chto-to,
dejstvitel'no voshititel'noe. Priyatnyj veterok, yarkie zvezdy i prozrachnyj
vozduh soedinilis', chtoby sdelat' noch' udivitel'no privlekatel'noj.
-- Da,-- podtverdil Bed: -- eto prekrasnaya noch'!
O.Genri. V bor'be s morfiem
YA nikogda ne mog horoshen'ko ponyat', kak Tom Hopkins dopustil takuyu
oshibku. On celyj semestr, prezhde chem nasledoval sostoyanie svoej tetki,
rabotal v medicinskoj shkole i schitalsya sil'nym v terapii. My v tot vecher
vmeste byli v gostyah, a zatem Tom zashel ko mne, chtoby vykurit' trubku i
poboltat', prezhde chem vernut'sya v sobstvennuyu roskoshnuyu kvartiru. YA na
minutu vyshel v druguyu komnatu i vdrug uslyshal, chto Tom krichit mne;
-- Billi, ya primu chetyre grana hinina, esli ty nichego ne imeesh' protiv.
YA sovsem posinel i ves' drozhu. Dumayu, chto prostudilsya.
-- Horosho, -- kriknul ya v otvet: -- banka na vtoroj polke; primi v
lozhke evkaliptovogo eliksira. On otnimaet gorech'.
Kogda ya vozvratilsya, my seli u ognya i prodolzhali razgovor.
Priblizitel'no cherez vosem' minut Tom otkinulsya na spinku v legkom obmoroke.
YA sejchas zhe podoshel k shkafu s lekarstvami i zaglyanul v nego.
-- Ah, ty razinya, razinya -- provorchal ya. -- Vot kak dejstvuyut den'gi na
mozg cheloveka! V shkafu stoyala banka s morfiem v tom zhe polozhenii, v kakom
Tom ostavil ee. YA vytashchil molodogo doktora, zhivshego etazhom vyshe, i poslal
ego za starym doktorom Gel'som, zhivshim na rasstoyanii dvuh kvartalov. U Toma
Hopksina bylo slishkom mnogo deneg dlya togo, chtoby ego lechili molodye
nachinayushchie vrachi.
Kogda prishel Gel's, my prodelali nad Tomom samyj dorogoj kurs lecheniya,
kakoj tol'ko pozvolyayut ressursy medicinskoj professii. Posle sil'no
dejstvuyushchih sredstv my dali emu citrat kofeina v chastyh priemah i krepkij
kofe, a takzhe vodili ego vzad i vpered po komnate, mezhdu dvumya iz nas.
Staryj Gel's shchipal ego, hlopal po licu i usilenno staralsya zarabotat'
krupnyj chek, kotoryj uzhe videl v otdalenii.
Molodoj doktor s verhnego etazha dal Tomu samyj serdechnyj, probuzhdayushchij
pinok, a zatem izvinilsya predo mnoj.
-- Ne mog uderzhat'sya, -- skazal on. -- Nikogda v zhizni mne ne
prihodilos' davat' pinok millioneru i, mozhet byt', nikogda bol'she ne
pridetsya.
-- Teper', -- skazal doktor Gel's cherez neskol'ko chasov: -- on
popravitsya. No ne davajte emu zasypat' eshche chas. Vam pridetsya razgovarivat' s
nim i vstryahivat' vremya ot vremeni. Kogda pul's i dyhanie budut normal'ny,
dajte emu pospat'. YA ostavlyayu ego na vashi popecheniya.
YA ostalsya odin s Tomom, kotorogo my polozhili predvaritel'no na kushetku.
On lezhal sovsem tiho, i glaza ego byli na polovinu zakryty. YA nachal svoe
delo, kotoroe zaklyuchalos' v tom, chtoby ego v sostoyanii bodrstvovaniya.
-- Nu, starina,-- skazal ya: -- ty chut' na tot svet ne s'ezdil, no my
tebya vyzvolili. Kogda ty slushal lekcii, Tom, ne govoril li sluchajno kto-libo
iz professorov, chto "m-o-r-p-h-i-a" nikogda ne pishetsya "quinina", osobenno v
chetyrehgrannyh dozah? No ya ne budu gromozdit' na tebya obvinenij, poka ty ne
stanesh' na nogi... Tebe sledovalo by byt' drogistom, Tom: u tebya
zamechatel'nye sposobnosti k raspoznavaniyu receptov. Tom vzglyanul na menya so
slaboj i glupoj ulybkoj.
-- Billi, -- probormotal on: -- ya chuvstvuyu sebya sovsem, tochno kolibri,
letayushchaya vokrug kuchi samyh dorogih roz. Ne pristavaj ko mne. Budu teper'
spat'.
CHerez dve sekundy on usnul. YA potryas ego za plecho.
-- Nu, Tom, -- strogo skazal ya: -- tak nel'zya. Velikij doktor skazal,
chto ty ne dolzhen spat' eshche po krajnej mere chas. Otkroj glaza! Ty eshche ne
sovsem vne opasnosti. Prosnis'!
Tom Hopkins vesit sto devyanosto vosem' funtov. On brosil na menya eshche
odnu sonnuyu usmeshku i pogruzilsya v eshche bolee glubokij son. Mne hotelos' by
zastavit' ego dvigat'sya, no s takim zhe uspehom ya mog by zastavit'
val'sirovat' so mnoj po komnate obelisk.
Dyhanie Toma pereshlo v hrap, a eto, v svyazi s otravleniem morfiem,
grozit opasnost'yu. YA stal soobrazhat'. Ne v silah podnyat' ego telo, ya dolzhen
postarat'sya vozbudit' ego mozg. "Rasserdi ego!" -- vot mysl', prishedshaya mne
v golovu. "Horosho, -- podumal ya, -- no kak?" Ne bylo ni odnoj prorehi v
kol'chuge Toma. Slavnyj malyj! On byl samo dobrodushie. Pritom blagorodnyj,
dzhentl'men, izyashchnyj, vernyj i chistyj, kak solnechnyj svet. On priehal
otkuda-to s YUga, gde u lyudej eshche imeyutsya idealy i kodeks nravstvennosti.
N'yu-Jork ocharoval ego, no ne isportil. U nego sohranilos' staromodnoe
rycarskoe pochitanie zhenshchiny, kotoroe...
"Evrika!--vot ideya!" V minutu ili zhe dve ya obrabotal vse v svoem mozgu.
YA myslenno smeyalsya pri mysli, chto ustroyu takuyu shtuku Tomu Hopkinsu. Zatem ya
shvatil ego za plecho i tryas do teh por, poka on ne zahlopal ushami. YA prinyal
gnevnyj i prezritel'nyj vid i ostanovil palec na rasstoyanii dvuh dyujmov ot
ego nosa.
-- Slushaj menya, Hopkins, -- skazal ya rezko i otchetlivo:-- my byli s
toboyu dobrymi druz'yami, no ob'yavlyayu tebe, chto v budushchem moya dver' zakryta
dlya cheloveka, kotoryj postupil tak podlo, kak ty... Tom kak-budto edva-edva
zainteresovalsya.
-- V chem delo, Billi? -- spokojno sprosil on. -- Ty ne v svoej tarelke?
-- Byl by, esli by ya byl na tvoem meste,--prodolzhal ya. -- No, slava
bogu, ya ne ty; na tvoem meste ya, kazhetsya, boyalsya by zakryt' na minutu glaza.
CHto ty skazhesh' o devushke, kotoraya zhdet tebya tam, sredi odinokih yuzhnyh sosen?
o devushke, kotoruyu ty zabyl s teh por, kak poluchil nasledstvo? O, ya znayu, o
chem govoryu. Poka ty byl bednym medicinskim studentom, ona byla dostatochno
horosha dlya tebya. No teper', kogda ty--millioner, delo drugoe! Hotel by ya
znat', chto ona dumaet o povedenii togo osobogo klassa lyudej, kotoryj ee
nauchili pochitat'? CHto ona dumaet o povedenii yuzhnogo dzhentl'mena? Mne zhal',
Hopkins, chto ya prinuzhden govorit' ob etom, no ty horosho skryval eto i tak
prekrasno sygral svoyu rol', chto ya schital tebya vyshe podobnyh ulovok,
nedostojnyh muzhchiny!
Bednyj Tom! YA edva mog uderzhat'sya ot smeha, glyadya, kak on boretsya s
dejstviem narkoza. Vidno bylo, chto on serdit, i ya ne osuzhdal ego za eto. U
Toma byl yuzhnyj temperament. Ego glaza byli otkryty, i v nih promel'knuli
odin-dva probleska ognya. No snadob'e vse eshche zavolakivalo ego mozg i
svyazyvalo yazyk.
-- Pr-provalis' ty, -- zaikayas', proiznes on: -- ya tebya pokolochu.
On pytalsya podnyat'sya s divana. Nesmotrya na ob'em, on byl teper' ochen'
slab. YA ulozhil ego obratno odnoj rukoj. On lezhal, sverkaya glazami, tochno lev
v zapadne.
-- |to uderzhit tebya nekotoroe vremya, staryj negodyaj, -- skazal ya samomu
sebe. YA vstal i razzheg trubku, tak kak hotel pokurit', a posle togo zahodil
vzad i vpered po komnate, pozdravlyaya sebya s blestyashchej ideej.
Vdrug poslyshalsya hrap. YA oglyanulsya. Tom snova usnul. YA podoshel i
tolknul ego pod chelyust'. On posmotrel na menya s dovol'nym i dobrozhelatel'nym
vidom idiota. YA pozheval trubku i snova rezko zagovoril:
-- YA trebuyu, chtoby ty podnyalsya i ubralsya ot menya, kak mozhno
skoree,--skazal ya oskorbitel'nym tonom.-- YA uzhe skazal, chto dumayu o tebe.
Esli u tebya ostalas' kakaya-libo chest' ili chestnost', ty dvazhdy podumaesh',
prezhde chem yavit'sya v obshchestvo dzhentl'menov. Ona -- bednaya devushka, ne tak
li? -- s nasmeshkoj skazal ya:-- slishkom prostaya i nepodhodyashchaya dlya nas s teh
por, kak my razbogateli? Stydno bylo by gulyat' s nej po Pyatoj avenyu, ne
pravda li? Hopkins, ty v sorok sem' raz huzhe vsyakogo hama. Komu nuzhny tvoi
den'gi? Ne mne! Gotov poruchit'sya, chto i toj devushke oni tozhe ne nuzhny. Mozhet
byt', ty byl by bol'she muzhchinoj, esli by ne imel ih. Teper' ty sdelalsya
podlecom i... -- ya podumal, chto eto ochen' dramatichno: -- mozhet byt', razbil
predannoe serdce. (Tom Hopkins, razbivayushchij vernoe serdce!) Daj mne
osvobodit'sya ot tebya vozmozhno skoree!
YA povernulsya spinoj k Tomu i podmignul samomu sebe v zerkalo. Uslyhav,
chto on shevelitsya, ya bystro obernulsya: ya ne hotel, chtoby sto devyanosto vosem'
funtov upali na menya s tyla. No Tom tol'ko nemnogo povernulsya i zakryl lico
rukoj. On proiznes neskol'ko slov nemnogo yasnee, chem prezhde.
-- YA by ne govoril takim obrazom s toboj, Billi, esli by dazhe slyshal,
chto lyudi lgut o tebe. No kak tol'ko ya smogu vstat', ya slomayu tebe sheyu. Ne
zabud' etogo.
Mne stalo nemnogo stydno. No ved' ya hotel spasti Toma! Utrom, kogda ya
vse raz'yasnyu emu, my vmeste posmeemsya nad etim.
Minut cherez dvadcat' Tom usnul zdorovym, spokojnym snom. YA poshchupal
pul's, prislushalsya k dyhaniyu i razreshil emu spat'. Vse bylo normal'no, i Tom
byl spasen. YA ushel v druguyu komnatu i upal v postel'.
Kogda ya prosnulsya na sleduyushchee utro, Tom uzhe vstal i odelsya. On byl
sovsem zdorov, esli ne schitat' rasstroennyh nervov i yazyka, pohozhego na
shchepku belogo duba.
-- Kakim ya byl idiotom! -- skazal on v razdum'i.-- YA pomnyu, chto, kogda
ya bral lekarstvo, to dumal, kak stranno vyglyadit banka s hininom. Ochen'
mnogo bylo hlopot, chtoby spasti menya?
YA otvetil otricatel'no. Ego pamyat', po-vidimomu, byla ploha po
otnosheniyu ko vsemu proisshedshemu. YA zaklyuchil, chto on ne pomnit o moih usiliyah
ne davat' emu spat', i reshil nichego poka ne govorit' emu. "Kogda-nibud'
pozzhe,--dumal ya,-- kogda emu budet luchshe, my vmeste posmeemsya nad etim".
Sobravshis' uhodit', Tom ostanovilsya v otkrytoj dveri i pozhal mne ruku.
-- Blagodaryu, starina,-- skazal on:-- za tvoi hlopoty obo mne i za to,
chto ty skazal. YA idu sejchas telegrafirovat' toj bednoj devushke.
O.Genri. Prizrak
-- Podumajte, rogul'ka! -- pateticheski voskliknula missis Kinsol'ving.
Missis Bellami Belmor pripodnyala brovi v znak simpatii. |tim ona
vyrazhala soboleznovanie i bol'shuyu dozu yavnogo udivleniya.
-- Voobrazite: ona vezde rasskazyvaet, -- povtoryala missis Kinsol'ving:
-- chto videla privedenie v toj komnate, kotoruyu zanimala zdes', -- v nashej
luchshej komnate dlya gostej! Ona budto by videla prividenie, nesshee na plechah
rogul'ku s kiopichami, prizrak starika v bluze, kuryashchego trubku i nosyashchego
kirpichi! Bessmyslica vsego etogo ukazyvaet na zloj umysel. Nikogda ne
sushchestvovalo Kinsol'vinga, nosyashchego rogul'ku s kirpichami. Vse znayut, chto
otec mistera Kinsol'vinga nazhil sostoyanie krupnymi stroitel'nymi podryadami,
no on ni odnogo dnya ne rabotal sobstvennymi rukami.
|tot dom on postroil po im lichno razrabotannomu planu.
No rogul'ka! Zachem ej ponadobilos' byt' takoj zhestokoj i
nedobrozhelatel'noj?
-- |to dejstvitel'no uzhasno -- prosheptala missis Belmor, brosaya
odobritel'nyj vzglyad krasivyh glaz na obshirnuyu komnatu, otdelannuyu lilovym s
temnym zolotom.
-- I ona videla ego v etoj komnate? O, net, ya ne boyus' prividenij! Ne
bojtes' i vy za menya! YA rada, chto vy pomestili menya zdes'. Famil'nye
privideniya kazhutsya mne chrezvychajno interesnymi. No, pravo zhe, istoriya eta
neskol'ko neposledovatel'na. YA ozhidala chego - nibud' poluchshe ot missis Fisher
- Syujmpkins. Ved' v rogul'ke nosyat kirpichi, ne pravda li? Zachem zhe nosit'
kirpichi v villu, postroennuyu iz mramora i kamnya? Mne ochen' zhal', no
prihoditsya dumat', chto gody otzyvayutsya na m-s Fisher-Syujmpkins.
-- |tot dom,-- prodolzhala missis Kinsol'ving,-- postroen na meste
starogo, v kotorom sem'ya muzha zhila vo vremya revolyucii. Net nichego
udivitel'nogo, esli by v nem i bylo prividenie. Sushchestvoval kapitan
Kinsol'ving, srazhavshijsya v armii generala Grina, no my nikogda ne mogli
razdobyt' dokumenty, podtverzhdayushchie eto. Esli uzh dolzhno byt' famil'noe
prividenie, to pochemu ne kapitana, a kakogo-to kamenshchika?
-- Prizrak predka - revolyucionera, eto nedurnaya ideya,--soglasilas' ms
Belmor;-- no vy znaete, kak kaprizny i neosmotritel'ny byvayut privideniya!
Mozhet byt', oni, kak lyubov', "zarozhdayutsya vo vzglyade". U videvshih prividenie
odno preimushchestvo -- ih rasskaz ne mozhet byt' oprovergnut.
Nedobrozhelatel'nomu vzglyadu ranec revolyucionera legko mog pokazat'sya
rogul'koj. Ne dumajte bol'she ob etom, dorogaya missis Kinsol'ving. YA uverena,
chto eto byl ranec.
-- No ona vsem rasskazala,--gorevala missis Kinsol'ving.--Ona
nastaivala na podrobnostyah. Vo-pervyh-- trubka. A kak vy vylezete iz bluzy?
-- Da ya i vlezat' ne budu v nee!--skazala m-s Belmor, s milo
zaglushennym zevkom: -- uzh slishkom ona zhestka i morshchit! |to vy, Fellis.
Pozhalujsta, prigotov'te mne vannu. Vy v Klifftone obedaete v sem' chasov, m-s
Kinsol'ving? Tak milo, chto vy zashli poboltat' pered obedom. Mne nravyatsya eti
malen'kie narusheniya formal'nostej s gostyami. Oni pridayut poseshcheniyu takoj
domashnij harakter. Ochen' zhal', no mne nuzhno odevat'sya. YA tak leniva, chto
vsegda otkladyvayu eto do samoj poslednej minuty.
M-s Fisher byla pervoj krupnoj slivoj, kotoruyu Kinsol'vijgi vytashchili iz
obshchestvennogo piroga. Dolgoe vremya sam pirog, nahodyas' na verhnej polke, byl
nedosyagaem. No koshelek i nastojchivost' postepenno opustili ego. Ms
Fisher-Syujmpkins byla geliografom paradiruyushchih grupp vysshego obshchestva. Blesk
ee ostroumiya i dejstvij prohodil po vsej linii, peredavaya v raek vse samoe
poslednee i samoe smeloe. Pervonachal'no ee slava i avtoritet byli dostatochno
prochny, chtoby ne nuzhdat'sya v podderzhke takih fokusov, kak razdacha zhivyh
lyagushek v kotil'one. No teper' podobnye shtuki byli neobhodimy dlya prochnosti
ee trona. Nastupil srednij vozrast, ne sootvetstvovavshij ee chudachestvam.
Sensacionnye gazety urezali mesto, zanimaemoe eyu, s celoj stranicy do dvuh
stolbcov. Um ee stal yazvitel'nym, manery -- grubymi i besceremonnymi. Ona,
kak - budto, chuvstvovala nastoyatel'nuyu neobhodimost' ustanovit' svoyu
avtokratiyu, brosaya vyzov uslovnostyam, svyazyvavshim menee mogushchestvennyh
vlastitelej.
Blagodarya davleniyu, kotoroe mogli okazyvat' Kinsol'vingi, ona
soglasilas' snizojti do togo, chto udostoila ih dom svoim prisutstviem na
odin vecher i noch'. Ona otomstila hozyajke doma tem, chto so svirepym
udovol'stviem i sarkasticheskoj ironiej rasskazyvala istoriyu o prividenii s
rogul'koj na spine. Dlya missis Kinsol'ving, byvshej v vostorge ot togo, chto
ona pronikla tak daleko v dosele nedosyagaemyj krug, etot rezul'tat yavilsya
strashnym razocharovaniem. Vse vyrazhali soboleznovanie ili smeyalis', i ne bylo
vybora mezhdu etimi dvumya sposobami reagirovaniya.
Nadezhdy m-s Kinsol'ving ozhili, kogda ej udalos' poluchit' vtoroj i bolee
kuupnyj kozyr'.
Missis Bellami Belmor prinyala priglashenie posetit' Klifford i ostat'sya
tam tri dnya. M-s Belmor prinadlezhala k bolee molodym damam. Ee krasota,
proishozhdenie i bogatstvo obespechivali ej osoboe mesto v svyataya-svyatyh
obshchestva, i ona mogla uderzhat' eto mesto bez osobyh usilij. Ona byla tak
velikodushna, chto pozhertvovala m-s Kinsol'ving poceluj, chego ta tak strastno
zhelala. V to zhe vremya o.na dumala: kak eto ponravitsya Tirensu? Mozhet byt',
eto zastavit ego reshit'sya.
Tirens byl syn ms Kinsol'ving--dvadcati devyati let, dostatochno krasivyj
i obladavshij dvumya ili tremya zagadochnymi i vmeste privlekatel'nymi chertami.
Vo-pervyh, on ochen' lyubil svoyu mat', i eto bylo dostatochno stranno dlya togo,
chtoby obratit' na sebya vnimanie. Zatem on govoril tak malo, chto eto ne moglo
ne razdrazhat', i kazalsya ili ochen' robkim, ili ochen' glubokim. M-s Belmor ne
mogla reshit', chto vernee. Vot pochemu Tirens interesoval ee. Ona namerevalas'
izuchat' ego bolee prodolzhitel'noe vremya, esli tol'ko ne zabudet ob etom.
Esli on robok, ona brosit ego, tak kak robost' skuchna. Esli zhe on glubok,
ona brosit ego, potomu chto glubina ne nadezhna.
Kak-to dnem, na tretij den' prebyvaniya ms Belmor, Tirens iskal ee i
nashel v ugolke, gde ona rassmatrivala al'bom.
-- Tak milo s vashej storony,-- skazal on,-- chto vy priehali syuda i
vernuli nam solnechnyj svet. YA dumayu, chto vy slyshali, kak m-s Fisher
prodyryavila sudno prezhde, chem vysadit'sya. Ona rogul'koj vybila celuyu dosku
iz dnishcha. Moya mat' bol'na s gorya. Ne mozhete li vy, ms Belmor, postarat'sya
uvidet' prividenie, poka vy zdes'? SHikarnoe, pyshno odetoe prividenie, s
koronkoj na golove i chekovoj knizhkoj pod myshkoj.
-- Kakaya skvernaya staruha, Tirens, rasskazyvaet takie istorii! --
skazala ms Belmor. -- Mozhet byt', vy slishkom horosho nakormili ee uzhinom?
Neuzheli vasha mat' ser'ezno ogorchilas' etim?
-- Kazhetsya, da, -- otvetil Tirens. -- Mozhno podumat', chto vse kirpichi
iz rogul'ki upali na nee. Mamochka moya -- slavnaya, i mne tyazhelo videt', chto
ona ogorchena. Nado nadeyat'sya, chto duh prinadlezhit k soyuzu kamenshchikov i
ustroit zabastovku. Esli etogo ne sluchitsya, to v nashej sem'e ne budet pokoya.
-- YA nochuyu v komnate privideniya,-- zadumchivo skazala m-s Belmor,-- ona
takaya horoshen'kaya, chto ya ne hotela menyat' ee, dazhe esli by boyalas' duha,
chego na samom dele net. Pozhaluj, ne horosho budet rasskazyvat' podobnuyu
istoriyu, hotya by i s bolee aristokraticheskim ottenkom, ne pravda li? YA by s
udovol'stviem sdelala eto, no boyus', chto eto najdut slishkom ochevidnym
protivoyadiem k... pervonachal'nomu rasskazu i ne poveryat.
-- Pravda,-- skazal Tirens, zapuskaya v zadumchivosti dva pal'ca v svoi
kurchavye temnye volosy,-- iz etogo nichego ne vyjdet.-- CHto, esli by uvidet'
snova togo zhe deda, minus bluza i s zolotymi kirpichami v rogul'ke? |to
vozneslo by prizrak iz oblasti unizitel'nogo truda v finansovye sfery. Kak
vy dumaete: eto budet dostatochno respektabel'no?
-- U vas byl predok, srazhavshijsya protiv anglichan, ne tak li? Vasha mat'
govorila chto-to v etom rode.
-- Kazhetsya, chto byl. Odin iz etih starikov v kamzole yubkoj i pantalonah
dlya gol'fa. Dlya menya vse eto velikolepie samo po sebe ne imeet znacheniya. No
mat' moya ochen' lyubit pompu i rodoslovnye, i pirotehniku, a ya zhelayu videt' ee
schastlivoj.
-- Vy horoshij syn, Tirens,-- skazala m-s Belmor, podbiraya svoe shelkovoe
plat'e k odnoj storone.-- |to horosho, chto vy ne dopuskaete vashu mat' do
volnenij. Sadites' ryadom so mnoj i davajte vmeste osmatrivat' al'bom, kak
eto delali dvadcat' let nazad. Rasskazyvajte mne o kazhdom iz nih. Kto etot
vysokij, vazhnyj dzhentl'men, prislonivshijsya k zadnej stene i derzhashchij ruki na
korinfskoj kolonne?
-- Starik s dlinnymi nogami? -- sprosil Tkrens,, nagibayas':-- eto
dvoyurodnyj ded, O'Brennigan. On soderzhal pivnuyu na Baueri-Strit.
-- YA prosila vas sest', Tirens. Esli vy ne budete zanimat' menya i
slushat'sya, to ya utrom zayavlyu, chto videla prividenie v fartuke, nesushchee dve
kruzhki piva.
Nu vot, tak luchshe. V vashi gody, Tirens, stydno byt' takim robkim.
Za zavtrakom, v poslednij den' prebyvaniya, m-s Belmor porazila i
zainteresovala vseh prisutstvuyushchih kategoricheskim zayavleniem, chto videla
duha.
-- Byla u nego..? -- v ozhidanii i volnenii m-s Kinsol'ving ne mogla
vygovorit' slova.
-- Net, naprotiv.
Ostal'nye prisutstvuyushchie za stolom horom zabrosali ee voprosami:
--I vy ne ispugalis'? -- Kak ono vyglyadelo? -- Kak ono bylo odeto? --
Skazalo ono chto-nibud'? -- Vy ne zakrichali?
-- Postarayus' otvetit' na vse srazu,-- skazala ms Belmor s geroicheskim
vidom.-- Hotya ya uzhasno golodna! CHto-to razbudilo menya; ne znayu, byl li to
shum, ili prikosnovenie,-- i prizrak stoyal okolo menya.
-- U menya nikogda ne gorit svet noch'yu, tak chto komnata byla sovershenno
temnoj, no ya yasno videla ego. |to ne byl son. Predo mnoj stoyal vysokij
chelovek, okutannyj belym tumanom ot golovy do nog. Na nem byl polnyj kostyum
starogo kolonial'nogo vremeni: napudrennye volosy, shirokopolyj kamzol,
kruzhevnye manzhety i shpaga. On kazalsya neosyazaemym, svetilsya vo mrake i
sovershenno bezzvuchno dvigalsya. Da, sperva ya byla nemnogo ispugana, vernee,
porazhena. |to -- pervoe prividenie, kakoe mne sluchilos' kogda-libo videt'.
Net, ya nichego ne skazala emu. YA ne krichala. YA podnyalas' na lokte, a ono
bezmolvno proskol'znulo mimo menya i ischezlo v dveryah.
M-s Kinsol'ving byla na sed'mom nebe.
-- |to -- portret kapitana Kinsol'vinga iz armii generala Grina, odnogo
iz nashih predkov! -- skazala ona, i golos ee drozhal ot volneniya i gordosti.
-- Mne prihoditsya izvinit'sya za nashego prizrachnogo rodstvennika, m-s Belmor;
boyus', chto on sil'no narushil vash pokoj.
Tirens poslal svoej materi ulybku pozdravleniya i dovol'stviya. Nakonec
ms Kinsol'ving dostigla celi, emu bylo priyatno videt' ee schastlivoj.
-- Mne, veroyatno, sledovalo by stydit'sya soznaniya,-- Skazala missis
Belmor, s udovol'stviem kushavshaya svoj zavtrak,--chto ya ne byla osobenno
smushchena. Mne, kazhetsya, nuzhno bylo krichat' ili upast' v obmorok, chtoby vse vy
zabegali vokrug menya v zhivopisnyh kostyumah.
No, kogda proshlo pervoe udivlenie, ya, pravo, ne mogla dovesti sebya do
paniki. Prizrak udalilsya so sceny mirno i spokojno, zavershiv svoj nebol'shoj
obhod, i posle togo ya snova zasnula. Pochti vse slushali, vezhlivo prinimaya
rasskaz ms Belmor za vydumku, velikodushno prepodnesennuyu v protivoves
zlostnomu videniyu ms Fisher-Syujmpkins. No odin ili dvoe iz prisutstvuyushchih
zametili, chto utverzhdeniya ee nosili iskrennij harakter. Pravda i
chistoserdechie skvozili v kazhdom ee slove. Dazhe nasmehayushchijsya nad privideniem
-- esli by on byl ochen' nablyudatelen -- dolzhen byl by dopustit', chto ona,
dejstvitel'no, videla volshebnogo posetitelya, hotya by vo sne. Vskore
gornichnaya m-s Belmor nachala ukladyvat' ee veshchi. CHerez dva chasa dolzhen byl
pribyt' avtomobil', chtoby otvezti gost'yu na stanciyu.
Kogda Tirens progulivalsya po zapadnoj terrase, m-s Belmor podoshla k
nemu s konfidencial'nym bleskrm v glazah.
-- YA ne hotela rasskazyvat' vsem ostal'nym,--skazala ona,--no vam ya
skazhu. Mne kazhetsya, vy nekotorym obrazom za eto otvetstvenny. Vy znaete,
kakim obrazom prizrak razbudil menya vchera noch'yu?
-- On gremel cepyami? -- sprosil Tirens, -- ili stonal? Oni obyknovenno
delayut to ili drugoe.
-- Ne znaete li vy,--prodolzhala m-s Belmor s vnezapnoj
neposledovatel'nost'yu, -- ne pohozha li ya na kakuyu-nibud' rodstvennicu vashego
bespokojnogo predka, kapitana Kinsol'vinga?
-- Ne dumayu, -- otvetil Tirens s chrezvychajno udivlennym vidom. --
Nikogda ne slyhal, chtoby kotoraya-nibud' iz nih byla izvestnoj krasavicej.
-- Togda pochemu zhe eto prividenie pocelovalo menya v chem ya sovershenno
uverena? -- sprosila ms Belmor. glyadya ser'ezno v glaza molodogo cheloveka.
-- Bozhe moj!--voskliknul Tirens, shiroko raskryv glaza ot udivleniya.--
Ne mozhet byt', m-s Belmor! Neuzheli on, dejstvitel'no, poceloval vas?
-- YA skazala "ono",-- popravila ms Belmor.-- Nadeyus', chto bezlichnoe
mestoimenie upotrebleno pravil'no.
-- No pochemu vy skazali, chto ya otvetstven?
-- Potomu chto vy -- edinstvennyj zhivoj muzhskoj potomok duha.
-- Ponimayu! Do tret'ego i chetvertogo kolena! No ser'ezno! Pravda, vy
dumaete, chto on ili ono--kak vy..?
-- Dumayu, kak vsyakij dumaet. YA spala i eto razbudilo menya: ya v etom
pochti uverena.
-- Pochti?
-- Da, ya prosnulas' kak raz togda. Neuzheli vy ne ponimaete, chto ya hochu
skazat'? Kogda chto-nibud' vnezapno razbudit vas, vy ne sovsem uvereny:
vidite li eto vy vo sne, ili na-yavu, i vse-taki vy znaete, chto... bozhe moj,
Tirens, neuzheli mne nuzhno analizirovat' samye elementarnye oshchushcheniya, chtoby
udovletvorit' vash neveroyatno prakticheskij um?
-- Otnositel'no poceluev prividenij,-- skazal smirenno Tirens,-- YA
nuzhdayus' v samom elementarnom obuchenii. YA nikogda ne celoval duha. Kakoe
eto..?
-- Oshchushchenie?-- skazala m-s Belmor, s predumyshlennym, slegka nasmeshlivym
udareniem.-- Esli vy ishchete znanij, to mogu vam skazat', chto eto -- smes'
material'nogo s duhovnym.
-- Dolzhno byt',-- skazal Tirens, vnezapno stav ser'eznym,--eto byl son
i nechto vrode gallyucinacii. Nikto v nashe vremya ne verit v duhov. Esli vy
rasskazali etu istoriyu po dobrote serdechnoj, m-s Belmor, to ne mogu
vyrazit', kak ya priznatelen. |to sovsem oschastlivilo moyu mat'. Vash
revolyucionnyj predok -- izumitel'naya ideya.
M-s Belmor vzdohnula.
-- Moya uchast' obshchaya So vsemi duhovidcami,-- pokorno skazala ona.-- Moya
izumitel'naya vstrecha s duhom pripisyvaetsya salatu iz omarov ili obmanu. U
menya po krajnej mere ostalos' ot videniya odno vospominanie-- poceluj iz
nevidimogo mira. Vy ne znaete, Tirens, byl li kapitan Kinsol'ving ochen'
smelym?
-- On, kazhetsya, byl ubit pri Iorktoune, -- skazal Tirens, pripominaya.
-- Govoryat, chto on udral so svoej rotoj posle pervogo srazheniya.
-- Mne kazhetsya, on byl robok,-- rasseyanno proiznesla ms Belmor:-- on
mog by vyderzhat' vtoroj.
-- Vtoroj boj?--tupo sprosil Tirens.
-- O chem zhe drugom ya mogla by govorit'? Teper' mne pora sobirat'sya,
avtomobil' budet zdes' cherez chas.
Kakoe prekrasnoe utro,-- ne pravda li, Tirens?
Po doroge na stanciyu ms Belmor vynula iz sakvoyazha shelkovyj nosovoj
platok i zagadochno vzglyanula na nego. Zatem zavyazala na nem neskol'ko
krepkih uzelkov i brosila ego, v podhodyashchuyu minutu, cherez skalu, vdol'
kotoroj vilas' doroga.
Tirens, v svoej komnate, otdaval prikazaniya lakeyu Bruksu:
-- Zavernite ves' etot hlam v paket i otprav'te po adresu, ukazannomu
na etoj kartochke.
|to byla kartochka n'yu-jorkskogo kostyumera. "Hlam" sostoyal iz muzhskogo
kostyuma XVIII veka, belogo atlasa s serebryanymi pryazhkami, iz belyh shelkovyh
chulok i belyh zhe lajkovyh tufel'. Pudrennyj parik i shpaga dopolnyali kostyum.
-- Poishchite, Bruks, -- nemnogo trevozhno pribavil Tirens, -- ne najdete
li vy shelkovyj platok s moej metkoj v uglu? YA, dolzhno byt', obronil ego
gde-nibud'.
Mesyac spustya m-s Belmor s odnoj ili dvumya damami iz elegantnogo
obshchestva sostavlyala spisok priglashennyh na poezdku v ekipazhah cherez
Kotskajl'. Ona prosmatrivala spisok dlya okonchatel'noj cenzury. V nem stoyalo
imya Tirensa Kinsol'vinga. M-s Belmor slegka provela po imeni svoim
cenzorskim karandashom.
-- Slishkom robok, -- milo prosheptala ona v vide ob'yasneniya.
O.Genri. Dver', ne znayushchaya otdyha
YA sidel chas, po solncu, v kabinete redaktora "Ezhenedel'noj Truby" v
Montopolise.
Redaktorom byl ya.
SHafrannye luchi ubyvayushchego solnechnogo sveta probivalis' skvoz' hlebnye
skirdy na sadovom uchastke Mikadzha-Viddep i brosali yantarnoe siyanie na moj
gorshochek s klejsterom.
YA sidel pered kontorkoj na nevrashchayushchemsya vintovom stule i pisal
peredovicu protiv oligarhii. Komnata s edinstvennym oknom uzhe delalas'
dobychej sumerek. Moimi ostrymi frazami ya srezal, odnu za drugoj, golovy
politicheskoj gidry i v to zhe vremya, polnyj blagozhelatel'nogo mira,
prislushivalsya k kolokol'chikam bredushchih domoj korov i staralsya ugadat', chto
m-s Flanagan gotovit na uzhin.
I vdrug iz sumerechnoj tihoj ulicy poyavilsya i sklonilsya nad uglom moej
kontorki mladshij brat starika Vremeni. Ego bezborodoe lico bylo suchkovato,
kak anglijskij oreshnik. YA nikogda ne videl odezhdy, podobnoj toj, chto byla na
nem. Ryadom s nim odezhda Iosifa pokazalas' by odnocvetnoj. No ne krasil'shchik
sozdal eti cveta. Pyatna, zaplaty, dejstvie solnca i rzhavchiny byli prichinoj
ih raznoobraziya. Na ego grubyh sapogah yasno lezhala pyl' ot tysyachi projdennyh
lig. (liga -- tri mili.Prim, perev.) YA ne mogu dol'she opisyvat' ego, no
skazhu eshche, chto on byl nebol'shogo rosta, hil i star, -- tak star, chto ya stal
schitat' ego gody stoletiyami. Da, ya pomnyu eshche, chto chuvstvovalsya zapah, edva
oshchutimyj zapah, pohozhij na aloe ili mirru ili, vozmozhno, na kozhu, -- i ya
podumal o muzeyah.
YA shvatil byuvar i karandash, potomu chto delo ne zhdet, a poseshcheniya
drevnih obitatelej, -- poseshcheniya pochetnye i svyashchennye, -- dolzhny byt'
zaneseny v hroniku.
-- Rad videt' vas, ser, -- skazal ya. -- YA hotel by predlozhit' vam stul,
no, vidite li,-- prodolzhal ya: -- ya prozhil v Montopolise vsego tri nedeli i
znakom s nemnogimi iz zdeshnih grazhdan.-- YA kinul neuverennyj vzglyad na ego
pokrytye pyl'yu sapogi i zaklyuchil gazetnoj frazoj:
-- Predpolagayu, chto vy zhivete v nashej srede. Moj posetitel' posharil v
svoej odezhde, vytashchil
zasalennuyu kartochku i neuverenno vruchil ee mne. Na nej prostym, no
nechetkim pocherkom bylo napisano imya "Majkob Ader".
-- YA rad, chto vy zashli, m-r Ader, -- skazal ya. -- V kachestve odnogo iz
nashih starejshih gorozhan, vy s gordost'yu dolzhny smotret' na rost Montopolisa
za poslednee vremya. Sredi drugih uluchshenij ya, kazhetsya, mogu obeshchat', chto
gorod budet snabzhen zhivoj, interesnoj gazetoj.
-- Znakomo vam eto imya na kartochke? -- sprosil posetitel', prervav
menya.
-- Net, mne ne prihodilos' ego slyshat'.
Snova on poiskal v svoej drevnej odezhde. Na etot raz on vytashchil
vyrvannyj iz kakoj-to knigi listok, potemnevshij i tonkij ot vremeni. Na
verhu stranicy stoyalo nazvanie "Tureckij SHpion", staromodnym shriftom.
Napechatano bylo sleduyushchee:
"V 1643 godu v Parizh yavlyaetsya chelovek, kotoryj utverzhdaet, chto zhil vse
eti shestnadcat' vekov. On rasskazyvaet pro sebya, chto byl sapozhnikom v
Ierusalime vo vremya raspyatiya. CHto imya ego Majkob Ader i chto, kogda Iisus,
messiya hristian, byl osuzhden Pontiem Pilatom, rimskim namestnikom, on, nesya
krest k mestu raspyatiya, ostanovilsya otdohnut' u dverej doma Majkoba Adera.
Sapozhnik udaril Iisusa kulakom, skazav: "Idi, chego ty meshkaesh'?" Na chto
messiya otvetil emu: "YA uhozhu, no ty budesh' zhdat', poka ya ne pridu".
|tim on obrek ego zhit' do sudnogo dnya. On zhivet vechno, no v konce
kazhdogo stoletiya s nim sluchaetsya pripadok ili trans, posle chego k nemu
vozvrashchaetsya vozrast, v kakom on byl vo vremya stradanij Hrista, a bylo emu
togda okolo tridcati let. Takova istoriya Majkoba Adera -- Vechnogo ZHida,
kotoryj govorit..."
Zdes' rukopis' obryvalas'.
YA, dolzhno-byt', chto-nibud' gromko proiznes naschet Vechnogo ZHida, potomu
chto starik zagovoril gromko i s gorech'yu.
-- |to lozh',--skazal on, -- kak devyat' desyatyh togo, chto nazyvaetsya
istoriej. YA -- yazychnik, a ne evrej. YA prishel peshkom iz Ierusalima, syn moj.
No esli zto delaet menya evreem, togda vse, chto vylivaetsya iz
butylki,--detskoe moloko. Moe imya -- na kartochke, kotoraya u vas v rukah. Vy
prochli takzhe kusok gazety, nazyvaemoj "Durackij SHpion", kotoraya napechatala
eto izvestie, kogda ya voshel v ee redakciyu v 19-j den' iyunya v 1643 godu. |to
proizoshlo pochti tak zhe, kak ya posetil vas segodnya.
YA polozhil karandash i byuvar. YAsno, chto iz etogo nichego ne vyjdet. Moglo
by vyjti koe-chto dlya stolbca mestnyh izvestij v "Trube". No takoj material
ne podojdet. Odnako otryvki myslej, kasayushchihsya etoj neveroyatnoj "lichnosti",
stali probegat' po moemu specificheskomu mozgu. "U dyadi Majkoba takie zhe
provornye nogi, kak u yunoshi tysyachi let ili okolo togo"... "Nash velikij
posetitel' rasskazyvaet, chto Georg Vashing... net, Ptolomej Velikij kachal ego
na kolenyah v dome ego otca". "Dyadya Majkob govorit, chto nasha syraya vesna
nichto v sravnenii s syrost'yu, kotoraya pogubila urozhaj vokrug gory Ararat,
kogda on byl mal'chikom". No net, net, iz etogo nichego ne vyjdet.
YA staralsya najti temu razgovora, kotoraya mogla by zainteresovat' moego
posetitelya, i kolebalsya mezhdu sostyazaniem v hod'be i pliocenovym periodom,
kak vdrug starik nachal gor'ko i muchitel'no plakat'.
-- Obodrites', m-r Ader,--skazal ya, neskol'ko smushchennyj. -- Vse eto
mozhet vyyasnit'sya cherez nerkol'ko sot let. Uzhe nastupila yavnaya reakciya v
pol'zu Iudy Iskariota, polkovnika Berra i izvestnogo skripacha Nerona. Nashe
vremya -- vremya obeleniya. Vam ne sleduet padat' duhom...
Sam togo ne soznavaya, ya zatronul v nem slabuyu strunu. Starik
voinstvenno sverknul glazami skvoz' starcheskie slezy.
-- Pora,--skazal on,--chtoby lzhecy koj-komu vozdali dolzhnoe. Vashi
istoriki--to zhe samoe, chto kuchka staruh, boltayushchih na paperti hramov. Iz
lyudej, nosivshih sandalii, ne bylo cheloveka luchshe imperatora Nerona. YA byl
pri pozhare Rima. YA horosho znal imperatora, tak kak v te vremena byl
izvestnym licom. Togda pochitali cheloveka, kotoryj zhivet vechno. No ya hotel
rasskazat' vam ob imperatore Nerone. YA voshel v Rim po Appievoj doroge noch'yu
iyulya 16 goda 64. YA tol'ko chto pribyl v Italiyu cherez Sibir' i Afganistan;
odna noga u menya byla otmorozhena, a na drugoj byl puzyr' ot ozhoga peskami
pustyni. YA chuvstvoval sebya dovol'no skverno, nesya obyazannosti patrulya ot
Severnogo polyusa do krajnej tochki Patagonii, i v pridachu nepravil'no
schitayas' evreem. Tak vot, ya prohodil mimo cirka. Doroga byla temnaya, kak
degot'. Vdrug slyshu, kto-to krichit: "|to ty, Majkob?"
Prislonivshis' k stene, spryatannyj mezhdu staryh yashchikov iz-pod
manufaktury, stoyal imperator Neron v toge, obernutoj vokrug nog, i kuril
dlinnuyu chernuyu sigaru.
"--Hochesh' sigaru, Majkob?* skazal on.
"--|to zel'e ne dlya menya,--govoryu ya.--Ni trubka, ni sigara! Kakaya
pol'za ot kureniya, esli net i teni vozmozhnosti ubit' sebya etim?"
"-- Pravil'no, Majkob Ader, moj postoyannyj zhid,-- skazal imperator,--ty
vsegda puteshestvuesh'. Verno, chto opasnost', a takzhe i zapreshchenie pridayut
vkus nashim udovol'stviyam". "-- Pochemu zhe,--govoryu ya,--vy kurite noch'yu v
temnyh mestah, i vas ne soprovozhdaet hotya by centurion v grazhdanskom
plat'e?"
"-- Slyshal ty kogda-nibud', Majkob,-- govorit imperator,-- o
predopredelenii?"
"-- YA bol'she znayu o nashem hozhdenii,-- otvetil ya,-- eto vam horosho
izvestno". -- |to govorit moj drug Neron,-- uchenie novoj sekty lyudej,
kotoryh zovut hristiane; oni otvetstvenny za to, chto ya kuryu po nocham v
potemkah v raznyh dyrah i uglah". "Togda ya sazhus', snimayu paru sapog i tru
otmorozhennuyu nogu, a imperator rasskazyvaet mne. Povidimomu, s teh por, kak
ya ran'she prohodil po etoj doroge, imperator potreboval razvoda u
imperatricy, a missis Poppeya, znamenitaya ledi, byla priglashena, bez
rekomendacij, vo dvorec.
V odin den',-- govorit imperator,-- ona veshaet chistye zanavesy vo
dvorce i zapisyvaetsya v protivotabachnyj kruzhok. I kogda ya chuvstvuyu
potrebnost' pokurit', ya dolzhen prokradyvat'sya v potemkah k kucham etogo
hlama".
"I tak my prodolzhali sidet', imperator i ya, i ya rasskazyval emu o moih
stranstviyah. I kogda utverzhdayut, chto imperator byl podzhigatelem, to lgut. V
etu noch' nachalsya pozhar, kotoryj unichtozhil Rim. Po moemu mneniyu, on nachalsya
ot okurka sigary, kotoryj imperator brosil mezhdu yashchikami. Lozh' takzhe i to,
chto on v eto vremya igral na skripke. On shest' dnej delal vse vozmozhnoe dlya
togo, chtoby ostanovit' pozhar, ser".
Teper' ya obnaruzhil novyj zapah u mistera Majkoba Adera. YA obonyal ne
mirru, ne bal'zam ili issop. Net,-- emanaciya byla zapahom skvernogo viski i
-- chto bylo eshche huzhe! -- dushkom komedii togo sorta, kakuyu melkie yumoristy
publikuyut, odevaya ser'eznuyu i pochtennuyu sushchnost' legendy i istorii v
vul'garnuyu meshchanskuyu vetosh', shodyashchuyu za nekotoryj rod ostroumiya.
YA mog perenosit' Majkoba Adera, kak samozvanca, vydayushchego sebya za
tysyachadevyatisotletnego starika i igrayushchego svoyu rol' s prilichiem
respektabel'nogo umopomeshatel'stva. No v roli shutnika, ponizhayushchego cennost'
svoej zamechatel'noj istorii legkomysliem vodevilista, ego znachenie
umen'shalos'.
Vdrug, kak by ugadav moi mysli, on peremenil ton.
-- Prostite, menya, ser,--zahnykal on:-- u menya inogda putaetsya v
golove; ya ochen' star i ne mogu vse zapomnit'...
YA ponimal, chto on prav, i chto mne ne sleduet pytat'sya primirit' ego s
rimskoj istoriej; poetomu ya nachal rassprashivat' ego o drugih drevnih
lichnostyah, s kotorymi on byl blizok v svoih stranstvovaniyah.
Nad moej kontorkoj visela gravyura, izobrazhavshaya rafaelevskih heruvimov.
Eshche mozhno bylo razlichit' ih formy, hotya pyl' prichudlivymi pyatnami izmenyala
ih kontury.
-- Vy nazyvaete ih heruvimami,-- prokudahtal starik,-- vy predstavlyaete
ih sebe s kryl'yami, v vide detej. A est' eshche drugoj heruvimchik, na nogah, s
lukom i strelami, kotorogo vy zovete "Kupidon". YA znayu, gde ih nashli. Ih
pra-pra-praded byl kozel. Kak redaktor, ser, vy, veroyatno, znaete, gde stoyal
Solomonov hram.
Mne kazalos', chto v... v Persii. Vprochem, ya ne znal naverno.
-- Ni v istorii, ni v biblii ne skazano, gde on stoyal. Pervye
izobrazheniya heruvimov i kupidonov byli vysecheny na ego stenah i kolonnah.
Dva samyh bol'shih, ser, nahodilis' v samoj svyashchennoj chasti hrama,
podderzhivaya baldahin nad kovchegom, No vmesto kryl'ev, u nih byli roga, a
lica byli kozlinye. Vnutri i vokrug hrama naschityvalos' desyat' tysyach kozlov.
Vashi heruvimy byli kozlami vo vremena Solomona, no zhivopiscy oshibochno
peredelyvali roga v kryl'ya. "YA takzhe ochen' horosho znal Tamerlana, hromogo
Timura. |to byl nebol'shoj chelovechek, ne krupnee vas, s volosami cveta
yantarnogo chubuka u trubki. On pohoronen v Samarkande. YA byl na pohoronah,
ser. O, v grobu eto byl prekrasno slozhennyj chelovek, dlinoyu v shest' futov, s
chernymi bakami. "YA pomnyu takzhe, kak v Afrike brosali repami v imperatora
Vespasiana.
YA ishodil ves' svet, ser, bez malejshego nameka na otdyh. Tak mne bylo
prikazano! YA videl razrushenie Ierusalima i gibel' Pompei pri izverzhenii. YA
byl na koronacii Karla Velikogo i na linchevanii ZHanny d'Ark... I kuda by ya
ni poshel, vezde nachinalis' buri i revolyucii, epidemii i pozhary. Tak bylo
prikazano. Vy slyshali o Vechnom ZHide? Vse verno, za isklyucheniem togo, chto ya
evrej. No istoriya lzhet, kak ya uzhe govoril vam. Uvereny li vy, ser, chto u vas
net kapel'ki viski? Vy horosho znaete, chto mne predstoit eshche mnogo mil'
dorogi".
-- U menya net nikakogo viski,-- skazal ya,-- i, izvinite, ya sobirayus'
uzhinat'. |tot drevnij bezdel'nik stanovilsya sushchim nakazaniem. On vytryahnul
zathlye ispareniya iz svoej drevnej odezhdy, oprokinul chernil'nicu i prodolzhal
nesti svoyu nesterpimuyu okolesicu.
-- YA ne obrashchal by na eto vnimaniya,--zhalovalsya on,-- esli by ne rabota,
kotoruyu ya dolzhen ispolnyat' v strastnuyu pyatnicu. Vy, ser, konechno, znaete,
pro Pontiya Pilata. Kogda on pokonchil s soboj, telo ego bylo vybrosheno v
ozero na Al'pijskih gorah. Teper' poslushajte, kakuyu rabotu ya dolzhen
ispolnyat' kazhduyu strastnuyu pyatnicu. Staryj d'yavol spuskaetsya v ozero i
vytaskivaet Pilata, a voda kipit i bryzhzet, kak v kipyatil'nom kotle. Staryj
d'yavol sazhaet telo na tron na skalah, i tut-to nachinaetsya moe delo.
O, ser, vy pozhaleli by menya! Pomolilis' by za Vechnogo ZHida, kotoryj
nikogda ne byl zhidom, esli by vidali ves' uzhas togo, chto ya dolzhen delat'. YA
dolzhen prinesti chashu s vodoj i stoyat' pered nim na kolenyah, poka on moet
ruki. Zayavlyayu vam, chto Pontij Pilat -- chelovek, umershij dvesti let nazad,
vytashchennyj vmeste s pokryvayushchej ego tinoj, bez glaz i s rybami, v'yushchimisya
vnutri ego, i s razlagayushchimsya telom, sidit na trone, ser, i moet ruki v
chashe, kotoruyu ya derzhu pred nim kazhduyu strastnuyu pyatnicu. Tak bylo prikazano!
YAsno, chto syuzhet daleko vyshel iz ramok stolbca mestnyh proisshestvij v
"Trube". Mozhet byt', zdes' by nashel rabotu vrach po dushevnym boleznyam ili zhe
chelovek, kotoryj verbuet chlenov v obshchestvo trezvosti, no s menya bylo
dostatochno: ya vstal i povtoril, chto dolzhen ujti.
Pri etih slovah on shvatil menya za syurtuk, zapolzal po kontorke i snova
razrazilsya bezuteshnymi rydaniyami. "V chem by ni zaklyuchalos' ego gore,--
podumal ya,-- ono dolzhno byt' iskrennim".
-- Nu, m-r Ader,--skazal ya uspokaivayushchim tonom:-- v chem zhe delo?
On otvetil preryvayushchimsya golosom, skvoz' muchitel'nye rydaniya:
-- Potomu tol'ko, chto ya ne hotel dat' bednomu Hristu otdohnut' na
stupenyah.
Na ego gallyucinaciyu, povidimomu, ne moglo byt' razumnogo otveta, odnako
dejstvie ee na nego vryad li zasluzhivalo prezreniya. No, ne znaya nichego, chto
moglo by oblegchit' stradaniya starca, ya snova skazal, chto oboim nam nado
uhodit' iz kontory.
Poslushavshis', on podnyalsya nakonec s moej kontorki i pozvolil mne,
polupripodnyav, postavit' ego na pol. Isstuplenie gorya lishilo ego yazyka;
svezhest' slez otmochila koru gorya. Pamyat' umerla v nem, po krajnej mere, ee
svyaznaya chast'. -- YA sdelal eto, -- bormotal on, kogda ya vel ego k dveri,-- ya
-- sapozhnik iz Ierusalima. YA vyvel ego na trotuar i pri bolee sil'nom svete
uvidel, chto lico ego issusheno, morshchinisto i iskazheno pechal'yu, kotoraya ne
mogla byt' rezul'tatom odnoj lish' zhizni. I vdrug v temnom nebe my uslyshali
rezkij krik kakih-to bol'shih proletayushchih ptic. Moj Vechnyj ZHid podnyal ruku,
nakloniv pri etom golovu v storonu.
-- Sem' Svistunov,--skazal on, kak by predstavlyaya davnishnih druzej.
-- Dikie gusi,--otvetil ya, no priznayus', chto opredelit' ih chislo bylo
vyshe moih sil.
-- Oni vsyudu sleduyut za mnoj,--skazal on.--Tak bylo prikazano! To, chto
vy slyshite,--dushi semi evreev, pomogavshih pri raspyatii. Inogda oni byvayut
kulikami, inogda gusyami, no vy vsegda uvidite ih letyashchimi tuda, kuda ya idu.
YA stoyal, ne znaya, kak rasproshchat'sya. YA posmotrel vniz po ulice,
perestupil s nogi na nogu, snova oglyanulsya i pochuvstvoval, chto volosy moi
stanovyatsya dybom. Starik propal. Vskore volosy moi opustilis',--ya smutno
videl, kak on udalyalsya z potemkah. No shel on tak bystro i bezzvuchno,
pohodkoj nastol'ko ne sootvetstvuyushchej ego vozrastu, chto spokojstvie moe bylo
ne sovsem vosstanovleno, hotya ya i ne znal, pochemu. V tot vecher ya byl tak
bezrassuden, chto snyal so svoih skromnyh polok neskol'ko pokrytyh pyl'yu knig.
YA tshchetno iskal "Hermippus Redivvus", i "Salathiel", i "Pepis Collection". A
zatem v knige, ozaglavlennoj "Grazhdanin Mira", i v drugoj, vyshedshej dvesti
let nazad, ya napal na to, chto iskal.
Majkob Ader, dejstvitel'no, posetil Parizh v 1643 godu i rasskazal
"Tureckomu SHpionu" neobyknovennuyu istoriyu. On pretendoval na to, chto on
Vechnyj ZHid, i chto...
Tut ya zasnul, tak kak moi redaktorskie obyazannosti v etot den' byli ne
legki.
Sud'ya Huver byl kandidatom "Truby" v chleny kongressa. Imeya nadobnost'
peregovorit' s nim, ya zashel k nemu rano na sleduyushchij den'. My poshli vmeste v
gorod po malen'koj ulichke, kotoroj ya ne znal.
-- Slyhali vy kogda-nibud' o Majkobe Adere?-- sprosil ya ego, ulybayas'.
-- Da, konechno,-- otvetil sud'ya:-- kstati, eto napomnilo mne o
bashmakah, nahodyashchihsya u nego v pochinke. Vot ego lavchonka!
Sud'ya Huver zashel v gryaznuyu malen'kuyu lavchonku. YA posmotrel na vyvesku
i uvidel na nej nadpis': "Majk O'Bader, sapozhnyj i bashmachnyj master".
Neskol'ko dikih gusej s rezkim krikom proletelo v vyshine. YA pochesal za uhom
i nahmurilsya, a zatem voshel v lavku.
Moj Vechnyj ZHid sidel na taburete i tachal podmetki. On byl vymochen
rosoj, zapachkan travoj, nechesan i zhalok, i na lice ego vse eshche vidnelas'
neob®yasnimaya gorest', problematichnaya pechal' i ezotericheskaya skorb', kotoraya,
kazalos', mogla byt' napisana tol'ko perom vekov.
Sud'ya Huver vezhlivo sprosil o svoih botinkah. Staryj sapozhnik podnyal
glaza i otvechal dovol'no zdravo. On neskol'ko dnej byl bolen, skazal on.
Zavtra botinki budut gotovy. On posmotrel na menya, i ya zametil, chto ne
ostavil sleda v ego pamyati. My vyshli i napravilis' svoej dorogoj.
-- U starogo Majka,--skazal kandidat,-- opyat' byl pripadok zapoya. On
regulyarno kazhdyj mesyac napivaetsya do beschuvstviya, no on horoshij sapozhnik.
-- ego istoriya?--sprosil ya.
-- Viski,--korotko otvetil sud'ya Huver. -- |to ob®yasnyaet vse.
YA smolchal, no ne udovol'stvovalsya etim ob®yasneniem. Kogda predstavilsya
sluchaj, ya sprosil o nem starika Sellersa, kotoryj zhil u menya na hlebah.
-- Majk O'Bader uzhe shil bashmaki v Montopolise, kogda ya priehal syuda
pyatnadcat' let nazad. YA dogadyvayus', chto gore ego ot viski. Raz v mesyac on
sbivaetsya s puti i ostaetsya v takom vide nedelyu. On voobrazhaet, chto byl
evrejskim raznoschikom i vsem ob etom rasskazyvaet. Nikto ne hochet ego bol'she
slushat'. Kogda zhe trezv -- on ne durak. U nego mnogo knig v komnatke za
lavkoj, i on chitaet ih. YA dumayu, chto vse ego gore v viski. No ya ne byl
udovletvoren. Moj Vechnyj ZHid vse eshche ne byl verno skonstruirovan dlya menya. YA
nahozhu, chto zhenshchinam ne sleduet vydavat' monopoliyu na vse lyubopytstvo v
mire. I kogda samyj staryj obitatel' Montopolisa (na devyanosto dvadcatok let
molozhe Majkoba Adera) zashel ko mne po gazetnomu delu, ya napravil ego
nepreryvnuyu struyu vospominanij v storonu nerazgadannogo bashmachnika. Dyadya
|bner byl vseobshchej istoriej Montopolisa, perepletennoj v kolenkor. --
O'Bader,--zadrebezzhal on,--yavilsya syuda v 69 godu. On byl pervym zdeshnim
sapozhnikom. Ego teper' schitayut vremenno pomeshannym. No on nikomu ne vredit.
YA dumayu, chto p'yanstvo povliyalo na ego mozg. Skvernaya shtuka -- p'yanstvo. YA
ochen' staryj chelovek, ser, i nikogda ne videl dobra ot p'yanstva.
-- Ne bylo li u Majka O'Badera kakoj-nibud' gorestnoj poteri ili
neschastiya? -- sprosil ya.
-- Podozhdite. Tridcat' let nazad bylo chto-to v etom rode. Montopolis,
ser, v to vremya byl ochen' strogim gorodom. U Majka O'Badera togda byla doch',
ochen' krasivaya devushka. Ona byla slishkom veselogo nrava dlya Montopolisa,
poetomu v odin prekrasnyj den' ona ushla v drugoj gorod, vernee, sbezhala s
cirkom. CHerez dva goda ona vernulas' navestit' Majka, razodetaya, v kol'cah i
dragocennostyah. On ne hotel ee znat', i ona vremenno poselilas' gde-to v
gorode. Dumayu, chto muzhchiny nichego by na eto ne vozrazili, no zhenshchiny vzyalis'
za to, chtoby muzhchiny vyselili devushku.
I vot odnazhdy noch'yu reshili vygnat' ee. Tolpa muzhchin i zhenshchin vystavila
ee iz doma i pognalas' za nej s palkami i kamnyami. Ona pobezhala k domu
svoego otca i umolyala o pomoshchi. Majk otvoril, no kogda uvidel, kto eto, to
udarom kulaka brosil ee na zemlyu zahlopnul dver'.
Tolpa prodolzhala travit' ee, poka ona ne vybezhala sovsem za gorod. A na
sleduyushchij den' ee nashli utopivshejsya v prudu u Hentorovskoj mel'nicy.
YA otkinulsya na spinku moego nevertyashchegosya vintovogo stula i, tochno
mandarin, laskovo kivnul golovoj moemu gorshochku s klejsterom.
-- Kogda u Majka zapoj,-- prodolzhal dyadya |bner, razboltavshis',-- on
voobrazhaet sebya Vechnym ZHidom.
-- On i est' Vechnyj ZHid,-- skazal ya, prodolzhaya kivat' golovoj.
O.Genri. Kovarstvo Hargrevsa
Kogda major Pendel'ton Tal'bot i ego doch', miss Lidiya Tal'bot,
pereselilis' na zhitel'stvo v Vashington, to izbrali svoim mestoprebyvaniem
meblirovannyj dom, udalennyj na pyat'desyat yardov ot odnoj iz samyh tihih
avenyu. |to bylo staromodnoe kirpichnoe zdanie s portikom, podderzhivaemym
vysokimi belymi kolonnami. Dvor byl zatenen strojnymi akaciyami i vyazami, a
katal'pa vo vremya cveteniya zasypala travu dozhdem rozovo-belyh cvetov. Ryady
vysokih buksovyh kustov okajmlyali reshetku i dorozhki. Tal'botam nravilsya etot
yuzhnyj stil' doma i vid mestnosti. V etom priyatnom chastnom meblirovannom dome
oni nanyali komnaty, v chislo kotoryh vhodil kabinet majora Tal'bota,
zakanchivavshego poslednie glavy svoej knigi "Anekdoty i vospominaniya ob
Alabamskoj armii, sude i advokature".
Major Tal'bot byl predstavitelem starogo-starogo YUga. Nastoyashchee vremya
imelo malo interesa ili dostoinstv v ego glazah. Mysli ego zhili v tom
periode do grazhdanskoj vojny, kogda Tal'boty vladeli tysyachami akrov
prekrasnoj zemli dlya hlopka i rabami dlya vozdelyvaniya ee; togda ih famil'nyj
dom s korolevskim gostepriimstvom otkryval svoi dveri gostyam i aristokratii
YUga. Iz etogo perioda on sohranil vsyu svoyu gordost' i strogost' v voprosah
chesti, starinnuyu i ceremonnuyu vezhlivost' i -- podumajte! -- garderob. Za
poslednie pyat'desyat let, navernoe, nel'zya bylo sshit' takuyu odezhdu. Major byl
vysokogo rosta, no, kogda on delal to udivitel'noe arhaicheskoe
kolenopreklonenie, kotoroe nazyval poklonom, faldy ego syurtuka podmetali
pol. |to odeyanie porazilo dazhe Vashington, kotoryj davno uzhe perestal
smushchat'sya kamzolami i shirokopolymi ' shlyapami chlenov kongressa s YUga. Odin iz
zhil'cov doma nazval ego syurtuk Father Hubbard, i, dejstvitel'no, byl s
korotkoj taliej i shirok v podole.
No, nesmotrya na strannuyu odezhdu, na gromadnuyu ploshchad' grudi ego
gofrirovannoj rubashki, na uzkij chernyj galstuk lentochkoj s vechno s®ezzhayushchim
na bok bantom, -- v izbrannom meblirovannom dome m-s Verdemen majora lyubili,
hot' i posmeivalis' nad nim nemnogo. Molodye departamentskie klerki chasto
"zavodili" ego, kak oni govorili, t.-e. navodili na temu, naibolee doroguyu
emu: istoriya i tradicii ego lyubimogo yuzhnogo kraya.
V techenie razgovora on chasto privodil citaty io "Anekdotov i
vospominanij". No klerki ochen' ostorozhno skryvali svoi pobuzhdeniya, tak kak,
nesmotrya na svoi shest'desyatvosem' let, major mog privesti v zameshatel'stvo
samogo smelogo iz nih upornym vzglyadom svoih pronicatel'nyh seryh glaz.
Miss Lidiya byla tolsten'kaya staraya deva 35 let, s gladko prichesannymi,
krepko zakruchennymi volosami, kotorye ee starili.
Ona tozhe byla staromodnoj, no dovoennaya slava ne izluchalas' ot nee tak,
kak ot majora. Ona otlichalas' berezhlivost'yu i zdravym smyslom, rasporyazhalas'
finansami sem'i i vstrechala vseh prihodyashchih so schetami, Major smotrel na
scheta za stol i stirku, kak na prezrennye zhiznennye neudobstva. Oni
prodolzhali postupat' tak chasto i tak uporno! Majoru hotelos' znat': pochemu
ih nel'zya sobrat' voedino i zaplatit' srazu v podhodyashchee vremya,---naprimer,
kogda "Anekdoty i vospominaniya" budut napechatany, i den'gi za nih polucheny?
Miss Lidiya v takih sluchayah spokojno prodolzhala shit' i govorila: "My budem
platit' poprezhnemu, poka hvatit deneg, a zatem, mozhet byt', im i pridetsya
zhdat' uplaty srazu".
Bol'shinstvo stolovnikov m-s Verdemen otsutstvovali v techenie dnya,
potomu chto vse oni byli ili departamentskie klerki, ili delovye lyudi, no
odin iz nih byval doma ochen' mnogo -- s utra do vechera. |to byl molodoj
chelovek, po imeni Genri Hopkins Hargrevs, -- vse v dome nazyvali ego polnym
imenem, -- sluzhivshij v odnom iz populyarnyh vodevil'nyh teatrov. Vodevil' za
neskol'ko let podnyalsya do pochtennogo urovnya, a m-r Hargrevs byl takim
skromnym i vospitannym chelovekom, chto ms Verdemen ne nahodila vozrazhenij
protiv vneseniya ego v spisok svoih pansionerov.
V teatre Hargrevs byl izvesten, kak imitator raznyh dialektov, s
bol'shim repertuarom nemeckih, irlandskih, shvedskih i negrityanskih rasskazov.
No m-r Hargrevs byl chestolyubiv i chasto govoril o svoem strastnom zhelanii
vystupit' v nastoyashchej komedii.
Molodoj chelovek, povidimomu, ochen' polyubil majora Tal'bota. Kogda by
etot dzhentl'men ni nachinal delit'sya svoimi vospominaniyami ob YUge ili
povtoryat' nekotorye harakternye anekdoty, Hargrevs vsegda byl tut i
vnimatel'no vse slushal.
Nekotoroe vremya major namerevalsya otklonit' avansy "akterishki", kak on
konfidencial'no nazyval ego, no priyatnye manery molodogo cheloveka i ego yarko
vyrazhennoe vnimanie k rasskazam majora vskore sovsem pokorili serdce
starika. Proshlo nemnogo vremeni, i oni uzhe kazalis' starymi tovarishchami. Dnem
major neizmenno sadilsya chitat' emu otryvki iz svoej knigi. Pri chtenii
anekdotov Hargrevs nikogda ne zabyval smeyat'sya tam, gde nuzhno bylo. Major
schel nuzhnym zayavit' miss Lidii, chto u molodogo cheloveka udivitel'noe
ponimanie i priyatnoe pochtenie k staromu rezhimu. I kogda nachinalis' razgovory
ob etih staryh vremenah, to major Tal'bot lyubil govorit', a m-r Hargrevs--
slushat'. Kak bol'shinstvo starikov, lyubyashchih govorit' o proshlom, major ohotno
zaderzhivalsya na detalyah. Opisyvaya velikolepnoe, pochti carskoe zhit'e prezhnih
plantatorov, on chasto ostanavlivalsya, chtoby vspomnit' imya negra, derzhavshego
ego loshad', ili tochnuyu datu nekotoryh melkih proisshestvij, ili zhe kolichestvo
tyukov hlopka, sobrannyh v takom-to godu. No Hargrevs nikogda ne obnaruzhival
pri etom priznakov neterpeniya i ne utrachival interesa. Naprotiv, on zadaval
voprosy na raznoobraznye temy, svyazannye s zhizn'yu togo vremeni, i nikogda ne
ostavalsya bez gotovogo otveta.
Ohoty na lisic, uzhiny i kutezhi v negrityanskom kvartale, bankety v zale
plantatorskogo doma, kogda priglasheniya rassylalis' na pyatnadcat' mil'
vokrug, sluchajnye mezhdousobiya s okrestnym dvoryanstvom, duel' majora s Resbon
Kul'bertsonom iz-za Kitti CHamers, kotoraya vposledstvii vyshla zamuzh za Sujeta
iz YUzhnoj Karoliny, chastnye gonki yaht na skazochnye summy v buhte Mobile,
strannye verovaniya, harakternye privychki, vernost' i chestnost' prezhnih
rabov, -- vot temy, kotorymi major i Hargrevs uvlekalis' celymi chasami.
Inogda pozdno noch'yu, kogda molodoj chelovek podnimalsya v svoyu komnatu po
vozvrashchenii iz teatra, major poyavlyalsya v dveryah svoego kabineta i kival emu
s lukavym vidom. Vojdya, Hargrevs .nahodil na nebol'shom stolike grafinchik,
saharnicu, frukty i bol'shoj puchok svezhej zelenoj myaty.
-- Mne prishlo v golovu,-- nachinal major (vsegda ochen' ceremonno),-- chto
vy nashli, mozhet-byt', svoi obyazannosti v... na meste vashih zanyatij
dostatochno trudnymi, i poetomu mne zahotelos' dat' vam vozmozhnost' ocenit'
to, o chem, veroyatno, dumal poet, kogda pisal "Sladkij vosstanovitel' ustaloj
prirody",-- odin iz nashih yuzhnyh napitkov.
Dlya Hargrevsa bylo naslazhdeniem smotret', kak major prigotovlyal etot
napitok. Prinimayas' za delo,
starik ravnyalsya s artistami, pri chem nikogda ne izmenyal priemov. Kak
ostorozhno on rastiral myatu! S kakim utonchennym izyashchestvom otmeryal sostavnye
chasti! S kakoj nezhnoj zabotlivost'yu dopolnyal smes' bagrovym plodom, pylayushchim
na zelenoj bahrome! S kakim gostepriimstvom i graciej on zatem predlagal
pit'e, kogda vybrannye im solominki uzhe byli pogruzheny v zvenyashchuyu glubinu!
Mesyaca cherez chetyre ih prebyvaniya v Vashingtone, kak-to utrom, miss Lidiya
sdelala otkrytie, chto u nih pochti net deneg.
"Anekdoty i vospominaniya" byli zakoncheny, no izdateli ne nabrosilis' na
eto sobranie obrazcov alabamskogo uma i ostroumiya. Arendnaya plata za
nebol'shoj dom, kotorym oni eshche vladeli v Mobile, dva mesyaca ne postupala.
CHerez tri dnya nado bylo platit' za stol. Miss Lidiya pozvala otca na
konsul'taciyu.
-- Net deneg?--skazal on s udivlennym vidom.-- Uzhasno nadoedlivy eti
chastye razgovory o takih pustyakah. V samom dele, ya... Major obyskal svoi
karmany. On nashel tol'ko bumazhku v dva dollara, kotoruyu polozhil obratno v
zhiletnyj karman.
-- Mne nuzhno zanyat'sya etim nemedlenno, Lidiya,-- skazal on.--Daj mne,
pozhalujsta, zontik, ya sejchas zhe pojdu v gorod. CHlen kongressa ot nashego
okruga, general Fel'gum, neskol'ko dnej tomu nazad obeshchal mne upotrebit' vse
svoe vliyanie na to, chtoby moya kniga byla napechatana v skorom vremeni. YA
sejchas zhe pojdu v ego gostinicu i uznayu, kakie mery byli prinyaty. Miss Lidiya
s grustnoj ulybkoj nablyudala, kak on zastegnul svoj Father Hubbard i ushel,
ostanovivshis' predvaritel'no v dveryah, chtoby, kak vsegda, otvesit' glubokij
poklon.
On vernulsya v sumerkah. Okazalos', chto chlen kongressa Fel'gum videl
izdatelya, u kotorogo nahodilas' rukopis' majora. Izdatel' zayavil, chto esli
"Anekdoty i pr." tshchatel'no sokratit', pochti na polovinu isklyuchit' partijnye
i klassovye predrassudki, kotorymi okrashena kniga ot nachala do konca, to on
soglasilsya by izdat' ee.
Major byl v beshenstve, no ovladel soboj, soglasno svoemu kodeksu
povedeniya, kak tol'ko okazalsya v prisutstvii miss Lidii.
-- Nam neobhodimy den'gi,-- skazala miss Lidiya, s legkoj morshchinkoj nad
nosom: -- dajte mne te dva dollara, ya poshlyu sejchas zhe telegrammu dyade
Ral'fu.
Major vynul iz verhnego zhiletnogo karmana malen'kij konvertik i brosil
ego na stol.
-- Mozhet-byt', eto neblagorazumno,--krotko skazal on,-- no summa eta
byla tak mala, chto ya kupil bilety v teatr na segodnya. Idet novaya voennaya
drama, Lidiya. YA podumal, chto tebe dostavit udovol'stvie byt' na pervom ee
predstavlenii v Vashingtone. Mne govorili, chto YUg ochen' simpatichno
predstavlen v etoj drame. Soznayus', chto ya sam ohotno posmotryu eto
predstavlenie.
Miss Lidiya v bezmolvnom otchayanii vsplesnula rukami...
Odnako, raz bilety byli kupleny, nado bylo imi vospol'zovat'sya. I v
etot vecher, kogda oni sideli v teatre i slushali polnuyu ognya uvertyuru, dazhe u
miss Lidii zaboty vremenno otodvinulis' na vtoroj plan. Major, v
bezukoriznennom bel'e, v svoem neobychajnom kamzole, vidnom tol'ko tam, gde
on byl plotno zastegnut, s belymi gladko zachesannymi volosami, imel, pravo,
chrezvychajno izyashchnyj i aristokraticheskij vid... Otkryvaya tipichnuyu kartinu
yuzhnyh plantacij, vzvilsya zanaves dlya pervogo akta "Cvetka Magnolii".
-- Smotrite,-- voskliknula miss Lidiya, podtalkivaya otca loktem i
ukazyvaya na programmu.
Major nadel ochki i prochel v spiske dejstvuyushchih lic stroku, na kotoruyu
ukazyvala ego doch'.
... Polkovnik Uebster Kal'hun... G. Hopkins-Hargrevs,
-- |to nash m-r Hargrevs! -- skazala miss Lidiya:- eto, veroyatno, ego
pervoe vystuplenie v... kak on nazyvaet ee... komedii. YA tak rada za nego.
Tol'ko vo vtorom akte poyavilsya na scene polkovnik Uebster Kal'hun. Pri ego
vyhode major Tal'bot gromko fyrknul, ustavilsya na nego glazami i oledenel.
Miss Lidiya izdala legkij dvusmyslennyj pisk i smyala v rukah programmu.
Polkovnik Kal'hun byl izobrazhen nastol'ko pohozhim na majora Tal'bota, kak
odna goroshinka pohozha na druguyu. Dlinnye, redkie volosy, zavivayushchiesya na
koncah, aristokraticheskij nos v vide klyuva, shirokaya, myagkaya grud' rubashki,
galstuk lentoj s bantom pochti u uha,--vse bylo skopirovano samym detal'nym
obrazom. I, nakonec, v dovershenie vsego, na nem byl dvojnik majorskogo
kamzola, kotoryj predpolagalsya edinstvennym. S vysokim vorotnikom,
meshkovatyj, s uzkoj taliej, s shirokimi polami, na fut dlinnee speredi,, chem
szadi, eto odeyanie ne moglo byt' snyato s drugogo obrazca. Nachinaya s etogo
momenta, major i miss Lidiya sideli, kak okoldovannye, i smotreli na imitaciyu
gordogo Tal'bota, protashchennogo cherez vozmutitel'nuyu gryaz' "razvratnoj
sceny", kak vyrazhalsya vposledstvii major.
M-r Hargrevs horosho vospol'zovalsya blagopriyatnym dlya nego sluchaem. On
ulovil v sovershenstve melkie osobennosti rechi, akcent i intonacii majora, a
takzhe i ego napyshchennuyu vezhlivost',--preuvelichivaya vse dlya nuzhd sceny. Kogda
on ispolnil udivitel'nyj poklon, kotoryj, kak naivno voobrazhal major, byl
verhom vseh privetstvij, publika vnezapno razrazilas' gromkimi
aplodismentami. Miss Lidiya sidela nepodvizhno, ne smeya vzglyanut' na otca.
Inogda blizhajshej k nemu rukoj ona zakryvala shcheku, kak by pryacha ulybku,
kotoruyu ne mogla vpolne podavit', nesmotrya na vozmushchenie. Kul'minacionnogo
punkta imitaciya Hargrevsa dostigla v tret'em akte. |to byla scena, gde
polkovnik Kal'hun prinimaet neskol'kih sosedej v svoej "berloge".
Stoya u stola, posredi sceny, okruzhennyj druz'yami, on govorit tot
nepodrazhaemyj, harakternyj, bessvyaznyj monolog, kotoryj tak izvesten po
"Cvetku Magnolii"; v to zhe vremya on lovko prigotovlyaet myatnyj napitok dlya
gostej.
Major Tal'bot, sidya spokojno, no blednyj ot negodovaniya, slyshal, kak
peredavalis' ego luchshie rasskazy, kak izlagalis' ego lyubimye teorii i temy,
i kak zameneny, preuvelicheny i iskazheny osnovy ego "Anekdotov i
vospominanij".
Ego lyubimyj rasskaz o dueli s Resbon Kul'bertsonom takzhe ne byl
propushchen i peredan s bol'shim ognem i uvlecheniem, chem eto delal sam major.
Monolog konchalsya izyskannoj, ocharovatel'noj, malen'koj lekciej ob
iskusstve delat' myatnyj napitok, illyustriruemoj dejstviem. Tut tonkoe, no
yarkoe iskusstvo Tal'bota bylo vosproizvedeno do mel'chajshih podrobnostej,
nachinaya s ego izyashchnogo obrashcheniya s dushistoj travoj ("na odnu tysyachnuyu chast'
bol'she davleniya, dzhentl'meny, i vy vytyanete gorech' vmesto aromata iz etogo
darovannogo nebom rasteniya") do zabotlivogo vybora solominok.
Po okonchanii etoj sceny v publike podnyalsya neistovyj gul odobreniya.
Izobrazhenie tipa bylo nastol'ko tochno, verno i polno, chto glavnye personazhi
v p'ese byli zabyty. Posle povtornyh vyzovov Hargrevs poyavilsya pred
zanavesom i rasklanyalsya, pri chem ego eshche mal'chisheskoe lico radostno gorelo
ot soznaniya uspeha.
Miss Lidiya, nakonec, povernulas' i vzglyanula na majora. Ego tonkie
nozdri dvigalis', kak zhabry u ryby. On opersya obeimi drozhashchimi rukami na
podlokotniki kresla, sobirayas' vstat'.
-- Pojdem, Lidiya,--skazal on negoduyushche:-- eto uzhasnoe koshchunstvo!
Prezhde, chem on uspel vstat', ona tolknula ego obratno na mesto.
-- My ostanemsya do konca,-- zayavila ona.-- Neuzheli zhe vy hotite sdelat'
reklamu kopii, pokazav original kamzola? Takim obrazom, oni ostalis' do
konca. Uspeh Hargrevsa zastavil, ochevidno, ego pozdno lech', tak kak na
sleduyushchij den' on ne poyavilsya ni k zavtraku, ni k obedu. Okolo treh chasov
dnya on postuchal v dver' majora Tal'bota. Major otkryl ee, i Hargrevs voshel s
polnymi rukami utrennih gazet,--slishkom pogloshchennyj svoim uspehom, chtoby
zametit' chto-nibud' neobychnoe v povedenii majora.
-- YA ih vseh vchera noch'yu zahvatil, major,-- nachal on, likuya.--YA pozhal
obil'nuyu zhatvu i eshche uvelichu ee, tak kak ya nadeyus'... Vot chto napechatano v
"Pochte": "Koncepciya i izobrazhenie yuzhnogo polkovnika prezhnego vremeni, s ego
bessmyslennym velerechiem, ekscentrichnym naryadom, prichudlivymi vyrazheniyami i
frazami, s®edennoj mol'yu famil'noj gordost'yu i, v dejstvitel'nosti, cheloveka
s dobrym serdcem, strogim chuvstvom chesti i miloj prostotoj -- yavlyaetsya
luchshim vosproizvedeniem harakternoj roli na sovremennoj scene. Syurtuk
polkovnika Kalhuna sam po sebe -- genial'noe proizvedenie. M-r Hargrevs
zahvatil publiku".
-- Kak vam eto nravitsya, major? Nedurno dlya debyutanta?
-- YA imel chest',--golos majora zvuchal zloveshche holodno,-- videt' vashe
zamechatel'noe ispolnenie ser, vchera vecherom.
Hargrevs smutilsya.
-- Vy byli tam? YA ne znal, chto vy... ya ne znal, chto vy lyubite teatr.
Poslushajte, major Tal'bot, ne obizhajtes'. YA soznayus', chto poluchil ot vas
mnogo cennyh svedenij dlya etoj roli. No ved' eto tip, a ne lichnost'.
Dokazatel'stvo tomu -- vpechatlenie, proizvedennoe na publiku. Ved' polovina
teatra -- yuzhane; oni uznali znakomyj tip.
-- M-r Hargrevs,-- skazal major, prodolzhaya stoyat'.-- Vy nanesli mne
nesmyvaemoe oskorblenie, vystaviv menya v smeshnom vide. Vy vozmutitel'no
zloupotrebili moim doveriem i gostepriimstvom i otplatili zlom za dobro.
Esli by ya byl uveren v tom, chto vy obladaete hot' malejshim ponyatiem o tom,
chto takoe povedenie dvoryanina, i imeli by na to pravo, ya by vyzval vas na
duel', nesmotrya na moyu starost'. Proshu vas ostavit' komnatu, ser.
Akter kazalsya nemnogo rasteryannym i, kak budto, ne mog ponyat' polnoe
znachenie slov majora.
-- Mne, pravo, zhal', chto vy obidelis',-- skazal on s sozhaleniem.--My
zdes', na severe, smotrim na veshchi inache, chem vy, yuzhane. YA znayu lyudej,
kotorye otkupili by polteatra, tol'ko by ih lichnost' byla vyvedena na scene,
i publika mogla by uznat' ih.
-- Oni ne iz Alabamy, ser, -- nadmenno proiznes major.
-- Mozhet byt', i net. U menya ochen' horoshaya pamyat', major. Pozvol'te mne
privesti neskol'ko strok iz vashej zhe knigi. V otvet na tost, proiznesennyj
na bankete v Milledzhevile, kazhetsya vy skazali i namereny byli napechatat'
sleduyushchie slova:
"U severyanina sovsem net chuvstva ili pyla, za isklyucheniem sluchaev,
kogda chuvstva mogut byt' ispol'zovany dlya ego kommercheskih vygod. On
pereneset bez zloby vsyakoe pokushenie na chest', kak ego sobstvennuyu, tak i
dorogih emu lyudej, esli eto pokushenie ne imeet sledstviem krupnuyu denezhnuyu
poteryu.
Kogda on blagotvoritel'stvuet, to daet shchedroj rukoj, no ob etom nado
krichat' povsyudu i zapisat' na medi..."
-- Kak vy dumaete, eto izobrazhenie luchshe, chem izobrazhenie polkovnika
Kal'huna, kotorogo vy videli vchera?
-- |to opisaiie.-- otvetil major, nahmurivshis',-- imeet svoi osnovaniya.
Nekotoroe preu... shirina dolzhna byt' dopushchena v publichnyh rechah.
-- I v publichnoj igre! -- vozrazil Hargrevs.
-- |to sovsem ne to,-- nastaival neumolimo major:-- eto byla lichnaya
karikatura. YA bezuslovno otkazyvayus' prenebrech' etim, ser.
-- Major Tal'bot,--skazal Hargrevs s plenitel'noj ulybkoj, -- mne
hotelos' by, chtoby vy ponyali menya. Mne hotelos' by, chtoby vy znali, chto u
menya i v myslyah ne bylo oskorbit' vas. V moej professii mne prinadlezhit ves'
mir. YA beru, chto hochu i chto mogu, i vozvrashchayu vse eto so sceny. Teper', esli
hotite, ostavimte eto delo. YA prishel k vam po drugomu delu. My neskol'ko
mesyacev byli horoshimi druz'yami, i ya hochu risknut' eshche raz oskorbit' vas. YA
znayu, chto u vas denezhnye zatrudneniya. Bezrazlichno, kak ya eto znayu. V
meblirovannom dome trudno sohranit' eto v tajne. Mne hotelos' by pomoch' vam
vyjti iz bedy. Sam ya tozhe chasto byval v takom polozhenii. YA poluchal horoshee
zhalovan'e ves' sezon i skopil nemnogo deneg. YA ohotno predostavlyu vam dve
sotni ili dazhe bol'she, poka vy poluchite...
-- Dovol'no,-- skomandoval major, protyanuv ruku:-- povidimomu, moya
kniga ne lgala. Vy dumaete, chto vash denezhnyj plastyr' zatyanet vse rany,
nanesennye moej chesti. YA ni v koem sluchae ne vzyal by deneg ot sluchajnogo
znakomogo. CHto zhe kasaetsya vas, ser, to ya skoree umer by s golodu, chem
soglasilsya by na vashe oskorbitel'noe predlozhenie finansovoj likvidacii
obstoyatel'stv, o kotoryh my govorili. Povtoryayu moyu pros'bu, kasayushchuyusya
vashego uhoda iz komnaty.
Hargrevs udalilsya, ne skazav bol'she ni slova. On v tot zhe den' pokinul
i meblirovannyj dom, pereehav, kak ob®yasnila missis Verdemen za uzhinom,
blizhe k teatru, v nizhnyuyu chast' goroda, gde "Cvetok Magnolii" dolzhen byl itti
celuyu nedelyu. Polozhenie majora Tal'bota i miss Lidii bylo kriticheskoe. V
Vashingtone ne bylo nikogo, k komu sovestlivost' majora pozvolila by emu
obratit'sya za zajmom. Miss Lidiya napisala pis'mo dyade Ral'fu, no bylo pod
somneniem: pozvolyat li stesnennye obstoyatel'stva rodstvennika okazat' im
pomoshch'? Major byl prinuzhden ves'ma skonfuzhenno izvinit'sya pred m-s Verdemen
v zaderzhke platezha za stol, ssylayas' na neakkuratnoe postuplenie "arendnoj
platy".
Pomoshch' prishla iz sovershenno neozhidannogo istochnika.
V konce dnya privratnica podnyalas' naverh i soobshchila, chto majora
Tal'bota zhelaet videt' starik-chernokozhij. Major poprosil prislat' ego v
kabinet. Vskore v dveryah, klanyayas' i sharkaya neuklyuzhej nogoj, poyavilsya staryj
negr so shlyapoj v rukah. On byl ochen' prilichno odet v meshkovatyj chernyj
kostyum. Ego bol'shie, grubye bashmaki siyali metallicheskim bleskom,
napominayushchim blesk pechi. Gustaya sherst' nad ego golovoj byla sedoj -- pochti
beloj. Trudno opredelit' gody negra, perevalivshego za srednij vozrast. |tot
negr mog byt' teh zhe let, chto i major Tal'bot.
-- Poruchus', chto vy ne uznaete menya, massa Pendl'ton,-- byli ego pervye
slova.
Pri etoj staroj manere obrashcheniya, major vstal i poshel k nemu navstrechu.
Bez somneniya, to byl odin iz chernokozhih s plantacii, no vse oni byli tak
daleko rasseyany, chto on teper' ne mog pripomnit' lico i golos...
-- Boyus', chto, dejstvitel'no, tak, esli vy tol'ko ne pomozhete mne
vspomnit',-- laskovo skazal on.
-- Pomnite vy Sindi'nogo Moze, massa Pendl'ton, chto migriroval srazu
posle vojny?
-- Podozhdite,-- skazal major, potiraya lob konchikami pal'cev. On lyubil
vspominat' vse, svyazannoe s etim dorogim dlya nego vremenem. -- Sindi! Moze?
-- soobrazhal on. -- Vy sluzhili pri loshadyah, vyezzhali zherebchikov? Da, teper'
pripominayu. Posle sdachi vy prinyali imya -- ne toropite menya -- Mitchel', i
otpravilis' na Zapad v Nebrasku?
-- Da, da, ser! -- lico starika rasplylos' v vostorzhennuyu ulybku. --
|to tak! |to ya Nyubraska. |to ya Moze Mitchel'. Staryj dyadya Moze Mitchel', kak
menya sejchas zovut. Staryj barin, vash otec dal mne paru molodyh mulov, kogda
ya uezzhal... Pomnite teh zherebyat, massa Pendl'ton?
-- YA chto-to ne pripominayu zherebyat, -- skazal major:-- vy znaete, chto ya
zhenilsya v pervyj god vojny i zhil v pomest'i Follinsbi? No sadites' zhe, dyadya
Moze. Rad videt' vas. Nadeyus', chto dela vashi horosho idut?
Dyadya Moze sel na stul, polozhiv shlyapu ostorozhno na pol.
-- Da, ser, za poslednee vremya dela idut prekrasno. Kogda ya v pervyj
raz priehal v Nyubrasku, ves' narod sbezhalsya smotret' teh mulov. Takih mulov
ne vidyvala Nyubraska. YA prodal ih za trista dollarov... Da, ser, za trista.
Na nih ya otkryl kuznicu i zarabotal den'gi i kupil sebe zemlyu. YA s moej
staruhoj vospitali sem' rebyat, i vse oni zdorovy, za isklyucheniem dvoih,
kotorye umerli. CHetyre goda nazad prolozhili zheleznuyu dorogu i vystroili
gorod sovsem ryadom s moej zemlej. Teper', massa Pendl'ton, dyadya Moze cenitsya
v odinnadcat' tysyach dollarov den'gami, imushchestvom i zemlej.
-- Rad slyshat' ob etom, -- serdechno skazal major.-- Ochen' rad slyshat'
eto.
-- A vash rebenochek, massa Pendl'ton, chto vy zvali miss Liddi? Poruchus',
chto eta kroshka tak vyrosla, chto ee i uznat' nel'zya.
Major podoshel k dveri i pozval:
-- Lidiya, dorogaya, ne zajdesh' li ty syuda? Miss Lidiya, dejstvitel'no
vyrosshaya i nemnogo utomlennaya, yavilas' iz svoej komnaty.
-- Bozhe moj! CHto ya govoril! YA znal, chto etot rebenok dolzhen byl zdorovo
vyrasti. Vy pomnite dyadyu Moze, detka?
-- |to--Moze tetki Sindi,-- ob®yasnil major.-- On uehal iz Sennimid na
Zapad, kogda tebe bylo dva goda.
-- Nu,--skazala miss Lidiya,-- trudno ozhidat', chtoby ya zapomnila vas,
dyadya Moze. I, kak vy govorite, ya "zdorovo vyrosla", i uzhe davno... No ya rada
videt' vas, hotya i ne mogu vspomnit'.
I, dejstvitel'no, ona byla rada tak zhe, kak i major. CHto-to zhivoe i
osyazaemoe prishlo i soedinilo ih so schastlivym proshlym. Oni sideli vtroem i
govorili o staryh vremenah, pri chem major i dyadya Moze popravlyali i pooshchryali
drug druga v vospominaniyah o plantaciyah, staryh vremenah i kartinah bylogo.
Major osvedomilsya, chto starik delaet tak daleko ot doma.
-- Dyadya Moze--d e l i k a t,-- ob®yasnil on,-- d e l i k a t na bol'shoj
baptistskoj konvencii v etom gorode. YA nikogda ne propovedyval, no tak kak ya
odin iz starshin cerkvi i mogu oplatit' svoi izderzhki, to menya i poslali...
-- A kak zhe vy uznali, chto my v Vashingtone?-- sprosila miss Lidiya.
-- Est' takoj chelovek, kotoryj sluzhit v otele, gde ya ostanovilsya; on
priehal iz Mobilya. On skazal mne, chto videl, kak massa Pendl'ton vyhodil iz
etogo doma kak-to utrom.
-- YA prishel zatem,--prodolzhal dyadya Moze, zalezaya v karman,--chtoby
povidat' moih sootechestvennikov... i chtoby zaplatit' eshche masse Pendl'tonu
moj dolg.
-- Mne dolg?--udivlenno skazal major.
-- Da, trista dollarov! -- On vruchil majoru pachku bumazhek.-- Kogda ya
uezzhal, staryj massa skazal: "Beri etih mulov, Moze, i, kogda budesh' v
sostoyanii, zaplati za nih". Da, eto byli ego slova. Vojna razorila i starogo
massu. Tak kak on davno umer, to dolg perehodit k masse Pendl'tonu. Trista
dollarov! Dyadya Moze teper' mozhet zaplatit'. Kogda zheleznaya doroga kupila moyu
zemlyu, ya reshil zaplatit' za mulov. Schitajte den'gi, massa Pendl'ton. Za
stol'ko ya prodal mulov! Da!
V glazah majora Tal'bota stoyali slezy. Odnoj rukoj on myal ruku dyadi
Moze. a druguyu polozhil emu na plecho,
-- Dorogoj, vernyj sluga, -- skazal on netverdym golosom: -- ya ne
styzhus' skazat' tebe, chto massa Pendl'ton istratil svoj poslednij dollar
nedelyu nazad. My primem eti den'gi, dyadya Moze, primem den'gi, kotorye
yavlyayutsya nekotorym obrazom platoj, a takzhe znakom vernosti i predannosti
slug starogo rezhima. Lidiya, dorogaya moya, voz'mi den'gi. Ty luchshe menya
sumeesh' istratit' ih.
-- Voz'mite ih, milochka,-- skazal dyadya Moze:--eto vam prinadlezhit, eto
tal'botovskie den'gi. Posle uhoda dyadi Moze, miss Lidiya zaplakala ot
radosti, a major povernulsya licom v ugol i, kak vulkan, stal kurit' svoyu
glinyanuyu trubku. V posleduyushchie dni Tal'boty vnov' obreli mir i dovol'stvo.
Lico miss Lidii utratilo svoj ustalyj vid. Major poyavilsya v novom syurtuke, v
kotorom byl pohozh na voskovuyu figuru, olicetvoryavshuyu pamyat' o ego zolotom
veke. Drugoj izdatel', prochitavshij rukopis' "Anekdotov i vospominanij",
nashel, chto s nebol'shimi popravkami, pri menee rezkom tone v nekotoryh,
naibolee effektnyh mestah, iz nee mozhno sdelat' dejstvitel'no interesnuyu i
hodkuyu knigu.
Voobshche polozhenie sozdalos' otradnoe, i ne bez nadezhd, kotorye inogda
slashche ispolnivshihsya blag.
Odnazhdy, priblizitel'no cherez nedelyu posle svalivshejsya na nih udachi,
prisluga prinesla v komnatu miss Lidii pis'mo na ee imya. Po pochtovoj marke
vidno bylo, chto ono iz N'yu-Jorka. Ne znaya nikogo v etom gorode, miss Lidiya,
udivlennaya, s legkim volneniem, sela za svoj stol i nozhnicami otkryla
pis'mo. Vot chto ona prochla:
"Dorogaya miss Tal'bot!
Dumayu, chto vy budete rady uznat' o moej udache. YA poluchil i prinyal
predlozhenie na dvesti dollarov v nedelyu ot odnogo n'yu-jorkskogo postoyannogo
teatra -- Igrat' polkovnika Kal'huna v "Cvetke Magnolii".
"Est' eshche chto-to, o chem vam sleduet znat'. Dumayu, chto luchshe ne govorit'
ob etom majoru Tal'botu. Mne ochen' hotelos' otplatit' chem-nibud' za tu
bol'shuyu pomoshch', kotoruyu on okazal mne pri izuchenii roli i za durnoe
nastroenie, v kotoroe ya ego privel. On otkazalsya ot moej pomoshchi, no ya
vypolnil svoe namerenie drugim sposobom. YA legko mogu obojtis' bez etih
trehsot dollarov.
"Iskrenno vash G. Hopkins-Hargrevs".
"R. S. Kak ya sygral dyadyu Moze?"
...Major Tal'bot prohodil cherez vestibyul', uvidel otkrytuyu k miss Lidii
dver' i ostanovilsya.
-- Est' pochta dlya nas, dorogaya Lidiya? -- sprosil on. Miss Lidiya
spryatala pis'mo v skladkah plat'ya.
-- Poluchena "Mobil'skaya Hronika", -- pospeshno skazala ona: -- gazeta
lezhit na stole v vashem kabinete.
O.Genri. Dajte poshchupat' vash pul's!
YA poshel k doktoru.
-- Skol'ko vremeni vy ne vvodili alkogolya v svoej organizm? -- sprosil
on.
Povernuv golovu v storonu, ya otvetil:
-- O, ochen' davno!
Doktor byl molodoj. |tak ot dvadcati do soroka let. On nosil noski
geliotropovogo cveta, no vyglyadel, kak Napoleon. Mne on chrezvychajno
ponravilsya.
-- Teper',-- skazal on,-- ya pokazhu vam dejstvie alkogolya na vashe
krovoobrashchenie.
On obnazhil moyu levuyu ruku do loktya, vynul butylku viski i dal mne
vypit'. On stal eshche bolee pohozhim na Napoleona. Mne on nravilsya eshche bol'she.
Zatem on polozhil plotnyj kompress na verhnyuyu chast' moej ruki, pal'cami
ostanovil pul's i nazhal rezinovyj shar, soedinennyj so stoyavshim na podstavke
apparatom, pohozhim na termometr. Rtut' prygala vverh i vniz i kak budto
nigde ne ostanavlivalas', no doktor skazal, chto ona pokazyvaet dvesti
tridcat' sem' ili sto shest'desyat pyat', ili eshche chto-to v etom rode.
-- Teper' vy vidite,-- skazal on,-- kak alkogol' dejstvuet na
krovoobrashchenie?
-- Porazitel'no,-- skazal ya: -- no schitaete li vy etot opyt
dostatochnym? Ne poprobuem li druguyu ruku?
Net, on ne soglasen. Zatem on shvatil moyu ruku. YA podumal, chto
prigovoren k smerti, i chto on so mnoj proshchaetsya. No on hotel tol'ko votknut'
igolku v konchik moego pal'ca i sravnit' krasnuyu kaplyu krovi s kuchej
pyatidesyaticentovyh fishek dlya pokkera, kotorye on nakleil na kartochku.
-- |to proba na gemoglobin,-- ob®yasnil on: -- u vas cvet krovi ne
horosh.
-- Nu,--skazal ya, -- ya znayu, chto ona dolzhna by byt' goluboj, no eto --
strana pomesej. Nekotorye moi predki byli kavalerami, no oni smeshivalis' s
zhitelyami ostrova Nantuket, tak chto...
-- YA hochu skazat',-- proiznes on,-- chto krasnyj cvet slishkom bleden.
Zatem doktor so strogim vidom stal udaryat' menya v oblast' grudi. YA ne
znayu, kogo on bol'she napominal mne v eto vremya: Napoleona, Battlinga ili
lorda Nel'sona? Potom on prinyal ser'eznyj vid i nazval celuyu kuchu boleznej,
kotorym podverzhena chelovecheskaya plot'. Bol'shinstvo boleznej okanchivalos' na
"itis".
YA nemedlenno uplatil emu za nih vpered pyatnadcat' dollarov.
-- Est' li sredi etih boleznej odna ili dve smertel'nyh?-- sprosil ya,
dumayu, chto moya svyaz' s nimi opravdyvaet proyavlenie nekotoroj doli vnimaniya s
moej storony.
-- Vse! -- veselo otvetil on: -- no razvitie ih mozhet byt' ostanovleno.
Esli berech'sya, to pri sootvetstvuyushchem postoyannom lechenii vy mozhete prozhit'
do vos'midesyati pyati ili do devyanosta let.
YA stal dumat' o doktorskom schete. "Vosem'desyat pyat', mne kazhetsya, budet
dostatochno" razmyshlyal ya.
YA zaplatil emu eshche desyat' dollarov.
-- Prezhde vsego,-- skazal on s vozobnovivshimsya ozhivleniem: -- nado
najti sanatoriyu, gde vy mogli by pol'zovat'sya polnym otdyhom; tam vashi nervy
pridut v luchshee sostoyanie. YA sam poedu s vami i vyberu podhodyashchuyu.
I on otvez menya v sumasshedshij dom na Kettskilse. Dom, poseshchaemyj
redkimi posetitelyami, stoyal na goloj gore. Videt' mozhno bylo tol'ko kamni i
valuny, neskol'ko kuch snega i razbrosannye tut i tam sosny. Dezhurnyj molodoj
vrach byl ochen' mil. On dal mne vozbuzhdayushchee, ne nalozhiv kompressa na ruku.
Bylo vremya zavtraka, i nas priglasili razdelit' ego. Za malen'kimi stolikami
v stolovoj sidelo okolo dvadcati obitatelej doma. Molodoj vrach podoshel k
nashemu stolu i skazal:
-- U nas prinyato, chtoby gosti schitali sebya ne pacientami, a prosto
utomlennymi ledi i dzhentl'menami, priehavshimi otdohnut'. Kakimi by
neznachitel'nymi boleznyami oni ni stradali, ob etih boleznyah nikogda ne
upominaetsya v razgovore.
Moj doktor gromko kriknul gornichnoj, chtoby ona podala mne k zavtraku
fosfoglicerit iz rublenoj izvesti, sobach'yu galetu, bromo-zel'terskie
blinchiki i chaj iz nuksvomiki. Vdrug razdalsya zvuk, slovno vnezapnyj burnyj
poryv mezhdu sosen. Zvuk etot slozhilsya iz proiznesennogo gromkim shopotom
vsemi prisutstvuyushchimi slova "nevrasteniya", -- za isklyucheniem odnogo cheloveka
s bol'shim nosom.
|tot chelovek yasno proiznes: "Hronicheskij alkogolizm".
Nadeyus' eshche vstretit'sya s nim.
Dezhurnyj vrach povernulsya i ushel.
Priblizitel'no cherez chas posle zavtraka on povel nas v masterskuyu, na
rasstoyanii pyatidesyati yardov ot doma. Tuda zhe byli otvedeny i gosti pod
nadzorom pomoshchnika vracha, i assistenta tozh,-- dlinnonogogo cheloveka v sinem
svitere. On byl takogo bol'shogo rosta, chto ya ne uveren, imelos' li u nego
lico? No ego ruki byli nezamenimy dlya upakovki.
-- Zdes',-- skazal dezhurnyj vrach; -- nashi gosti otvlekayutsya ot prezhnih
dushevnyh trevog, posvyashchaya sebya fizicheskoj rabote. |to -- neobhodimaya
reakciya.
Tut byli tokarnye stanki, pribory dlya obojshchikov, stoly dlya formovki
gliny, pryalki, tkackie stanki, nozhnye privody, tureckie barabany, apparaty
dlya uvelicheniya fotografij, kuznechnye gorny i, povidimomu, vse, chto moglo by
interesovat' platnyh nenormal'nyh pacientov pervoklassnoj sanatorii.
-- Dama, kotoraya tam v uglu lepit pirozhki iz gryazi, -- prosheptal vrach,
-- nekto inaya, kak Lyula Lemington, avtorsha romana "Pochemu lyubov' lyubit?" Ee
tepereshnee zanyatie -- prosto otdyh dlya uma posle etogo truda.
YA videl etu knigu,
-- Otchego zhe ona ne otdyhaet za pisaniem drugoj knigi?~sprosil ya.
Kak vidite, ya eshche ne zashel tak daleko, kak oni voobrazhali.
-- Dzhentl'men, l'yushchij vodu cherez voronku,--prodolzhal dezhurnyj
vrach,--makler iz Uoll-Strita, zabolevshij ot pereutomleniya.
YA zastegnulsya.
On pokazal i drugih: arhitektorov, igrayushchih s noevymi kovchegami,
ministrov, chitayushchih darvinovskuyu "Teoriyu evolyucii", yuristov, pilivshih drova,
ustalyh svetskih dam, govorivshih ob Ibsene assistentu v sinem svitere,
nevrastenichnogo millionera, spavshego na polu, i vydayushchegosya artista,
vozivshego vokrug komnaty malen'kuyu krasnuyu telezhku.
-- Vy, povidimomu, chelovek sil'nyj,--obratilsya ko mne vrach: -- ya dumayu,
chto luchshim dlya vas sredstvom ot umstvennogo pereutomleniya bylo by brosat' s
gory melkie kamni, a zatem snova prinosit' ih naverh.
YA uzhe byl v sta yardah ottuda, kogda moj doktor dognal menya.
-- V chem delo?--sprosil on.
-- Delo v tom,-- otvetil ya: -- chto u menya pod rukoj net aeroplanov.
Poetomu ya bystro i legko budu trusit' po peshehodnoj trope do stancii, a tam
syadu v pervyj poezd s uglem i vernus' obratno v gorod.
-- Da,--skazal doktor, -- vy, pozhaluj, pravy. |to edva li podhodyashchee
mesto dlya vas. No vam nuzhen pokoj, absolyutnyj otdyh i dvizhenie.
V tot zhe vecher, vernuvshis' v gorod, ya zashel v gostinicu i skazal
klerku:
-- Mne nuzhen absolyutnyj pokoj i dvizhenie. Mozhete vy dat' mne komnatu s
bol'shoj skladnoj krovat'yu i smenu mal'chikov dlya uslug, kotorye mogli by
skladyvat' i raskladyvat' ee, poka ya splyu.
Kontorshchik ster chernil'noe pyatno s nogtya odnogo iz pal'cev i brosil
vzglyad v storonu, na vysokogo cheloveka v beloj shlyape, sidevshego v perednej.
CHelovek etot podoshel ko mne i vezhlivo sprosil, videl li ya kustarniki u
zapadnogo vhoda. Tak kak ya ih ne videl, to on pokazal ih mne i zatem oglyanul
menya.
-- YA dumal, chto vy navesele,-- skazal on ne grubo: -- no vizhu, chto u
vas vse v poryadke. Vam by sledovalo pojti k doktoru, starina.
CHerez nedelyu moj doktor snova ispytyval u menya davlenie krovi, no bez
predvaritel'nogo vozbuzhdayushchego. On pokazalsya mne nemnogo menee pohozhim na
Napoleona. Noski u nego byli kashtanovogo cveta, kotoryj tozhe ne nravilsya
mne.
-- Vam nuzhny, -- reshil on. -- morskoj vozduh i obshchestvo.
-- Mozhet byt', sirena,--sprosil ya, no on prinyal svoj professional'nyj
vid.
-- YA sam,--skazal on,--otvezu vas v otel' "Boner" na nekotorom
rasstoyanii ot berega Long-Ajlend i pozabochus', chtoby vy dobralis' tuda v
horoshem vide. |to spokojnoe, komfortabel'noe mesto, gde vy skoro
vyzdoroveete.
Otel' "Boner" okazalsya modnoj gostinicej v devyat'sot komnat, na
ostrovke, na nebol'shom rasstoyanii ot glavnogo berega. Vsyakogo, kto ne
pereodevalsya k obedu, sovali v bokovuyu stolovuyu i za tabl'dotom davali
tol'ko morskih cherepah i shampanskoe.
Buhta predstavlyala soboj bol'shoe opytnoe pole dlya bogatyh yahtsmenov. V
tot den', kogda my priehali, v buhte brosil yakor' "Korsar". YA videl, kak m-r
Morgan stoyal na ego palube, el sandvich s syrom i s zavist'yu smotrel na
otel'. Vse zhe eto bylo ochen' ne dorogoe mestechko. Nikto ne byl v sostoyanii
platit' naznachennye ceny. Kogda pokidali otel', to prosto ostavlyali svoj
bagazh, vykradyvali lodku i noch'yu uplyvali k materiku.
Probyv tam odin den', ya vzyal u klerka pachku telegrafnyh blankov i stal
telegrafirovat' vsem svoim druz'yam, chtoby oni prislali mne deneg na vyezd. YA
sygral s doktorom odnu partiyu v kroket i ulegsya spat' na luzhajke.
Kogda my vozvrashchalis' v gorod, doktora kak by vnezapno osenila mysl'.
-- Kstati,-- sprosil on: -- kak vy sebya chuvstvuete?
-- CHuvstvuyu bol'shoe oblegchenie! -- otvetil ya.
Vrach, k kotoromu obrashchayutsya dlya konsul'tacii, sovsem inogo tipa. On ne
znaet naverno: budet emu uplacheno, ili net, i eto obespechivaet vam libo
samoe vnimatel'noe, libo samoe nevnimatel'noe otnoshenie.
Moj doktor povel menya k konsul'tantu. Tot ploho ugadal i byl ochen'
vnimatelen. Mne on ponravilsya uzhasno. On zastavil menya delat' uprazhneniya po
koordinacii dvizhenij.
-- Bolit u vas zatylok?-- sprosil on. YA otvetil, chto ne bolit.
-- Zakrojte glaza,--prikazal on,-- plotno sdvin'te nogi i prygajte
nazad, kak mozhno dal'she.
YA vsegda horosho prygal nazad s zavyazannymi glazami, poetomu legko
ispolnil prikazanie. Golova moya udarilas' ob ugol dveri v vannuyu komnatu,
kotoraya byla ostavlena otvorennoj i nahodilas' na rasstoyanii vsego treh
futov. Doktor ochen' sozhalel ob etom. On ne zametil, kak dver' otkrylas'. On
zakryl ee.
-- Teper' dotron'tes' pravym ukazatel'nym pal'cem do nosa,-- skazal on.
-- Gde on? -- sprosil ya.
-- Na vashem lice,-- otvetil on.
-- YA sprashivayu pro pravyj ukazatel'nyj! -- ob®yasnil ya.
-- Izvinite, pozhalujsta,-- skazal on.
On snova otvoril dver' v vannuyu komnatu, i ya vynul palec iz dvernoj
shcheli.
Prodelav udivitel'nyj persto-nosovoj fokus, ya skazal:
-- YA ne mogu obmanyvat' vas otnositel'no simptomov, doktor. YA,
dejstvitel'no, chuvstvuyu chto-to v rode boli v zatylke. On ne obratil vnimaniya
na etot simptom i vnimatel'no issledoval moe serdce sluhovoj trubochkoj, za
odin penni igrayushchej poslednie populyarnye arii. YA chuvstvoval sebya, kak
gitara.
-- Teper',-- skazal on,-- skachite, kak loshad', vokrug komnaty v techenie
pyati minut.
YA, kak mog luchshe, izobrazil zabrakovannogo persherona, vyvodimogo iz
Medison-skvera.
Zatem, ne brosiv v trubku penni, doktor snova stal vyslushivat' menya.
-- V nashej sem'e ne bylo sapa! -- skazal ya.
Konsul'tant podnyal palec i derzhal ego na rasstoyanii dyujma ot moego
nosa.
-- Smotrite na moj palec! -- skomandoval on.
-- Probovali vy kogda-nibud' mylo Pirsa?..-- nachal ya. no on bystro
prodolzhal svoe issledovanie.
-- Teper' smotrite v okonnyj prolet! Na moj palec! V okno! Na moj
palec! V okno! Na moj palec! V okno!
Tak prodolzhalos' tri minuty. On ob'yasnil, chto eto issledovanie
deyatel'nosti mozga.
Mne ono pokazalos' ochen' legkim. YA ni razu ne prinyal ego pal'ca za
okonnyj prolet.
Gotov pobit'sya ob zaklad, chto esli by on upotreblyal frazy: "Smotrite,
tak skazat', otbrosiv zaboty, vpered -- ili vernee v bok -- po napravleniyu k
gorizontu, podpertomu, tak skazat', vstavkoj prilegayushchego flyuida", ili
vozvrashchaya teper', ili, skoree, otklonyaya vashe vnimanie, sosredotoch'te ego na
moem podnyatom perste",-- b'yus' ob zaklad, chto sam Harri Dzhems v takom sluchae
ne vyderzhal by ekzamena!
Sprosiv menya zatem, ne bylo li u menya dvoyurodnogo deda s iskrivleniem
spinnogo hrebta i troyurodnogo brata s opuhol'yu lodyzhek, oba doktora ushli v
vannuyu komnatu i seli na kraj vanny dlya konsul'tacii. YA s'el yabloko i
posmotrel sperva na svoj palec, a potom v okno.
Doktora vyshli s ser'eznym vidom -- bolee togo! -- oni byli pohozhi na
nadgrobnye pamyatniki ili na lyubitel'skoe izdanie aktov shtata Tennesi. Oni
sostavili raspisanie diety, kotoroj ya dolzhen byl podvergnut'sya. Soglasno ej,
mne predpisyvalos' est' vse to, o chem ya kogda-libo slyshal, za isklyucheniem
ulitok.
-- Vy dolzhny strogo sledovat' etoj diete,-- skazali doktora.
-- YA posleduyu za nej celuyu milyu, esli tol'ko smogu dostat' vse to, chto
zdes' napisano.
-- Eshche vazhno, -- prodolzhali oni, -- byt' na otkrytom vozduhe, v
dvizhenii. A vot recept, kotoryj prineset vam bol'shuyu pol'zu.
Zatem kazhdyj iz nas chto-nibud' unes. Oni -- svoi shlyapy, a ya -- nogi.
YA poshel k aptekaryu i pokazal emu recept.
-- |to budet stoit' dva dollara 87 centov za butylochku v unciyu.
-- Ne dadite li vy mne kusochek bechevki, kotoroj vy zavyazyvaete
pakety?--sprosil ya.
YA prosverlil v recepte dyrku, prodel v dyrku verevku i povesil recept
sebe na sheyu, pod rubashku. U vseh nas est' sueveriya. Moe zaklyuchaetsya v vere v
amulety.
Razumeetsya, u menya ne bylo nikakoj opasnoj bolezni, no, tem ne menee, ya
byl ochen' bolen. YA ne mog rabotat', spat', est' ili igrat' na bil'yarde.
Edinstvennym sposobom vozbudit' nekotoroe sochuvstvie bylo ne brit'sya v
techenie chetyreh dnej. Dazhe i togda kto-nibud' govoril:
-- Nu, starina, vy kazhetes' krepkim, kak sosnovyj suk. Pogulyali v
Menskih lesah, a?
Vdrug ya vspomnil, chto mne nuzhen otkrytyj vozduh i dvizhenie.
YA poehal na YUg, k Dzhonu. Dzhon -- eto chto-to v rode rodstvennika. U nego
-- dacha v semi milyah ot Pajnvillya. |ta dacha nahoditsya na vysote i na samom
kryazhe Sinih gor, v shtate slishkom pochtennom, chtoby vmeshivat' ego v etu
polemiku. Dzhon vstretil menya v Pajnville, na zubchatoj doroge, i my
otpravilis' k ego domu.
|to byl bol'shoj kottedzh, stoyavshij na holme, okruzhennom sotnyami gor. My
vyshli na ego sobstvennoj chastnoj platforme, gde sem'ya Dzhona i Amarillis
vstretili i privetstvovali nas. Amarillis nemnogo ispuganno glyadela na menya.
Krolik probezhal po holmu mezhdu domom i nami. YA brosil kartonku s
plat'em i begom brosilsya za nim. Probezhav okolo dvadcati yardov i uvidev, chto
on ischez, ya sel na travu i stal bezuteshno plakat'.
-- YA ne v sostoyanii bol'she pojmat' krolika,-- rydal ya:-- ya bolee ni na
chto ne goden. Uzh luchshe by mne umeret'! -- -CHto eto? CHto s nim, Dzhon? --
uslyshal ya vopros Amarillis.
-- Nervy nemnogo rasshatany,--otvetil Dzhon spokojno.--Ne volnujsya!
Vstavaj, ohotnik za krolikami, i idi v dom, poka biskvity ne ostyli.
Nastupali sumerki, i gory blagorodno pohodili na opisanie, sdelannoe
missis Merfi. Vskore posle obeda ya ob®yavil, chto mog by spat' god ili dva,
vklyuchaya ustanovlennye prazdniki. Menya otveli v komnatu, bol'shuyu i
prohladnuyu, kak cvetnik, v kotoroj stoyala krovat', shirokaya, kak luzhajka.
Vskore i vse ostal'nye poshli spat', i krugom vocarilas' tishina. YA celye gody
ne slyshal podobnoj tishiny. Ona byla absolyutna. YA podnyalsya na lokte i
prislushivalsya k nej. Spat'? Mne kazalos', chto, esli by ya tol'ko uslyshal, kak
mercaet zvezdochka, i kak zavastrivaetsya travinka, ya mog by dovesti sebya do
sna. Odnazhdy mne poslyshalsya zvuk, tochno pri povorote gruzovoj shhuny zabilsya
parus po vetru, no ya reshil, chto eto, veroyatno, tol'ko shevelitsya kover. YA
vse-taki prodolzhal slushat'.
Vdrug kakaya-to zapozdalaya pichuzhka vsporhnula na podokonnik, i golosom,
kotoryj ej, veroyatno, kazalsya sonnym, izdala zvuk, obyknovenno perevodimyj
slovami "chirik".
YA podprygnul v vozduh.
-- |j, chto sluchilos'?-- kriknul Dzhon iz svoej komnaty, raspolozhennoj
nad moej.
-- Nichego,--otvetil ya,-- krome togo, chto ya nechayanno udarilsya golovoj ob
potolok.
Na sleduyushchee utro ya vyshel iz pod®ezda i vzglyanul na gory. Vidno bylo
sorok sem' gor. YA vzdrognul, voshel v bol'shuyu gostinuyu, vzyal s polki
"Domashnee rukovodstvo po medicine" Pankosta i nachal chitat'.
Dzhon voshel, otnyal knigu i vyvel menya iz doma.
U nego est' ferma v trista akrov, snabzhennaya obyknovennymi pridatkami v
vide rabochih, mulov, saraev i borony so slomannymi tremya perednimi zub'yami.
V detstve ya videl podobnye veshchi, i serdce moe stalo zamirat'.
Kogda Dzhon zagovoril o lyucerne, ya srazu poveselel.
-- O, da,-- skazal ya:-- ved', ona byla v hore... kak eto...
-- Zelenaya, znaesh' li,-- dobavil Dzhon, -- i nezhnaya. Ee nado zapahivat'
posle novoj zhatvy.
-- Znayu,-- skazal ya.--I trava rastet na nej.
-- Verno, -- skazal Dzhon,-- ty vse-taki ponimaesh' koe-chto v fermerskom
dele.
-- YA znayu koe-chto o nekotoryh fermerah,-- skazal ya:-- nadezhnyj kosar'
skosit ih kogda-nibud'.
Kogda my vozvrashchalis' domoj, nam pereshlo dorogu kakoe-to krasivoe i
neznakomoe sozdanie. YA ostanovilsya, ocharovannyj, i ustavilsya na nego
glazami. Dzhon terpelivo zhdal, pokurivaya papirosku. On--sovremennyj fermer!
CHerez desyat' minut on sprosil:
-- Ty chto zhe, celyj den' nameren stoyat' i smotret' na etogo cyplenka?
Zavtrak uzhe pochti gotov.
-- Cyplenok? -- sprosil ya.
-- Kurochka iz porody belyh orlingtonov, esli tebe hochetsya znat' v
tochnosti.
-- Belye orlingtony? kurochka? -- povtoryal ya s zahvatyvayushchim interesom.
Belaya kurochka s gracioznym dostoinstvom uhodila proch', a ya sledoval za
nej, kak rebenok za skazochnym dudochnikom. Dzhon predostavil mne na eto eshche
pyat' minut, zatem vzyal menya za rukav i povel zavtrakat'...
Pobyv tam okolo nedeli, ya nachal trevozhit'sya. YA horosho spal i el i nachal
nahodit' udovol'stvie v zhizni. |to sovsem ne godilos' dlya cheloveka v moem
beznadezhnom polozhenii. Poetomu ya spolz vniz na stanciyu zubchatoj dorogi, vzyal
bilet v Pajnvill' i otpravilsya k odnomu iz luchshih vrachej v gorode...
Teper' ya uzhe tochno znal, chto nado delat', kogda nuzhdaesh'sya v
medicinskoj pomoshchi. YA povesil shlyapu na spinku stula i bystro progovoril:
-- Doktor, u menya cirroz serdca, arterioskleroz, nevrasteniya, ostroe
nesvarenie zheludka i vyzdorovlenie. YA budu zhit' na strogoj diete. YA budu
brat' tepluyu vannu vecherom i holodnuyu dnem. YA postarayus' byt' veselym i
napravlyat' mysli na priyatnye predmety. Iz lekarstv ya predpolagayu prinimat'
po fosfatnoj pilyule tri raza v den', predpochtitel'no posle edy, i miksturu,
sostoyashchuyu iz tinktury genciany, hiny i kardamona. Na kazhduyu stolovuyu lozhku
etogo sredstva ya budu prinimat' tinkturu nuksvomiki, nachinaya s odnoj kapli i
pribavlyaya po odnoj kaple ezhednevno, poka ne budet dostignuta maksimal'naya
doza. Kapat' ya budu medicinskim kapel'nikom, kotoryj mozhet byt' priobreten v
kazhdoj apteke za pustyachnye den'gi. Dobrogo utra!
YA vzyal shlyapu i vyshel. Zakryv dver', ya pripomnil, chto zabyl eshche chto-to
skazat', YA snova otkryl dver'. Doktor ne shevel'nulsya s mesta, gde sidel, no
nervno vzdrognul, kogda uvidel menya.
-- YA zabyl upomyanut',-- skazal ya,-- chto budu pol'zovat'sya absolyutnym
pokoem i dvizheniem.
Posle etoj konsul'tacii, mne stalo gorazdo luchshe. Ukreplenie v moem ume
mysli, chto ya beznadezhno bolen, dostavilo mne takoe udovol'stvie, chto ya chut'
ne stal snova mrachnym. Net nichego bolee trevozhnogo dlya nevrastenika, kak
chuvstvovat', chto popravlyaesh'sya i veseleesh'.
Dzhon vnimatel'no sledil za mnoj. Posle togo, kak ya obnaruzhil takoj
interes k beloj orpingtonskoj kurochke, on vsyacheski staralsya otvlech' moi
mysli i ne zabyval zakryvat' ptichnik na noch'. Postepenno zdorovyj gornyj
vozduh,- pishcha i ezhednevnye progulki sredi holmov tak oblegchili moyu bolezn',
chto ya sovsem ogorchilsya i upal duhom.
Uslyhav pro sel'skogo vracha, zhivshego po sosedstvu v gorah, ya poshel k
nemu i rasskazal vsyu svoyu istoriyu. |to byl sedoborodyj starik s yasnymi,
sinimi, okruzhennymi morshchinkami, glazami i v odezhde domashnego prigotovleniya,
iz seroj bumazei.
CHtoby sokratit' vremya, ya izlozhil diagnoz, potrogal nos pravym
ukazatel'nym pal'cem, udaril sebya pod koleno, chtoby drygnut' nogoj, vystukal
grud', vysunul yazyk i spravilsya o cene mest na kladbishche v Pajnville.
On zakuril trubku i smotrel na menya minut pyat'.
-- Brat moj, -- skazal on nemnogo pogodya, -- vy v ochen' skvernom
sostoyanii. Est' nekotoryj shans na vyzdorovlenie, no ochen' slabyj.
-- CHto by eto moglo byt'? -- zhadno sprosil ya.-- YA prinimal mysh'yak i
zoloto, fosfor, dvizhenie, nuksvomiku, gidroterapevticheskie vanny, pokoj,
vozbuzhdenie, kodein, aromaticheskie soli ammoniya. Ostalos' li eshche chto-nibud'
v farmakopee?
-- Gde-to, v etih gorah,--skazal doktor,-- voditsya rastenie,-- cvetushchee
rastenie, kotoroe mozhet vylechit' vas. |to -- edinstvennoe sredstvo spaseniya.
Ono prinadlezhit k vidu, staromu, kak mir. No za poslednee vremya vstrechaetsya
redko, i najti ego trudno. Nam oboim pridetsya poohotit'sya za nim. YA sejchas
aktivno ne praktikuyu, ya uzhe star, no vashim sluchaem zajmus'. Vy dolzhny
prihodit' ko mne kazhdyj den' posle poludnya i pomogat' mne v poiskah etogo
rasteniya. Iskat' budem, poka my ne najdem ego. Gorodskie doktora, mozhet
byt', i znayut ochen' mnogo o novyh nauchnyh otkrytiyah, no oni ne znayut
sredstv, kotorye mat'-priroda nosit v svoej peremetnoj sume.
Itak, ya i staryj doktor kazhdyj den' ohotilis' za vseiscelyayushchim
rasteniem po goram i dolinam Sinego hrebta. Vmeste my vzbiralis' na
krutizny, takie skol'zkie ot upavshih osennih list'ev, chto nam prihodilos'
hvatat'sya za blizhajshee derevco ili vetku, chtoby uderzhat'sya ot padeniya. My
prohodili chrez tesniny i propasti, po grud' utopaya v papertnikah k lavrovyh
listah. My celye mili sledovali beregom gornyh ruch'ev, my prokladyvali sebe
dorogu, kak indejcy, skvoz' sosnovye zarosli. My issledovali vse v poiskah
chudesnogo rasteniya -- pridorozhnuyu polosu, sklony holmov, berega rek, gornuyu
oblast'.
Kak govoril staryj doktor, rastenie, dolzhno-byt', dejstvitel'no, stalo
redkim i trudno-nahodimym. No my prodolzhali poiski. Den' za dnem, my
izmeryali doliny, lazili cha vershiny i toptali ploskogoriya v poiskah celebnogo
rasteniya. Vyrosshij v gorah doktor, kazalos', nikogda ne ustaval. YA chasto
vozvrashchalsya domoj nastol'ko ustavshim, chto ne mog nichego delat', kak tol'ko
brosit'sya v postel' i spat' do utra.
Tak prodolzhalos' celyj mesyac. Kak-to vecherom, kogda ya vernulsya s
shestimil'noj progulki so starym doktorom, ya prohazhivalsya s Amarillis v teni
derev'ev, vdol' dorogi. Prezhde chem predat'sya nochnomu pokoyu, my smotreli na
gory, oblekavshiesya v svoi carstvennye, purpurovye odezhdy.
-- YA rada, chto vy popravilis',-- skazala ona.-- Kogda vy priehali, to
ispugali menya. YA dumala, chto vy, dejstvitel'no, bol'noj.
-- YA popravilsya? -- pochti zakrichal ya.-- Znaete li vy, chto u menya tol'ko
odin shans na vyzdorovlenie, odin iz tysyachi ostat'sya v zhivyh?
Amarillis udivlenno vzglyanula na menya.
-- Kak?-- skazala ona.-- Vy sil'ny, kak mul, na kotorom pashut, vy spite
kazhduyu noch' ot desyati do dvenadcati chasov i edite, kak lyudoed! CHto zhe vam
eshche nuzhno?
-- Govoryu vam,--skazal ya,-- chto, esli my ne najdem chuda -- t.-e.
chudesnogo rasteniya, kotoroe my ishchem, v budushchem nichto ne smozhet spasti menya.
Tak govorit doktor!
-- Kakoj doktor?
-- Doktor Tetum, staryj doktor, zhivushchij na polputi k gore CHernogo Duba.
Znaete vy ego?
-- YA znayu ego s teh por, kak nauchilas' govorit'. Tak vy tuda hodite
kazhdyj den'? |to on vodit vas na dlinnye progulki i zastavlyaet karabkat'sya
na gory, otchego k vam vernulos' zdorov'e i sily? Hvala staromu doktoru!
V eto vremya sam doktor medlenno ehal po doroge v svoem rashlyabannom,
starom kabriolete. YA mahnul emu rukoj i zakrichal, chto pridu na sleduyushchij
den' v obychnoe vremya. On ostanovil loshad' i podozval Amarillis. Oni
razgovarivali minut pyat', ya podzhidal. Zatem staryj doktor poehal dal'she.
Kogda my prishli domoj, Amarillis vytashchila enciklopediyu i nachala iskat'
v nej kakoe-to slovo.
-- Doktor skazal,-- soobshchila ona mne,-- chto vam ne nuzhno bol'she hodit'
k nemu v kachestve pacienta, no chto on vsegda rad videt' vas, kak druga. A
zatem on velel otyskat' mne moe imya v enciklopedii i soobshchit' vam, chto ono
znachit. |to okazyvaetsya nazvanie roda cvetushchego rasteniya, a takzhe imya
derevenskoj devushki u Teokrita i Virgiliya. Kak vy dumaete, chto etim hotel
skazat' doktor?
-- YA znayu, chto on hotel skazat',-- otvetil ya.-- Teper' ya znayu!
-------------------------
Eshche neskol'ko slov bratu, kotoryj popal by vo vlast' bespokojnoj ledi
Nevrastenii. Formulirovka byla verna. Hotya i neuverenno, doktora bol'shih
gorodov nashchupali nastoyashchee sredstvo. CHto kasaetsya dvizheniya,-- rekomenduetsya
obratit'sya k doktoru Tetumu na gore CHernogo Duba: svernite po doroge napravo
ot metodistskogo molitvennogo doma v sosnovoj roshche.
Absolyutnyj pokoj i dvizhenie! No kakoj pokoj bolee celitelen, chem tot,
kakim naslazhdaesh'sya, sidya s Amarillis v teni i shestym chuvstvom chitaya idiliyu
bez slov Teokrita ob osenennyh zolotymi znamenami sinih gorah, chinno
shestvuyushchih v opochival'nyu nochi!
O.Genri. Oktyabr' i Iyun'
Kapitan mrachno posmotrel na svoyu shpagu, visevshuyu na stene. V stoyashchem
ryadom shkafu visel ego zapachkannyj mundir, potemnevshij i potertyj ot pogody i
dolgoj sluzhby. Kazalos', chto tak mnogo-mnogo vremeni proshlo s toj pory
voennyh trevog...
Veteran tyazhelyh vremen, perezhityh rodinoj, on teper' siloj zhenskih
laskovyh glaz i ulybayushchihsya gub byl obrechen na postydnuyu sdachu. Sidya v svoej
tihoj komnate, on derzhal v ruke pis'mo, kotoroe tol'ko chto poluchil ot nee,--
pis'mo, vyzvavshee na lice ego mrachnoe vyrazhenie. On perechel fatal'nye
stroki, razrushivshie ego nadezhdy:
"Otklonyaya chest', kotoruyu vy okazali mne, predlozhiv byt' vashej zhenoj, ya
chuvstvuyu, chto dolzhna vyskazat'sya otkrovenno. Prichiny -- bol'shaya raznica v
nashih godah. Vy mne ochen', ochen' nravites', no ya uverena, chto brak nash ne
byl by schastlivym. Mne tyazhelo kasat'sya etogo, no ya nadeyus', chto vy ocenite
pryamotu, s kotoroj ya vam nazyvayu nastoyashchuyu prichinu moego otkaza".
Kapitan vzdohnul i podper golovu rukoj. Pravda, mezhdu nimi -- bol'shaya
raznica v letah. No on byl krepok i vynosliv. U nego byli polozhenie i
bogatstvo. Neuzheli zhe ego lyubov', ego nezhnye zaboty, te preimushchestva,
kotorye on mozhet dat' ej, ne zastavyat ee zabyt' o raznice let?
Krome togo, on byl pochti uveren, chto ona lyubit ego...
Kapitan byl chelovekom bystryh dejstvij. V boyu on otlichalsya reshimost'yu i
energiej. On otpravitsya k nej i budet lichno zashchishchat' svoe delo! Vozrast --
razve on mozhet stat' mezhdu nim i lyubimoj zhenshchinoj?
CHerez dva chasa on stoyal v legkom pohodnom snaryazhenii, gotovyj k
Velichajshemu boyu. On sel v poezd, idushchij v staryj yuzhnyj gorod Tenessi, gde
ona zhila.
Teodora Diming sidela na stupenyah krasivogo doma s portikom i
naslazhdalas' letnimi sumerkami, kogda kapitan voshel v kalitku i napravilsya k
nej po usypannoj peskom dorozhke. Ona vstretila ego ulybkoj, v kotoroj ne
bylo smushcheniya. Kogda kapitan stoyal stupen'koj nizhe ee, raznica v vozraste ne
byla tak zametna.
On byl vysokogo rosta, strojnyj, zagorelyj, s yasnymi glazami.
Ona nahodilas' v rascvete zhestvennosti.
-- YA ne ozhidala vas,-- skazala Teodora:-- no raz vy tut, to mozhete
prisest' na stupen'ku. Razve vy ne poluchili moego pis'ma?
-- Poluchil,-- otvetil kapitan:-- potomu-to i priehal! Poslushajte, Teo,
obdumajte, pozhalujsta eshche raz vash otvet. Teodora laskovo ulybnulas' emu. On
vyglyadel horosho dlya svoego vozrasta. Ona iskrenno lyubila ego silu, zdorovyj
vid, muzhestvo. Mozhet-byt', esli by...
-- Net, net,-- skazala ona, reshitel'no pokachav golovoj:-- ob etom ne
mozhet byt' i rechi. Vy mne uzhasno nravites', no zhenit'sya nam ne sleduet. Moj
vozrast i vash... no ne zastavlyajte menya povtoryat' vse snova, YA uzhe pisala
vam ob etom.
Kapitan nemnogo pokrasnel skvoz' bronzu svoego lica. On nekotoroe vremya
molchal, grustno smotrya v vechernie sumerki. Pravo, Sud'ba i Vremya sygrali s
nim skvernuyu shtuku. Vsego neskol'ko let stoyali mezhdu nim i schast'em... Ruka
Teodory spolzla i lezhala teper' uzhe v ego krepkoj zagoreloj ruke. Ona,
nakonec, ispytyvala chuvstvo, blizkoe k lyubvi.
-- Ne prinimajte etogo tak blizko k serdcu,-- myagko skazala ona:-- vse
delaetsya k luchshemu. YA vse eto rassudila ochen' blagorazumno. Kogda-nibud' vy
budete rady, chto ne zhenilis' na mne. Vse eto bylo by horosho i milo na
nekotoroe vremya, no,-- podumajte tol'ko! -- kakie u nas s vami budut raznye
vkusy cherez neskol'ko skoro proletevshih let! Odnomu zahochetsya po vecheram
sidet' u kamina i chitat', a, mozhet byt', i vozit'sya s nevralgiej ili
revmatizmom, togda kak drugogo strastno budut manit' teatry, baly i pozdnie
uzhiny. Net, dorogoj drug! Esli nashi otnosheniya nel'zya opredelenno nazvat'
yanvarem i maem, to, vo vsyakom sluchae, eto-- oktyabr' i samoe nachalo iyunya.
-- YA by vsegda postupal tak, kak vy togo zhelali by, Teo! Esli by vy
tol'ko hoteli...
-- Net, vy by etogo ne delali. Teper' vam kazhetsya, chto vy tak postupali
by, no etogo ne bylo by v dejstvitel'nosti. Pozhalujsta, ne prosite menya
bol'she.
Kapitan proigral bitvu. No on byl galantnyj boec: kogda on podnyalsya,
chtoby prostit'sya okonchatel'no, rot ego byl surovo szhat, i plechi vypryamleny.
V tu zhe noch' on uehal obratno na Sever. I na sleduyushchij vecher snova
nahodilsya v svoej komnate, gde na stene visela ego shpaga. On odevalsya k
obedu i zavyazyval svoj belyj galstuk ochen' akkuratnym bantom. I v to zhe
vremya zadumchivo razgovarival sam s soboj:
-- CHestnoe slovo, mne kazhetsya, chto Teo, v konce koncev, prava. Nel'zya
otricat', chto ona ocharovatel'na, no ej dolzhno byt' let dvadcat' vosem', po
samomu pristrastnomu schetu.
Vidite li,-- kapitanu bylo vsego devyatnadcat' let, i shpaga ego nikogda
ne vynimalas' iz nozhen, krome kak na uchen'i v CHatanuga. Blizhe k
Ispano-Amerikanskoj vojne on nikogda ne podhodil.
O.Genri. Cerkov' s nalivnym kolesom.
V spiskah letnih modnyh kurortov Leklends ne znachitsya.
On raspolozhen na nizkom otroge Kumberlendskogo hrebta gor, na nebol'shom
pritoke reki Kling-River. Sobstvenno, Leklends--prilichnaya derevnya, sostoyashchaya
iz dvuh dyuzhin domov, raspolozhennyh okolo zabroshennoj uzkokolejnoj linii
zheleznoj dorogi. Kak-to sam soboj voznikaet vopros: zheleznaya li doroga
zateryavshis' v sosnovyh lesah, ot straha i odinochestva rinulas' v Leklends,
ili zhe sam Leklends rasteryalsya i podoshel k zheleznoj doroge, dozhidayas', chtoby
vagony dostavili ego domoj.
Vy udivlyaetes' takzhe, pochemu derevnya nazvana Lek-lends, t.-e. Ozernaya
Zemlya. Ozer zdes' net, a zemlya nastol'ko ploha, chto i upominat' o nej ne
stoit. V polumile ot derevni stoit Orlinyj Dom, bol'shoe pomestitel'noe
zdanie, soderzhimoe Dzhoziej Rankin dlya udobstva posetitelej, zhelayushchih
pol'zovat'sya gornym vozduhom za nedoroguyu platu.
Orlinyj Dom -- v ocharovatel'nom besporyadke. On polon starinnyh, a ne
novyh, usovershenstvovanij i nahoditsya v takoj zhe komfortabel'noj nebrezhnosti
i rasstrojstve, kak vash sobstvennyj dom. No vy najdete tam chistye komnaty,
horoshij i obil'nyj stol,-- sami vy i hvojnye lesa dolzhny zavershit'
ostal'noe. Priroda zagotovila mineral'nyj istochnik, vinogradniki i kroket,--
dazhe vorota ego iz dereva, Iskusstvu vy obyazany tol'ko muzykoj (skripka i
gitara) dvazhdy v nedelyu na tancul'ke v doshchatom pavil'one.
Posetitelyami Orlinogo Doma yavlyayutsya lyudi, ishchushchie otdyha v silu
neobhodimosti tak zhe, kak i dlya udovol'stviya. |to -- narod zanyatoj, kotoryj
mozhet byt' upodoblen chasam, nuzhdayushchimsya v dvuhnedel'noj zavodke, chtoby
obespechit' godovoe dvizhenie ih koles. Vy najdete zdes' studentov iz nizhe
lezhashchih gorodov, inogda hudozhnika ili geologa, pogloshchennogo izucheniem
drevnih nasloenij holmov. Neskol'ko tihih semejstv provodyat zdes' leto, a
inogda zhivut zdes' odna ili dve predstavitel'nicy korporacii, izvestnoj v
Leklendse pod nazvaniem "uchitel'shi".
V chetverti mili ot Orlinogo Doma nahoditsya zdanie, kotoroe bylo by
spisano, kak "ves'ma interesnoe" v putevoditele, esli by Orlinyj Dom izdaval
ego. |to byla staraya-staraya mel'nica, perestavshaya byt' mel'nicej. Po slovam
Dzhozii Rankin, eto byla edinstvennaya v SHtatah cerkov' s nalivnym kolesom, i
edinstvennaya vo vsem mire mel'nica s cerkovnymi skam'yami i organom.
Obitateli Orlinogo Doma poseshchali staruyu mel'nichnuyu cerkov' kazhdoe
voskresen'e i slushali, kak svyashchennik sravnival ochishchennogo ot grehov
hristianina s proseyannoj mukoj, smolotoj do poleznosti mezhdu zhernovami opyta
i stradaniya.
Kazhdyj god v Orlinyj Dom priezzhal nekij Abram Strong i zhil tam
nekotoroe vremya v kachestve pochetnogo i lyubimogo posetitelya. V Leklendse ego
zvali "otec Abram", potomu chto volosy u nego byli takie belye, lico takoe
muzhestvennoe, dobroe i cvetushchee, smeh takoj veselyj, a syurtuk i shirokopolaya
shlyapa tak pohozhi na odezhdu svyashchennika.
Dazhe vnov' priezzhie cherez tri-chetyre dnya znakomstva zvali ego etim
famil'yarnym imenem.
Otec Abram priezzhal v Leklends izdaleka. On zhil v bol'shom, shumnom
gorode na Severo-Zapade, gde u nego byli mel'nicy -- ne malen'kie mel'nicy s
cerkovnymi skam'yami i organom, no gromadnye, bezobraznye, pohozhie na gory,--
mel'nicy, vokrug kotoryh celyj den' dvigalis' vagony tovarnyh poezdov, kak
murav'i vokrug muravejnika.
A teper' vam nado rasskazat' ob otce Abrame i o mel'nice, stavshej
cerkov'yu, tak kak ih istoriya slivaetsya voedino. V to vremya, kogda cerkov'
byla mel'nicej, mel'nikom byl m-r Strong.
Vo vsem okruge ne bylo bolee veselogo, pyl'nogo, rabotyashchego mel'nika.
On zhil v malen'kom kottedzhe, cherez dorogu ot mel'nicy. Ruka u nego byla
tyazhelaya, no taksa za pomol legkaya i gornye zhiteli vezli k nemu zerno za
mnogo mil' skalistoj dorogi.
Radost'yu zhizni mel'nika byla ego dochurka Aglaya. |to, pozhaluj, slishkom
gromkoe imya dlya perevalivayushchegosya karapuza s l'nyanymi volosenkami, no gorcy
lyubyat zvuchnye i pyshnye imena. Mat' vychitala ego iz kakoj-to knigi -- i delo
bylo sdelano. V mladenchestve Aglaya sama otvergla eto imya, dlya obychnogo
upotrebleniya, i uporno nazyvala sebya Dens. Mel'nik i ego zhena chasto
staralis' vypytat' u Aglai ob istochnike etogo zagadochnogo imeni, no
bezrezul'tatno. Nakonec, oni postroili svoyu teoriyu.
V malen'kom sadike za kottedzhem nahodilas' klumba s rododendronami,
kotorymi rebenok osobenno voshishchalsya i interesovalsya. Mozhet-byt', v slove
"Dens" ona nahodila nechto rodstvennoe groznomu imeni svoih -lyubimyh cvetov.
Kogda Aglae bylo chetyre goda, ona i otec ee kazhdye posle - obeda
ustraivali v mel'nice malen'koe predstavlenie, kotoroe nikogda ne
propuskalos', esli tol'ko pozvolyala pogoda. Kogda uzhin byl gotov, mat'
shchetkoj priglazhivala Aglae volosy, nadevala ej chistyj perednik i posylala
naprotiv na mel'nicu, za otcom. Uvidev cherez mel'nichnuyu dver' ee
priblizhenie, mel'nik, ves' belyj ot muki, shel ej navstrechu, mahal rukoj i
pel staruyu mel'nichnuyu pesnyu, izvestnuyu v etih krayah, -- chto-to vrode
sleduyushchego:
"Vot zhernov skripit,
Muka vniz letit,
A mel'nik ves' belyj smeetsya,
Poet on s utra: Trud -- tol'ko igra,
Kogda mysl' ego k miloj nesetsya..."
Togda Aglaya, smeyas', podbegala k nemu i krichala: "Tyatya, voz'mi Dens
domoj", a mel'nik sazhal ee na plecho i marshiroval domoj uzhinat', napevaya
"pesnyu mel'nika". Kazhdyj vecher proishodilo to zhe samoe.
Odnazhdy, cherez nedelyu posle togo, kak ej ispolnilos' chetyre goda, Aglaya
ischezla. Ee videli v poslednij raz rvushchej polevye cvety u kraya dorogi,
protiv kottedzha.
Nemnogo pozzhe, kogda mat' vyshla posmotret', chtoby ona ne uhodila
slishkom daleko, ee uzhe ne bylo.
Razumeetsya, byli prilozheny vse staraniya, chtoby najti ee. Sobralis'
sosedi i obyskali lesa i gory na mili krugom. Oni osmotreli shlyuznyj zhelob i
ruchej na bol'shoe rasstoyanie nizhe plotiny. Nigde ne nashli ni malejshego sleda
devochki. Noch' ili dve pered tem nepodaleku v roshche ostanovilis' lagerem
kakie-to brodyagi. YAvilos' predpolozhenie, chto oni mogli ukrast' rebenka, no,
kogda ih nagnali i obyskali ih kibitku, devochki ne nashli.
Mel'nik ostavajsya na mel'nice eshche okolo dvuh let, zatem on poteryal
nadezhdu najti rebenka i perebralsya s zhenoj na Zapad. CHerez neskol'ko let on
stal vladel'cem sovremennoj mel'nicy v odnom iz znachitel'nyh mel'nichnyh
centrov etogo rajona. M-s Strong ne mogla opravit'sya ot udara, nanesennogo
ej poterej Aglai, i cherez dva goda posle ih ot®ezda mel'nik ostalsya odin
nesti svoe gore.
Razbogatev, Abram Strong priehal povidat' Lek-lends i staruyu mel'nicu.
Mesto bylo svyazano s grustnymi vospominaniyami, no on byl sil'nyj chelovek i
vsegda kazalsya veselym i dobrym. Togda-to u nego i yavilas' mysl' prevratit'
mel'nicu v cerkov'. Derevnya Leklends byla bedna i ne mogla postroit'
cerkov', a eshche bolee bednye gorcy ne mogli nichem pomoch'. Ni cerkvi ni
molitvennogo doma ne bylo blizhe, chem na rasstoyanii dvadcati verst.
Mel'nik postaralsya kak mozhno men'she izmenit' vid mel'nicy. Bol'shoe
nalivnoe koleso ostalos' na meste. Molodezh', prihodivshaya v cerkov',
vyrezyvala svoi inicialy v ego myagkom, medlenno razrushavshemsya dereve.
Plotina byla chast'yu razrushena, i chistyj gornyj potok, ne vstrechaya
prepyatstvij, bezhal po svoemu ilistomu lozhu.
Vnutri mel'nicy peremeny byli znachitel'ny. Stolby, zhernova, remni i
bloki byli, konechno, snyaty. Bylo ustroeno dva ryada skameek s krylom mezhdu
nimi i nevysokaya platforma i kafedra na odnom konce. Naverhu s treh storon
byla galereya, na kotoroj byli ustroeny siden'ya; k nej vela vnutrennyaya
lestnica. Byl na galeree i organ, nastoyashchij organ s trubami -- gordost'
prihozhan staroj mel'nichnoj cerkvi. Miss Feba Semmers byla organistom.
Lek-lendskie mal'chugany s gordost'yu, po ocheredi, nakachivali organ za
voskresnymi sluzhbami.
Svyashchennikom byl prepodobnyj otec Banbridzh; on priezzhal iz Skurrel-Gep
na svoej staroj beloj loshadi i ne propuskal ni odnoj sluzhby. Za vse platil
Abram Strong. Svyashchenniku on platil pyat'sot dollarov v god, a miss
Febe--dvesti.
Tak, v pamyat' Aglai, staraya mel'nica byla prevrashchena v blagoslovennoe
mesto dlya okruga, gde devochka nekogda zhila. Kazalos', chto korotkaya zhizn'
rebenka prinesla bol'she dobra, chem semidesyatiletnyaya zhizn' mnogih drugih. No
Abram Strong postavil ej eshche i drugoj pamyatnik.
S ego mel'nicy na Severo-Zapade prihodila muka "Aglaya", vydelannaya iz
samoj tverdoj luchshej pshenicy. V etoj mestnosti skoro uznali, chto u "Aglai"
est' dve cejy: odna -- rynochnaya, vysshaya cena, a drugaya -- bescennaya, darom.
Kak tol'ko sluchalos' neschast'e, vsledstvie kotorogo lyudi terpeli nuzhdu
-- pozhar, navodnenie, uragan, stachka ili golod,-- nemedlenno pribyval
krupnyj transport "Aglai" po "darovoj cene". Ee razdavali ostorozhno i
spravedlivo, no razdavali darom, i golodnye ne platili za nee ni odnogo
penni. Voshlo v pogovorku, chto kogda sluchalsya strashnyj pozhar, to prezhde vsego
priezzhal na mesto proisshestviya kabriolet brandmajora, za nim vagon s mukoj
"Aglaya", a zatem uzhe pozharnaya komanda.
|to byl vtoroj pamyatnik, vozdvignutyj Abramom Strongom Aglae. Mozhet
byt', poetu on pokazhetsya slishkom utilitarnym, no nekotorye najdut krasivoj i
miloj etu ideyu, chto chistaya, belaya, devstvennaya muka, ispolnyayushchaya missiyu
lyubvi i miloserdiya, mozhet byt' upodoblena duhu poteryannogo rebenka, ch'yu
pamyat' ona uvekovechila.
...Nastupil god, prinesshij tyazhelye ispytaniya dlya Kumberlenda. Urozhaj
zlakov povsyudu byl ploh, a mestnogo urozhaya sovsem ne bylo. Gornye potoki
nanesli bol'shie ubytki zemlevladel'cam. Dazhe zverya v lesah bylo tak malo,
chto ohotniki prinosili domoj edva dostatochno dichi, dlya togo, chtoby sohranit'
zhizn' rodnyh. Osobenno eto chuvstvovalos' okolo Leklendsa.
Kak tol'ko Abram Strong uslyshal ob etom, totchas zhe poleteli ego
posylki, i malen'kie vagony uzkokolejki nachali vygruzhat' muku "Aglaya". Po
prikazaniyu mel'nika, muku nadlezhalo skladyvat' v galeree staroj mel'nichnoj
cerkvi, i vsyakij, poseshchayushchij cerkov', mog vzyat' domoj meshok muki.
CHerez dve nedeli posle etogo Abram Strong yavilsya na ezhegodnoe
prebyvanie v Orlinyj Dom i snova stal "otcom Abramom".
V etot sezon posetitelej bylo men'she, chem obyknovenno.
Sredi nih nahodilas' Roza CHester. Miss CHester yavilas' v Leklends iz
Atlanty, gde ona sluzhila v universal'nom magazine. |to byli ee pervye
kanikuly vne rodnogo goroda. ZHena upravlyayushchego skladom kak-to provela leto v
Orlinom Dome i ugovorila Rozu poehat' tuda na vremya ee trehnedel'nogo
otpuska.
ZHena upravlyayushchego dala Roze pis'mo k ms Rankin kotoraya ohotno vzyala ee
na svoe popechenie.
Miss CHester byla devushka okolo dvadcati let, ne krepkogo slozheniya.
ZHizn' bez vozduha sdelala ee blednoj i hrupkoj. No posle nedeli, prozhitoj v
Leklendse, k nej vernulis' veselost' i ozhivlenie, porazitel'no izmenivshie
ee.
Stoyalo nachalo sentyabrya, kogda Kumber lend osobenno krasiv. Listva na
gorah blestela vsemi osenrimi kraskami, tochno v vozduhe bylo rozlito
sham-janskoe; nochi stoyali upoitel'no prohladnye, raspolagayushchie udobno ulech'sya
pod teplymi odeyalami Orlinogo Loma.
Otec Abram i miss CHester ochen' podruzhilis'. Staryj mel'nik uznal ot
missis Rankin ee istoriyu i srazu zainteresovalsya strojnoj, odinokoj
devushkoj, sobstvennymi silami probivavshej sebe dorogu.
Dlya miss CHester gornaya mestnost' byla novost'yu. Ona mnogo let prozhila v
teplom, ploskom gorode Atlanta. Velichie i raznoobrazie kumberlendskogo
pejzazha voshishchali ee. Ona reshila ispol'zovat' kazhduyu minutu svoego
prebyvaniya zdes'. Malen'kij zapas ee sberezhenij byl tak strogo rasschitan v
sootvetstvii s rashodam chto ona znala s tochnost'yu do odnogo penni, kakoj
nebol'shoj ostatok budet u nee ko vremeni vozvrashcheniya na sluzhbu.
Dlya miss CHester bylo schast'em zapoluchit' otca Abrama v kachestve druga i
tovarishcha. On znal kazhduyu dorogu, vershinu i gornyj sklon bliz Leklendsa.
Blagodarya emu, ona uznala velichavuyu prelest' tenistyh, svodchatyh sosnovyh
lesov, vazhnost' golyh utesov, zhivitel'nye utra i mechtatel'nye, zolotye
poslepoludennye chasy, polnye tainstvennoj grusti.
Zdorov'e ee uluchshilos', nastroenie stalo veselym. Smeh ee, hotya i
po-zhenski, zvuchal tak zhe iskrenno i zvonko, kak znamenityj smeh otca
Abrama... Oba oni byli prirodnymi optimistami i umeli pokazyvat' svetu yasnoe
i veseloe lico.
Odnazhdy miss CHester uznala ot odnogo iz zhil'cov istoriyu propavshego
rebenka otca Abrama. Ona sejchas zhe pobezhala i nashla mel'nika sidyashchim na
svoej lyubimoj sadovoj skam'e, bliz zhelezistogo istochnika. On byl udivlen,
kogda malen'kij drug polozhil na ego ladon' svoyu ruku i posmotrel na nego so
slezami na glazah.
-- O, otec Abram, -- skazala ona,-- mne tak zhal'. YA ds sih por nichego
ne znala o vashej dochke. Vy eshche najdete ee, nadeyus', chto najdete.
Mel'nik posmotrel na nee s energichnoj, veseloj ulybkoj.
-- Blagodaryu vas, miss Roza, -- skazal on obychnym privetlivym tonom, --
no ya bol'she ne nadeyus' najti Aglayu. Neskol'ko let ya dumal, chto ona ukradena
brodyagami i nahoditsya v zhivyh, no teper' ya poteryal etu nadezhdu. Dumayu, chto
ona utonula.
-- YA mogu predstavit' sebe, -- skazala miss CHester, -- kak tyazhelo bylo
perenesti eti somneniya; a mezhdu tem, vy tak vesely i vsegda gotovy oblegchit'
drugim ih bremya. Dobryj otec Abram!
-- Dobraya miss Roza, -- peredraznil ee mel'nik, ulybayas': -- kto bol'she
vas dumaet o drugih?
Miss CHester ovladelo kakoe-to prichudlivoe nastroenie.
-- Otec Abram, -- voskliknula ona, -- razve ne bylo by chudesno, esli by
ya okazalas' vashej docher'yu? Razve eto ne bylo by romantichno? Bylo by vam
priyatno, esli by ya okazalas' vashej docher'yu?
-- Konechno, bylo by, -- serdechno skazal mel'nik. -- Esli by Aglaya byla
zhiva, ya ne mog by pozhelat' luchshego, kak chtoby ona stala takoj zhe malen'koj
zhenshchinoj, kak vy. Mozhet-byt', vy i Aglaya, -- prodolzhal on, vpadaya v ee
shutlivyj ton.---Ne mozhete li vy vspomnit', kogda my zhili na mel'nice?
Miss CHester srazu vpala v ser'eznoe razdum'e. Ee bol'shie glaza byli
ustremleny na chto-to vdali. Otca Abrama zabavlyalo ee bystroe vozvrashchenie k
ser'eznosti. Tak ona sidela dolgo, prezhde chem zagovorila.
-- Net!--skazala ona, nakonec, gluboko vzdohnuv:-- ya ne mogu vspomnit'
nichego, svyazannogo s mel'nicej. Mne kazhetsya, chto ya nikogda ne videla
mukomol'noj mel'nicy, poka ne uvidela vashu poteshnuyu malen'kuyu cerkov'. Ved',
esli by ya byla vashej docher'yu, ya by vspomnila eto, ne pravda li? Mne tak
zhal', otec Abram.
-- I mne takzhe,--skazal otec Abram, prinoravlivayas' k nej:-- no esli vy
ne mozhete vspomnit', chto vy moya devochka, to, konechno, dolzhny pomnit', chto vy
ch'ya-to drugaya dochka. Vy, razumeetsya, pomnite svoih roditelej.
-- O, da, ya ochen' horosho pomnyu, osobenno otca. On sovsem ne byl pohozh
na vas, otec Abram. YA ved' tol'ko poshutila. Pojdemte, vy dostatochno
otd'shchali. Vy obeshchali pokazat' mne segodnya prudok, gde vidno, kak igraet
forel'. YA nikogda ne vidala foreli...
Kak-to pozdno vecherom otec Abram odin poshel na staruyu mel'nicu. On
chasto hodil tuda,posidet' i podumat' o starom vremeni, kogda zhil v kottedzhe
cherez dorogu. Vremya pritupilo ostrotu ego gorya, tak chto vospominanie ob etih
vremenah ne bylo boleznennym. Kogda Abram Strong v melanholichnye
sentyabr'skie vechera sidel na tom meste, gde kazhdyj den' begala Dens. s
razvevayushchimisya belokurymi kudryami, na ego lice ne bylo ulybki, kotoruyu
obyknovenno videli leklendskie zhiteli. Mel'nik medlenno shel po v'yushchejsya
krutoj doroge. Derev'ya tolpilis' tak blizko k ee krayam, chto on shel v ih
teni, nesya shlyapu v rukah. Belki veselo begali po staroj izgorodi, po ego
pravuyu ruku. Perepela na pshenichnom zhniv'e zvali svoih ptencov. Nizko
stoyavshee solnce posylalo potok blednogo zolota vdol' ovraga, otkryvavshegosya
na zapad. Nachalo sentyabrya! Vsego neskol'ko dnej do godovshchiny ischeznoveniya
Aglai!
Staroe nalivnoe koleso, polupokrytoe gornym ivnya kom, ukrasilos'
pyatnami teplogo solnechnogo sveta, pro svechivayushchego skvoz' derev'ya. Kottedzh
cherez dorogu vse eshche stoyal, no, naverno, razvalitsya budushchej zimoj ot poryvov
vetra. On byl ves' zapleten v'yunkami i pletnyami dikoj tykvy. Dver' ego
visela na odnoj petle.
Otec Abram tolknul dver' mel'nicy i tiho voshel. Zatem ostanovilsya v
udivlenii.
On uslyshal, chto vnutri kto-to bezuteshno plachet. Oglyanuvshis', on uvidel
miss CHester. Ona sidela na temnoj skam'e, skloniv golovu nad otkrytym
pis'mom, kotoroe derzhala v rukah.
Otec Abram podoshel k nej i opustil odnu iz svoih sil'nyh ruk na ee
plecho. Ona podnyala glaza, prosheptala ego imya i pytalas' govorit'.
-- Ne nado, miss Roza, -- laskovo skazal on: -- ne pytajtes' eshche
govorit'. Kogda grustno na dushe, net nichego luchshe, kak horoshen'ko tihon'ko
vyplakat'sya.
Kazalos', chto staryj mel'nik, sam ispytavshij stol'ko gorya, byl
volshebnikom, umevshim otgonyat' eto gore ot drugih. Rydaniya stali stihat'. Ona
vytashchila svoj malen'kij platochek i vyterla slezinki, upavshie iz ee glaz na
bol'shuyu ruku otca Abrama, potom podnyala golovu i ulybnulas' skvoz' slezy.
Miss CHester umela ulybat'sya skvoz' slezy tak zhe, kak otec Abram mog
ulybat'sya skvoz' sobstvennoe gore. V etom otnoshenii oni byli ochen' pohozhi
drug na druga.
Mel'nik ne zadaval ej voprosov, no malo-po-malu miss CHester sama nachala
rasskazyvat'.
|to byla staraya istoriya, kotoraya molodym kazhetsya takoj znachitel'noj i
vazhnoj, a u staryh vyzyvaet ulybku vospominanij. Kak i mozhno bylo ozhidat',
prichinoj byla lyubov'. V Atlante zhil molodoj chelovek, nadelennyj dobrotoj i
vsemi priyatnymi kachestvami. On otkryl, chto i miss CHester obladala etimi
kachestvami bolee vseh drugih obitatel'nic Atlanty ili vsyakoj inoj mestnosti
ot Grenlandii do Patagonii. Ona pokazala otcu Abramu pis'mo, nad kotorym
plakala.
To bylo muzhestvennoe, nezhnoe pis'mo, v nemnogo povyshennom i
pouchitel'nom tone i v stile lyubovnyh poslanij, napisannyh molodymi lyud'mi,
polnymi laskovosti i inyh dobrodetelej. On prosil ruki miss CHester i zhelal
sejchas zhe povenchat'sya. Posle ee ot®ezda na tri nedeli, pisal on, zhizn' dlya
nego stala nevynosima. On prosil nemedlenno otvetit'. Esli otvet okazhetsya
blagopriyatnym, on obeshchal nemedlenno, ne obrashchaya vnimaniya na uzkokolejku,
priletet' v Leklends.
-- V chem zhe beda?--sprosil mel'nik, prochitav pis'mo.
-- YA ne mogu vyjti za nego,-- skazala ona.
-- Vy hoteli by vyjti za nego? hoteli by stat' ego zhenoj? -- sprosil
otec Abram.
-- O, ya lyublyu ego, -- otvetila ona,-- no...-- golova ee opustilas', i
ona snova zarydala.
-- Polno, miss Roza, vy mozhete doverit'sya mne. YA vas ne doprashivayu, no
dumayu, chto vy mozhete polozhit'sya na menya.
-- YA vam doveryayu vpolne,-- skazala devushka,-- i otkroyu vam, pochemu ya
dolzhna skazat' Ral'fu. YA--nikto! U menya net dazhe imeni. Imya, kotorym ya
nazyvayus',-- lozhnoe. Ral'f--blagorodnyj chelovek. YA lyublyu ego vsem serdcem,
no nikogda ne smogu stat' ego zhenoj.
-- CHto vy rasskazyvaete!--voskliknul otec Abram. Vy govorili, chto
pomnite svoih roditelej. Pochemu zhe teper' vy govorite, chto u vas net dazhe
imeni? YA ne ponimayu.
-- YA pomnyu ih,-- skazala miss CHester,--ya slishkom horosho pomnyu ih. Moi
pervye vospominaniya otnosyatsya k nashej zhizni gde-to daleko na YUge. My mnogo
raz pereezzhali iz goroda v gorod i iz shtata v shtat YA sobirala hlopok,
rabotala na fabrikah i chasto ne imela dostatochno pishchi i odezhdy. Mat' inogda
byvala dobra ko mne. Otec zhe vsegda byl zhestok i bil menya. Mne kazhetsya, oba
oni byli lenivye i nepolozhitel'nye lyudi.
"Kogda my zhili v nebol'shom gorode, nedaleko ot Atlanty, oni kak-to
noch'yu sil'no possorilis'. Kogda oni branilis' i uprekali drug druga, ya iz ih
slov uznala--o, otec Abram! -- ya uznala, chto ne imeyu prava byt'... vy ne
ponimaete? ne imeyu prava dazhe na imya. YA--nikto!
"V tu zhe noch' ya ubezhala. Dobralas' do Atlanty i tam nashla rabotu. YA
nazvalas' Rozoj CHester i s teh por sama zarabatyvayu sebe sredstva na zhizn'.
Teper' vy znaete, pochemu ya ne mogu vyjti zamuzh za Ral'fa i nikogda ne smogu
ob®yasnit' emu prichiny".......
Luchshe vsyakoj simpatii, poleznee sozhalenij okazalos' prenebrezhitel'noe
otnoshenie otca Abrama k ee goryu.
-- Dorogaya moya, dorogaya devochka, i eto vse?-- skazal on.-- Stydno! YA
dumal, chto est' kakoe-nibud' ser'eznoe prepyatstvie. Esli etot prekrasnyj
molodoj chelovek--nastoyashchij muzhchina, emu net nikakogo dela do vashego
rodoslovnogo dereva. Pover'te moemu slovu, dorogaya miss Roza, chto emu vazhny
tol'ko vy sami. Rasskazhite emu vse otkrovenno tak zhe, kak vy rasskazali mne,
i ya ruchayus', chto on posmeetsya nad vashej istoriej i stanet vas vdvoe bol'she
uvazhat'.
-- YA nikogda ne skazhu emu,-- otvetila miss CHester pechal'no:-- ya nikogda
ne stanu zhenoj ni ego, ni drugogo, ya ne imeyu prava.
Tut oni oba uvideli dlinnuyu ten', kotoraya, kachayas', dvigalas' po
osveshchennoj solncem doroge. Ryadom s nej kolebalas' bolee korotkaya ten', i dve
strannye figury priblizilis' k cerkvi. Dlinnoyu ten'yu okazalas' miss Feba
Semmers -- organistka, kotoraya shla v cerkov' uprazhnyat'sya, bolee korotkaya
ten' prinadlezhala dvenadcatiletnemu mal'chuganu, Tommi Tigu. Segodnya byla ego
ochered' nakachivat' organ, i ego bosye nozhonki s gordost'yu podymali pyl' po
doroge.
Miss Feba, v sitcevom plat'e s cvetochkami sireni s akkuratnymi
lokonchikami nad oboimi ushami, nizko poklonilas' otcu Abramu i ceremonno
tryahnula lokonchikami po napravleniyu miss CHester. Zatem ona so svoim
pomoshchnikom vskarabkalas' po krutoj lesenke naverh, organu.
Vnizu, v sgushchavshemsya sumrake, sideli miss CHester otcom Abramom. Oba
molchali; kazalos', kazhdyj byl zanyat svoimi vospominaniyami. Miss CHester
sidela, podperev golovu rukoj i ustremiv glaza vdal'. Otec Abram stoyal u
sleduyushchej skam'i i v razdum'i glyadel cherez dver' na dorogu i na
razrushayushchijsya kottedzh.
I vdrug vsya kartina preobrazilas' i perenesla ego pochti na dvadcat' let
nazad. Poka Tommi nakachival vozduh, miss Feba nazhala nizkuyu basovuyu notu na
organe i zaderzhala ee, zhelaya znat' kolichestvo soderzhashchegosya v instrumente
vozduha. Cerkov' dlya otca Abrama perestala sushchestvovat'. Glubokaya, gulkaya
vibraciya, potryasavshaya malen'koe derevyannoe stroenie, byla ne zvuk organa, a
gul mel'nichnyh koles. On byl uveren, chto to vertitsya staroe nalivnoe koleso,
i chto sam on snova mel'nik,-- veselyj mel'nik na staroj gornoj mel'nice. Vot
nastupil vecher, sejchas cherez dorogu, perevalivayas', pribezhit Aglaya s
razvevayushchimisya volosenkami i pozovet ego uzhinat'. Glaza otca Abrama byli
ustremleny na slomannuyu dver' kottedzha.
A zatem sluchilos' drugoe chudo. Na galeree, naverhu, dlinnymi ryadami
byli slozheny meshki s mukoj. Mozhet byt', v odnom iz nih pobyvala mysh', no kak
by to ni bylo, ot sotryaseniya, vyzvannogo nizkoj notoj organa, skvoz' shcheli
pola galerei struej potekla muka i zasypala otca Abrama beloj pyl'yu ot
golovy do nog.
Tut staryj mel'nik vyshel v bokovoj pridel, zamahal rukoj i zapel pesnyu
starogo mel'nika:
"Vot zhernov skripit,
Muka vniz letit,
A mel'nik, ves' belyj, smeetsya..,"
I vot kogda sluchilas' ostal'naya chast' chuda. Miss CHester sidela na
skam'e, podavshis' vpered, blednaya, kak muka, ustavivshis' shiroko raskrytymi
glazami na otca Abrama. Kogda on nachal pet', ona protyanula k nemu ruki, guby
ee zashevelilis', i ona pozvala ego, kak vo sne:
-- Tya-tya, nesi Dens domoj.
Miss Feba otpustila basovuyu notu organa, no ee delo bylo sdelano. Nota,
kotoruyu ona vzyala, probila dveri zamknuvshejsya pamyati, i otec Abram shvatil v
ob®yatiya svoyu poteryannuyu Aglayu.
Kogda vy budete v Leklendse, vam dopolnyat etu istoriyu. Vam rasskazhut,
kak vposledstvii byli najdeny sledy, i kak istoriya docheri mel'nika stala
izvestnoj, nachinaya s togo momenta, kogda kochuyushchie cygane, privlechennye ee
detskoj prelest'yu, v sentyabr'skij den' ukrali Aglayu. No podozhdite, poka vy
ne usyadetes' komfortabel'no pod zatenennym portikom Orlinogo Doma. Tam vy
mozhete slushat' etu istoriyu, skol'ko pozhelaete. Nam zhe luchshe zakonchit'
rasskaz, poka eshche myagko drozhit basovaya nota miss Feby.
I vse-taki, po-moemu, samoe luchshee sluchilos', kogda otec Abram i doch'
ego v sumerkah vozvrashchalis' vmeste v Orlinyj Dom,-- vozvrashchalis' slishkom
schastlivye, chtoby razgovarivat'.
-- Otec,--skazala ona nemnogo zastenchivo i neuverenno: -- mnogo u vas
deneg?
-- Mnogo li? -- skazal mel'nik: -- eto zavisit ot togo, skol'ko tebe
nuzhno. Deneg dostatochno, esli tol'ko ty ne zahochesh' kupit' lunu ili eshche
chto-nibud' v rode.
-- Budet ochen' dorogo stoit', -- sprosila ona, vsegda tshchatel'no
rasschityvayushchaya kazhdyj cent,--poslat' telegrammu v Atlantu?
-- A, -- skazal otec Abram, s legkim vzdohom, -- ponimayu. Ty hochesh'
vyzvat' syuda Ral'fa.
Aglaya posmotrela na nego s nezhnoj ulybkoj.
-- YA hochu prosit' ego podozhdat',--skazala ona.-- YA tol'ko chto nashla
otca i nekotoroe vremya hochu ostat'sya s nim vdvoem.
YA hochu soobshchit' Ral'fu, chto emu pridetsya podozhdat'...
O.Genri. N'yu-Jork pri svete kostra
Nahodyas' na indejskoj territorii, my uznali mnogo interesnogo pro
N'yu-Jork.
My byli na ohote i odnazhdy noch'yu raspolozhilis' lagerem na beregu
nebol'shogo ruch'ya. Bed Kingzbyuri byl opytnym ohotnikom i nashim provodnikom:
on-to i daval nam ob®yasnenie otnositel'no Mangattana i strannyh lyudej,
zhivushchih tam.
Bed kak-to provel v stolice mesyac i v drugie razy odnu ili dve nedeli i
lyubil rasskazyvat' o tom, chto on tam videl - v pyatidesyati yardah ot nashego
lagerya byla raskinuta palatka kochevyh indejcev, raspolozhivshihsya na noch'.
Staraya-prestaraya indianka pytalas' slozhit' koster pod zheleznym kotlom,
podveshennym k trem palkam.
Bed poshel pomoch' ej i vskore razzheg koster. Kogda on vozvratilsya, my
stali shutit' nad ego galantnym povedeniem.
-- O,-- skazal Bed,-- ne stoit ob etom govorit'; u menya uzh takaya
manera. Kogda ya vizhu ledi, kotoraya varit chto-to v kotle, i eto ej ne
udaetsya, ya sejchas zhe idu na pomoshch'. YA odnazhdy sdelal to zhe samoe v
aristokraticheskom dome v N'yu-Jorke v gromadnoj etakoj vysokopostavlennoj
harchevne na Pyatom avenyu. Indejskaya ledi napomnila mne ob etom. Da, ya
starayus' byt' vezhlivym i pomogat' damam.
Nash lager' potreboval podrobnostej.
-- YA upravlyal rancho Treugol'nika B. v Panhandle,-- skazal Bed:-- ono v
to vremya prinadlezhalo stariku Sterlingu iz N'yu-Jorka. On hotel prodat' ego i
napisal mne, chtoby ya ehal v N'yu-Jork dat' ob®yasneniya o rancho sindikatu,
kotoryj sobiralsya kupit' ego. I vot ya posylayu v Fort-Uort, zakazyvayu sebe
gotovuyu paru za sorok dollarov i puskayus' po sledu v bol'shuyu derevnyu.
Kogda ya priehal, starik Sterling i ego svita iz kozhi lezli von, chtoby
dostavit' mne udovol'stvie. Dela i razvlecheniya u nas tak peremeshalis', chto
polovinu vremeni nel'zya bylo ponyat', chto u nas idet: pir ili torgovlya? My
podymalis' po zubchatke, kurili sigary, poseshchali teatry, natirali paneli...
-- Natirali?--sprosil odin iz slushatelej.
-- Konechno,--otvetil Bed,-- razve vy sami ne delali etogo? Brodish'
krugom i staraesh'sya smotret' na vyshki neboskrebov. Nu, my prodali rancho, i
starik Sterling zovet menya k sebe v dom poobedat' vecherom, nakanune ot®ezda.
|to ne byl zvanyj obed--tol'ko starik da ya, da ego zhena i doch'. No vse oni
byli ochen' izyashchno odety, bez vsyakih tam... polevyh lilij. Po sravneniyu s
nimi master, izgotovlyavshij moyu fort-uortskuyu odezhdu, kazalsya torgovcem
loshadinymi poponami i verevkami dlya skota.
Stol byl ubran po-paradnomu, ves' pokryt cvetami, i u kazhdoj tarelki
lezhal celyj nabor instrumentov. Vy by podumali, chto vam nado ograbit'
restoran, prezhde chem poluchit' svoyu edu. No ya uzhe byl v N'yu-Jorke celuyu
nedelyu i privyk k izyashchnym maneram. YA zhdal i smotrel, kak drugie obrashchalis' s
zheleznymi orudiyami, a posle s tem zhe oruzhiem napadal na cyplenka.
Ne tak uzh trudno ladit' s etimi chudakami: nado tol'ko uznat' ih
povadki. Delo u menya shlo horosho. Mne bylo prohladno i priyatno, i skoro ya uzhe
boltal sovershenno svobodno o rancho i o Zapade i rasskazyval, kak indejcy
edyat kashu iz kuznechikov i zmej. Vam nikogda ne prihodilos' videt', chtoby
lyudi byli tak zainteresovany.
"No nastoyashchej radost'yu na etom pire byla miss Sterling. |to byla
malen'kaya plutovka, ne bol'she dvuh komochkov tabaka, no ves' vid ee kak budto
govoril; chto ona -- glavnoe lico, i vy etomu verili. Vprochem,, ona sovsem ne
vazhnichala i ulybalas' mne tak zhe, kak esli by ya byl millionerom. Kogda ya
rasskazyval pro sobachij prazdnik u indejcev, ona slushala, tochno eto byli
vesti iz doma.
A posle togo kak my poeli ustric i kakoj-to vodyanistyj sup i eshche blyudo,
nikogda ne vhodivshee v moj repertuar, metodistskij propovednik vnosit
prisposoblenie v rode pohodnogo ochaga, vse iz serebra, na vysokih nozhkah i s
lampoj vnizu.
Miss Sterling zazhigaet etu mashinku i nachinaet chto-to stryapat' pryamo na
stole, gde my uzhinali. Menya udivilo, otchego starik Sterlang, imeya stol'ko
deneg ne mog nanyat' kuharku.
Vskore ona stala razdavat' kakoe-to kushan'e, otzyvavshee syrom, pri chem
uveryala, chto eto krolik, no ya gotov poklyast'sya, chto krolichij hvostik i na
milyu nikogda ne mel'kal tam.
Poslednim nomerom v programme byl limonad. Ego obnosili krugom v
nebol'shih ploskih steklyannyh chashkah i stavili okolo kazhdoj tarelki. YA ochen'
hotel pit', poetomu vzyal chashku i zalpom vypil polovinu. Vot tut-to malen'kaya
ledi i oshiblas'! Limon ona polozhila, a sahar pozabyla. U luchshih hozyaek
byvayut oshibki! YA podumal, chto, mozhet byt', miss Sterling eshche tol'ko uchitsya
hozyajnichat' i stryapat'. Mozhno bylo predpolozhit' eto po kroliku, i ya skazal
sebe: "Malen'kaya ledi, polozhili vy sahar ili net, ya budu stoyat' za vas".
Tut ya snova podymayu chashku i vypivayu svoj limonad do dna. I togda vse
oni podymayut svoi chashki i delayut to zhe samoe. A zatem ya smeyus', chtoby
pokazat' miss Sterling, chto smotryu na eto, kak na shutku, i chtoby ona ne
ogorchalas' svoej oshibkoj.
Kogda my pereshli v gostinuyu, ona sela okolo menya i nekotoroe vremya
razgovarivala so mnoj,
-- |to, ochen' lyubezno bylo s vashej storony, m-r Kingzbyuri,--skazala
ona,--chto vy tak milo pokryli moj promah. Kak glupo, chto ya zabyla polozhit'
sahar.
--Ne ogorchajtes',-- skazal ya,-- kakoj-nibud' schastlivec v skorom
vremeni nabrosit svoyu petlyu na odnu malen'kuyu hozyayushku nepodaleku otsyuda.
-- Esli vy govorite pro menya,-- gromko rassmeyalas' ona,-- to nadeyus',
chto on budet takim zhe snishoditel'nym k moemu hozyajnichan'yu, kak vy segodnya.
-- Pustyaki,-- skazal ya,-- ne stoit i govorit' ob etom: ya delayu vse,
chtoby ugodit' damam".
Bed zakonchil svoi vospominaniya. Togda kto-to sprosil ego: chto on
schitaet samoj yarkoj i vydayushchejsya chertoj n'yu-iorskskih zhitelej?
-- Naibolee vidnoj i osobennoj chertoj n'yu-iorkca,-- otvetil Bed,--
yavlyaetsya lyubov' k N'yu-Jorku. U bol'shinstva iz nih v golove N'yu-Jork. Oni
slyshali o drugih mestnostyah, kak, naprimer, Vako, Parizh ili Goryachie Klyuchi,
ili London, no oni v nih ne veryat. Oni dumayut, chto ih gorod eto -- vse!
CHtoby pokazat' vam, kak oni lyubyat ego, ya rasskazhu pro odnogo n'yujorkca,
priehavshego v Treugol'nik B., kogda ya tam rabotal.
CHelovek etot prishel iskat' raboty na rancho. On govoril, chto horosho
ezdit verhom, i na odezhde ego eshche vidny byli sledy tattersalya.
Nekotoroe vremya emu bylo porucheno vesti knigi kladovoj na rancho, tak
kak on byl master po cyfirnoj chasti. No eto emu skoro nadoelo, i on poprosil
bolee deyatel'noj raboty. Sluzhashchie na rancho lyubili ego, no on nadoedal nam
svoimi postoyannymi napominaniyami o N'yu-Jorke. Kazhdyj vecher on rasskazyval
nam ob Ist-Rivere, i D. P. Morgane, i Muzee |den, i Hetti Grin, i
Central'nom Parke, poka my ne nachinali brosat' v nego zhestyankami i klejmami.
Odnazhdy etot molodec hotel vzgromozdit'sya na bryklivogo konya, tot
kak-to vskinul zadom, i paren' poletel na zemlyu; kon' otpravilsya ugoshchat'sya
travoj, a vsadnik udarilsya golovoj o pen' meskitnogo dereva i ne obnaruzhival
nikakogo zhelaniya vstat'. My ulozhili ego v palatke, gde on lezhal, kak
mertvyj. Togda Gedeon Piz mchitsya k staromu doktoru Sliperu v Dog taun, za
tridcat' mil'.
Doktor priezzhaet i osmatrivaet bol'nogo.
-- Molodcy,-- govorit on,-- vy smelo mozhete razyg rat' ego sedlo i
odezhdu, potomu chto u nego prolomlen cherep. Esli on prozhivet eshche desyat'
minut, eto budet porazitel'nyj sluchaj dolgovechnosti.
Razumeetsya, my ne stali razygryvat' sedlo bed kogo malogo,--doktor
tol'ko poshutil. No vse my torzhestvenno stoyali vokrug, prostiv emu to, chto on
zagovarival nas do smerti rasskazami o N'yu-Jorke.
YA nikogda ne videl, chtoby chelovek, blizkij k smerti, vel sebya tak
spokojno. Glaza ego byli ustremleny kuda-to v prostranstvo, on proiznosil
bessvyaznye slova o nezhnoj muzyke, krasivyh ulicah i figurah v belyh odezhdah
i ulybalsya, tochno smert' byla dlya nego radost'yu.
-- On uzhe pochti umer,--skazal doktor:-- umirayushchim vsegda nachinaet
kazat'sya, chto oni vidyat otkrytoe nebo.
Klyanus', chto, uslyshav slova doktora, n'yu-iorkec vdrug pripodnyalsya.
-- Skazhite,-- proiznes on s razocharovaniem,-- razve eto bylo nebo? CHort
voz'mi, a ya dumal, chto eto byl Broduej. Tovarishchi, podajte moe plat'e. YA
sejchas vstanu...
-- Bud' ya proklyat,-- zakonchil Bed,-- esli cherez chetyre dnya on ne sidel
v poezde s biletom do N'yu-Jorka.
O.Genri. Novyj Konej
-- V budushchee voskresen'e, -- skazal Dennis Karnagan,-- ya pojdu
osmatrivat' novyj ostrov Konej, kotoryj vyros, kak ptica Feniks, iz pepla. YA
poedu tuda s Noroj Flin, i my budem zhertvoyu vseh ego manufakturnyh obmanov,
nachinaya s krasno - flanelevogo izverzheniya Vezuviya do rozovyh shelkovyh lent
na kuryach'em samoubijstve v inkubatorah.
Byl li ya tam ran'she? Byl! YA byl tam v proshlyj vtornik.
Videl li ya dostoprimechatel'nosti? Net, ne videl!
V proshlyj ponedel'nik ya voshel v soyuz kladchikov kirpicha; i, soglasno
pravilam, mne v tot zhe den' bylo prikazano brosit' rabotu, chtoby vyrazit'
sochuvstvie bastuyushchim ukladchicam konservirovannoj lososiny v Takome,
Vashington. Um i chuvstva u menya byli rasstroeny vsledstvie poteri raboty.
Vdobavok bylo tyazhelo na dushe ot ssory s Noroj Flin, nedelyu nazad, iz-za
rezkih slov, skazannyh na polugodichnom balu molochnikov i polival'shchikov ulic.
Slova zhe eti byli vyzvany revnost'yu, uzhasnoj zharoj i etim d'yavolom |ndi
Koglin.
Itak, govoryu ya, ya poedu na Konej vo vtornik, i esli amerikanskie gory,
smena vpechatlenij i kukuruza ne razvlekut menya i ne vylechat, togda uzh ne
znayu, chto i delat'. Vy, verno, slyshali, chto Konej perestroen i v moral'nom
otnoshenii? Staryj Baueri, gde vas siloj zastavlyali snimat'sya na zhestyanoj
plastinke, i gde vam davali "po shee", ne prochitav dazhe linii na vashej ruke,
teper' nazyvaetsya Birzhej. Kioski s venskimi sosiskami obyazany teper' po
zakonu imet' telegrafnoe byuro, a orehi v medu kazhdye chetyre goda
osmatrivayutsya otstavnym morehodnym inspektorom. Golova negra, v kotoruyu
prezhde brosali shary, teper' priznana nelegal'noj i po prikazaniyu
policejskogo komissara zamenena golovoj shofera.
YA slyshal, chto prezhnie beznravstvennye uveseleniya zapreshcheny. Lyudi,
lyubivshie priezzhat' iz N'yu-Jorka, chtoby posidet' na peske i popleskat'sya v
volnah priboya, teper' pokidayut svoi doma dlya togo, chtoby prolezat' chrez
vertyashchiesya rogatki i smotret' na podrazhanie gorodskim pozharam i navodneniyam,
narisovannym na holste. Govoryat, chto izgnany vse dostojnye poricaniya i
razvrashchayushchie uchrezhdeniya, pozorivshie staryj Konej, kak-to: chistyj vozduh i
nezastroennyj plyazh. Process chistki zaklyuchaetsya budto by vtom, chto povyshena
cena s 10 do 25 centov, i chto dlya prodazhi biletov priglashena blondinka, po
imeni Moddi, vmesto Mikki, plutovki iz Baueri. Vot chto govoryat; ya sam tochno
nichego ne znayu.
Itak, ya otpravilsya v Konej vo vtornik. YA slez s vozdushnoj zheleznoj
dorogi i napravilsya k blestyashchemu zrelishchu. Bylo ochen' krasivo.
Vavilonskie bashni i visyachie sady na kryshah goreli tysyachami
elektricheskih ognej, a ulicy byli polny naroda. Pravdu govoryat, chto Konej
ravnyaet lyudej vseh polozhenij.
YA videl millionerov, luzgayushchih kukuruzu i tolkushchihsya sredi naroda.
YA videl prikazchikov iz magazina gotovogo plat'ya, poluchayushchih vosem'
dollarov v mesyac, v krasnyh avtomobilyah, ssoryashchihsya teper' iz-za togo, kto
nazhmet gudok, kogda doedut do povorota.
YA oshibsya, -- podumal ya: -- mne nuzhen ne Konej. Kogda cheloveku grustno,
emu trebuyutsya ne sceny vesel'ya. Dlya nego bylo by gorazdo luchshe predat'sya
razmyshleniyam na kladbishche ili prisutstvovat' na bogosluzhenii v Rajskom Sadu
na kryshe. Kogda chelovek poteryal svoyu vozlyublennuyu, dlya nego ne budet
utesheniem zakazat' sebe goryachuyu kukuruzu ili videt', kak ubegaet lakej,
podavshij emu stklyanku s saharnoj pudroj vmesto soli, ili slushat'
predskazaniya Zozookum, cyganki - hiromantki, o tom, chto u nego budet troe
detej, i chto emu nado ozhidat' eshche odnoj ser'eznoj napasti: plata za
predskazanie dvadcat' pyat' centov.
YA ushel daleko, vniz na bereg, k razvalinam starogo pavil'ona, bliz ugla
novogo chastnogo parka Drimlend. God tomu nazad etot pavil'on eshche stoyal
pryamo, i sluga za melkuyu monetu shvyryal vam na stol nedel'nuyu porciyu klejkoj
rybeshki s suharyami i druzheski nazyval vas "oluhom"; togda porok
torzhestvoval, i vy vozvrashchalis' v N'yu-Jork, imeya dostatochno deneg v karmane,
chtoby sest' v tramvaj na mostu. Teper', govoryat, na beregu podayut krolikov
po-gollandski, a sdachu vy poluchaete v kinematografe. YA prisel u steny,
starogo pavil'ona, glyadel na priboj, razbegavshijsya po beregu, i dumal o tom
vremeni, kogda proshlym letom ya sidel na tom zhe meste s Noroj Flin. |to bylo
do reformy na ostrove, i my byli schastlivy. My snimalis' na zhestyanyh
plastinkah, eli rybu v pritonah razvrata, a egipetskaya volshebnica, poka ya
zhdal u dveri, po ruke predskazala Nore, chto dlya nee bylo by schast'em vyjti
zamuzh za ryzhevolosogo malogo, s krivymi nogami.
YA byl vne sebya ot radosti, uslyshav etot namek. Zdes', god tomu nazad,
Nora Flin polozhila obe svoi ruki v moyu ruku, i my govorili o kvartire, o
tom, chto ona umeet stryapat', i o raznyh drugih lyubovnyh delah, svyazannyh s
takogo roda sobytiyami.
|to byl tot Konej, kotoryj my lyubili, i na kotorom lezhala ruka
Satany,--Konej, druzhestvennyj i veselyj i vsyakomu po sredstvam,--Konej bez
zabora vokrug okeana, bez izlishnego kolichestva elektricheskih ognej, kotorye
osveshchayut teper' rukav vsyakogo pidzhaka iz chernoj sarzhi, obvivshijsya vokrug
beloj bluzki.
YA sidel spinoj k parku, gde u nih byli i luna, i grezy, i
kolokol'ni--vse vmeste i toskoval po staromu Konej. Na beregu bylo malo
naroda. Bol'shinstvo brosalo centy v avtomaty, chtoby videt' v kinematografe
"Prervannoe uhazhivanie", drugie dyshali morskim vozduhom v kanalah Venecii, a
koe-kto vdyhal dym morskogo srazheniya mezhdu nastoyashchimi voennymi korablyami v
bassejne, napolnennom vodoj. Neskol'ko chelovek na peschanom beregu lyubovalis'
vodoj i lunnym svetom. I na serdce u menya bylo tyazhelo ot novoj morali na
starom ostrove, a orkestry pozadi menya igrali, i okean vperedi menya udaryal v
tureckij baraban.
YA vstal i proshelsya vdol' starogo pavil'ona i vdrug vizhu, chto s drugoj
storony, na polovinu v teni, na povalennyh brevnah sidit tonen'kaya devushka
i,-- chestnoe slovo! -- plachet v odinochestve.
-- Vas chto-to ogorchaet, miss?--govoryu ya:-- chem ya mogu pomoch' vam?
-- |to ne vashe delo, Denni Karnagan,-- govorit ona, vypryamlyayas'.
I eto byl nichej inoj golos, kak golos Nory Flin.
-- Ne moe, tak kak vam budet ugodno! -- govoryu ya.-- Horoshij segodnya
vecher, miss Flin. Videli vy vse zrelishcha na novom Konej? Predpolagayu, chto vy
dlya etogo priehali syuda.
-- YA vse videla,--otvetila ona:-- mama i dyadya Tim zhdut menya tam. YA
provela ochen' priyatnyj vecher i videla vse, chto nuzhno.
-- Vy sovershenno pravy,-- skazal ya Nore:-- i ya ne znayu, kogda mne bylo
tak veselo, kak segodnya. Posle poseshcheniya samyh zabavnyh i ves'ma prilichnyh
atrakcionov ya poshel na bereg podyshat' svezhim vozduhom. A videli vy Durbar,
miss Flin?
-- Da,-- otvetila ona, podumav,-- no ya dumayu nebezopasno spuskat'sya po
otkosam vniz v vodu.
-- A kak vam ponravilos' strelyat' po dvizhushchejsya celi?
-- YA boyus' ruzhej,-- skazala Nora.-- U menya ot nih shumit v ushah. No dyadya
Tim strelyal i vyigral sigary.
My segodnya ochen' veselilis', m-r Karnagan!
-- YA rad, chto vam bylo veselo,--skazal ya.--Dumayu, chto vam dostavili
gromadnoe udovol'stvie vse zdeshnie zrelishcha. A kak vam ponravilis' inkubatory
i vsya eta chertovshchina i restoranchiki?
-- YA ne byla golodna,--skazala smushchenno Nora.-- No mama ela vezde. Mne
ochen' nravyatsya vse eti interesnye veshchi na novom Konej, i ya davno ne
provodila takogo schastlivogo dnya, kak segodnya.
-- Videli vy Veneciyu?--sprosil ya.
-- Da,--otvetila ona:-- kakaya krasavica! Ona byla odeta vo vse krasnoe,
i...
YA bolee ne slushal Noru Flin, a podoshel k nej i shvatil ee v ob®yat'ya.
-- Kakaya vy vydumshchica, Nora Flin,-- skazal ya.-- Vy videli na novom
ostrove Konej ne bol'she moego. Soznajtes' teper', vy priehali, chtoby
posidet' okolo starogo pavil'ona u voln, gde vy sideli proshlym letom i
sdelali Denni Karnagana schastlivym chelovekom? Otvechajte, no govorite pravdu.
Nora utknulas' nosom v moyu zhiletku.
-- On mne protiven, Denni! -- skazala ona, chut' ne placha.-- Mama i dyadya
Tim poshli osmatrivat' vystavki, a ya prishla syuda dumat' o vas. YA ne mogla
perenosit' ogni i tolpu. Vy prostili menya, Denni, za ssoru, kotoruyu ya
nachala.
- |to byla moya vina, -- skazal ya.-- YA prishel syuda po toj zhe prichine.
Posmotrite na ogni, Nora,--skazal ya, povorachivayas' spinoj k moryu: razve oni
ne krasivy?
-- Ochen' krasivy,-- skazala Nora, i glaza ee zagorelis':-- a slyshite
vy, kak igrayut orkestry? O, Denni, mne hotelos' by vse eto posmotret'.
-- Staryj Konej umer, dorogaya,-- skazal ya ej - vse na svete idet
vpered. Kogda chelovek schastliv emu nuzhny ne grustnye zrelishcha.
|tot novyj Konej luchshe starogo, no my ne mogli ocenit' ego, poka u nas
bylo podhodyashchego nastroeniya.
O.Genri. Zakon i poryadok
Nedavno ya ochutilsya v Tehase i osmotrel vse starye mesta.
V ovech'em rancho, gde ya zhil neskol'ko let tomu nazad, ya ostanovilsya na
nedelyu. I, kak vse posetiteli, ya s golovoj ushel v tekushchuyu rabotu, kotoraya
okazalas' kupan'em ovec. |tot process nastol'ko otlichaetsya ot obyknovennogo
kreshcheniya cheloveka, chto nuzhdaetsya v poyasnenii.
Gromadnyj zheleznyj kotel s razvedennym pod nim ognem -- polovina vsego
adskogo ognya -- chast'yu napolnyaetsya vodoj, kotoraya skoro nachinaet neistovo
kipet'. Zatem tuda brosayut izvest', koncentrirovannyj shchelok i seru; vse eto
dolzhno tushit'sya i vykipat' do teh por, poka eto chortovo varevo ne stanet
takim krepkim, chto moglo by obzhech' ruku ved'me. |to kondensirovannoe varevo
zatem smeshivaetsya v dlinnom, glubokom chane s neskol'kimi kubicheskimi
gallonami goryachej vody; ovec lovyat za zadnie nogi i brosayut v etu smes'.
Posle osnovatel'nogo pogruzheniya pri pomoshchi vilkoobraznogo shesta v rukah
special'no dlya etogo pristavlennogo dzhentl'mena, ovcam razreshaetsya
vykarabkat'sya po naklonnym doskam v korral' i vysohnut' tam, ili okolet', v
zavisimosti ot togo, chto im podskazhet sostoyanie ih organizma.
Esli vam prihodilos' kogda-nibud' lovit' zdorovogo dvuhgodovalogo
barana za zadnie nogi, i chuvstvovat' te 750 vol't pinkov, kotorye on mozhet
propustit' cherez vashu ruku, prezhde chem udastsya shvyrnut' ego v chan, vy,
konechno, semnadcat' raz pozhelaete, chtoby on luchshe okolel, chem vysoh.
Vse eto skazano dlya togo tol'ko, chtoby ob®yasnit', pochemu Bed Oklej i ya
posle kupan'ya ovec radostno rastyanulis' na beregu charco, raduyas'
blagopriobretennomu appetitu i chudesnomu soprikosnoveniyu s zemleq posle
utomitel'noj muskul'noj raboty.
Stado bylo ne bol'shoe, i my zakonchili kupan'e v tri chasa popoludni. Bed
vytashchil iz morral`ya na luke svoego sedla kofe i kofejnik, a takzhe bol'shoj
karavaj hleba i vetchinu.
M-r Mil's, vladelec rancho i moj davnishnij priyatel' uehal obratno v
rancho, v soprovozhdenii rabochih iz meksikanskih trabajadores.
V to vremya kak vetchina, podzharivayas', priyatno pela, za nami razdalsya
stuk loshadinyh podkov. SHestizaryadnyj revol'ver Beda nahodilsya v kobure na
rasstoyanii desyati futov ot nego, no moj tovarishch ne obratil ni malejshego
vnimaniya na priblizhayushchegosya vsadnika.
Takoe otnoshenie tehasskogo ranchmena bylo nastol'ko otlichno ot prezhnih
obychaev, chto ya udivilsya. Instinktivno obernuvshis', chtoby razglyadet'
vozmozhnogo vraga, ugrozhavshego nam s tyla, ya uvidel vsadnika v chernoj odezhde,
kotoryj mog byt' advokatom ili pastorom, ili zhe kupcom. On mirno ehal ryscoj
vdol' ruch'ya.
Bed uvidel moe dvizhenie i ulybnulsya sarkasticheski i pechal'no.
-- Vy slishkom dolgo otsutstvovali,-- skazal on.-- Vam bol'she ne nuzhno
oborachivat'sya v etom shtate, kogda kto-nibud' skachet szadi vas, poka
chto-nibud' ne udarit vas v spinu; no dazhe i v etom sluchae vam mozhet ugrozhat'
tol'ko pachka broshyur ili protest protiv trestov -- dlya podpisi.
YA dazhe ne posmotrel na hombre proehavshego mimo, no gotov prozakladat'
chetvert' ovech'ej mochki, chto eto kakaya-nibud' dvulichnaya svoloch', raz'ezzhayushchaya
dlya sobiraniya golosov v pol'zu zapreshcheniya vypivki.
-- Vremena peremenilis', Bed,-- skazal ya s vidom orakula:-- zakon i
poryadok teper' yavlyayutsya pravilom na YUge i YUgo-Zapade.
YA zametil holodnyj blesk v bledno-golubyh glazah Beda.
-- YA ne...-- nachal ya pospeshno.
-- Razumeetsya, net,-- goryacho skazal Bed.-- Vy horosho znaete. Vy zdes'
prezhde zhili. Zakon i poryadok, govorite vy? Dvadcat' let nazad oni byli
zdes'. U nas bylo vsego dva ili tri zakona: ob ubijstve pri svidetelyah, Vo
poimke na meste pri krazhe loshadej, o golosovanii po respublikanskomu spisku!
A teper' chto? My vse vremya poluchaem prikazy za prikazami, a zakonnost'
uhodit iz shtata. Zakonodateli zasedayut v Austine i nichego ne delayut, krome
togo, chto izdayut postanovlenie protiv vvoza v shtat kerosina i shkol'nyh
uchebnikov, YA dumayu, oni boyatsya, chto kto-nibud' vecherom posle raboty zazhzhet
lampu i poluchit obrazovanie, a zatem primetsya za delo i sostavit zakon ob
otmene vysheupomyanutyh zakonov. YA stoyu za prezhnie vremena, kogda zakony i
poryadok byli, dejstvitel'no, tem, chem nazyvalis'. Zakon byl zakonom, a
poryadok--poryadkom.
-- No...--nachal ya. -- Poka zakipit kofe,--prodolzhal Bed,--ya hotel
opisat' vam sluchai podlinnogo zakona i poryadka, kotorogo ya byl svidetelem v
te vremena, kogda dela razreshalis' v kamerah shestizaryadnogo revol'vera
vmesto kamer vysshego suda.
-- Slyhali vy o starom Bene Kirkmane, korole skota? Ego rancho tyanulos'
ot Nueses do Rio-Grande. V te vremena, kak vy znaete, byli barony skota i
koroli skota. Raznica mezhdu nimi byla sleduyushchaya. Esli skotovod otpravlyalsya v
San-Antone, zakazyval pivo dlya gazetnyh reporterov i soobshchal im kolichestvo
skota, kotorym v dejstvitel'nosti vladel, oni v gazetah nazyvali ego
baronom.
Esli zhe on zakazyval shampanskoe i k kolichestvu kuplennogo im skota
pribavlyal kolichestvo skota, im ukradennogo, ego nazyvali korolem.
Luka Semmers byl odnim iz rabotnikov na ego rancho. Odnazhdy na rancho
korolya yavilas' kuchka vostochnyh lyudej iz N'yu-Jorka ili Kanzas-Siti, ili
otkuda-to po sosedstvu. Luka s nebol'shim otryadom byl poslan soprovozhdat' ih,
smotret', chtoby gremuchim zmeyam bylo sdelano dolzhnoe vnushenie pri ih
priblizhenii, i otgonyat' s dorogi skotinu. Sredi kuchki priezzhih byla
chernoglazaya devushka, kotoraya nosila vtoroj nomer botinok. |to--vse, chto ya
zametil u nee. No Luka, veroyatno, videl bol'she moego, tak kak zhenilsya na nej
za den' do togo, kak kaval'kada otpravilas' domoj. On pereehal v
Kanada-Verde i obzavelsya sobstvennym rancho. YA narochno propuskayu vsyu
sentimental'nuyu chast', tak kak nikogda ne videl i ne zhelal videt' ee. Luka
vzyal menya s soboj, potomu chto my byli starymi druz'yami, i ya hodil za skotom
po ego vkusu.
YA propuskayu mnogo iz togo, chto posledovalo, potomu chto nikogda ne videl
i ne zhelal videt' nichego takogo,-- no cherez tri goda po galeree i po domu
rancho Luki, perevalivayas' i spotykayas', zatopal mal'chugan. YA nikogda
osobenno ne cenil detej, no oni, povidimomu, cenili.
YA opyat' propuskayu mnogo iz toto, chto posledovalo do togo dnya, kogda na
rancho v naemnyh ekipazhah i telegah priehala kompaniya druzej ms Semmers s
Vostoka,-- sestra, chto li, i dvoe ili troe muzhchin. Odin byl pohozh na
ch'ego-to dyadyu, drugoj ni na chto ne byl pohozh, a tretij nosil gallife i
govoril osobennym tonom golosa. Mne nikogda ne nravilsya chelovek, govorivshij
takim golosom.
YA propuskayu mnogoe, chto posledovalo, no odnazhdy posle obeda, kogda ya
priehal v dom za prikazaniyami otnositel'no pogruzki gurta skota, ya slyshu
slovno vystrel iz pugacha.
YA zhdu u reshetki, ne zhelaya vmeshivat'sya v chastnye dela. Nemnogo pogodya
vyhodit Luka i otdaet prikazanie nekotorym svoim meksikanskim rabotnikam;
oni idut i vyvodyat neskol'ko ekipazhej, i vskore posle togo vyhodit sestra,
ili chto-to v etom rode, i kto-to iz muzhchin. Muzhchiny nesut cheloveka v
gallife, govorivshego osobym golosom, i kladut ego v odnu iz povozok. A zatem
vidno bylo, chto vse oni napravlyayutsya po doroge domoj. -- Bed,-- govorit mne
Luka,-- proshu vas priodet'sya i poehat' so mnoj v San-Antone.
--Dajte mne nadet' moi meksikanskie shpory, i ya gotov ehat'.
Povidimomu, odna iz sestr, ili v etom rode, ostalas' na rancho s m-s
Semmers i rebenkom. My edem v |nsinal', tam popadaem na mezhdunarodnyj poezd
i pribyvaem v San-Antone utrom. Posle zavtraka Luka vedet menya pryamo v
kontoru advokata. Oni uhodyat v komnatu, razgovarivayut tam i prihodyat
obratno.
-- Nikakih hlopot ne budet, m-r Semmers,- govorit advokat.-- YA segodnya
zhe oznakomlyu sud'yu Simmensa s faktami, i delo eto budet provedeno vozmozhno
skoree. V etom shtate caryat zakon i poryadok, takoj zhe bystryj i vernyj, kak
gde-libo v strane.
-- YA podozhdu resheniya, esli eto ne zatyanetsya dolee poluchasa,--govorit
Luka.
-- Nu, nu,--govorit advokat.-- Zakon dolzhen itti svoim techeniem.
Vozvrashchajtes' poslezavtra k polovine devyatogo.
K etomu vremeni my s Lukoj yavlyaemsya, i advokat vruchaet emu slozhennyj
dokument. Luka vypisyvaet emu chek. Na trotuare Luka protyagivaet mne bumagu,
kladet na nee palec, velichinoj s shchekoldu u uhonnoj dveri, i govorit: --
Reshenie ob okonchatel'nom razvode s prisuzhdeniyam rebenka!
-- Ne kasayas' mnogogo sluchivshegosya, chego ya ne znayu,--govoryu ya,--vse eto
mne kazhetsya pohozhim na shantazh. CHto zhe. advokat ne mog razve uladit' eto?
-- Bed,-- govorit on, s ogorchennym vidom,-- rebenok - edinstvennoe, chto
mne ostalos' v zhizni. Ona mozhet uhodit', no mal'chik -- moj! Vy podumajte: ya
opekun moemu rebenku.
-- Horosho,-- govoryu ya.-- Esli eto zakon, podchinimsya emu. No ya dumayu,
chto sud'ya Simmens mog by primenit' v nashem sluchae izvestnuyu milost' ili
kakoj dlya etogo upotreblyaetsya legal'nyj termin.
Vidite li, ya ne byl osobenno obol'shchen zhelaniem imet' detej na rancho, za
isklyucheniem togo sorta, kotorye sami kormyatsya i prodayutsya po stol'ko-to za
shtuku na kopytah. No Luka byl zarazhen tem vidom roditel'skoj duri, kotoruyu ya
nikogda ne mog ponyat'. Vse vremya, poka my ehali so stancii obratno v rancho,
on prodolzhal vynimat' dekret suda iz karmana, klast' palec na ego iznanku i
chitat' zaglavie.
-- Opeka nad rebenkom, Bed--govorit on.-- Ne zabud': opeka nad
rebenkom.
No kogda my dostigli rancho, my uvideli, chto nash sudebnyj dekret
preduprezhden, i reshenie otmeneno. M-s Semmers i rebenok ischezli. Nam
rasskazali, chto cherez chas posle togo, kak ya s Lukoj otpravilis' v
San-Antone, ona velela zapryagat' i otpravilas' na blizhajshuyu stanciyu so
svoimi chemodanami i rebenkom.
Luka eshche raz vytaskivaet svoj dekret i chitaet o svoih pravah.
-- Ved' nevozmozhno, Bed, chtoby eto tak ostalos'. |to protivorechit
zakonu i poryadku. Ved' zdes' zhe napisano yasno, kak cent! Opeka nad rebenkom.
Rebenok prisuzhden mne!
-- Po chelovechestvu,-- govoryu ya -- sledovalo by prihlopnut' ih oboih...
ya govoryu o rebenke.
-- Sud'ya Simmens, -- prodolzhal Luka,-- vernejshij sluga zakona. Ona ne
imela prava vzyat' mal'chika. On prinadlezhit mne po statutam, prinyatym i
utverzhdennym v shtate Tehase,
- No on iz'yat iz yurisdikcii mirskih prikazov,-- govoryu ya,-- nezemnymi
statutami zhenskogo pristrastiya. Budem voshvalyat' tvorca i blagodarit' ego
dazhe za malye milosti...-- nachal ya, no vdrug vizhu, chto Luka ne slushaet menya.
Nesmotrya na ustalost', on trebuet svezhuyu loshad' i otpravlyaetsya obratno
na stanciyu.
On vozvrashchaetsya cherez dve nedeli i malo govorit.
-- My ne mogli najti sled,-- zayavlyaet on,-- no my telegrafirovali
stol'ko, skol'ko mogla vynesti provoloka. My priglasili dlya rozyskov etih
gorodskih ishcheek, kotorye nazyvayutsya detektivami. Poka zhe, Bed,-- govorit
on,-- my otpravimsya ob'ezzhat' skot na Brezh-Krik i budem zhdat' dejstviya
zakona.
Posle etogo my nikogda bol'she ne namekali na eto proisshestvie.
Propuskayu mnogoe, chto sluchilos' za sleduyushchie dvenadcat' let.
Luka byl naznachen sherifom grafstva Mohada. On sdelal menya svoim
pomoshchnikom po kancelyarii.
Ne sozdavajte v ume svoem lozhnyh predstavlenij, budto zaveduyushchij
kancelyariej tol'ko vede scheta i snimaet kopii s pisem pressom dlya vyzhimki
yablok. V to vremya ego delom bylo ohranyat' okna szadi, chtoby nikto ne mog
podojti k sherifu s tyla. Togda u menya byli kachestva, nuzhnye dlya etogo dela.
V Mohadskoj provincii carili zakon i poryadok: byli shkol'nye uchebniki i
viski, skol'ko ugodno. A pravitel'stvo stroilo sobstvennye voennye korabli i
ne sobiralo den'gi dlya ih postrojki so shkol'nikov. I, kak ya govoril, carili
zakon i poryadok, vmesto vsyakih ukazov i zapreshchenij, kotorye uroduyut nash shtat
v nastoyashchee vremya. Nasha kancelyariya pomeshchalas' v Bil'dade, glavnom gorode
grafstva, ottuda my vyezzhali v redkih sluchayah dlya usmireniya besporyadkov i
volnenij, sluchavshihsya v rajone nashej yurisdikcii.
Propuskaya mnogoe, chto sluchilos', poka my s Lukoj sherifstvovali, ya hochu
dat' vam predstavlenie o tom, kak v prezhnie vremena pochitalsya zakon. Luka
byl odnim iz naibolee dobrosovestnyh lyudej v mire. On nikogda ne byl
osobenno horosho znakom s pisannym zakonom, no nosil vnedrennymi v svoj
organizm prirodnye zachatki spravedlivosti i miloserdiya. Esli kakoj-nibud'
uvazhaemyj grazhdanin, byvalo, zastrelit meksikanca ili zaderzhit poezd i
ochistit sejf v sluzhebnom vagone, i esli Luke udaetsya pojmat' ego, on delaet
vinovnomu takoe vnushenie i tak vyrugaet ego, chto tot vryad li kogda-nibud'
povtorit svoj postupok. No pust' tol'ko kto-nibud' ukradet loshad', -- esli
tol'ko eto ne ispanskij poni,-- ili razrezhet provolochnuyu ogradu ili inym
obrazom narushit mir i dostoinstvo provincii Mohada, my s Lukoj napustimsya na
nego s habeas corpus, bezdymnym porohom i vsemi sovremennymi izobreteniyami
spravedlivosti i formal'nosti.
My, konechno, derzhali svoyu provinciyu na bazise zakonnosti. YA znaval
lyudej vostochnoj porody v primyatyh furazhechkah i botinkah na pugovicah,
kotorye vyhodili v Bil'dade iz poezda i eli sandvichi na zheleznodorozhnoj
stancii, ne buduchi zastrelennymi ili hotya by svyazannymi i utashchennymi
grazhdanami nashego goroda.
U Luki byli sobstvennye ponyatiya o zakonnosti i spravedlivosti. On kak
by gotovil menya v preemniki po dolzhnosti, vsegda dumaya o tom vremeni, kogda
ostavit sherifstvo. Emu hotelos' vystroit' sebe zheltyj dom s reshetkoj pod
portikom, i hotelos' eshche, chtoby kury rylis' u nego vo dvore. Samym glavnym
dlya nego byl dvor.
-- YA ustal ot dalej, gorizontov, territorij, rasstoyanij i tomu
podobnogo,--govoril Luka.--YA hochu razumnogo dela. Mne nuzhen dvor s reshetkoj
vokrug, kuda mozhno vojti, i v kotorom mozhno sidet' posle uzhina i slushat'
krik kozodoya.
Vot kakoj eto byl chelovek! On lyubil domashnyuyu zhizn', hotya i ne byl
schastliv v podobnogo roda predpriyatiyah. On nikogda ne govoril o tom vremeni
na rancho.
On kak budto zabyl o nem. YA udivlyalsya. Dumaya o dvorah, cyplyatah i
reshetkah, on, kazalos', zabyval o svoem rebenke, kotorogo u nego
protivozakonno otnyali, nesmotrya na reshenie suda. No on byl ne takoj chelovek,
chtoby mozhno bylo ego sprosit' o podobnyh veshchah, kogda sam on ne upominal o
nih v svoem razgovore. YA polagayu, chto vse svoi mysli i chuvstva on vlozhil v
ispolnenie svoih obyazannostej sherifa. V knigah ya chital o lyudyah,
razocharovavshihsya v etih tonkih i poeticheskih delah s damami; eti lyudi
otrekalis' ot takogo dela i uglublyalis' v kakoe - nibud' zanyatie, v rode
pisaniya kartin ili razvodki ovec, ili nauki, uchitel'stva v shkolah -- chtoby
zabyt' proshloe. Mne kazhetsya, chto to zhe bylo i s Lukoj. No tak kak on ne umel
pisat' kartiny, to stal lovit' konokradov i sdelal grafstvo Mohada
bezopasnoj mestnost'yu, gde vy mogli spokojno spat', esli byli horosho
vooruzheny i ne boyalis' tarantulov.
Odnazhdy chrez Bil'dad proezzhala kuchka kapitalistov s Vostoka; oni
ostanovilis' zdes', tak kak Bil'dad -- stanciya s bufetom. Oni vozvrashchalis'
iz Meksiki, gde osmatrivali rudniki i prochee. Ih bylo pyatero. CHetvero
solidnyh lyudej s zolotymi cepochkami, kotorye v srednem stoili bolee dvuhsot
dollarov kazhdaya, i mal'chik let semnadcati-vosemnadcati. Na etom mal'chike byl
odet kostyum kovboya; podobnye kostyumy eti nezhenki berut s soboj na Zapad.
Legko mozhno bylo dogadat'sya, kak strastno yunec mechtal zahvatit' paru
indejcev ili zhe ubit' odnogo-dvuh medvedej iz malen'kogo revol'vera s
vylozhennoj perlamutrom ruchkoj. Takoj revol'ver visel u nego na remne vokrug
poyasa. YA spustilsya na stanciyu, chtoby prismotret' za etoj publikoj: chtoby oni
ne arendovali kakoj-nibud' zemli ili ne spugnuli konej, privyazannyh pered
lavkoj Murchisona, ili ne dopustili by drugogo predosuditel'nogo postupka.
Luka otpravilsya lovit' shajku vorov skota vniz na Frio, a ya vsegda v ego
otsutstvie nablyudal za zakonom i poryadkom.
Posle obeda, poka poezd stoyal na stancii, mal'chik vyhodit iz obedennogo
zala i vazhno razgulivaet vzad i vpered po platforme, gotovyj zastrelit' vseh
antilop, l'vov i chastnyh grazhdan, kotorye vzdumayut dosazhdat' emu. |to byl
krasivyj rebenok, no takoj zhe, kak vse eti pizhony; on ne mog raspoznat'
gorod, gde carili zakon i poryadok.
Vskore podhodit Pedro Dzhonson, vladelec "Hrustal'nogo Dvorca--harchevni"
gde podayut ragu iz bobov,-- v Bil'dade Pedro byl chelovek, lyubivshij
pozabavit'sya. On stal presledovat' mal'chika, smeyas' nad nim do upadu. YA
nahodilsya slishkom daleko, chtoby slyshat' chto-libo, no mal'chik, ochevidno,
sdelal Pedro kakoe-to zamechanie, a Pedro podoshel k nemu, udarom otbrosil ego
daleko nazad i zahohotal pushche prezhnego.
Tut mal'chik vskakivaet na nogi skoree eshche, chem upal, vytaskivaet
revol'ver s perlamutrovoj ruchkoj i--bing-bing-bing! -- tri raza popadaet v
Pedro, v special'nye i naibolee cennye chasti ego tela.
YA videl, kak pyl' podymalas' ot ego odezhdy vsyakij raz, kak pulya
popadala v nego.
Inogda eti malen'kie tridcatidvuhlinejnye igrushki, sleduya blizko odna
za drugoj, mogut prichinit' nepriyatnost'.
Razdaetsya tretij zvonok, i poezd medlenno nachinaet othodit'. YA
napravlyayus' k mal'chiku, arestuyu ego i otbirayu oruzhie. No v etu minutu shajka
kapitalistov ustremlyaetsya k poezdu. Odin iz nih nereshitel'no, na sekundu,
ostanavlivaetsya peredo mnoj, ulybaetsya, udaryaet menya rukoj pod podborodok, i
ya rastyagivayus' na platforme v sonnom sostoyanii. YA nikogda ne boyalsya ruzhej,
no ne zhelayu, chtoby kto-nibud', krome cirul'nika, v drugoj raz pozvolyal sebe
takie vol'nosti s moim licom. Kogda ya prosnulsya, ves' komplekt-- poezd,
mal'chik i vse ostal'noe -- ischezli. YA sprosil pro Pedro; mne otvetili, chto
doktor nadeetsya na ego vyzdorovlenie, esli tol'ko rany ne okazhutsya rokovymi.
Luka cherez tri dnya vernulsya. Kogda ya vse rasskazal emu, on sovsem
vzbesilsya.
-- Pochemu ty ne telegrafiroval v San-Antone, chtoby tam arestovali vsyu
shajku?--sprashivaet on.
-- O,--govoryu ya:-- ya vsegda voshishchalsya telegrafiej, no v tu minutu byl
bol'she zanyat astronomiej. Kapitalist etot zdorovo znaet, kak zhestikulirovat'
rukami. Luka vse bolee i bolee besilsya.
On sdelal rassledovanie i nashel na stancii kartochku, obronennuyu odnim
iz kapitalistov, na kotoroj imelsya adres nekoego Skedere iz N'yu-Jorka.
-- Bed! -- govorit Luka,-- ya otpravlyayus' za shajkoj. YA edu v N'yu-Jork,
zahvachu etogo muzhchinu ili mal'chika, kak ty govorish', i privezu ego syuda.
YA--sherif grafstva Mokada i budu podderzhivat' zakon i poryadok v ego predelah,
poka ya v sostoyanii derzhat' v rukah revol'ver. YA zhelayu, chtoby ty ehal so
mnoj. Nikakoj vostochnyj yanki ne mozhet podstrelit' pochtennogo i izvestnogo
grazhdanina goroda Bil'dada, v osobennosti tridcat' vtorym kalibrom, i
izbegnut' zakonnoj kary. Pedro Dzhonson -- odin iz nashih vydayushchihsya grazhdan i
delovyh lyudej. YA naznachu Sama Billya zamestitelem sherifa, s pravom nalozheniya
ispravitel'nyh nakazanij, na vremya svoego otsutstviya, a my oba syadem na
poezd k Severu zavtra, v shest' chasov sorok pyat' vechera, i otpravimsya po
sledu. -- Horosho, ya edu s vami,--govoryu ya:--ya nikogda ne videl N'yu-Jorka i
ohotno posmotryu na nego.
-No, Luka,--govoryu ya,-- ne nuzhno li tebe imet' kakoe-libo razreshenie
ili habeas corpus ili chto-nibud' drugoe ot shtata, chtoby ehat' tak daleko za
bogatymi lyud'mi i prestupnikom?
-- Razve bylo u menya razreshenie,-- govorit Luka,-- kogda ya otpravilsya v
glubiny Brazosa i privez obratno Billya Grajmsa i eshche dvoih za zaderzhanie
mezhdunarodnogo poezda? Bylo li u tebya ili u menya polnomochie, kogda my
okruzhili teh shesteryh meksikanskih vorov skota v Gidal'go? Moya obyazannost'
-- podderzhivat' poryadok v grafstve Mohada!
-- A moya obyazannost', kak zaveduyushchego kancelyariej,-- govoryu ya,--
smotret', chtoby vse delalos' soglasno zakonu. Nam oboim sleduet derzhat' vse
v obrazcovom poryadke.
Itak, na sleduyushchij den' Luka ukladyvaet odeyalo i neskol'ko vorotnikov i
putevoditel' v dorozhnyj meshok, i oba my mchimsya v N'yu-Jork. |to byla strashno
dlinnaya doroga. Divany v vagonah okazalis' slishkom korotkimi dlya togo, chtoby
shestifutovym molodcam v rode nas bylo udobno spat' na nih i konduktoru
prishlos' uderzhivat' nas ot namereniya vyjti v kazhdom gorode, gde byli
pyatietazhnye doma.
No my pribyli nakonec v N'yu-Jork i srazu zhe uvideli, v chem delo.
-- Luka,-- govoryu ya:-- kak zaveduyushchij kancelyariej i s tochki zreniya
zakona, ya ne nahozhu, chtoby etot gorod dejstvitel'no i zakonno nahodilsya pod
yurisdikciej grafstva Mohada, Tehas.
-- S tochki zreniya poryadka,--skazal on,-- vsyakij neset otvetstvennost'
za svoi grehi pered zakonom, ustanovlennym vlast'yu, ot Bil'dada do
Ierusalima.
-- Amin'! -- skazal ya.-- No postaraemsya sygrat' svoyu shtuku vnezapno i
uderem!
Mne ne nravitsya vid etogo mesta.
-- Podumaj o Pedro Dzhonsone,- skazal Luka,-- o moem i tvoem druge,
zastrelennom odnim iz etih pozolochennyh abolicionistov u samyh svoih dverej.
-- |to sluchilos' u dverej tovarnoj stancii,-- skazal ya.-- No zakon
iz-za takoj pridirki obojti nel'zya.
My ostanovilis' v odnom iz bol'shih otelej na Broduee. Na sleduyushchee utro
ya spuskayus' po lestnice, mili dve do samogo dna gostinicy, i ishchu Luku.
Naprasno! Vse vokrug--tochno v den' svyatogo Hasinto v San-Antone. Tysyachi
lyudej vertyatsya vokrug na kakom-to podobii krytoj ploshchadi, s mramornoj
mostovoj i rastushchimi pryamo iz nee derev'yami.
Najti Luku u menya bylo ne bolee shansov, kak esli by my iskali drug
druga v bol'shoj kaktusovoj zarosli vnizu u starogo porta YUel', no vskore my
naskakivaem drug na druga na odnom iz povorotov mramornyh allej.
-- Nichego ne podelaesh', Bed!--govorit on:-- ya ne mogu najti, gde by nam
poest'. YA po vsemu lageryu iskal vyvesku restorana i nyuhal, ne pahnet li gde
vetchinoj. No ya privyk golodat', kogda prihoditsya. Teper',--govorit on--ya
uhozhu. Najmu klyachu i poedu po adresu na kartochke Skeddera. Ty ostavajsya
zdes' i postarajsya razdobyt' kakoj-nibud' edy. Odnako somnevayus', chtoby ty
nashel chto-nibud'. ZHaleyu, chto my ne vzyali s soboj kukuruznoj muki, vetchiny i
bobov. YA vernus', povidav etogo Skeddera, esli tol'ko sled ne zameten.
YA otpravlyayus' v furazhirovku za zavtrakom. Soblyudaya chest' Mohada, Tehas,
ya ne hotel kazat'sya pered etimi abolicionistami novichkom, a poetomu kazhdyj
raz, zavorachivaya za ugol mramornogo vestibyulya, ya podhodil k pervomu
popavshemusya stolu ili prilavku i iskal edu. Esli ya ne nahodil togo, chto mne
nuzhno bylo, to sprashival chto-nibud' drugoe. CHerez pol-chasa u menya v karmane
byla dyuzhina sigar, pyat' knizhek zhurnalov i sem' ili vosem' raspisanij
zheleznodorozhnyh poezdov, no nigde -- ni malejshego zapaha kofe ili vetchiny,
kotoryj mog by navesti na sled.
Raz kakaya-to ledi, sidevshaya u stola i igravshaya vo chto-to vrode biryulek,
posovetovala mne pojti v chulan, kotoroj ona nazyvala No 3. YA voshel i zaper
dver', i chulan srazu osvetilsya. YA sel na stul pered polochkoj i stal zhdat'.
Sizhu i dumayu: "eto--otdel'nyj kabinet", no ni odin lakej ne yavilsya. Kogda ya
sovsem propotel, to vyshel ottuda. -- Poluchili vy, chto vam nuzhno?--sprosila
ona.
-- Net, m-am,-- otvetil ya.
-- Znachit, s vas nichego ne sleduet,-- govorit ona.
-- Blagodaryu vas, m-am,-- govoryu ya i snova puskayus' po sledu.
Vskore ya reshayu otbrosit' etiket. YA lovlyu odnogo iz mal'chikov v sinej
kurtke s zheltymi pugovicami speredi, i on vedet menya v komnatu, kotoruyu
nazyvaet komnatoj dlya zavtraka. I pervoe, chto mne popadaetsya na glaza, kak
tol'ko ya vhozhu,--eto mal'chik, strelyavshij v Pedro Dzhonsona. On sidel odin za
malen'kim stolikom i udaryal lozhkoj po yajcu s takim vidom, tochno boyalsya
razbit' ego.
YA sazhus' na stul protiv nego. On prinimaet oskorblennyj vid i delaet
dvizhenie, kak budto hochet vstat'.
-- Sidite smirno, synok! -- govoryu ya.-- Vy zahvacheny, arestovany i
nahodites' vo vlasti tehasskih vlastej. Udar'te po yajcu sil'nee, esli vam
nuzhno ego soderzhimoe. Teper' skazhite: zachem vy strelyali v m-ra Dzhonsona v
Bil'dade?
-- Mogu ya osvedomit'sya, kto vy takoj? -- govorit on.
-- Mozhete,-- govoryu ya,-- nachinajte.
-- Dopustim, chto vy imeete pravo,-- govorit malysh, ne opuskaya glaz.--
No chto vy budete est'? CHelovek,-- zovet on, podymaya palec,-- primite zakaz
etogo dzhentl'mena!
-- Bifshteks!--govoryu ya,-- i yaichnicu. Banku persikov i kvartu kofe!
|togo, pozhaluj, budet dostatochno.
My nekotoroe vremya razgovarivaem o raznyh raznostyah, zatem on zayavlyaet:
-- CHto vy namereny sdelat' po povodu etoj strel'by? YA imel pravo
strelyat' v etogo cheloveka, -- govorit on.--On nazyval menya slovami, kotorye
ya ne mog ostavit' bez vnimaniya, a zatem udaril menya. U nego tozhe bylo
oruzhie! CHto zhe mne ostavalos' delat'?
-- Nam pridetsya uvezti vas obratno v Tehas,--govoryu ya.
-- YA ohotno by poehal tuda,-- otvechaet mal'chik, usmehayas',-- esli by
eto ne bylo po takomu delu. Mne nravitsya tamoshnyaya zhizn'. Mne vsegda, s teh
por kak ya sebya pomnyu, hotelos' skakat' verhom, strelyat' i zhit' na otkrytom
vozduhe.
-- Kto byli eti tolstyaki s kotorymi vy ezdili?-- sprosil ya.
-- Moj otchim,-- govorit on,-- i ego kompan'ony po meksikanskim rudnikam
i zemel'nym predpriyatiyam,
-- YA videl, kak vy strelyali v Pedro Dzhonsona,-- govoryu ya,-- ya otobral u
vas vash malen'kij revol'ver. I kogda otbiral, to zametil tri ili chetyre
malen'kih shrama ryadom nad vashej pravoj brov'yu. Vy uzhe ran'she byvali v
peredelkah, ne pravda li? -- |ti shramy u menya s teh por, kak ya sebya pomnyu,--
govorit on,-- ne znayu, otchego oni.
-- Byli vy prezhde v Tehase?--sprashivayu ya.
-- YA etogo ne pomnyu,--govorit on:-- kogda my popali v prerii, mne
pokazalos', chto ya tam byval. Dumayu, chto ne byval.
-- Est' u vas mat'?--govoryu ya.
-- Ona umerla pyat' let nazad,-- zayavlyaet on.
Propuskayu bol'shuyu chast' togo, chto posledovalo. Kogda vernulsya Luka, ya
privel k nemu mal'chika. Luka byl u Skeddera i skazal vse, chto emu nuzhno
bylo. I, povidimomu, Skeder sejchas zhe posle ego uhoda porabotal-taki po
telefonu. Potomu chto cherez chas v nash otel' yavilas' odna iz etih gorodskih
ishcheek, kotorye imenuyutsya detektivami, i preprovodil vsyu nashu kompaniyu na tak
nazyvaemyj policejskij sud...
Luku obvinyali v pokushenii na pohishchenie nesovershennoletnego i
potrebovali ob®yasnenij.
-- |tot glupec, vasha chest'.-- govorit Luka sud'e,-- vystrelil i
predumyshlenno s predvzyatym namereniem ranil odnogo iz naibolee uvazhaemyh
grazhdan goroda Bil'dada v Tehase i vsledstvie etogo podlezhit nakazaniyu.
Nastoyashchim ya pred®yavlyayu isk i proshu u shtata N'yu-Jorka vydachi vysheupomyanutogo
prestupnika. YA znayu, chto eto on sdelal.
-- Est' u vas obychnye v takih sluchayah i neobhodimye dokumenty ot
gubernatora vashego shtata?--sprashivaet sud'ya.
-- Moi obychnye dokumenty,--govorit Luka,-- byli vzyaty u menya v otele
etimi dzhentl'menami, predstavitelyami zakona i poryadka v vashem gorode. |to
byli dva kol'ta sorok pyatogo kalibra, kotorye ya noshu devyat' let. Esli mne ih
ne vernut, to budet eshche bol'she hlopot. O Luke Semmerse mozhete sprosit' kogo
ugodno v grafstve Mohada. Dlya togo, chto ya delayu, mne obychno ne trebuetsya
drugih dokumentov.
YA vizhu, chto u sud'i sovsem bezumnyj vid. Poetomu ya podymayus' i govoryu:
-- Vasha chest', vysheupomyanutyj otvetchik, m-r Luka Semmers -- sherif
grafstva Mohada, Tehas, i samyj luchshij chelovek, kogda-libo brosavshij lasso
ili podderzhivavshij zakony i primechaniya k nim velichajshego shtata v soyuze. No
on...
Sud'ya udaryaet po stolu derevyannym molotochkom i sprashivaet, kto ya takoj.
-- Bed Oklej,--govoryu ya,-- pomoshchnik po kancelyarskoj chasti sherifskoj
kancelyarii grafstva Mohada, Tehas, YA predstavlyayu soboj zakonnost', a Luka
Semmers -- poryadok. I esli vasha chest' primet menya na desyat' minut dlya
chastnogo razgovora, ya ob®yasnyu vam vse i pokazhu spravedlivye i zakonnye
rekvizicionnye dokumenty, kotorye derzhu v karmane.
Sud'ya slegka ulybnulsya i skazal, chto soglasen pogovorit' so mnoj v
svoem chastnom kabinete. Tam ya rasskazyvayu emu vse delo svoimi slovami, i,
kogda my vyhodim, on ob®yavlyaet verdikt, soglasno kotoromu molodoj chelovek
otdaetsya v rasporyazhenie tehasskih vlastej.
Zatem on vyzyvaet po sleduyushchemu delu.
Propuskaya mnogoe iz togo, chto sluchilos' po doroge domoj, rasskazhu vam,
kak konchilos' delo v Bil'dade.
Kogda my pomestili plennika v sherifskoj kancelyarii, ya govoryu Luke:
-- Pomnish' ty svoego dvuhletnego mal'chugana, kotorogo u tebya ukrali,
kogda nachalas' sumatoha?
Luka nahmurilsya i rasserdilsya. On ne pozvolyal nikomu govorit' ob etom
dele i sam nikogda ne upominal o nem.
-- Priglyadis',--govoryu ya.--Pomnish', kak on kovylyal kak-to po terrase,
upal na paru meksikanskih shpor i probil sebe chetyre dyrochki nad pravym
glazom? Posmotri na plennika,--govoryu ya,-- posmotri na ego nos i na formu
golovy. CHto, staryj durak, neuzheli ty ne uznaesh' sobstvennogo syna? -YA uznal
ego,--govoryu ya,-- kogda on prodyryavil mistera Dzhona na stancii.
Luka podhodit ko mne, ves' drozha. YA nikogda ran'she ne videl, chtoby on
tak volnovalsya.
-- Bed,--govoril on.-- YA nikogda, ni dnem, ni noch'yu, s teh por kak on
byl uvezen, ne perestaval dumat' o moem mal'chike. No ya nikogda ne pokazyval
etogo. Mozhem li my uderzhat' ego? Mozhet li on ostat'sya zdes'? YA sdelayu iz
nego samogo luchshego cheloveka, kakoj kogda-libo opuskal nogu v stremya.
Podozhdi minutku,-- govorit on vozbuzhdenno i edva vladeya soboj:-- u menya tut
chto-to est' v kontorke. Polagayu, chto ono eshche imeet zakonnuyu silu, ya
rassmatrival ego tysyachu raz. "Prisuzhdenie rebenka",-- govorit
Luka,--"pri-suzh-denie rebenka". My mozhem uderzhat' ego na etom osnovanii, ne
pravda li? Posmotryu, ne najdu li ya etogo postanovleniya.
Luka nachinaet razryvat' soderzhimoe kontorki na klochki. --
Podozhdi,--govoryu ya,-- ty-- Poryadok, no ya--Zakonnost'. Tebe nechego iskat' etu
bumagu, Luka! Ona nahoditsya v delah policejskogo suda v N'yu-Jorke. YA vzyal ee
s soboj, potomu chto ya -- upravlyayushchij kancelyariej i znayu zakon.
-- YA poluchil mal'chika obratno,-- govorit Luka:-- on snova moj, ya
nikogda ne dumal.
-- Podozhdi minutku,-- govoryu ya.-- Nado, chtoby u nas carili zakonnost' i
poryadok. Ty i ya dolzhny podderzhivat' ih v grafstve Mohada, soglasno nashej
prisyage i sovesti. Mal'chonka strelyal v Pedro Dzhonsona, v odnogo iz
bil'dadskih vydayushchihsya i...
-- CHepuha!--govorit Luka.-- |to nichego ne znachit! Ved' etot Dzhonson byl
na polovinu meksikanec.
O.Genri. Prevrashchenie Martina Barnej
Po povodu uspokaivayushchego zlaka, stol' cenimogo serom Val'terom,
rassmotrim sluchaj s Martinom Barnej.
Stroilas' zheleznaya doroga vdol' zapadnogo berega reki Garlem.
Barzha-stolovaya Denisa Korrigana, podryadchika, byla privyazana k derevu na
beregu. Dvadcat' dva irlandca rabotali zdes', vytyagivaya iz sebya zhily. Odin
chelovek, rabotavshij na barzhe na kuhne, byl nemec. Vsemi imi komandoval
zhestokij Korrigan, muchivshij ih, kak nachal'nik komandy katorzhan. On platil
tak malo, chto u bol'shinstva, kak by userdno oni ni rabotali, ostavalos'
ochen' nemnogo za pokrytiem rashodov na edu i tabak. Mnogie byli u nego v
dolgu. Korrigan vseh kormil na barzhe i kormil horosho, tak kak eda
vozvrashchalas' emu v vide raboty.
Martin Barnej otstaval bol'she vseh. |to byl malen'kij chelovechek s
muskulistymi rukami i nogami, s sedovato-ryzhen'koj malen'koj borodkoj. On
byl slishkom zhidok dlya etoj raboty, kotoraya poglotila by silu parovoj
cherpalki. Rabota byla tyazhelaya. Krome togo, vdol' berega reki stoyal gul ot
moskitov. Kak rebenok v temnoj komnate obrashchaet vzglyad na blednyj
uspokoitel'nyj svet v okne, tak i truzheniki eti sledili za solncem, kotoroe
darilo im chas menee gor'kij, chem vse ostal'nye. Pouzhinav posle zakata, oni
sbivalis' v kuchku na beregu reki i progonyali zhuzhzhashchie i kruzhashchiesya stai
moskitov edkim dymom dvadcati treh trubok. V takom soyuze protiv vraga, oni
izvlekali v etot chas neskol'ko horosho prokopchennyh kapel' chashi radosti.
S kazhdoj nedelej Barnej dolzhal vse bol'she. Korrigan derzhal na barzhe
nebol'shoe kolichestvo tovarov, kotorye on prodaval rabochim bez ubytka dlya
sebya. Barnej byl horoshim potrebitelem po tabachnoj chasti. Meshochek tabaku,
kogda on shel utrom na rabotu, drugoj, kogda vozvrashchalsya vecherom,--tak
ezhednevno uvelichivalsya ego dolg. Barnej byl nastoyashchim kuril'shchikom; odnakozhe,
nepravda, chto on el s trubkoj vo rtu, kak o nem rasskazyvayut. Malen'kij
chelovechek ne zhalovalsya. Bylo mnogo edy, mnogo tabaku, i byl tiran, kotorogo
mozhno bylo rugat'. Tak pochemu zhe emu, irlandcu, ne byt' dovol'nym?
Kak-to utrom, idya vmeste s drugimi na rabotu, on ostanovilsya u
sosnovogo prilavka za obychnym meshochkom tabaku.
-- Net bol'she dlya vas! -- skazal Korrigan:-- vash schet zakryt. Vy
lishaetes' kredita. Net, dazhe tabaku ne poluchite. Ne dayu tabaku v dolg. Esli
hotite rabotat' i est' -- horosho, no kurenie vashe poshlo k chortu. Posledujte
moemu sovetu: poishchite druguyu rabotu.
- U menya net tabaku, chtoby kurit' segodnya, m-r Korrigan,-- skazal
Barnej, ne vpolne ponimaya, kak podobnaya veshch' mogla s nim sluchit'sya.
-- Zarabotajte snachala,-- skazal Korrigan,-- zatem pokupajte.
Barnej ostalsya; on ne znal drugogo dela. Snachala on ne otdaval seba
otcheta, chto tabak dlya nego -- otec i mat', duhovnik i vozlyublennaya, zhena i
rebenok.
V techenie treh dnej emu udavalos' napolnyat' trubku iz meshochkov
tovarishchej, no zatem vse oni perestali dopuskat' ego k svoim kisetam. Oni
grubo, no po - druzheski skazali emu, chto iz vseh veshchej v mire skoree vsego
nado podelit'sya tabakom s tem, kto hochet kurit', no pribavili pri etom, chto
zaimstvovanie iz zapasa tovarishcha v bol'shej mere, chem togo trebuet vremennaya
neobhodimost', sopryazheno s bol'shoj opasnost'yu dlya druzhby. Togda v dushe
Barneya stalo mrachno, kak v kolodce.
Posasyvaya ostov svoej zamershej,trubki, on, kovylyaya, ispolnyal svoi
obyazannosti, tolkaya tachku s kamnyami i gryaz'yu i chuvstvuya na sebe vpervye
proklyatie Adama. Drugie lyudi, lishennye odnogo udovol'stviya, pribegli by k
drugim naslazhdeniyam, no u Barneya v zhizni bylo tol'ko dva razvlecheniya. Odno
-- ego trubka, drugoe -- ekstaticheskaya nadezhda, chto na tom svete ne budut
stroit' zheleznuyu dorogu.
V obed on predostavlyal drugim speshit' na barzhu, a sam, stav na
chetveren'ki, yarostno polzal po zemle, gde sideli tovarishchi, starayas' najti
upavshie kroshki tabaku. Raz on spustilsya vniz, k reke, i napolnil trubku
suhimi list'yami ivy. Pri pervoj zhe zatyazhke on plyunul po napravleniyu k barzhe
i proiznes po adresu Korrigana samoe otbornoe proklyatie, kotoroe tol'ko
znal, nachinaya s pervyh na zemle Korriganov i konchaya Korriganami, kotorye
uslyshat trubu arhangela Gavriila.
On nachinal nenavidet' Korrigana vsemi svoimi rasshatannymi nervami i
dushoj. Emu smutno risovalos' dazhe ubijstvo. Pyat' dnej on ne proboval tabaku
-- on, kurivshij ranee celyj den' i schitavshij ploho provedennoj tu noch',
kogda ne prosypalsya, chtoby vykurit' odnu ili dve trubki pod odeyalom.
Odnazhdy u barki ostanovilsya chelovek, soobshchivshij, chto mozhno poluchit'
rabotu v Bronks-Parke, gde trebovalos' bol'shoe kolichestvo rabochih dlya
proizvodstva kakih - to uluchshenij. Posle obeda Barnej ushel na tridcat' yardov
vniz po beregu reki, podal'she ot svodivshego ego s uma zapaha chuzhih trubok.
On prisel na kamen', podumyvaya o tom, chtoby otpravit'sya v Bronks, Tam on, po
krajnej mere, zarabotaet na tabak! No chto, esli po knigam okazhetsya, chto on
dolzhen Korriganu? Trud kazhdogo cheloveka stoit ego soderzhaniya. No emu bylo
nepriyatno ujti, ne svedya schetov s zhestokim vymogatelem, lishivshim ego trubki.
Byl li kakoj-nibud' sposob sdelat' eto?
Myagko stupaya mezhdu glybami zemli, podoshel Toni, chelovek iz plemeni
gotov, rabotavshij na kuhne. On oskalil zuby, podojdya k Barneyu, a etot
neschastnyj chelovek, polnyj rasovoj vrazhdebnosti i preziravshij uchtivost',
zarychal na nego.
-- CHto tebe nado, Dago?
U Toni tozhe byla svoya nepriyatnost' -- i proekt zagovora.
On tozhe nenavidel Korrigana i radovalsya, kogda zamechal eto v drugih.
-- Kak vam nravitsya m-r Korrigan? -- sprosil on.-- Schitaete vy ego
horoshim chelovekom?
-- K chortu ego,-- skazal Barnej.-- CHtoby ego pechen' prevratilas' v
vodu, chtoby kosti ego tresnuli ot holoda v serdce! Pust' sobachij ukrop
vyrastet nad mogilami ego predkov! Pust' vnuki ego detej rodyatsya bez glaz!
Pust' viski prevratitsya vo rtu ego v kisloe moloko! I, kogda on chihaet,
pust' podoshvy ego nog pokryvayutsya voldyryami! Pust' ot dyma trubki u nego
slezyatsya glaza, pust' slezy ego padut na travu, kotoruyu edyat ego korovy, i
otravyat maslo, kotorym on mazhet hleb!
Hotya Toni i ne ponyal vseh krasot etih obrazov, on vyvel zaklyuchenie, chto
slova Barneya po svoemu soderzhaniyu dostatochno antikorriganny, poetomu on sel
ryadom s Barneem na kamen' i s doverchivost'yu tovarishcha-zagovorshchika otkryl emu
svoj plan.
Zamysel ego byl ochen' prost. Kazhdyj den', posle obeda, Korrigan imel
privychku spat' okolo chasu na svoej kojke, i v eto vremya povar i ego pomoshchnik
Toni obyazany byli uhodit' s barki, chtoby nikakoj shum ne trevozhil samoderzhca.
Povar obychno na etot chas otpravlyalsya gulyat'.
Plan Toni byl takov: kogda Korrigan zasnet, on (Toni) i Barnej podrezhut
kanaty, kotorymi barka privyazana k beregu; u Toni ne hvatalo hrabrosti
odnomu sdelat' eto. Otorvavshis' ot berega, neuklyuzhaya barka popadet v bystroe
techenie i, naverno, perevernetsya, naskochiv na kamen' nizhe po reke.
-- Pojdem i sdelaem eto,-- skazal Barnej. -- Esli spina tvoya bolit ot
udarov, im nanesennyh, tak zhe, kak moj zheludok ot otsutstviya tabaku, my ne
dolzhny teryat' vremya.
-- Horosho,-- skazal Toni,-- no luchshe podozhdat' eshche desyat' minut: nado
dat' Korriganu vremya horoshen'ko usnut'.
Oni zhdali, sidya na kamne. Ostal'nyh zemlekopov ne bylo vidno. Oni
rabotali za povorotom dorogi. Vse bylo by horosho,--hotya, mozhet byt', ne dlya
Korrigana! -- esli by Toni ne vzdumalos' obstavit' svoj zagovor
sootvetstvuyushchimi aksessuarami. Dramatizm byl u nego v krovi, i, mozhet byt',
on chisto intuitivno ugadyval, chem, sootvetstvenno trebovaniyam sceny, dolzhny
soprovozhdat'sya prestupnye mahinacii. On vytashchil iz - za vorota rubashki
dlinnuyu, chernuyu, prekrasnuyu, yadovituyu sigaru i vruchil ee Barneyu.
-- Hotite pokurit', poka my dozhidaemsya? -- sprosil on.
Barnej shvatil sigaru i otkusil konec ee tak. kak terr'er kusaet krysu.
On prilozhil ee k gubam, kak davno utrachennuyu vozlyublennuyu. Kogda poshel dym,
on dolgo i gluboko vzdohnul, i shchetina ego ryzhevatyh usov obvilas' vokrug
sigary, kak kogti orla. Medlenno stala propadat' krasnota na belkah ego
glaz. On mechtatel'no napravil vzglyady na holmy za rekoj, a minuty prihodili
i uhodili.
-- Teper' pora itti,-- skazal Toni:-- etot proklyatyj Korrigan skoro
budet v reke.
Barnej, hryuknuv, probudilsya ot transa. On povernul golovu i posmotrel
na svoego soobshchnika s udivlennym, ogorchennym i strogim vidom. On chast'yu
vynul sigaru izo rta i nemedlenno snova vtyanul ee, s lyubov'yu pozheval ee raza
dva i, energichno zatyagivayas', zagovoril uglami rta:
-- CHto takoe, podlyj ty yazychnik?! Kakie takie u tebya zatei protiv
prosveshchennyh ras? Merzkij podstrekatel', uzh ne hochesh' li ty vovlech' Martina
Barnej v gryaznye prodelki, podhodyashchie tol'ko dlya podlogo Dago? Ne hochesh' li
ty ubit' svoego blagodetelya, dobrogo cheloveka, dayushchego tebe pishchu i rabotu?
Vot tebe, krasnomordyj ubijca!
Potok negodovaniya Barneya povlek za soboyu i fizicheskoe vozdejstvie.
Noskom sapoga on sbrosil podrezyvatelya kanata s kamnya.
Toni vskochil i ubezhal. Svoyu mest' on snova prichislyal k razryadu veshchej,
kotorye mogli by byt'. Minovav barku, on bezhal vse dal'she i dal'she, boyas'
ostanovit'sya.
S oblegchennym serdcem nablyudal Barnej za ischeznoveniem svoego byvshego
soobshchnika. Zatem on ushel po napravleniyu k Bronksu.
Za nim potyanulsya sled otvratitel'nogo dyma, umirotvorivshego ego serdce
i zastavivshego ptic uletet' s dorogi i spryatat'sya v glubine lesa.
O.Genri. Kalif i ham
Bezuslovno, net bolee interesnogo preprovozhdeniya vremeni, kak vrashchat'sya
inkognito sredi lyudej bogatyh i s vysokim polozheniem.
Gde, kak ne v etih krugah, mozhno nablyudat' zhizn' v ee primitivnom syrom
vide, ne skovannuyu uslovnostyami, svyazyvayushchimi obitatelej bolee nizkih sfer.
Byl nekij bagdadskij kalif, imevshij privychku hodit' sredi lyudej bednyh
i nizkogo polozheniya i udovol'stviya radi vyslushivat' ih skazki i istorii. Ne
stranno li, chto lyudi skromnye i bednye ne vospol'zovalis' radostyami, chto
mogli by uznat', odevshis' v shelka i bril'yanty i razygryvaya kalifa v mestah,
poseshchaemyh vysshim svetom?
Byl chelrvek, uvidevshij vozmozhnost' takogo podrazhaniya Garunu-al'-Rashidu.
Zvali ego Korni Brannigan, i byl on lomovym izvozchikom importnoj firmy na
Kanal-Strit. Esli vy prochtete dalee, to uznaete, kak on prevratil verhnij
Broduej v Bagdad i uznal o samom sebe nechto, chego ne znal ran'she.
Mnogie nazvali by Korni snobom, predpochtitel'no po telefonu! Glavnym
interesom ego zhizni, ego lyubimym udovol'stviem i edinstvennym razvlecheniem
posle rabochego dnya bylo -- protivopostavit' sebya elegantnym i bogatym lyudyam.
Ved' u nego ne bylo nadezhdy vojti v ih krug.
Kazhdyj vecher, raspryagshi loshad' i poobedav v zakusochnoj, gde bystrota
usluzheniya byla special'nost'yu,
Korni odevalsya v vechernij kostyum, takoj zhe korrektnyj, kakoj mozhno
vstretit' tol'ko v vestibyule otelej. Zatem on otpravlyalsya po sverkayushchej
voshititel'noj doroge, posvyashchennoj Tespisu, Tais i Bahusu.
Nekotoroe vremya on brodil po perednim shikarnyh otelej s chuvstvom
polnogo udovletvoreniya.
Krasivye zhenshchiny, vorkuyushchie, kak golubki, no ukrashennye per'yami rajskih
ptic, prohodya, zadevali ego svoimi plat'yami. Ih soprovozhdali izyashchnye
kavalery, galantnye i usluzhlivye. A serdce Korni kolotilos', kak u sera
Lancelota, potomu chto zerkalo govorilo emu, kogda on prohodil mimo:
"Korni, golubchik, mezhdu nimi net ni odnogo, kotoryj byl by elegantnee
tebya. A ty pogonyaesh' lomovyh loshadej, togda kak oni zadayut fason, byvayut v
kartinnyh galereyah i imeyut vse, chto tol'ko est' luchshego v strane".
Zerkalo govorilo pravdu. M-r Korni Brannigan usvoil sebe naruzhnyj losk,
esli i ne usvoil nichego inogo. Prodolzhitel'noe i vnimatel'noe nablyudenie
vezhlivogo obshchestva privilo emu manery, izyashchnyj vid i -- chto bylo trudnee
vsego! -- vyderzhannost' i neprinuzhdennost'.
Vremya ot vremeni Korni udavalos' zavodit' v otelyah razgovory i kratkie
znakomstva s solidnymi, esli ne znatnymi, posetitelyami. So mnogimi iz nih on
obmenyalsya kartochkami i poluchennye kartochki tshchatel'no hranil, nadeyas'
vposledstvii vospol'zovat'sya imi. Vyjdya iz vestibyulya otelya, Korni s prazdnym
vidom brodil po ulicam, ostanavlivalsya u vhoda v teatr i zahodil v
feshenebel'nye restorany, kak by razyskivaya znakomogo. On redko byval
posetitelem etih mest, upodoblyayas' ne pchele, priletevshej sobirat' med, no
babochke, sverkayushchej kryl'yami sredi cvetov, v chashechkah kotoryh ne soderzhalos'
dlya nee sladkogo soka. Ego zhalovan'e bylo ne dostatochno, chtoby dat' emu
nechto bol'shee, chem vneshnij vid dzhentl'mena. Korni Brannigan ohotno otdal by
svoyu pravuyu ruku, tol'ko by byt' odnim iz teh sozdanij, kotorym on tak lovko
podrazhal.
Odnazhy noch'yu s nim sluchilos' sleduyushchee. Nasladivshis' prelest'yu chasovogo
shataniya po glavnejshim otelyam na Broduee, on pereshel v teatral'nyj kvartal.
Kuchera kebov oklikali ego, vidya v nem passazhira, chto dostavlyalo emu
tshcheslavnoe udovol'stvie. Tomnye vzglyady byli obrashcheny na nego, kak na
istochnik omarov i upoitel'noj shipuchki. |ti zaigryvaniya i bessoznatel'nye
komplimenty Korni glotal, kak mannu, i nadeyalsya, chto Billi, ego loshad',
utrom budet men'she hromat' na levuyu perednyuyu nogu. Pod kupoj molochno-belyh
elektricheskih sharov Korni ostanovilsya dlya togo, chtoby polyubovat'sya bleskom
svoih nizko vyrezannyh lakovyh botinok. V uglovom zdanii pomeshchalos'
pretencioznoe kafe. Ottuda vyshla parochka -- dama v belom, prozrachnom, kak
pautina, plat'e s nakinutym na nego, tochno tumannaya dymka, kruzhevnym manto,
i muzhchina, vysokij, bezukoriznennyj, samouverennyj, -- slishkom
samouverennyj. Oni dvinulis' k krayu trotuara i ostanovilis'. Glaza Korni,
vsegda ishchushchie primera v povedenii shchegolej, iskosa sledili za nimi.
-- |kipazha net,-- skazala dama,-- vy prikazali emu dozhidat'sya?
-- YA zakazal ego k polovine desyatogo,-- otvetil frant.-- On sejchas
budet. Znakomaya notka v golose damy privlekla osoboe vnimanie Korni. Ona
zvenela v tone horosho emu izvestnom. Myagkij elektricheskij svet padal na ee
lico. Dlya sester po goryu net opredelennyh kvartalov. V ukazatele knigi
razbityh serdec vy uvidite, chto Broduej sleduet ochen' blizko za Baueri. Lico
etoj ledi bylo pechal'no, i golos ee zvuchal takzhe zhalobno. Oni zhdali ekipazha,
Korni tozhe zhdal, potomu chto byl na ulice i nikogda ne teryal sluchaya
prosledit' za povedeniem dzhentl'menov,
-- Dzhek,- skazala dama,-- ne serdites'. YA sdelala segodnya vse, chto
mogla, chtoby ugodit' vam. Zachem vy tak postupaete so mnoj?
-- O, vy angel,-- otvetil muzhchina. -- Izvestna zhenskaya manera vo vsem
vinit' muzhchinu.
-- YA ne vinyu vas, ya starayus' sdelat' vas schastlivym...
-- Vy beretes' za eto ves'ma strannym obrazom!
-- Vy bez vsyakoj prichiny byli nelaskovy so mnoj ves' vecher.
-- O, prichiny net nikakoj, krome togo chto vy nadoeli mne.
Korni vynul portfel'chik dlya vizitnyh kartochek i peresmotrel svoyu
kollekciyu. On vybral odnu, na kotoroj bylo napisano: "M-r Uajt, Kensington,
London". |tu kartochku on poluchil ot turista v otele "Korol' |duard". Korni
podoshel k dzhentl'menu i podal emu kartochku s samym korrektnym vidom.
-- Mogu ya sprosit', chemu ya obyazan etoj chest'yu?-- sprosil sputnik ledi.
Korni Brannigam obychno sledoval ves'ma mudromu pravilu: malo govorit'
vo vremya svoih podrazhanij bagdadskomu kalifu. On, nikogda ne slyshav, veril v
izrechenie lorda CHesterfil'da: "Nosi chernyj frak i derzhi yazyk za zubami". No
sejchas ot nego sprashivalos' i trebovalos' slovo.
-- Nikakoj dzhentl'men,-- skazal Korni, -- ne stal by tak razgovarivat'
s ledi. Stydno, Villi. Esli ona dazhe vasha zhena, vse zhe vam sleduet bol'she
uvazhat' svoj naryad i ne ottalkivat' ee takim obrazom. Mozhet byt', eto ne moe
delo, no vse ravno: vy, po moemu mneniyu, sovershenno ne pravy.
Sputnik ledi dal bolee elegantno vyrazhennyj, no derzkij otvet. Korni,
pol'zuyas' svoim leksikonom lomovogo izvozchika, otvechal, naskol'ko mog,
vezhlivymi frazami. Zatem diplomaticheskie snosheniya prervalis'.
Posledovala kratkaya, no ozhivlennaya stychka drugim, ne slovesnym,
oruzhiem, iz kotoroj Korni legko vyshel pobeditelem.
Pod®ehala kareta, upravlyaemaya zapozdavshim i vzvolnovannym kucherom.
-- Ne otkroete li vy mne dvercu? -- sprosila ledi. Korni pomog ej vojti
i snyal shlyapu. Sputnik ee nachal podnimajsya s trotuara.
-- Proshu izvineniya, m-am, esli eto vash muzh,--skazal Korni.
-- On ne moj muzh, skazala ledi.--Mozhet-byt', on... no teper' uzhe net
nadezhdy, chtoby eto sluchilos'. Poezzhajte domoj, Majkel'. Esli vam priyatno,
primite eto i moyu blagodarnost'.
Tri krasnye rozy byli brosheny iz okna karety v ruku Korni. On shvatil
ih, a takzhe i ruku, na odno mgnovenie, a zatem kareta umchalas'. Korni podnyal
shlyapu svoego vraga k nachal schishchat' pyl' s ego odezhdy.
-- Pojdemte,--skazal Korni, vzyav ego za ruku.
Byvshij sopernik byl eshche nemnogo oglushen poluchennymi udarami. Korni
ostorozhno dovel ego do saluna, cherez tri dveri.
-- Viski! -- skazal Korni: -- dlya menya i moego druga!
-- Vy -- strannyj malyj, -- skazal byvshij sputnik ledi: -- sperva vy
kolotite cheloveka, a zatem staraetes' privesti ego v sebya.
-- Vy -- moj luchshij drug! -- vostorzhenno proiznes Kornya.-- Vy ne
ponimaete? Tak slushajte. Vy otkryli mne glaza. YA dolgoe vremya razygryval
dzhentl'mena, voobrazhaya, chto u menya tol'ko tryapki ego, i nichego bol'she.
Skazhite: vy -- ved' barin, ne pravda li? Vy vrashchaetes' sredi etogo klassa. YA
-- net. No ya otkryl odnu veshch'.
YA dzhentl'men, i teper' ya tverdo znayu eto. CHto vam ugodno vypit'?
O.Genri. Bril'yant bogini Kali
Pervonachal'naya stat'ya, kasayushchayasya bril'yantov bogini Kali, byla vruchena
zaveduyushchemu otdelom gorodskoj hroniki. On ulybnulsya i poderzhal ee mgnovenie
nad korzinoj dlya musora. Zatem, polozhiv stat'yu obratno na pis'mennyj stol,
on skazal:
-- Poprobujte pogovorit' s sotrudnikami voskresnogo prilozheniya; oni,
mozhet - byt', i sdelayut chto-nibud' iz etogo.
Voskresnyj redaktor rassmotrel stat'yu i promychal:
-- Gm!
Zatem on poslal za reporterom i prepodal emu prostrannye ukazaniya.
-- Vy mozhete pobyvat' u generala Lyudlo,-- skazal on,-- i sostavit' iz
etogo rasskaz. Istorii o bril'yantah voobshche -- dryan', no etot dostatochno
krupen, chtoby ego nashla uborshchica zavernutym v gazetu pod ugol linoleuma i
zasunutym v senyah.
Prezhde vsego uznajte, net li u generala docheri, kotoraya sobiralas' by
postupit' na scenu. Esli net, to mozhete pisat' rasskaz. Pomestite vypiski o
Kohinore i o kollekcii D. P. Morgana i vsun'te kartinki Kimberlejskih
rudnikov i Barnej Barnato.
Dopolnite sravnitel'noj tablicej stoimosti bril'yantov, radiya i telyach'ih
kotlet so vremeni myasnoj zabastovki, i pust' vse eto zajmet polstranicy.
Na sleduyushchij den' reporter prines svoj rasskaz. Voskresnyj redaktor
probezhal glazami po strokam,
-- Gm! -- snova sdelal on.
Na etot raz rukopis' pochti bez kolebanij otpravilas' v musornuyu
korzinu.
U reportera nemnogo szhalis' guby, no, kogda ya chasom pozzhe prishel
pogovorit' s nim ob etom, on posvistyval ne gromko, no s dovol'nym vidom.
-- YA ne serzhus' na starika,-- skazal on velikodushno.-- Ne serzhus' za
to, chto on vybrosil moyu stat'yu. Dejstvitel'no, ona mogla pokazat'sya
strannoj. No sluchilos' imenno tak, kak ya napisal. Poslushajte, otchego by vam
ne vyudit' rasskaza iz korziny i ne pustit' ego v delo? On ne huzhe vsej toj
chepuhi, kotoruyu vy pishete.
YA prinyal kompliment. Esli vy stanete chitat' dal'she, to poznakomites' s
faktami, kasayushchimisya bril'yanta bogini Kali, za vernost' kotoryh ruchaetsya
odin iz samyh nadezhnyh reporterov.
General Marcelus B. Lyudlo zhivet v odnom iz razrushayushchihsya pochtennyh
staryh domov iz krasnogo kirpicha na odnoj iz dvadcatyh ulic Zapada.
General -- chlen odnoj staroj n'yu-jorkskoj sem'i, kotoraya k reklamam ne
pribegaet. On--puteshestvennik po rozhdeniyu, dzhentl'men po vkusam, millioner
po milosti neba i znatok dragocennyh kamnej po rodu zanyatij.
Reporter byl prinyat nemedlenno, kak tol'ko yavilsya k generalu v dom,
okolo vos'mi chasov tridcati minut vechera, v den' polucheniya predpisaniya. V
roskoshnoj biblioteke ego privetstvoval prosveshchennyj puteshestvennik i znatok
-- vysokij, strojnyj dzhentl'men, let nemnogim bol'she pyatidesyati, s pochti
belymi usami i takoj voennoj vypravkoj, chto v nem edva li mozhno bylo najti
sled nacional'nogo gvardejca.
Ego obvetrennoe lico osvetilos' charuyushchej ulybkoj i vyrazheniem interesa,
kogda reporter poznakomil ego s cel'yu svoego prihoda.
-- A, vy slyhali o moej poslednej nahodke? YA rad pokazat' vam kamen',
kotoryj schitayu odnim iz shesti sushchestvuyushchih na zemle naibolee cennyh golubyh
bril'yantov.
General otkryl v odnom iz uglov biblioteki nebol'shoj sejf i vynul iz
nego okleennuyu plyushem korobku. Otkryv ee, on vystavil izumlennomu vzglyadu
reportera gromadnyj sverkayushchij bril'yant, velichinoj priblizitel'no s krupnuyu
gradinu.
-- |tot kamen',-- skazal general,-- nechto bol'shee, chem dragocennost'.
On prezhde sostavlyal central'nyj glaz trehglazoj bogini Kali, kotoroj
poklonyaetsya odno iz naibolee svirepyh i fanatichnyh plemen Indii. Sadites'
poudobnee, i ya rasskazhu vam. dlya vashej gazety, kratkuyu istoriyu etogo kamnya.
General Lyudlo vynul iz shkafa grafinchik viski i stakany i podvinul
schastlivomu reporteru udobnoe kreslo.
-- Fansigary, ili tugi,-- nachal general, -- yavlyayutsya odnoj iz naibolee
opasnyh i vnushayushchih strah sekt v severnoj Indii. V religii oni ekstremisty i
poklonyayutsya uzhasnoj bogine Kali, v vide ee izobrazhenij.
Ih obryady krovavy i interesny. Po ih strannomu religioznomu kodeksu,
ograblenie i ubijstvo puteshestvennikov schitaetsya dostoinstvom i dazhe
obyazatel'nym postupkom.
Poklonenie trehglazoj bogine Kali proizvoditsya v takoj tajne, chto do
sih por ni odnomu puteshestvenniku ne vypalo chesti byt' svidetelem ih
religioznyh ceremonij. |ta chest' priberegalas' dlya menya.
Buduchi v Sakaranpure, mezhdu Deli i Kelatom, ya issledoval dzhungli vo
vseh napravleniyah, chtoby uznat' chto - nibud' novoe ob etih tainstvennyh
Fansigarah. Odnazhdy vecherom, v sumerkah, prohodya cherez tikovyj les, ya nabrel
na otkrytom meste na krugloe uglublennoe prostranstvo, posredi kotorogo
vozvyshalsya grubyj kamennyj hram. Buduchi uveren, chto eto odin iz hramov
tugov, ya spryatalsya v kustah i stal zhdat'.
Kogda vzoshel mesyac, uglublennoe prostranstvo vnezapno napolnilos'
sotnyami prizrachnyh, bystro skol'zyashchih figur. V hrame raspahnulas' dver',
otkryvaya vid na yarko osveshchennyj idol bogini Kali, pred kotorym zhrec v beloj
odezhde stal proiznosit' varvarskie zaklinaniya. A v eto vremya pochitateli
bogini rasprosterlis' na zemle.
Bol'she vsego zainteresoval menya srednij glaz gromadnogo derevyannogo
idola. Po oslepitel'nomu blesku ya videl, chto eto gromadnyj bril'yant
chistejshej vody. Kogda konchilos' sluzhenie, tugi skrylis' v les tak zhe
bezmolvno, kak i prishli. ZHrec postoyal eshche neskol'ko minut v dveryah hrama,
naslazhdayas' nochnoj prohladoj pered tem, kak zakryt' svoe dovol'no zharkoe
zhilishche. Vdrug temnaya, gibkaya ten' skol'znula v uglublenie, prygnula na zhreca
i udarom blestyashchego nozha brosila ego na zemlyu. Zatem ubijca, tochno koshka
brosilsya k idolu bogini i vykovyryal nozhom sverkayushchij srednij glaz Kali.
Derzha v rukah svoyu korolevskuyu dobychu, on pobezhal pryamo na menya; kogda on
byl na rasstoyanii treh shagov, ya vskochil i so vsej sily udaril ego mezhdu
glaz. On upal bez chuvstv i vyronil iz ruk velikolepnuyu dragocennost'. |to i
est' tot voshititel'nyj goluboj bril'yant, kotoryj vy tol'ko chto videli.
Kamen', dostojnyj carskogo venca!
-- Pikantnaya istoriya,-- skazal reporter:-- etot grafinchik tochno takoj
zhe, kakoj obyknovenno vystavlyaet Dzhon V. Gec vo vremya interv'yu.
-- Prostite,-- skazal general Lyudlo,-- chto, uvlekshis' rasskazom, ya
pozabyl o pravilah gostepriimstva!
Nalivajte sebe!
-- Za vashe zdorov'e! -- skazal reporter.
-- Vsego bol'she ya teper' boyus',-- skazal general, ponizhaya golos,-- chto
bril'yant mozhet byt' u menya ukraden. Dragocennost', obrazovavshaya glaz bogini,
yavlyaetsya dlya fansigarov samym svyashchennym predmetom. Kakim-to obrazom plemya
podozrevaet, chto bril'yant -- u menya, i chleny etoj sekty sledovali za mnoj
pochti chto vokrug sveta. |to -- hitrejshie i zhestochajshie fanatiki vo vsem
mire, i ih religioznye obety trebuyut ubijstva nevernogo, oskvernivshego ih
svyashchennoe sokrovishche.
Odnazhdy v Luknove tri agenta, pereodetye slugami otelya, pytalis'
zadushit' menya pri pomoshchi skruchennoj skaterti. V Londone tozhe, dva tuga,
pereodetye ulichnymi muzykantami, vlezli ko mne v okno noch'yu i napali na
menya. ZHizn' moya postoyanno v opasnosti. Mesyac tomu nazad, kogda ya zhil v otele
v Bergshajre, troe iz nih rinulis' na menya iz-za pridorozhnoj travy. YA spassya
togda tol'ko vsledstvie znaniya ih obychaev.
-- Kak bylo delo, general?--sprosil reporter.
-- Poblizosti paslas' korova, -- otvetil general Lyudlo: -- slavnaya
dzhersejskaya korova. YA podbezhal k nej i ostanovilsya. Tri tuga totchas
prekratili ataku, stali na koleni i trizhdy lbami udarilis' ob zemlyu. Zatem,
posle mnogih pochtitel'nyh poklonov, oni ushli.
-- Ispugalis', chto korova ih zabodaet? -- sprosil reporter.
-- Net, u fansigarov korova schitaetsya svyashchennym zhivotnym. Krome bogini,
oni poklonyayutsya i korove. Naskol'ko izvestno, oni nikogda ne sovershali aktov
nasiliya v prisutstvii zhivotnogo, kotoroe pochitayut.
-- |to chrezvychajno interesnaya istoriya,-- skazal reporter.-- Esli vy
nichego ne imeete protiv, ya vyp'yu eshche stakanchik i sdelayu neskol'ko zametok.
-- YA posleduyu vashemu primeru, -- skazal general Lyudlo, sdelav galantnoe
dvizhenie rukoj.
-- Esli by ya byl na vashem meste,-- skazal reporter:-- ya by uvez
bril'yant v Tehas, tam by ya poselilsya na korov'em rancho, i farisei...
-- Fansigary, -- popravil general.
-- Ah, da! Oni natalkivalis' by na korovu kazhdyj raz, kak vryvalis' by
k vam.
General Lyudlo zakryl korobku s bril'yantom i spryatal ee na grudi.
-- SHpiony vysledili menya v N'yu-Jorke,--skazal on, vypryamlyaya svoyu
vysokuyu figuru.--YA znakom s vostochno-indijskoj organizaciej i znayu, chto za
kazhdym moim dvizheniem sledyat. Oni, bez somneniya, popytayutsya obokrast' i
ubit' menya zdes'.
-- Zdes'? -- voskliknul reporter, shvativ grafin i vylivaya znachitel'noe
kolichestvo ego soderzhimogo.
-- V lyuboe vremya! -- pribavil general. -- No, kak soldat i lyubitel', ya
prodam svoyu zhizn' i bril'yant kak mozhno dorozhe.
V etom punkte rasskaza reportera oshchushchaetsya nekotoraya neyasnost'. Mozhno
tol'ko dogadat'sya, chto poslyshalsya gromkij tresk za domom, v kotorom oni
nahodilis'. General Lyudlo plotno zastegnul syurtuk i pobezhal k dveri, no
reporter krepko vcepilsya v nego odnoj rukoj, v to vremya kak drugoj derzhal
grafinchik.
-- Prezhde chem bezhat',-- proiznes on, i v golose ego pochuvstvovalas'
kakaya-to trevoga,-- skazhite mne, ne sobiraetsya li kakaya-nibud' iz vashih
docherej postupit' na scenu?
-- U menya net nikakih docherej! Spasajtes' skorej, fansigary napadayut na
nas. I oba vybezhali cherez paradnyj pod®ezd doma. Bylo pozdno, kogda nogi ih
kosnulis' trotuara. Strannye lyudi, smuglye i strashnye, kak budto vyrosli iz
zemli i okruzhili ih. Odin, s aziatskimi chertami lica, blizko nadvinulsya na
generala i zakrichal strashnym golosom:
-- Pokupayu staruyu odezhdu!
Drugoj, mrachnyj i s temnymi bakami, bystro podbezhal k nemu i nachal
zhalostnym golosom:
-- M-r, net li u vas desyati penni dlya bednogo cheloveka, kotoryj?..
Oni probezhali mimo, no popali v ob®yatiya chernoglazogo, temnobrovogo
sozdaniya, podstavivshego im pod nos svoyu shlyapu. V to zhe vremya tovarishch ego,
takzhe vostochnogo vida, vertel nepodaleku sharmanku. Na dvadcat' shagov dal'she
general Lyudlo i reporter ochutilis' sredi poludyuzhiny lyudej, podozritel'nogo
vida, s vysoko podnyatymi vorotnikami pal'to i licami, pokrytymi shchetinoj
nebrityh borod.
-- Bezhim, -- kriknul general. -- Oni otkryli vladel'ca bril'yanta bogini
Kali.
Oba pomchalis' so vseh nog. Mstiteli za boginyu pustilis' za nimi v
pogonyu.
-- Bozhe moj! -- prostonal reporter.-- V etoj chasti Bruklina net ni
odnoj korovy. My propali.
Okolo ugla oba upali na zheleznyj predmet, vozvyshavshijsya na trotuare,
vblizi vodostochnogo zheloba. V otchayanii uhvativshis' za nego, oni ozhidali
resheniya svoej sud'by.
-- Esli by tol'ko u .menya byla korova,-- stonal reporter,-- ili eshche
glotok iz togo grafinchika, general.
Kak tol'ko presledovateli otkryli ubezhishche svoej zhertvy, oni vnezapno
otstupili i ushli na znachitel'noe rasstoyanie
-- Oni zhdut podkrepleniya, chtoby napast' na nas,-- skazal general Lyudlo.
No reporter zalilsya zvonkim smehom i torzhestruyushche zamahal shlyapoj.
-- Posmotrite-ka,-- zakrichal on, tyazhelo opirayas' na zheleznyj predmet;--
vashi fansigary ili tugi, kak by oni ni zvalis', narod sovremennyj. Dorogoj
general, ved' my s vami popali na nasos. |to v N'yu-Jorke to zhe samoe, chto
korova. Vot pochemu eti beshenye chernomazye parni ne napadayut na nas. Nasos v
N'yu-Jorke-- svyashchennoe zhivotnoe.
No dal'she, v teni Dvadcat' Vos'moj ulicy, marodery sobrali sovet.
-- Pojdem, Reddi,-- skazal odin iz nih,-- shvatim starika: on celye dve
nedeli pokazyval bril'yant, velichinoj s kurinoe yajco, po vsej Vos'moj avenyu.
-- Ne dlya tebya! -- reshil Reddi. -- Vidish', oni sobirayutsya vokrug
nasosa. |go--druz'ya Billya. Bill' ne pozvolit nichego podobnogo na svoem
uchastke!
|tim ischerpyvayutsya fakty, kasayushchiesya bril'yanta Kali, no schitayu vpolne
logichnym zakonchit' sleduyushchej korotkoj (oplachennoj) zametkoj, poyavivshejsya
dvumya dnyami pozzhe v utrennej gazete:
"Govoryat, chto plemyannica generala Marcelusa B. Lyudlo poyavitsya na scene
v blizhajshem sezone.
Bril'yanty ee ocenivayutsya v krupnuyu summu i predstavlyayut istoricheskij
interes".
O.Genri. Den', kotoryj my prazdnuem
-- V tropikah,-- tak skazal mne "Prygun Bib", lyubitel' ptic,-- vremena
goda, mesyacy, nedeli, budni, prazdniki, kanikuly, voskresen'ya, vcherashnij
den' -- vse tak peremeshivaetsya, chto vy ne znaete, kogda okonchilsya god do teh
por, poka ne projdet polovina sleduyushchego.
"Prygun Bib" soderzhal zoologicheskij magazinchik na Nizhnej CHetvertoj
avenyu. On byl ran'she moryakom, a teper' sovershal regulyarnye poezdki v yuzhnye
porty na kabotazhnyh sudah i privozil govoryashchih popugaev. U nego byli
negibkie: koleni, sheya i harakter. YA prishel k nemu, chtoby kupit' popugaya i
podarit' ego k rozhdestvu moej tete ZHoane,
-- Vot etot,--skazal ya, ne obrashchaya vnimaniya na ego doklad o
podrazdeleniyah vremeni,-- vot etot sinij s belym i krasnym! K kakomu vidu
prinadlezhit on? On vzyvaet k moemu patriotizmu i moej lyubvi k disgarmonii v
krasochnyh sochetaniyah.
-- |to kakadu iz |kvadora,-- otvetil Bib.-- Ego nauchili govorit' tol'ko
"Veselogo rozhdestva!" Sezonnaya ptica! Stoit vsego sem' dollarov. Gotov
pobit'sya ob zaklad, chto mnogo lyudej izvlekli iz vas bol'she deneg etimi zhe
slovami.
Bib vnezapno i gromko rashohotalsya.
-- |ta ptica,-- ob®yasnil on, -- napominaet mne koe-chto. U nee chisla
pereputalis'. Ej, v sootvetstvii s opereniem, sledovalo by govorit' "E
pluribus unum!", a ne starat'sya podrazhat' svyatomu Nikolayu. |to napominaet
mne vremya, kogda na beregu Kosta-Rika u menya i u Liverpulya Sema pereputalis'
vse ponyatiya otnositel'no pogody i drugih yavlenij prirody, vstrechayushchihsya v
tropikah.
My popali v etu chast' ispanskogo materika, ne imeya ni deneg, o kotoryh
stoilo by govorit', ni druzej, s kotorymi mozhno bylo by govorit'. My
priehali syuda iz Novogo Orleana na fruktovom parohode, v kachestve kochegara i
mladshego povara, zhelaya popytat' schast'ya. Raboty po nashemu vkusu ne bylo, i
my s Liverpulem stali pitat'sya mestnym krasnym romom i plodami, kotorye nam
udavalos' sobirat' tam, gde my ne seyali. |to byl gorodok pod nazvaniem
Soledad, gde ne bylo ni gavani, ni budushchego, ni sposobov izvernut'sya.
V promezhutki mezhdu pribytiyami parohodov gorod spal i pil rom. On
probuzhdalsya tol'ko togda, kogda nado bylo gruzit' banany. |to pohozhe bylo na
cheloveka, kotoryj prospal obed i prosypaete tol'ko k dessertu
Kogda my s Liverpulem tak opustilis', chto amerikanskij konsul ne hotel
s nami dazhe razgovarivat', my ponyali, chto seli na mel'.
Stolovalis' my u ledi s tabachnym cvetom kozhi, po imeni CHjka, kotoraya
soderzhala raspivochnuyu roma i restoran dlya muzhchin i zhenshchin na ulice pod
nazvaniem "Calle de los soroka semi neuteshnyh svyatyh". Kogda nash kredit
istoshchilsya, Liverpul', u kotorogo zheludok peresilil chuvstva "noblesse
oblige", zhenilsya na CHike.
|to obespechilo nam ris i zharenye banany na mesyac.
Zatem CHika odnazhdy utrom s pechal'nym i ser'eznym vidom tuzila Liverpulya
v techenie pyatnadcati minut kastryulej, sohranivshejsya s kamennogo veka. I
togda my ponyali, chto nam delat' zdes' bol'she nechego.
V tot zhe vecher my zaklyuchili kontrakt s donom Haime Mak-Spinoza --
mestnym avantyuristom-plantatorom, chelovekom smeshannogo proishozhdeniya -- na
rabotu na ego konservnom zavode v devyati milyah ot goroda.
Nam prishlos' postupit' tak, chtoby ne byt' obrechennymi na morskuyu vodu i
neravnye dozy pishchi i sna.
Govorya o Seme Liverpule, ya ne branyu i ne obvinyayu bol'she, chem ya sdelal
by eto v ego prisutstvii. No, po moemu mneniyu, kogda anglichanin opuskaetsya
tak nizko, chto dal'she itti nekuda, emu nado tak izvorachivat'sya, chtoby
podonki drugih nacij ne vybrasyvali na nego ballasta iz svoih sharov. |to moe
lichnoe mnenie, kak prirozhdennogo amerikanca.
Mezhdu mnoj i Liverpulem bylo mnogo obshchego.
U nas u oboih ne bylo prilichnoj odezhdy i nikakih sposobov ili sredstv k
sushchestvovaniyu.
I, kak govorit pogovorka, "nishcheta lyubit obshchestvo souchastnikov".
Nasha rabota na plantacii starogo Mak-Spinoza zaklyuchalas' v rubke
bananovyh vetvej i nagruzke kistej fruktov na spiny loshadej. Posle nas
tuzemec, odetyj v poyas iz kozhi alligatora i paru holshchevyh shtanov, otvozil
etot gruz na bereg i skladyval ego tam.
Byli li vy kogda-nibud' v bananovoj roshche? V nej tosklivo, kak v pivnoj
utrom. V nej mozhno zateryat'sya, kak za scenoj kakogo-nibud' yarmarochnogo
balagana. Vy ne vidite neba iz-za gustoj listvy nad vami. Zemlya po koleno
usypana gniyushchej listvoj, i vokrug stoit takaya tishina, chto vy mozhete,
kazhetsya, uslyshat', kak vetki vyrastayut zanovo posle togo, kak vy ih srubili.
Po nocham my s Liverpulem yutilis' v hizhinah iz travy, na krayu laguny,
vmeste s celym stadom krasnokozhih, zheltyh i chernyh sluzhashchih dona Haime. My
lezhali do rassveta, srazhayas' s moskitami i prislushivayas' k kriku obez'yan i k
vorchaniyu i plesku alligatorov v lagune. Zasypali my na samye korotkie
promezhutki vremeni.
Skoro my poteryali vsyakoe predstavlenie o tom, kakoe stoit vremya goda.
Tam pochti okolo vos'midesyati gradusov v dekabre i v iyune, po pyatnicam i v
polnoch', i v den' vyborov, i vo vsyakoe drugoe lyuboe vremya. Inogda idet
bol'she dozhdya, inogda men'she,-- vot edinstvennaya raznica, kotoruyu mozhno
zametit'.
CHelovek zhivet tam, ne zamechaya bega vremeni, poka vdrug ne yavitsya k nemu
grobovshchik -- i kak raz togda, kogda on nachinaet podumyvat', kak by eto
brosit' besputstvo i nachat' delat' sberezheniya, chtoby kupit' sebe zemlyu.
Ne znayu, skol'ko vremeni my rabotali u dona Haime. Znayu tol'ko, chto
proshlo dva ili tri dozhdlivyh perioda, vosem' ili desyat' strizhek volos, i chto
snosilis' tri pary parusinovyh shtanov. Vse zarabotannye den'gi uhodili na
rom i tabak, no my byli syty,-- a eto chto-nibud' da znachit!
Vdrug kak-to my s Liverpulem nahodim, chto hirurgicheskaya rabota v
bananovoj roshche nabila nam oskominu. |to chuvstvo chasto ohvatyvaet belyh v
raznyh etih latinskih i geograficheskih krayah, My hoteli snova slyshat'
obrashchenie k nam na poryadochnom yazyke. Zahoteli uvidet' dym parohoda i
prochest' v starom nomere gazety ob®yavlenie o prodazhe i pokupke dvizhimyh
imushchestv i reklamy magazinov gotovogo plat'ya.
Dazhe Soledad vdrug pokazalsya nam centrom civilizacii. I vot, kak-to
vecherom, my pokazali nos fruktovoj plantacii dona Haime i otryahnuli s nog
ego travyanye okovy.
Do Soledada bylo vsego dvenadcat' mil', no nam s Liverpulem prishlos'
itti tuda dva dnya. Pochti vse vremya put' shel bananovoj roshchej, i my neskol'ko
raz sbivalis' s dorogi. |to bylo vse ravno, chto razyskivat' v pal'movom zale
n'yu-jorkskogo otelya cheloveka po imeni Smit.
Kak tol'ko my uvideli skvoz' derev'ya doma Soledada, vo mne podnyalos'
nepriyaznennoe chuvstvo k Liverpulyu Semu. Poka nas bylo dvoe belyh protiv
pestryh chuzhakov na bananovoj plantacii, ya vynosil ego, no teper', kogda
yavilas' nadezhda obmenyat'sya dazhe rugatel'nymi slovami s kakim-nibud'
amerikanskim grazhdaninom, ya postavil ego na mesto. I horosh zhe on byl s ego
krasnym ot roma nosom, ryzhimi bakami i nogami, kak u slona v kozhanyh
sandaliyah na remeshkah! YA, veroyatno, vyglyadel tak zhe.
-- Mne kazhetsya, -- skazal ya, -- chto Velikobritanii sledovalo by derzhat'
doma takih opuhshih ot p'yanstva, prezrennyh, nepristojnyh gryaznul', kak ty! I
nechego ej posylat' ih syuda razvrashchat' i marat' chuzhie strany. My uzhe raz
vystavili vas iz Ameriki. Nam sledovalo by sdelat' eto opyat'.
-- Ubirajsya k chortu! -- skazal Liverpul'. |to byl ego obychnyj otvet.
Posle plantacii dona Haime Soledad pokazalsya mne chudesnym gorodom. My s
Liverpulem shli ryadom, po privychke my prishli mimo calabosa i Otel' Grande i
napravilis' cherez ploshchad' k hizhine CHiki, v nadezhde, chto Liverpul', v
kachestve ee muzha, vprave poluchit' obed.
Prohodya mimo dvuh-etazhnogo nebol'shogo doshchatogo doma, zanyatogo pod
amerikanskij klub, my zastili, chto balkon ubran cvetami iz vechno zelenyh
rastenij i cvetov a na sheste na kryshe razvevaetsya flag. Oganzej, konsul, i
Ark Rajt, vladelec zolotyh priiskov, kurili na balkone. YA i Liverpul'
pomahali im svoimi gryaznymi rukami i ulybnulis' nastoyashchej svetskoj ulybkoj,
no oni povernulis' k nam spinoj i prodolzhali razgovarivat'. Mezhdu tem my s
nimi igrali v vist do togo vremeni, kak u Liverpulya okazalis' na rukah vse
trinadcat' kozyrej chetyre igry podryad.
My ponyali, chto byl kakoj-to prazdnik, no ne znali ni dnya, ni goda.
Nemnogo dalee my uvideli pochtennogo cheloveka, po imeni Pendergast,
priehavshego v Soledad stroit' cerkov'. On stoyal pod kokosovoj pal'moj v
odezhde iz chernogo al'paga i s zelenym zontikom.
-- Deti, deti,--govorit on, glyacya na nas skvoz' sinie ochki: -- neuzheli
dela tak plohi? Neuzheli zhizn' dovela vas do etogo?
-- Ona nas privela,--skazal ya,-- k odnomu znamenatelyu.
-- Ochen' grustno, -- zametil Pendergast: -- grustno videt'
sootechestvennikov v takom polozhenii.
-- Bros'te skulit', starina! -- voskliknul Liverpul'.-- Neuzheli vy ne
mozhete otlichit' predstavitelya anglijskogo vysshego klassa, kogda vidite ego
pered soboj?
-- Zamolchi,--skazal ya Liverpulyu, -- ty teper' na chuzhoj zemle.
-- Eshche v takoj den'!--prodolzhaet Pendergast sokrushenno. -- V etot samyj
torzhestvennyj den' v godu, kogda vse my dolzhny by prazdnovat' zaryu
hristianskoj civilizacii i gibel' nechestivyh.
-- YA zametil, pochtennyj otec, chto tryapki i bukety ukrashayut gorod,--
skazal ya:-- no ne znayu, po kakomu eto sluchayu. My tak davno ne vidali
kalendarej, chto ne znaem, chto teper': leto ili subbotnij vecher.
-- Vot vam dva dollara,-- skazal Pendergast, vytaskivaya dva chilijskih
serebryanyh kolesa i vruchaya ih mne. -- Stupajte i provedite ostatok dnya
dostojnym obrazom.
YA i Liverpul' poblagodarili ego i poshli dal'she.
-- Poedim chego-nibud'?--sprosil ya.
-- O, chort! -- govorit Liverpul': -- na to li sushchestvuyut den'gi!
-- Horosho, -- govoryu ya: -- esli ty nastaivaesh', to budem pit'!
My vhodim v romovuyu lavku, pokupaem sebe kvartu roma, idem na bereg pod
kokosovuyu pal'mu i prazdnuem. Tak kak my dva dnya ne eli nichego, krome
apel'sinov, rom nachin dejstvovat' nemedlenno, i snova u menya nakopilos'
otvrashchenie k britanskoj nacii, i togda ya govoryu Liverpulyu:
-- Vstavaj, nakip' despoticheski-ogranichennoj monarhii, i poluchi vtoruyu
dozu potasovki. |tot dobryj chelovek, mister Pendergast, skazal, chto my
dolzhny provesti den' sootvetstvuyushchim obrazom, i ya ne hochu, chtoby ego den'gi
nashli durnoe primenenie.
-- Ubirajsya k chortu!--zamechaet Liverpul'.
Udachnym udarom levoj ruki ya popal po ego pravomu glazu.
Liverpul' v prezhnee vremya byl borcom, no besputnaya zhizn' i durnaya
kompaniya obessilili ego. CHerez desyat' minut on lezhal u menya na peske,
vykinuv belyj flag,
-- Vstavaj,--skazal ya, tolkaya ego pod rebra,-- i idi so mnoj.
Liverpul' vstal i po privychke posledoval za mnoj, utiraya krov' s lica i
nosa. YA otvel ego k domu prepodobnogo Pendergasta i vyzval starika.
-- Posmotrite na eto, ser,-- skazal ya.-- Posmotrite na etu veshch',
kotoraya ran'she byla gordym britancem. Vy dali nam dva dollara i veleli
otprazdnovat' etot den'. Zvezdami ukrashennoe znamya eshche razvevaetsya! Ura
zvezdam ura orlam!
-- Bozhe moj!-- govorit Pendergast, podymaya ruki.-- Drat'sya v etot
velichajshij den', den' rozhdestva, kogda mir...
-- Rozhdestvo, chort voz'mi!--govoryu ya:-- a ya dumal, chto eto chetvertoe
iyulya.
-- Veselogo rozhdestva! -- kriknul belo-sinij kakadu.
-- Voz'mite ego za shest' dollarov,-- skazal "Prygun Bib" -- u nego
peremeshalis' chisla i cveta.
O.Genri. Metody SHenroka Dzhol'nsa
YA schastliv, chto mogu schitat' SHenroka Dzhol'nsa, velikogo n'yu-jorkskogo
detektiva, odnim iz moih druzej. Dzhol'nsa, po vsej spravedlivosti, mozhno
nazvat' mozgom gorodskogo detektivnogo dela. On -- bol'shoj specialist po
mashinopisi, ego obyazannosti zaklyuchayutsya v tom, chtoby v dni rassledovaniya
"tajny ubijstva" sidet' v glavnoj policejskoj kvartire, za nastol'nym
telefonom, i prinimat' doneseniya "fantazerov", dokladyvayushchih o prestuplenii.
No v inye dni, bolee svobodnye, kogda doneseniya prihodyat ochen' vyalo, a
tri ili chetyre gazety uzhe uspeli rastrubit' po vsemu miru i nazvat'
nekotoryh prestupnikov, Dzhol'ns predprinimaet so mnoj progulku po gorodu i,
k moemu velichajshemu udovol'stviyu, rasskazyvaet o svoih chudesnejshih metodah
nablyudeniya i dedukcii. Kak-to na-dnyah ya vvalilsya v glavnuyu kvartiru i nashel
velikogo detektiva sosredotochenno glyadyashchim na verevochku, kotoraya byla tugo
perevyazana na ego mizince.
-- Dobroe utro, Uotsup! -- skazal on, ne povorachivaya golovy:-- ya ochen'
rad, chto vy nakonec osvetili svoyu kvartiru elektrichestvom!
-- YA ochen' proshu vas skazat' mne, kakim obrazom vy uznali pro eto? --
voskliknul ya, porazhennyj. -- YA uveren, chto ya do sih por nikomu rovno dazhe ne
nameknul ob etom! |lektrichestvo bylo provedeno neozhidanno, i tol'ko segodnya
utrom zakonchilas' provodka.
-- Da nichego legche byt' ne mozhet! -- veselo otvetil mne Dzhol'ns. -- Kak
tol'ko vy voshli, ya totchas zhe pochuvstvoval zapah vashej sigary. YA ponimayu tolk
v dorogih sigarah i znayu eshche, chto lish' tri cheloveka v N'yu-Jorke mogut
pozvolit' sebe kurit' horoshie sigary i v to zhe vremya oplachivat' nyneshnie
scheta gazovogo obshchestva, |to -- chepushnaya zadacha!
A vot ya sejchas rabotayu nad drugoj, moej sobstvennoj problemoj!
-- A chto za verevochka na vashem pal'ce? -- sprosil ya.
-- Da vot v nej-to i zaklyuchaetsya moya problema! -- otvetil Dzhol'ns.--
ZHena povyazala etu verevochku segodnya utrom dlya togo, chtoby ya ne zabyl poslat'
chto-to domoj. Prisyad'te, Uotsup, i prostite... YA tol'ko neskol'ko minut.
Vydayushchijsya detektiv podoshel k stennomu telefonu i prostoyal, s trubkoj u
uha, minut desyat'.
-- Prinimali donesenie?--sprosil ya posle togo, kak on vernulsya na svoe
mesto.
-- Vozmozhno, -- s ulybkoj vozrazil Dzhol'ns: -- do izvestnoj stepeni eto
tozhe mozhet byt' nazvano doneseniem. Znaete, druzhishche, ya budu s vami vpolne
otkrovenen. YA, chto nazyvaetsya, pereborshchil. YA uvelichival da uvelichival dozy,
i teper' doshlo do togo, chto morfij sovershenno perestal okazyvat' na menya
dejstvie. Mne neobhodimo teper' chto-to posil'nee! |tot telefon sejchas
soedinyal menya s odnoj komnatoj v otele "Uol'dorf", gde avtor chital svoe
proizvedenie. Nu-s, a teper' perejdem k razresheniyu problemy etoj verevochki.
Posle pyati minut samoj sosredotochennoj tishiny, Dzhol'ns posmotrel na
menya s ulybkoj i pokachal golovoj.
-- Udivitel'nyj chelovek! -- voskliknul ya: -- uzhe?!
-- |to ochen' prosto! -- skazal on, podnyav palec.-- Vy vidite etot
uzelok? |to dlya togo, chtoby ya ne zabyl!
Znachit, on--nezabudka! No nezabudka est' cvetok (Sovershenno
neperevodimaya igra slov. V originale skazano "It is a forget-me-knot! A
forget-me-not is a flower. It was a sack of flour that I was to send home".
Prim. perev.) i, sledovatel'no, rech' idet o meshke muki, kotoryj ya dolzhen
poslat' domoj.
-- Zamechatel'no! -- ne mog ya uderzhat' krik izumleniya.
-- Ne ugodno li vam projtis' so mnoj? -- predlozhil Dzhol'ns. -- V
nastoyashchee vremya mozhno govorit' tol'ko ob odnom znachitel'nom sluchae, --
skazal on mne. -- Nekij Mak-Karti, starik sta chetyreh let ot rodu, umer ot
togo, chto ob®elsya bananov. Vse dannye tak ubeditel'no ukazyvali na mafiyu,
chto policiya okruzhila na Vtoroj Avenyu Katcen®yammer Gambrinus Klub No 2, i
poimka ubijcy -- tol'ko vopros neskol'kih chasov. Detektivnye sily eshche ne
prizvany na pomoshch'.
My s Dzhol'nsom vyshli na ulicu i napravilis' k uglu, gde dolzhny byli
sest' v tramvaj. Na polputi my vstretili Rejngel'dera, nashego obshchego
znakomogo, kotoryj zanimal kakoe-to polozhenie v Siti-Holl.
-- Dobroe utro! -- skazal Dzhol'ns, ostanovivshis'.-- YA vizhu, chto vy
segodnya horosho pozavtrakali.
Vsegda sledya za malejshimi proyavleniyami zamechatel'noj deduktivnoj raboty
moego druga, ya obratil vnimanie na to, chto Dzhol'ns brosil mgnovennyj vzglyad
na bol'shoe zheltoe pyatno na grudi sorochki i na pyatno pomen'she na podborodke
Rejngel'dera. Nesomnenno bylo, chto eti pyatna ostavleny yaichnym zheltkom.
-- Opyat' vy puskaete v hod vashi detektivnye metody!--voskliknul
Rejngel'der, ulybayas' vo ves' rot i pokachivayas' ot smehu. -- Ladno, gotov
pobit'sya ob zaklad na vypivku i sigary, chto vy nikak ne otgadaete, chem ya
segodnya zavtrakal.
-- Idet! -- otvetil Dzhol'ns: -- sosiski, chernyj hleb i kofe!
Rejngel'der podtverdil pravil'nost' diagnoza i zaplatil pari.
Kogda my poshli dal'she, ya obratilsya k moemu drugu za raz®yasneniem:
-- YA dumayu, chto vy obratili vnimanie na yaichnye pyatna na ego grudi i
podborodke?
-- Verno!--otozvalsya Dzhol'ns: -- ya imenno s etogo i nachal! Rejngel'der
-- ochen' ekonomnyj i berezhlivyj chelovek. Vchera yajca na bazare upali do
dvadcati vos'mi centov za dyuzhinu. Segodnya zhe oni stoili sorok dva centa.
Rejngel'der vchera el yajca, a segodnya uzhe vernulsya k svoemu obydennomu menyu.
S takimi melochami neobhodimo schitat'sya: oni ochen' znachitel'ny. S nimi
znakomish'sya v prigotovitel'nom klasse: eto -- arifmetika nashego dela!
Kogda my voshli v tramvaj, to srazu uvideli, chto vse mesta zanyaty
preimushchestvenno zhenshchinami. My s Dzhol'nsom ostalis' na zadnej ploshchadke.
Priblizitel'no posredi vagona sidel pozhiloj gospodin s korotkoj
seden'koj borodkoj, kotoryj proizvodil vpechatlenie tipichnogo, horosho odetogo
n'yujorkca. Na sleduyushchih ostanovkah v vagon voshlo eshche neskol'ko zhenshchin, i uzhe
tri-chetyre damy stoyali okolo sedogo gospodina, derzhas' za kozhanye remni k
vyrazitel'no glyadya na muzhchinu, kotoryj zanimal zhelannoe mesto. No tot
reshitel'no uderzhival svoe mesto.
-- My, n'yu-iorkcy, -- skazal ya, obratis' k Dzhol'nsu, -- nastol'ko
utratili svoi bylye manery, chto dazhe na lyudyah ne priderzhivaemsya pravil
vezhlivosti!
-- Ochen' mozhet byt'! -- legko otvetil Dzhol'ns:-- no etot gospodin, o
kotorom vy, veroyatno, sejchas govorite, urozhenec Staroj Virginii i pritom
ochen' vezhlivyj i usluzhlivyj chelovek! On provel neskol'ko dnej v N'yu-Jorke,
tut zhe s nim ego zhena i dve docheri, i vse oni segodnya noch'yu uezzhayut na YUg.
-- Vy, okazyvaetsya, znaete ego?--voskliknul ya. smutivshis'.
-- YA nikogda v zhizni, do teh por, poka my ne voshli v vagon, ne videl
ego! -- ulybayas', otvetil detektiv,
-- No togda, vo imya zolotyh zubov |ndorskoj ved'my, ob®yasnite mne, chto
eto znachit! Esli vse vashi zaklyucheniya sdelany lish' na osnovanii odnoj
vidimosti, to ne inache, kak vy prizvali na pomoshch' chernuyu magiyu!
-- Net, eto privychka k nablyudeniyam, i nichego bol'she! -- otvetil
Dzhol'ns.--Esli etot staryj dzhentl'men vyjdet iz vagona do nas, to nadeyus',
chto mne udastsya dokazat' vam vsyu pravil'nost' moego vyvoda. CHerez tri
ostanovki gospodin vstal, s namereniem vyjti iz vagona. V dveryah moj drug
obratilsya k nemu:
-- Prostite velikodushno, ser, no ne budete li vy polkovnik Gyunter iz
Norfol'ka, Virginiya?
-- Net, ser! -- posledoval isklyuchitel'no vezhlivyj otvet:-- moya familiya,
ser, -- |llison! YA -- major Unfel'd R. |llison, iz Ferfaksa v tom zhe shtate.
YA, ser, znayu ochen' mnogo lyudej v Norfol'ke -- Gudrishej, Tolliverov i
Krebtri, ser, no do sih por ya ne imel udovol'stviya vstretit' tam vashego
druga polkovnika Gyuntera. Ves'ma rad dolozhit' vam, ser, chto segodnya noch'yu ya
uezzhayu v Virginiyu, posle togo kak provel zdes' vmeste s zhenoj i tremya
docher'mi neskol'ko dnej. V Norfol'ke ya budu priblizitel'no cherez desyat'
dnej, i, esli vam ugodno nazvat' mne vashe imya, to ya s udovol'stviem
povidayus' s polkovnikom Gyunterom i peredam, chto vy spravlyalis' o nem.
-- Dushevno blagodaryu vas, -- otozvalsya Dzhol'ns:-- uzh raz vy tak
lyubezny, to ya proshu peredat' emu privet ot Rejnol'dsa. YA vzglyanul na
velikogo n'yu-jorkskogo detektiva i srazu zametil vyrazhenie pechali na ego
strogom, s chetkimi liniyami, lice. Samaya malen'kaya oshibka v opredelenii
vsegda ogorchala SHenroka Dzhol'nsa.
-- Vy, kazhetsya, izvolili govorit' o vashih treh docheryah? -- sprosil on
dzhentl'mena iz Virginii.
-- Da, ser, u menya tri docheri, samye ocharovatel'nye devushki vo vsem
grafstve Ferfaks! -- posledoval otvet
S etimi slovami major |llison ostanovil vagon i nachal spuskat'sya so
stupenek.
SHenrok Dzhol'ns shvatil ego za ruku.
-- Odin moment, ser! -- probormotal on uchtivo, i tol'ko ya ulovil v ego
golose notku volneniya:-- ya ne oshibus', esli skazhu, chto odna iz vashih docherej
-- priemnaya?
-- Sovershenno verno, ser! -- podtverdil major, uzhe stoya na zemle: -- no
kakogo d'yavola... kakim obrazom vy uznali eto? |to -- prevoshodit moe
ponimanie...
-- I moe. -- skazal ya, kogda tramvaj dvinulsya dal'she. Opravivshis' posle
svoej yavnoj oshibki, SHenrok Dzhol'ns uzhe vernul sebe svoyu obychnuyu yasnost' i
nablyudatel'nost', a vmeste s tem i spokojstvie. Kogda my vyshli iz vagona, on
priglasil menya v kafe obeshchaya poznakomit' s processom svoego poslednego
izumitel'nogo otkrytiya.
-- Vo-pervyh, -- nachal on, kogda my ustroilis' v kafe: -- ya opredelil,
chto etot dzhentl'men -- ne n'yu-jorkec potomu, chto on pokrasnel i chuvstvoval
sebya nelovko i nespokojno pod vzglyadami zhenshchin, kotorye stoyali okolo nego,--
hot' on i ne vstal i ne ustupil nikomu iz nih svoego mesta. Po vneshnosti zhe
ego ya legko opredelil, chto on skoree s YUga, nezheli s Zapada. A zatem ya
zadalsya voprosom: pochemu on ne ustupil mesta kakoj-nibud' zhenshchine v to
vremya, kak on dovol'no, no ne dostatochno sil'no ch\vstvoval potrebnost'
sdelat' eto? | ot vopros ya ochen' skoro razreshil. YA obratil vnimanie na to,
chto ugol odnogo iz ego glaz znachitel'no postradal, byl krasen i vospalen, i
chto, krome togo, vse ego lico bylo utykano malen'kimi tochkami, velichinoj s
konec neochinennogo karandashnogo grafita. I, eshche. na oboih ego patentovannyh
kozhanyh bashmakah bylo bol'shoe kolichestvo glubokih otpechatkov, pochti oval'noj
formy, no srezannyh s odnogo konca.
-- A teper' primite vo vnimanie sleduyushchee: v N'yu-Jorke imeetsya tol'ko
odin rajon, v kotorom muzhchina mozhet poluchit' podobnye carapiny, rany i
otmetiny, i eto mesto -- ves' trotuar Dvadcat' Tret'ej ulicy i yuzhnaya chast'
SHestoj avenyu. Po otpechatkam francuzskih kabluchkov na ego sapogah i po
beschislennym tochkam na ego lice, ostavlennym damskimi zontikami, ya ponyal,
chto on popal v etot torgovyj centr i vyderzhal bataliyu s amazonskimi
vojskami. A tak kak u nego ochen' umnoe lico, to mne yasno stalo, chto po
sobstvennomu pochinu on nikogda ne otvazhilsya by na podobnuyu opasnuyu progulku,
a byl vynuzhden k tomu sobstvennym damskim otryadom.
-- Vse eto ochen' horosho, -- skazal ya: -- no ob®yasnite mne, pochemu vy
nastaiv li na tom, chto u nego imeyutsya docheri, i, k tomu zhe eshche, dve docheri?
Pochemu by odnoj zhene ne udalos' vzyat' ego v tot samyj torgovyj rajon?
-- Net, tut obyazatel'no byli zameshany docheri! -- spokojno vozrazil
Dzhol'ns: -- esli by u nego byla tol'ko zhena i ego vozrasta, on zastavil by
ee, chtoby ona odna otpravilas' za pokupkami. Esli by u nego byla molodaya
zhena, to ona sama predpochla by otpravit'sya odna. Vot i vse!
-- Ladno, ya dopuskayu i eto! -- skazal ya. -- No teper': pochemu dve
docheri? I eshche. zaklinayu vas vsemi prorokami, ob®yasnite mne, kak vy
dogadalis', chto u nego odna priemnaya doch', kogda on popravil vas i skazal,
chto u nego tri docheri?
- Ne govorite "dogadalsya"! -- skazal mne SHenrok Dzhol'ns s ottenkom
gordosti v golose: -- v nashem leksikone ne imeetsya takih slov! V petlice
majora |llisona byli gvozdika i rozovyj buton na fone lista gerani. Ni
edinaya zhenshchina ne sostavit kombinacii iz gvozdiki i rozovogo butona v
petlice. Predlagayu vam, Uotsup. zakryt' na minutu glaza i dat' volyu vashej
fantazii. Ne mozhete li vy predstavit' sebe na odno mgnovenie, kak
ocharovatel'no milaya Adel' ukreplyaet na lackane gvozdiku dlya togo, chtoby ee
papochka byl poizyashchnee na ulice? A vot zagovorila revnost' v ee sestrice
|dit, i ona speshit vsled za Adel'yu vdet' v tu zhe petlicu i s toj cel'yu
ukrasheniya rozovyj buton, vy i eto vidite?
-- A potom,-- zakrichal ya, chuvstvuya, kak mnoj nachinaet ovladevat'
entuziazm:-- potom, kogda on zayavil, chto u nego tri docheri...?
-- YA srazu uvidel na zadnem fone devushku, kotoraya ne pribavila tret'ego
cvetka, i ya ponyal, chto ona dolzhna byt'...
-- Priemnoj docher'yu!--perebil ya ego: -- vy porazitel'nyj chelovek!
Skazhite mne eshche, kakim obrazom vy uznali, chto oni uezzhayut na YUg segodnya zhe
noch'yu?
I velikij detektiv otvetil mne:
-- Iz ego bokovogo karmana vypiralo chto-to dovol'no bol'shoe i oval'noe.
V poezdah ochen' trudno dostat' horoshij viski, a ot N'yu-Jorka do Ferfaksa
dovol'no dolgo ehat'!
-- YA snova dolzhen preklonit'sya pred vami! -- skazal ya. -- Raz®yasnite
mne eshche odnu veshch', i togda ischeznet poslednyaya ten' somneniya. Kakim obrazom
vy reshili, chto on -- iz Virginii?
-- Vot v chem ya soglasen s vami: tut byla ochen' slabaya primeta! --
otvetil SHenrok Dzhol'ns. -- No ni odin opytnyj syshchik ne mog by ne obratit'
vnimaniya na zapah myaty v vagone.
Last-modified: Wed, 11 Dec 2002 09:52:05 GMT